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Aída Analco Martínez*

De la marcha 
por la Dignidad
a la marcha por la Paz

...la ciudad constituye el escenario de fondo donde, 
a través de la acción simbólica, una multiplicidad 

de grupos desarrolla distintas puestas en escena de lo 
que son, de lo que han sido y de lo que quieren ser.1

niversos separados, vidas diferentes, sentimientos que se escapan,
sueños materializados, anhelos frustrados, fantasías con alas, desesperacio-
nes encontradas, ropas multicolores, gritos, ríos de “puntos blancos”, risas
inocentes o grotescas, aplausos, infinitas postales que nos cuentan histo-
rias..., estamos en la Ciudad de México.

La urbe, como espacio emblemático de la diversidad, alberga segundo
a segundo y centímetro a centímetro una gran variedad de personas y es-
tilos de vida. Dentro de sus lógicas infinitas hay algunas que se vuelven fa-
miliares, reconocidas en la distancia y se dejan sentir sus efectos en los
diferentes ámbitos de la vida social. Una de las expresiones más polémicas
de estas lógicas son las marchas, que día con día ponen a prueba el preca-
rio y, a la vez sólido mecanismo de organización y negociación del espacio
público por antonomasia: la calle.

Particularmente los días 26 y 27 de junio de 2004, las calles de la Ciu-
dad de México fueron practicadas, intervenidas y resemantizadas por dos
marchas: la Marcha del orgullo lésbico, gay, bisexual y transgénero y la lla-
mada Marcha por la paz. Una y otra con mecanismos de articulación dis-
tintos, con la puesta en marcha de imaginarios y estrategias expresivas
diferentes que apelaban a símbolos distintos, pero en estricto sentido,
compartieron la manifestación y visibilización de un ejercicio de la ciuda-
danía que no requiere argumentos para su legitimación.

El presente texto es una ojeada a ambas marchas y una breve reflexión so-
bre las lógicas de articulación en términos de uso y apropiación del espacio,
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la puesta en escena de la identidad, y la expresión de
imaginarios urbanos, que se pueden ver en ellas.

La diversidad como emblema

Sábado 26 de junio: curiosidad, morbo, sorpresa,
escándalo; ellos y ellas se han vestido, desvestido, disfra-
zado para ser fotografiados o captados por una cámara
de video, en donde todo se vale y  la imaginación resul-
ta desbordada; si las cámaras no aparecen hay desilu-
sión, disminuir el paso y posar para la toma, hacer que
no se dan cuenta, espontaneidad artificial, hoy aquí es-
tán, las cámaras los hacen visibles y eternos..., es la Mar-
cha del orgullo lésbico, gay, bisexual y transgénero. 

La mañana, un tanto nublada, daba la bienvenida a
los miles de manifestantes que se aglutinaban sobre la
calle de Florencia, alrededor del Ángel de la Indepen-
dencia y sobre la lateral de avenida Reforma, quienes
esperaban ya poder iniciar la marcha del orgullo gay.

En el templete, colocado frente al Ángel de la In-
dependencia, se presentaron diferentes números mu-
sicales, entre ellos algunas lesbianas bailando temas
folclóricos, varias llevaban flores en la mano, que entre-
gaban a otras mujeres, representando una declaración
de amor, acto que de no haber sido en otro día y otro
espacio no hubiera sido probable; desde aquí ya se em-
pezaba a notar el ambiente festivo, desafiante y lúdico
que imperaría durante toda la jornada. Un vaquero
cantaba composiciones de su propia inspiración, “me
siento a gusto con lo que soy...”, entonaba emociona-
do. Más tarde un joven cantaba rolas poperas, acompa-
ñado por un grupo de bailarines, todos vestidos de
negro, recordando la estética de la vestimenta de la
película Matrix, mientras los escalones del Ángel era
tomados como escenario para sacarse la foto del recuer-
do; frente a ellos, grupos de trasvestis, y lesbianas on-
deaban banderas gay. 

Entre cantante y cantante, el orador principal empe-
zó a aventar sombrillas chinas rojas, naranjas, azules,
amarillas; la gente brincaba y levantaba los brazos para
apoderarse de ellas, algunas de las cuales caían al piso y
la gente se arremolinaba para poder tener una de aque-
llas sombrillas, que se convertían en la metonimia de la
mítica feminidad oriental y servían para completar la

vestimenta de aquellos esmerados en su arreglo perso-
nal, mientras para otros significaba un elemento lúdi-
co para “integrarse” un poco más en términos visibles
al carnaval.

Los padres de familia, quienes encabezaban la mani-
festación, subieron al templete y dijeron que la marcha
era para exigir los derechos de transgéneros, lesbianas,
homosexuales, gays y bisexuales; que los padres debe-
rían amar y apoyar a sus hijos con todo y su orienta-
ción sexual, que se les debía querer y nunca darles la
espalda, ni echarles de casa. A la oradora en turno, una
madre de familia, durante las últimas frases se le que-
bró la voz, lágrimas rodaron por sus mejillas, mientras
su hijo, que estaba enfrente del templete, gritó visible-
mente emocionado: “¡¡¡ésa es mi madre chinga!!!”. Su
grito se perdió entre los aplausos, pero los que estaban
cerca de él alcanzaron a escuchar mientras la música de
los camiones subía a todo volumen. La gente se empe-
zó a mover, a integrarse en diferentes grupos, y de ma-
nera aparentemente involuntaria a conformar lo que
sería ya el contingente principal; banderas gay, bailes,
gritos, globos, mantas, todo fue puesto en marcha..., y
la marcha comenzaba.

“¡Ay, pues decimos que nos equivocamos de marcha 
y ya!”

La presencia de la Marcha por la paz se dejó sentir en-
tre los manifestantes y el chiste recurrente fue argu-
mentar que se habían equivocado de marcha, en caso
de que fueran vistos por alguien inesperado. Había una
conciencia de que esas mismas calles, ese mismo espa-
cio al otro día iba a ser recorrido por diferentes perso-
nas, pero sobre todo por diferentes causas, sentidas
como “más legítimas” y con más derechos que los de la
comunidad gay. Flotaba en el ambiente la presencia de
la otra marcha, aún sin haberse llevado a cabo, se ex-
tendía como una especie de sombra simbólica que pa-
ra algunos demeritaba y para otros ensalzaba esta
marcha, esta manifestación, ambas por el respeto a los
derechos ciudadanos, pero con diferentes legitimidades
sociales, políticas y culturales.

Para hacer una ola gay, levantaban las dos manos ha-
cia arriba, “quebrando las manos” hacia los hombros y
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gritaban: “¡hoooolaa!”, recuerdo del gesto corporal para
designar a alguien que “se le cae la mano”, marca social
vuelta consigna, coreografía convertida en consigna cor-
poral y verbal durante la marcha, muestra de una de las
lógicas más visibles durante la marcha gay: hacer del es-
tigma un emblema identitario, mostrar, repetir y reafir-
mar hasta el hartazgo aquellos rasgos por los que han
sido marcados socialmente.

“¡No somos uno, no somos cien...! ¡Pueblo escucha, tu
hijo se llama Lucha!”

En la marcha preponderan tres sentidos: el visual, el
tacto y el auditivo, son los sentidos a los que más se
apela. Marchar es hacerse visible y hacerse escuchar, y

también tocarse sin culpa. El cuerpo, entonces, se vuel-
ve una “pancarta” en movimiento, mensaje polisémico
que podrá entender de manera total aquel que conoce
los códigos, otros se quedarán en una lectura superficial. 

El cuerpo como territorio de expresividad trans-
gresora, los cuerpos gritan a través de su vestimenta, el
cuerpo escandaliza con su desnudez, los cuerpos trans-
formados son exhibidos como una conquista simbólica,
los senos aparecen a la menor provocación, mostrando
las cicatrices de las cirugías que los han construido.
Mostrar el cuerpo como un logro: “¡por fin lo hice!”,
es una celebración del derecho a hacer lo que se quie-
ra, exhibirse a cada momento; este día se vale, es su
día, hacer evidente la preparación del evento, con días,
semanas, hasta meses de anticipación, para estar ahí,
para verse, mostrarse, sólo un día, pero en el que todo
se vale.

Asimismo se percibe una relación distinta con el
cuerpo, tomar conciencia de él, en términos de sociali-
zación y erotización que encanta y que traspasa los lí-
mites de la cotidianidad, porque hoy la prohibido es
legítimo, el tocarse, sentir al otro, besos y caricias en los
que algunos ven insultos al pudor, ellos construyen
simbólicamente expresiones de libertad.

Por otro lado, las voces, música, porras, risas, gritos,
consignas, el escándalo es literal, además de simbólico, la
marcha se oye, el motor de los camiones, canciones y
burlas se insertan dentro de la lógica de la manifestación. 

El silencio se recorre a otros espacios, el silencio es
para los “mirones” que atónitos ven pasar la marcha,
hoy la voz es de la comunidad gay, el discurso verbal se
vuelve un elemento importantísimo dentro de la mar-
cha. Cambiar palabras dentro de las consignas tradicio-
nales de las marchas y dotarlas de un nuevo sentido,
también es un mecanismo recurrente. Transformacio-
nes simbólicas para generar nuevos discursos permeados
por lo lúdico. El insulto, las groserías, es el vocabulario
de la plaza pública, las palabras que designan las par-
tes íntimas del cuerpo están a la orden del día y llevan
un significado distinto, lo grotesco2 —entendido en
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términos de la unión de lo sublime y lo terrenal, lo cor-
poral—, se ve y se escucha, lo escatológico da paso a la
risotada y la transgresión de mundos simbólicos sigue
irritando a los que van fuera de la marcha.

“¡Detrás de las persianas se esconden las lesbianas, detrás
de los balcones se esconden maricones!”

Detrás, lo oculto, lo ilegítimo, la reprobación social
que lleva a la vergüenza, la doble vida, el hacer de los
mirones uno igual a ellos, reírse del encierro social en
el que la sociedad los ha destinado en tanto su calidad
de homosexuales; regresarles el estigma, la marca, la ex-
clusión social, hacerlos marginales; físicamente son ellos
los que tienen la centralidad, van en la marcha, los mar-
ginales son los de afuera, los que no van en la marcha,
los que están en la periferia, la relación centro-periferia
se resignifica en términos espaciales y simbólicos, quie-
nes van en la marcha constituyen la centralidad, acapa-
ran la atención, disturban el tráfico vehicular y la moral
de quienes los observan.

El emplazamiento físico se vuelve simbólico, estar
dentro o fuera de la marcha implica una orientación se-
xual, pero también una conciencia por la diversidad y
los derecho del otro; así también se vuelve un ejercicio
ciudadano lúdico, participación y manifestación que
no busca legitimidad porque la tiene per se.

“¡¡Banquetera únete!!” 

A lo largo de la marcha hay un juego respec-
to de la orientación sexual del otro. Juego de
hacer a los otros iguales a ellos, adjudicar la
homosexualidad, porque finalmente “todos
son gays hasta que se les demuestre lo contra-
rio...”. En el fondo, de manera simbólica se
apela a dos cosas: a salir del clóset, a atreverse
a bajarse de la banqueta y por otro lado, se
apela al ejercicio ciudadano de manifestarse,
de unirse, de apoyar, de tener el consenso y
que todos caminen con ellos, solicitar al otro
su solidaridad, el respaldo a sus derechos, que
se concreta en el acto de caminar juntos. 

Durante toda la marcha en sus consignas
se encuentran los sectores sociales más gran-

des e importantes en términos estructurales. Apelar a
los diferentes actores: policía, Estado, familia, Igle-
sia... “¡Norberta Rivera homofóbica y culera!”, llegan-
do al Zócalo por la cercanía con la Catedral en los
últimos metros de la calle de Madero, ahí es donde
arrecian los gritos para el arzobispo primado de Méxi-
co. Insultos que simbólicamente apelan a la legitima-
ción desde diferentes sectores, desde la burla o la
injuria se les reconoce la importancia para la acepta-
ción social.

La marcha por la Paz

La multitud rebasó a los organizadores. El repudio a la
delincuencia y la solidaridad con las víctimas congrega-
ron a una variopinta confluencia de personas, ajenas en
su mayoría a siglas partidistas o membretes ciudadanos.
Ellos hicieron de la marcha de la derecha su propia pro-
testa contra la inseguridad pública.
Aunque formalmente se trató de una sola, en los hechos
fueron dos manifestaciones distintas las que ocuparon el
Zócalo de la Ciudad de México el día de ayer. De un la-
do, la de los convocantes formales a la protesta y su entor-
no asociativo: cámaras empresariales, militantes panistas,
grupos religiosos, empleados de compañías privadas, per-
sonal de confianza de las dependencias gubernamentales,
estudiantes de escuelas particulares, asociaciones civiles,
organizaciones filantrópicas. Del otro, víctimas del hampa,
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familiares de las mujeres asesinadas en Chihuahua, veci-
nos de colonias populares, trabajadores electricistas, gru-
pos de izquierda que quisieron quitarle a la derecha las
banderas de la lucha contra la delincuencia, ciudadanos
convencidos de la necesidad de participar por el llamado
de los medios de comunicación.3

La cita fue nuevamente en el Ángel, domingo 27 de
junio, las calles aledañas habían sido cerradas y por ellas
transitaban cientos de personas para llegar hasta el pun-
to de reunión, una vez emprendido el camino, la gente
se incorporaba a la marcha por diferentes calles, familias
enteras apresuraban el paso para formar parte del ma-
crocontingente de la llamada Marcha por la paz, a dife-
rencia del día anterior, el colorido ausente dio paso al
blanco predominante en las ropas de las personas de es-
ta marcha.

De marcha a desfile

La ropa misma emplazaba a los manifestantes, vesti-
mentas de marcas reconocidas aparecieron a lo largo de
todo el trayecto, gafas para el Sol, celulares, perfumes y
afeites inusuales en una marcha se hacían presentes. Se
notaba un arreglo esmerado para que pareciera casual,
zapatos y ropa deportiva, perfectamente combinados:
“para la caminada, me traje estos zapatos, que son unos
verdaderos guantes, no sabes”; respecto del día anterior,
también hubo una preparación en términos de “facha”,
el principio: color blanco, después los matices para lo-
grar la apariencia casual, pero “jamás desaliñado”, el
contenido cedió ante la forma, lógica que se manten-
dría durante toda la marcha. 

Las clases caminaron juntas pero no revueltas, había
pequeños contingentes “involuntarios” que se forma-
ban a lo largo de toda la marcha, grupos de personas de
tez blanca, ropa cara y comentarios triviales caminan-
do en el mismo sentido que las familias de extracción
modesta, pero sin duda esta marcha fue de la clase me-
dia, comentarios como: “es la primera vez que vengo a
una marcha”, era el testimonio más escuchado; grupos

de jovencitos, con ese particular modo de hablar, alar-
gando las últimas sílabas de cada palabra, caminaban
como en excursión escolar: “ahora hasta en la tele va-
mos a salir, qué loco, ¿noooo?”, una señora hablaba por
su celular: “¿en dónde estamos?, ah sí en una calle que
se llama Juárez, me dicen...”, mientras otra señora con
una pañoleta blanca en el cuello, celular en mano y ga-
fas para el Sol, le comenta a su acompañante: “mira,
ahí está Monse del club, ¡qué bueno que vino!, ¿no?”,
entonces, la marcha derivó en desfile, en una pasarela,
donde lo que importaba era ser visto por los demás, pe-
ro no por los otros, a diferencia del día anterior, sino
para exhibir la “conciencia social” entre pares, entre los
conocidos, los demás no importaban.

Marchar se volvió chic

Entonces se pierde la politización expresiva de la
marcha como forma de protesta, las consignas ceden
ante el silencio coordinado y mandatado, aunque si no
hubiera habido ese consenso, tal vez la mayoría de los
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manifestantes no hubieran sabi-
do qué gritar además de “¡Mé-
xico, México, México!".

Madres cargando a sus hi-
jas, gente conversando y rien-
do, pláticas sobre la gente del
club, la próxima boda de fulani-
ta, el desastre en que está conver-
tida avenida Reforma: “¡lástima, tan
bonita avenida!”, y de tanto en tanto,
alguien recordaba que estaban ahí por la in-
seguridad, y empezaban las quejas por los robos y los se-
cuestros, y de cómo habían tenido que contratar más
vigilancia en las colonias en las que viven.

La marcha era política, pero despolitizada, aunque
muchos quisieron ponerle nombre y apellido, en rea-
lidad fue un ejercicio inacabado de ciudadanía, con
diferentes niveles de “conciencia” en términos de los
motivos para estar ahí.

Pasen la voz

“A la una de la tarde, en donde estemos vamos a em-
pezar a cantar el Himno Nacional, pasen la voz”, y el
mensaje recorrió la marcha, 

El espacio físico fue insuficiente, pero también el es-
pacio simbólico. En términos de proceso ritual resultó
inacabado, ya que se sentía una falta de cierre para la
marcha. Cuando la gente por fin llegaba al Zócalo, no
sabía qué hacer, algunos dejaron las pancartas que lle-
vaban como huella simbólica de su presencia, pero
otros sólo llegaron a la “plancha”, mirando como que-
riendo encontrar algo y comenzaron a desandar sus pa-
sos en búsqueda de algún lugar para comer y descansar.
El intento de cierre fue entonar el Himno Nacional, al-
gunos visiblemente conmovidos, otros bostezando,
otros ignorando qué estrofa seguía. 

Demanda por la seguridad de una ciudad desconocida

...los procesos imaginarios se construyen 
según distintos “puntos de vista urbanos” 

y así habrá una ciudad de las mujeres 
[…] o una ciudad juvenil […]. 

Cada urbe, hablando culturalmente, 

será entendida como la suma hipotética de
los distintos puntos de vista ciudadanos.4

Sin duda, la movilización del 27 de ju-
nio resultó una marcha sin precedentes,
en términos de convocatoria; literalmen-

te eran ríos de gente que se desbordaban
antes de llegar al Zócalo. Las calles del cen-

tro fueron visitadas por primera vez por los
manifestantes y para muchos fue la primera

marcha a la que asistieron. La apropiación del espa-
cio se dio en términos físicos y simbólicos. 

Una señora hablaba por celular: “¡ay espérame!, ¿qué
es aquí, ¿cómo se llama...? (el monumento a Cuauhté-
moc), ¡ah, sí!, me dicen que es el monumento a Cuauh-
témoc, sí casi llegando a Insurgentes...”. Para muchos
más que un acto de protesta, la Marcha por la paz se
convirtió en un paseo por calles de la ciudad que no
conocían, fue mirar y descubrir partes de la ciudad,
transitar por primera vez por la ruta tradicional de las
marchas y formar parte de una de ellas; era como ir
construyendo el espacio a tumbos y tropiezos, ante el
desconocimiento de las calles por las que caminaban,
dejarse arrastrar por el gigantesco contingente.

La “ruta tradicional” de las marchas como espacio
físico fue intervenido de manera distinta, el mismo
recorrido con diferentes expresividades de carácter es-
tético. La Marcha por la paz fue una ruptura dentro
de la cotidianeidad de la lógica de las marchas. El co-
lor blanco —otrora emblema de la paz— recordaba
más a una asepsia en términos políticos que se propa-
gandizó de tal manera, que terminó “destiñendo” la
ideología de los manifestantes. La ausencia de consig-
nas —elemento fundamental para emplazar a quienes
conforman las marchas— también contribuyó a dife-
renciar esta manifestación de las demás. La estética de
las pancartas —y en algún sentido la escasez de las
mismas— recordaba más a algunas marchas de parti-
dos políticos o desfiles, en donde el sólo “pasar lista”
era lo importante. 
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El tamaño mismo de la marcha, los miles y miles de
individuos que caminaron rumbo al Zócalo, resultó
una intervención que no sólo fue de carácter físico y
material, sino que implicó la hiperbolización misma de
la protesta como ritual urbano —aun cuando éste no
haya sido terminado, como ya se mencionó antes—,
comprensión del acto simbólico de caminar juntos, ex-
presión de la cooperación ciudadana conteniendo una
paradoja: “estoy aquí por mis intereses...”, y la suma de
los intereses de todos nos hacen estar aquí, coinciden-
cia que no requiere consenso, especie de individualis-
mo altruista, como diría Ulrich Beck.5

Retomar la calle como foro de expresión por an-
tonomasia, retribuirle su carácter simbólico y poder

construir discursos a partir del tránsito, del discurrir por
las avenidas de la ciudad. Intervención del espacio, apro-
piación de él, “realización”, construcción desde la, apa-
rentemente, sola presencia, expresión de ciudadanía con
infinitos matices y significados en su interior, dados por
la experiencia individual de cada manifestante que con-
formó la marcha —paseo— desfile por la paz. 

La fragmentación de la ciudad se hizo evidente ante
el desconocimiento del Centro Histórico —el “corazón
de la ciudad”—, por parte de quienes marcharon sobre
él; no quiere decir que éstos no tengan corazón, sim-
plemente, que en una ciudad tan grande, lo han pues-
to en otra parte. 

La centralidad se vuelve multicentralidad y cada
habitante decide a qué lugar pertenece o como lo ex-
presa Silva: “la ciudad pasa a ser aquella concebida en
los croquis sociales de sus moradores”.6 Los límites de
la ciudad se expandieron para muchos de los manifes-
tantes. De cualquier manera, esta multicentralidad
cedió —entre el desconocimiento y la afirmación a
través de la negación— ante la densidad histórica y
simbólica del espacio. La marcha tuvo que llegar al
Zócalo para ser vista, tuvo que recorrer la ruta tradi-
cional de las marchas, caminar las mismas calles para
legitimarse como acto de protesta y reafirmar la auto-
ridad simbólica del espacio, quedando de manifiesto
la relación dialéctica entre construcción del actor y
del espacio.

La ciudad fue vista de manera total en términos ima-
ginarios, ya que a pesar de esta fragmentación e inabar-
cabilidad en un sentido físico, el miedo y la inseguridad
fungieron como conectores simbólicos de las múltiples
cotidianeidades, de los distintos puntos de vista ciuda-
danos. Todos convergieron en estos dos elementos. Por
un momento, las múltiples ciudades vividas por cada
habitante se vieron entrelazadas, desde el imaginario,
por la inseguridad y el miedo.

El miedo como móvil y como rechazo, negarse a vi-
vir con miedo ante la inseguridad y poder sobrevivir
con el terror al otro en la urbe y a la urbe; manifestar-
se (en el sentido de protesta y de hacerse ver) por una
ciudad desconocida...
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Durante la marcha por la Paz se buscaron muchas cosas y pocas
se encontraron.

5 Ulrich Beck, Hijos de la libertad, México, FCE, 2002, p. 18. 6 Armando Silva, op. cit, p. 114.


