
Juan Miralles, Hernán Cortés inven-

tor de México, México, Tusquets
(Tiempo de Memoria), 
2001, 694 pp.

sta biografía de Cortés, de mu-
chas particularidades, sostuvo el
acucioso interés de su autor por
tema que no ha dejado de ser de
muchos modos escabroso para los
mexicanos. Tomó el problema co-
mo pasión por la verdad, actitud
que si bien otros investigadores sólo
mantuvieron como brasas que ago-
nizan por no poder llegar al fuego,
este biógrafo del conquistador espa-
ñol lo mantiene vivo a lo largo de
varios puntos de la célebre ruta de
los españoles a México-Tenochti-
tlan, desde la isla de Cozumel. 

Hay un sano e inalterable vigor
de arribar a deslumbrantes verdades
tanto por México como por España
sobre esa cuestión histórica, que ha
atormentado y ensombrece el espí-
ritu mexicano en no pocas ocasio-
nes. Desde esta perspectiva, el libro
de Juan Miralles (Tampico, 1930)
es revelador.

Algo de fiar en él es el uso del
lenguaje: vasto, rico, hábil entre
los arcaísmos (lo que asegura soli-

dez) y, a la vez, fácil, llano y nove-
doso: lo que implica mente lúcida
y aplomo.

No obstante estas virtudes ma-
yores, puede asombrar la delibera-
da indiferencia hacia fuentes tan
vastas como la de Antonio de He-
rrera: Historia general de los hechos
de los castellanos en las islas y tierra
firme del mar océano, publicada por
acuerdo de la Academia de la His-
toria en Madrid de 1730, reeditada
en 13 volúmenes entre 1934 y
1954. Así como de otras como la
de fray Diego Durán. O de docu-
mentos como los de Alonso Zuazo,
entre otros. Las dos primeras sólo
son utilizadas para temas secunda-
rios de la empresa a analizar; el do-
cumento aludido, y otras fuentes,
tampoco se aprovechan al máximo,
que, aunque tardías, son indispen-
sables, por ser indígenas (como es
el caso del Diario y los Memoriales
de Chimalpáhin), y también por
otras razones. Esto viene a cuenta a
golpe de vista y en el avance de has-

ta más de cien páginas de la muy
amena lectura, pues el volumen ca-
rece formalmente de una bibliogra-
fía, la cual se subsume entre las
notas, así como de un índice ono-
mástico con el cual encontrar con
facilidad en el grueso volumen, ci-
tas, personajes y autores determi-
nados. Pues sin ello, perdemos ese
rico archivo, de consulta temática
inmediata que es, y debe seguir
siendo, la obra compendiosa.

Es cierto que se tuvo el cuidado
de estudiar todas las fuentes de pri-
mera mano entendidas como de
autores que fueron testigos ocula-
res, pero es cierto también que con
frecuencia se acude a otros que, co-
mo los ausentes señalados, no pre-
senciaron los hechos o ni siquiera
vinieron al Nuevo Mundo, como
son Francisco López de Gómara o
Pedro Mártir de Anglería. 

Con esta salvedad metódica e
historiográfica hay que seguir aden-
trándonos en este gran estudio.

Estamos al final de la batalla de
Centla (p. 103). Ya pasaron las ex-
pediciones de Diego de Nicuesa en
1511, naufragada, y de la que so-
brevivieran los legendarios Gonzalo
Guerrero en Chetumal y Jerónimo
de Aguilar cerca de Isla Mujeres. Ya
pasaron también las expediciones
de Francisco Hernández de Córdo-
ba de 1517 y la de Juan de Grijalva
al año siguiente. De esa primera y
sus dos náufragos, hay importantes
datos que permiten reflexionar so-
bre los primeros españoles que vi-
vieran en Mesoamérica por largos
ocho años y de quienes, entre otras
cosas se esperaría el dominio de la
lengua maya-yucateca. Personajes
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que fueran también especies de an-
típodas idiosincráticos. Por cierto,
que con su actitud establecieron en
forma premonitoria la subsecuente
ambigüedad característica del in-
diano en Nueva España. Que se re-
partió en varios binomios. El más
escandaloso, fue representado por
fray Bartolomé de las Casas y Juan
Ginés de Sepúlveda, el “amigo” y el
“enemigo” de los naturales. Pues
uno, Guerrero, repudia sus oríge-
nes, patea el pesebre como se suele
decir, muy en el sentido en que lo
harían por ejemplo algunos indios
conversos, de la nobleza local, co-
mo el mismo historiador Fernando
de Alva Ixtlilxóchitl que refiriendo
un cierto pasaje de la avanzada de
los españoles, en donde encontra-
ran dificultad, dijera: “a ese punto,
los nuestros...” [sub.LB] para refe-
rirse a los castellanos. Mientras que
el otro, Aguilar, en su estoicismo
católico, fue sometido a esclavitud
por no traicionar sus principios. A
estas alturas, la información y la

prosa de Miralles fluyen, sin preo-
cuparse de su implícito desdén de
lo interpretativo, sin riesgos tam-
poco de estancarse en expresiones
comptas, cuyo pulimento pudiera
estorbar la facilidad narrativa.

Pero Guerrero sería el padre de
los primeros mexicanos como po-
blación mezclada de aborígenes y
europeos, la que, sin que se supiera
en la segunda década del siglo XVI,
habría de ir en aumento hasta cons-
tituir la inmensa mayoría del país.

Aguilar sería salvado por Cortés,
a cuya hueste se integraría ventajo-
samente pues sería un indispensable
traductor, gracias a su catolicismo y
al azar histórico. El uno se hundiría
con su paganismo y desaparecería
entre la colapsada sociedad nativa;
el otro resurgiría con su fe cristiana
para sumarse a sus coterráneos ven-
cedores. Dos destinos, frente al co-
lapso de la sociedad antigua. Los
que no ahonda el autor.

También el apartado cinco de
este volumen, “El retorno de Quet-
zalcóatl” (p. 107), resultó un asun-
to despachado con demasiada
rapidez. Su complejidad —y su
misterio— puede ser obviada en
beneficio de un lector común, pro-
totípico y vasto, pero eso significa
un desperdicio puesto que es esa
coyuntura del relato, precisamente,
la clave para tratar de entender la
solapada lección que ofrece al
mundo —asunto en el que apenas
se empieza a penetrar—, el en-
cuentro de Occidente y Mesoamé-
rica, como dos civilizaciones que se
entrelazan, para dar pie o sugerir
una nueva. Aquí está precisamente
el problema: que un nuevo modo

de enfocar el tema de la Conquista,
sin caer en el refrito, cuyo único
(no por ello inferior, aunque peli-
groso) interés sea el de perfilar otro
paradigma ideológico más del caso,
favorable a uno de los dos mundos
implicados, es por excelencia, la
contemplación del mundo mágico,
o místico, de los indios antiguos,
en interacción con la razón y el lo-
gos de la mentalidad occidental,
embarcada en la tradición del pro-
greso.

No obstante todo esto, el relato
sigue conservando validez por sí
mismo, pues tiene la virtud de res-
catar los datos dispersos, siempre
expresados en jerga castiza y popu-
lar del siglo XVI, los cuales en las
crónicas se mantienen por ello ais-
lados unos de otros, haciendo pági-
nas en cierto modo herméticas,
para fluir en el Hernán Cortés in-
ventor de México, en forma de una
relación puntual, que da cuenta
ininterrumpida de la caravana es-
pañola y sus interesantísimas peri-
pecias, desde la Villa Rica de la
Vera Cruz de Archidona, hasta
México-Tenochtitlan.

Son los datos compensados y
contrapunteados de Bernal, Saha-
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gún, Cervantes de Salazar, Francis-
co de Aguilar, Juan Suárez de Peral-
ta, Baltazar Dorantes de Carranza,
López de Gómara, Torquemada,
Andrés de Tapia, Muñoz Camargo,
Fernández de Oviedo, el propio
Cortés y un sinnúmero de docu-
mentos del Archivo General de la
Nación (AGN), el Archivo General
de Indias (AGI), los conjuntados
por García Icazbalceta a finales del
siglo XIX y los recientemente esco-
gidos por José Luis Martínez.

La reunión de los datos ha con-
traído resultados fundamentales.
Los datos contradictorios de las
fuentes, incontables, y muchas ve-
ces camuflados en muchos estilos
del castellano del siglo XVI, al pun-
to en que, con facilidad se pasa por
alto su significación, ha presentado
en otras obras del género la historia
de la Conquista como un relato un
tanto críptico. 

Gran tarea de investigación fue
la de haber podido escoger los da-
tos de mayor confiabilidad, la de
haberlos conjuntado, la de haberles
arrancado su significación dormi-
da. Como quien sacudiendo, de un
conjunto de objetos tapados de pol-

vo, hubiera dado precisamente con
los valiosos. Esto es más notable
cuando encuentra las explicaciones
históricas a diversos enigmas que en
la opinión popular quedaban sin
solución por lo general en la ner-
viosa pregunta de: “¿cómo fue posi-
ble que un puñado de españoles
haya doblegado a un imperio?”
Preocupación que conjuntada con
otra, la erudita de teólogos cristia-
nos que vio la posibilidad de que
los religiosos indígenas creyeran a
pie juntillas que quien había llega-
do por el mar no era sino Quetzal-
cóatl, el legítimo dueño, presentaba
la gesta indígena como un galima-
tías de tontos, y, cuando era peor,
como un efecto de la cobardía o del
salvajismo aborigen.

Pero a este montaje de incohe-
rencias sobrevino no sólo su legiti-
mación como historia oficial, sino
su uso amañado para con ella go-
bernar e impartir justicia tomando
como base la propia cualidad equí-
voca de dichas creencias con las
cuales los mexicanos hemos acari-
ciado largo tiempo una conciencia
vergonzante. Estas posibilidades no
fueron consideradas por el autor.

Queda muy claro sin embargo y
respecto de cuestiones interpretati-
vas, que el pasaje de la Biografía,
subtitulado como “La casa real tex-
cocana” (pp. 195-202) proyecta luz
sobre las causas políticas internas a
la Triple Alianza, que permitieron la
Conquista. Retenido Moctezuma
bajo la custodia española en el viejo
palacio de Axayácatl, se presenta la
disyuntiva de la sucesión del tlatoa-
ni de Texcoco por haber muerto
Nezahualpilli, que reinó durante 44

años. Moctezuma votó por Caca-
ma, primogénito del difunto rey.
Pero la elección fue impugnada
duramente por Ixtlilxóchitl, prín-
cipe texcocano que se levantó en
armas en 1517, año de la primera
incursión española en el Golfo de
México al mando de Francisco
Hernández de Córdoba. Ixtlilxó-
chitl tomó Otumba, Huehuetoca y
otros dominios de Cacama. Hubo
tregua y el resultado de la negocia-
ción fue que el rey de Texcoco se
quedaba con las poblaciones de la
llanura mientras que Ixtlilxóchitl
gobernaba las de las tierras altas que
no tenían ninguna liga con Tenoch-
titlan. Pero eso significó, nada me-
nos, que la unidad de todo el reino
de Acolhuacan quedara rota: una fi-
sura enorme en el edificio del domi-
nio de Moctezuma.

Cacama empezó a conspirar
contra Moctezuma y “su indefini-
ción”, desde Texcoco, aspirando al
gobierno de la misma Tenochti-
tlan. Reúne a los señores de Coyoa-
can, Tacuba e Iztapalapa y esta
conjura llegó nada menos que a los
alertas oídos de Cortés quien dis-
puso también, con su rehén Moc-
tezuma, del cautiverio de dichos
príncipes. El imperio quedaba mu-
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cho más a merced de los españoles.
Sólo quedaría el pueblo bajo la dra-
mática e improvisada conducción
del joven Cuauhtémoc.

Fue entonces que se supo la
nueva de la expedición de Pánfilo
de Narváez y su ejército, enviado
por el gobernador Diego Velázquez
para meter en cintura al desobe-
diente Cortés. Esta noticia que lle-
gó a oídos del propio Moctezuma
hubiera sido de mucha importan-
cia de no haberse encontrado éste
preso ya de los españoles: pues po-
nía de relieve, y aparte de reconfir-
mar ante el pueblo de México el
carácter terrenal y no divino de los
intrusos, que estaban, como ellos
mismos, divididos, y que no pre-
sentaban un cuerpo homogéneo y
fiel al rey de España.

Cortés decidió ir a Veracruz a
pelear contra Narváez dejando el
mando a Pedro de Alvarado en Te-
nochtitlan. Encontró al primero en
Cempoala. Lo sometió en una alo-
cada refriega donde el comisionado
perdió un ojo. Pero la escaramuza
no había sido en balde puesto que
los hombres de Cortés, con los de
Narváez que se le habrían de ane-
xar, ascendían a 1300 soldados y
después, ya en Tlaxcala y de regreso
a México, Cortés obtuvo además el
apoyo de otros dos mil guerreros
tlaxcaltecas. Ocurrió allí también
aquel evento tan chusco como ex-
traño: un hidalgo, buen latino, de
extracción social alta por lo tanto,
de nombre Blas Botello y que entre
la tropa corría con fama de nigro-
mante, alertó a Cortés con sus pre-
dicciones: Pedro de Alvarado, su
encargado en Tenochtitlan, estaría

acosado en ese momento por gran-
des peligros. Miralles opina que el
caso de Botello se podría tratar co-
mo el de alguien perseguido por la
Inquisición en España. Pero su pre-
dicción, independientemente de
los fundamentos que hubiera teni-
do, había resultado cierta.

El papel de Botello no terminó
allí. Más tarde, cuando Cortés re-
gresó a México, aumentó el descon-
tento del pueblo y ocurrió la muerte
de Moctezuma a resultas de una pe-
drada mientras trataba de meter or-
den mediante un discurso desde un
balcón, se dijo que Botello aconsejó
la partida de los españoles en cierta
noche y a hurtadillas, pues de lo
contrario todos morirían. Se dice
también que Cortés se opuso a tal
consejo pero que fue presionado
por todos sus capitanes. Los resulta-
dos: la Noche Triste. Pero aunque
con muchas bajas lograron escapar
hasta Tlaxcala.

Tanto el sitio como el asedio fi-
nal a Tenochtitlan están expuestos
con tanta objetividad que el episo-
dio parece perder la solemnidad
trágica a que nos acostumbraron
no sólo los cronistas del XVI e his-
toriadores del XIX, a pesar de que el
autor apela para este pasaje a los

datos más fidedignos (que son trá-
gicos en sí mismos), contenidos en
las obras de Bernal Díaz, Cervantes
de Salazar, Documentos y proban-
zas del AGN, Fernández de Oviedo,
el propio Cortés, Torquemada,
Vázquez de Tapia, Muñoz Camar-
go, Zorita, López de Gómara, Alva
Ixtlilxóchitl, Sahagún, Francisco de
Aguilar y el Anónimo de Tlatelol-
co. Pues el enfoque objetivo del au-
tor pone de relieve el realismo con
que ocurren las peripecias guerreras
y políticas de ambos bandos. Se
destaca por primera vez la impor-
tancia de “la batalla de la Quebra-
da”, un episodio extremadamente
fuerte en el asedio, donde se pone
de relieve no sólo la saña viva del
fragor de la batalla, sino la logística
del ejército mexica, como pocas ve-
ces el lector de la Conquista había
visto. La ciudad legendaria en el is-
lote de México se ve acosada por
los implacables castellanos tanto
como por los guerreros texcocanos,
huejotzincas, chalcas, tlaxcaltecas y
cholultecas, como por un sinfín de
pequeños reinos y pueblos ribere-
ños decididos a doblegar al mexica.

La discordinación entre ambos
bandos es una realidad ineluctable
de la condición humana. Y los re-
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sultados de ese encuentro aparecen
como un milagro.

A este punto es inconveniente
dejar de lado obviedades o lugares
comunes porque de todos modos
en ellos se cifran fuentes de infor-
mación aún no agotadas. Es muy
claro que el volumen bien podría
modificar su nombre —sin alterar
su contenido— por el muy común
de Nueva historia de la conquista de
México o algo inédito pero cercano
a esto. Dicho de otro modo, un en-
sayo biográfico de Hernán Cortés
no excede ni es posible fuera de la
saga de la Conquista. Sería revela-
dor que existieran otros datos sobre
la vida en sí del conquistador, sobre
su intimidad o sobre su manera de
pensar. Y es tan complejo el fenó-
meno del encuentro de Occidente
con Mesoamérica, que las particu-
laridades biográficas de uno solo de
sus actores revelan menor impor-
tancia. A todas luces Biografía de
Hernán Cortés inventor de México, si
es válido leer de este modo el título,
es obra de un historiador y por eso
los hechos pesan de un cierto modo
en él. La invención, aludida como
metáfora contenida en este título,
es infortunada. La verdad es que
aquí también, como en Fuente
Ovejuna de Lope de Vega en donde
el causante del evento principal es
colectivo y en buena proporción
anónimo, el “inventor” es también
la rebelión latente y local contra el
mexica, y si hablamos de protago-
nistas individuales no podríamos
olvidar a Malintzin, a Aguilar, al
Cacique Gordo de Cempoala, a Al-
varado, a Sandoval, a Dávila, entre
otros, además de que fue muy cla-

ro el papel jugado por los totona-
cas, tlaxcaltecas, cholultecas, texco-
canos, chalcas, xochimilcas y otros
más. Sin que por ello se deje de re-
conocer el liderazgo de Cortés y su
papel primordial en la conquista de
Tenochtitlan.

El historiador es clásicamente y
en primer lugar el cronista de la
cultura occidental. Es también el
investigador que escruta en datos
escritos y no se debe olvidar que las
sociedades locales prehispánicas ca-
recieron de escritura alfabética. Por
último, se ha dicho que la labor del
historiador abona los nacionalis-
mos. Todo ello para poder contem-
plar algunas opiniones del autor,
como las que siguen:

En la página 343 se dice, res-
pecto de la caída de Tenochtitlan:
“Desaparecido un orden político,
al momento ya estaba funcionan-
do uno de repuesto”. Y en la mis-
ma página: “En el momento de la
caída, el imperio mexica sucum-
bió para siempre”.

La primera afirmación no es
completamente exacta y en el pro-
pio texto se cita que se “utilizó la
infraestructura indígena”, com-
puesta, desde luego, por institucio-

nes, individuos, usos y costumbres.
De la segunda afirmación se puede
aceptar que el imperio mexica fue-
ra fríamente la administración de
funcionarios de Estado. Es cierto
que se iniciaba el proceso que de-
rrumbaba un mundo, donde los
españoles habrían de ir imponien-
do un nuevo “modo de produc-
ción” (que por cierto también se
iniciaba en una Europa despertada
del feudalismo) que hacía su debut
como mercantilismo. También se
imponía el lenguaje español pero
que se aprendía muy lentamente,
con rezagos hasta la fecha. Y un
nuevo Dios con su religiosidad or-
ganizada. Sin embargo, este gran
proceso de ajuste incluyó un resa-
bio cultural indígena de todo or-
den, además de la transformación
de los españoles en indianos y no-
vohispanos: otra mentalidad que
acabaría por crear una nueva na-
ción al cabo de doscientos y tantos
años. Una mentalidad que también
habría de sembrar la semilla del in-
dependentismo. El viejo México se
estrenaba en un nuevo modo de
producción pero al mismo tiempo
que el mismo se instalaba en otros
pueblos de Europa. Ciertamente
con el lastre y la diferencia del co-
lonialismo. Pero a nivel cultural se
amalgamaba una cultura y una de-
mografía novedosa, cuya impor-
tancia todavía está por evaluarse.

Al capítulo de la muerte de Ca-
talina Xuárez La Marcaida, esposa
de Cortés, el autor le brinda una es-
cueta página, cuando se trata de un
episodio donde se puede entrever
mucho de la personalidad y mane-
jos de Cortés, desde frases y chan-
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zas en la célebre cena de Coyoacan,
hasta el largo juicio promovido por
los familiares de la mujer y los ríos
de tinta que han corrido sobre el
papel de los hechos.

El problema estructural de esta
obra, si la queremos considerar un
resultado de la historiografía mexi-
cana, estriba en que al resguardarse
metodológicamente en el género
clásico de la biografía histórica, evi-
ta asumir el problema de la Con-
quista como un tópico que debe
enfocarse necesariamente desde
una perspectiva etnohistórica. Cor-
tés no conquistó otro rincón de
Occidente, ni de Oriente, ni de
África; se enfrentó con toda una ci-
vilización diferente a lo conocido
por los europeos. Para mirar bien
cómo fue posible dicha hazaña es
necesaria mayor penetración en la
naturaleza de la cultura indígena,
entrando por los escritos españoles
del siglo XVI, los documentos indí-
genas escritos en náhuatl con ca-
racteres latinos, la iconografía de
códices prehispánicos y coloniales,
el gran acervo de la arqueología,
para salir con una interpretación
bien fundada, novedosa y plausible
sobre el mosaico de los reinos au-
tóctonos.

Esto no era Occidente. Por ello
no se puede tasar como a tal y mu-
cho menos desde la perspectiva de
sus ideologías conocidas.

Cuando en cierto pasaje del tex-
to se dice que algunos españoles,
perdidos por años en sus intentos
descubridores y colonizadores, se
habían movido “entre grupos de
indios paupérrimos”, el equívoco
resulta flagrante. No viene al caso

la apreciación clasista expuesta en
una mirada de piadoso catolicismo,
porque el ser “pobre” aquí estaba
exento del sitio inferior que depara-
ría en Occidente la ausencia de di-
nero, porque aquí no existía el
dinero. Y desde luego los granos de
cacao que jugaban el primario pa-
pel de talismán intermediador en
transacciones de trueque inmedia-
to, no se podían heredar, por ejem-
plo, para que veinte años después
lo disfrutara un nieto. No, aquí ha-
bía grupos tribales de cazadores re-
colectores, con su cultura y con sus
creencias que bajaban del norte en
una suerte de embudo que termi-
naba por derramarlos en la civiliza-
ción propiamente mesoamericana

que se ordenaba en torno a códigos
distintos de los que no conocemos
aún más que en modestas propor-
ciones, pero en donde podía haber
gente también que se movía en
condiciones muy similares a las de
aquellos “paupérrimos”, sin ser
precisamente “pobres” al modo en
que  estigmatiza la moral occiden-
tal. Éste es el quid della question:
que no es suficiente con hacer his-
toriografía occidental de una con-
quista donde el propio objeto de
este movimiento militar y cultural
está integrado por un fenómeno
desconocido (para los europeos) y
distinto paso a paso a toda idiosin-
crasia externa.

La exactitud y objetividad de
este notable libro se ve a tramos
empañada por la ausencia paradig-
mática del conocimiento y la inter-
pretación del mundo antiguo de
los aborígenes. Sin ello, la luz que
prodiga su autor sobre los senderos
de la Conquista no alumbra sin
embargo a los protagonistas locales
ni al todo conquistado, que perma-
necen inmóviles e incomprendidos,
sentados en sus equipales, como
ídolos de un templo desconocido.
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