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E sta biograffa de Cortés, de mu-
chas particularidades, sostuvo el
acucioso interés de su autor por
tema que no ha dejado de ser de
muchos modos escabroso para los
mexicanos. Tom¢ el problema co-
mo pasién por la verdad, actitud
que si bien otros investigadores sélo
mantuvieron como brasas que ago-
nizan por no poder llegar al fuego,
este bidgrafo del conquistador espa-
fiol lo mantiene vivo a lo largo de
varios puntos de la célebre ruta de
los espafioles a México-Tenochti-
tlan, desde la isla de Cozumel.

Hay un sano e inalterable vigor
de arribar a deslumbrantes verdades
tanto por México como por Espana
sobre esa cuestién histérica, que ha
atormentado y ensombrece el espi-
ritu mexicano en no pocas ocasio-
nes. Desde esta perspectiva, el libro
de Juan Miralles (Tampico, 1930)
es revelador.

Algo de fiar en él es el uso del
lenguaje: vasto, rico, hdbil entre
los arcaismos (lo que asegura soli-
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dez) y, a la vez, fécil, llano y nove-

doso: lo que implica mente licida
y aplomo.

No obstante estas virtudes ma-
yores, puede asombrar la delibera-
da indiferencia hacia fuentes tan
vastas como la de Antonio de He-
rrera: Historia general de los hechos
de los castellanos en las islas y tierra
firme del mar océano, publicada por
acuerdo de la Academia de la His-
toria en Madrid de 1730, reeditada
en 13 volimenes entre 1934 vy
1954. Asi como de otras como la
de fray Diego Durdn. O de docu-
mentos como los de Alonso Zuazo,
entre otros. Las dos primeras sélo
son utilizadas para temas secunda-
rios de la empresa a analizar; el do-
cumento aludido, y otras fuentes,
tampoco se aprovechan al mdximo,
que, aunque tardfas, son indispen-
sables, por ser indigenas (como es
el caso del Diario y los Memoriales
de Chimalpédhin), y también por
otras razones. Esto viene a cuenta a
golpe de vista y en el avance de has-

llustraciones de José Antonio Platas.

ta mds de cien pdginas de la muy
amena lectura, pues el volumen ca-
rece formalmente de una bibliogra-
fia, la cual se subsume entre las
notas, asf como de un {ndice ono-
mdstico con el cual encontrar con
facilidad en el grueso volumen, ci-
tas, personajes y autores determi-
nados. Pues sin ello, perdemos ese
rico archivo, de consulta temdtica
inmediata que es, y debe seguir
siendo, la obra compendiosa.

Es cierto que se tuvo el cuidado
de estudiar todas las fuentes de pri-
mera mano entendidas como de
autores que fueron testigos ocula-
res, pero es cierto también que con
frecuencia se acude a otros que, co-
mo los ausentes sefialados, no pre-
senciaron los hechos o ni siquiera
vinieron al Nuevo Mundo, como
son Francisco Lépez de Gémara o
Pedro Mdrtir de Anglerfa.

Con esta salvedad metddica e
historiogrdfica hay que seguir aden-
trdindonos en este gran estudio.

Estamos al final de la batalla de
Centla (p. 103). Ya pasaron las ex-
pediciones de Diego de Nicuesa en
1511, naufragada, y de la que so-
brevivieran los legendarios Gonzalo
Guerrero en Chetumal y Jerénimo
de Aguilar cerca de Isla Mujeres. Ya
pasaron también las expediciones
de Francisco Herndndez de Cérdo-
ba de 1517 y la de Juan de Grijalva
al ano siguiente. De esa primera y
sus dos ndufragos, hay importantes
datos que permiten reflexionar so-
bre los primeros espafioles que vi-
vieran en Mesoamérica por largos
ocho anos y de quienes, entre otras
cosas se esperarfa el dominio de la
lengua maya-yucateca. Personajes



que fueran también especies de an-
tipodas idiosincrdticos. Por cierto,
que con su actitud establecieron en
forma premonitoria la subsecuente
ambigiiedad caracteristica del in-
diano en Nueva Espafia. Que se re-
partié en varios binomios. El mds
escandaloso, fue representado por
fray Bartolomé de las Casas y Juan
Ginés de Sepulveda, el “amigo” y el
“enemigo” de los naturales. Pues
uno, Guerrero, repudia sus orige-
nes, patea el pesebre como se suele
decir, muy en el sentido en que lo
harfan por ejemplo algunos indios
conversos, de la nobleza local, co-
mo el mismo historiador Fernando
de Alva Ixtlilxéchitl que refiriendo
un cierto pasaje de la avanzada de
los espafioles, en donde encontra-
ran dificultad, dijera: “a ese punto,
los nuestros...” [sub.LB] para refe-
rirse a los castellanos. Mientras que
el otro, Aguilar, en su estoicismo
catéblico, fue sometido a esclavitud
por no traicionar sus principios. A
estas alturas, la informacién y la

prosa de Miralles fluyen, sin preo-
cuparse de su implicito desdén de
lo interpretativo, sin riesgos tam-
poco de estancarse en expresiones
comptas, cuyo pulimento pudiera
estorbar la facilidad narrativa.

Pero Guerrero serfa el padre de
los primeros mexicanos como po-
blacién mezclada de aborigenes y
europeos, la que, sin que se supiera
en la segunda década del siglo xvi,
habrfa de ir en aumento hasta cons-
tituir la inmensa mayorfa del pafs.

Aguilar serfa salvado por Cortés,
a cuya hueste se integrarfa ventajo-
samente pues serfa un indispensable
traductor, gracias a su catolicismo y
al azar histérico. El uno se hundirfa
con su paganismo y desaparecerfa
entre la colapsada sociedad nativa;
el otro resurgirfa con su fe cristiana
para sumarse a sus coterrneos ven-
cedores. Dos destinos, frente al co-
lapso de la sociedad antigua. Los
que no ahonda el autor.

También el apartado cinco de
este volumen, “El retorno de Quet-
zalcéatl” (p. 107), resulté un asun-
to despachado con demasiada
rapidez. Su complejidad —y su
misterio— puede ser obviada en
beneficio de un lector comn, pro-
totipico y vasto, pero eso significa
un desperdicio puesto que es esa
coyuntura del relato, precisamente,
la clave para tratar de entender la
solapada leccién que ofrece al
mundo —asunto en el que apenas
se empieza a penetrar—, el en-
cuentro de Occidente y Mesoamé-
rica, como dos civilizaciones que se
entrelazan, para dar pie o sugerir
una nueva. Aqui estd precisamente
el problema: que un nuevo modo

de enfocar el tema de la Conquista,
sin caer en el refrito, cuyo dnico
(no por ello inferior, aunque peli-
groso) interés sea el de perfilar otro
paradigma ideolégico mds del caso,
favorable a uno de los dos mundos
implicados, es por excelencia, la
contemplacién del mundo mdgico,
o mistico, de los indios antiguos,
en interaccién con la razén y el lo-
gos de la mentalidad occidental,
embarcada en la tradicién del pro-
greso.

No obstante todo esto, el relato
sigue conservando validez por sf
mismo, pues tiene la virtud de res-
catar los datos dispersos, siempre
expresados en jerga castiza y popu-
lar del siglo xv1, los cuales en las
crénicas se mantienen por ello ais-
lados unos de otros, haciendo pégi-
nas en cierto modo herméticas,
para fluir en el Herndn Cortés in-
ventor de Meéxico, en forma de una
relacién puntual, que da cuenta
ininterrumpida de la caravana es-
pafiola y sus interesantisimas peri-
pecias, desde la Villa Rica de la
Vera Cruz de Archidona, hasta
México-Tenochtitlan.

Son los datos compensados y
contrapunteados de Bernal, Saha-



gtn, Cervantes de Salazar, Francis-
co de Aguilar, Juan Sudrez de Peral-
ta, Baltazar Dorantes de Carranza,
Lépez de Gémara, Torquemada,
Andrés de Tapia, Mufioz Camargo,
Ferndndez de Oviedo, el propio
Cortés y un sinntimero de docu-
mentos del Archivo General de la
Nacién (AGN), el Archivo General
de Indias (aGI), los conjuntados
por Garcia Icazbalceta a finales del
siglo XIX y los recientemente esco-
gidos por José Luis Martinez.

La reunién de los datos ha con-
traido resultados fundamentales.
Los datos contradictorios de las
fuentes, incontables, y muchas ve-
ces camuflados en muchos estilos
del castellano del siglo xv1, al pun-
to en que, con facilidad se pasa por
alto su significacién, ha presentado
en otras obras del género la historia
de la Conquista como un relato un
tanto criptico.

Gran tarea de investigacién fue
la de haber podido escoger los da-
tos de mayor confiabilidad, la de
haberlos conjuntado, la de haberles
arrancado su significacién dormi-
da. Como quien sacudiendo, de un
conjunto de objetos tapados de pol-

vo, hubiera dado precisamente con
los valiosos. Esto es mds notable
cuando encuentra las explicaciones
histdricas a diversos enigmas que en
la opinién popular quedaban sin
solucién por lo general en la ner-
viosa pregunta de: “;cémo fue posi-
ble que un pufiado de espafoles
haya doblegado a un imperio?”
Preocupacién que conjuntada con
otra, la erudita de tedlogos cristia-
nos que vio la posibilidad de que
los religiosos indigenas creyeran a
pie juntillas que quien habia llega-
do por el mar no era sino Quetzal-
c6atl, el legitimo duefo, presentaba
la gesta indigena como un galima-
tias de tontos, y, cuando era peor,
como un efecto de la cobardia o del
salvajismo aborigen.

Pero a este montaje de incohe-
rencias sobrevino no sélo su legiti-
macién como historia oficial, sino
su uso amafnado para con ella go-
bernar e impartir justicia tomando
como base la propia cualidad equi-
voca de dichas creencias con las
cuales los mexicanos hemos acari-
ciado largo tiempo una conciencia
vergonzante. Estas posibilidades no
fueron consideradas por el autor.

Queda muy claro sin embargo y
respecto de cuestiones interpretati-
vas, que el pasaje de la Biografia,
subtitulado como “La casa real tex-
cocana” (pp. 195-202) proyecta luz
sobre las causas politicas internas a
la Triple Alianza, que permitieron la
Conquista. Retenido Moctezuma
bajo la custodia espafola en el viejo
palacio de Axaydcatl, se presenta la
disyuntiva de la sucesién del tlatoa-
ni de Texcoco por haber muerto
Nezahualpilli, que reiné durante 44

afios. Moctezuma voté por Caca-
ma, primogénito del difunto rey.
Pero la eleccién fue impugnada
duramente por Ixtilxéchitl, prin-
cipe texcocano que se levantd en
armas en 1517, afo de la primera
incursién espafola en el Golfo de
México al mando de Francisco
Herndndez de Cérdoba. Ixtlilxé-
chitl tomé Otumba, Huchuetoca y
otros dominios de Cacama. Hubo
tregua y el resultado de la negocia-
cién fue que el rey de Texcoco se
quedaba con las poblaciones de la
llanura mientras que Ixtlilx4chitl
gobernaba las de las tierras altas que
no tenfan ninguna liga con Tenoch-
titlan. Pero eso significé, nada me-
nos, que la unidad de todo el reino
de Acolhuacan quedara rota: una fi-
sura enorme en el edificio del domi-
nio de Moctezuma.

Cacama empezé a conspirar
contra Moctezuma y “su indefini-
cién”, desde Texcoco, aspirando al
gobierno de la misma Tenochti-
tlan. Retdne a los sefiores de Coyoa-
can, Tacuba e Iztapalapa y esta
conjura llegd nada menos que a los
alertas oidos de Cortés quien dis-
puso también, con su rehén Moc-
tezuma, del cautiverio de dichos
principes. El imperio quedaba mu-




cho mds a merced de los espafoles.
Sélo quedaria el pueblo bajo la dra-
mdtica e improvisada conduccién
del joven Cuauhtémoc.

Fue entonces que se supo la
nueva de la expedicién de Pdnfilo
de Narvéez y su ejército, enviado
por el gobernador Diego Veldzquez
para meter en cintura al desobe-
diente Cortés. Esta noticia que lle-
g6 a ofdos del propio Moctezuma
hubiera sido de mucha importan-
cia de no haberse encontrado éste
preso ya de los espafioles: pues po-
nia de relieve, y aparte de reconfir-
mar ante el pueblo de México el
cardcter terrenal y no divino de los
intrusos, que estaban, como ellos
mismos, divididos, y que no pre-
sentaban un cuerpo homogéneo y
fiel al rey de Espana.

Cortés decidié ir a Veracruz a
pelear contra Narvdez dejando el
mando a Pedro de Alvarado en Te-
nochtitlan. Encontré al primero en
Cempoala. Lo someti6 en una alo-
cada refriega donde el comisionado
perdié un ojo. Pero la escaramuza
no habfa sido en balde puesto que
los hombres de Cortés, con los de
Narvdez que se le habrian de ane-
xar, ascendfan a 1300 soldados y
después, ya en Tlaxcala y de regreso
a México, Cortés obtuvo ademds el
apoyo de otros dos mil guerreros
tlaxcaltecas. Ocurrié alli también
aquel evento tan chusco como ex-
trafio: un hidalgo, buen latino, de
extraccion social alta por lo tanto,
de nombre Blas Botello y que entre
la tropa corrfa con fama de nigro-
mante, alerté a Cortés con sus pre-
dicciones: Pedro de Alvarado, su
encargado en Tenochtitlan, estarfa

acosado en ese momento por gran-
des peligros. Miralles opina que el
caso de Botello se podria tratar co-
mo el de alguien perseguido por la
Inquisicién en Espafia. Pero su pre-
diccién, independientemente de
los fundamentos que hubiera teni-
do, habfa resultado cierta.

El papel de Botello no terminé
allf. Mds tarde, cuando Cortés re-
gres6 a México, aument el descon-
tento del pueblo y ocurrié la muerte
de Moctezuma a resultas de una pe-
drada mientras trataba de meter or-
den mediante un discurso desde un
balcén, se dijo que Botello aconsejé
la partida de los espafnoles en cierta
noche y a hurtadillas, pues de lo
contrario todos morirfan. Se dice
también que Cortés se opuso a tal
consejo pero que fue presionado
por todos sus capitanes. Los resulta-
dos: la Noche Triste. Pero aunque
con muchas bajas lograron escapar
hasta Tlaxcala.

Tanto el sitio como el asedio fi-
nal a Tenochtitlan estdn expuestos
con tanta objetividad que el episo-
dio parece perder la solemnidad
trdgica a que nos acostumbraron
no sélo los cronistas del xv1 e his-
toriadores del XIX, a pesar de que el
autor apela para este pasaje a los

datos mds fidedignos (que son trd-
gicos en si mismos), contenidos en
las obras de Bernal Diaz, Cervantes
de Salazar, Documentos y proban-
zas del AGN, Ferndndez de Oviedo,
el propio Cortés, Torquemada,
Vizquez de Tapia, Mufioz Camar-
go, Zorita, Lépez de Gémara, Alva
Ixtlilx4chitl, Sahagin, Francisco de
Aguilar y el Anénimo de Tlatelol-
co. Pues el enfoque objetivo del au-
tor pone de relieve el realismo con
que ocurren las peripecias guerreras
y politicas de ambos bandos. Se
destaca por primera vez la impor-
tancia de “la batalla de la Quebra-
da’, un episodio extremadamente
fuerte en el asedio, donde se pone
de relieve no sélo la safia viva del
fragor de la batalla, sino la logistica
del ejército mexica, como pocas ve-
ces el lector de la Conquista habia
visto. La ciudad legendaria en el is-
lote de México se ve acosada por
los implacables castellanos tanto
como por los guerreros texcocanos,
huejotzincas, chalcas, tlaxcaltecas y
cholultecas, como por un sinfin de
pequenos reinos y pueblos ribere-
fios decididos a doblegar al mexica.

La discordinacién entre ambos
bandos es una realidad ineluctable
de la condicién humana. Y los re-



sultados de ese encuentro aparecen
como un milagro.

A este punto es inconveniente
dejar de lado obviedades o lugares
comunes porque de todos modos
en ellos se cifran fuentes de infor-
macién atn no agotadas. Es muy
claro que el volumen bien podria
modificar su nombre —sin alterar
su contenido— por el muy comun
de Nueva historia de la conquista de
Meéxico o algo inédito pero cercano
a esto. Dicho de otro modo, un en-
sayo biogrifico de Herndn Cortés
no excede ni es posible fuera de la
saga de la Conquista. Serfa revela-
dor que existieran otros datos sobre
la vida en si del conquistador, sobre
su intimidad o sobre su manera de
pensar. Y es tan complejo el fené-
meno del encuentro de Occidente
con Mesoamérica, que las particu-
laridades biogrdficas de uno solo de
sus actores revelan menor impor-
tancia. A todas luces Biografia de
Herndn Cortés inventor de México, si
es valido leer de este modo el titulo,
es obra de un historiador y por eso
los hechos pesan de un cierto modo
en él. La invencidn, aludida como
metdfora contenida en este titulo,
es infortunada. La verdad es que
aqui también, como en Fuente
Ovejuna de Lope de Vega en donde
el causante del evento principal es
colectivo y en buena proporcién
andénimo, el “inventor” es también
la rebelién latente y local contra el
mexica, y si hablamos de protago-
nistas individuales no podrfamos
olvidar a Malintzin, a Aguilar, al
Cacique Gordo de Cempoala, a Al-
varado, a Sandoval, a D4vila, entre
otros, ademds de que fue muy cla-
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ro el papel jugado por los totona-
cas, tlaxcaltecas, cholultecas, texco-
canos, chalcas, xochimilcas y otros
mds. Sin que por ello se deje de re-
conocer el liderazgo de Cortés y su
papel primordial en la conquista de
Tenochtitlan.

El historiador es cldsicamente y
en primer lugar el cronista de la
cultura occidental. Es también el
investigador que escruta en datos
escritos y no se debe olvidar que las
sociedades locales prehispdnicas ca-
recieron de escritura alfabética. Por
tltimo, se ha dicho que la labor del
historiador abona los nacionalis-
mos. Todo ello para poder contem-
plar algunas opiniones del autor,
como las que siguen:

En la pdgina 343 se dice, res-
pecto de la caida de Tenochtitlan:
“Desaparecido un orden politico,
al momento ya estaba funcionan-
do uno de repuesto”. Y en la mis-
ma pdgina: “En el momento de la
cafda, el imperio mexica sucum-
bié para siempre”.

La primera afirmacién no es
completamente exacta y en el pro-
pio texto se cita que se “utilizé la

infraestructura indigena’, com-
puesta, desde luego, por institucio-

nes, individuos, usos y costumbres.
De la segunda afirmacién se puede
aceptar que el imperio mexica fue-
ra friamente la administracién de
funcionarios de Estado. Es cierto
que se iniciaba el proceso que de-
rrumbaba un mundo, donde los
espafioles habrfan de ir imponien-
do un nuevo “modo de produc-
cién” (que por cierto también se
iniciaba en una Europa despertada
del feudalismo) que hacfa su debut
como mercantilismo. También se
imponia el lenguaje espafiol pero
que se aprendia muy lentamente,
con rezagos hasta la fecha. Y un
nuevo Dios con su religiosidad or-
ganizada. Sin embargo, este gran
proceso de ajuste incluyé un resa-
bio cultural indigena de todo or-
den, ademds de la transformacién
de los espafioles en indianos y no-
vohispanos: otra mentalidad que
acabarfa por crear una nueva na-
cién al cabo de doscientos y tantos
afios. Una mentalidad que también
habria de sembrar la semilla del in-
dependentismo. El viejo México se
estrenaba en un nuevo modo de
produccién pero al mismo tiempo
que el mismo se instalaba en otros
pueblos de Europa. Ciertamente
con el lastre y la diferencia del co-
lonialismo. Pero a nivel cultural se
amalgamaba una cultura y una de-
mograffa novedosa, cuya impor-
tancia todavia estd por evaluarse.
Al capitulo de la muerte de Ca-
talina Xudrez La Marcaida, esposa
de Cortés, el autor le brinda una es-
cueta pdgina, cuando se trata de un
episodio donde se puede entrever
mucho de la personalidad y mane-
jos de Cortés, desde frases y chan-



zas en la célebre cena de Coyoacan,
hasta el largo juicio promovido por
los familiares de la mujer y los rios
de tinta que han corrido sobre el
papel de los hechos.

El problema estructural de esta
obra, si la queremos considerar un
resultado de la historiografia mexi-
cana, estriba en que al resguardarse
metodoldégicamente en el género
cldsico de la biografia histérica, evi-
ta asumir el problema de la Con-
quista como un tépico que debe
enfocarse necesariamente desde
una perspectiva etnohistérica. Cor-
tés no conquisté otro rincén de
Occidente, ni de Oriente, ni de
Africa; se enfrenté con toda una ci-
vilizacién diferente a lo conocido
por los europeos. Para mirar bien
cémo fue posible dicha hazafia es
necesaria mayor penetracién en la
naturaleza de la cultura indigena,
entrando por los escritos espafoles
del siglo xv1, los documentos indi-
genas escritos en ndhuatl con ca-
racteres latinos, la iconografia de
cédices prehispdnicos y coloniales,
el gran acervo de la arqueologfa,
para salir con una interpretacién
bien fundada, novedosa y plausible
sobre el mosaico de los reinos au-
téctonos.

Esto no era Occidente. Por ello
no se puede tasar como a tal y mu-
cho menos desde la perspectiva de
sus ideologfas conocidas.

Cuando en cierto pasaje del tex-
to se dice que algunos espanoles,
perdidos por afios en sus intentos
descubridores y colonizadores, se
habfan movido “entre grupos de
indios paupérrimos”, el equivoco
resulta flagrante. No viene al caso
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la apreciacién clasista expuesta en
una mirada de piadoso catolicismo,
porque el ser “pobre” aqui estaba
exento del sitio inferior que depara-
rfa en Occidente la ausencia de di-
nero, porque aqui no existia el
dinero. Y desde luego los granos de
cacao que jugaban el primario pa-
pel de talismdn intermediador en
transacciones de trueque inmedia-
to, no se podfan heredar, por ejem-
plo, para que veinte afios después
lo disfrutara un nieto. No, aqui ha-
bia grupos tribales de cazadores re-
colectores, con su cultura y con sus
creencias que bajaban del norte en
una suerte de embudo que termi-
naba por derramarlos en la civiliza-
cién propiamente mesoamericana

que se ordenaba en torno a cédigos
distintos de los que no conocemos
atin mds que en modestas propor-
ciones, pero en donde podia haber
gente también que se movia en
condiciones muy similares a las de
aquellos “paupérrimos”, sin ser
precisamente “pobres” al modo en
que estigmatiza la moral occiden-
tal. Este es el quid della question:
que no es suficiente con hacer his-
toriografia occidental de una con-
quista donde el propio objeto de
este movimiento militar y cultural
estd integrado por un fenémeno
desconocido (para los europeos) y
distinto paso a paso a toda idiosin-
crasia externa.

La exactitud y objetividad de
este notable libro se ve a tramos
empaifiada por la ausencia paradig-
mdtica del conocimiento y la inter-
pretacién del mundo antiguo de
los aborigenes. Sin ello, la luz que
prodiga su autor sobre los senderos
de la Conquista no alumbra sin
embargo a los protagonistas locales
ni al todo conquistado, que perma-
necen inmdviles e incomprendidos,
sentados en sus equipales, como
idolos de un templo desconocido.



