
Javier Cercas, Soldados de Salamina,
México, Tusquets, 2001, 209 pp.

espués de leer la novela de Ja-
vier Cercas, me vino a la mente un
comentario de Álvaro Matute —his-
toriador destacado de la UNAM—,
quien reconocía como mínima la
diferencia entre historia y literatu-
ra, mantenida tal vez por un “hilo
muy delgado y fino”. Y en efecto,
el historiador y el narrador han te-
nido como actividad común el es-
tudio y la recuperación del pasado
—lejano o inmediato—, diferen-
ciándose tal vez en que mientras el
primero lo hace de la manera más
“objetiva y fidedigna posible” para
enriquecer la conciencia y la me-
moria históricas, el segundo la rea-
liza de modo menos racional y tal
vez más lúdico, con el propósito de
recrear o de inventar las vidas per-
sonales. Historia y literatura —nos
dice Eugenia Revueltas— son “dos
tipos de saberes, conocimientos y
aprehensión del mundo, que no
sólo han caminado por vías parale-
las, sino que frecuentemente se han
entrecruzado, interrelacionado, de
manera que a lo largo del tiempo
han integrado un universo rico y

pleno que nos permite acceder al
conocimiento de lo humano con-
creto”.

Soldados de Salamina es precisa-
mente ejemplo de esa apreciación
conjugatoria del ejercicio histórico
y literario, en donde la pasión por
encontrar el dato o identificar a los
personajes se convierte en una ob-
sesión muy propia del historiador o
del antropólogo —más que del na-
rrador—, y se orienta hacia un afán
por recuperar y reconstruir la his-
toria de personajes protagonistas
de circunstancias particulares que
la historia oficial y no oficial de la
Guerra Civil española ha pasado
por alto y mantenido en el más in-
fame anonimato.

Argumenta Cercas “que uno no
encuentra lo que busca, sino lo que
la realidad le entrega”, y en esa en-
trevista periodística que hiciera en
1994 a Rafael Sánchez Ferlosio, la
realidad le permitió conocer un re-
lato inédito sobre el fallido fusila-
miento de Rafael Sánchez Mazas,

“primer fascista español”, escritor,
periodista, ideólogo y jefe de la Fa-
lange, además de ministro del go-
bierno franquista. Conmovido por
las circunstancias del suceso, Cer-
cas juzgó pertinente publicar di-
cho relato en 1999, cuando le fue
solicitado un texto con motivo del
60 aniversario de la muerte de An-
tonio Machado, ocurrida en las
postrimerías de la guerra civil
(1939). Tal evento no parecería
trascendente, si se considera a ese
conflicto equivalente en importan-
cia a la Revolución Mexicana de
nuestro país. Pero la nota conme-
morativa no sería redactada al esti-
lo de la vieja “historia de bronce”
—tan recurrente en los discursos de
la burocracia política y en los me-
dios alienados, que repiten de ma-
nera estoica y acrítica el santoral de
los héroes nacionales—, sino que
incluiría la recién recopilada anéc-
dota sobre el falso fusilamiento del
líder falangista, sucedido por la mis-
mas fechas que la muerte de Macha-
do. Escribe Cercas en su artículo
titulado “Un secreto esencial”:

... Más o menos al mismo tiempo
que Machado moría en Collioure,
fusilaban a Rafael Sánchez Mazas
junto al santuario del Collell. Sán-
chez Mazas fue un buen escritor;
también fue amigo de José Antonio
Primo Rivera, y uno  de los funda-
dores e ideólogos de la Falange. Su
peripecia en la guerra está rodeada
de misterio. Hace unos años, su hi-
jo, Rafael Sánchez Ferlosio, me
contó su versión. Ignoro si se ajusta
a la verdad de los hechos; yo la
cuento como él me la contó. Atra-
pado en el Madrid republicano por
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la sublevación militar, Sánchez Ma-
zas se refugió en la embajada de
Chile. Allí pasó gran parte de la
guerra; hacia el final trató de esca-
par camuflado en un camión, pero
le detuvieron en Barcelona y, cuan-
do las tropas de Franco llegaban a
la ciudad, se lo llevaron camino de
la frontera. No lejos de ésta se pro-
dujo el fusilamiento; las balas, sin
embargo, sólo lo rozaron, y él apro-
vechó la confusión y corrió a escon-
derse en el bosque. Desde allí oía
las voces de los milicianos, acosán-
dole. Uno de ellos lo descubrió por
fin. Le miró a los ojos.  Luego gritó
a sus compañeros: “¡Por aquí no
hay nadie¡”. Dio media vuelta y se
fue. [...] Nunca sabremos quién fue
aquel miliciano que salvó la vida de
Sánchez Mazas, ni qué es lo que pa-
só por su mente cuando le miró a
los ojos...

Recalco, la nota tal vez no hu-
biera tenido trascendencia alguna
para el narrador, si prescindiera de
esa anécdota sobre la parte oscura
de la historia española reciente, de
la que aún no cicatriza heridas, que
provocó además comentarios en fa-
vor y en contra. Motivado por la
reacción provocada por su texto,
Cercas inició un largo camino de
diálogo y búsqueda. Primero con el
historiador Miquel Aguirre, quien
atribuyó también la sobrevivencia
de Sánchez Mazas a la protección
brindada por “Los amigos del bos-
que”, comunidad compuesta por
campesinos y milicianos republica-
nos desertores, que en la región de
Collioure brindaron alimento y
protección al falangista, al margen
de la disputas políticas y militares

que aún se daban por el poder. Pe-
ro la mayor incógnita de Cercas se-
guía siendo la personalidad del
miliciano salvador de Sánchez Ma-
zas, y de la ideas que pasaron por
su cabeza en esos momentos, al mi-
rar al falangista frente a frente. Re-
conoce Cercas:

...lo que a mi me fascinó es ¿por
qué ese hombre hizo lo que hizo?
¿Por qué un hombre que tiene que
matar a otro, tiene que delatarlo,
decide no hacerlo? ¿Qué había en
esa mirada? ¿Qué pensó ese hom-
bre? Ése es precisamente el motor
de la historia, la fascinación por ese
episodio tremendo. La aventura de
guerra de Sánchez Mazas fue increí-
ble, fue asombrosa, fue tremenda,
yendo de un lado a otro desespera-
damente. Y por otro lado esa esce-
na, esa simple escena. En el fondo
la novela es la historia de una mira-
da..., es un poco una novela de de-

tectives, sólo que en lugar de buscar
a un asesino lo que se busca es a al-
guien que no asesinó.

A instancias de Miquel Aguirre,
Cercas pudo conocer a Jaume Fi-
gueiras, quien le comentó diversos
testimonios sobre la relación de
amistad que sostuvo su padre con
Sánchez Mazas, recomendándole a
su vez ponerse en contacto con su
tío Joaquim Figueiras, miliciano
sobreviviente, desertor e integrante
de “Los amigos del bosque”, quien
seguramente tendría muchas más
cosas que contarle sobre lo sucedi-
do en Collioure.

Joaquim Figueiras, junto con
María Ferré y Daniel Angelats, for-
maban un grupo sobreviviente de
“Los amigos del bosque” (ahora
mayores de 80 años de edad), y to-
dos ellos mantuvieron una relación
de amistad con Sánchez Mazas en
esos momentos críticos de su vida.
En el trato que Javier Cercas tuvo
con cada uno de ellos le permitió co-
nocer con más detalles el contexto
del “fusilamiento” y diferentes as-
pectos de la vida de Sánchez Ma-
zas, aunque nada aún sobre el
salvador principal de su existencia.

Quiso el destino de la actividad
periodística que Javier Cercas entre-
vistara por encargo de su periódico
al escritor chileno Roberto Bolaño,
con quien iniciaría y mantendría
una duradera y estrecha amistad,
gracias a la cual llegaría a enterarse
de la existencia de un viejo republi-
cano, de nombre Antonio Miralles,
quien después de muchas vicisitu-
des resultaría ser el miliciano perdo-
nador de la vida de Sánchez Mazas.
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Personaje subyugante y profundo,
olvidado completamente por su fa-
milia y por la memoria histórica,
como muchos otros combatientes
que él recordaba con vehemencia y
reconocía como héroes, por haber
sido sus compañeros de lucha. Cer-
cas se encargaría de “rescatar”, o por
lo menos de dar testimonio de su
existencia en la novela que ahora
motiva estos comentarios. Con el
descubrimiento que el autor logra
de Antonio Miralles, y la revela-
ción que obtiene a partir de sus
testimonios, cierra finalmente el
periplo y la historia de la novela
construida por Cercas.

En la novela, la guerra civil espa-
ñola sirve de pretexto y no tiene co-
mo objetivo el historiar acerca de
ésta, pues se ha escrito mucho sobre
ella. Más bien es una forma distinta
de acercarse a la misma, apelando a
la historia de los personajes de carne
y hueso que la vivieron, de cómo el

pasado se convierte en presente,
mientras el recuerdo se mantenga: 

...los muertos no mueren del todo
si hay alguien que los recuerda, o si
quieres decirlo de otra manera, la
memoria es el cielo de los que no
creemos en el cielo, los muertos se
aferran a los vivos, yo si me muero,
mientras mi madre me recuerde se-
guiré vivo, cuando muera mi madre
entonces moriré de verdad...

La crítica ortodoxa probable-
mente descalifique la validez na-
rrativa o histórica de Soldados de

Salamina, dada su naturaleza narra-
tiva, porque ella reúne variados ele-
mentos: desde los autobiográficos
del autor, lo mismo que aspectos re-
sultado de su trabajo periodístico y
sobre todo de la indagación históri-
ca. Hasta donde percibimos, la fic-
ción en este caso parece ser dejada
de lado, y tal vez esta actitud cons-
tituya el mayor de los “pecados”
atribuibles a su autor, en presumi-
ble opinión de los puristas de los
géneros narrativos.

Por lo mismo, su estilo resulta
hasta cierto punto complejo, dada
la combinación de distintos pla-
nos narrativos y sincrónicos, con
algunas dificultades de compren-
sión, sobre todo para quienes se
han habituado a las nuevas litera-
turas, mejor conocidas como light,
de fácil digestión y de gustoso con-
sumo masivo. 

La construcción narrativa de Sol-

dados de Salamina parte de cero, o
del azar, por llamarle de alguna for-
ma, y una entrevista periodística (a
Sánchez Ferlosio) sirve de pretexto
al autor para iniciar la aventura, lo

mismo que el diálogo consigo mis-
mo respecto a la situación anímica
personal (muerte de progenitor,
truene con la esposa, semiabandono
del oficio, acercamiento con la sen-
sual Conchi, etcétera). Su trabajo
periodístico le permite interactuar
con sus lectores conocedores del
tema, lo que a su vez le abre nue-
vos horizontes de indagación his-
tórica, a través del testimonio de
familiares y de algunos protagonis-
tas sobrevivientes de los aconteci-
mientos. Su acendrada labor, en la
que se combinan los oficios de pe-
riodista, escritor, historiador, antro-
pólogo y psicoanalista, le motivan
cada vez más a ir construyendo su
historia, que sin embargo no tiene
un final feliz. La incógnita persiste
al preguntar por fin al viejo milicia-
no sobre qué pensaba en el momen-
to de perdonar la vida a Sánchez
Mazas, y obtuviera por única res-
puesta: “Nada”.
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