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Mujeres indígenas
migrantes y sus experiencias 
urbanas

a temática de la migración de mujeres indígenas —durante mucho
tiempo dejada de lado en los estudios sobre migración, que centraban su
atención en la migración de los hombres— ha ido ganando terreno y en
los últimos años cuenta con numerosos trabajos de investigación. De he-
cho, la migración masculina, a menos que se trate de hombres solteros, ge-
neralmente involucra profundamente a las mujeres, independientemente
de que éstas acompañen al esposo o se queden en la comunidad esperan-
do su regreso.

La importancia de la migración de mujeres indígenas resalta en los da-
tos censales. El número de ellas, hablantes de lenguas indígenas, es supe-
rior al de los hombres en el Distrito Federal, principal zona de atracción
de migrantes en el país: según el censo de 1990, en el Distrito Federal se
registró la presencia de 111 552 hablantes de lenguas indígenas, de los
cuales 49 064 eran hombres y 62 488 mujeres, diferencia que se mantuvo
en el año 2000, ya que de 141 710 hablantes de lenguas indígenas 63 592
eran hombres y 78 118 mujeres.  

Si la migración a la ciudad implica un cambio muy importante en la vi-
da de los migrantes indígenas, en el caso de las mujeres dicho cambio es
particularmente profundo, debido a la condición de subordinación que
caracteriza su relación con el varón, a su menor preparación escolar (hace
más de 20 años la mayoría de mujeres migrantes eran analfabetas y mono-
lingües) y a los retos que enfrentan en la ciudad, dependiendo si migran
como solteras o como esposas y madres.

Este trabajo recoge algunos resultados de un estudio más amplio sobre
el tema, y pretende aportar elementos para la discusión acerca de las expe-
riencias de las mujeres indígenas migrantes a la ciudad en los distintos as-
pectos de su vida: en la manera de integrarse a la sociedad urbana y los
cambios personales que ello implica, en su lucha por la vivienda, en el pa-
pel que desempeñan en la economía familiar y en la educación de los hijos.
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Se recogieron relatos de vida de cuatro mujeres (tres
mixtecas y una mixe), con un tiempo de residencia en
la Ciudad de México mayor de 25 años. Tres llegaron
a la ciudad muy jóvenes y después se casaron (o junta-
ron), mientras que una llegó ya casada. Las entrevista-
das no contaban con escolaridad alguna al dejar su
comunidad: tres de ellas nunca fueron a la escuela,
mientras una cursó un año de primaria pero no apren-
dió nada, de manera que en todos los casos se trata de
mujeres que llegaron a la ciudad en calidad de analfa-
betas y monolingües.

Francisca, de 50 años, llegó casada a la edad de 18
años y tiene 6 hijos. Domitila, de 51 años, llegó a los
13 años, tiene 3 hijos, vivió “juntada” por temporadas
con el padre de ellos, y terminó la primaria en la ciu-
dad. María, de 57 años, salió de la comunidad a los 12
años, terminó la primaria en la ciudad, volvió a la co-
munidad, pero varios años después regresó ya casada a
la ciudad, tiene 5 hijos. Guillermina, de 62 años, llegó
a la edad de 16 años, se casó en la ciudad con un hom-
bre de su comunidad y tuvo 8 hijos; estudió hasta el
cuarto grado de primaria.

¿Por qué migran las mujeres?

Tradicionalmente, los factores que impulsan a
las mujeres indígenas a salir de sus comunida-
des tienen que ver con la necesidad familiar
de conseguir recursos para su manutención.
Así, por decisión familiar, las jóvenes son
enviadas a la ciudad con familiares o amigos
para trabajar en el servicio doméstico. Las
mujeres casadas, a su vez, acompañan al espo-
so que toma la decisión de emigrar; por ello
son consideradas sujetos pasivos en un pro-
ceso que, sin embargo, las involucra pro-
fundamente. Desde la perspectiva de
género, como lo interpreta Oehmichen,
no se trata de una actitud pasiva, sino más
bien de una posición como “actores socia-
les con diversas motivaciones para emigrar
desde los atributos otorgados a las mujeres a
partir de las categorías de género por su gru-
po de pertenencia” (Oehmichen, 2000: 334).

También la principal causa de migración femenina
es la ruptura o ausencia del vínculo con el varón, o
cuando éste no cumple con su responsabilidad como
proveedor de recursos para la familia, obligando a la
mujer a buscar éstos fuera de la comunidad para man-
tenerse y mantener a sus hijos, caso frecuente entre las
mazahuas, por tomar un ejemplo (ibidem: 229).

Si bien los factores mencionados se presentan con
mayor frecuencia, existen otros muy personales que
conviene recalcar, porque añaden matices importantes
a la decisión que toma la joven para emigrar. Uno de
ellos es la huida para evitar el “robo”, razón menciona-
da en algunos estudios (Martínez Medrano, 2000), co-
mo una forma de expresar su inconformidad con las
prácticas impuestas a su género.

Por nuestra parte, tenemos testimonios de mujeres
que, siendo huérfanas de madre, prácticamente huye-
ron a la ciudad a edad muy temprana, incluso siendo
niñas, debido a la miseria y al maltrato recibidos por
parte de las personas con las que vivían. Un motivo que
reforzó dichas causas fue el gran deseo de aprender, al-

go que les fue negado en su comunidad. En dos de
los casos estudiados se trata de jóvenes que huye-
ron de su comunidad no sólo para evitar se roba-

das por el hombre, sino para escapar de una
situación insostenible para ellas.

En efecto, una mirada hacia la infan-
cia de las informantes nos muestra un
cuadro dramático de la miseria, auna-
da casi siempre a la violencia que los
adultos (mujeres) ejercían en contra
de las niñas, además de obligarlas a
realizar trabajos muy pesados para
su edad. Es el caso de tres huérfa-
nas de madre. Igualmente, en tres
casos, los padres brillaron por su

ausencia: cuando no habían aban-
donado a la familia antes, tampoco
se hicieron cargo de los hijos a la
muerte de la madre, ya que pronto
se juntaron con otra mujer, y los
hijos les representaban un estorbo. 

Las palabras “sufrimiento” y
“pobreza” se repiten en todos los re-
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latos e ilustran el ambiente en que crecieron las
niñas:**

“Pues yo, qué le puedo decir... yo sufrí mu-
cho... sufrimos mucho, sí yo y mi hermana, nos
quedamos huérfanas, porque mi mamá falleció,
no la conocí; yo crecí con mi abuelita y después
volví con mi papá pues y mi madrastra. Mi pa-
pá se volvió a juntar con una mujer, yo no sabía
que no era mi mamá y por qué me pegaba tan-
to; ...me mandaba por el agua, desde los ocho
años; yo me hacía mis tortillas, me traía la leña,
me tenía que hacer mi comida, no tenía de otra,
como no estaba mi papá, y molía yo mis tortilli-
tas y (la madrastra) me daba un plato de maíz
para moler, para hacer mis tortillas, era yo chi-
quita... y cuando no había maíz, había trigo, con
el trigo vivía yo también, nada más con un po-
quito de trigo vivía”. (Domitila)

A los 13 años Domitila se escapó sin decir
nada a su abuela; se puso de acuerdo con un
primo para llegar a México con unos familiares.
Además de su inconformidad con el trato que
recibía de la madrastra, fue el miedo a que la ro-
baran lo que motivó su huida. Si bien más tarde regre-
só por un tiempo al pueblo para cuidar a su abuela,
volvió a la ciudad para quedarse.

El caso de María es aun más dramático: 
“...a mi mamá la mataron por problemas de tierras.

Quedé sola con mi hermana, pero ella se fue a otro
pueblo también, por ahí creció, ahí se casó y murió y
quedé solita. Mi papá, nunca supe de él, nomás me re-
gistró a su nombre; vivía con unos familiares. Unas
personas que no tenían hijas pidieron que me les die-
ran por una media docena de sombreros y unas torti-
llas y me llevaron a un pueblo vecino... Trabajaba yo
mucho, iba yo al monte, cargaba al niño; la mujer me
pegaba mucho, no me daba de comer, tenía yo como
8-10 años; la gente se compadecía mucho de mí. No
sabía qué hacer, a dónde ir, no sabía hablar español.
Una vez me escapé pero me encontraron, amarraron y
pegaron...”.

Una segunda vez lo logró: se escapó en la madruga-
da y llegó a Tlaxiaco, donde encontró trabajo en el
mercado; posteriormente vivió en Huajuapan y en la
Ciudad de México. Regresó al pueblo varios años des-
pués y fue robada y casada contra su voluntad, pero an-
te la difícil situación de la familia, carente de recursos,
convenció a su esposo para que fueran a la ciudad.

A Guillermina nadie la obligó a venir a la ciudad, lo
hizo por decisión propia:

“Yo creo que tenía como 15 o 16 años cuando me vi-
ne a México. Me decía un señor que aquí voy a apren-
der el español, el quehacer... Pero a mí me daba mucho
miedo, porque decía cómo voy a hacer el quehacer si no
sé ni contestar, pero después, es tanto que me animó el
señor que ya me vine con una hermana de su señora”.

Estas tres experiencias aportan matices en lo que se
refiere a la decisión de migrar por parte de las mujeres
indígenas. En ella juegan un papel activo, migran por
decisión propia, impulsadas por razones personales e
incluso a escondidas de los familiares más cercanos, pa-
ra mejorar sus condiciones de existencia.
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Encuentro con lo urbano 

El proceso de emancipación y de adquisición de ele-
mentos de cultura urbana por las migrantes tiene mu-
chas facetas y se da en función de su historia migratoria
y de la situación familiar. Este aprendizaje en general
fue más rápido y amplio entre las mujeres solteras que
tuvieron que trabajar y enfrentar solas las dificultades de
la vida en la ciudad, que en el caso de la casada, dedi-
cada principalmente a las tareas del hogar. El aprendi-
zaje del idioma español igualmente fue más rápido
entre las que tuvieron la experiencia del trabajo do-
méstico. Además, las tres solteras (Domitila, María y
Guillermina) cursaron algunos grados de primaria o
incluso la primaria completa en la ciudad, mientras
que Francisca, quien llegó casada, sólo aprendió a co-
municarse en español quedando analfabeta.

El encuentro con la ciudad causó una fuerte impre-
sión a las jóvenes migrantes, les inspiró la admiración a
la vez que mucho miedo; el tamaño de la ciudad y su
desconocimiento constituían una gran dificultad para
moverse y para transportarse solas; la imposibilidad de

expresarse bien en español y, por lo tanto, de
preguntar, limitaron mucho su movilidad.

“...yo cuando llegué aquí, sí me espanté, pero
luego ahí pasa un carro, que luz roja, patrulla va
a chillar, tenía un poquito miedos, pero ya des-
pués de un año ya; ...no, nunca salía, sólo con
mi viejo y con la señora (una vecina) a la tiendi-
ta, no me gusta ir sola, me da miedo; ahorita,
gracias a Dios, ya salgo sola y voy a la Merced,
sí, voy a salir sola para vender, me voy para Por-
tales, para el centro, sí, preguntando en el micro
que llega acá; pero en Iztapalapa no salía y en la
Carrasco tampoco, sólo cuando llegamos aquí
ya hace 14 años; ya me acostumbré y ya. Ahori-
ta, ya me voy sola y regreso sola, ya no tengo
miedo, pues ya”. (Francisca)

Es decir, empezó a salir sola después de más
de 15 años de vivir en la ciudad.

Domitila llegó a la casa de sus familiares; la
ciudad le gustó mucho y la asustó al mismo
tiempo. La llevaron a la Alameda, a Chapulte-
pec, al cine; quedó encantada. Cuando inició
el trabajo en casas, sus contactos con la ciudad

—durante muchos años— se limitaban a ir al merca-
do, a la tortillería y a la iglesia; sola no salía a ninguna
otra parte. Durante 12 años estuvo trabajando en la
casa de un maestro, donde aprendió “muchas cosas”,
pero como nunca salía de la casa prácticamente no co-
noció la ciudad.

“No conocía México por caminar sin saber; no to-
maba carro por no saber preguntar; me sentía perdida
en la gran ciudad; no salía sola a la calle hasta los 20
años o más. Poco a poco aprendí a moverme, ya sabía
leer, no tenía problemas.”

Cuando empezó a trabajar y recibió por primera vez
un cheque, y tuvo que ir al banco para cambiarlo,
recuerda: “no sabía nada, me temblaban las manos
del miedo”.

El aspecto exterior, la forma de vestirse y de peinar-
se de algunas migrantes, además del problema del idio-
ma, llamaban la atención de la gente en la calle. Cuenta
Francisca como la gente la miraba:

“...ahora ya no, antes sí, la verdad yo peinaba mis
dos trencitas y me vestía yo con mi falda de pueblo, la
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blusa, el rebozo, iba cargando a mi hijo; luego me que-
da viendo la persona... y ahorita ya, ya no llevo rebozo,
lo dejé cuando mi hijo el chiquito tenía 4 años”.

Dejó de usar el rebozo después de 18 años de vivir
en la ciudad. 

“...sí yo también lo que tenía las dos trenzas, se veía
chistoso, con listones de color, las quité cuando los hi-
jos estaban chiquitos. También la falda, ya le quité la
forma del pueblo, decir, unas anchas, se amarran con
unas fajas, ahora ya no, hace mucho frío aquí”.

En los últimos años empezó a usar la ropa de tipo
urbano, incluyendo los pantalones:

“...sí me pongo medias, calcetas, pantses, todos los
uso, también pantalones los uso, cuando mi hijo (el
más pequeño) tenía unos dos años..., ya unos 8 años...,
sí, porque luego por el frío, dice mi  hijo (el mayor)
‘pon nomás, por qué pena’, dice”. 

Aprendizaje de quehaceres nuevos

En general se considera que las mujeres in-
dígenas desde pequeñas fueron socializadas
y capacitadas en los quehaceres del ho-
gar, lo que hace suponer que de mane-
ra natural se integran a las labores
domésticas en la ciudad (Oehmichen,
op. cit., p. 322). Esta afirmación no
es exacta. Las tareas encomendadas a
las niñas en el campo tenían poco o
nada que ver con las que les esperaban
en los trabajos urbanos (sobre todo si
nos referimos a las migrantes de ha-
ce más de veinte años). 

Recuerdan las informantes que al lle-
gar a la ciudad no sabían hacer casi na-
da, ya que en su casa habían aprendido
sólo a moler granos, a hacer tortillas y a
barrer.

María, como era todavía niña, cuenta
que “no sabía hacer nada, apenas trapear
la casa”. Domitila recuerda que “no sabía hacer
nada cuando llegué; no sabía cocinar, sólo frijo-
les, en el trabajo estaba aprendiendo a cocinar,
inventaba cosas para dar de comer a los niños”.

Guillermina se incorporó pronto al servicio domés-
tico y tuvo que aprender muchas cosas nuevas, por
ejemplo, a manejar algunos aparatos eléctricos en las
casas donde trabajaba. 

“...nunca me dio oportunidad de aprender las cosas,
podía hacerlo, pero no me dio curiosidad por hacerlo
porque yo sentía que no podía hacer estas cosas... Me
decía qué tal si no es así y luego descompongo, pero ya
después aprendí, incluso cómo se prende la televisión.
Ahora como hay control es más fácil, pero antes cuan-
do eran los canales, saber cómo se prenden, cómo se
apagan eso sí me costó, había que agarrarlos; ahora, el
estéreo, cómo se pone el casete o el disco eso no... 

La estufa sí, aprendí: así se fríe, así se apaga..., y po-
co a poco me estaban enseñando; también aprendí a
manejar el refri y la licuadora; la plancha igual porque
tampoco sabía..., la señora me decía de planchar y eran
puras camisas blancas de mangas largas, pero así, poco
a poco yo sola aprendí. La comida también la servía,
me enseñaron todo, pero ya se me olvidó todo, cómo
pasar, cómo acomodar y pedir permiso para quitar la
mesa, todo eso...” 

Las viejas costumbres eran a veces más fuertes que
los conocimientos adquiridos: 

“...nunca aprendí a comer con cubiertos, ni
cuchara había en el pueblo, se comía en un

plato con una tortilla. Aquí, cuando tenía-
mos, con los cubiertos, si no con una tor-
tilla, a los niños les enseñábamos a comer

con cubiertos para cuando vayan a casa
ajena sepan comer, como que queda uno
así pensando. Donde trabajaba, aunque

comiéramos en la cocina veía cómo co-
mían con cubiertos”. 

Francisca, quien llegó ya casada a
los 17 años de edad, nunca trabajó
fuera de su casa por lo que su apren-

dizaje fue más lento: 
“...allá en el pueblo cocinaba con

leña, comal de barro así, con tres pie-
dras. Como llegué aquí, pues, compra-
mos una estufa de petróleo y aprendí;
luego, cuando entramos aquí, termi-
namos la loza, ya compramos estufa
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de gas. Al principio fue difícil, me daba miedo a
prenderla y todo, pero después poco a poco me acos-
tumbré y ya; la licuadora también, poco a poco voy
aprendiendo, tenía miedo a varias cosas y luego com-
pramos los trastes, el molcajete, platos y después cu-
charas, tenedores también, pero más tarde, más
tarde, cuchillos también”. 

Si bien tienen cuchillos, los usan poco; acostumbran
comer con cucharas y la tortilla. Francisca usa la olla de
vapor desde hace más de diez años; antes siempre usa-
ba platos de barro, pero desde que se rompieron no los
volvió a comprar, sólo los usa para hacer pozole. Tam-
bién dejó de cocinar en ollas de barro porque se rom-
pen y “cuesta caro comprarlas”.

Relación con personas
La relación con personas del medio urbano es la que
mejor ilustra la dificultad de integración de las migran-
tes a la ciudad. Frecuentemente, el trato recibido por las
informantes de las personas con las que trabajaban, de
vecinos y de extraños les recordaba su condición de mu-
jeres indígenas, humildes e ignorantes. A ello hay que
añadir las experiencias concretas de prejuicios que se ex-
presaban en burlas y en diversas agresiones verbales.

Francisca comenta que no se relacionaba con nadie
y tampoco tenía conflictos, “sólo problemas por los ni-
ños que gritaban”, pero recibió burlas por hablar en

mixteco con su hija, en el lugar donde rentaban: “que
tu eres india, guiri-guiri”, y les decían “oaxacos”. Fran-
cisca lo explica: “por envidia agreden”. 

En los últimos años, cuando adquirió una mayor ca-
pacidad para expresarse en español, cambió su relación
con la gente: 

“Yo cuando vivía aquí casi no conocía así con los ve-
cinos, ahí platicamos bien, pero cuando vivía yo en
Santo Domingo, Iztapalapa, Carrasco estaba yo escon-
dida, no, casi nunca salía yo a platicar, me da pena, no
hablaba con nadie... Y también que llegué aquí igual,
casi no salgo como ahorita, cuando salgo yo, estoy apu-
rando... Sí, estoy saliendo para hacer una compra si veo
una persona, sí saluda; no me gusta platicar con la per-
sona, qué tal si yo le diga unas cosas y ella va y va a de-
cir unas cosas que no era con otro vecino y eso es que
no quiero”. 

Al decir de sus hijos, Guillermina vivió siempre muy
aislada y reservada; apenada por no saber expresarse
bien en español (incluso cuando ya sabía hablar); no
se relacionaba con nadie, no saludaba. Cuando hubo
entrega de diplomas de bachillerato, acudió a la escue-
la, pero se escondió cuando su hija quiso presentarla.
Cuando los hijos crecieron, iba adquiriendo más se-
guridad y actualmente se lleva más con los vecinos. La
mejor muestra de los cambios en su forma de ser fue el
trabajo con Avon, que la obligó a relacionarse con gen-
te desconocida de la empresa, a hacer pedidos y cuen-
tas, aunque las ventas las hacía únicamente a personas
originarias de su comunidad.

La familia de Guillermina tuvo muchos problemas
en su colonia donde los vecinos no querían a los “oa-
xacos”: 

“Esto sí, que mis hijos no son como ellos, se creían,
burlaban a mis hijos, los veían mal, pues, y así, mis hi-
jos no tenían miedo, hasta eso, pero ellos (los otros) ni
la primaria acabaron pero, gracias a Dios, ahora mis hi-
jos tienen estudio, trabajan para ellos y estas gentes ni
estudio tienen, pero conmigo nunca se metieron, yo
nunca iba con ellos ni pedir, ni nada, ni favores, yo so-
la, mi pobreza.”

Incluso una vecina quiso quitarles el terreno que es-
taban ocupando:

“...yo nunca salía de mi casa, tampoco me gustaba
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así platicar, yo nada más así con mis hijos..., entonces
mucha gente estaba a favor de ella... Pero así, yo tam-
bién tenía mi gente buena por acá que me apoyó...”

La mujer y la vivienda

Poseer una vivienda propia ha sido la mayor preocu-
pación de las mujeres migrantes quienes, como ma-
dres, tenían la necesidad de asegurar un techo a sus
hijos, además del deseo de vivir en su propia casa y no
en un lugar rentado que absorbiera una parte impor-
tante de los pocos recursos de la familia. Por ello su
gran empeño en conseguirla. 

El caso de Francisca es ejemplo de cómo una mujer
analfabeta, con un conocimiento muy deficiente del es-
pañol, logró conseguir un terreno donde su esposo cons-
truyó después la casa. La familia estaba rentando un
cuarto en la colonia Carrasco, cuando a Francisca se le
presentó la oportunidad de volverse dueña de un lote: 

“...una señora que vivía ahí en Carrasco, que renta-
ba el cuarto, me dijo de los terrenos, era la dueña de
aquí, de varios terrenos, ...y dice, ‘tiene muchos hijos,
no tienen donde vivir’, ...pues sí, digo, no tengo don-
de vivir, me hace el favor, ...dice ‘te paso un terreno, me
vas a dar poco dinero’ y ya nos venimos por acá. Y ya
compramos unas láminas, hacen un cuartito de lámina
y ya después la casa...”

Francisca pagó el traspaso y las escrituras con sus
ahorros (tejía bolsas de plástico para el mercado), por
lo que el lote quedó escriturado a su nombre, lo que no
agradó mucho a su esposo.

Ella dio la información a María, quien también con-
siguió un lote al lado, en el que su esposo, ayudado por
los hijos, construyó la vivienda.

El caso de Domitila es aún más llamativo, por la
manera en que luchó para conseguir un departamento
en un edificio dañado por los temblores de 1985, don-
de anteriormente había vivido en un cuarto de azotea:

“...pero después del temblor de 85 me hicieron el
favor de meter mis papeles para la casa, porque ni
modo, teníamos derecho... y ya empezamos a mover
los papeles”.

Así, Domitila se incorporó a la organización de los
damnificados por los sismos, la Unión Vecinal 19 de

Septiembre, para luchar por una vivienda. Mientras,
durante dos años, estuvo viviendo con sus tres hijos
en un campamento de damnificados. Iba a las marchas
cargando a sus hijos por no tener con quien dejarlos.
Su esfuerzo no fue en vano, ya que logró obtener un
pequeño departamento donde vive actualmente.

Si bien fue el esposo de Guillermina quien consi-
guió el terreno en el sur de la ciudad, fue ella con sus
hijos la que lo estuvo cuidando (el esposo vivía en el
centro). En el momento de formalizar la posesión, a
pesar de su timidez y el limitado manejo del español,
cuando se trató de defender su lote, Guillermina supo
explicar la situación a las autoridades y ganó el terre-
no que los vecinos querían quitarle. Posteriormente,

71

A N T R O P O L O G Í A



gracias al dinero ahorrado de la venta
de tamales, pudo techar la cocina e ir
ampliando la casa.

Resulta significativo que en los
cuatro casos haya sido la mujer la
que pugnó, de diferentes maneras,
por conseguir un lugar o un techo pa-
ra sus hijos. Los  hombres colaboraron
después, ya sea construyendo ellos
mismos la vivienda, o bien aportando
recursos para su construcción o me-
joramiento.

La mujer en la familia 

En la ciudad, más aun que en el cam-
po, se pone a prueba la capacidad de
las mujeres —madres— para conver-
tirse en el sostén de la familia cuan-
do falta el esposo, cuando éste no
cumple con su obligación de aportar
recursos al hogar, o no lo hace en cantidad suficiente
para poder mantener a la familia. El costo más elevado
de la vida en la ciudad y el deseo de dar educación a los
hijos para “sacarlos adelante”, implica que las mujeres
se vean obligadas a apoyar la economía familiar, cuan-
do no se convierten en su único sostén. En nuestros ca-
sos ello significó un gran desafío y requirió de una
actitud de lucha y de sacrificio por parte de las infor-
mantes, que quedó reflejada en los resultados escolares
logrados por los hijos. Cada una de las mujeres luchó a
su manera, a pesar de no contar con el apoyo del espo-
so, en tres casos alcohólico y violento, quien incluso
constituía un obstáculo para lograr sus objetivos.

El caso de Domitila llama la atención por tratarse de
una mujer muy independiente que nunca pensó en ca-
sarse. A la edad de 32 años inició una relación y tuvo
tres hijos de los que se encargó totalmente sin esperar
la ayuda del padre de ellos, ausente la mayor parte de
tiempo y con el cual nunca formalizó la unión. El pro-
blema de la vivienda que se presentó después de los
temblores agravó la situación de la familia:

“Después de los temblores nos fuimos al campamen-
to, estuvimos ahí dos años. Yo con los tres niños. No

podía yo atenderlos porque iba
yo a la marcha, al plantón, ahí
los aguaceros, los friazos, me lle-
vaba yo a los tres, imagínese, a

las marchas cargaba los niños, por
eso mi sobrino, mi hermano tam-
bién estuvo un tiempo conmigo.
Íbamos a la marcha, el agarraba a
uno de mis niños, yo a mi niña y

la otra la cargaba, y a los plantones,
o los dejaba en la guardería y me iba
y luego regresaba por ellos.”

El padre venía y se iba incluso
sin avisar, a veces mandaba dinero:

“...se vino para acá, luego se va
a Estados Unidos, se quedó dos
años, no sabíamos nada de él;
total ya ni modo, no me preo-
cupaba mucho porque yo lo po-
quito que ganaba me alcanzaba,

pero ya cuando más grandes...”
Domitila trabaja en una escuela como prefecta. Du-

rante años ella tenía que cargar con todo el peso del
mantenimiento y la educación de los hijos. Actualmen-
te, los dos mayores están terminando la preparatoria y
van a iniciar la carrera de informática; la menor está por
concluir la secundaria. En los últimos años el padre les
ayuda económicamente, pero de manera irregular.

Guillermina demostró mucho carácter en su rela-
ción matrimonial. Inconforme con los maltratos que
sufría por parte del esposo, se regresó al pueblo con su
pequeño hijo, sin avisarle, pero tuvo que volver a la
ciudad para poder registrar al niño. Posteriormente,
cuando consiguieron el lote en el sur de la ciudad y
construyeron un cuarto, la mujer se quedó ahí con los
hijos. Pronto tuvo que trabajar en casas para “sacar ade-
lante a sus hijos”: 

“...al principio mi esposo traía el dinero, cada se-
mana, cada 15 días, pero cuando los niños entraron a
la escuela yo tenía que ayudar... El tomaba mucho,
gastaba mucho en bebida, todo lo que ganaba, a mí
me daba lo que podía, no alcanzaría lo que el daba,
no, si no le ayudo también, el me daba a la semana y
yo traía diario...”
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Un día el esposo decidió ir a trabajar al estado de Ve-
racruz, pero ella no quiso acompañarlo con los hijos
por considerar el proyecto poco seguro; tampoco acep-
tó regresar al pueblo, así que el esposo se fue solo de-
jándola con ocho hijos, sin medios de vida:

“El me amenazaba, decía: ‘si yo me voy, tu te quedas
con tus hijos, a ver qué comes, qué haces, por mí, di-
ce, están todos mis hijos, pero cuando no esté, si me
voy, a ver qué haces’. Y así, cuando la gente se enteró
que el se había ido me empezó a pedir mis hijos. Y me
dijo mi hermano que no lo hiciera, pero yo tampoco
no pensaba hacer eso. Entonces yo digo: voy a trabajar
en casa, me pidió una señora, lavar, planchar, hacer la
limpieza, para ganar un poco de dinero para que no les
faltara nada a mis hijos. Y así mi hermano me ayudó y
luego yo trabajo y mando a traer a mi mamá que se
quedó aquí con mi hija  chiquita que tenía dos años y
yo ya tenía bien mi trabajo, ganaba bien. Yo no regalé
mis hijos, yo me quedé con mis hijos, yo sí puedo...”

Si bien el esposo regresó unos meses después, Gui-
llermina no pudo contar con su apoyo:

“...sí, él gastaba, tomaba, invitaba gente a su casa,
pero nunca se preocupó por la casa, hasta la fecha, es-
tá trabajando ahí y no sabemos nada aquí, recibe dine-
ro en la caja, no sabemos qué hace con él, sólo cuando
ya no tiene...”

Al crecer los hijos y aumentar los gastos escolares,
Guillermina necesitaba más recursos. Fue cuando deci-
dió vender tamales en el estacionamiento donde traba-
jaba su esposo. Este duro trabajo dio sus frutos: no sólo
le permitió solventar los gastos del hogar, sino que ade-
más pudo ahorrar dinero para techar su cocina. A pe-
sar de la falta de atención cotidiana debido al trabajo,
la madre logró que sus hijos prosiguieran los estudios:
el mayor inició la carrera de contador que no pudo
concluir, dos hijas mayores terminaron carreras univer-
sitarias y dos más jóvenes están todavía estudiando.

Los dos primeros hijos de María nacieron en el pue-
blo. Cuando la pareja tomó la decisión de venir a la
ciudad, los dejó por varios años con la abuela. En la
ciudad nacieron sus otros tres hijos. La gran frustración
de la madre, que no pudo seguir estudiando, se tradu-
jo en una insistencia y presión constantes para que sus
hijos estudiaran. Como el padre ganaba muy poco (era

peón de albañil), ella tuvo que trabajar en casas y lavar
ropa ajena para solventar los gastos escolares de los seis
hijos. Les insistía que el estudio, “es el mejor camino
para salir adelante”. Los hijos reconocen que fue la ma-
dre quien los empujó para estudiar:

“...nos pegaba con los palos; ella sufría, insistía que
progresáramos. Los vecinos estaban enfadados y nos
agredían porque nosotros cursábamos y sus hijos re-
probaban”. 

El esfuerzo de la madre no fue en vano, ya que tres
de los hijos entraron a la universidad y dos terminaron
la preparatoria.

Desde niña, Francisca aportaba dinero al hogar te-
jiendo sombreros de palma. En la ciudad aprendió a
tejer bolsas para el mercado, permitiéndole tener un
ingreso indispensable para cubrir los gastos escolares de
sus hijos. Lo que aportaba su esposo, alcohólico, ape-
nas alcanzaba para comer. A pesar de sus esfuerzos, el
nulo apoyo del padre, aunado a la violencia en el ho-
gar, no permitió que los hijos mayores terminaran la
secundaria. La madre, analfabeta y con un dominio li-
mitado del español, reconoce que no tuvo suficientes
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elementos para impulsar a sus hijos mayores pa-
ra estudiar; tampoco contó con alguna orien-
tación y apoyo en los años en que su esposo
estaba tomando. Desde que el esposo se
curó del alcoholismo, la situación en la
casa iba cambiando y actualmente ambos
padres ejercen presiones para que los hijos
menores sigan estudiando.
Conviene añadir que es el
único de los tres casos de vio-
lencia en el hogar, donde la
mujer —acompañada por su
hijo— tuvo el valor de acudir
a las autoridades y levantar
acta después de haber sido
golpeada con mucha violen-
cia por el esposo, quien esta-
ba en estado de embriaguez.
La amenaza surtió efecto, ya
que el marido se sometió a un
tratamiento y dejó de tomar
definitivamente.

Conclusiones

Los datos presentados acerca de la migración y
las experiencias urbanas de las migrantes indígenas
en la Ciudad de México confirman las conclusiones de
algunos estudios sobre el mismo tema, y matizan
otras, aportando algunos elementos para la discusión.
Nuestros datos patentizan lo dicho por Oehmichen
(op. cit.) de que las mujeres son actoras y no sujetos
pasivos en este proceso,  desde la toma de decisiones
para migrar, hasta la lucha por “sacar adelante” a sus
hijos.

En el caso de las migrantes de hace más de veinte
años, además de la pobreza, la violencia fue uno de los
factores de la migración femenina (y no únicamente de
la masculina como frecuentemente se consideraba),
aunque se trate de un tipo de violencia diferente (den-
tro del hogar o el robo).

La adaptación de las mujeres indígenas al medio ur-
bano resultó más larga y difícil que en el caso de los
hombres, debido a la falta total de preparación para la

vida que les esperaba en la ciudad (baja o
nula escolaridad y el desconocimiento de

trabajos de tipo urbano). A pesar de
estas limitaciones, las mujeres de-
mostraron una gran capacidad de
superación y de lucha para apoyar
con recursos a la economía fami-
liar y asegurar un techo a sus hijos.
En este proceso fueron adquirien-
do una mayor seguridad frente a
los demás, incluyendo a su propio

esposo, lo que a su vez —
en algunos casos— reper-

cutió en las relaciones de
género en el hogar. 
Además de cumplir con sus

tareas naturales de crianza y cuida-
do de los hijos, y a pesar de su limi-

tada escolaridad, supieron motivarlos
y apoyarlos con recursos para que —en

la mayoría de los casos— alcanzaran relati-
vamente altos niveles de escolaridad, lo que

constituye su mayor logro y orgullo. 
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