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Daniel Sheehy*

¿Tacos con salsa o con
catsup? Perspectivas y estrategias
para la continuidad cultural

sta presentación se compone de dos partes: la pri-
mera corresponde al periodo de 22 años que trabajé en
el Fondo Nacional para las Artes, mientras la segunda
empieza cinco años atrás, cuando en la Institución
Smithsoniana me ofrecieron ser responsable del sello
discográfico Smithsonian Folkways Recordings; sin
embargo, como tengo el problema de que no puedo
decir no, siempre digo yes, pronto me nombraron tam-
bién coordinador de “Nuestra Música”, un proyecto de
música latina.

Ahora bien, cada una de las dos partes de esta confe-
rencia recibirá el nombre de una estrategia cultural: in
reach o extenderse hacia dentro de la comunidad, y out
reach o llegar al público más amplio posible. Además de
que son dos importantes estrategias de instituciones
como el Fondo Nacional para las Artes de Estados
Unidos, también se relacionan con la responsabilidad de
mis funciones en los dos casos, y tienen que ver con la
administración de programas para apoyar la continui-

dad cultural, en gran parte a través de la música tradicional.
Quiero enfatizar la categoría de continuidad cultural más que la de músi-

ca, pues me interesa señalar que la música tradicional forma parte de un
mecanismo más grande, complejo y dinámico; de un mecanismo que lla-
mamos cultura. Es decir, la música por sí misma no tiene más significado o
importancia que el dado por los grupos humanos, y por eso varía de perso-
na a persona, de comunidad a comunidad, de contexto social a contexto
social y de tiempo a tiempo. Obviamente, la música y la cultura evolucio-
nan juntas con el tiempo, y subrayo que para hablar de música tradicional
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en el contexto de la globalización es necesario
considerar no solamente la música, sino todo el
paquete de la música, de la cultura musical.

Voy a comentar ciertas perspectivas que
algunos músicos han compartido conmigo, y
así ofrecer ingredientes para nuestras conversa-
ciones en este foro. Tómenlas como pequeños
perfiles para sugerir estrategias de apoyo a la
continuidad cultural, y con este concepto
quiero implicar que los miembros de una cul-
tura tengan la capacidad y los elementos nece-
sarios para recrearla conforme a su memoria,
valores y sus aspiraciones. Claro que, ante
todo, yo hablaré de un contexto estadouni-
dense.

La salsa y la catsup

Hace pocos años tuve oportunidad de con-
versar en Los Ángeles con el director del
mariachi Los Camperos, Nati Cano, una de
las personalidades más importantes e influyen-
tes en materia de música tradicional mexica-
na.* En los grandes festivales, glorificando al
mariachi como símbolo cultural de raíces
mexicanas, Los Camperos siguen siendo ído-
los, y los jóvenes de los talleres de música
mariachera veneran a Nati como héroe y
modelo.

Sus experiencias en el contexto de la músi-
ca en Estados Unidos le hicieron pensar en
términos más grandes acerca de su trabajo, y para ubi-
carse mejor en esta situación hizo algunos cambios,
musicales y sociales, en el contexto de sus presentacio-
nes, entre ellos uno muy importante y revolucionario
para su tiempo (1974): invitar a una mujer al grupo y
así romper la barrera del género sexual; incluso pensó
en abandonar el repertorio de sones y música ranchera
por la música pop, pero no lo hizo. En 1989 —y en

reconocimiento a sus actividades a favor de la tradición
musical de la comunidad mexicana—, el National
Endowment for the Arts le otorgó la mayor distinción
que ofrece el gobierno federal en el campo de las artes
tradicionales: el galardón para el Patrimonio Cultural
Nacional.

En esa conversación le pedí su opinión acerca de los
nuevos arreglos, estilos, repertorio y coreografía de
otros grupos; fue obvio que tomó la pregunta en serio,
y que había pensado mucho en este tema:

Mira, no deberías cambiar cosas que son clásicas, deberí-
as dejarlas como son. Cuando me preguntan ‘¿cómo te
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Ejecutante ñahñú de acocote, procedente de Hidalgo, en la Cumbre Tajín, 2006.
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gusta este mariachi?’, yo les digo: no deberíamos hacer
todos lo mismo, no es bueno para la humanidad que
todo sea lo mismo, pero hay límites, hay un límite que
dice que no debe de ser así, ahora es otra cosa. Mira, yo
lo explico así, el taco, tanto como el mariachi y el tequi-
la, es una imagen mundial de México ¿no? En el taco con
salsa de tomate, salsa verde, salsa de chipotle, pónle la
salsa que quieras, pero no le pongas catsup.

Nati en realidad dijo ketchup, y me gustó tanto la
metáfora del taco como imagen del gran dilema con-
temporáneo que confronta la cultura tradicional ante
las intensas fuerzas de cambio —como las que presen-
ta la globalización—, que me la robé para el título del
último capítulo de un libro sobre mariachi publicado
el año pasado: “Tacos with ketchup or salsa, the cha-
lenge of change”, “Tacos con catsup o salsa, el reto del
cambio”. Y me gustó más todavía —ahora como indi-
cador de las líneas de falla entre esencias culturales—
cuando una de las editoras del libro, una etnomusicó-
loga muy conocida y admirada, nativa del estado de
Tennessee, me preguntó “¿qué tiene de malo tacos con
catsup?, suena delicioso”.

Pero les decía que Nati Cano tomó en cuenta el
nuevo contexto en que cual se encontraba y vio no
solamente la necesidad de cambiar su música, sino
también la oportunidad que presentaba el nuevo con-
texto de Estados Unidos para hacer cambios que él
quería hace tiempo. Cuando era joven, él había sufrido
el desprecio social hacía su música, tanto por parte
de los músicos de conservatorio como de propietarios de
cantinas —quienes en la puerta ponían una adverten-
cia: “no se admiten mujeres, uniformados, boleros,
mariachis o perros”—. También dice que en Estados
Unidos había experimentado el racismo estilo america-
no, y no podía creer una ocasión, mientras estaba de
gira por Texas, que no lo dejaban entrar a un restau-
rante por ser mexicano. Por eso soñaba con mejorar la
situación social de su música y de la comunidad mexi-
cana en Estados Unidos; en ese sentido, la continuidad
con cambios era fundamental para el bienestar de su
tradición y de comunidad en general.

Permítanme darles otro ejemplo. Hernán Martínez
es un aficionado a la música tradicional del Valle de

San Luis —región que comprende el sur del estado de
Colorado y la montañosa zona norte de Nuevo
México—. Yo lo conocí hace 25 años, cuando él y
otros hispanos del valle fundaron su propio consejo de
artes al sentir que el consejo artístico local, dominado
por los anglos elitistas, no se había preocupado por las
artes tradicionales, arraigadas durante siglos de presen-
cia hispana.

Yo admiraba mucho su trabajo y nos hicimos ami-
gos. Un día llegó a mi oficina de la Institución
Smithsoniana y me puso enfrente a sus tres hijos, para
luego preguntar: “Daniel, quiero que les digas a mis
hijos por qué deben hablar español y seguir practican-
do las tradiciones hispanas del Valle de San Luis”. Por
supuesto que me dio pánico, pues de repente sentí una
responsabilidad tremenda, y rompiendo ese momento
de silencio Hernán contestó a su propia pregunta:
“porque si no siguen hablando español y practicando
las tradiciones de sus antepasados van a dejar ser quie-
nes son, van a ser alguien diferente y nuestra existencia
como pueblo terminará”.

Para Hernán y sus amigos del sur de Colorado las
maneras y tradiciones de sus ancestros no debían cam-
biarse, en contraste con la estrategia y perspectiva de
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Nati; para ellos era de más valor mantener dichas tra-
diciones tal como fueron heredadas, y por eso al orga-
nizar sus conciertos tomaban muy en cuenta sus
tradiciones musicales: tocaban conjuntos de violín y
guitarra para interpretar redondos, valsesitos, chotises
y polkas locales. También crearon galardones para
reconocer a los ancianos como depositarios de las tra-
diciones; produjeron programas de radio para difundir
los artistas y costumbres locales; realizaron talleres para
transmitir sus tradiciones de una generación a otra.

Al mismo tiempo, y esto es importante, empezaron
programas de danza folklórica y de clases de mariachi
para jóvenes y tal vez grupos de rock and roll, pero ya
casi no me acuerdo —aunque yo también toqué rock
and roll, quiero que sepan—. Lo importante es que
estos músicos no descuidaron la preservación de sus
tradiciones y lograron expandir el universo de su cul-
tura con otras expresiones, y ésa fue la táctica; es decir,
la estrategia seguida fue mantener intacta la parte sono-
ra, como monumento al pasado, pero cambiaron las
dimensiones culturales y sociales al ofrecer nuevos con-
textos para funcionar y valorizarse.

La música fue re-escenificada como un símbolo de
identidad para remarcar la importancia esencial de su
cultura en esta época; simultáneamente sembraron
opciones para mantener su mexicanidad en un con-
cepto más exclusivo, reflejando la realidad social en su
alrededor; en vez de desplazar una música por otra,
su universo musical, como el universo celestial, se iba
haciendo más grande, se expandía cruzando la frontera
de Colorado a Nuevo México.

Roberto Martínez nació en Mora, un pueblito en las
montañas del norte de Nuevo México. Cuando era
pequeño, se hizo una guitarrita con un bote de lata y
brazo de palo, en la que fingía tocar como su tío. Años
después fue a vivir a Alburquerque y no sólo aprendió
a tocar guitarra y vihuela sino que fundó el grupo Los
Reyes de Alburquerque, tocando música ranchera y
boleros. En la década de 1960 era empleado civil en
una base de la fuerza aérea, cuando sucedió algo que
cambió su vida y su música para siempre: sufrió discri-
minación por parte de sus jefes blancos, lo cual le tomó
completamente por sorpresa. Llevó a la fuerza aérea a
la corte y ganó, y con eso también su tarea musical

adquirió una nueva conciencia: podía dirigirse a
muchas personas para valorar su cultura, así como
defender sus derechos civiles y culturales a través de la
música.

Como era la época del movimiento de los derechos
civiles, Roberto Martínez tocó en eventos públicos
para apoyar a la raza; compuso corridos para honrar a
personajes como Reyes Tijerina y Daniel Fernández,
un héroe chicano de la guerra en Vietnam, que se tiró
encima de una granada para salvar las vidas de sus com-
pañeros. Roberto Martínez no cambió su estilo musi-
cal ni repertorio tradicional, eso fue una constante para
él, pero sí cambió el significado y la importancia social
de su música.

Un caso distinto es el de Juan Gutiérrez, músico de
Puerto Rico que se trasladó de San Juan a Nueva York
para trabajar como percusionista en orquestas teatrales
de Brodway. Como ahí encontró el antídoto para sus
sentimientos de alienación urbana en la música de los
afro-portorriqueños, con ellos fundó el grupo Los Pri-
meros de la 21, cuyo sonido entretejía las tradiciones
de origen africano, la bomba y la plena, con el sonido
contemporáneo que gustaba a los neoyorquinos.

Luego de cientos de talleres con jóvenes del barrio,
organizaron varios eventos anuales en los que honraron
a los primeros veteranos y alzaron el perfil público de
su tradición. Los Primeros de la 21 se convirtieron en
uno de los más influyentes y célebres puntos de
encuentro de la identidad puertorriqueña, desatando
una explosión de grupos similares de bomba y plena a
través del Noreste, e incluso más allá. Además de entre-
gar a sus oyentes un nuevo sonido sacado de lo pro-
fundo de la tradición, supieron componer diversas
piezas para agrupar a los portorriqueños alrededor de
programas sociales contemporáneos. Así, “Isla nena” es
un ejemplo —con su refrán “Isla nena, perla cautiva, tu
pueblo te liberó de la marina”—, que celebra la exito-
sa protesta que llevó a la marina estadounidense a
abandonar el uso de la Isla de Viajes como campo de
tiro.

Al comenzar el grupo, Juan Gutiérrez tenía la idea
de tocar las versiones de bomba y plena más fieles a la
tradición; sin embargo, terminó por convencerse de
que la “tradición” de la bomba y la plena en el ambiente
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de Nueva York estaría incompleta sin los sonidos de
una música local que, por lo demás, resultaba funda-
mental para la identidad de los neoyorquinos; en
consecuencia, y como los demás artistas que he men-
cionado, Juan transformó el papel social y significado
cultural tanto como el sonido.

Cambiar para preservar

A partir de los ejemplos anteriores, ahora quiero
referirme un poco a las acciones realizadas por dichos
actores dentro de su comunidad para integrar su
música tradicional —entre comillas— a los cambios
de su contexto. Por un lado, de manera muy inten-
cional tratan de no cambiar el producto sonoro, pero
transforman o re-escenifican mucho su valor cultural
y social; por el otro lado, quizá la música se transfor-
me incluso completamente para mantener su estadio
de tradición cultural. En tanto aficionado a la restau-
ración de carros antiguos, me gustaría decir que el
primer caso equivale a conservar el chasis clásico y
poner nuevo el motor, transmisión, frenos, etcétera
—como estoy haciendo con mi Mustang 68—, mien-
tras en el segundo se modifica el chasis pero conserva-
mos el motor.

Durante mis años en el Fondo Nacional para las
Artes, la estrategia más importante era ofrecer apoyo
financiero a proyectos enfocados al interior de las
comunidades, de manera que esos recursos humanos y
materiales ayudaran a fortalecer las conexiones entre
miembros de la comunidad y su memoria cultural. En
Estados Unidos el contexto quizá es un poco diferente
porque hay más interés en preservar la cultura o la tra-
dición como forma de resistencia; y aunque estoy segu-
ro de que lo mismo ocurre en México, en mi país
representa una categoría casi universal; ésta es una de
las estrategias que considero parte del in reach.

El propósito, repito, consistía en ofrecer las herra-
mientas necesarias para facilitar la transmisión y recre-
ación de las tradiciones en manos de sus miembros: se
apoyaba el aprendizaje de una persona con otra perso-
na, había talleres para formar grupos más grandes en
una tradición, conciertos comunitarios, programas en
escuelas locales, grabaciones para distribución por

canales dentro de la comunidad y muchos más.
Recuerdo que cuando un amigo estuvo a cargo de un
proyecto relacionado con música étnica del norte de
California, para distribuir los casetes llegó al único
mercado de toda la zona y ahí repartió las grabaciones
a la gente que llegaba de las montañas. Con esto con-
cluyo la primera parte de esta presentación y paso a la
segunda.

Estrategias hacia adentro y hacia afuera

En 2000, tres años después de la llamada “revolución
republicana”, cuando se recortaron casi a la mitad los
fondos y el personal del Fondo Nacional para las Artes,
la Institución Smithsoniana me ofreció la oportunidad
de dirigir el sello discográfico Smithsonian Folkways
Recording y el Museo de Sonido —es decir, la colec-
ción de grabaciones del Center for Folklife and
Cultural Heritage—, que representa un gran acervo de
tradiciones populares y patrimonio cultural.

Como muchos de ustedes saben, la Institución
Smithsoniana en realidad es una especie de museo
nacional de Estados Unidos, integrado por una red
de 18 museos, el zoológico nacional y nueve centros de
investigación, la gran mayoría ubicados en Washing-
ton, D.C. Como yo, el Centro de Tradiciones Popu-
lares y Patrimonio Cultural se dedica desde hace cuatro
décadas a la investigación y preservación del patrimo-
nio inmaterial de Estados Unidos y otras partes del
mundo. De hecho, en uno de los festivales de la
Smithsoniana conocí en 1975 a Irene Vázquez Valle,
una gran historiadora del Museo Nacional de Antro-
pología de México, quien llevó a un grupo de músicos
que tocaba sones regionales.

El sello discográfico Smithsonian Folkways Recor-
ding comenzó a trabajar en Nueva York en 1948 como
una empresa privada; su fundador y director, Moses
Hash, dedicó su vida a documentar y difundir la músi-
ca y tradiciones orales de los pueblos del mundo. En
1987, un año después de la muerte de Hash, el catálo-
go de Smithsonian Folkways Recording —entonces
integrado por más de dos mil discos con música de
todo del mundo— pasó a la Smithsonian y se convir-
tió en la colección más importante. Hoy este acervo
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cuenta con siete sellos en los que se han edita-
do tres mil discos con cerca de 40 mil piezas.
El sello empezó a funcionar en 1989 para con-
tinuar el trabajo de Hash y de la Smithsonian
Folkways Recording, por lo que se trata de
una colección que también trabaja como un
sello de discos.

Según el acuerdo entre la familia Hash y la
Smithsonian, todo el catálogo de discos debe
mantenerse accesible al público para siempre
—no sé cuánto tiempo sea para siempre, pero
así dice—, y su conservación debe mantenerse
mediante la venta de discos, no a través de subsidios
del gobierno ni del museo, por lo que el único subsidio
se destina a los quince empleados, entre ellos su servi-
dor. Con esta idea de autonomía económica se busca-
ba mantener la producción discográfica al margen de
los caprichos burocráticos y garantizar que la distribu-
ción llegara a un mercado amplio.

Hacia un sonido tradicional globalizado

Pero cumplir con estos dos requisitos no ha sido fácil
en términos económicos, pues ¿cuántas compañías
pueden garantizar que sus grabaciones estarán a la
venta para siempre? De hecho ninguna, porque econó-
micamente no funciona. Pero esto puede cambiar gra-
cias a la tecnología, que permite digitalizar el sonido y
hacer copias individuales de discos mediante el uso de
CD-R, ya que así hemos cumplido los deseos de Moses
Hash de siempre tener copias disponibles de los tres
mil álbumes de la colección, y cuyo catálogo puede ser
consultado en nuestra página web.

Además, en Colombia se publican alrededor de 20
discos nuevos cada año, ya sea compilaciones de la
colección o grabaciones originales como ésta, una serie
de canciones del movimiento chicano llamada Rolas de
Aztlán. Songs of the Chicano Movement, que es muy
reciente y fue comentada hace unos días en el periódi-
co La Jornada; en Estados Unidos publicamos un disco
de música para niños; un álbum de música jíbara que
obtuvo dos nominaciones para el Grammy; el disco de
sones huastecos de los Camperos de Valles, el segundo
disco del mariachi Los Camperos y otro de música lla-

nera de Colombia. Cada año hemos distribuido en el
mercado internacional cerca de 250 mil copias de dis-
cos de la colección, así que funciona más o menos bien.

Y para que funcione mejor pusimos en marcha una
nueva iniciativa, llamada Smithsonian Global Sound,
que se enmarca en la estrategia ya mencionada del out
reach, es decir, extenderse hacia un público más amplio
al ofrecer por medio de Internet no nada más la infor-
mación cultural relacionada con Smithsonian
Folkways Recordings, sino también la colección de
archivos de música tradicional a mucha más gente en
todo el mundo. Por medio del Smithsonian Global
Sound buscamos crear un gran museo virtual de soni-
do disponible para todos los que tienen acceso a
Internet, por lo que oyentes de todas partes podrán
escuchar música y conocer la cultura étnica de 166 paí-
ses, así como las tradiciones culturales presentadas en la
página electrónica de la Institución Smithsoniana.

En suma, buscamos fortalecer el compromiso de la
gente con su propio patrimonio cultural y, al mismo
tiempo, ampliar el interés por apreciar las culturas de
otros pueblos, para quienes lo importante es llegar al
mundo. Sin embargo, también quiero remarcar que
esta nueva estrategia, el Smithsonian Global Sound, es
algo más, en la medida en que forma parte de una red
internacional de instituciones culturales en las que se
trabaja para preservar y difundir el contenido de sus
colecciones.

En 2001 la fundación Rockefeller apoyó al Centro
de Tradiciones Populares y Patrimonio Cultural para
hacer un plan de trabajo, abrir una oficina en Seattle,
Washington, y echar a andar el proyecto para digitalizar
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los archivos sonoros. La tarea fue dirigida por Sean
Curset, que antes trabajó para Microsoft, con la aseso-
ría del antropólogo y entonces director de la Institu-
ción Smithsoniana, Dr. Anthony Seeger, y del también
antropólogo y director del Centro, Dr. Richard Kearn.
La fundación Ford apoyó la digitalización de archivos
en India y Sudáfrica, en tanto que otras fundaciones
contribuyeron en distintas formas.

Luego de cinco años de trabajo se lanzó oficial-
mente la página web Smithsonian Global Sound, y
actualmente ofrece 40 mil selecciones musicales para
descarga, recursos educativos e información cultural
detallada*. Como nosotros creemos que la música es
mucho más que sonido, y que su significado sólo cobra
sentido en relación con la comunidad que la practica,
es de importancia fundamental que la nueva iniciativa
ofrezca mucho más que sonido, y por eso hay archivos
con fotografías y textos para explicar la música y su
contexto cultural, todos realizados y cuidadosamente
catalogados por musicólogos y otros expertos. La
dimensión educativa de nuestra página web ofrece
información pertinente para investigadores, profesores,
estudiantes, músicos, aficionados a la música y gente
interesada en otras culturas.

De esta manera, Smithsonian Global Sound permite
al Centro de Tradiciones Populares y Patrimonio
Cultural ofrecer de manera virtual parte de sus colec-
ciones por medio de archivos de meta-datos llamados
archivos colaboradores, lo cual significa que el Centro
no tiene necesidad de crear sus propios sistemas de
distribución y comercio, que son realmente complejos
y muy costosos. Para este proyecto se invirtió más de
un millón de dólares, gracias a las fundaciones Rocke-
feller y Ford; nosotros ponemos la plataforma, y me-
diante los llamados archivos colaboradores se añade
contenido meta data, lo cual aporta un valor agregado
al sonido.

Como en el caso de la Institución Smithsoniana, la
página web de Smithsonian Global Sound debe ser
autosustentable a través de la venta de archivos para
descarga. Dado que el gobierno federal no otorga sub-

sidios para mantener las actividades continuas del sec-
tor cultural, resulta esencial desarrollar estrategias de
mercado para mantener las operaciones cotidianas,
además de transferir un porcentaje de los ingresos a los
archivos para apoyar su trabajo. Por otra parte, en vir-
tud de que la filosofía de Smithsonian Global Sound es
proteger los derechos intelectuales de los creadores
de los sonidos disponibles en su página web, a través de
Smithsonian Folkways Recording se pagan regalías, y
también fomenta el compartir ingresos con archivos
y artistas —por cierto, para participar en el proyecto
electrónico de Smithsonian Global Sound, los archivos
deben tener los derechos para vender el material de sus
colecciones.

Antes de terminar, quiero enfatizar la importancia
de los contenidos de Smithsonian Global Sound, sobre
todo porque se trata de un sitio sin fines de lucro y con
propósitos educativos; como ya dije, también nos inte-
resa apoyar los derechos económicos y creativos de
artistas y autores, así como ofrecer un servicio público,
tanto hacia el interior como al exterior de las comuni-
dades culturales. Además de los numerosos artículos
escritos por etnomusicólogos y otros expertos, en nues-
tra página web se ofrecen imágenes y videos, así como
escuchar gratuitamente los primeros 30 segundos de
más de 35 mil piezas tradicionales provenientes de to-
do el mundo. Luego de escuchar una pequeña muestra,
cada uno de estos archivos digitales puede ser descar-
gado a un costo de 0.99 dólares, y para ello el visitan-
te o usuario de nuestra página cuenta con varias
herramientas de búsqueda, dado que una pieza se
puede buscar por país, por palabra, e incluso por ins-
trumento musical de una región determinada.

Así pues, nuestra página web es una estrategia de out
reach para llevar tanto la música como el contenido
informativo —el paquete total de la cultura— a un
público más amplio a través del Internet; al mismo
tiempo, como se trata de reconocer a los grupos, pagar
regalías a los artistas y apoyar archivos regionales
mediante el trabajo con sus comunidades, podemos ver
que también se trata de la dimensión in reach mencio-
nada al inicio de la presentación. La estrategia puede
variar, lo importante es asegurarse de que en el mundo
siempre habrá salsa para echar a los tacos.
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* Puede consultarse en www.smithsonianglobalsound.org en
tanto la página electrónica de la Institución Smithsoniana se
encuentra en www.si.edu


