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Marta Romer*

Las migrantes
otomíes en la ciudad
de México: el trabajo en la calle
como una vía de inserción urbana

n este artículo se presentan algunos resultados de un estudio más
amplio sobre la urbanización y emancipación de mujeres indíge-

nas migrantes a la capital. En dicho estudio nos proponemos aportar algu-
nos elementos para la discusión acerca de los cambios experimentados
por las mujeres indígenas que emigran a la ciudad de México, en los dife-
rentes aspectos de su vida: los cambios personales, cambios en las relacio-
nes familiares, en su trabajo y aportaciones económicas y en su posición
dentro del hogar, entre otros.

En un artículo anterior, acerca de las experiencias urbanas de las muje-
res indígenas mixtecas y mixes, hemos presentado varios aspectos de su
vida en la ciudad y los diversos problemas que tuvieron y tienen que
enfrentar en este medio al que llegaron como adolescentes, sin ninguna
preparación y siendo frecuentemente monolingües.1

En esta ocasión el estudio estuvo dirigido a un grupo de mujeres oto-
míes originarias de Santiago Mezquititlán, municipio de Amealco, Estado
de Querétaro, radicadas actualmente en la ciudad de México. Las diferen-
cias entre ambos casos son notorias, si consideramos que las mujeres mixes
y mixtecas siguieron un patrón migratorio y de inserción a la ciudad
común a la gran mayoría de mujeres indígenas migrantes: llegaron muy
jóvenes para trabajar en casas, después conocieron a un hombre, frecuen-
temente de su propia comunidad, y se juntaron o casaron con él, o llega-
ron ya casadas siguiendo a su esposo cuando él ya tuviera asegurado un
ingreso por su trabajo.2
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* Dirección de Etnología y Antropología Social, INAH.
1 Marta Romer, “Mujeres indígenas migrantes y sus experiencias urbanas”, en Antro-

pología. Boletín Oficial del INAH, núm. 70, abril-junio de 2003.
2 En este grupo no se conocen casos de mujeres que llegaron con hijos pequeños debi-

do al abandono de sus esposos y por no encontrar manera de sostenerse en su comunidad
de origen, como es frecuente entre migrantes mazahuas; Cristina Oehmichen, “La relación
etnia-género en la migración femenina rural urbana: mazahuas en la ciudad de México”,
en Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 45, enero-junio de 1999.
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Para el caso de las mujeres otomíes este patrón se
cumple solo en parte, es decir, si bien hubo jóvenes
que venían a la capital para trabajar en casas, sobre
todo de los familiares que ya radicaban en la ciudad,
no fue éste el patrón predominante debido a que los
migrantes de Santiago, desde la década de 1940, prac-
ticaban principalmente la migración temporal de corta
duración —primero los hombres solos, después fami-
lias completas— por tiempo suficiente para conseguir
recursos dedicados a financiar las actividades en el
campo y cubrir los gastos de las familias. Lourdes Ariz-
pe, en su libro ya clásico sobre las “Marías”3 describe el
proceso migratorio de Santiago Mezquititlán, sus causas
y las características de los migrantes, en particular las
mujeres que llaman la atención por estar vendiendo en
la calle, rodeadas de niños pequeños, vestidas con sus
trajes tradicionales y con escaso o nulo conocimiento
del español.

Posteriormente, al intensificarse el flujo migratorio
de mujeres otomíes, facilitado por la construcción de la
carretera que acortó considerablemente el viaje a la ca-
pital, muchas de ellas, para ahorrar recursos, comenza-
ron a pernoctar en la calle cerca de la zona donde
durante el día vendían dulces y artesanías a los tran-
seúntes y turistas (entre otros, en la Zona Rosa y en la
avenida Chapultepec). En la década de 1990, las fami-
lias ocuparon varios predios baldíos, abandonados des-
pués de los sismos de 1985, y construyeron sus
vecindades ahí, lo que se convirtió en un importante
elemento de atracción para quedarse a radicar en la ciu-
dad. Cabe recalcar que fueron precisamente las muje-
res que pernoctaban en la calle las primeras ocupantes
de los predios baldíos, sobre los que posteriormente
tuvieron un papel muy activo para la conservación y
legalización de estos espacios, como fue el caso del pre-
dio de la calle de Guanajuato.4

La presente investigación recogió relatos de vida de
doce mujeres otomíes que pertenecen a generaciones
diferentes pero que, en su mayoría, han tenido contac-

to con la ciudad por más de veinte años. Conviene pre-
cisar que el contacto con todas ellas y la aceptación
para ser entrevistadas se logró gracias al apoyo de una
educadora que trabajó durante varios años con las
familias otomíes de la colonia Roma para ayudar a
escolarizar a los niños, y al líder de una vecindad. Se
trata de mujeres más abiertas y que en su mayoría pue-
den expresarse o comunicarse en español. De otra
manera hubiera sido muy difícil si no es que imposible
penetrar al interior de las vecindades y conseguir entre-
vistas, debido a la desconfianza y al carácter cerrado de
estos espacios.5 A pesar de estas limitaciones logramos
obtener una muestra diferenciada que ilustra una cier-
ta variedad de situaciones que caracterizan a las mi-
grantes en lo que se refiere a su forma de emigrar, las
experiencias urbanas y el trabajo.

Los relatos de las mujeres otomíes acerca de su his-
toria migratoria y su trabajo callejero nos permiten
acercarnos a su universo, conocer lo difícil que fue su
encuentro con la ciudad, la pobreza en que vivían y
aun viven, el miedo que sentían las niñas cuando que-
daban solas en la calle, la desgracia cuando les quitaban
su mercancía y regresaban con las manos vacías.

Algunas de ellas, pertenecientes a la primera genera-
ción de migrantes, llegaban a la ciudad de manera tem-
poral desde la década de 1980 con sus hijos pequeños
y durante varios años pernoctaban en la calle, mientras
que sus esposos dormían en sus lugares de trabajo: en
general los mercados o alguna obra, hasta que llegaron
a ocupar los predios baldíos mencionados arriba y
construyeron en ellos sus casitas, lo que les permitió
permanecer por periodos más largos en la ciudad y
finalmente quedarse a vivir aquí. Cuando crecieron sus
hijos y los mayores se casaron, ocuparon lotes conti-
guos, de manera que actualmente hay varias viviendas
ocupadas por miembros de la misma familia en cada
vecindad.

3 Lourdes Arizpe, Indígenas en la ciudad de México. El caso de las
“Marías”, México, SEP (SepSetentas,182),1975.

4 Marta Romer, “La lucha por el espacio urbano: un caso otomí
en la ciudad de México”, en Antropología. Boletín Oficial del INAH,
núm. 88, enero-abril de 2010, pp. 78-86.

5 A pesar de muchas similitudes entre las condiciones de vida y
de trabajo en la ciudad, se constata una mayor apertura hacia el
exterior de los mazahuas en comparación con los otomíes; Rebecca
Igreja, “Negociando identidades. La participación de los jóvenes
en las organizaciones indígenas en la ciudad de México”, en Maya
Lorena Pérez Ruiz (coord.), Jóvenes indígenas y globalización en
América Latina, México, INAH, 2008, pp. 219-237.
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Otro grupo está formado por mujeres jóvenes ya
casadas que tuvieron su experiencia migratoria desde
edad muy temprana, por acompañar a su madre en sus
viajes a la ciudad cuando la familia practicaba todavía
la migración temporal. Estas niñas se quedaron más
tarde de manera definitiva en la ciudad, ya fuera con su
propia familia o en casa de algún familiar para trabajar,
y posteriormente se juntaron con algún hombre de su
comunidad, en general a la edad de 14-15 años.

Algunas otras vinieron a la ciudad por primera vez a
la edad de 12 años con familiares o con otras familias
otomíes ya establecidas para trabajar en casa. Una llegó
de joven casada para unirse con su esposo que ya estaba
trabajando en la ciudad, y la última había crecido en la
ciudad, traída por sus padres cuando era todavía bebé.

Independientemente de estas diferencias, una carac-
terística específica de las migrantes de Santiago es que
en la mayoría de los casos su inserción a la sociedad
urbana se dio a partir de la calle, a través de las peque-
ñas transacciones comerciales en las que casi no nece-
sitaban usar el idioma español que de hecho no
hablaban, sin establecer relación con la gente urbana.
Sólo excepcionalmente algunas (tres) informantes, an-
tes de tener hijos, por periodos breves trabajaron en
una casa, bodega o tienda y se relacionaron con perso-
nas ajenas al grupo. Estas relaciones en algunos casos
fueron muy positivas (contaron con ayuda o apoyo), en
otros negativas, por ser indígenas y no poseer los cono-
cimientos requeridos (por ejemplo, cocinar).

Esta situación de marginalidad se ha mantenido al
constituirse las vecindades que forman unidades resi-
denciales cerradas, donde los contactos con los agentes

externos se dan en principio a través de los res-
pectivos representantes. La movilidad de las
mujeres se limita a los viajes a la Merced para
comprar mercancías que después venden en la
calle (o en pequeñas tienditas que instalaron en
sus viviendas) y los insumos para confeccionar
muñecas de trapo y otras prendas, las compras
de alimentos en las tiendas vecinas, y a los
sitios en la calle, en las salidas del metro o los
mercados (el Bazar del sábado), donde ofrecen
sus mercancías o piden limosna.

Este patrón de inserción a la ciudad marcó
también a la segunda generación, es decir, niños y
niñas que acompañaban a su madre en sus viajes a la
ciudad desde muy pequeños, quienes se familiarizaron
muy temprano con el medio urbano (las calles, el trá-
fico, el metro), a diferencia de las mujeres que llegaron
casadas a una edad mayor. Los niños también asimila-
ron más temprano el idioma español e incluso se vol-
vieron traductores y guías de sus madres, a menudo
monolingües o con muy deficiente conocimiento del
idioma español.

Varios años después, muchas mujeres participaron
en el proceso de lucha por regularizar el predio de la
calle de Guanajuato, lo que implicó asistir a marchas y
plantones, así como acompañar a su representante a los
encuentros con funcionarios, lo que significó para ellas
una importante experiencia política.6

Las primeras experiencias

Actualmente, después de más de 15 o 20 años de resi-
dencia en la ciudad, las mujeres recuerdan cómo vivie-
ron su primer contacto con la ciudad. A Sofía, que
llegó a los 12 años para buscar trabajo, le daba mucho
miedo salir a la calle “por haber mucho carro, rateros,
drogadictos, no sabía cómo andar, no salía sola”. Debi-
do a su limitado manejo del español, un día cuando se
abrió la cabeza con un clavo en el restaurante donde
trabajaba y la llevaron a la Cruz Roja, le preguntaron si
quería la anestesia, dijo que no porque no conocía la
palabra (tuvo vergüenza de preguntar), y la cosieron en

6 Marta Romer, op. cit., 2010.



vivo. Ana llegó muy joven para unirse con su esposo,
sin saber hablar en español; cuando llegó “no salía a la
calle, aquí todo era diferente… una cosa muy triste
para mi… Aquí no pude comer tortillas, eran muy
diferentes de las de allá, dejé de comer, y hasta me
enfermé, no me gustaba nada… Teresa llegó con su
esposo y varios hijos: al llegar a la ciudad, “me sentía
mal, tenía miedo, no sabía hablar, los coches, las calles;
salía a la calle con mi hijo de 12 años que hablaba un
poco español, me ayudaba a vender…”

Las mujeres que salieron de su comunidad muy
jóvenes recuerdan que no sabían hacer casi nada, sólo
moler los granos, hacer las tortillas y el aseo como lo
hacían en el pueblo. Varias reconocen que no sabían
cocinar, sólo algunos platillos (frijoles, quelites, nopa-
les o algún platillo que vieron preparar en su hogar).
Iban aprendiendo poco a poco. Ana comenta que iba
aprendiendo a hablar en español, a cocinar y cómo ves-
tirse; le ayudaban una vecina y el esposo; le costó mu-
cho trabajo. No sabía usar la plancha, le daba miedo
conectarla, le daba miedo prender el cerillo para encen-
der la estufa de gas; su esposo, que ya tenía tiempo tra-
bajando en la ciudad, le estaba enseñando. A Lucía el
esposo le estaba enseñando todo, empezando por ha-
blar español (el creció en la ciudad), cómo usar los apa-
ratos eléctricos y cómo cocinar: “yo sólo sabía hacer
frijolitos, cocer nada más nopalitos, quelites, sólo lo
sencillo”.

La forma tradicional de vestirse y de peinarse, ade-
más del problema del idioma, llamaban la atención de
la gente en la calle y las mujeres con el tiempo (unas
más pronto que otras) adoptaron la ropa de tipo urba-
no y cambiaron de peinado. Ana llegó del pueblo ves-
tida con blusa bordada y la faja,

[…] como se usaba allá; mi esposo me compró ropa de
tipo urbano, no quería que me vistiera como en el pue-
blo. Después me acostumbré, es más cómoda, más suel-
ta, la ropa de allá ahora me estorba. Al llegar llevaba el
pelo amarrado en colita, aquí me lo dejo suelto; hace
unos años, cuando me puse la base, las mujeres del grupo
me miraban como diciendo “a esta loca ¿qué le pasa?
Debe estar como está”; la gente piensa que uno no debe
cambiar, quedarse siempre como está.

Es importante destacar que en el grupo persiste una
notoria resistencia al cambio debido a sus creencias
religiosas, pues la mitad de las familias profesa la reli-
gión evangélica, que obliga a las mujeres a peinarse y
vestirse de una determinada manera.

Cuando Rosa llegó a la ciudad usaba la trenza y
blusa típica de colores con olanes. Dejó de usarla hace
varios años y ahora lleva el pelo suelto como todas las
mujeres más jóvenes (sólo las mayores lo usan recogido
o trenzado).

A Lucía el esposo le estaba enseñado todo, nunca la
dejaba sola: hasta que aprendiera; antes se hacía la tren-
za, pero cuando cambió de ropa (dejó la blusa bordada),
también se cortó el pelo y después se puso la base. Antes
usaba falda larga o corta y zapatos; ahora usa sobre todo
pantalones y tenis. La blusa típica sólo se la pone cuan-
do hay reuniones del grupo (juntas de su vecindad) y
cuando van en peregrinación a la Villa (todas las muje-
res del grupo lo hacen). Dice que “la ropa del pueblo”
ya casi no le gusta, siente mucho calor.

Independientemente de la comodidad y del menor
costo de la ropa de tipo urbano, a pesar de que se trata
de uno de los grupos menos integrados a la sociedad
urbana, es notorio el deseo de estas mujeres de pasar
desapercibidas (para sentirse “urbanas” y ser tratadas
como tales y evitar cualquier acto discriminatorio);
ellas mismas dicen reconocer a las recién llegadas del
campo por su vestido y peinado. A su vez, las mujeres
más jóvenes que llegaron de temprana edad a la ciudad
nunca usaron la ropa tradicional otomí o sólo cuando
eran niñas. Las mujeres que pertenecen a la iglesia del
Buen Pastor (aproximadamente la mitad del grupo
migrante), usan falda larga y el pelo recogido con una
red (no tenemos ninguna de ellas en la muestra ya que
no aceptan ser entrevistadas).

El trabajo

Uno de los temas que nos proponemos profundizar
dentro de las experiencias migratorias de las mujeres
otomíes es su forma peculiar de insertarse en la ciu-
dad a través del trabajo en la calle, característica que
compartían desde un principio con mujeres de otros
grupos étnicos, como las nahuas y mazahuas (llama-
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das “Marías” por Arizpe),7 y posteriormente con las
triquis.

Esta especificidad —trabajo en la calle— es lo que
diferencia el patrón laboral de las migrantes de los gru-
pos étnicos mencionados, con respecto al patrón que
han seguido otras mujeres indígenas que en su mayoría
llegaban a la ciudad para trabajar en servicio domésti-
co. Además, la calle se considera como el ámbito por
excelencia masculino, mientras que el ámbito de las
mujeres es el hogar y el cuidado de los hijos, e incluso
está mal visto que pasen mucho tiempo en la calle. Las
mujeres otomíes, por el contrario, desde un principio
llegaban para trabajar en la calle (incluso dormían ahí),
vendiendo o pidiendo limosna, y actualmente muchas
todavía lo siguen haciendo. La situación ha cambiado
en la generación siguiente que radica en la ciudad, ya
que a algunos esposos no les gusta que sus mujeres ven-
dan en la calle, y hasta hubo casos de conflicto en algu-
nos hogares por esta causa.

Según relata Arizpe,8 en la década de 1970 las opor-
tunidades ocupacionales en la ciudad para las mujeres
eran aun más limitadas que para los hombres; si las
jóvenes podían entrar al servicio doméstico, las muje-
res casadas y las con varios hijos —que eran la mayo-
ría— quedaban para realizar trabajos de lavaplatos en
los mercados, de lavandera y sobre todo de vendedoras
ambulantes, siendo este último el que proporcionaba
ingresos más altos y permitía que los hijos estuvieran
junto a la madre todo el día.9

En las conclusiones del mencionado estudio no se vis-
lumbran perspectivas de cambio en su situación de
vida, ya que se requeriría de varias condiciones, difíci-
les de cumplir, para permitir a las indígenas integrarse
a la estructura ocupacional urbana: que existieran pues-
tos de trabajo que ellas pudieran ocupar, una capacita-
ción adecuada para ocuparlos, y que ellas estuvieran
dispuestas a aceptarla.

Al parecer ninguna condición se cumplió, ya que
todavía en la actualidad, casi cuatro décadas después,
encontramos a mujeres de Santiago Mezquititlán ven-
diendo dulces y chicles en las calles o pidiendo limos-

na en los cruceros; sus necesidades y/o posibilidades de
ganarse la vida siguen siendo casi las mismas, es decir,
no les permiten desarrollar otro tipo de actividades o
las que podrían desarrollar no son atractivas para ellas
(por ejemplo el servicio doméstico, debido a que se
casan muy temprano y tienen varios hijos).

Sin embargo, en la década de 1970 se dio un cam-
bio de cierta importancia desde que el gobierno capi-
talino abrió el Centro Otomí para brindarles varios
servicios gratuitos a las vendedoras y limosneras calle-
jeras de Santiago Mezquititlán. En ese centro se impar-
tieron clases de artesanía en las que las participantes
aprendieron a hacer muñecas de trapo, muñecas de
yute y mantel bordado.10 Este aprendizaje permitió dar
un giro importante en las actividades laborales de
muchas de ellas para la elaboración y venta de estas
artesanías, en particular hacía los turistas, lo que se
convirtió en su principal fuente de ingresos durante
muchos años. Este saber se transmitió a las hijas y otros
familiares y todavía hoy ocupa el primer lugar entre las
ocupaciones de las mujeres. Sin embargo, parece que
esta transmisión se está debilitando porque muy pocas
niñas en edad escolar saben cómo se confeccionan las
muñecas, según un breve estudio realizado en la vecin-
dad de la calle de Guanajuato, llevado a cabo por una
comunicóloga en ocasión de la realización de un audio-
visual;11 tampoco hemos observado el efecto de esta
transmisión en otras vecindades visitadas. Cabe señalar
que la venta de muñecas a los turistas representa un
ingreso cada vez más reducido, debido a que los ins-
pectores del gobierno de la ciudad no las permiten ven-
der en las calles, por lo que las mujeres sólo salen a
vender en la noche o lo hacen en algún mercado.
Resulta sorprendente que por un lado el gobierno de la
capital capacita a las mujeres para que puedan tener
mayores ingresos mediante la venta de artesanías, y por
otro les prohíba hacerlo; más aún, les confisca su pro-
ducto en el que habían invertido sus escasos recursos.
Parece que las mujeres nunca se enteraron de que la
venta en la calle requería de un permiso, además de que,

7 Lourdes Arizpe, op. cit.
8 Idem.
9 Ibidem, pp. 95 y 134.

10 Hiroyuki Ukeda, “Pobreza y los pueblos indígenas: el caso de
dos familias otomíes migrantes en la ciudad de México”, s.e.,
2001, p. 60.

11 Comunicación personal de Irma Ávila.



probablemente por su condición de analfabetas, ten-
drían dificultad para realizar el trámite para obtenerlo.

El trabajo de la mujer es imprescindible para la
manutención del hogar, incluso en algunas familias es
el único ingreso que les permite su sutento cuando el
esposo es alcohólico o incapacitado, o cuando las
mujeres quedan viudas o abandonadas por el cónyuge.
En muchos casos los hijos, niños y niñas, desde tem-
prana edad comparten la responsabilidad de aportar
recursos al hogar y la de cubrir sus gastos, vendiendo
dulces y chicles o, en el caso de los muchachos mayo-
res, lavando carros y parabrisas, lo que los expone a una
serie de peligros, en particular la drogadicción.12

Según la encuesta realizada en 85 hogares otomíes
de los cuatro asentamientos congregados de la colonia
Roma, de un total de 114 mujeres de 15 años de edad
y más, 54 se dedicaban a confeccionar y vender artesa-
nías, 36 al comercio en vía pública, 9 a la mendicidad,
3 al estudio y 6 a otras ocupaciones. Los bajos y nulos
niveles de escolaridad explican en gran parte su situa-
ción laboral: de las 114 mujeres hay 73 sin instrucción,
22 con primaria incompleta, 5 con primaria completa
y 4 con post-primaria.13

Las mujeres que en su mayoría deben apoyar la eco-
nomía familiar hasta una edad avanzada, como activi-
dades principales se dedican al comercio en la vía
pública, sólo que ahora, además de los dulces y chicles

venden artesanías, principalmente muñecas de
trapo que ellas mismas elaboran. Algunas
también venden prendas de vestir (faldas y
playeras) que confeccionan en su casa,
resultado de la capacitación que recibie-
ron; las hijas que no están casadas trabajan

a veces en los puestos de comida en los mer-
cados o en la venta callejera. En un caso se repa-

ran sillas de bejuco, actividad tradicional de los
migrantes de Santiago (una pareja). En algunas vivien-
das se instalaron pequeñas tienditas donde se venden
productos de consumo cotidiano, en estos casos (uno
en la muestra) la mujer es auxiliada por otros miem-
bros de la familia. Se conoce un sólo caso de trabajo en
el servicio doméstico (la joven de 13 años trabajó al
principio en casas y fondas como personal de limpie-
za), lo que se explica por el tipo de inserción que el
grupo ha tenido en la ciudad (marginalidad y replie-
gue) y también por el hecho de que las jóvenes suelen
formar pareja y tener hijos a edad muy temprana (a
partir de los 14-15 años) y se dedican sobre todo al
hogar o al comercio callejero.

Podemos observar que, según la mencionada encues-
ta, algunas mujeres del grupo siguen practicando la
mendicidad, pero esta actividad ocupa actualmente el
último lugar entre las fuentes de ingreso de las familias,
lo que constituye otro cambio importante con respecto
al pasado, ya que 30 años atrás ocupaba el primer
lugar.14 En la muestra tenemos un sólo caso de men-
dicidad femenina; se trata de una mujer casi mo-nolin-
güe y alcohólica.

Cuando se crearon los asentamientos congregados,
el Instituto Nacional Indigenista (INI) organizó un
curso de corte y confección, proporcionándoles máqui-
nas de coser para que las mujeres se capacitaran en la
costura y pudieran confeccionar prendas para ellas o
para vender. Algunas mujeres (dos en la muestra) han
podido aprovechar esta formación y se han dedicado a
confeccionar prendas para vender.
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12 Marta Romer, “Entre el hogar, la escuela y la calle: niños y
jóvenes otomíes en la ciudad de México”, en Antropología. Boletín
Oficial del INAH, núm. 92, mayo-agosto de 2011.

13 Hiroyuki Ukeda, op. cit., pp. 38-39. 14 Lourdes Arizpe, op. cit.



A continuación se presentan algunas experiencias de
trabajo de las mujeres otomíes que ilustran su situación
laboral tan peculiar como grupo de migrantes. Varias
de ellas tienen una larga experiencia migratoria desde
que venían a la ciudad durante la década de 1980 a
vender dulces y bordados, acompañadas de sus hijos
pequeños; inicialmente las familias rentaban cuartos
donde dormían hacinados para ahorrar la renta; poste-
riormente, las familias se separaban y las mujeres con
hijos permanecían en la calle, en la Zona Rosa, donde
tendían sus puestos en la banqueta y vendían sus mer-
cancías hasta muy tarde en la noche; después buscaban
un lugar cerca para dormir.15 Actualmente estas muje-
res tienen alrededor de 50 años y siguen trabajando en
la calle para conseguir escasos ingresos, indispensables
para la economía familiar.

Juana es una de estas mujeres con una larga expe-
riencia migratoria que ha pasado por las diferentes eta-
pas del proceso de inserción a la ciudad, sin que su
situación haya sufrido cambios importantes, excepto
en lo que se refiere a la vivienda, que si bien no está
totalmente asegurada, debido a la situación irregular
del predio, por lo pronto significa un humilde techo en
un lugar muy céntrico. En su relato nos presenta la
condición que compartían muchas mujeres de
Santiago que venían a la ciudad a vender dulces y bor-
dados, y las dificultades a las que se enfrentaban para
vender y por vivir prácticamente en la calle con sus
hijos (conservamos la forma de expresarse de la infor-
mante que no domina bien el español, con pequeñas
correcciones para una mejor comprensión).

La venta en la calle:

Desde que empecé a llegar aquí con mis tres hijos queda-
ba por 15-20 días, vendía yo chicles, sorteamos dulces e
iba a vender a Salto del Agua, al Centro Médico; pero la
camioneta no me dejaba, porque hasta ahorita no tengo
puesto fijo, la camioneta ni deja vender en vía pública.
No sé en que año, terminaban el metro, en Zapata no me
dejaban, pero íbamos a vender así escondido. Vendíamos
dulces surtidos, ora mi hija tenía sus ocho años, y luego
el otro tenía siete. Tengo nueve con mi otra hija. Pasamos

al Centro Médico, pasaba la camioneta me quitaba todo
mi dulce. Luego de Zapata pasé al metro Universidad;
igual estábamos allí e igual nos quitaban los dulces y
comprábamos otros, compramos lima, naranja, nueces ya
no se vendían porque cuestan mucho dinero, volvimos a
surtir dulces. No nos dejaba la camioneta; el día domin-
go íbamos a Chapultepec. Un día me quitó todo lo que
traía, mis chicles, dos bordados, todo estambre; llegan a
mi puestecito y se llevan todo; como mi hijo vendía su
chicle de pura cajita ahí donde se sienta la gente a comer
o divertir en los jardines, empezamos a hacer problemas
con mis hijos porque no regresaban pronto para defender
nuestras mercancías y luego así me pasé a la tarde porque
no teníamos dinero para pagar la renta.

Queda en la calle con sus hijos:

También compraba cajas de chicles y vendía en los semá-
foros, pero ahí tuve que sufrir mucho por cargar bebé y
mucho calor y de ahí regresamos al pueblo, empezamos
otra vez. Qué vamos hacer, hace falta frijol, para ir al
molino, mejor regresamos otra vez.

Mi esposo en Jamaica encontró a un primo y lo llevó a
cargar y descargar verduras, lechuga y yo empecé a surtir
más dulcecitos, un puestecito, nada más en el metro, en
Taxqueña y en Chabacano iba vender. Mi esposo dijo: “ya
me gustó el trabajo, gano más con la lechuga, aquí me
quedo a dormir”. Ya ve que con los niños, hacen berrin-
che… Vendíamos dulces y de donde vendíamos, hacia las
8 de la noche veníamos a la Zona Rosa y tendíamos el
puestecito. Hasta las 3 de la mañana vamos a buscar
donde nos vamos a quedar.

Después de muchos años de hacer viajes entre su
pueblo y la ciudad y dormir en la calle, la familia radi-
ca ahora en la ciudad y la mujer viaja a su comunidad
para participar en diferentes festejos o para llevar dine-
ro para el cultivo (su hijo mayor vive allá).
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Con el dinero que estamos juntando aquí, pagamos gas,
luz y luego no se vende nada como ahora, en las fiestas
patrias no me dejaron, en Hamburgo no me deja, pasé a
Reforma cuando pasó el desfile, no me dejó y ahora me
voy a ir a para allá (al pueblo) el día de muertos, echar
flores.

Mi esposo es trabajador de artesanos, fue a buscar tra-
bajo, hace sillas de bejuco, ratán, mimbre, esto yo tam-
bién estoy trabajando, ora no fui. Andamos colonia por
colonia, allí trabajamos fuera en la calle, así ven que esta-
mos trabajando, nos dejan domicilio, teléfono y nosotros
hablamos, hacemos sillas completas. Y otro día busca-
mos. Mi esposo ya no trabaja en Central, sólo tejido de
ratán, mimbre y palma. Si no hay dinero, sólo esto tra-
bajamos, a veces no se consigue el material, tenemos que
ir a Tequisquiapan a comprarlo.

Hago bordados, muñecas, las fajas no las quieren com-
prar porque es muy trabajoso; la faja cuesta $1,500. En el
pueblo los que no saben hacerlo lo compran, aquí hasta se
están riendo personas cuando decimos el precio. Pero lleva
mucho trabajo, por eso nadie quiere, se está perdiendo la
costumbre. Cuando voy al pueblo pongo mi ropa, aquí
sólo para las reuniones y cuando vamos a la Villa.

Actualmente, la familia con hijos mayores de edad,
algunos ya casados, vive en un asentamiento congrega-
do de la avenida Chapultepec. Fueron precisamente
estas mujeres que pernoctaban en la calle, las primeras
que ocuparon un lote abandonado después de los terre-
motos de 1985 e hicieron ahí sus modestas viviendas.16

La mujer sigue vendiendo en la calle, a pesar de las difi-
cultades que menciona, ya que este ingreso es indis-
pensable para el mantenimiento del hogar y para
cubrir otras necesidades de la familia, entre otros, los
tratamientos para sus dos hijos drogadictos.17

Otro caso también representativo es el de Natalia,
migrante más joven quien llegó a la ciudad ya casada;
actualmente sola mantiene su hogar (dos niños en edad
escolar y una bebé) con la venta callejera. Su esposo es
alcohólico, estuvo dos veces en tratamiento, pero no
trabaja y cuando regresa a casa ella lo mantiene, a pesar
de los maltratos que recibe. Se expresa con dificultad
en español, pero la condición de vida muy precaria la

llevó a poner una denuncia (con el apoyo de una tra-
bajadora social) y espera que las autoridades la apoyen.
Nunca trabajó en casas por tener varios hijos. Comenta
que ninguna señora trabaja en casas por los niños que
no tienen donde dejar (su hija mayor está por cumplir
15 años y ya es mamá). Nunca aprendió a hacer muñe-
cas, así que sólo vende dulces y chicles.

Desde que llegué, salía a vender en la calle, en los altos. Des-
pués, cuando venimos aquí (una vecindad en avenida
Chapultepec), llevaba los dulces para vender en el metro
y un día un señor me dijo “ponlo aquí”, por eso compré
unos dulces y los puse en una charola, ya tengo dos años
ahí, me quedo sentada en este lugar, acá, dentro del
metro, donde la calle sube a Zona Rosa.

Vendo puro dulce y chicle, salgo a las 8 de la noche y
hasta la 1 de la mañana me quedo allí en el metro; a
mediodía no nos deja (los inspectores), a las 8 ya no pasa,
ya nos deja vender. Hay menos gente, hay mucho vende-
dor, yo vendo $150, $100. Lo que gano alcanza nomás
para comer, para tortilla, para surtir, arroz, pasta, verdu-
ra, frijol, sopa, arroz, huevo, a veces compro carne de
puerco, cada mes o cada 20 días; por cada 15 días, pollo
de retazo, compro puro retazo, pollo entero es muy caro
no se cuánto cuesta.

Yo también estoy enferma, me duele mucho la espalda,
pero no hay medicina; me canso mucho, tengo mucho
niño, lavo su ropa, hago la comida, voy a surtir los dul-
ces, es mucho trabajo.

Una experiencia que nos muestra otros aspectos del
trabajo en la calle es la de Ana, quien llegó muy joven
estando ya casada, para unirse con su esposo que esta-
ba trabajando en la ciudad.

Empecé a salir cuando estaba embarazada de mi hijo, me
aburría en la casa. Ya hablaba un poco español, quería
salir a la ciudad. Rentábamos un cuarto por el Toreo.
Vendía chicles en los altos, pero nunca me gustó vender
en la calle. La gente te falta respeto, los hombres, la forma
de mirar o hablar groserías. Le tocan, cuando pasan, se
asoman. Yo nunca falté al respeto a nadie; los hombres de
aquí se sienten machitos, miran a las mujeres, critican. Yo
respeto a todos igual. Yo sentía, me dolía lo que a mi me
hacían, yo sufría de cómo me chiflaban o me hablaban; a
las mujeres les faltan de respeto, dicen groserías, las tocan,
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les chiflan. Por eso no me gustaba y dejé de vender. En la
comunidad se respetan las mujeres.

Como todavía no tenía hijos, buscó trabajo en casas
y tuvo suerte de encontrar una persona que le ayudó no
sólo económicamente, sino que también le dio su res-
paldo cuando hubo conflictos en su hogar.

Una señora me ofreció trabajo en su casa. La señora
nunca me pagó y pagaba muy poco, iba a ser cada mes,
$700 al mes. A los 3 meses no me pagó y me fui, me dio
sólo $40 (en 1993).

Después conocí a una tamalera de Veracruz, me ofreció
trabajo en los tamales, lavar trastes, ollas, cubetas, batir la
masa, asar las hojas de plátano, ayudar en la venta. Por
dos años trabajé bien, me daban desayuno y comida. La
señora quería que me quedara con ella. También llevaba
tamales, hacía la limpieza, preparaba la masa. La acom-
pañaba para venderlos, para ganar un poco más, $120-
130 a la semana, allí desayunaba y comía, me daba hasta
jabón para lavar “puede tomar todo lo que quiere”. Cuan-
do me estaba a punto de aliviar, decía que podía contar
con ella en todo. Me apoyó cuando tuve problema con
mi esposo. Me ofreció todo el apoyo. Cuando nació el
niño, dejé de trabajar...

Actualmente vive en el asentamiento congregado de
la calle de Guanajuato. Siguió un curso de corte y con-
fección y junto con su esposo adquirieron máquinas y
se dedican a confeccionar playeras para vender por
mayoreo. A pesar de tener tres hijos, está estudiando la
primaria (viene un maestro a la vecindad a dar clases)
y ya puede expresarse sin dificultad en español. Es muy
activa y desea progresar.

Relatos de algunas mujeres más jóvenes, de segunda
generación, tienen mucho interés por su experiencia de
contacto y trabajo en la ciudad cuando eran todavía
niñas y venían con sus mamás a la ciudad, participaban
en la venta callejera y dormían en la calle. Más tarde,
algunas, siendo todavía menores de edad, se quedaron
solas en la ciudad para trabajar. La inseguridad, el mie-
do de la gente y de la gran ciudad fueron las primeras
experiencias de algunas de estas niñas, una manera
peculiar de integrarse al medio urbano en el que les
tocó vivir después. La única ventaja era su corta edad

que les permitió aprender más pronto el español y ad-
quirir un mejor conocimiento del medio en que se
movían, pero este modo de vida, entre la comunidad y
la ciudad, impidió que fueran a la escuela y varias que-
daron analfabetas.

Lucía relata su experiencia:

Llegué con mi mamá a los 13 años; trabajaba vendiendo
con mi mamá; ya conocía la ciudad, el metro; desde chi-
quita mi mamá me traía. Veníamos un mes, dos, para
vender dulces y regresábamos. Un poco porque no enten-
día yo bien, no sabía leer. Me llevaba mi mamá, vendía
dulces. Yo vendía dulce, después mi mamá hacía muñe-
cas de trapo. Venía aquí a vender, duraba aquí 15 días, 20
días, y regresaba. Venía siempre así.

Excepto cuando ya me casé, ahora ya no podía regresar
(conoció a su esposo en la ciudad). Nunca me gustaba
trabajar en casa porque ganaba muy poco. Con los dulces
sacaba un poco más, no, pero a la semana sabía yo lo que
gasto. Trabajo en casas, hay que trapear, trabajé una vez,
no me gustó. Nomás me cuidaba unos dos niños pero no
me gustaba, me salí y nunca más trabajé.

Cuando me junté con mi esposo vivía con mi suegra, 4
años, después me salí, rentaba un cuarto, duré 8 años ren-
tando. Ahí trabajaba, durante 8 años vendía dulces y
muñecas de trapo. Después trabajé en el metro, estación
Reclusorio Norte. Ya tenía yo niños, salía con ellos, lle-
gaba a las 7 de la noche a vender, porque en el día hacía la
tarea, la comida, la ropa, y regresábamos a las 11 de la no-
che a la casa. Ahorita estoy vendiendo en la Zona Rosa,
en Reforma, en la calle, cerca del hotel Imperial. Lo
pongo al piso y también tenemos un puesto de dulces
una cuadra más para allá, mi esposo está allá. Con esto
nos mantenemos.

Virginia es otro caso de mujer joven que venía con su
mamá a la ciudad desde niña y recuerda la experiencia, a
veces un poco traumática, de la venta callejera:

Desde niña siempre venía con mi mamá, y regresábamos;
a veces un mes o 20 días; dormíamos en la calle. Hace 15
años ya nos quedamos. También venía sola para trabajar
con otras personas que tenían casa aquí, unos familiares,
desde los 10 años. Salíamos a vender. Al principio me
daba miedo. Me daban chicles para vender, me daba
mucha pena, no quería vender, me quedaba donde mi
mamá. Después ya se me quitó el miedo, trabajaba con
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personas, vendíamos papas fritas en las escuelas.
Las comprábamos en la Merced, preparábamos las
bolsitas. Ven-díamos en distintos lugares. Una
escuela por la Basílica, ahí íbamos dos personas,
había mucha venta. A veces me tocaba ir sola,
pero ya no sentía ese miedo.

Desde que se juntó, a los 14 años, con un
hombre de la misma comunidad, dejó de traba-
jar y se dedica sólo al hogar y a sus dos hijos
pequeños.

Otras niñas llegaron a la ciudad a los 10-12
años para trabajar y poder enviar dinero a su
familia. Una de ellas es Elena, una mujer de
veinte años, madre de un pequeño hijo. Es la
única migrante de la muestra y una de las pocas
del grupo migrante que pudo cursar la primaria
en la comunidad, aunque actualmente tiene
problemas para leer y escribir por haberlo “olvi-
dado” y se considera casi analfabeta. Cuenta la dura
experiencia que ha sido su vida en la ciudad.

Cuando terminé la primaria ya no me gustó quedarme
en el pueblo y vine a la ciudad. Mis papás iban y venían,
ya tenían la vivienda aquí. Siempre alguien estaba cui-
dando la casa. Tenía 12 años y me quedaba sola en la casa,
pero al lado estaba la casa de mi abuela. No encontraba
trabajo de cocina porque era muy joven, entonces vendía
dulces en la calle, las traía en la mano. Con lo que sacaba
me compraba de comer, unos frijoles, sopa, huevo. Me
alcanzaba sólo para comer, no para vestir. La ropa, la tar-
daba en comprar, un mes. A veces no vendía nada enton-
ces busqué trabajo con una señora que vendía quesadillas
y fui a ayudarla, y como que esta señora era muy especial,
a veces no me gustaba como me trataba; tenía que hacer
quesadillas y no sabía hacerlo pero ella no me enseñaba,
me ponía a hacerlo, entonces me decía que no sabía hacer
nada, se enojaba que no hacía bien las cosas. Una tarde
me llevaron a Toluca y me pidió que cocinara unas papas
y yo no sabía, me regañaron y me regresaron a los tres
días y ya no volví con ellos. Fue mi primer trabajo.

Cuando ya era más grande, primero estaba trabajando
de limpieza, después me dieron trabajo en una bodega de
materiales de construcción, apuntaba las cosas que saca-
ban; estuve como cuatro años. De ahí ya no me gustó, me

dejaron de bodeguera como dos meses; allá conocí a mi
esposo y dejé de trabajar. Antes de juntarme sufrí mucho,
a veces no vendía nada, no tenía ni para comer. Cuando
trabajé en la construcción, era duro también. Sufrí bas-
tante. Cuando entré de bodeguera ya estaba mejor, pero
estuve sólo dos meses.

Me junté y aquí estoy. Mi esposo ya no me deja salir a
vender, a trabajar en el mismo lugar. El es albañil, no le
iba bien, fue a Estados Unidos hace cuatro meses. Me ha-
bla por teléfono no le va muy bien, ni mal, trabaja de
mesero. Ya me ha mandado algo.

Dos mujeres de la muestra se han dedicado exclusi-
vamente a confeccionar y vender muñecas de trapo.
Ambas aprendieron de una familiar (tía, suegra) y
todavía hoy, a pesar de las dificultades con la venta,
continúan esta actividad que permite aportar recursos
a sus hogares. Podemos apreciar aquí la importancia
de esta capacitación recibida en la década de 1970 que
todavía hoy, después de 30 años, está aportando frutos
aunque muy modestos a algunas familias. Además, es
muy probable que sea la última generación de mujeres
que todavía sabe hacer las muñecas, ya que, como se ha
mencionado más arriba, este conocimiento práctica-
mente ya no se transmite a las hijas, ocupadas con sus
tareas escolares. He aquí la experiencia de María:
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Llegué a la ciudad a los 12 años, me trajo una prima;
aprendí a hacer muñecas con una tía y otras señoras que
las hacían y las vendían juntas. El dinero que ganaba era
para mandar a mi familia. Iba y venía, llevaba dinero y
me regresaba. Como no sabía leer, nunca me movía sola,
siempre estuve acompañada, me daba miedo. Para ir al
pueblo me dejaban en la terminal para tomar el camión;
de regreso venía ya sola, nunca me perdí. Cuando me casé
ya hablaba un poco en español, sabía donde iba a com-
prar la tela y el hilo. Siempre hacía las muñecas, nunca
hice otra cosa, ni trabajé en casas. El problema es ahora
para venderlas. Vendo sólo en el Bazar del sábado. Toda
la semana las hago, de distintos tamaños, desde más chi-
quitas; la grande la vendo en $12 y a veces bajo el precio,
gano muy poco.

Sin embargo, la venta de muñecas puede permitir
comer a una familia, cuando falta ingreso del esposo,
según relata Marcela:

Me junté muy temprano con mi esposo, a los 15 años.
Vivíamos con la suegra. Como nunca trabajé, entonces le
pedí que me enseñara a hacer las muñecas. Compré el
material e iba aprendiendo. Las vendo en la Zona Rosa,
dos o tres muñecas en un día de a 15 o 20 pesos, antes
ganaba más, se vendían mejor. Mi esposo es albañil, no
siempre trabaja, no trae dinero. Alcanza apenas para los
gastos. A mi esposo no le gustaba que trabaje en la calle,
me golpeaba y decía que iba con otros hombres hasta que
mi hermano me defendió.

Y finalmente, tenemos el caso de una mujer que
vende chicles y pide limosna (su marido, discapacitado
por falta de una pierna, también pide) en la esquina de
las calles de Monterrey y Chapultepec y de esto se
mantienen. Es la que más dificultad tiene para enten-
der y expresarse en español, además, la pareja es alco-
hólica. Su hija de 14 años no quiso ir a la escuela y es
analfabeta; ayuda a vender en un puesto de dulces de
una vecina. Es el único caso de la muestra donde la fa-
milia no logró mejorar sus condiciones de vida en la
ciudad, probablemente debido a su vicio y a la incapa-
cidad del esposo, con la excepción de contar con una
vivienda, sumamente modesta, en la vecindad. Tam-
poco se perciben perspectivas de mejoras en el futuro,
sólo quizás para su hija más pequeña que sí va a la

escuela. Es también la única persona que desea regresar
a vivir en su comunidad, pero su esposo no quiere, ya
que aquí, a la vuelta de la esquina de su casa, está la
fuente de un ingreso fácil.

Conclusiones

Los relatos de las mujeres otomíes que acabamos de
presentar ilustran de la manera más directa y a veces
dramática lo que ha sido la vida laboral de este grupo de
población, actualmente radicado en la ciudad. A pesar
de contar con una tradición migratoria de varias décadas,
su situación laboral no ha cambiado de manera sustan-
cial. Esta forma peculiar de inserción a la ciudad desde
la calle se debió, además del patrón migratorio temporal,
el monolingüismo y a la falta de capacitación alguna, a la
especificidad cultural de los otomíes, muy apegados a sus
tradiciones, a la vez que marginados y discriminados por
la sociedad nacional. Estos factores dificultaron su inte-
gración a la ciudad, e incluso explican la falta de interés
y el rechazo de esta integración en el pasado.

La importancia del trabajo femenino, desde la infan-
cia, en las décadas pasadas puede considerarse como un
indicador del grado de pobreza de este grupo y de su
gran marginalidad social, situación que no ha sido
superada aún, ya que no sólo las mujeres, sino los niños
siguen trabajando en la calle, a diferencia de los migran-
tes de otros grupos étnicos que en la segunda genera-
ción lograron avances económicos y sociales muy
significativos.18 Los cambios que se observan en algu-
nos hogares son poco representativos y corresponden a
personas con mayor empuje y capacidad de supera-
ción. Es de esperarse que un cambio más marcado va a
ocurrir en la siguiente generación, ya que los alumnos
de ambos sexos, a pesar de muchas dificultades que tie-
nen en su trayectoria escolar, en su mayoría aspiran a
tener una profesión,19 si bien actualmente también
ellos buscan recursos en la calle, y las oportunidades
laborales para los jóvenes son muy escasas, indepen-
dientemente de sus niveles de escolarida

68

A N T R O P O L O G Í A

18 Marta Romer, op. cit., 2009.
19 Nicanor Rebolledo, Un caso de migración y bilingüismo indí-

gena en la ciudad de México, México, Universidad Pedagógica
Nacional (Más textos, 26), 2007.


