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SCgL'm el Evangelio, el apdstol San-
tiago, hijo de Zebedeo y hermano
mayor de San Juan Evangelista, fue
testigo de la Transfiguracién en el
Monte Tabor y de la agonfa de Cris-
to en Getsemani. Como los otros
ap6stoles, seguramente era un hom-
bre ristico que, providencialmen-
te, fue iluminado. Se sabe también
que se le decapité hacia el ano 42
por orden de Herodes Agripa, pero
su biograffa no terminé en el mar-
tirio. La Leyenda dorada, delicioso
texto medieval que pobld de anéc-
dotas y portentos las historias de
vida de los primeros cristianos, re-
laté que el cuerpo del apdstol fue
llevado en una barca por sus disci-
pulos hasta Galicia, donde lo ente-
rraron secretamente. Varios siglos
después, su tumba fue descubierta
y se volvié cimiento del importanti-
simo centro de peregrinacién San-
tiago de Compostela.

En su asiento espafol, el apSstol
dejé de ser un evangelizador y se
desdoblé en activo luchador contra
los moros. Asi, por ejemplo, cuentan
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que se aparecié montado a caballo
durante la batalla de Clavijo en el
afo 844, entre otros sucesos bélicos.
En esos afios, Santiago sumé sus
atributos de protector de peregri-
nos, sombrereros y farmacéuticos
al de valiente y violento guerrero
en favor del cristianismo. Fue en-
tonces cuando se le llamé Santiago
Matamoros.

Hay pasajes de la historia prodi-
giosa del apéstol que no se narran
en las hagiografias. Asi, alguna ver-
si6n de la Conquista de México lo
hace aparecer para salvar a Herndn
Cortés durante un desafortunado
encuentro contra los mexicas; el he-
cho no fue desmentido por Cortés,
y el memorioso Bernal Diaz del
Castillo lo puso en duda, sin negar
su devocién al santo naturalizado
espafiol. De cualquier modo, la ico-
nograffa de la Conquista dejé su im-
pronta en un altorrelieve de la iglesia
franciscana de Tlatelolco y, al pare-

cer, en la del 4rea dominica de Yau-
tepec, como Santiago Mataindios.
Una nueva carta de naturalizacién,
y cambio en sus preferencias pro-
tectoras, dan fe de las mds recientes
apariciones del apéstol armado, es-
ta vez montado a la usanza charra,
como en Huixquilucan, Estado de
México, o mujeriego y fecundo, cul-
pable de embarazos inexplicables,
amarrado junto con su caballo pa-
ra evitar las incursiones machistas
nocturnas. También se le ha visto
bien dispuesto a defender a los
campesinos indios: en Temoaya,
Estado de México, su figura es la
de Emiliano Zapata, quien cabal-
ga por las orillas de la poblacién
durante las noches de luna, vigi-
lante de las tierras del pueblo.

La suma de atributos y de anéc-
dotas hagiogrificas es, por supues-
to, un acontecimiento cultural. De
hecho, gran parte de ellos y los rit-
mos de sus existencias se miden
por el lento flujo de las mentalida-
des. En ese terreno se localizan las
advocaciones de los santos, la efica-
cia de sus simbolos como vehiculos
del lenguaje y reflejo de los fervo-
res, las aceptaciones iconogréficas
y las producciones pldsticas; tam-
bién ahi nacen y mueren los cam-
bios de caracteristicas benéficas o
punitivas, las naturalizaciones de
los poderes protectores, las tauma-
turgias, las aficiones y los rostros
que el tiempo da a estos habitantes
del cielo. Ahf mismo, claro estd, se
ubican sus ciclos vitales, los de la
memoria y el olvido. En esta fron-
tera entre la literatura religiosa
aceptada y las multiples prdcticas
devocionales populares, se sitda el



libro de Leticia Talavera y Mariano
Monterrosa.

Texto de lectura ligera, “platica-
da” —como bien dice en su presen-
taciéon Marfa Luisa Franco—, que
da cuenta de varias metamorfosis
de santos europeos, sanadores de
pestes y protectores de oficios y
producciones del Viejo Mundo, a
personajes populares mexicanos
que atendfan necesidades propias
de los cristianos de estas latitudes.
No evolucién, sino metamorfosis,
vale repetir. De paso, nos pone aler-
tas frente a ciertos estereotipos del
sincretismo hispano-indigena que
hemos aceptado sin dudas, confun-
diendo dicho fenémeno con el del
paralelismo.

Tal serfa el caso de la relacién
mecdnica de San Isidro Labrador
como advocacidn sustituta del pre-
hispdnico Dios de la lluvia, Tldloc,
durante el primer tramo virreinal,
afirmacién tan aceptada como qui-
z4s equivoca. El asunto, si se inves-
tiga un poco, resulta mds complejo,
y en todo caso el proceso de sustitu-
cién debi ser tardio ya que San Isi-
dro fue canonizado por el papa
Gregorio XV hasta el 12 de marzo
de 1622. No sin razén, los autores
de este libro dicen que es:

...probable que su patronazgo sobre
la agricultura mexicana date del si-
glo XV11, es decir, a partir de su san-
tificacién, pues este hecho en la
Nueva Espafia fue motivo de gran-
des celebraciones; mds atin, lo fue
por haberse canonizado en unasola
ceremonia a cuatro santos espafio-
les (p. 63).

Otros casos de sincretismo, me-
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nos evidentes que el de San Isidro-
Tldloc, fueron sefialados por los
frailes durante el siglo de la Con-
quista. Baste aquf sefialar a Tonant-
zin-Guadalupe, Santa Ana-Toci (en
la sierra de Tlaxcala), San Juan
Evangelista-Telpochtli Tezcatlipoca
(en Tianquismanalco), Oztotéotl-
Cristo Negro de Chalma y Tentzon-
téotl-Santo Jesds. O, en Oaxaca, la
diosa zapoteca Pinoopia-Santa Ca-
tarina. Asimismo, otros santos y
dioses mantuvieron la distancia, co-
mo San Bartolomé Apéstol, el des-
pellejado, un caso de paralelismo
que no sustituy$ al dios desollado
Xipe Totec, como bien se apunta en
este libro.

Pero el proceso de lectura de las
hagiografias y de los simbolos ico-
nogrdficos fue mds alld de sincretis-
mos y paralelismos. De hecho, son
numerosos los santos que sumaron
atributos y conformaron fervores
singulares a lo largo del periodo vi-
rreinal, para luego caer en desuso.
Monterrosa y Talavera ofrecen al-
gunos ejemplos. En este sentido, el
desdoblamiento del medieval hom-
bre de guerra al charro Santiago-
Zapata no resulta aislado.

Permitaseme relatar otro ejem-
plo de esta curiosidad: la historia
de Santo Tomds Apdstol, incluida
en Las devociones cristianas. Nom-
bre de origen arameo y traducido
al griego como Didimo, Tomds
significa “hermano gemelo”. Se le
recuerda por su escepticismo y por
la_obligacién de cumplir con su
palabra y meter los dedos en la he-
rida del costado de Ciristo resucita-
do y aparecido. Segun la Leyenda
dorada, Tomds evangelizé en la In-

dia, donde fue martirizado. Se di-
ce que su tumba estd en Meliapor.

Durante el siglo xv1, inicié la na-
turalizacién del apéstol, de su sin-
gular biografia mexicana. El proceso
fue largo, pero comenzé temprana-
mente. Las llamadas cruces mayas
inquietaron a mds de un estudioso
del pasado precolombino. De he-
cho, algunos las interpretaron como
testimonios de evangelizacién ante-
rior a la llegada de los espafioles. En
1607, Gregorio Garcia creyé ver la
posibilidad de que fuera Santo To-
mds quien buscé cristianizar a los
indios. La biografia del santo, en-
tonces, se amarrd a la del Quetzal-
cbatl histérico, hombre blanco,
barbado, gemelo y ataviado con
“una tdnica sembrada de cruces”
—seguin escribié Ignacio Bernal en
su cldsica Historia de la arqueologia
en México—. La idea tuvo algin
éxito, y fue secundada por eruditos
como Carlos de Sigiienza y Géngo-
ra y Becerra Tanco durante la se-
gunda mitad del siglo xvi. A lo
largo de la siguiente centuria, San-
to Tomds se fue construyendo co-
mo simbolo de identidad localista,
criolla, que justificaba la separa-
cién de Espafa y la Nueva Espafia.
Hacia finales del siglo, el licenciado
Borunda amplié hasta el exceso la
fantasia, e ilustré su afamado ma-
nuscrito con un Santo Tomds y su
manto de cruces ensefiando a los
indios la Biblia a través de imdge-
nes pintadas —tal y como se habia
representado la evangelizacién en
el libro Retdrica Christiana de fray
Diego de Valadés—. Borunda, to-
dos lo sabemos, sirvié de apoyo a
fray Servando Teresa de Mier para
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su famoso sermén sobre Santo
Tomds y la tilma de Juan Diego,
posiblemente capitulo inicial del
proceso de independizacién de
Espana, y capitulo final de la ha-
giografia no oficial tomasiana en
nuestro pafs.

El titulo del libro justificarfa la
inclusién de centenares de santos,
de infinidad de advocaciones pasa-
das y presentes, de las palabras que
acompanan los rituales, de las fechas
de sus festividades, de las hierofa-
nfas, de las infamias de los paganos
y los sufrimientos terrenales, de la
relacién con la divinidad, de su lu-
gar celeste y su proyeccién en los
altares. En suma, de casi todo el
universo del cristianismo. Pero los
autores decidieron circunscribirse a
una némina acotada de santos, de
sus protecciones y de los signifi-
cados que alguna vez se les atri-
buyeron en Europa y México. Creo
entender sus razones. Permitaseme
ahora ensayar una explicacién.

Tal vez una de las caracteristicas
de la literatura hagiogrifica sea la
solemnidad. Las vidas de los santos
—esa suerte de biograffas inverosi-
miles de tenaces cristianos, madrtires
o sufridos monjes y virgenes— ad-
quirieron estatura celestial cuando
se probaron —la mayoria de ellos
después de muertos, a través de sus
reliquias— sus poderes taumatur-
gicos. Todos ellos han sido sana-
dores, de ahi su eficacia popular.
Las solemnidades que atraviesan las
historias escritas nacieron de la apo-
logética; por ello, no es un atrevi-
miento afirmar que las historias que
relatan las hagiografias son también
parte de la literatura de ficcién vy,

para nuestra gran fortuna, de la
produccién pldstica occidental.

Los relatos escritos y pldsticos
descubren un mundo irreal, meta-
férico, cargado de vecindades im-
posibles. Tanto asi, que bien podria
creerse que la imaginacién no po-
dria ir mds lejos. Pero este libro de
Mariano Monterrosa y Leticia Tala-
vera es sorpresivo ejemplo de la ili-
mitada fantasfa que nace del fervor,
y ejercitan un subgénero literario, el
que recupera los atributos creados
por el fervor y la imaginacién po-
pular en México. En realidad este
libro es un “manual de hagiografia
fantdstica’.

No se trata, como en un primer
momento podria suponerse, del re-
paso general y ordenado por la geo-
graffa devocional mexicana, sino
del armado de pequefios relatos de
lectura independiente que a mane-
ra de cuadros exhibe los atributos
coyunturales y en algunos casos lo-
cales que se suman a iconografias
tradicionales y a protecciones debi-
damente aceptadas por la Iglesia.
Destfile de casi cuarenta santos a los
que corresponden imdgenes en tem-
plos mexicanos y, en algunos casos,
a grabados que circularon popular-
mente durante el siglo XIX. Se trata
de santos ahora casi olvidados, que
parecieran haber cansado a sus de-
VOLOS, Pero que sus cuerpos y atri-
butos, en pinturas o esculturas,
sobrevivieron al tiempo y al descui-
do. No un libro de iconografia;
menos aun una solemne hagiogra-
fia, sino el relato de las experiencias
personales de los historiadores al
visitar templos, localizar imdgenes
que sobresalen por su extrafieza, y

platicar con los guardianes y con
los feligreses. Es un texto que apela
mds a la mirada del antropélogo
que a la del historiador del arte.

Las narraciones revelan el co-
mun denominador de muchos de
los santos seleccionados. Por un la-
do, su candidatura al olvido, o el
desdoblamiento inesperado hacia
caracteristicas que no les eran origi-
nales, y en algunos casos, impensa-
bles en otras latitudes cristianas.
Otros mds, hay que decirlo, con
apenas alguna curiosidad distintiva,
como San Miguel Arcéngel, Santa
Marfa Magdalena y su indispensa-
ble acompanante en los altares,
Santa Marfa Egipciaca.

Destacan, como contraparte, los
santos inventados, como Santa Ve-
neranda que en realidad es la per-
sonificacién del Viernes Santo, o el
gigante San Cristébal, muy alejado
del cinocéfalo de las representacio-
nes de la Iglesia Oriental, patrén de
los viajeros y protector contra la
muerte intempestiva; hoy ya fuera
del santoral y con pocos devotos, se
comprende el gran formato de sus
representaciones, pues bastaba con
verlo para salvar momentdnea-
mente el alma. Aparecen santos im-
postores como San Pascual Baildn,
quien “robd” su poder protector de
las cocinas a San Diego de Alcald, y
que en Chiapas y Guatemala trocé
su figura monacal para convertirse
en esqueleto viviente a la manera
de las danzas macabras; o San Ho-
mobono, patrén de los sastres que
se venera en el templo de El Car-
men, de Puebla, con su pulcro traje
negro que en realidad es la imagen
de un Ciristo bien vestido y mejor



aprovechado, aunque con jerarquia
divina menor. También hay santos
que se desdoblaron momentdnea-
mente en héroes nacionales, como
San Acacio, al que se le confundié
con el cura Hidalgo y su tradicional
abrigo negro, o el ya mencionado
Santiago Apdéstol-Emiliano Zapata.

Estdn los santos protectores de
la agricultura, como San Juan Fan-
dila, San Isidro Labrador y su com-
pafiera Santa Marfa de la Cabeza,
venerados en muchos pueblos cam-
pesinos, a quienes se les pide Sol
(San Isidro) y lluvia (Santa Marfa);
o dedicado a la proteccién de las
calabazas, como San Antonio de
Padua, santo a quien ademds de so-
licitarle novio y esposo —en reali-
dad, exigirle—, se le requiere para
cuidar de las sequias y las heladas
tempraneras; por cierto, que a San
Antonio de Padua se le voltea de
cabeza hasta que cumple con lo
que se le pide, pero que también
fue “calabaceado” por su inconsis-
tencia de protector de siembras: su
imagen fue sacada del altar para ser
fusilada y humillada en Meztitldn,
donde nos dicen los autores que se
le castigé “para que se le quite lo
pendejo”. Jirones ocultos de ritos
paganos eurasidticos que se “aco-
modaron” a la realidad campesina
mexicana con resultados que entre-
tendrdn a los lectores.

Santos que no son generosos,
como Santa Rita de Cascia, que se
cobra los favores con enfermeda-
des, accidentes y muertes, y cuya
historia estd cargada de anécdotas
de sufrida esposa que puede des-
quitarse a la manera del picaro

popular Pedro de Urdimalas (o “don

Cacahuate”, como se le conoce a
Urdimalas, en la regién Guanajua-
to-Michoacdn-Jalisco, también per-
sonaje en proceso de olvido). O el
desprendido San Martin de Tours,
llamado también San Martin Ca-
ballero, quien dejé de lado sus pri-
mitivas inclinaciones de proteccion
a los militares para acompafiar al
verdadero autor de las bonanzas de
los pequefios comercios: su caballo;
o el santo que por igual mueve
fuerzas celestes que oscuras, San
Benito de Palermo, a quien se le pi-
den con listones blancos milagros y
maldades con cintas negras. San
Ramén Nonato, patrén de las par-
turientas y que en nuestras latitu-
des, gracias al candado que fue
instrumento de suplicio y atributo
iconogrifico, obra contra las male-
dicencias. Santa Librada se deshace
de los malos maridos; la rara Santa

Quiteria, protectora contra la ra-
bia, es apenas una mujer auroleada
que pasea con un mastin; San Ro-
que, reconocido por la llaga y por
el perro que lo cuidé y acompand,
habita arrinconado vy silencioso en
oscuros altares entre otros poblado-
res visibles del celestial mundo in-
visible.

Algunos apuntes, mds bien cu-
riosos, completan el libro, como las
historias de los santos médicos o la
bizarra del venerable Gregorio Lé-
pez, supuesto hijo trdnsfuga de Fe-
lipe II, quien luego de su milagrosa
curacién de locura se convirtié en
ermitafio en distintos lugares de la
Nueva Espaifia, verdadero prototi-
po de la tebaida americana, o las
coincidencias de los Juan Diego
en las devociones aparicionistas
marianas de los indios de México
y de Ocotldn —como en otro li-
bro ya nos mostré Rodrigo Marti-
nez Baracs.

No faltardn lectores que exijan
de Las devociones cristianas las for-
mas de una hagiografia ajustada a
los acartonamientos devocionales,
ni quizd tampoco aquellos que es-
peren una suerte de catdlogo razo-
nado de iconografia, regido por las
normas de cualquier instrumento
de consulta. En el mejor de los ca-
sos, se sentirdn decepcionados. Peor
para ellos. Este libro fue escrito pa-
ra el disfrute. Texto lleno de anéc-
dotas y opiniones, que sacrificé la
solemnidad y el excesivo eruditis-
mo para apostar por una caracterfs-
tica poco comun de los libros de
historia: el entretenimiento a través
de las palabras de dos conocedores
del tema.



