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Román Piña Chán*

H I S T O R I A

Campeche:
un poco de historia**

os campechanos que siempre han vivido frente al mar, los que a la
playa van a buscar el fresco de la brisa, a contemplar las puestas de sol o
a recorrer el malecón desde San Román hasta San Francisco, conocen los
sucesos históricos ahí acontecidos.

Desde los últimos tiempos de la civilización maya, esta franja de playa
fue asiento de reducidas aldeas pescadoras que pertenecían a la provincia
de Ah-Kin-Pech, es decir, del “Sacerdote del Sol llamado Garrapata”, cu-
yo núcleo más importante estaba en la parte que luego se llamó San Fran-
cisco Campechuelo. El 22 de marzo de 1517, día de San Lázaro, las velas
de los galeones de Francisco Hernández de Córdoba se dejaron ver frente
al poblado indígena, en el cual desembarcaron para oír misa y reabastecer-
se de agua en “El Pocito”.

Aquel acontecimiento es relatado por fray Bartolomé de las Casas: 

A través de un velo de bruma se distinguió la línea luminosa de la costa y a
medida que se acercaron fueron viendo el caserío: unas tres mil casas y una ve-
getación rica y exuberante. Así parecía desde el mar, pero cuando se fueron
acercando, vieron un adoratorio de cal y canto con una torre cuadrada de can-
tería muy blanqueada, con gradas y en la pared, figuras de serpientes y otras
alimañas. En el fondo del altar había un ídolo con dos leones grandes, salpica-
dos de sangre y más abajo una serpiente de 40 pies de largo, que tragaba un
fiero león. Todo era de piedra muy bien labrada.

En 1531 el adelantado Francisco de Montejo fundó, en compañía del
alférez Gonzalo Nieto y unos cuantos españoles, el pueblo de Salamanca
de Campeche que era, más bien, un campamento militar. Sin embargo,
cuenta Diego López de Cogolludo, “viendo los indios que los españoles
que quedaban en Campeche no eran más de 40 de a pie y diez de a caba-
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llo, se juntó gran multitud de ellos y dieron en el real
de los nuestros, que se vieron en gravísimo peligro”.

Se libró entonces la famosa batalla de San Bernabé
entre los conquistadores y los mayas de las provincias
de Ah-Kin-Pech, de la cual dice Pedro Álvarez: 

...estando seguros los indios naturales de la provincia de
Acanul e de todas las otras provincias comarcanas dieron
de guerra sobre la que estaba poblada en Campeche [...]
que fue día de San Bernabé, y en memoria de haberse ha-
llado los cristianos en tanto peligro y haber alcanzado tan
grande victoria, juraron cada año un día de San Bernabé
sacar su pendón en procesión general [...].

Hacia 1535, sin embargo, la situación de los coloni-
zadores no era muy halagüeña, según narra López de
Cogolludo: 

...los españoles que estaban en Campeche, padecían mu-
chos trabajos y falta de sustento, con que casi todos en-
fermaron, y su capitán Gonzalo Nieto no tenía con qué
sustentarlos [...]. Llegaron a quedar sólo cinco soldados y
el capitán [por lo que] hubieron los españoles de desam-
pararla totalmente, aunque con ánimo de volver más de
propósito a su conquista, siendo a la sazón alcalde de
Campeche el capitán Nieto.

El nacimiento de la ciudad

Cinco años después, el 4 de octubre de 1540, Fran-
cisco de Montejo, el Mozo, hijo del Adelantado, fun-
dó legalmente la Villa y el Puerto de San Francisco de
Campeche, situados como a un kilómetro de distan-
cia del poblado maya, conocido como San Francisco
Campechuelo. Allí Montejo repartió solares a sus
acompañantes, señaló el lugar para la plaza y destinó
los espacios a los edificios más importantes por cons-
truirse.

Campeche tiene el trazo en cuadrícula, es decir, con
sus calles “derechas e traviesas” como un damero o ta-
blero de ajedrez. Uno de sus cuadros, próximos al mar,
está ocupado por la plaza, en torno a la cual se alinea-
ron los edificios que daban legitimidad a los poderes
del conquistador: la iglesia parroquial o catedral, el ca-
bildo, la aduana, la atarazana y las casas de los coloni-
zadores.

Si bien el trazo ortogonal y la cuadrícula son rasgos
urbanos que pudieron haber venido con los españoles,
el concepto de la plaza como eje o principio urbanísti-
co, de donde parten o convergen la calles, es, como di-
ce Miguel Rojas Mix, “el elemento más característico
de las ciudades coloniales de América, y aquí alcanza-
ron la significación y tipicidad histórica que la hicieron
paradigma de todas las ciudades españolas posteriores a
1573”.

Así, en el viejo plano de Nicolás Cardona, realizado
hacia los comienzos del siglo XVII, vemos, aunque muy
esquemáticamente, el trazado regular de unas cuantas
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Título de ciudad otorgado por el rey Carlos III de España, el 1 de
octubre de 1777.



calles, con sus ringleras de casas; un edificio religioso
cerca de la playa (tal vez la parroquia de Nuestra Seño-
ra de la Concepción) y un gran espacio baldío (tal vez
la plaza) con una sola hilera de casas en el lado sur. Ha-
cia el extremo noreste hay otro templo con su casa ane-
xa (quizá San Juan de Dios y el Hospital). La distancia
entre la parroquia y el hospital cubre la superficie de
unas doce cuadras o manzanas, casas y lotes baldíos
que pudieron ser solares. También se observa la Fuerza
de San Benito junto a la playa, representada como un
torreón o casa fuerte, coronado de merlones; así como
las embarcaciones frente a la pescadería. No aparece ni
San Román ni San Francisco.

Tiempos de la piratería

El siglo XVII se distinguió por las incursiones y aventu-
ras de piratas y corsarios. François Leclerc o Pata de pa-
lo y el Diego el Mulato, así como Cornelius Holz ata-
caron Campeche en 1633; Jacob Jackson en 1644;
Henry Morgan en 1661; Myngs y Morgan, Mansvelt y
Bartolomé Portugués lo hicieron en 1663; Rock Brasi-
liano y L’Olonés en 1665; Brasiliano o Brasileño volvió
en 1670; Luaurent Graff en 1672; Lewis Scott en 1678;
Lorencillo regresó en 1685; Dempster en 1688. En ese
mismo siglo, en 1611, para la defensa contra todos ellos
se inició la construcción del recinto amurallado.

En 1704 se terminó la muralla de Campe-
che, la cual detuvo el ataque de Barbillas en
1708. Los campechanos se volvieron expertos
en la marinería: capitanes, contramaestres,
maestres de velamen, veleros, carpinteros, tri-
pulantes; de sus astilleros salieron a la mar La
Guadalupe, El Blandón, El Victorioso y mu-
chos navíos más de gran calado, que pusieron
en alto la pericia de los carpinteros de ribera.
La vida crecía, los edificios se multiplicaban y,
en 1777, el rey de España concedió el título
de Ciudad de San Francisco de Campeche.

En 1685 la villa sufrió el más cruel ataque
pirático, encabezado por Lorencillo y Agram-
mont. Se sabe que desde la Plaza Mayor y una
serie de trincheras en torno a ella se trató de re-
peler a los piratas; también se habla de la Con-

taduría que tenía una torre que daba la hora; de la Au-
diencia; del Castillo de San Carlos; de la cárcel; de las
casas de doña Melchora Maldonado y de Ana Valdés; así
como de la parroquia en construcción, donde se refugia-
ron muchas mujeres y niños que, según Pérez Martínez,
pudieron escapar por un pasadizo que partía del presbi-
terio y terminaba en el cerro de La Eminencia.

Campeche independiente

Consumada la Independencia, en 1821, la ciudad de
Campeche proclamó su adhesión a México, rompien-
do así los lazos que la ataban a la vieja metrópoli de ul-
tramar. Años después, en 1857, se pronunció contra el
gobierno de Yucatán, del cual dependía. De dicho pro-
nunciamiento, encabezado por don Pablo García en
1858, surgió el estado de Campeche, mismo que fue
ratificado por el presidente Benito Juárez en 1863.

La Plaza

En la Colonia, la Plaza Mayor o Plaza de Armas tenía
el carácter de campamento militar fortificado, sello de
toda nueva fundación en América. Se concebía espa-
ciosa pues, como dice Luis Weckmann, tenía la fun-
ción política de ser el sitio donde se hacían los alardes
y los ejercicios militares que contribuían a mantener en
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paz a los indígenas; era el lugar donde se celebraban las
festividades y torneos impuestos por el espíritu de la
época. También era el núcleo de la vida cívica, el eje
por donde circulaba la actividad de la ciudad, y el cen-
tro del poder político y religioso.

De hecho, los modestos orígenes de nuestra plaza se
remontan a 1531, cuando Gonzalo Nieto y sus solda-
dos juraron pasear por ella el pendón (o estandarte real)
cada día de San Bernabé. En esta procesión participaba
la nobleza —que iba a caballo—, el capitán general, el
cabildo, los oficiales reales y los vecinos principales.

Estaba, además, la presentación de armas que cada
año realizaban las compañías de soldados y los enco-
menderos, así como el escuadrón de caballería guarne-
cida, escaramuceando con sus lanzas y carabinas, o ha-
ciendo diversos ejercicios militares. Comenta López de
Cogolludo: “Cierto es de ver este día, porque procuran
salir oficiales y soldados lo más lúcido y galanes que les
es posible.”

En la misma plaza, donde siempre ha latido el pul-
so de lo cotidiano, podía verse también al aguador con
su pipa de madera en una carreta jalada por una pa-
ciente mula; al carbonero con su calzón de manta en-
rollado en la rodilla llevando un gran costal a la espal-
da o sobre los lomos de los burros. Y desde luego, a
arrieros y jinetes, así como a cocheros a bordo de vo-
lantas o calesas. Por la plaza cruzaban las mujeres de
mantilla y devocionario rumbo a la parroquia; los em-
pleados que puntuales acudían a la aduana o al cabil-
do; los comerciantes que se dirigían a su almacén; los

vendedores ambulantes que pregonaban su mercancía
de camino al mercado.

La Plaza de Armas, como otras,  tenía una pila para
abastecer de agua a los vecinos y un rollo o picota –una
columna de piedra o de otro material— a cuyo pie los
reos eran castigados cruelmente. Esta última fue des-
truida en 1813, a raíz de los vaivenes políticos de la In-
dependencia. Con ello también cambió el nombre de
la Plaza Mayor por el de Plaza de la Constitución. En
1829 la lápida que le daba tal designación fue sustitui-
da con otra con la inscripción: “Plaza de la Indepen-
dencia. Año de 1821”. También en 1813 se quitaron las
argollas que estaban en la galería baja de la sala capitu-
lar del Palacio del Ayuntamiento, donde se sujetaba a
los reos. En 1821, por cierto, ya no se habla del Palacio
del Ayuntamiento sino del Palacio Municipal. Al año
siguiente se inauguró el alumbrado de la ciudad con 37
faroles –encendidos muy probablemente con velas de la
famosa cera de Campeche— que debían prenderse al
punto de la oración, o sea, al ponerse el sol. 

Hacia 1858, nos dice Francisco Álvarez, el espacio
que ocupaba la plaza estaba cubierto de plantas silves-
tres y abrojos. Un día, Pedro Baranda, comandante ge-
neral, presentó el plano de un jardín al gobernador Pa-
blo García, quien examinó el proyecto y, junto con el
maestro alarife Solís Espinosa, se dirigió al centro de la
plaza. Tras pedir que se quitaran las yerbas, procedieron
a trazar las calles, arriates y asientos del futuro jardín.

Al día siguiente se comenzaron a levantar los preti-
les, pero el trabajo tuvo que suspenderse por las con-
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vulsiones políticas. El jardín se terminó en 1870. Su
enverjado se fundió en los talleres de La Aurora, herrería
ubicada en el barrio de San Román. Las puertas vinie-
ron de Nueva York, hechas sobre un diseño de Manuel
F. Rojas. Se plantaron flores y árboles de ornato; el pi-
so estaba embaldosado. Las bancas lucían el colorido
de los azulejos. En 1865 paseó por dicho jardín la em-
peratriz Carlota Amalia y, bajo palio, entró a la cate-
dral a oír misa. Un año después también pasó por la
ciudad el ilustre viajero Dèsiré Charnay en busca de
antigüedades.

Hacia 1880, Pedro F. Rivas describe así la plaza: 

...era un recinto cerrado con artística reja. Tenía tres ca-
lles o “vueltas”: la chica que corría alrededor de la glorie-
ta central en que había una artística fuente; la segunda o
mediana que estaba limitada hacia adentro por unos
arriates con rosas, claveles y otras plantas floridas de poca
altura, y por macizos de plantas hacia el exterior; y la “úl-
tima vuelta”, la más grande, que quedaba entre los maci-
zos y la verja de hierro fundido que tenía puertas en las
esquinas y en la parte media, sostenidas por pilastras de
mampostería. La primera era frecuentada por los chicos y
gente grande; la segunda por los jóvenes que en día de re-
treta (dos a la semana) paseaban por ella formando dos
corrientes: las señoritas hacia fuera y los hombres hacia
adentro; y la última para el pueblo en los días de retreta.
Los setos de vegetación estaban sembrados de limonarias

y lirios cuyo olor perfumaba el ambiente. La últi-
ma vuelta tenía también unos bancos de azulejos
hispano-árabes, y se alumbraba discretamente con
faroles de petróleo, que eran parte del alumbrado
público. En ellos se hacían las tertulias de políticos
e intelectuales.

En 1897 la plaza tenía a su alrededor la
Catedral, la Aduana Marítima, el Palacio Mu-
nicipal, el Palacio de Gobierno, la Gendarme-
ría, el mercado y todas las casas que hasta hoy
existen. En ese año se colocaron juegos de
agua y tubería en toda la circunferencia de la
plaza para facilitar el riego interior del paseo y
las calles laterales.

En 1906 el poeta Luis G. Urbina, de visita
en la ciudad,  escribió:

Casi toda la plaza [...] está ocupada por el jardín, en cu-
yos camellones, que acotan alambrados y bancos de pie-
dra, se desbordan las copas de arbustos, rígidos follajes y
flexibles ramas de plantas tropicales [...]. Por entre estos
verdes,  como por entre una cabellera, asoman las vívidas
estrellas de gran ruborosa de los tulipanes [...]. Las calza-
das curvas y rectas del jardín están pavimentadas con un
tablero de casillas rojas y azulosas, y en la rotonda central,
enlozada de mármol blanco y negro, se yerguen, super-
puestas, las tazas labradas de una fuente [...]. Sobre sus
columnas de hierro pintado, los faroles públicos chorrean
oro encendido. [Llega el mediodía] en esta hora no pasa
un transeúnte por la plaza ni bajo los portales fronteros
que la cierran por un lado y otro.

Nuestra plaza —Plaza de Armas, Plaza Mayor, Plaza
de la Constitución, Plaza de la Independencia y Pla-
za Principal— se inició modestamente, pero con la
idea, como decía José Vasconcelos: “de la fiesta barroca
de las arcadas en trono a ella, y de los campanarios que
evocan alegrías celestes sobre los pórticos de columnas
con nichos de estatuas, y ventanales luminosos”.

Ha sido el núcleo de la vida cívica del campechano
porque en torno de ella se hizo el reparto de solares a
los conquistadores, y la villa y ciudad fue haciéndose
adulta; porque ahí se consagra a los héroes y se despide
a los muertos; porque ahí se celebra la Nochebuena y
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la Semana Santa, el mitin exaltado, la protesta y la se-
renata dominguera. Ha sido siempre la síntesis de los
campechanos, su eje, la cuerda de unión que, a seme-
janza del cordón de San Francisco que orla su escudo,
ha servido de lazo a los habitantes de esta antigua y se-
ñorial ciudad.

La iglesia de San José

Esta iglesia (donde me bautizaron) fue el nexo entre el
Instituto Campechano y la Escuela Prevocacional, por-
que en ese tiempo su reducido atrio (lleno de pasto y
hierbas) servía para matar el tiempo con ciertos juegos,
para comprar golosinas en los puestos de vendedores
ocasionales, para ver pasar a las muchachas
del plantel y lanzarles piropos, así como para
dirimir a puñetazos cualquier problema.

La iglesia de San José tiene una portada
formada por tres cuerpos superpuestos. El
primero lo ocupa una amplia puerta con ce-
rramiento pentagonal y marco de cantería,
todo ello encuadrado con columnas aparea-
das con pedestal, de base átrica, fuste estriado
y capitel dórico. El segundo cuerpo tiene un
entablamento del mismo orden arquitectónico
que el de las columnas, con arquitrabe, friso,
escudo dentro de un medallón, dos columnas
de cada lado y un ojo de buey ochavado en el
que hay una pequeña escultura, tal vez del san-
to patrono.

El tercer cuerpo es a manera de un frontón con re-
mates escalonados; toda la fachada está decorada con
azulejos, formando varios diseños. En conjunto, la por-
tada es de estilo plateresco y guarda reminiscencias his-
pano-árabes. La iglesia tiene una torre y una sola nave.
La torre, cuadrada, tenía dos cuerpos parecidos a los de
la catedral, pero hoy sólo conserva uno. La nave, con
techo de bóveda de cañón, forma en su último tramo
el crucero con cúpula sobre tambor y remata en una
linternilla. Al lado opuesto de la torre se construyó
posteriormente una torrecilla para instalar el faro de la
ciudad.

En 1914 la Jefatura de Armas redujo a prisión a to-
dos los sacerdotes avecinados en la ciudad, clausuró los

templos de culto católico y selló todas sus puertas.
También se cerraron los colegios maristas y los del cle-
ro. Tres días después de cerrados los templos, nos dice
Álvarez, fue desocupado el de San José, trasladándose a
la catedral todos los cuadros, imágenes, esculturas y or-
namentos, por haberse destinado para establecer en él
la biblioteca del Instituto Campechano.

Al bajar las campanas de la torre, la mayor rompió
parte de la cornisa de piedra del primer cuerpo. La
campana lleva la fecha de 1800. El templo –inaugura-
do en 1809, cuando el arquitecto catalán Santiago Cas-
teillo concluyó de cerrar la cúpula de la media naranja
(crucero)— prestó servicio 105 años. El campanario
estaba en el segundo cuerpo.

La plazuela de San Juan de Dios

Me gustaba caminar por la ciudad. Unas veces ba-
jaba por el callejón de la escuela hasta el cuartel federal
y de ahí me dirigía al Parque de los Repollos o seguía
por la calle de la Muralla (hoy calle 8), para pasar por
los palacios Municipal y de Gobierno, continuar ha-
cia el mercado y terminar hacia el Baluarte de Santiago
y la Maestranza de Artillería, cuyas piedras amari-
llentas de sus paredones en ruinas nos transportaban
a otros tiempos. Así, ya avanzada la Colonia, las ca-
sas —unas más altas que otras, con techos de azoteas
y tejas rojas traídas de Marsella— se alineaban desde
los terrenos de la Maestranza de Artillería hasta los
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solares baldíos del Hospital e Iglesia de San Juan de
Dios. 

Al final de esa calle existía, hasta 1626, un pequeño
hospital denominado Nuestra Señora de los Remedios.
Ese año fray Juan Pobre, comisario general de la orden
de San Juan de Dios, envió a tres religiosos hospitala-
rios y a fray Bartolomé de la Cruz para que se encarga-
ran de su dirección y administración. En 1635, tras ser
mejorado en lo general, recibió el nombre de Hospital
de San Juan de Dios. En 1675 se concluyó, al lado de
la iglesia.

En 1865 llegó, en carretela, la emperatriz Carlota
Amalia. Entró por la puerta principal de la iglesia, se
arrodilló ante el Sacramento y contempló la imagen del
santo patrono. Pasó después a los espaciosos salones de
los enfermos de ambos sexos, recorriendo cama por ca-

ma y preguntando a cada uno sobre su estado, sus ali-
mentos, cuántos eran los médicos y los empleados, to-
do ello para conocer la situación del hospital. También
hizo una donación de 1 500 pesos para construir un
anfiteatro, un aljibe y un departamento para enajena-
dos que debía estar contiguo y bajo la dirección del
hospital. Para ello se compraron tres casas junto a la en-
fermería de mujeres y el hospital se extendió hasta ocu-
par la manzana completa.

La Catedral

Al igual que la plaza, los inicios de la Catedral fueron
muy modestos. En 1540 Francisco de Montejo, el Mo-
zo, mandó construir una iglesia parroquial dedicada a
la Purísima Concepción, la cual pudo haber sido de cal
y canto con techo de palma y pequeña, pues en 1639
Francisco Cárdenas Valencia anota que: 

...la Villa y Puerto de San Francisco de Campeche dista
de la ciudad de Mérida 33 leguas y es este lugar de hasta
300 vecinos, cuya fundación en sus principios fue de só-
lo 30 conquistadores que por ser tan poco el número, edi-
ficaron la iglesia parroquial que hoy tienen tan pequeña
[...] tenía dos curas beneficiarios que administraban por
igual a los feligreses, los cuales serán en número de 2 700
personas de todas las edades, así de españoles como de
mestizos, mulatos, negros e indios naborios [...] [y con]
una capellanía fundada con 8 000 pesos por el capitán
don Íñigo Doca.

La ubicación de esta iglesia parroquial no puede pre-
cisarse porque en el plano de Cardona, de 1632, se ve
como en perspectiva desde el mar y parece estar más
cerca de la playa y la plaza, próxima a un edificio que
puede ser el fuerte de El Bonete o Fuerza Vieja. Allí se
observa que debió haber tenido una fachada sencilla,
con espadaña, y una torre pequeña al final de la nave.
Tampoco conocemos la fecha en que dejó de prestar
sus servicios, pero sí sabemos por López de Cogolludo
que hacia 1650 esta iglesia “por ser tan corta [tuvo que
ser sustituida por] otra muy capaz, y aunque se hizo
gran parte de ella, ha muchos años que cesó la obra”.

Así, parece que la iglesia parroquial se inició en
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1541 y se terminó en 1580, y que en 1639 y 1650 se
comenzó la construcción de otra de mayor tamaño,
que es la ahora llamada Catedral. Al respecto, Preciat
señala que 

...con donativos de la rica propietaria, doña Margarita
Guerra se continuó la obra, habiendo celebrado la bendi-
ción de ella el obispo fray Pedro Reyes Ríos de Lamadrid,
el 14 de julio de 1705 [...]. Sin embargo, no estaba ter-
minada del todo [pues] le faltaban las torres. [...] Cin-
cuenta y tres años después, siendo cura y mayordomo de
fábrica el presbítero don Manuel José de Nájera, se dio a
la iglesia la extensión que tiene; se le hizo la torre del mar
[...] colocándose en ella las campanas, que antes pendían
de un campanario que ocupaba el centro de la fachada; se
colocó el primer reloj público y un hermoso y bien labra-
do escudo español en el centro del frontispicio, el cual fue
mandado destruir después de la Independencia y luego
barrenado para poner la carátula del reloj municipal.

Los trabajos se realizaron de 1758 a 1760 y, en
1835, el obispo de Yucatán, don José María Guerra,

nativo de Campeche, consagró con gran solemnidad la
parroquia.

Calles y esquinas

La vida de la ciudad se halla ligada a las calles y a las
esquinas. Hacia 1685 las primeras se conocían por al-
guna de las personas que en ella residían: la calle del
Capitán Gaspar Fernández, la Derecha, la de Bayona,
la de Julio Tello y, unos cien años después, la calle Mar-
tell y la de Arreola que, partiendo del costado poniente
de la Plaza de Armas, iban hacia el sur y el norte, res-
pectivamente. También así se denominaban las esqui-
nas: de Doña María de Ugarte, del Ayudante Pinto, de
Fernando Sánchez y de Josefa Román. En 1872, una
comisión puso nombre a las calles del centro de la ciu-
dad, pero en 1912 se cambiaron por números. Las ca-
lles perpendiculares (de norte a sur) se designaron: calle
de la Muralla (8), del Comercio (10), de Colón (12),
de Moctezuma (14) y de Morelos (16). Las transversa-
les (de oriente a poniente) se nombraron: calle de Toro
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(51), de Iturbide (53), de la Independencia (55), de
Hidalgo (57), de la América (59), de la Paz (61), de Za-
ragoza (63) y de la Reforma (65).

Las esquinas se fueron bautizando con nombres que
perpetuaban sucesos, cosas, animales y comercios; así
surgieron la esquina del Brazo Fuerte, del Elefante, del
Gallo, del Toro, de la Estrella, del Acero, del Gran Po-
der, del Rosal, la Punta del Diamante... Y los callejo-
nes: de la Cruz del Cabrero, del Pirata, de la Japonesa,
del Cocal, de Monte Cristo, del Bambuco.

Las casas

Las casas de la Colonia, con sus rojos tejados de ba-
rro cocido venido de Marsella, o de mampostería con
uno o dos pisos y techos de azoteas, reflejaban la influen-
cia mudéjar en las ventanas de madera con barrotes
torneados y postigos con barandales; en las escaleras,
puertas y ventanas con entablerados de celosía y, des-
de luego, en el mobiliario: bancas, mesas, arcones, ca-
mas, biombos, sillas, cómodas, bufetillo, roperos y
otros más, a veces con incrustaciones de hueso, marfil
o carey.

Tras los portones claveteados y los penum-
brosos zaguanes, se adivinan los patios cubier-
tos de baldosas o de ladrillos rojos, enredade-
ras y pájaros cantores que revolotean en jaulas
por los corredores con arcadas.

Las casas, dice Jean-Frédéric Waldeck en
1834: 

...son todas habitadas por una familia o un solo
individuo. Las que se alquilan cuestan al mes, se-
gún su magnitud, desde diez hasta 50 pesos. Estas
últimas tienen tiendas y almacenes propios para el
comercio. Todas poseen pozos, patios, y contienen
desde seis hasta doce piezas, generalmente de un
piso y al mismo nivel. Las cocinas son espaciosas y
cómodas; no se quema allí más que carbón en hor-
nillas a la francesa.

Y agrega: “No hay más agua potable en
Campeche que la que contienen las cisternas
de las casas particulares. La que venden en las

calles viene de los pozos de afuera y se transporta sobre
carretas. Dos barrilitos cuestan un medio, la más pe-
queña moneda de plata”.

A eso del mediodía algunos parroquianos comenza-
ban a llegar a las tabernas para “hacer la mañana”, aun-
que ésta solía durar hasta la hora de dormir. Hacia las
dos de la tarde, la plaza y las calles quedaban desiertas,
era raro ver un alma. Los comercios cerraban sus puer-
tas; después de la comida, los criollos y la gente del
pueblo dormían la siesta. Unas horas más tarde todo
mundo despertaba, se bañaba y vestía, volviendo la
animación.

A las ocho en punto sonaba la campana de la parro-
quia y todos —a pie o a caballo se detenían— los hom-
bres se quitaban el sombrero y las mujeres se arrodillaban.
El centinela del cuerpo de guardias presentaba armas y
los soldados se santiguaban. A las nueve o diez se oía el
toque de queda, hora de volver a los hogares.

El mercado

La carnicería, que se volvió mercado, estaba ubicada
cerca del patio de la antigua atarazana, construcción
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que lo mismo servía como dársena para barcos
que como arsenal, almacén y, ocasionalmente,
de cárcel. Después de este patio seguía un te-
rreno baldío y enseguida el espacio ocupado
por el mercado que, según Álvarez, hacia
1818 era una galería o portal con mesas de
carne de res y de puerco, así como plaza
de verduras.

En 1873 se construyó la galería con te-
cho de teja; al año siguiente se enladrilló
el piso y en 1875 se inauguraron las
obras del mercado público que, para
1880, era un amplio corredor con arcos
de vigas y azoteas. En un portal se ven-
día carne de res y cerdo; otro corredor
se destinaba al expendio de pescados
fritos, asados y salados, pues la venta
de mariscos frescos se hacía entonces
en el muelle fiscal; y en otro estaban
los puestos de frutas de mayor tama-
ño, como sandías, melones, piñas y
caña de azúcar. Se expendían las le-
gumbres en mesas que las vendedoras
alquilaban junto con bancos para sentarse. Este viejo
mercado todavía resistió el fin de siglo, antes de que se
pensara en construir uno nuevo en los terrenos que
ocupaba la Maestranza.

El Cristo negro de San Román

Los mexicas que acompañaron a Francisco de Monte-
jo, el Mozo, en la conquista de Campeche se establecie-
ron, desde la fundación de la villa, en el lugar que sería
el barrio de San Román, cuyo nombre se debe a la er-
mita concluida en 1563 y que adoptó a San Román
mártir como santo patrono. Para entonces el barrio era
de mexicas y marinos, pero la historia no cuenta quié-
nes decidieron tener en la ermita una imagen de Cris-
to crucificado, negro. Sobre el particular hay que recor-
dar que los mexicas adoraban a Tezcatlipoca, el “dios
negro de la guerra”, cuyo culto los españoles trataron
de erradicar, cambiando la imagen nativa por la de
Cristo que tuvo que ser negro para su aceptación. Así,
en muchos lugares de México en donde hubo grupos

de guerra mexicanos existe un Cristo negro. Por otra
parte, la imaginería religiosa del siglo XVI tuvo su auge
en Guatemala, perteneciente a la diócesis de Yucatán,
donde se tallaban magistralmente las imágenes de Cris-
to en ébano.

Como quiera que sea, la historia y la leyenda tejen
sus acuerdos. Así, se cuenta que en 1565 se encargó la
imagen de Cristo crucificado al comerciante Juan Ca-
no de Coca Gaytán, quien la adquirió en Alvarado, lle-
vándola luego a Veracruz. Se dice que un barco no qui-
so traer la preciosa carga a Campeche y, en cambio, lo
hizo una modesta embarcación. Al salir, sopló un fuer-
te norte y la nave con el Cristo llegó en 24 horas a su
destino; la otra desapareció.

La ermita —que alojó desde entonces la imagen del
llamado señor de San Román o Cristo negro de San
Román— llegó a tener un convento y se convirtió en
destino de procesiones y fiestas que se volvieron tradi-
cionales. 

Para nosotros la fiesta de San Román comenzaba
(después de la “bajada del Cristo” para ser besado por
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los fieles) con la llegada de don Juan Escárraga y sus
juegos mecánicos –la Ola, el Carrusel--  movidos con
máquinas de vapor que se instalaban atrás de las cons-
trucciones de la iglesia, en contraesquina de la fonda
del Cofre.

En terrenos próximos a ésta última se construían
templetes con toldos para las tandas en las que actuaban
artistas de Mérida; junto al parque se levantaban con te-
chos de láminas los locales para las loterías campecha-
nas (donde se repartían los premios en mercancías); los
salones de cerveza; los puestos de empanadas, panu-
chos, sandwiches de pavo, tacos de lechón y, desde lue-
go, puestos de naranjas peladas, guayas, pibinales y
otras frutas.

Las peregrinaciones de los gremios al amanecer —las
alboradas—; las misas, los fuegos de artificio, los vola-
dores o cohetes, la música en el pórtico de la iglesia y
en el jardín, y los bailes en la Casa Nevero eran parte
de esas fiestas que congregaban a la sociedad campe-
chana.

Algunos últimos recuerdos

Muchas imágenes casi se escapan de la memoria: el
Matadero viejo, que estaba a dos cuadras del barrio de
Guadalupe, a la orilla del mar; el Teatro de la Ciudad;
la Maestranza; la Alameda; los carnavales, las corridas
de toros; el voltejeo; las peleas de papagayos; el Circo
Teatro Renacimiento; el Salón Teatro La Kananga y
tantos otros sitios de interés y diversión que a través de
los años han hecho amable la vida del campechano. 

Y cada generación va disfrutando de las mismas co-
sas, pero las recuerda de manera distinta. De tal modo
que en mi infancia, antes de entrar a la Escuela Indus-
trial a estudiar zapatería, veía cómo en la Plaza Princi-
pal se tomaba el tranvía de mulas que corría sobre una
angosta vía de rieles, el cual fue pronto sustituido por
los camiones; y cómo los laureles de la plaza ofrecían
sombra, y descanso las bancas de cemento, aunque des-
de el anochecer estaba uno expuesto al excremento de
las golondrinas.
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Ir al portal de Cuauhtémoc era parte de la rutina
diaria, a efecto de comprar en los puestos ubicados en
los muros que quedaban entre puerta y puerta de la
cantina de los Cambranis. Allí se podía adquirir la de-
liciosa nieve de todos los sabores que producía Fleites; o
los dulces regionales que expendía Tabich, desde camo-
te con piña o coco, hasta mazapán de pepita y pasta de
guayaba.

Por las calles pasaba la vendedora de fruta con una
palangana en la cabeza y una canasta colgada del bra-
zo. Entre los mangos, ciruelas, zapotes y tamarindos, se
antojaba darle un beso al caimito, quitarle un nich en
la base y quedar pegado a su epidermis, blanca o mo-
rada, para absorber luego su pulpa interior. O quitar
concha por concha el carapacho del saramuyo para des-
nudarlos y saborear su deliciosa carne, y mascar las áci-
das y verdes grosellas hasta sentir cómo se te llegan a
hacer tuxes en el interior de las mejillas.

Pasaba también el aguador cuya pipa tenía una lla-
ve por la que sacaba el agua y vendía por medidas he-

chas a manera de cilindros con asas; el pescador con
un cesto de bejuco a la cabeza, lleno de pámpanos o de
sierras, generalmente con el pantalón enrollado a
media pierna y pregonando su mercancía por las ca-
lles; y, desde luego, la tortillera con el lek o cesto so-
bre la cabeza, vestida con saya, rebozo, camisa y
chancletas.

El repartidor de leche, que iba con sus lecheras de
gruesa hojalata y sus medidas de litro, medio y cuarto,
hechas del mismo material; el barquillero con su reci-
piente que se antojaba un cohete espacial en miniatu-
ra, cuya tapa estaba pintada con gajos verdes, rojos o
amarillos que tenían números a manera de ruleta, y se
colocaba una flecha giratoria que marcaba el número
de barquillos ganados en la rifa.

Por último, el panadero que iba de casa en casa con
su globo de hojalata en la cabeza que, al ser destapado,
dejaba ver las camelias junto a las roscas de agua, las pa-
tas, las hojaldras y muchos otros panes que despedían
un olor inolvidable.
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