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Pierre Bourdieu,
una mirada de aprendiz
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Una carta temerosa, una respuesta de
aceptación y me fui a París a estudiar con
él. Fue asombroso, se trataba del gurú.
Pero tal vez la sorpresa más grande fue
su sencillez, su capacidad para comuni-
car de manera simple, conceptos comple-
jos; y la manera en que sus ojos dijeron
siempre mucho más que sus palabras, sus
casi balbuceos, con su dejo de incertidum-
bre, dentro del discurso coherente.  Sor-
prendía también su gentileza, poco con-
cordante con la figura interiorizada del
personaje que los treinta alumnos, veni-
dos a su seminario de todos los conti-
nentes, traíamos. Durante dos años, el
aprendizaje con él pasó por la empatía y
la identificación de preocupaciones, sen-
sibilidades, limitaciones e inquietudes,
pero sobre todo, por la sensación de equi-
po, de que estábamos en lo mismo, en

aprender cada día más y en hacerlo con
pasión, porque las condiciones de vida
de muchos así lo ameritaban.

A los “elegidos” para el seminario de
educación y cultura de la Escuela de Al-
tos Estudios en Ciencias Sociales, nos
enseñaba sus tips. ¿Cómo hacer si la es-
tadística no era prístina? Se valía au-
mentarle un puntito para que la gráfica
funcionara. Si estábamos confundidos,
utilizar el recurso de comparación, el
análisis estructural y la investigación his-
tórica. Si se nos caía el mundo encima y
perdíamos el rumbo, recurrir a los com-
pañeros y siempre, toujours, toujours, a
la reflexión. Un sentido del humor deli-
cado y penetrante hacía de esas sesiones
una delicia, ya que aunaba las experien-
cias propias con las de distintos invita-
dos de diversos países que venían a com-
partir con nosotros su trabajo. Uno podía
ver sorpresivamente cómo un análisis his-

tórico perfilaba parecidos insospechados
entre la realidad política mexicana y la
griega. Cómo era posible que las muje-
res fomentaran su propia violentación,
cómo los medios masivos de comunica-
ción, el arte, la educación, la cultura, son
ámbitos complejos de lo social, campos
de guerra simbólicos y de lucha por los
recursos. En fin, cómo el habitus del em-
presario, del ama de casa, del publicista,
del artista o del maestro era explicable
como producto social.

En el Colegio de Francia, donde de-
tentaba la cátedra de sociología, impartía
también una serie de conferencias abier-
tas a un gran público. En los dos años que
viví en París (1998-2000) expuso los re-
sultados de su investigación sobre la cons-
trucción social del fenómeno maravilloso
que fue el pintor Edouard Manet. Expli-
caba cómo procedía para indagar, para en-
tender y analizar la manera en que este

El pasado mes de enero murió el so-
ciólogo francés Pierre Bourdieu, ca-
lificado por algunos como el enfant
terrible del pensamiento contempo-
ráneo en la Europa de la posguerra.
Sus aportes principales los hizo en los
campos de la sociología de la cultura
y de la sociología de las ciencias so-
ciales, a través de investigaciones en
su mayoría no traducidas al español.
Su pensamiento tuvo influencias del
marxismo, especialmente gramsciano,
y del estructuralismo de Lévi-Strauss
y Althusser. Analizó las propuestas fi-
losóficas, lingüísticas, semiológicas y
artísticas de la literatura y la pintura,
y se interesó también por el estudio
del consumismo y sus prácticas en
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torno a los bienes simbólicos. Autor
de los libros: Le Déracinement
(1964); Les Héritiers (1964); La
reproduction: éléments pour une
theorie du sisteme d' enseignement
(1970); Sociología y cultura (FCE,
1990); Las reglas del arte: génesis y
estructura del campo literario (Ana-
grama, 1995), entre muchos otros.
Selene Álvarez Larrauri y Jorge A.
González nos ofrecen a manera de re-
membranza sus reflexiones, por cier-
to muy amenas, sobre lo que signifi-
có su experiencia personal de trabajo
al lado del notable pensador francés,
desde sus muy particulares pers-
pectivas y circunstancias. (Nota del
editor).
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habitus especial podía crear lo que crea-
ba. Transmitía sus trucos y contaba cómo
trataba de meterse en la piel de Manet
para investir al personaje, para entender
que el cuerpo era artífice de prodigios
técnicos y expresivos, que resultaban de
la construcción social de la mente. 

En momentos parecía frágil ante las
más de 300 personas. Y ahora, después
de la noticia de su muerte por cáncer, re-
cuerdo que no empezó su tradicional ci-
clo de conferencias en el Colegio de Fran-
cia en el mes de enero del 2000, sino en
febrero, debido a una operación. Impen-
sable que estuviera ya enfermo, parecía
fuerte, animoso y con esa capacidad de
concentración que suelo envidiar. Por
otra parte, se hacía bolas con las notas,
se le olvidaban las palabras y recuerdo
que durante una sesión analizó un cua-
dro de Manet durante una hora, antes
de reparar en la diapositiva, que mostra-
ba al auditorio un cuadro totalmente dis-
tinto. Al inmenso auditorio del Colegio,
al cual había que llegar con tres horas de
anticipación si se quería estar sentado,
llegó un día el gurú y, con el ánimo más
bien decaído confesó: “estoy lleno de du-
das”. Ni aún ahora, a sabiendas de que
probablemente ya estuviera enfermo en
ese momento, dudo que el motivo de sus
dudas fuera su trabajo, la construcción
de su teoría. Esa misma teoría que yo tan-
to agradecí, como guía después de mu-
chos años de no saber a ciencia cierta si
lo que estaba haciendo con mis investi-
gaciones iba por buen camino.

Su claridad revestida de dudas era di-
fícil de soportar, pero aparecía como un
claro instrumento de trabajo. Este dudar
de Pierre Bourdieu era la más grande certi-
dumbre que nos podía regalar. Era la esen-
cia misma de lo que él quería transmitir
en cuanto a su concepción del trabajo de
investigación, y de la formación que que-
ría fomentar en nosotros, los “habitus
científicos”, como nos y se nombraba.

Más allá del escepticismo, el compro-
miso y la honestidad, la modestia.
Revisarse uno como producto social an-

tes de revisar al otro, trabajar implacable-
mente sobre la propia persona, hasta los
sentimientos más “personales”, era la prio-
ridad número dos. Sostenía que no es po-
sible acceder a una inteligencia clara del
espacio social sin poner en evidencia los
antagonismos de clase. La realidad social
la concebía como un conjunto de relacio-
nes de fuerza entre clases históricamente
en lucha, donde no hay manera de ser
cómodo observador. Sin embargo, la teo-
ría de Bourdieu representa una serie de
rupturas con el marxismo. De estas rup-
turas, la más clara es la importancia que
da a las relaciones de sentidos, a los bie-
nes simbólicos y a la dominación simbóli-
ca en las relaciones entre los habitus.

Muchas veces me pregunté cómo pa-
saría sus desvelos. Me imaginaba que esa
disciplina de autodiagnosticarse, de entre-
gar cuentas a uno mismo antes que a los
otros, tendría que no sólo quitarle el sue-
ño, sino provocarle pesadillas. Su vida pri-
vada fue rotundamente preservada de toda
intromisión. El celo casi ofensivo de no
dejarse ver más que como maestro, como
trabajador-artesano de la construcción
teórica de la realidad social y su repro-
ducción por parte de todos nosotros, me
llamaba mucho la atención y pensaba que
tendría que ser una  especie de infierno.
Un día, sin embargo, le escuché describir
cómo pasaba sus días de trabajo, sus va-
caciones, cómo era su jornada y las cosas
que pensaba y hacía. No sólo se parecía
a la de cualquiera de nosotros, sino que
aparecía pasible, agradable y sin asomo
alguno de angustia o soledad. Una certi-
dumbre más de que los investigadores
sociales somos también habitus que tie-
nen sus razones de ser y sus estrategias
para sobrevivir y reproducirse. Así, so-
mos objetos estudiables también, herejía
que pocos intelectuales en todo el mun-
do llegaron a perdonarle.

Otra cosa que me sorprendía era no
sólo cómo podía ser tan agredido, incom-
prendido y atacado por la mayoría de los
intelectuales franceses, sino la paciencia
y la dedicación con la que se detenía a

explicar que le habían entendido mal,
recurriendo frecuentemente al “lo que
quise decir fue que...” de manera tran-
quila e infatigable. Aquel auditorio se lle-
naba de historiadores del arte que no
concebían que el análisis de la produc-
ción artística no fuese un estudio icono-
gráfico o un análisis de las influencias del
artista, y no dudaban en protestar. A cada
sesión, traía innumerables apuntes para
contestar a cada desacuerdo y  volvía a
explicar lo mismo y a subrayar que no
era una agresión a la comunidad intelec-
tual, sino una teorización sobre cómo
todos construimos y recreamos cotidia-
namente, en toda su complejidad, la rea-
lidad social. Una tercera prioridad: el res-
peto absoluto a la gente, una vocación
por la empatía responsable y una sensi-
bilidad ante los estudiados, algo que po-
cos podrían atribuir a una figura pública
y poderosa como él.

Por otro lado, dialogaba con distin-
tos autores con conocimiento y respeto,
pero no dejaba títere con cabeza. La re-
flexión y la crítica no eran privativas del
autodiagnóstico. También difícil de per-
donar, a menos que se entienda la mina
de oro que puede significar la lucidez ante
la realidad. Para nadie era fácil. 

Gabrielle Balazs, con quien hacemos
actualmente una investigación compara-
tiva sobre el campo de la salud en Méxi-
co y Francia, trabajó como editora en la
revista que Bourdieu fundó y dirigió des-
de 1975 y que ha publicado trabajos des-
tacados de investigación social, Actes de
la Recherche en Sciences Sociales. Ella me
platicó en una ocasión que el contacto
directo con el gurú era duro y que había
tenido que dejarlo pues era muy difícil tra-
bajar con él. Lo dejó después de 25 años.
En la película La sociología es un deporte
de combate, Pierre Carles, cámara en
mano, corre tras Bourdieu metiéndose en
sindicatos, clases, conferencias, entrevista
con Gunther Grass, manifestaciones, ac-
tos de protesta, entrevistas, etcétera, dan-
do cuenta de la infatigable labor que lleva-
ba a cabo con su equipo de trabajo en pro


