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de la utilización del conocimiento social
en la lucha contra la opresión y la des-
igualdad. Gabrielle y yo salimos con lá-
grimas en los ojos después de ver el filme.

No dudo que era un hombre lleno de
contradicciones y que tendría tantos de-
fectos como cualidades, como todos los
habitus que estudió. Sin embargo, los que
estuvimos cerca de él en un momento
dado, teníamos una debilidad especial
por este hombre que ante todo exudaba
lucidez. La lucidez puede ser dolorosa
pero era la más primera de sus priorida-
des, la número uno.

Su calidad humana era lo mejor de él,
aún en los señalamientos más duros. Re-
gresando a México escribí dos artículos:
uno para la difusión de su obra, y el otro,
una propuesta metodológica a su teoría.
Su crítica empezaba “un petit mot” y lue-
go, evidentemente, era devastadora.
Aprendí más que nunca y mejoré mis tra-
bajos que fueron publicados con su venia.
Los siento verdaderos trabajos de equipo
con este hombre que fue muchas cosas,
pero ante todo, fue maestro entrañable.

Le agradezco a la vida haberme dado
la oportunidad de adquirir recursos para
mi labor académica, y de haber aprendi-
do a verme en el espejo como habitus y a
“ver” lo que no se ve, el objeto de estu-
dio de las ciencias sociales, las relaciones
entre los seres humanos, sus condiciona-
mientos y la posibilidad de trascender-
los:  la develación de las fuerzas que los
constituyen.

Fue un privilegio estar cerca de un ser
humano reconocedor, creativo, contra-
dictorio, cálido, firme, claro en su con-
fusión, muchas veces confuso en su ex-
posición, que nunca dejó de dudar y
luchar y que hizo de su enseñanza un re-
galo para quienes estuvimos cerca. Pocas
sonrisas recuerdo tan refrescantes, cóm-
plices, tiernas y estimulantes, como las
de Pierre Bourdieu. Decía que todo en
esta vida era lo suficientemente intere-
sante, si lo veía uno detenidamente, el
tiempo suficiente. Lamento profunda-
mente que ya no pueda ver más.

Pierre Bourdieu: militante

de la izquierda crítica y

reflexiva**

Jorge A. González*

Y sí, para mí, se muere una de las inteli-
gencias prácticas más influyentes en mi
vida profesional, al menos en mi vida del
siglo pasado. Gracias a sus ideas y escri-
tos, muchas de mis propias reflexiones y
trabajos pudieron salir adelante.

En el año de 1974, cuando era un es-
tudiante de comunicación y sociología en
la Ibero de México, gracias a otro queri-
do maestro, Gilberto Giménez, que ve-
nía de terminar sus estudios en Francia,
comenzamos algunos compas y yo a leer
a Bourdieu directamente en francés. Era
complicado, a veces ilegible, pero cuán-
ta estimulación me daba intentarlo. Y
además, ¡había que aprender francés! En
esas épocas sólo había como traducción
“Los estudiantes y la cultura” (Les
Heritiers) de editorial Labor y una entre-
vista ininteligible por lo mal traducida en
El Viejo Topo, una revista española
posfranquista.

Gracias a Gilberto, pudimos leer
fresquecito su nuevo e influyente libro:
Esqisse dúne theorie de la pratique, ¡en
1975! (que creo nunca se tradujo al es-
pañol) ¡Era emocionante! Lo leíamos y
discutíamos. Era teoría fresca, basada en
investigación empírica, pero no empiris-
ta. Y necesitábamos como el aire, en esas
épocas de dominio del paradigma clási-
co de la comunicación, de los positivis-

mos duros y de los melatimos críticos
comprometidos, alguien, alguna inteli-
gencia diferente con quien conversar para
poder pensar el mundo —que no nos
gustaba nadita— un poquito mejor. De
manera menos maniquea.

Gracias a una amiga francesa de mi
hermana Brenda, pude traducir un tex-
to: “L´opinion publique n´existe pas!”
que usé para una clase. Noelle Rivaud
(que ahora creo vive en León) leyó para
mí en voz alta mientras grababa todo el
texto, después a transcribirlo y a circu-
larlo entre todo el perral y los compas.
En fin, cada trabajo suyo era motivo de
búsqueda y escrutinio riguroso para en-
contrar la coherencia de su pensamien-
to, de sus estrategias para pensar y hacer
la sociología más cerquita del mundo con-
creto y con herramientas poderosas.
Aprender de sus críticos, sopesar los ar-
gumentos, enamorarnos del oficio.

Bourdieu, con una muy sólida forma-
ción filosófica, se movía como pez en el
agua de las tradiciones académicas y para
mí, como un verdadero revolucionario en
el campo de las ciencias sociohistóricas.
Gracias a su trabajo, por primera vez fue-
ron traducidos autores como Goffmann
y Lavob y muchos otros pensadores del
mundo anglosajón al francés. Cosa que
era casi un pecado.
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Y así abrió las puertas de una tradi-
ción muy cerrada en la que él mismo tuvo
que crecer como provinciano arrimado
del rancho a la capital. Siempre estuvo
luchando por asumir el oficio intelectual
de tal manera que rompiera las estrechas
fronteras disciplinarias y nacionales, de
ahí su revista Liber, que propuse en 1993,
a solicitud suya, para publicarse en algún
suplemento de la prensa en México, pero
no le vieron mercado a publicar junto con
autores de cualquier país y sobre temas
que ni se pensaban acá. ¡Seguíamos en el
hoyito del mundo colonizado!

Desde que comencé a leerlo, práctica-
mente comenzó también mi propia pasión
por entender la cultura, el lenguaje, los
conflictos de las identidades, y junto con
otros que también leía y devoraba coti-
dianamente en la escuela (Marx, Weber,
Durkheim, C. Wright Mills, Gramsci,
Cirese, Lazarsfeld, Merton, Chayanov,
Palerm, Eric Wolf...) era de los poquitos
que estaban vivos y seguía trabajando
como caballo de carga ruda. Las tres te-
sis que he hecho en la vida están plenas
de referencias y pasajes de sus textos.

Bourdieu tenía una gran cualidad, a
mi juicio, y es que se mantuvo activo en
investigación empírica toda su vida sin
descuidar la construcción teórica  y
metodológica y la reflexión epistemoló-
gica de vanguardia. Difícil encontrarse
—en este campo, a veces tan especulati-
vo, rollero y melatista— a alguien con
esa formación holística intensa y con un
nivel de producción de alta calidad sos-
tenida durante décadas y décadas.

Del oficio de entender los mundos
sociales, ¡cuánto aprendí de sus escritos!
No sólo le tenía admiración y respeto,
sino agradecimiento por estar ahí, como
faro estimulante, cuando más lo reque-
ría en mi inicial proceso personal. Un par
de veces tuve la oportunidad de decírse-
lo (mi agradecimiento) y se lo dije. La
primera vez, para invitarlo a participar
como consultor de un proyecto de locos
que comenzamos en 1994 (el FOCYP [For-
mación de Ofertas Culturales y sus Pú-

blicos]). Yo llegué a presentarme así
nomás. Sin cita y con poco tiempo, por-
que debía dejar París al otro día. Me re-
cibió y conversamos durante más de dos
horas. Todas las prenociones que algu-
nos me habían contado de él (“es un creí-
do, un mamón”, “no hace caso a nadie
más que a él”, “no tiene nada de Bourg
(pueblo) y demasiado de Dieu (dios)”, “es
un neurótico”), ciertas o no, eso no lo
sé, simplemente no operaron en esas dos
horas de charla. Para comenzar, yo apren-
dí francés “leído”, nunca lo estudié para
hablarlo, aunque lo puedo entender bien
si lo hablan no muy rápido, así que eso
podría ser un problema. Me presenté
mascullando frases en francés y me dijo
amablemente que podía hablar español,
que él había crecido justo en la frontera
de los Pirineos y entendía español como
su segunda lengua. El respondía en fran-
cés y yo hablaba en español. ¡Me la puso
facilita! Por esos tiempos, marzo de 1993,
yo pensaba realizar en el FOCYP cerca de
2000 (¡si dos mil!) historias de familia y
de vida por todo México, para documen-
tar cómo se habían creado los públicos
de la cultura en el siglo XX, además de la
encuesta por todo el país y las cartografías
culturales. Me escuchó y me comentó que
quizás podría ser demasiado el número.
¿Por qué dos mil? En la conversación, una
vez que pude explicarle los principios del
proyecto, convenimos en reducir el nú-
mero a algo más manejable, más realista
y conseguible. Acabamos en 300 histo-
rias de vida y 100 de familia. En ningún
momento me pareció prepotente, sino
más bien bastante humilde y sencillo. Me
dijo que todos los días viajaba en metro
para ir de su casa al College de France y
así, al terminar de platicar, nos fuimos
juntos a la estación Cardinal Lemoine,
conversando. En ese trayecto me dijo lo
interesante que le parecía que estudiára-
mos en grupos y que aspiráramos a crear
ese tipo de sistemas de información em-
pírica en México. Después mantuvimos
contacto por carta, pues yo le iba comen-
tando del avance del proyecto FOCYP, es-

pecialmente en el área de la encuesta.  Le
gustó mucho nuestro cuestionario y has-
ta donde sé, de hecho aceptó a Chava
Arana como estudiante suyo, pero Chava
por angas o por mangas, no pudo avan-
zar en su trabajo con él.

Luego, años más tarde, para un apo-
yo especial de la Fundación Rockefeller
al Programa Cultura, Bourdieu nos hizo
una carta de recomendación simple, sen-
cilla y directa. Nunca me pidió nada a
cambio. Jamas sentí ningún afán coloni-
zador de su parte. Sólo obtuve de él be-
neficios y exhortos emotivos para seguir
desarrollando el pensamiento reflexivo
sobre la sociedad. Desde luego lo invité
a venir a Colima, a México, y me dijo que
con mucho gusto, apenas pudiera tener
permiso de su médico, pues en el invier-
no del 1992 había tenido un ataque al
corazón y tenía prohibido viajar largas
distancias. La última vez que lo vi y ha-
blamos, fue hace dos años en Barcelona,
donde con mis alumnas de allá, precisa-
mente el día que discutíamos en clase y a
tope su Dominación masculina (¡que de
hecho había generado varias crisis inten-
sas en el grupo!), él mismo presentaba
ese libro en la ciudad. Fuimos a verlo una
parte del grupo. Y nuevamente fue ama-
ble, sencillo, claro en las respuestas. Nos
saludamos con afecto al final y queda-
mos de volver a vernos.

En su vida académica, me consta que
mucha gente lo criticó sin haberlo leído.
Otros nomás decidieron adorarlo. Y otros
lo usaron de punching bag porque era,
sin lugar a dudas, el más visible, el más
productivo, el más atacable. Pero él siem-
pre respondió con claridad a sus críticos
y por lo que yo vi, nunca se dejó adorar
intelectualmente, porque eso hubiese sido
precisamente la renuncia a lo que toda
su vida hizo: pensamiento reflexivo y
crítico. “¡Pesimista!”, le reclamaban algu-
nos. Y su respuesta, aquella noche en
Barcelona, fue: “No creo que la sociolo-
gía sea negativa, es que la sociedad es
verdaderamente negativa y el pensamien-
to sociológico puede y debe ayudarnos a


