de la utilizacién del conocimiento social
en la lucha contra la opresién y la des-
igualdad. Gabrielle y yo salimos con 13-
grimas en los ojos después de ver el filme.

No dudo que era un hombre lleno de
contradicciones y que tendria tantos de-
fectos como cualidades, como todos los
habitus que estudié. Sin embargo, los que
estuvimos cerca de él en un momento
dado, tenfamos una debilidad especial
por este hombre que ante todo exudaba
lucidez. La lucidez puede ser dolorosa
pero era la més primera de sus priorida-
des, la ntimero uno.

Su calidad humana era lo mejor de él,
atn en los sefialamientos mas duros. Re-
gresando a México escribi dos articulos:
uno para la difusién de su obra, y el otro,
una propuesta metodoldgica a su teorfa.
Su critica empezaba “un petit mot” y lue-
go, evidentemente, era devastadora.
Aprendi més que nunca y mejoré mis tra-
bajos que fueron publicados con su venia.
Los siento verdaderos trabajos de equipo
con este hombre que fue muchas cosas,
pero ante todo, fue maestro entrafiable.

Le agradezco a la vida haberme dado
la oportunidad de adquirir recursos para
mi labor académica, y de haber aprendi-
do a verme en el espejo como habitusy a
“ver” lo que no se ve, el objeto de estu-
dio de las ciencias sociales, las relaciones
entre los seres humanos, sus condiciona-
mientos y la posibilidad de trascender-
los: la develacion de las fuerzas que los
constituyen.

Fue un privilegio estar cerca de un ser
humano reconocedor, creativo, contra-
dictorio, célido, firme, claro en su con-
fusién, muchas veces confuso en su ex-
posicién, que nunca dej6 de dudar y
luchar y que hizo de su ensenianza un re-
galo para quienes estuvimos cerca. Pocas
sonrisas recuerdo tan refrescantes, com-
plices, tiernas y estimulantes, como las
de Pierre Bourdieu. Decia que todo en
esta vida era lo suficientemente intere-
sante, si lo vefa uno detenidamente, el
tiempo suficiente. Lamento profunda-
mente que ya no pueda ver més.
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Pierre Bourdieu: militante
de la izquierda critica y
reflexiva™

Y si, para mi, se muere una de las inteli-
gencias practicas mds influyentes en mi
vida profesional, al menos en mi vida del
siglo pasado. Gracias a sus ideas y escri-
tos, muchas de mis propias reflexiones y
trabajos pudieron salir adelante.

En el afio de 1974, cuando era un es-
tudiante de comunicacién y sociologia en
la Tbero de México, gracias a otro queri-
do maestro, Gilberto Giménez, que ve-
nia de terminar sus estudios en Francia,
comenzamos algunos compas y yo a leer
a Bourdieu directamente en francés. Era
complicado, a veces ilegible, pero cudn-
ta estimulacién me daba intentarlo. Y
ademds, ihabia que aprender francés! En
esas épocas s6lo habia como traduccion
“Los estudiantes y la cultura” (Les
Heritiers) de editorial Labor y una entre-
vista ininteligible por lo mal traducida en
El Viejo Topo, una revista espafiola
posfranquista.

Gracias a Gilberto, pudimos leer
fresquecito su nuevo e influyente libro:
Esqisse diine theorie de la pratique, ien
1975! (que creo nunca se tradujo al es-
pafiol) iEra emocionante! Lo lefamos y
discutiamos. Era teorfa fresca, basada en
investigacién empirica, pero no empiris-
ta. Y necesitdbamos como el aire, en esas
épocas de dominio del paradigma clasi-
co de la comunicacién, de los positivis-

mos duros y de los melatimos criticos
comprometidos, alguien, alguna inteli-
gencia diferente con quien conversar para
poder pensar el mundo —que no nos
gustaba nadita— un poquito mejor. De
manera menos maniquea.

Gracias a una amiga francesa de mi
hermana Brenda, pude traducir un tex-
to: “L”opinion publique n”existe pas!”
que usé para una clase. Noelle Rivaud
(que ahora creo vive en Le6n) ley6 para
mf en voz alta mientras grababa todo el
texto, después a transcribirlo y a circu-
larlo entre todo el perral y los compas.
En fin, cada trabajo suyo era motivo de
basqueda y escrutinio riguroso para en-
contrar la coherencia de su pensamien-
to, de sus estrategias para pensar y hacer
la sociologfa més cerquita del mundo con-
creto y con herramientas poderosas.
Aprender de sus criticos, sopesar los ar-
gumentos, enamorarnos del oficio.

Bourdieu, con una muy sélida forma-
cién filoséfica, se movia como pez en el
agua de las tradiciones académicas y para
mi, como un verdadero revolucionario en
el campo de las ciencias sociohistéricas.
Gracias a su trabajo, por primera vez fue-
ron traducidos autores como Goffmann
y Lavob y muchos otros pensadores del
mundo anglosajén al francés. Cosa que
era casi un pecado.

" Laboratorio de Comunicacién Compleja, Universidad Iberoamericana.

" Este texto es una pieza de entre muchas, resultado de una ciberconversacién de nuestra Red
de Comunicacién Compleja (RCC), por lo que originalmente no fue escrito para publicarse fuera de
esa cibercharla, que involucré en menos de una semana a mas de cincuenta intercambios.
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Y asf abri6 las puertas de una tradi-
cién muy cerrada en la que él mismo tuvo
que crecer como provinciano arrimado
del rancho a la capital. Siempre estuvo
luchando por asumir el oficio intelectual
de tal manera que rompiera las estrechas
fronteras disciplinarias y nacionales, de
ahi su revista Liber, que propuse en 1993,
asolicitud suya, para publicarse en algin
suplemento de la prensa en México, pero
no le vieron mercado a publicar junto con
autores de cualquier pafs y sobre temas
que ni se pensaban acé. iSeguiamos en el
hoyito del mundo colonizado!

Desde que comencé a leerlo, préctica-
mente comenzd también mi propia pasion
por entender la cultura, el lenguaje, los
conflictos de las identidades, y junto con
otros que también lefa y devoraba coti-
dianamente en la escuela (Marx, Weber,
Durkheim, C. Wright Mills, Gramsci,
Cirese, Lazarsfeld, Merton, Chayanov,
Palerm, Eric Wolf...) era de los poquitos
que estaban vivos y segufa trabajando
como caballo de carga ruda. Las tres te-
sis que he hecho en la vida estdn plenas
de referencias y pasajes de sus textos.

Bourdieu tenia una gran cualidad, a
mi juicio, y es que se mantuvo activo en
investigacion empirica toda su vida sin
descuidar la construccién tedrica y
metodoldgica y la reflexion epistemold-
gica de vanguardia. Dificil encontrarse
—en este campo, a veces tan especulati-
vo, rollero y melatista— a alguien con
esa formacién holistica intensa y con un
nivel de produccién de alta calidad sos-
tenida durante décadas y décadas.

Del oficio de entender los mundos
sociales, icudnto aprendi de sus escritos!
No s6lo le tenfa admiracién y respeto,
sino agradecimiento por estar ahi, como
faro estimulante, cuando més lo reque-
ria en mi inicial proceso personal. Un par
de veces tuve la oportunidad de decirse-
lo (mi agradecimiento) y se lo dije. La
primera vez, para invitarlo a participar
como consultor de un proyecto de locos
que comenzamos en 1994 (el rocyp [For-
macién de Ofertas Culturales y sus Pd-
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blicos]). Yo llegué a presentarme asi
nomds. Sin cita y con poco tiempo, por-
que debia dejar Parfs al otro dfa. Me re-
cibié y conversamos durante més de dos
horas. Todas las prenociones que algu-
nos me habian contado de él (“es un crei-
do, un mamén”, “no hace caso a nadie
miés que a él”, “no tiene nada de Bourg
(pueblo) y demasiado de Dieu (dios)”, “es
un neurdtico”), ciertas o no, €so no lo
sé, simplemente no operaron en esas dos
horas de charla. Para comenzar, yo apren-
di francés “leido”, nunca lo estudié para
hablarlo, aunque lo puedo entender bien
si lo hablan no muy répido, asi que eso
podria ser un problema. Me presenté
mascullando frases en francés y me dijo
amablemente que podia hablar espafiol,
que él habia crecido justo en la frontera
de los Pirineos y entendia espafiol como
su segunda lengua. El respondia en fran-
cés y yo hablaba en espafiol. iMe la puso
facilita! Por esos tiempos, marzo de 1993,
yo pensaba realizar en el Focyp cerca de
2000 (isi dos mil!) historias de familia y
de vida por todo México, para documen-
tar cémo se habfan creado los ptiblicos
de la cultura en el siglo xx, ademds de la
encuesta por todo el pais y las cartograffas
culturales. Me escuché y me coment6 que
quizés podria ser demasiado el namero.
¢Por qué dos mil? En la conversacién, una
vez que pude explicarle los principios del
proyecto, convenimos en reducir el nd-
mero a algo mas manejable, mas realista
y conseguible. Acabamos en 300 histo-
rias de vida y 100 de familia. En ningin
momento me parecié prepotente, sino
més bien bastante humilde y sencillo. Me
dijo que todos los dias viajaba en metro
para ir de su casa al College de France y
asi, al terminar de platicar, nos fuimos
juntos a la estacién Cardinal Lemoine,
conversando. En ese trayecto me dijo lo
interesante que le parecia que estudidra-
mOS en grupos y que aspirdramos a crear
ese tipo de sistemas de informacién em-
pirica en México. Después mantuvimos
contacto por carta, pues yo le iba comen-
tando del avance del proyecto Focyp, es-

pecialmente en el drea de la encuesta. Le
gusté mucho nuestro cuestionario y has-
ta donde sé, de hecho acept6 a Chava
Arana como estudiante suyo, pero Chava
por angas o por mangas, no pudo avan-
zar en su trabajo con éL.

Luego, afios mds tarde, para un apo-
yo especial de la Fundacion Rockefeller
al Programa Cultura, Bourdieu nos hizo
una carta de recomendacién simple, sen-
cilla y directa. Nunca me pidié nada a
cambio. Jamas senti ningtin afdn coloni-
zador de su parte. S6lo obtuve de él be-
neficios y exhortos emotivos para seguir
desarrollando el pensamiento reflexivo
sobre la sociedad. Desde luego lo invité
avenir a Colima, a México, y me dijo que
con mucho gusto, apenas pudiera tener
permiso de su médico, pues en el invier-
no del 1992 habia tenido un ataque al
corazén y tenia prohibido viajar largas
distancias. La dltima vez que lo vi y ha-
blamos, fue hace dos afios en Barcelona,
donde con mis alumnas de all4, precisa-
mente el dia que discutiamos en clase y a
tope su Dominacion masculina (ique de
hecho habia generado varias crisis inten-
sas en el grupo!), él mismo presentaba
ese libro en la ciudad. Fuimos a verlo una
parte del grupo. Y nuevamente fue ama-
ble, sencillo, claro en las respuestas. Nos
saludamos con afecto al final y queda-
mos de volver a vernos.

En su vida académica, me consta que
mucha gente lo criticé sin haberlo leido.
Otros nomds decidieron adorarlo. Y otros
lo usaron de punching bag porque era,
sin lugar a dudas, el mas visible, el mds
productivo, el mas atacable. Pero él siem-
pre respondi6 con claridad a sus criticos
y por lo que yo vi, nunca se dejé adorar
intelectualmente, porque eso hubiese sido
precisamente la renuncia a lo que toda
su vida hizo: pensamiento reflexivo y
critico. “iPesimista!”, le reclamaban algu-
nos. Y su respuesta, aquella noche en
Barcelona, fue: “No creo que la sociolo-
gia sea negativa, es que la sociedad es
verdaderamente negativa y el pensamien-
to socioldgico puede y debe ayudarnos a
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