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En la actualidad parece darse por
sentado que la infancia es una
etapa fundamental y formativa de
la vida, que el apego a la madre es
esencial para un desarrollo psicolé-
gico saludable, que los nifios no
deberfan trabajar sino estar en la
escuela; resulta abominable que los
nifios puedan ser vendidos o com-
prados, y pocos creerfan verosimil
que pudieran hipotecarse, empefiar-
se, alquilarse o revenderse. Pero hace
mds de cuatrocientos afios la mayor
parte de la sociedad en México no
hubiera compartido estas ideas. Es
decir, lo que hoy consideramos
apropiado para la infancia no coin-
cide con las apreciaciones, ideas y
précticas a mediados del siglo xvI1.
Aun cuando vemos que los nifos
estdn siendo comercializados por la
publicidad y los programas de tele-
visién, que leemos en la prensa so-
bre mds de 400 millones de nifios
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viviendo en condiciones de esclavi-
tud, utilizados para tejer alfombras,
cosechar café o fabricar zapatos de-
portivos, prostituidos o asesinados
para vender sus érganos, la mayor par-
te de las veces no nos detenemos a
pensar si las condiciones de vida de
los nifios del presente son realmen-
te nuevas o si son producto de una
historia mds larga.

El libro de Cristina Masferrer,
Muleke, negritas y mulatillos. Nifiez,
Jfamilia y redes sociales de los esclavos
de origen africano en la ciudad de
Meéxico, siglo xvil, es un estudio de-
tenido y puntual sobre una temdti-
ca hasta ahora poco abordada por la
historiografia de México: la historia
de los nifios esclavos de origen afri-
cano en la capital novohispana. El
texto no s6lo contribuye a la histo-
ria colonial, a la historia de las po-
blaciones afrodescendientes o a la
historia de la infancia, sino permite,
ademds, interpretar nuestro presen-
te a partir de una perspectiva histé-
rica y cuestionar los esencialismos,
los universalismos, las concepcio-
nes que naturalizan a los nifios y las
nifias para ver a la infancia como
una categorfa construida social y
culturalmente.

Ademds del aporte que significa
para la historia colonial y la histo-
ria de las poblaciones de origen
africano, este libro constituye una
contribucién relevante a la historia
de la infancia en México. Aunque
en nuestro pafs este campo de espe-
cializacién nacié a mediados de la
década de 1990, queda todavia mu-
cho por conocer sobre la vida de
los nifios del pasado. He sefialado
numerosas veces que en los estu-

dios histéricos anteriores a esta
década los nifios habian aparecido,
siempre tangencialmente, en las his-
torias de la familia o la educacién;
sin embargo éstas obviaban sus
précticas y experiencias cotidianas,
su funcién econdémica, sus rela-
ciones con padres, hermanos o ve-
cinos, su salud o los sentimientos
hacia ellos. La historia de la edu-
cacién, un campo de enorme tradi-
cién se habia concentrado (y todavia
lo hace hoy) en las instituciones,
los maestros, o las pedagogias, pero
muy pocas veces en los nifios que
eran educados o en la educacién
que tenfa lugar fuera de la escuela.
Por otro lado, la historiografia de la
infancia mexicana se ha enfocado
mds en los siglos XIX y XX que en la
etapa prehispdnica o colonial. Sa-
bemos todavia poco sobre los jue-
gos de los nifos novohispanos, sobre
sus actividades en el hogar, sus mie-
dos o las historias que les contaban
antes de dormir, las cuales configu-
raron su mundo de imaginarios y
representaciones. A esto se suma
que los historiadores privilegiaron el
estudio sobre las concepciones de la
infancia en detrimento del estudio
de la capacidad de agencia y de par-
ticipacién histérica de los nifios.

El estudio de Masferrer busca,
precisamente, presentar a los nifios
esclavos afrodescendientes no como
construcciones juridicas, como ima-
ginarios visuales o como simples
victimas de una sociedad desigual,
sino “como agentes econémicos que
contribuyeron a la construccién de
América y el enriquecimiento de Eu-
ropa’. Los mulekes del libro, esos
“nifios pequenos”, casi menores de



doce, diez o siete afios, esclavos de
origen africano, no sélo dan cuenta
de que en el periodo virreinal la
edad era una categorfa flexible,
construida de acuerdo con los valo-
res y las normas de una época, sino
esencialmente un valor de cambio.
Masferrer estudia con especial cui-
dado la onomdstica, los nombres
con que se bautizaba a los ninos
esclavos y esto le permite no sélo
ver elementos culturales, en espe-
cial “el fervor religioso,” sino espe-
cialmente convertir a los mulekes,
negritas y mulatillos en sujetos, y
al nombrarlos, visibilizarlos. De tal
modo que los olvidados de las his-
toriograffas mds tradicionales dejan
el anonimato y aparecen aquf con
sus nombres de pila: Marfa, Juana,
Ysabel, Catalina, Juan, Diego,
Nicolds, Pedro, Joseph.

Y son estos nifios, con nombres,
con edades, con padres, madres,
hermanos, vecinos, padrinos y ma-
drinas, quienes aparecen como acto-
res econémicos. Estos nifios esclavos
trabajan en muy diversas labores,
como aprendices, como sirvientes
domésticos, como acompafantes,
cargando los cojines o las alfombras
que sus amos utilizarfan durante la
misa. Se suponfa que si eran apren-
dices o sirvientes debfan recibir no
sélo las ensefianzas de la doctrina
cristiana, sino también “vestido,
calzén, calzado, comida y cura-
cién”. Todavia faltan mds investiga-
ciones que permitan revisar en qué
medida esto fue cumplido por los
amos, quienes, por cierto, muy rara
vez les daban un salario en efectivo,
situacién que continué hasta entra-
do el siglo xIx.

Los nifios esclavos fueron con-
vertidos en bienes de consumo, en
mercancias, en sujetos comerciali-
zables cuyo precio se determinaba
no sélo por la oferta y la demanda
o el porcentaje de su utilidad, sino
fundamentalmente por su edad. De
tal forma aparece en este libro otra
evidencia de que la edad es una
construccién sociocultural, pero
ante todo un valor monetario. Y
para explicar esto se presentan mul-
tiples ejemplos. ;Cémo no pensar a
la infancia como un valor econémi-
co y comercializable en la Nueva
Espana, si un nifio pequefiito que
habia sido vendido en 105 pesos en
1703, se revendié dos afios después
en 150 pesos? Los mulekes conta-
ban como medio esclavo y a los
nifios de pecho (bambos) se les ven-
dfa como un aditamento a la ma-
dre, por considerarlos de poco valor
comercial. Si el precio de los pro-
ductos se fija en funcién del valor
que tienen para el consumidor, des-
cubrimos en este libro que cuanto
mds grandes los nifios eran mds
valorados econémicamente.

La edad se convirtié en un cdl-
culo de mdrgenes de ganancia entre
esclavistas y duefios de esclavos,
donde los nifios aparecian sélo co-
mo objetos que podian acumularse
y venderse en paquete. En Santo
Domingo, por ejemplo, “cuatro

nifos entre cinco y seis afos’ se
valuaron “como si fuera una pieza,
y dos mulecas de diez afios aproxi-
madamente también fueron consi-
deradas una pieza”. Algunos duefios
mintieron sobre la edad de sus
pequefios esclavos para incrementar
sus ganancias. Los nifios esclavos
también eran hipotecados o empe-
fiados para dar seguridad a sus acre-
edorees. Dofia Andrea de Ayarse,
por ejemplo, hipotecé a su esclava
de once afios, Marfa, como seguro
de que pagarfa 190 pesos al con-
vento de San Agustin de México.
Dofia Francisca de Pineda empefi6
a un nifio esclavo “para poder obte-
ner cuatro cargas de cacao” (p.
185).

Los nifios esclavos, como los
libros o el menaje de una casa, tam-
bién formaban parte de la herencia
o las limosnas que se asentaba en
los testamentos. Como muestra de
su devocién a Dios, en 1615 Luisa
de las Casas dej6 al “esclavo negri-
llo” Josephe, de cinco afios, como
“limosna a la sacristfa del convento
de Regina Coeli, para que sirva en
ella a las monjas”; muchos otros
nifios fueron donados a conventos,
capillas y sacristfas. Esta mujer do-
né también a Lucas, de 12 afos, a
su hermano, “para que lo haya y
goce y disponga de é”. “Ana, una
esclava mulata ladina de nueve
afos, se dio como parte de una dote
en 1564”. Asi, aunque los muleke
podian despertar algunos senti-
mientos de afecto entre sus duefios,
como muestra con todos estos
ejemplos Cristina Masferrer, “apare-
cen claramente como objetos de uti-
lidad”. No es fortuito, por ejemplo,
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que los nifios esclavos fueran con-
trabandeados para evitar el pago de
impuestos.

La historia de los mulekes en el
siglo XVII reconstruida por Masfe-
rrer muestra las diversas formas en
que las sociedades han interactuado
tanto con el precio como con el
valor de los nifios. Los usos econé-
micos de los nifios, la compra, la
venta, la utilizacién de su fuerza de
trabajo no sélo eran aceptables y
considerados legitimos, sino que
tener esclavos constitufa un ele-
mento de prestigio. La distincién
consistia en la exhibicién del capi-
tal, en hacer ostensibles las posesio-
nes, los objetos de consumo, por
eso —como se narran en las pdgi-
nas de este libro— algunos hidalgos
se hacfan seguir hasta por doce
esclavos, y por eso las mujeres espa-
fiolas paseaban por la Alameda o
asistfan a la Iglesia en compaiifa de
sus nifos esclavos bien vestidos y
calzados. “Los mulekes eran parte
fundamental del patrimonio eco-
ndémico de los amos”, y denotaban
el estatus social de sus poseedores.

El lector de este libro serd testigo
de un esfuerzo monumental por
acercarse a los mds marginados de
los marginados. Una amplia paleta
de documentos histéricos, libros y
actas de bautismo, documentos
notariales, parroquiales, libros de
matrimonio, archivos de la Inquisi-
cién, libros de cronistas y viajeros,
concilios provinciales o contratos
de aprendizaje, ademds de la discu-
sién con una amplia revisién histo-
riogréfica, develan la vida de los
nifos esclavos, sus relaciones fami-
liares, sus afectos y los trabajos que

se les exigfan. El enfoque de este
libro estd enriquecido gracias al
cruce entre la etnohistoria, la an-
tropologfa, la historia e incluso la
estadistica, un ejercicio epistemold-
gico al que mds académicos deberi-
amos recurrir. Y en tanto se basa en
un exhaustiva consulta de docu-
mentos histéricos, la autora no
teme en lanzar hipétesis, en ocasio-
nes un tanto temerarias, pero que
invitan al lector a imaginar los hue-
cos que las fuentes no han permiti-
do cubrir, accién tan delicada como
provechosa, sobre todo cuando el
historiador se mueve en terrenos
arenosos y dificiles como la vida
cotidiana en la época virreinal.

La autora coincide con los tlti-
mos avances en términos antro-
polégicos e histéricos en cuanto a
que no existié una idea homogé-
nea de infancia. Aunque la corona
espafiola fomenté el comercio y la
esclavitud de adultos y nifios afro-
descendientes e indigenas, no debe-
rfamos hablar de que hubo una
infancia “colonial” o “novohispa-
na’. Como en todos los momentos
de la historia, en el siglo xviI no
existieron concepciones generales
ni lineales de la infancia. En Nueva
Espafia, las infancias transitaron
por multiples caminos y se constru-
yeron desde muy diversos dmbitos.
No era lo mismo ser un nifio afro-
descendiente, que uno espafol o
uno indigena, y una nina esclava
nunca tendrfa la misma infancia
que un nifo esclavo. Es decir, ni
siquiera incluso en el grupo de ni-
fios y nifias esclavas hubo homoge-
neidad. La autora muestra cémo
“su origen socioétnico, su condicién

de libertad o esclavitud, sus relacio-
nes sociales y familiares, asi como
sus caracteristicas individuales”; o
bien que “la regién y la temporali-
dad donde habitaron” delinearon
las précticas de infancia. Es decir
que, a pesar de los ideales de una
época, las infancias fueron multi-
ples, asi como los factores que podian
definir la nifiez; y en ello desempe-
flaba un papel esencial la capacidad
de los nifios para elaborar estrate-
gias, resistir a los paradigmas, apro-
piarse de discursos o participar en la
vida social, econémica y cultural.
Los nifos, como sefala Masferrer,
participaron en las revueltas, en la
cimarronerfa, en la rebelién de
Yanga, aunque todavia falte mucho
trabajo historiogréfico para ahon-
dar sobre estos temas. Queda pen-
diente investigar las formas
especificas en que en el siglo XvI el
concepto nifio también fue utiliza-
do para infantilizar poblaciones a
las que se consideraba incapaces de
decidir por ellos mismos: indios,
afrodescendientes, pobres.

Se aprecia en la interpretacién
de la autora el esfuerzo por subra-
yar la necesidad de sacar a la luz
las historias de esos nifios esclavos
y explotados, que habian sido
considerados insignificantes por
los estudios historiogréficos. Se
advierte que estos nifios también
podian llegar a recibir tratos ama-
bles o especiales, aunque fueran
casos aislados o de manera espord-
dica. Algunos duefios decidian
darles la libertad, otros manifesta-
ron afecto hacia ellos, varios resul-
taban ser padres de sus pequenos
esclavos.



La movilidad de los nifios fue
asombrosa, “lejos de permanecer
en manos de un solo amo, los es-
clavos podian empenarse, heredar-
se, donarse, entregarse como parte
de una dote o, sencillamente, ven-
derse” de manera continua. Y a
pesar de ello las pdginas de este li-
bro dan cuenta de la presencia de
relaciones paternofiliales, de la vo-
luntad de los padres y madres por
bautizarlos. El trabajo con las actas
de bautizo sirve a la autora para ver
quiénes estaban cerca de los bebés
al momento de nacer, cudl era la
condicién de los nifos, cudl el inte-
rés que mostraban los esclavos por
sus hijos, su preocupacién por con-
seguirles madrinas o padrinos.
“Los esclavos se preocupaban por
sus hijos y no perdfan la relacién
con ellos a pesar de que éstos fue-
ran libres y ellos permanecieran
esclavos”. Aunque la Iglesia pro-
moviera que los esclavos debian
tener derecho a la vida conyugal, o
cohabitar al menos los sdbados en
la noche, se insiste aqui que la
familia nuclear no era la forma mds
importante de convivencia fami-
liar, lo que nos hace dimensionar y
desnaturalizar algunas creencias
hegemdnicas sobre este concepto.
La familia de los esclavos afrodes-
cendientes, en este estudio, aparece
no necesariamente COMmMo corresi-
dente (que todos vivan en la misma
casa), sino caracterizada por la
movilidad espacial, por “el desarro-
llo de relaciones entre personas que
podian vivir en distintas casas. Esta
distancia de ninguna manera impe-
dia el establecimiento de familias,
ni las relaciones entre los nifios y
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sus padres, ni la construccién de
redes sociales y familiares” (p.
317). En tanto la mayor parte de
los esclavos se casaron con personas
de su misma calidad y condicidn,
es decir, habfa altos niveles de
endogamia, los mulekes, las negri-
tas y los mulatillos se desenvolvian
en espacios afectivos y familiares
con personas de su mismo grupo
socioétnico, lo cual demuestra la im-
portancia y el sentido de pertenen-
cia al grupo. “Los nifios esclavos
dificilmente crecfan sin parientes y
otros adultos de origen africano
que los cuidaran” (p. 133), y no s6-
lo se relacionaban con sus progeni-
tores, “sino con otros adultos que
entablaban con ellos un parentesco
espiritual”: las madrinas y los pa-
drinos, que generalmente también
eran esclavos y de origen africano.

Esta es una historia de los hijos
de quienes fueron traidos a Nueva
Espana a la fuerza, con argollas en
el cuello, con grilletes en los pies,
viajando dfas y noches en comple-
ta oscuridad, recibiendo poca
comida y muchos azotes. Las ninas
y los nifos esclavos afrodescen-
dientes del siglo XvII no perdieron
su infancia, esa fue la infancia que
les tocé vivir, una infancia donde el
mayor valor que se les atribuyé
socialmente como seres humanos
fue econémico. La riqueza de esta
investigacién es que visibiliza a esos
nifos invisibilizados por tantos
siglos, los saca del anonimato, res-
cata su accién y apunta sus aportes
“a la construccién econdémica de la
Nueva Espafia’, un tema sobre el
cual es necesario que la historiogra-
fia profundice atin mds.

Han pasado casi cuatrocientos
anos de la época que narra Cristina
Masferrer y no ha dejado de utili-
zarse econémicamente a la infan-
cia. ;Se ha dejado de cosificar a las
nifias y a los nifios? ;Serd tan sélo
que hoy “los mercados de nifios
esclavos funcionan de forma mds
oculta”? La compra y venta de
nifios no terminéd en el siglo XIx.
Para 1870, Viviana Zelizer, socié-
loga de Harvard, documenté c6mo
por diez délares podian conse-
guirse nifios para adoptar ilegi-
timamente en Estados Unidos,
cincuenta aflos mds tarde esa cifra
se habfa incrementado a mil ddla-
res, y a mediados de la década de
1950 a 10 mil délares. La compra
de nifios sélo ha resultado cada vez
mds cara, porque gracias a los
movimientos de proteccién a la in-
fancia, a las innumerables y hetero-
géneas iniciativas para estudiar,
conocer, cuidar y amparar a los
nifios, también se ha construido
una idea de que los nifios tienen
un enorme valor sentimental para
los adultos y que esas pricticas son
deleznables. Esas son las paradojas
actuales. Como senalé Zelizer, la
sociedad considera que los ninos
son invaluables, pero al mismo
tiempo, dentro de esa sociedad se
compran, venden y trafican. El li-
bro de Masferrer tiene la virtud de
tratar un tema que interesa a los
estudiosos y amantes del pasado,
pero que también resulta un refe-
rente para comprender los dramas
que ocurren a miles de nifios en
nuestros dfas y a las formas en que
los adultos convivimos con ello.



