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En la actualidad parece darse por
sentado que la infancia es una
etapa fundamental y formativa de
la vida, que el apego a la madre es
esencial para un desarrollo psicoló-
gico saludable, que los niños no
deberían trabajar sino estar en la
escuela; resulta abominable que los
niños puedan ser vendidos o com-
prados, y pocos creerían verosímil
que pudieran hipotecarse, empeñar-
se, alquilarse o revenderse. Pero hace
más de cuatrocientos años la mayor
parte de la sociedad en México no
hubiera compartido estas ideas. Es
decir, lo que hoy consideramos
apropiado para la infancia no coin-
cide con las apreciaciones, ideas y
prácticas a mediados del siglo XVII.
Aun cuando vemos que los niños
están siendo comercializados por la
publicidad y los programas de tele-
visión, que leemos en la prensa so-
bre más de 400 millones de niños

viviendo en condiciones de esclavi-
tud, utilizados para tejer alfombras,
cosechar café o fabricar zapatos de-
portivos, prostituidos o asesinados
para vender sus órganos, la mayor par-
te de las veces no nos detenemos a
pensar si las condiciones de vida de
los niños del presente son realmen-
te nuevas o si son producto de una
historia más larga.
El libro de Cristina Masferrer,

Muleke, negritas y mulatillos. Niñez,
familia y redes sociales de los esclavos
de origen africano en la ciudad de
México, siglo XVII, es un estudio de-
tenido y puntual sobre una temáti-
ca hasta ahora poco abordada por la
historiografía de México: la historia
de los niños esclavos de origen afri-
cano en la capital novohispana. El
texto no sólo contribuye a la histo-
ria colonial, a la historia de las po-
blaciones afrodescendientes o a la
historia de la infancia, sino permite,
además, interpretar nuestro presen-
te a partir de una perspectiva histó-
rica y cuestionar los esencialismos,
los universalismos, las concepcio-
nes que naturalizan a los niños y las
niñas para ver a la infancia como
una categoría construida social y
culturalmente.
Además del aporte que significa

para la historia colonial y la histo-
ria de las poblaciones de origen
africano, este libro constituye una
contribución relevante a la historia
de la infancia en México. Aunque
en nuestro país este campo de espe-
cialización nació a mediados de la
década de 1990, queda todavía mu-
cho por conocer sobre la vida de
los niños del pasado. He señalado
numerosas veces que en los estu-

dios históricos anteriores a esta
década los niños habían aparecido,
siempre tangencialmente, en las his-
torias de la familia o la educación;
sin embargo éstas obviaban sus
prácticas y experiencias cotidianas,
su función económica, sus rela-
ciones con padres, hermanos o ve-
cinos, su salud o los sentimientos
hacia ellos. La historia de la edu-
cación, un campo de enorme tradi-
ción se había concentrado (y todavía
lo hace hoy) en las instituciones,
los maestros, o las pedagogías, pero
muy pocas veces en los niños que
eran educados o en la educación
que tenía lugar fuera de la escuela.
Por otro lado, la historiografía de la
infancia mexicana se ha enfocado
más en los siglos XIX y XX que en la
etapa prehispánica o colonial. Sa-
bemos todavía poco sobre los jue-
gos de los niños novohispanos, sobre
sus actividades en el hogar, sus mie-
dos o las historias que les contaban
antes de dormir, las cuales configu-
raron su mundo de imaginarios y
representaciones. A esto se suma
que los historiadores privilegiaron el
estudio sobre las concepciones de la
infancia en detrimento del estudio
de la capacidad de agencia y de par-
ticipación histórica de los niños.
El estudio de Masferrer busca,

precisamente, presentar a los niños
esclavos afrodescendientes no como
construcciones jurídicas, como ima-
ginarios visuales o como simples
víctimas de una sociedad desigual,
sino “como agentes económicos que
contribuyeron a la construcción de
América y el enriquecimiento de Eu-
ropa”. Los mulekes del libro, esos
“niños pequeños”, casi menores de
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doce, diez o siete años, esclavos de
origen africano, no sólo dan cuenta
de que en el periodo virreinal la
edad era una categoría flexible,
construida de acuerdo con los valo-
res y las normas de una época, sino
esencialmente un valor de cambio.
Masferrer estudia con especial cui-
dado la onomástica, los nombres
con que se bautizaba a los niños
esclavos y esto le permite no sólo
ver elementos culturales, en espe-
cial “el fervor religioso,” sino espe-
cialmente convertir a los mulekes,
negritas y mulatillos en sujetos, y
al nombrarlos, visibilizarlos. De tal
modo que los olvidados de las his-
toriografías más tradicionales dejan
el anonimato y aparecen aquí con
sus nombres de pila: María, Juana,
Ysabel, Catalina, Juan, Diego,
Nicolás, Pedro, Joseph.
Y son estos niños, con nombres,

con edades, con padres, madres,
hermanos, vecinos, padrinos y ma-
drinas, quienes aparecen como acto-
res económicos. Estos niños esclavos
trabajan en muy diversas labores,
como aprendices, como sirvientes
domésticos, como acompañantes,
cargando los cojines o las alfombras
que sus amos utilizarían durante la
misa. Se suponía que si eran apren-
dices o sirvientes debían recibir no
sólo las enseñanzas de la doctrina
cristiana, sino también “vestido,
calzón, calzado, comida y cura-
ción”. Todavía faltan más investiga-
ciones que permitan revisar en qué
medida esto fue cumplido por los
amos, quienes, por cierto, muy rara
vez les daban un salario en efectivo,
situación que continuó hasta entra-
do el siglo XIX.

Los niños esclavos fueron con-
vertidos en bienes de consumo, en
mercancías, en sujetos comerciali-
zables cuyo precio se determinaba
no sólo por la oferta y la demanda
o el porcentaje de su utilidad, sino
fundamentalmente por su edad. De
tal forma aparece en este libro otra
evidencia de que la edad es una
construcción sociocultural, pero
ante todo un valor monetario. Y
para explicar esto se presentan múl-
tiples ejemplos. ¿Cómo no pensar a
la infancia como un valor económi-
co y comercializable en la Nueva
España, si un niño pequeñito que
había sido vendido en 105 pesos en
1703, se revendió dos años después
en 150 pesos? Los mulekes conta-
ban como medio esclavo y a los
niños de pecho (bambos) se les ven-
día como un aditamento a la ma-
dre, por considerarlos de poco valor
comercial. Si el precio de los pro-
ductos se fija en función del valor
que tienen para el consumidor, des-
cubrimos en este libro que cuanto
más grandes los niños eran más
valorados económicamente.
La edad se convirtió en un cál-

culo de márgenes de ganancia entre
esclavistas y dueños de esclavos,
donde los niños aparecían sólo co-
mo objetos que podían acumularse
y venderse en paquete. En Santo
Domingo, por ejemplo, “cuatro

niños entre cinco y seis años” se
valuaron “como si fuera una pieza,
y dos mulecas de diez años aproxi-
madamente también fueron consi-
deradas una pieza”. Algunos dueños
mintieron sobre la edad de sus
pequeños esclavos para incrementar
sus ganancias. Los niños esclavos
también eran hipotecados o empe-
ñados para dar seguridad a sus acre-
edorees. Doña Andrea de Ayarse,
por ejemplo, hipotecó a su esclava
de once años, María, como seguro
de que pagaría 190 pesos al con-
vento de San Agustín de México.
Doña Francisca de Pineda empeñó
a un niño esclavo “para poder obte-
ner cuatro cargas de cacao” (p.
185).
Los niños esclavos, como los

libros o el menaje de una casa, tam-
bién formaban parte de la herencia
o las limosnas que se asentaba en
los testamentos. Como muestra de
su devoción a Dios, en 1615 Luisa
de las Casas dejó al “esclavo negri-
llo” Josephe, de cinco años, como
“limosna a la sacristía del convento
de Regina Coeli, para que sirva en
ella a las monjas”; muchos otros
niños fueron donados a conventos,
capillas y sacristías. Esta mujer do-
nó también a Lucas, de 12 años, a
su hermano, “para que lo haya y
goce y disponga de él”. “Ana, una
esclava mulata ladina de nueve
años, se dio como parte de una dote
en 1564”. Así, aunque los muleke
podían despertar algunos senti-
mientos de afecto entre sus dueños,
como muestra con todos estos
ejemplos Cristina Masferrer, “apare-
cen claramente como objetos de uti-
lidad”. No es fortuito, por ejemplo,
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que los niños esclavos fueran con-
trabandeados para evitar el pago de
impuestos.
La historia de los mulekes en el

siglo XVII reconstruida por Masfe-
rrer muestra las diversas formas en
que las sociedades han interactuado
tanto con el precio como con el
valor de los niños. Los usos econó-
micos de los niños, la compra, la
venta, la utilización de su fuerza de
trabajo no sólo eran aceptables y
considerados legítimos, sino que
tener esclavos constituía un ele-
mento de prestigio. La distinción
consistía en la exhibición del capi-
tal, en hacer ostensibles las posesio-
nes, los objetos de consumo, por
eso —como se narran en las pági-
nas de este libro— algunos hidalgos
se hacían seguir hasta por doce
esclavos, y por eso las mujeres espa-
ñolas paseaban por la Alameda o
asistían a la Iglesia en compañía de
sus niños esclavos bien vestidos y
calzados. “Los mulekes eran parte
fundamental del patrimonio eco-
nómico de los amos”, y denotaban
el estatus social de sus poseedores.
El lector de este libro será testigo

de un esfuerzo monumental por
acercarse a los más marginados de
los marginados. Una amplia paleta
de documentos históricos, libros y
actas de bautismo, documentos
notariales, parroquiales, libros de
matrimonio, archivos de la Inquisi-
ción, libros de cronistas y viajeros,
concilios provinciales o contratos
de aprendizaje, además de la discu-
sión con una amplia revisión histo-
riográfica, develan la vida de los
niños esclavos, sus relaciones fami-
liares, sus afectos y los trabajos que

se les exigían. El enfoque de este
libro está enriquecido gracias al
cruce entre la etnohistoria, la an-
tropología, la historia e incluso la
estadística, un ejercicio epistemoló-
gico al que más académicos deberí-
amos recurrir. Y en tanto se basa en
un exhaustiva consulta de docu-
mentos históricos, la autora no
teme en lanzar hipótesis, en ocasio-
nes un tanto temerarias, pero que
invitan al lector a imaginar los hue-
cos que las fuentes no han permiti-
do cubrir, acción tan delicada como
provechosa, sobre todo cuando el
historiador se mueve en terrenos
arenosos y difíciles como la vida
cotidiana en la época virreinal.
La autora coincide con los últi-

mos avances en términos antro-
pológicos e históricos en cuanto a
que no existió una idea homogé-
nea de infancia. Aunque la corona
española fomentó el comercio y la
esclavitud de adultos y niños afro-
descendientes e indígenas, no debe-
ríamos hablar de que hubo una
infancia “colonial” o “novohispa-
na”. Como en todos los momentos
de la historia, en el siglo XVII no
existieron concepciones generales
ni lineales de la infancia. En Nueva
España, las infancias transitaron
por múltiples caminos y se constru-
yeron desde muy diversos ámbitos.
No era lo mismo ser un niño afro-
descendiente, que uno español o
uno indígena, y una niña esclava
nunca tendría la misma infancia
que un niño esclavo. Es decir, ni
siquiera incluso en el grupo de ni-
ños y niñas esclavas hubo homoge-
neidad. La autora muestra cómo
“su origen socioétnico, su condición

de libertad o esclavitud, sus relacio-
nes sociales y familiares, así como
sus características individuales”; o
bien que “la región y la temporali-
dad donde habitaron” delinearon
las prácticas de infancia. Es decir
que, a pesar de los ideales de una
época, las infancias fueron múlti-
ples, así como los factores que podían
definir la niñez; y en ello desempe-
ñaba un papel esencial la capacidad
de los niños para elaborar estrate-
gias, resistir a los paradigmas, apro-
piarse de discursos o participar en la
vida social, económica y cultural.
Los niños, como señala Masferrer,
participaron en las revueltas, en la
cimarronería, en la rebelión de
Yanga, aunque todavía falte mucho
trabajo historiográfico para ahon-
dar sobre estos temas. Queda pen-
diente investigar las formas
específicas en que en el siglo XVI el
concepto niño también fue utiliza-
do para infantilizar poblaciones a
las que se consideraba incapaces de
decidir por ellos mismos: indios,
afrodescendientes, pobres.
Se aprecia en la interpretación

de la autora el esfuerzo por subra-
yar la necesidad de sacar a la luz
las historias de esos niños esclavos
y explotados, que habían sido
considerados insignificantes por
los estudios historiográficos. Se
advierte que estos niños también
podían llegar a recibir tratos ama-
bles o especiales, aunque fueran
casos aislados o de manera esporá-
dica. Algunos dueños decidían
darles la libertad, otros manifesta-
ron afecto hacia ellos, varios resul-
taban ser padres de sus pequeños
esclavos.
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La movilidad de los niños fue
asombrosa, “lejos de permanecer
en manos de un solo amo, los es-
clavos podían empeñarse, heredar-
se, donarse, entregarse como parte
de una dote o, sencillamente, ven-
derse” de manera continua. Y a
pesar de ello las páginas de este li-
bro dan cuenta de la presencia de
relaciones paternofiliales, de la vo-
luntad de los padres y madres por
bautizarlos. El trabajo con las actas
de bautizo sirve a la autora para ver
quiénes estaban cerca de los bebés
al momento de nacer, cuál era la
condición de los niños, cuál el inte-
rés que mostraban los esclavos por
sus hijos, su preocupación por con-
seguirles madrinas o padrinos.
“Los esclavos se preocupaban por
sus hijos y no perdían la relación
con ellos a pesar de que éstos fue-
ran libres y ellos permanecieran
esclavos”. Aunque la Iglesia pro-
moviera que los esclavos debían
tener derecho a la vida conyugal, o
cohabitar al menos los sábados en
la noche, se insiste aquí que la
familia nuclear no era la forma más
importante de convivencia fami-
liar, lo que nos hace dimensionar y
desnaturalizar algunas creencias
hegemónicas sobre este concepto.
La familia de los esclavos afrodes-
cendientes, en este estudio, aparece
no necesariamente como corresi-
dente (que todos vivan en la misma
casa), sino caracterizada por la
movilidad espacial, por “el desarro-
llo de relaciones entre personas que
podían vivir en distintas casas. Esta
distancia de ninguna manera impe-
día el establecimiento de familias,
ni las relaciones entre los niños y

sus padres, ni la construcción de
redes sociales y familiares” (p.
317). En tanto la mayor parte de
los esclavos se casaron con personas
de su misma calidad y condición,
es decir, había altos niveles de
endogamia, los mulekes, las negri-
tas y los mulatillos se desenvolvían
en espacios afectivos y familiares
con personas de su mismo grupo
socioétnico, lo cual demuestra la im-
portancia y el sentido de pertenen-
cia al grupo. “Los niños esclavos
difícilmente crecían sin parientes y
otros adultos de origen africano
que los cuidaran” (p. 133), y no só-
lo se relacionaban con sus progeni-
tores, “sino con otros adultos que
entablaban con ellos un parentesco
espiritual”: las madrinas y los pa-
drinos, que generalmente también
eran esclavos y de origen africano.
Esta es una historia de los hijos

de quienes fueron traídos a Nueva
España a la fuerza, con argollas en
el cuello, con grilletes en los pies,
viajando días y noches en comple-
ta oscuridad, recibiendo poca
comida y muchos azotes. Las niñas
y los niños esclavos afrodescen-
dientes del siglo XVII no perdieron
su infancia, esa fue la infancia que
les tocó vivir, una infancia donde el
mayor valor que se les atribuyó
socialmente como seres humanos
fue económico. La riqueza de esta
investigación es que visibiliza a esos
niños invisibilizados por tantos
siglos, los saca del anonimato, res-
cata su acción y apunta sus aportes
“a la construcción económica de la
Nueva España”, un tema sobre el
cual es necesario que la historiogra-
fía profundice aún más.

Han pasado casi cuatrocientos
años de la época que narra Cristina
Masferrer y no ha dejado de utili-
zarse económicamente a la infan-
cia. ¿Se ha dejado de cosificar a las
niñas y a los niños? ¿Será tan sólo
que hoy “los mercados de niños
esclavos funcionan de forma más
oculta”? La compra y venta de
niños no terminó en el siglo XIX.
Para 1870, Viviana Zelizer, soció-
loga de Harvard, documentó cómo
por diez dólares podían conse-
guirse niños para adoptar ilegí-
timamente en Estados Unidos,
cincuenta años más tarde esa cifra
se había incrementado a mil dóla-
res, y a mediados de la década de
1950 a 10 mil dólares. La compra
de niños sólo ha resultado cada vez
más cara, porque gracias a los
movimientos de protección a la in-
fancia, a las innumerables y hetero-
géneas iniciativas para estudiar,
conocer, cuidar y amparar a los
niños, también se ha construido
una idea de que los niños tienen
un enorme valor sentimental para
los adultos y que esas prácticas son
deleznables. Esas son las paradojas
actuales. Como señaló Zelizer, la
sociedad considera que los niños
son invaluables, pero al mismo
tiempo, dentro de esa sociedad se
compran, venden y trafican. El li-
bro de Masferrer tiene la virtud de
tratar un tema que interesa a los
estudiosos y amantes del pasado,
pero que también resulta un refe-
rente para comprender los dramas
que ocurren a miles de niños en
nuestros días y a las formas en que
los adultos convivimos con ello.
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