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A N T R O P O L O G Í A

Mujeres guerrerenses durante 
 la Revolución de 1910

 Qué tipo de mujer revolucionaria vivieron los guerrerenses? Las hubo 
de muchos y para todos los gustos —verdad de Perogrullo—, pero según 
diez mujeres que entrevisté al respecto sobre ese periodo de nuestro pasado, 
sólo algunas de las que ellas recordaban habían sido féminas de armas en 
mano; y de éstas, las menos trascendieron como “mujeres plenas”, es decir 
como mujeres de hogar, con marido y con hijos: no es lo mismo defender 
la honra y las pertenencias, que volverse peleoneras y andar entre los hom-
bres de igual a igual. 

Aclaro que estos conceptos no son míos, sino que surgieron de esas cáli-
das pláticas que mantuve hace algunos años en el municipio de Teloloapan, 
a partir de que en 1982 Guadalupe Zárate Miguel nos sacó del salón de 
clases de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, y nos mandó a los 
terruños para hacer historias de vida sobre la Revolución mexicana. 

Llevaba yo dos lecturas específicas como fondo. Una era La negra Angus-
tias, publicada en 1944 y que dio a su autor, Francisco Rojas González, el 
Premio Nacional de Literatura de ese mismo año. La otra obra era Hasta no 
verte Jesús mío, en la que Elena Poniatowska narra la vida de Jesusa Palan-
cares, quien no era guerrerense sino oaxaqueña, pero vivió parte de su pe-
riplo revolucionario en las llamadas tierras surianas, sobre todo en la zona 
del puerto de Acapulco y en Chilpancingo. Dicho texto se editó en 1969. 

Con Rojas González la lucha armada no se anda por las ramas. Es la 
revolución de los pobres, de los desposeídos, la más sangrienta y la más cruel, 
pero de igual forma la más justa. En Guerrero participaron en ella los cos-
teños pintos, los de las exóticas coloraciones del vitíligo; los indios tlapane-
cos, cazurros y orgullosos de su linaje; los negros de la Costa Chica, 
parlanchines y traviesos; los mestizos de la Sierra, tan serenos y temerarios 
en la pelea como sombríos y trágicos en la paz; los criollos alegres, valento-
nes y descarados; los mulatos impulsivos y majaderos. Todos ellos coincidían 
en eso de sentirse dueños de la anarquía, celosos y mezquinos con el otro 
género, a menos que éste justificara su presencia con el permiso de su due-
ño, o por renegar de su propia sexualidad.

Jesús Guzmán  
Urióstegui*

Resumen: El texto se estructura a partir de 
diversas entrevistas a mujeres habitantes del 
municipio de Teloloapan, mediante las cua-
les se pretendía responder a la pregunta 
¿Qué tipo de mujer revolucionaria vivieron 
los guerrerenses? Se concluye que las hubo 
de muchos y para todos los gustos, pero sólo 
algunas fueron féminas de armas en mano, 
y de éstas una minoría trascendió como 
“mujeres plenas”; es decir, mujeres de hogar, 
con marido e hijos. Los testimonios vertidos 
en el texto forman parte de un proyecto 
coordinado por Guadalupe Zárate Miguel 
en 1982, con miras a hacer historias de vida 
sobre la Revolución mexicana. Partí de dos 
lecturas específicas: La negra Angustias 
(1944), de Francisco Rojas González, y Has-
ta no verte Jesús mío (1969) de Elena Ponia-
towska.
Palabras clave: historia oral, Revolución de 
1910, historia y memoria, mujeres en la 
revolución.

Abstract: The text is structured on the basis 
of different interviews with inhabitants 
women of the Teloloapan municipality, that 
attempt to answer the question: What kind 
of revolutionary woman did the people of 
Guerrero experience? It’s concluded that 
there were many of them of all sorts, but 
only some of them were women armed with 
weapons, and of these only a minority tran-
scended as “full women”; in other words, 
housewives with a husband and children. 
The testimonies in the article are part of a 
project coordinated by Guadalupe Zárate 
Miguel beginning in 1982, aimed at mak-
ing life histories on the Mexican Revolu-
tion. I took as a starting point two specific 
readings: La negra Angustias (1944) by Fran-
cisco Rojas González and Hasta no verte 
Jesús mío (1969, Here’s to You Jesusa! [2001]) 
by Elena Poniatowska.
Keywords: oral history, 1910 Revolution, his-
tory and memory, women in the revolution.
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En el primer caso el dueño podía ser el padre, el her-
mano, el marido; en el segundo, que era el de Angustias 
Farrera, había que cambiar de vestimenta, rechazar el 
amor, pregonar la dureza del corazón, hacerse machorra, 
ser más hombre que todos y, así, confundir la querencia 
por brama e incluso castigar a las demasiado cariñosas, 
a las demasiado preocupadas por su macho, porque no 
eran más que ofrecidas y cínicas.

Angustias huyó de Mesa del Aire tras matar al hombre 
que quiso abusar de ella. Su odio ya era viejo, pues le 
venía de sus andanzas como pastora, donde le encoraji-
naba el hecho de que las chivas se ofrecieran al semental 
barbudo y asqueroso, semejándose éste al hombre en lo 
horrible, en lo repulsivo, en lo decepcionante. 

Carne de deseo, la mulata decide por fin hacerse de 
la fama bronca de su padre para dejar de ser perseguida; 
asume por ende la violencia como un acto de regenera-
ción, de cambio, de olvido del pasado. Violencia para 
acabar con los seductores dándoles en lo que más les 
duele, cortándoles el orgullo y dejándolos inútiles en su 
vanidad; violencia para transformar una realidad más 
por la emoción que por la conciencia; no en vano, argu-
menta, para todo sirve la bola. Real de Ánimas, Cerro 
del Zopilote, Estancia de Méndez, le dan una posición de 
privilegio y ella misma se nombra coronela. Sólo que para 
que no haya descontentos deja el vestido y se viste con 
ropa de hombre, con un traje de charro. De manera 
simbólica, con él ya no necesita de machos que la cuiden, 
pues ella misma se ha convertido en un macho por dere-
cho y por gusto. No se ve igual, por supuesto, al decir 
de Rojas González. Cito:

El varonil traje de charro le daba un aspecto curioso; por 
más que quería ser hombruno, la línea relajada de las car-
nes ubérrimas, aprisionadas en la estrechez, propia del 
atavío, realzaban la feminidad, desbordándose en curvas 
desproporcionadas. La mujer se movía dentro del traje 
masculino con una torpeza risible […] en otras circunstan-
cias. El gran sombrero de pelo echado sobre las cejas y las 
cartucheras cruzadas en el pecho complementaban la pe-
regrina vestimenta.1 

1 Francisco Rojas González, La negra Angustias, México, fce, 
1985, pp. 106-107.

No obstante, este aspecto, sus ojos fieros y su puro 
permanente, más su beber al parejo de los demás, su tos 
ronca y sus gruesos escupitajos, traían embobada a su gen-
te, la que no obedecía a nadie más que a ella. Así fue en 
Guerrero, y así fue en Morelos; hasta que un profesor 
güero y catrín le llenó el ojo. Ahí cambió todo, se volvió 
sumisa, mansa, se bañó, se engalanó con polvos de arroz, 
se puso agua florida y se peinó en dos trenzas, dejando su 
enorme sombrero de palma. Pero también dejó de lado a 
su gente zapatista, la que no entendió sus afanes de querer 
ser educada. La decepción fue inmediata: la Revolución 
no se hizo para las viejas, echar bala no era su oficio, 
mandar menos. Acompañar y servir sí, que para eso era el 
puente de la querencia. Lejos quedó la negra Angustias, 
que salió aporreada de la revolufia y terminó como la casa 
chica de uno de los profes acomodaticios del movimiento.

Por su parte, en Hasta no verte Jesús mío la zapoteca 
Palancares nos ofrece sus recuerdos sobre la Revolución 
en Guerrero durante los años de 1914 a 1917. Ratifica 
que aquí las mujeres soldaderas no eran de armas, sino de 
avanzada y espionaje o levanta campamentos, mas nunca 
eran tomadas como enemigas, independientemente del 
bando al que pertenecieran. Asegura que esto era ley sobre 
todo para los zapatistas. Al respecto, cuenta que yendo ella 
y otras mujeres como expedición trajinera carrancista con 
los implementos de la cocina, fueron encontradas por 
fuerzas del suriano y llevadas a la presencia de éste. Ahí, 
tras interrogarlas, Zapata mismo las regresó a Chilpancin-
go, donde las entregaría al padre de la Palancares, no sin 
antes pedirle que viera la forma de que a las casadas se les 
recibiera sin castigo alguno por parte del respectivo mari-
do, sobre la base de que no tenían nada de qué avergon-
zarse. Dice ella de su encuentro con el general:

Nos quedamos con él de avanzada como quince días en 
su campamento que estaba re bien escondido. Nos mandó 
poner una casa de campaña juntito a la de él y a la de la 
señora comidera. Zapata mandaba a su gente a traer todas 
las provisiones y nos daba pan, café, azúcar, arroz, frijoles 
y carne salada. Comimos mejor que con los carrancistas. 
Los soldados se pasaban todo el día atendiendo a sus ca-
ballos, restregándolos con paja o si no buscaban arroyos y 
hasta ríos para hacer rebalses con piedras y cortarles el 
agua a los carrancistas. En el bosque tronchaban árboles 
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para levantar sus empalizadas. Los zapatistas, ellos, nunca 
tuvieron sed.

Cuando el general Zapata supo que toda la corporación 
estaba ya en Chilpancingo, nos dijo: —Vénganse conmigo 
para irlas a entregar una por una.

Se quitó la ropa de general, se puso unos calzones blan-
cos de indio, un gabán y un sombrero y allá vamos. Iba 
desarmado, luego le dijeron los oficiales que si se reunían 
para acompañarlo, no lo fueran a atacar.

—Vamos de escolta, mi general. 
—No, ustedes se quedan aquí en la orilla del río, aquí 

me esperan. Si dentro de tanto tiempo no comparezco, 
entonces hacen fuego.

Ya los distribuyó a toda la orilla del río. Entonces ellos 
insistieron. 

—Mejor lo acompañamos.
Les dijo que no, que iba solo y que si le tocaba morir, 

que moriría haciendo un bien, pues quería demostrarles a 
los carrancistas que él peleaba por la Revolución y no 
apoderándose de las mujeres.2 

Añade Palancares que por lo regular las mujeres no 
estaban pendientes de los combates. Con su canasta en 
el brazo, su plato, su taza, su jarra y una cazuela para freír 
la comida, las pistolas o los rifles hasta les estorbaban. 
Iban más bien pensando en qué hacer de comer, en cómo 
obtener agua y demás bastimentos. Eso unas, que salían 
dos o tres horas antes que los demás, para que al llegar 
al sitio adecuado prepararan la comida. Las otras, las 
más, se quedaban a levantar el campamento, arreando 
lo que se pudiera; eran las de la impedimenta. 

Obviamente aquí no se incluían las pocas que tenían 
pistola o fusil, algunas de las cuales también tenían ca-
ballos e iban al parejo que los hombres, sin hacer dis-
tingo de géneros, pues ellas, al jalar igual que los demás 
y vestirse como hombres, se hacían soldados de hecho y 
de derecho, lo que a su vez implicaba que no se les 
considerara como mujeres plenas, sino como machorras. 
Claro es que también estaban las que marcaban el pun-
to intermedio: las medio machorras, mujeres que acom-
pañaban a sus hombres en los combates para cargarles 

2 Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesús mío (23ª edición), Méxi-
co, Era, 1984, p. 75.

el fusil con balas, de manera que no se perdiera el tiem-
po en las batallas. 

Los testimonios

El recuerdo, la conciencia del ser y el hacer permite sin 
duda una revaloración del pasado, un acercamiento a 
aquello que nos pertenece y nos concientiza sobre lo que 
queremos. Por eso es importante luchar contra el olvido. 
Y por eso es importante hablar una y otra vez de nuestra 
historia, dada su utilidad.

La Revolución tiene muchas caras, demasiadas vi-
vencias que se volvieron cotidianas en muy corto tiem-
po, obedeciendo a tiempos álgidos, violentos por 
necesidad. Ésta es una síntesis de cuatro de esas viven-
cias, las que no pretendo que sean totales y unívocas, 
sino sólo representativas de una amplia gama de posi-
bilidades de vida. No me interesa tampoco hacer una 
revaloración teórica del quehacer femenino durante el 
periodo que nos ocupa; únicamente pretendo mostrar 
sus voces sobre lo que recordaban de la fiesta de las 
balas, título este último que le endilgó Luis González 
y González a la Revolución basado en un capítulo del 

Figura 1. Romualda Rabadán Jacobo, 
campesina de Tlajocotla, a sus 102 años 
de vida.
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célebre libro El águila y la serpiente, escrito por Martín 
Luis Guzmán.

1) Romualda Rabadán Jacobo nació en 1899 en la ha-
cienda de Tlajocotla. Su padre trabajaba de peón en los 
cañaverales, sirviendo a Florencio M. Salgado. Según 
ella, este amo no era malo, aunque sí ladrón y ambi-
cioso, pues aparte de apoderarse de tierras de los cam-
pesinos y pagarles poco, también tenía convenios con 
arrieros para que le llevaran oro de las minas de Cam-
po Morado, lo que le atrajo pleitos incluso con el go-
bierno del estado. Cuando llegó la Revolución, la 
gente no quería meterse a las armas, asegura, hasta que 
Jesús H. Salgado pasó por ahí y los incitó, diciéndoles 
que tenían que luchar para defender su tierra. Entonces 
se acabó la paz, añade, porque aunque varios hombres 
no tardaron en regresar, comenzaron a exigir posesiones 
que nunca habían trabajado, o bien que ya eran de uso 
y costumbre de otros.

Para acabar con tal situación, hacia 1915 la en ese 
entonces joven Romualda decidió organizarse junto con 
otras mujeres del lugar para dividir la hacienda por lotes 
familiares, procurando que todos los pobres fueran be-
neficiados. Adujo:

Antes de eso yo andaba triste. Murió mi mamá y yo sólo 
pensaba y pensaba. Solita en el mundo, con mi papá en la 
guerra ésa. Con mi mamá en el camposanto. Y luego que 
nos querían quitar la tierra. Me entró el miedo, y ése es 
cosa juerte. Vueltas y vueltas y nada, hasta que me decidí. 
Voy y busco a mi vecina, una señora grande y que le pla-
tico. No estaba el amo, había huido lejos de la tierra; y que 
juntamos a más señoras, ninguna de aquí se fue a la pelea, 
pues eso era cosa de hombres. Ya juntas, que nos vamos 
por partes. De aquí a aquí, de aquí a allá, y de aquí a aquí. 
Y así hasta terminar. No dejamos que nadie nos ganara. 
Cuando vino mi papá, me dijo: “Hija, ya peleaste. Si te 
queda la tristeza, mejor no pienses, juma”. Y desde enton-
ces jumo. Antes más, ahora sólo cinco o seis cigarros al día.

Ya en los años veinte, esta división impuesta por doña 
Romualda y su grupo sirvió de base para el pleito legal 
contra los herederos de Florencio M. Salgado, para el 
nuevo reparto de tierras y para la creación de nuevos 

pueblos, pero ni ella ni ninguna otra mujer participaron 
ahí. Ya no había por qué, concluyó, pues ya habían re-
gresado los hombres. Éstos fueron los que negociaron 
para quedarse con el Ojo de Agua, cediendo parte de la 
corriente y algunas tierras de los alrededores para los pue-
blos vecinos.

2) Doña Luisa, quien no quiso dar sus apellidos, dice 
que nació en Tierra Caliente, por el rumbo de Tlalchapa. 
Desde pequeña fue una errante debido a que su padre 
no se quedaba quieto, buscando acomodo de un lugar a 
otro, buscando trabajo donde se pudiera. Los encontró 
la Revolución por el rumbo de Ixcapuzalco, siendo el 
jefe de familia muy amigo de los hermanos Basave. Ella 
apoyó a su padre en sus periplos militares primero como 
zapatista, pero después, enojado con Adrián Castrejón, 
como carrancista. Así lo refiere la misma:

Yo nunca disparé un arma ni me vestí de hombre. A veces 
usaba sombrero y a veces no. Con mis trenzas así arriscadas 
no. No era machorra como otras que hasta gritaban en 
medio de la balacera. Ahí estaba yo junto con mi mamá, 
listas con la comida, listas con el agua para servir a mi 
papá. Eso hacíamos las mujeres. ¿Qué más querían? Tam-
poco era machorra María Félix Basave, pero ella sí que se 
distinguió no recuerdo si en 1915 o 1916, sepa Dios, 
cuando Castrejón atacó la plaza de Ixcapuzalco. Echada al 
piso, panza abajo, bien que cargaba con parque las carabi-
nas de sus hermanos Bartolo y Francisco, para que no 
dejaran de disparar contra ese diablo de Apaxtla. Con ella 
huimos luego para el Estado de México, y con ella regre-
samos. Sí que era valiente la mujer.

Después de este periplo, la joven Luisa y su padre se 
dedicaron al comercio en Teloloapan y en Iguala, acti-
vidad con la que lograron algo de dinero y de bienes.

3) De familia liberal y con más de ochenta años a cues-
tas, en 1986 la profesora Consuelo Velázquez todavía 
mantenía un odio muy marcado hacia Jesús H. Salgado. 
No estaba en contra de la Revolución, no malquería a 
los campesinos zapatistas, pero sí a tal personaje.

Sucede que su padre, Vicente Velázquez Salgado, pro-
fesionista y comerciante prominente, liberal concreto, 
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lector asiduo del periódico Regeneración e impulsor del 
maderismo en Teloloapan, Tetela del Río, Cuetzala y otros 
puntos, entró en contradicción con aquél y fue asesinado. 
La familia no tuvo más opción que aguantar, escondién-
dose donde podía pero sin huir del terruño, buscando no 
romper la estructura económica ni la postura de clase, 
negociando aquí y allá con los dueños de la plaza, sin 
importar quiénes fueran los mandones del momento. La 
Revolución justificaba todo, menos a Jesús H. Salgado:

Nosotros no nos preocupamos. Nadie nos dio problemas, sólo 
Salgado. Con los demás nos escondíamos un rato; con él ni 
salíamos. Tres palabras lo definen: ladrón, asesino, cobarde. 
Ladrón porque no respetaba nada, se robaba vacas, caballos y 
hasta mujeres y niños. Si se las iban a pedir, jamás regresaba 
cosa alguna; asesino porque a sus enemigos los mataba, como 
hizo con mi padre; y cobarde porque nunca peleaba de frente. 
Yo no sé por qué muchos dicen que fue un héroe, si en la 
guerra se escondía como mujer. Éste era su dicho: 

Si son muchos corremos,
si son pocos nos escondemos, 
si no hay nadie,
al ataque que para morir nacimos.
Nosotros apoyamos a la Revolución porque don Porfirio 

ya no servía, porque traicionó todos sus principios. No fuimos 
de armas, pero sí ayudábamos a la gente pobre que no tenía 
recursos ni para comer; sufrimos, pero nos gustaba el ideal de 
Zapata, un hombre grande y fuerte, que lo digan mis hijas, 
pero no queríamos a Salgado, pues era malo; eso también se 
lo enseñé a mis dos hijas, que se lo digan ellas también.

4) Cierro con Evila Franco Nájera. Nació el 30 de mayo 
de 1888. Para ella, que ya tiene su libro,3 la Revolución 
fue sobre todo un acto de justicia en favor de los pobres, 
cada vez más precarios y sin apoyo por parte del gobierno 
del viejo Porfirio Díaz. Mujer culta y liberal, entiende que 
una gesta de este tipo provoca desórdenes y reacomodos, 
por lo que los acepta en lo que tienen de búsqueda de 
cambio y transformación social, pero los critica si no van 
más allá del lucro y del beneficio personal, como si se 

3 Jesús Guzmán Urióstegui, Evila Franco Nájera, a pesar del olvi-
do, México, Instituto de Estudios Históricos de la Revolución Mexi-
cana, 1995.

tratara sólo de hacer tabla rasa del pasado. Por eso dice 
que en el Teloloapan de 1912:

Una de las cosas más criticables de los revolucionarios es que, 
a los dos días de haber entrado, mandaron quemar los archi-
vos. Debajo de la plataforma del salón de actos del Palacio 
Municipal había muchos documentos antiguos que sacaron 
para hacerlos pedazos y quemarlos, papeles que no debieron 
destruir. Desde su llegada, varias gentes de aquí tomaron 
partido con ellos y se les unieron, pero de los que conocí 
ninguno hizo nada bueno por el pueblo, todos buscaron su 
provecho, como un profesor que se volvió revolucionario 
pero no hizo ni el intento de defender el archivo. También se 
dice que, cuando los pronunciados entraron en Iguala, varios 
de los de aquí se trajeron muchos muebles para sus casas.

Entiende además que si se deseaba un cambio real, 
no se podía dejar de lado la educación. Gestiona así la 
fundación de escuelas, comprometiéndose por ello a re-
coger a los niños casa por casa, darles las materias básicas 
y luego regresarlos de igual forma a sus hogares, uno por 
uno y día tras día. Agrega que revolucionarios y todo, 
muchos de los que se decían profesores se hicieron gua-
jes y no colaboraron, pero que tampoco faltó el que sí le 
entrara, fuera rebelde o no. Añade que quienes se com-
prometieron más para la docencia fueron las mujeres, las 
que tuvieron que aprender a soportar cualquier peligro 
y circunstancia, con el propósito de aprovechar el míni-
mo recurso que cayera en sus manos:

Figura 2. Evila Franco Nájera, profesora rural federal, com-
prometida con los ideales de Emiliano Zapata y de Lázaro 
Cárdenas.
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Nunca tuvimos un sueldo completo, pero ahí estábamos. 
Además, como en ocasiones no había dinero, generalmente 
nos daban un vale de 7.50 pesos cada semana, vale que a 
veces había que ir a intercambiar hasta Iguala, más que ir a 
cobrar. Como ya le dije, nadie nos daba ni gis ni pizarrón. 
Nosotras cosíamos y remendábamos todo lo que nos pudie-
ra servir. Se estudiaba con el libro que se tuviera en casa, pero 
no se desaprovechaba el tiempo. Era la única manera para 
que los niños y niñas no se quedaran sin educación. Si nos 
iba bien y había diversos productos, por el vale nos daban 
arroz, maíz, frijol, etcétera. Otras veces nos teníamos que 
contentar con puro piloncillo que los rebeldes recogían de la 
fábrica de Atlixtac. Luego teníamos que vender el piloncillo 
para ayudarnos. La panocha nos servía para pagar la leche.

De mis entrevistadas, Evila Franco Nájera, profesora 
rural federal, es la única que no hizo juicios de valor sobre 
las mujeres en armas. Vistieran como vistieran, partici-
paran como participaran, no dejaban de ser mujeres. Así 
describe a una de ellas, la afamada Amelia Robles:

En los ejércitos revolucionarios no faltaban las mujeres. 
Tampoco en los de los federales, pero en los primeros había 
unas muy distinguidas. Cuando llegaron los zapatistas venía 
con ellos una mujer güera, joven y guapa que siempre vestía 
bien. Sus uniformes eran casi nuevos y los lucía con sus 
buenas botas, mientras que sus trenzas rubias las metía en 
el sombrero. No sé qué cargo tenía, pero mandaba su buen 
número de soldados. Decían que era de Apipilulco. No sé 
dónde tenía su cuartel. La conocí aquí en Teloloapan un día 
que fui a que me vendieran maíz. Los rebeldes habían de-
comisado el maíz para después venderlo. Lo tenían en la 
casa donde ahora está el banco, y ahí estaba ella. La gente 
no la llamaba por su nombre, sólo la nombraban La Güera. 
Después de que terminó la Revolución corría el rumor de 
que en Apipilulco tenía su buena casa y que era rica. Quién 
sabe si ya lo era desde antes o hizo fortuna en ella.

Consciente de que cada quien tenía que cumplir con 
su obligación sin importar la trinchera en que se encon-
trara, reconoce el valor de las mujeres de armas pero no 
por ello las considera mejores que las otras, las educado-
ras, las amas de casa, las campesinas. En todo caso las 
balas no eran lo primordial, sino los afanes de lucha. Así, 

si se mantenían éstos se podían lograr muchos avances 
en lo político; de lo contrario el resultado era desalenta-
dor, pues no iba más allá de la obtención de algún bien 
económico o de determinada riqueza. No es de extrañar, 
por ende, que sus conclusiones sobre semejante aconte-
cimiento de armas no sean en lo absoluto optimistas: 

La Revolución sirvió para que mucha gente rica se hiciera 
más rica, para que otros la perdieran, y para que otros más, 
saqueando casas, robando muchachas y pidiendo rescate 
en alhajas y dinero, se hicieran de ella. Poco ganaron los 
que de veras lucharon por mejores condiciones de vida. 
Aunque duele y cansa, a mí me gusta platicar de la Revo-
lución porque no soy de los que piensan que si algo ya pasó 
ni acordarse de ello. Al contrario; me gusta platicar, no de 
mí, sino de lo que vi. Para poder apreciar la historia hay 
que vivirla. Para poder apreciar la Revolución había que 
estar ahí. Yo la viví, yo la recuerdo, y por eso puedo decir 
que no es lo mismo que se la narren y lean a uno. Por la 
lectura nos enteramos, pero no es lo mismo: por eso digo 
que a veces la Revolución es necesaria, aunque horrible.

Figura 3. Revolucionarios en Teloloapan, Gue-
rrero; del lado derecho se encuentra Carmen 
López alias La China.


