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encontrar un tesoro:  
la batalla semántica del patrimonio 
subacuático de origen hispánico
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Cuando un arqueólogo o un historiador cumple con uno de sus co-
metidos con la sociedad, que es divulgar, compartir el conocimiento que ha 
logrado reunir por medio de su investigación, debe construir una narrativa 
asequible y a la vez rigurosa, ser consciente de que está creando un campo 
semántico en el que los receptores podrán apoyarse para contemplar, desde 
una perspectiva bien ajustada, la historia que les esté contando. Igualmente, 
cuando un periodista informa, debe cuidar mucho sus palabras. A ambos, 
en las dos orillas del Atlántico, debemos concienciarlos, en una simbiosis 
que hoy día es más necesaria que nunca, para reivindicar la dignidad de 
nuestra memoria, la que yace desde hace siglos bajo el mar y que está sien-
do destruida cuando se expolian los restos naufragados de muchas de las 
naves que hicieron transitables las rutas y los caminos que hoy conducen 
hasta nuestros pies.

Nos atañe personal y colectivamente esta batalla semántica, que estamos 
perdiendo de manera tan inconsciente como abrumadora. Sobre todo en 
un mundo tan interconectado como el que, afortunadamente, hoy disfru-
tamos. Porque sentimos una impotencia colectiva ante el empuje de una 
narrativa extraña, aventurera, que además se aprovecha bien de nuestras 
fallas, como veremos. Es una guerra de palabras, de términos torcidos o 
jibarizados para no reflejar la dignidad y complejidad que nos precede, de 
voces ahogadas en una realidad inventada, no histórica; en un trampantojo 
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Resumen: Los cazatesoros han llevado la de-
lantera al crear una narrativa asociada a los 
yacimientos que expolian o investigan. Un 
discurso simple, basado en tesoros y aven-
turas, que legitima sus actividades y ha ejer-
cido sobre el patrimonio de origen 
hispánico una enajenación de su valor his-
tórico. Tal discriminación mana de la leyen-
da negra. Los arqueólogos, en sus cada vez 
más necesarias tareas de divulgación, y los 
periodistas en su labor informativa, deben 
cooperar para plantar cara a esa narrativa 
con otra de mayor fuerza, pues está basada 
en hechos científicos. Para ello debemos 
dejar de evitar algunas palabras que los ca-
zatesoros han convertido en sospechosas. 
Empecemos por tesoro. Redefinamos su 
sentido y demostremos que la aproximación 
científica es igual para todos los objetos que 
viajaban en los viejos galeones y navíos.
Palabras clave: arqueología subacuática, ca-
zatesoros, semántica, divulgación.

Abstract: Treasure hunters have led the way 
in creating a narrative surrounding the finds 
they plunder or investigate. To legitimate 
their activities a simple discourse, based on 
treasure and adventure, has diminished the 
sense of historical value for patrimony of 
Spanish origin. This discrimination stems 
from the black legend. Archaeologists, in 
their increasingly necessary efforts to dissem-
inate their work, and journalists, doing their 
job to inform the public, must cooperate to 
change the image of this narrative to give it 
greater strength, because it is based on scien-
tific methods and facts. Therefore, we must 
avoid using terms that treasure hunters have 
made suspect. Let’s begin with treasure. We 
redefine its meaning and demonstrate that 
the scientific approach is the same for all ob-
jects whether they were transported on gal-
leons and other sailing vessels.
Keywords: underwater archaeology, treasure 
hunters, semantics, dissemination.
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que sin embargo estamos contribuyendo —por acción 
equívoca, por omisión dolosa— a extender y a imponer 
sobre verdades científicas. Sobre verdades científicas, 
conviene repetirlo, por lo duro que suena. Ha llegado el 
momento de decir basta y detenernos para realizar un 
diagnóstico claro y renovador.

Hay muchos frentes en este tira y afloja de los térmi-
nos. Comencemos por uno de los que más consecuencias 
dañinas ha tenido sobre el patrimonio subacuático de 
origen hispánico y más ha manipulado la conciencia del 
mundo anglosajón con respecto al problema. La palabra 
es tesoro. Este momento de la historia, cuando los estu-
dios sobre los imperios que consecutivamente pugnaron 
por la hegemonía en los mares y en el continente ameri-
cano han avanzado en profundidad y perspectiva, con-
virtiéndose en un verdadero corpus científico sobre las 
ventajas y los problemas que trajo el encuentro de dos 
mundos —porque de todo hubo—, este momento, de-
cíamos, es el mejor para abordar de una vez por todas este 
asunto. La palabra tesoro parece resumir cuanto interesa 
a la mayor parte de las personas cuando piensan en un 
galeón hundido, o cualquier otro pecio hispánico. Y se 
da la circunstancia de que su peso es tan aplastante, se ha 
ligado de tal forma a la narrativa extraña que acompaña 

a los que podríamos llamar “ladrones de la his-
toria”, que el conjunto de científicos y gestores 
del patrimonio de ambos lados del Atlántico han 
tocado a retirada y llenan de sinónimos las bo-
degas de carga de los navíos de Indias para no 
hablar de monedas y lingotes, o aceptan con 
reticencia reconocer que parte de su objeto de 
estudio está hecho de oro y plata. 

Hablemos sobre ello entonces. Un historia-
dor, un arqueólogo, sabe tratar por igual el res-
to metálico que los trozos de porcelana que 
acarreaba el navío. La misma aproximación 
científica merecen la moneda y el clavo, la es-
meralda y el botón, el lingote y la piedra de 
lastre, el hueso humano y el cerrojo de la arque-
ta. Pues hagamos que eso sea verdad. Porque 
esta teoría choca contra la realidad. La carga 
monetaria, desde el momento en el que un es-
pecialista se plantea llevar a cabo una excavación, 
es un problema mayor de lo que se reconoce. El 
cazatesoros no tiene ese problema: el oro, la 

plata y las joyas, y todo aquello que pueda venderse con 
algún valor de mercado, es su primordial objetivo. Un 
objetivo al que se subordina todo, con más o menos 
argumentos, con mayor o menor disimulo. Como ocu-
rrió en España con la fragata Mercedes, eso puede obli-
garnos a tratar de recomponer el contexto histórico 
obviado. Y ello también acaba descompensando el pro-
tagonismo de la plata. Ese no es el horizonte que mere-
ce nuestro patrimonio. 

Para el historiador, llegar al metal precioso puede ser 
solo la mecha de una pesadilla. ¿Por qué? Uno de los 
motivos del enorme expolio que sufren los restos de nues-
tro pasado naval es precisamente que España importaba 
enormes riquezas de América, un proceso que tuvo con-
secuencias determinadas por haber llegado antes que 
otros imperios y por haberlo hecho en el momento en 
que lo hizo, con una estructura de poder y una economía 
específicas. Los herederos del viejo imperio británico y 
de sus corsarios, incluso los descendientes de los bucane-
ros, han heredado esa visión del pecio hispánico (del 
barco histórico novohispano) como una caja de caudales 
rodeada de escombros más o menos molestos. Hay un 
paralelismo entre la visión puramente crematística de la 

Figura. 1. Monedas extraídas del pecio Nuestra Señora de las Mercedes, re-
cuperadas del litigio contra la empresa estadounidense Odyssey. Hoy son 
parte del acervo del Museo Nacional de Arqueología Subacuática en Carta-
gena, España [http://www.hotelhabaneroscartagena.com/noticias/la-exposi 
cion-del-tesoro-de-las-mercedes-a-partir-del-29-de-mayo].
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industria cazatesoros —anglosajona casi en su totali-
dad— y la vieja piratería más o menos respaldada por la 
armada inglesa de la era colonial. Igual que debería ha-
berlo —aun cuando no lo veamos claramente— entre 
el empeño de los antiguos tripulantes de las naves his-
pánicas, entre su cuidado al elegir las rutas para cumplir 
su misión y su manera de reunirse en flotas más o menos 
bien defendidas, y la estrategia actual de quienes que-
rríamos ver salvado para la historia y el conocimiento 
todo ese patrimonio, de acuerdo con la unesco.1 

Pero la plata se ha convertido en un escollo a salvar, 
con ribetes de maldición. En lugar de poner en el centro 
esa historia que debemos recuperar, por ejemplo, la ar-
quitectura naval que no conocemos completamente y 
que un puñado de excavaciones científicas iluminaría 
por completo; en vez de unir nuestros esfuerzos de ma-
nera decidida para imponer un respeto por ese legado 
material y espiritual y fomentar sin trabas el estudio 
multidisciplinar de nuestra historia marítima común, 
con sus luces —que son muchas— y sus sombras —que 
son claras y tenemos definidas y asumidas—; en lugar 
de todo eso en España convivimos con un complejo 
heredado sobre de las visiones fatales de nuestra historia, 
del sentimiento trágico y la melancolía inútil de quien 
acepta la versión de sí mismo que contaban sus enemi-
gos: la leyenda negra. La única estrategia aceptable pa-
rece encaminada a contar nosotros esa historia, en toda 
su compleja globalidad. A dejarnos de leyendas y apli-
carnos en la ciencia. Y no podremos contar por comple-
to nuestra historia naval sin tener muy en cuenta que 
había plata y por qué. La misma plata que en los libros 
de historia sí se estudia, como en “El tesoro del galeón 
San José”, de Carla Rahn, debería tener un capítulo pre-
visto en la excavación de los pecios. Un destino claro, 
consensuado y acorde con el sentido común, la genero-
sidad de miras, la cooperación cultural y hasta el dere-
cho internacional. Un síntoma curioso de que aún 
queda terreno por recorrer en este aspecto es, sin duda, 
que la plata está ausente de las conversaciones entre 
especialistas de ambos lados del Atlántico, salvo en 

1 unesco, “Convention on the Protection of Underwater Cultu-
ral Heritage”, en línea [http://www.unesco.org/new/en/culture/the-
mes/underwater-cultural-heritage/2001-convention/official-text].

susurros, siendo el escollo central en el que podría en-
callar un proyecto internacional para excavar un galeón. 
Se evita incluso, diplomáticamente, una mención en los 
acuerdos marco entre Estados firmantes de la Conven-
ción de la unesco, como el reciente Memorándum entre 
España y México, un documento que abre una nueva 
era de cooperación que tantos avances debe permitir a 
la arqueología subacuática y a la recuperación de esa 
maravillosa historia que compartimos. 

Esa retirada táctica frente al tesoro, sin embargo, será 
una derrota en toda regla si dejamos todo el campo 
semántico de esta batalla a quienes quieren, precisamen-
te, reducir a eso, al tesoro, el patrimonio común, a esa 
palabra que emite tal interferencia que impide que lle-
guemos limpiamente al centro de nuestra historia. Si nos 
encerramos en circunloquios que eviten la palabra teso-
ro, o nos agazapamos entre sinónimos, puede que no 
dejemos de estar cartografiando el ámbito de la inter-
vención arqueológica, de la gestión del patrimonio y la 
cooperación internacional, pero eso sí estaremos dejan-
do un hueco adrede, de manera que en el mapa se habrá 
dibujado el contorno de una isla, como aquella célebre 
Tortuga, en la que se concitarán casi todos los demonios 
bajo el mero, incómodo sustantivo que hemos abando-
nado a su suerte. 

Antes de renunciar, conviene hacer recuento, rescatar 
y valorar el empeño de cuantos han tratado de valorar en 
su justa medida nuestra historia común. Sobre todo en 
el campo anglosajón, por supuesto, donde tenemos in-
mejorables aliados. El nombre propio a cuyo esfuerzo 
debemos, en la historiografía moderna, el cambio de 
perspectiva es el historiador inglés John Elliott. Sus estu-
dios dinamitaron con la fuerza de la razón los puentes 
absurdos que llevaban a una visión deformante de nues-
tra historia. Hay un pequeño ensayo, revelador y delicio-
so, de Richard L. Kagan, titulado “El paradigma de 
Prescott”, 2 que analiza cómo en el ambiente universitario 
bostoniano de mediados del siglo xix se funda ese citado 
“paradigma”, que consistía no sólo en admitir, con muy 
pocos matices, que la España de los Austrias era un nido 

2 Richard L. Kagan, “Prescott’s Paradigm: American Historical 
Scholarship and the Decline of Spain”, en The American Historical 
Review, vol. 101, núm. 2, abril 1996, pp. 423-446. 
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de intolerancia, atraso, fanatismo, decadencia y crueldad 
sin cuento, lo mismo que su papel en América, sino que 
además establecía una relación íntima y causal entre el 
fracaso del imperio español y el progreso estadounidense. 
De algún modo, según explica Kagan, esa teoría tiñó de 
manera casi indeleble la imagen de lo español tanto en 
Estadios Unidos como en el mundo anglosajón. 

La miopía, la falsedad, o la burda simplificación y la 
autocomplacencia se mezclaron en una visión que pron-
to tendría consecuencias más allá de la más evidente: la 
comodidad de que la floreciente nación de Estados Uni-
dos pudiera gozar de una antítesis muy conveniente para 
reflejar el éxito de sus valores y el sentido de su papel en 
la historia del mundo. Tardaría mucho en llegar, en el 
mundo universitario, otra mirada empeñada en destacar 
la complejidad y los matices, gracias a la cual se pudo 
superar el paradigma que Prescott había enunciado en 
1843. Sería en la década de 1930 cuando Earl J. Hamil-
ton, desde la historia de la economía, detectó que se 
había exagerado la influencia de la decadencia imperial 
de España, y que el motivo era facilitar la glorificación de 
los logros de las otras potencias. Se refería sobre todo a 
historiadores franceses y alemanes, pero el cuento valía 
también para el mundo anglosajón, verdadero eje de esta 
concepción. Finalmente debía empezar a reconocerse 
que el español podía ser también un sujeto industrioso, 
con capacidad para el comercio y el progreso.

Es alentador asistir a este tipo de revisiones que, carga-
das de razón, van poco a poco imponiendo el resultado 
de sus investigaciones frente a las visiones estereotipadas 
e ideologizadas. Así, el historiador Roger B. Merriman 
publica sus Six Contemporaneous Revolutions, en el que 
profundiza en el análisis de las famosas revueltas de la 
década de 1640.3 Para él esas rebeliones que asolaron los 
dominios europeos de los Austrias españoles eran resul-
tado de un proceso internacional, mucho mayor que la 
decadencia o la inquisición españolas. Cabe destacar que 
este hilo ha tenido un profundo desarrollo y acaba de ser 
cerrado brillantemente —después de múltiples aporta-
ciones, que van desde Elliott a Hobsbawm— por Geoffrey 
Parker, historiador británico y autor de El siglo maldito, 

3 Roger B. Merriman, Six Contemporaneous Revolutions, Oxford, 
1938. 

donde consigna la influencia determinante de los cambios 
climáticos en aquellos pocos años del siglo xvii, cuando 
no sólo los dominios españoles tuvieron graves problemas 
(sobre todo los europeos).4 En dos periodos bianuales de 
aquella década cambió la dinastía en China, un rey inglés 
fue decapitado, un sultán en Estambul estrangulado, y 
casi todos los imperios alejados de la hispanidad, desde 
el Ganges al Nilo, desde Rusia a la vecina Francia, vivie-
ron fuertes sacudidas sociales y políticas, con hambrunas 
y revoluciones que acabaron con la vida de un tercio de 
la población mundial. Un descenso de un par de grados 
en la temperatura —debido a la ausencia de manchas 
solares, el doble de episodios de El Niño que en la actua-
lidad y numerosas erupciones volcánicas—, puso en mar-
cha aquella crisis global —al menos del hemisferio 
norte— al arruinar las cosechas de medio mundo e 
intensificar las tensiones presentes en el tablero político. 
La única nota hermosa de aquella “pequeña glaciación” 
podría ser la del bosque de los violines de Cremona, cu-
yos árboles crecieron más densos para sobrevivir a las 
bajas temperaturas y permitieron, gracias a una madera 
más resonante, la construcción de los inigualables violines 
y violoncellos de Stradivarius.

Sin duda fue John H. Elliott5 quien cambió diame-
tralmente la perspectiva de la historiografía anglosajona 
hacia España y su imperio. Cambió la visión errónea de 
lo hispánico, y por tanto la equívoca concepción implí-
cita sobre la propia historia británica y estadounidense. 
Él siempre ha invocado un concepto, la contingencia de 
la historia, para explicar que cada momento ofrece un 
contexto a quien estudia el pasado y que ese contexto 
cambia. Así, el contexto Whig de reafirmación de un 
papel histórico para Estados Unidos ya no resulta válido. 
Elliot también subraya que al estudiar cualquier momen-
to siempre podemos observar que se abrieron caminos 
muy distintos y complejos, y unos se tomaron y otros 
no. Esa es la perspectiva que permite ajustar el estudio 

4 John H. Elliott, El viejo mundo y el nuevo, Madrid, Alianza,1972; 
Eric Hobsbawm, “La ́ crisis´ del siglo xvii”, en Trevor Aston (comp.), 
Crisis en Europa, 1560-1660, Madrid, Alianza, 1983; Geoffrey Parker, 
El siglo maldito. Clima, guerras y catástrofes en el siglo xvii, Barcelona, 
Planeta 2013.

5 John H. Elliott, Imperios del mundo atlántico, Madrid, Taurus 
2006.
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del pasado, elevar la mirada sobre los prejuicios de la 
época estudiada y de la época en que el estudioso se 
sienta a interrogar al pasado. 

Convencido de que no había nada en el carácter es-
pañol congénitamente inclinado a la indolencia o la 
crueldad, ni persistía en él, a lo largo de los siglos, una 
incapacidad para el progreso o la innovación, Elliott 
reinterpretó globalmente nuestra historia hasta llegar a 
su reciente Imperios del mundo atlántico, en la que pone 
de manifiesto desde una perspectiva ajustada, la manera 
en que, para bien y para mal, los imperios hispánico y 
británico interactuaron en América a partir del siglo xvi. 
Dos historias concebidas, por fin, como la misma histo-
ria, trenzadas y explicadas la una en sí misma y en la otra, 
indefectiblemente. Un relato de la historia hispánica de 
América que señala no tanto las causas de su decadencia, 
sino sobre todo las claves de su longevidad, de casi cua-
tro siglos en lo político y que perdura hasta la actualidad 
si hablamos de la pujanza cultural y el peso geográfico 
que posee lo hispánico, como también ha defendido Fe-
lipe Fernández Armesto en su libro Our America/ Nues-
tra América.6 Tal vez la virtud que mejor nos explica, en 
la que deberíamos pensar, es que lo hispánico no supuso 
—en contra de lo que sentenció el paradigma de Pres-
cott— ninguna congénita repulsión por el pluralismo o 
por los otros. Lo que ocurrió fue que, partiendo de sis-
temas políticos tardomedievales, su traducción no fue 
burguesa ni parlamentaria, sino que se proyectó en una 
sociedad donde, a pesar de todos los problemas y abusos, 
se produjo desde el inicio, como política, un fenómeno 
casi inédito en la colonización anglosajona: el mestizaje. 
Esa es la madre de todas las virtudes que hoy podemos 
representar desde la comunidad hispana. 

Cabe añadir que trabajos como los de Jonathan 
Brown, con respecto al arte, han logrado reivindicar 
presupuestos muy parecidos y que no se limitan al arte 
de los Austrias en la metrópoli —con Velázquez, del que 
Brown es un gran especialista, en el centro—, sino que 
buscan reivindicar la singular riqueza del arte novohis-
pano. De hecho, en estos momentos se prepara una serie 
de exposiciones sobre el arte virreinal que, tras su paso 

6 Felipe Fernández Armesto, Nuestra América, Madrid, Galaxia 
Gutenberg, 2014.

por el Metropolitan Museum de Nueva York en 2016, 
marcarán un hito en la comprensión de la historia ame-
ricana del arte colonial. En el lado americano del Atlán-
tico, universidades, publicaciones e imprentas, viajes de 
exploración y avances científicos son la prueba más evi-
dente de que la visión decadente e incapaz asociada por 
Prescott con los españoles no tiene mucho que ver con 
la realidad, sino con una visión deformada de América 
Latina. Afortunadamente, esa visión ya está superada.

Hablemos de lo hispánico para referirnos a esa civili-
zación construida en un conjunto complejo y muy ex-
tenso, formada por una nación del continente viejo y la 
mayor parte de otro nuevo, que se encontraron e incom-
prendieron cada día durante siglos; un ámbito donde los 
abusos y la crueldad no faltaron, pero desde luego no 
constituyeron las piezas fundamentales con que pudo 
ponerse en pie todo lo que hoy compartimos: la lengua 
y la cultura, la visión del mundo y de la muerte. Todo el 
conjunto de logros y valores que, injustamente, hemos 
tenido que reconquistar como dignidad histórica propia, 
al principio y ahora debemos reformular contra la leyenda 
negra extendida por el mundo gracias a la propagan-
da de los viejos protestantes flamencos —e impulsada 
también por los graves defectos intrínsecos de la sociedad 
hispánica y criolla, cuyas características, pasados casi dos 
siglos de la emancipación de las repúblicas, siguen pa-
tentes en los problemas de hoy, a pesar de que no parez-
ca muy correcto recordarlo—. Hemos luchado asimismo, 
cómo no confesarlo, contra el talento típicamente espa-
ñol para autoflagelarse con esa leyenda interesada, que 
tanto tirón tiene en la vida interna de un país que sigue 
buscándose en un pasado que otros han contado con 
más audiencia que nosotros.   

Para el ámbito de arqueología náutica, lo que más nos 
interesa aquí, podemos comenzar señalando que la cons-
trucción naval es, sin duda, la prueba más evidente de 
la capacidad de innovación y transformación económica 
que levantó a las sociedades que florecieron a ambos 
lados del océano. Barcos que trazaron las rutas de un 
comercio global, el primero sostenido en el tiempo que 
merece ese nombre en la historia; naves capaces de trans-
portar vivas —dato importante— a medio millar de 
personas al otro extremo del mundo y que crearon las 
condiciones científicas para la carrera por alcanzar los 
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confines, a la que pronto se sumaron el resto de potencias 
europeas con enorme talento y dedicación, y con la mo-
tivación indudable de deshacer, por cualquier ruta o 
cualquier medio, el monopolio comercial español con 
América.       

Por desgracia, de los cientos, miles de barcos naufra-
gados en los tres siglos de aventura compartida —desde 
la Santa María embarrancada en la Navidad de 1492 
hasta los navíos del final de la era dorada de la navegación, 
entrado el siglo xix— nos queda mucho por saber. Es un 
fracaso común ante el que debemos reaccionar con mayor 
intensidad. Nuestras sociedades han llegado tal vez un 
poco tarde a los avances necesarios para explorar el medio 
marítimo y, desde luego, no hemos podido evitar a tiem-
po lo que la visión denigratoria —y en cierto punto ra-
cista— que subyace al paradigma de Prescott proyectó 
sobre el mar, de manos de una industria que bebía ideo-
lógicamente de esos prejuicios. Por supuesto, el patrimo-
nio subyacente a las flotas de Indias, los navíos y buques 
naufragados, azotados por huracanes y nortes, caídos en 

el fragor de batallas cegadoras en mitad de un mar incier-
to, vieron su valor histórico borrado de un relato que 
centraba en los tesoros la atención del estadounidense 
medio. El prejuicio arraigó de manera natural en una 
sociedad acostumbrada a mirar con gusto la comparación 
entre la decadencia española y el progreso propio, y vio en 
el oro deslumbrante que algunos aventureros hallaban 
en el mar el brillo genuino de la pursuit of happiness, 
donde late el corazón del sueño americano. 

Falta mucho por saber de aquellos barcos, que eran el 
mayor alarde técnico de la era preindustrial. Por fortuna, 
empieza a haber estudios sistemáticos en el ámbito ibe-
roamericano sobre aquellas avanzadas máquinas, que 
reducirán la brecha que nos separa de un conocimiento 
necesario para explicar nuestra historia. El daño achaca-
do a la industria cazatesoros tradicional se cifra en el 
hecho de que muchos arqueólogos constatan el gran nú-
mero de pecios hispánicos ya expoliados a los que llegan. 
Es un hecho cuantificable, pero también debemos recono-
cer que las publicaciones y relatos de los grandes cazate-

Figura. 2. Modo para buscar en qualquiera parte del mar desde çien braças o mas hasta dos o tres braças qualquiera nao o navío que 
esta perdido. Fuente: Pesca de perlas y busca de galeones 1623 (ed. facsim.), Madrid, Ministerio de Defensa/ Museo Naval, 1985. 
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soros condicionaron tanto la perspectiva que la sociedad 
tiene de este patrimonio como las aproximaciones de 
numerosos especialistas reconocidos a la vastedad del cam-
po de estudio. Aun así, la destrucción del registro históri-
co hispánico de la edad moderna bajo el mar no es 
comparable con la que ha sufrido otro tipo de patrimonio.

Además, esa destrucción ha tenido cierta cobertura 
legal y social, como bien señaló José María Lancho.7 
Subrayemos el hecho de que esa cobertura mayoritaria 
en la sociedad estadounidense ha supuesto un fracaso 
que las instituciones académicas comparten con el nues-
tro. Unidos hasta en eso, lamentamos la pérdida parcial 
de un registro histórico genuinamente americano, no un 
conjunto de antigüedades europeas. Hablamos de las 
huellas de las primeras sociedades organizadas después 
del contacto de los dos mundos. Y si me permiten señalarlo, 
esa primera sociedad mestiza tiene mucha más relevancia 
para nuestro presente y nuestro futuro que la que se 
desprende de los antiguos prejuicios de Prescott y sus 
colegas. La misma sociedad que hoy progresa en Estados 
Unidos es tan profundamente mestiza —y casi tan pro-
fundamente heredera de lo hispánico como de lo britá-
nico— que no puede entender en su conjunto los 
yacimientos arqueológicos de las flotas de Indias sino 
como parte de un pasado que refleja su propio rostro. 
Por eso se ha convertido en una necesidad vital de las 
instituciones académicas y gestoras del patrimonio me-
jorar la conexión de las sociedades con su historia.

Los cazatesoros llevan décadas de ventaja. Durante 
mucho tiempo extrajeron objetos valiosos sin preservar 
el contexto histórico ni los estándares arqueológicos. De 
ese modo la industria prosperó y alimentó el prejuicio 
prescottiano del que hablábamos. Le dieron continuidad 
y un fondo casi mítico. Y hoy se protege la viabilidad 
económica de la vieja industria, sobre todo la que tiene 
su base en Florida. Para ellos el hallazgo de oro es una 
fiesta familiar, parecida al premio mayor de la lotería. 
Internet está lleno de videos de hallazgos en directo, cuya 

7 José María Lancho, “The Stolen Memory: The Legal Crisis of 
the Hispanic Sunken Heritage in America and its Causes”, en H. 
Van Tilburg, S. Tripati, V. Walker Vadillo, B. Fahy y J. Kimura (eds.) 
Proceedings of the 2014 Asia-Pacific Regional Conference on Underwa-
ter Cultural Heritage, The mua Collection, en línea [http://www.
themua.org/collections/items/show/1597].

contemplación deprime a cualquier amante de la histo-
ria, a cualquier persona civilizada.8 Y esa es la cuestión. 
Mientras la comunidad científica no sepa conectar con 
el público con mayor eficacia, permaneceremos frustra-
dos y en desventaja. Mientras los periodistas y los medios 
de comunicación no hagamos el esfuerzo necesario para 
ayudar en ese empeño, no cumpliremos nuestra función. 

La recolección de los frutos del imperio hispánico 
perdidos en el fondo del mar, en el contexto de un de-
sinterés extremo por su carácter histórico, tiene un in-
dudable peso en la persistencia de los prejuicios, eso ha 
quedado demostrado. A veces llegan a añadir la idea 
de que la plata y el dinero están manchados de sangre por 
culpa de los crueles conquistadores. Es más, su “rescate” 
—salvage es la expresión inglesa que usa la industria— es 
una redención de esa injusta historia sanguinaria, un acto 
que parece legitimar ante la sociedad el fin crematístico 
de quienes se aprovechan de las joyas y los doblones 
arrancados de las tumbas del mar. Pero aquellas cadenas 
y crucifijos, incluso las monedas y los lingotes que 
acompañaban a los ajuares hundidos con los marinos, 
viajeros y soldados, están cargados de historia, se aho-
garon con los sueños de aquellas personas entre el fra-
gor de los cañones o del viento loco de los huracanes. 
Mientras naufragaban, rezaron sus propias oraciones, 
en ocasiones las mismas de quienes hoy profanan su 
descanso para llevarse el oro, y con él la memoria. Robar 
su historia, aniquilar la posibilidad de su verdadero res-
cate, es para aquellos marineros un segundo naufragio, 
y lo es para nuestra memoria, en un mar de desolación, 
silencio, olvido.                    

La comunidad científica debe duplicar esfuerzos en 
divulgar mejor su trabajo. Y creo sinceramente que debe 
aprender algo del éxito de los adversarios y hacerlo de 
un modo humilde e inteligente. Humilde porque uno 
de los mayores bienes sociales se desprende de compar-
tir el conocimiento que generan las investigaciones de 
los especialistas a quienes la sociedad ha encargado el 
rescate (salvage) de la historia. Y con inteligencia para 
no caer en la más simple y facilona abstención: evitar 
hablar de tesoro. Como profesional de la comunicación 

8 “Treasure Hunter’s Gurgled Freak-Out During Find”, video en 
línea [http://youtu.be/7Zkqxx8hNr4].
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con 25 años de experiencia, esa me parece una conclu-
sión muy poco satisfactoria. Renunciar a aclarar y a po-
sicionar el propio mensaje en la batalla semántica es 
entregar incondicionalmente todo el espacio público que 
ocupa ese término a la historia que cuentan los otros. La 
comunicación no se detiene por nuestra abstención. Tal 
vez no debamos cultivar una obsesiva relación con estos 
temas, propia del capitán Ahab en Moby Dick, pero des-
de luego no podemos sencillamente renunciar como 
Bartleby, el otro personaje célebre de Melville.

Ya hemos renunciado durante demasiado tiempo. Pri-
mero, porque las grandes empresas cazatesoros, en su 
carrera de éxito en éxito de comunicación e imagen, que 
pasa por vivir bien de sus inversiones y cotizar en bolsa, 
ambicionan contratos con Estados y hasta un prestigio 
social que borre de nuestra memoria el recuerdo de sus 
décadas de destrucción patrimonial. Además porque hoy 
en día contratan a buenos arqueólogos que han empeza-
do a publicar de manera muy seria los resultados de sus 
prospecciones, construyendo de paso una visión del 
patrimonio respetuosa, técnicamente envidiable y acorde 
con sus fines comerciales, y dando legitimidad a sus as-
piraciones como contratistas fiables. Es un nuevo desafío. 

Para desgracia de los arqueólogos que se creen a 
salvo por renunciar a la batalla semántica, el 
mundo se ha hecho más complicado. Es una 
pena renunciar en el mundo hispánico a este 
debate que, por otra parte, se plantea vivamen-
te otra vez en Gran Bretaña, por ejemplo, gracias 
a las múltiples y activas asociaciones arqueoló-
gicas y científicas. Ha llegado el momento de 
una proactividad mayor, sobre todo en la divul-
gación, y una apertura de miras que permita 
llamar a las cosas por su nombre y plantar cara 
a las manipulaciones del lenguaje y de la historia. 
Que permita a los Estados y a las instituciones 
económicas de nuestras sociedades elegir el mo-
delo que asegure las mejores prácticas, el mayor 
cuidado del patrimonio.

Es necesario reconocer la existencia de un 
tesoro oculto en los pecios perdidos en el fondo 
del mar. A todos, periodistas o historiadores, 
arqueólogos o ciudadanos medios, nos conviene 
dejar en claro esta verdad. Aunque desde presu-

puestos respetuosos con el patrimonio y la historia, a 
nosotros también nos vence la curiosidad ante el misterio 
perdido en el lecho marino. Una era de aventura y explo-
ración, de batallas y traiciones en el mar incierto han 
dejado grabado en nuestro inconsciente colectivo el 
asombro por las viejas rutas marítimas y la navegación, 
en sus historias de éxito y en sus fracasos. Y sobre todo en 
sus naufragios. ¿Por qué reprimir todo ese nexo potencial 
con la sociedad? ¿Por la mera palabra tesoro? 

Lo que tenemos pendiente es redefinir la noción de 
tesoro de la que estamos hablando. La terminología es 
importante para la ciencia. No podemos ceder a la vi-
sión alucinada por la fiebre del oro, porque eso ya lo 
han hecho, con bastante eficacia, los cazatesoros y los 
medios de comunicación anglosajones, que con fre-
cuencia hablan de un hallazgo de toneladas de oro y 
lingotes de plata cuando una empresa de “salvamento” 
comunica el hallazgo de un pecio de origen muy segu-
ramente hispano. Por contraste, como ya señale en otro 
lugar,9 cuando las mismas empresas comunican al mis-

9 Jesús García Calero, “The Impact of Mass media in Discrimi-
nation of Hispanic Sunken Heritage and the Implementation of the 

Figura 3. Pieza de artillería localizada en el pecio 40 Cañones. Inventario y 
diagnóstico del patrimonio arqueológico e histórico sumergido en la Reserva 
de la Biósfera de Banco Chinchorro, Quintana Roo. Fotografía de Octavio del 
Río, sas, inah.
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mo periódico el hallazgo de una nave insignia de la 
armada inglesa, como el Victory encontrado por Ody-
ssey Marine Exploration en el Canal de la Mancha, 
encontramos en el primer párrafo de la noticia men-
ciones a la tormenta, la tragedia y las víctimas, además 
del oro. El primer caso enajena la verdad entre los vie-
jos ecos del paradigma de Prescott, extirpa en mitad 
del campo de batalla semántico, todo el valor histórico 
que podríamos utilizar en la defensa de ese patrimonio. 
Y no podemos conformarnos. Hay que plantar cara 
frente a tal abuso.

Definamos el tesoro. Como si fueran las reliquias de 
un barco de la Guerra de Secesión, el americano medio 
debe empezar a comprender que los vestigios que la mar 
ha mecido durante dos, tres o cuatro siglos son frágiles 
testimonios de un mundo que está muy lejos de haber-
se estudiado en su totalidad. Construyamos el relato 
sobre este nuevo presupuesto. Conocemos en parte la 
vida de los virreinatos y los documentos y hechos de la 
administración del imperio. Incluso estudiamos la lite-
ratura y el arte de aquel mundo que nos precede. Pero 
todo aquello sólo fue posible en tanto las rutas se hicie-
ron permanentes. Con gran riesgo personal, y con un 
esfuerzo económico y humano que nuestras sociedades 
mantuvieron durante cientos de años, se puso en pie 
una red naval de astilleros y flotas. Naves, constructores 
y navegantes, científicos, marinos y exploradores, han 
dejado sus restos más relevantes bajo el agua. No hay 
un registro histórico como ese en todo el mundo, en 
una parte considerable aún intacto (de momento). Si 
no hemos estudiado los pecios de la edad de la navega-
ción que posibilitó el progreso de aquellas sociedades 
tan dependientes del mar y del comercio, no hemos 
estudiado un capítulo fundamental de lo que fueron. Y 
ese es el tesoro.

Una académica del Consejo Superior de Investigación 
Científica (csic) con quien hablé recientemente, Ana 
Crespo Solana —al frente de uno de los más interesantes 
proyectos hoy en marcha, ForSeaDiscovery, patrocinado 

‘unesco 2001 Convention’”, en H. Van Tilburg, S. Tripati, V. Wal-
ker Vadillo, B. Fahy y J. Kimura (eds.), Proceedings of the 2014 
Asia-Pacific Regional Conference on Underwater Cultural Heritage, The 
mua Collection, en línea [http://www.themua.org/collections/items/
show/1595]

por la Unión Europea—, me abrió los ojos con un con-
cepto maravilloso. El arqueólogo, lo mismo que el di-
vulgador, debería ser capaz de construir la vida de un 
pecio como una película, y mejor si lo hace en sentido 
inverso, marcha atrás desde el final hasta el principio del 
barco. Así se comprenderá mejor el valor del tesoro. Ha-
gámoslo, permítanme contarlo: 

Hay un yacimiento en el fondo del mar. Lleva siglos 
intacto. Le damos al play: los siglos pasan rápido hacia 
atrás y el deterioro del pequeño promontorio de lastre, 
corales, arena o algas se revierte, el pecio se va convir-
tiendo en los restos reconocibles de un barco. Es enor-
me, un navío de Indias. De pronto la película avanza 
—retrocediendo en el tiempo— hasta el día del nau-
fragio, y vemos con asombro cómo el barco se recom-
pone, las velas y las jarcias se tensan, el navío se eleva 
desde el fondo del mar, y alcanza entre burbujas la su-
perficie, en mitad de la tormenta. Llueve hacia el cielo 
—la imagen es surrealista—, y mientras el barco capea 
el temporal, la tormenta se arremolina hasta desvane-
cerse. El mar se calma. Esto no ha hecho sino comenzar. 
Ahora el barco regresa hacia el origen, navega de puer-
to en puerto, revive sus días viajando hacia el pasado, 
como protagonista de El extraño caso de Benjamin But-
ton. De hecho, podríamos ponerle su nombre a este 
pecio paradigmático. Sea hispano, inglés, francés u 
holandés, le veremos devolver mercancías en los puer-
tos de carga y vaciar sus bodegas de vituallas y hombres. 
Piensen en cada uno de esos objetos, en todos los que 
transportó durante sus años de servicio, en los alimen-
tos que regresan al campo, los licores a la destilería, las 
telas, las joyas, las vajillas, los ajuares… a sus manufac-
turas. Toda una red industrial y humana pasa ante 
nuestros ojos gracias a esta manera de ver la historia. 
Es ilustrativo. Las monedas vuelven a la ceca y de allí 
el metal vuelve a la mina. Los hombres regresan a la 
costa, a sus sueños y temores previos al viaje, a cada 
viaje. Así, la vida del barco extiende un mapa cognitivo 
maravilloso y deslumbrante, puerto a puerto, ciudad a 
ciudad, en varios continentes, hasta que llega el día de 
su nacimiento y regresa al astillero del que salió, para 
escalar el camino de vuelta a su botadura. Y allí se des-
compone, en cuerdas y madera, en piezas de metal y 
clavos que regresan a la forja, en tablas que vuelven al 
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aserradero y en árboles que vuelven a plantarse. En 
bosques, junto a ríos y pueblos en los que sopla el vien-
to que soplaba las velas.               

Es una visión maravillosa. Es un tesoro maravilloso. 
Toda una sociedad, globalmente entendida, está involu-
crada en cada uno de esos barcos. Si pudiésemos contar 
los descendientes directos de todas las personas involu-
cradas en esta historia comprobaríamos que todos somos 
sobrinos, hijos o nietos de aquel barco, de todos aquellos 

barcos. El yacimiento es el lugar en el que todos 
estamos unidos, en la historia, en la aventura, en 
el comercio, en la necesidad de progresar, inclu-
so en la persecución de la felicidad, la pursuit of 
happiness hispánica que cada buque permitía a 
casi todo el mundo. En esta gran familia que el 
pecio ha reunido hay primos amenazados, sin 
duda, familiares que murieron por ese navío, 
hermanos nuestros, pero hay muchos más que 
vivieron mejor porque existió. En el yacimien-
to de un barco de aquella época, del siglo xvi, 
xvii o xviii, espera una hermandad. ¿Vamos a 
tolerar que nos hablen de tesoros a nosotros, que 
somos parte de ese tesoro?

Ahora imaginemos no uno solo, sino los 
cientos, los miles de barcos que naufragaron en 
esa época, mientras nuestros pueblos se cono-
cían, se unían, se sufrían y se separaban. Visto 
desde el fondo del mar, cada naufragio es como 
una gota de lluvia que cae desde la superfi-
cie, una gota de conocimiento puro que el mar 
ha guardado a buen recaudo para que lo estudie-
mos. A lo largo de tres siglos esa lluvia es to-
rrencial: nada puede impedir que las tragedias 
sucedan, ni la pericia ni el número de cañones. 
Y sucedían cada poco. Sobrevivían o morían 
según su destino. Y con los barcos naufragó 
todo ese tesoro, a lo largo de 350 años. ¿Vamos 
a dejar que por unas monedas y unas joyas nos 
impidan conocer todo aquello, disuelvan nues-
tro tesoro histórico? Si cada buque es como un 
libro, ¿permitiremos que borren sus páginas, 
rompan las letras y las vendan por separado en 
sitios web o en subastas para que nadie, jamás, 
pueda volver a pronunciar ese relato?

Mientras escribo esto, mientras ustedes lo leen, dece-
nas de barcos están siendo expoliados. Si son de origen 
hispano y pueden albergar metales preciosos, corren ries-
go de ser víctimas de esa fiebre del oro. Es un fanatismo, 
da igual que lleve bañador y bermudas, vista traje y cor-
bata o cotice en bolsa. Somos nosotros —no lo olvide-
mos— quienes hemos dejado que cuenten esa historia en 
lugar de la nuestra, mejor que la nuestra; hemos dejado 
que reduzcan el tesoro de los pecios a un puñado de 

Figura 4. Balas de mosquete localizadas en naufragio inglés del siglo xviii, 
Cayo Nuevo, Sonda de Campeche. Fotografía de Jerónimo Avilés, sas, inah.
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monedas, a unas pocas joyas brillando entre cora-
les. Junto a ellas están los huesos de quienes las 
portaban o mercaban y millones de objetos rele-
vantes que son, sencillamente, secundarios para el 
viejo cazatesoros si no tienen valor de mercado. 
Ha sido así durante décadas, sigue siendo de ese 
modo. Y a pesar de nuestro esfuerzo no hemos 
hecho lo necesario para impedirlo. Nuestro afán 
de estudio no ha evolucionado lo suficientemente 
rápido ni de manera eficiente para pararlo. Pero el 
de algunas de estas empresas sí que avanza, crean-
do el nuevo desafío. Además, en nuestros propios 
países —de España a México, pasando por Perú, 
Colombia y Cuba, donde se encuentren esos ya-
cimientos marinos— hay gente convencida por el 
relato de los cazatesoros: piensa que debemos de-
jarnos de pamplinas y rescatar el oro. En España 
algún demente dijo en público que si lo hacíamos 
se acabaría la crisis. Me recordó al cazatesoros es-
tadounidense que sacaba paladas de oro de un pecio y 
prometía construir con esa riqueza escuelas en los países 
que los españoles habían conquistado a sangre y fuego. 
No se construyó ni una sola. Ambos pareceres son las dos 
caras de la misma moneda, del mismo discurso falsario 
que ha tenido más éxito que el nuestro, sujeto al estándar 
arqueológico más exigente. ¿Qué hemos hecho al respec-
to? ¿Qué estamos dispuestos a hacer?      

La razón está de nuestra parte. Somos una comunidad 
madura y una sociedad abierta que quiere conocer y com-
partir el conocimiento del pasado. Que quiere cuidar su 
patrimonio. Es imposible que nos rindamos, que nos de-
jemos vencer. Pero tenemos que cambiar. En cada lugar 
que hablemos, en cada página que publiquemos, debemos 
estar pensando en esto. En cómo explicar a los ciudadanos 
que hay un tesoro. Y en cómo convencerles de que sólo 
nosotros tenemos el mapa para encontrarlo. Que no se 
dejen engañar, sean políticos, gestores, empresarios o me-
ros visitantes de museos que disfrutan con las historias de 
piratas, por ningún fraude, por ninguna mentira, a pesar 
de que pueda convencerles la parafernalia tecnológica, e 
incluso los índices del Nasdaq y los influyentes amigos 
entre la elite de Estados Unidos y de nuestros países. Está 
demostrado que el de los cazatesoros es el más ruinoso 
de los negocios. Peter Throckmorton y otros han escrito 

al respecto.10 Yo mismo me esforcé por aclarar las cuen-
tas del caso Odyssey.11 Y son una ruina en cualquiera de 
los casos. Al menos desde el punto de vista de la inversión 
y el resultado. En ocasiones son una estafa. Pero hemos 
de ir más allá y contarle a todo el mundo, demostrándolo 
con palabras y con hechos, que han sido una ruina infi-
nitamente más grande para todos desde el punto de vis-
ta histórico. El tesoro está siendo destruido y no es solo 
de oro y plata. Estamos dejando perder a los testigos, 
permitiendo que se borren las pruebas y los restos del 
relato de un pasado asombroso.

Nuestra historia es el tesoro. Nos encontramos frente 
a ella. No renunciemos nunca más a hablar de su rique-
za. Definamos, protejamos, estudiemos, divulguemos, 
excavemos el tesoro. Nos guste o no, viajaba en las bo-
degas de los barcos, y estaba hecho de sueños y promesas 
de curso corriente. De vidas y de objetos, de miedos y 
palabras que se hundieron pero aún brillan y atraen, si 
sabemos mirar, igual o más que la plata y el oro.

10 Peter Throckmorton, “The World’s Worst Investment: Econo-
mics of Treasure Hunting with Real Life Comparisons”, en T.L. Ca-
rrell (ed.), Underwater Archaeology. Proceedings from the Society of 
Historical Archaeology Conference, Tucson, 1990, pp. 6-10. 

11 Jesús García Calero, “El expolio no cotiza en bolsa”, en Políti-
ca Exterior, núm. 49, julio de 2009, en línea [https://www.academia.
edu/5550882/El_expolio_no_cotiza_en_bolsa].

Figura 5. Fragmento de tazón de porcelana chino de la dinastía Ming. Pro-
yecto de Arqueología Subacuática Galeón de Manila, Baja California. Foto-
grafía de Rodrigo del Río, sas, inah. 


