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Presentacion

L a historia de la polis ha sido paralela al proceso civi-
lizatorio al que refirié6 Norbert Elias. De su sentido cld-
sico a su significado moderno, como la institucién y
agente que vela por la seguridad publica, hay una larga
historia. El siglo xviil tradujo el concepto a “buen
gobierno” y lo convirtié en précticas que hoy, guarda-
das todas las distancias, entenderfamos como adminis-
tracién publica urbana. El siglo XX1 augura ensanchar
atin mds su sentido, al mismo tiempo que despliega
algunos de los axiomas implicitos que la palabra guar-
daba desde la antigiiedad cldsica: el control, la militari-
zacién y la vigilancia se muestran resguardando a los
ciudadanos tras una idea de amenaza exterior, por lo
que en las urbes contempordneas se adaptan equipos
militares a la vida cotidiana. Mejorar la “administra-
cién judicial y policial”; crear “milicias urbanas”, asi
como “militarizar el orden publico” parecen ser inhe-
rentes al desarrollo de la idea misma de polis. A la his-
toria de todo esto, a las pretensiones de controlar y
vigilar, refiere el presente ntimero temdtico.

Un consenso en las ciencias sociales es que el siglo
XVl produjo el orden civil en las ciudades. Extirpar la
ascendencia religiosa entre los feligreses, prevenir moti-
nes y controlar a los préximos ciudadanos, requirié la
invencién de otra urbe. El siglo xviil, con un Estado
fuerte y centralizador, fundé un nuevo orden, arropa-
do bajo las acepciones de “buen gobierno”, que llevé a
reformar las principales ciudades. La ciencia de policia
reflexioné sobre el orden territorial urbano, en la
misma intensidad que sobre el control de sus habitan-
tes; Madrid y la capital de la Nueva Espafia fueron dos

de las ciudades de antiguo régimen que proyectaron
tales reformas luego de ser asediadas por levantamien-
tos y tumultos. Ordenar a la ciudad se tradujo en sofo-
car insurrecciones, ademds de construir accesos para
colonizarla.

El reconocimiento de los rincones mds furtivos, o
reportar el comportamiento de los vecinos, recayé en
los alcaldes que sustituyeron los territorios parroquiales
antes ocupados por los sacerdotes. A pie, por las calles
y callejones de la flamante cuadricula urbana, vigilari-
an los barrios portando un tinte civil y laico. De ahi
que los alcaldes, entre otras razones, hayan sido consi-
derados una de las sefales del nuevo orden vigilante.

Las reformas policiacas iniciadas en Madrid luego
del motin de marzo de 1766, o las posteriores al motin
de 1692 en la ciudad de México, invitan a reflexionar
sobre los motivos que alimentaron la instauracién de
esos guardianes. De los varios intentos para reordenar
el espacio de la capital novohispana desde 1713, el mds
terminante fue el de 1782: las Ordenanzas para la divi-
sion en Cuarteles Mayores y Menores. Las autoridades
amasaron reglamentos y multiplicaron al personal des-
tinado para las nuevas gestiones urbanas, proyectando
en los alcaldes tareas que iban desde el cumplimiento
de érdenes fiscales y administrativas, hasta la vigilancia de
las normas dictadas por bandos de “policia y buen go-
bierno”.

El alcance de los alcaldes se muestra en sus reportes
cotidianos: uniformados y cargando la vara de justicia
por cuarteles y barrios, acusaban a los sospechosos. Su
funcién parecia mds bien la de dar a conocer la justicia
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que aplicarla, en tanto su fuero apenas alcanzaba para
hacer cumplir cabalmente las ordenanzas. En ese na-
ciente orden, sin embargo, la autoridad del alcalde era
débil: su figura no estaba del todo respaldada, entre
otras razones porque las jurisdicciones territoriales y
las instancias de gobierno estaban a prueba. Ademds,
ocupaban sus puestos “voluntariamente a fuerzas”. El
virrey los nombraba, y si se rehusaban debian pagar
una multa. De lo contrario, podrian portar la vara de
justicia y participar de los privilegios cortesanos. Sus
responsabilidades iban de los registros fiscales a las
rondas nocturnas y del reconocimiento de los visitan-
tes ajenos a la ciudad al cumplimiento de los horarios
para vender.

La vigilancia y aplicacién de tales 6rdenes llevaron a
una innovadora modalidad de los espacios urbanos.
Los alcaldes fueron los difusores de esas nuevas medi-
das, restauradas sobre figuras juridicas anteriores. Los
sistemas de vigilancia para los siete mil trabajadores de
la fibrica de puros y cigarros de la ciudad de México
sirve de pauta para reflexionar sobre la transicion de la
normatividad, castigo y ley tradicionales a los moder-
nos. Aunque el monopolio del tabaco no fue un “recin-
to de confinamiento”, en su interior distintos vigilantes
—guardas mayores, guarda vista, guarda registrador,
guardas pito, guardas, etcétera—, resguardaban los re-
glamentos, enviando a los cepos a los rebeldes que
desafiaban a los superiores o violaban las normas. La
existencia de un cepo destinado para el encierro, habla
por si misma. Tanto como el hecho de que la vigilan-
cia rebasara las paredes de la factorfa: sus celadores
también alertaban sobre la venta clandestina del taba-
co, los puestos de venta ilegales o los motines contra los
reglamentos impuestos a sus trabajadores.

El poder y el control forjaron la trama de la urbe, al
igual que trasminaron las paredes e indujeron los des-
tinos. La obediencia al orden celestial se desdibuj,
desacralizando los hébitos. En el contexto de las refor-
mas urbanas borbdnicas, el cadalso como cénclave
publico también pasé por el nuevo orden de vigilancia
y control: de la potencial horca (colocada en la plaza
principal como simbolo de una condena avalada por la
justicia divina), a la infraccién senalada por el alcalde
de cuartel, hubo una transformacién histérica. La pena

de muerte aprobada por Revillagigedo en 1789 —omi-
tiendo la jerarquia y nobleza de los acusados—, fue el
fin de la alabanza al calabozo y el castigo publico y el
inicio del control carcelario moderno: en adelante, la
condena serfa aislada y, en teorfa, ajena a los privilegios
estamentales.

La agonizante justicia virreinal abrié la puerta al
régimen penitenciario que, junto con la profesionaliza-
cién de la policia, ocuparfan un renglén importante a
todo lo largo del siglo X1X y primeras décadas del xx. La
tambaleante autoridad de los alcaldes dieciochescos
logré sostenerse de pie en la policia porfiriana, para ser
luego amonestada por los revolucionarios insurrectos.
Ese recorrido habla de la creacién de una figura no
siempre bien recibida y pocas veces reconocida como
autoridad. Las prdcticas que los policias compartian
con los ciudadanos en los afios posteriores a la Revo-
lucién se respaldaban mds en el trato, negociaciones y
roces cotidianos que en la coaccién. Tras la complici-
dad y discrecionalidad en las multas o la mediacién por
el honor en rifias callejeras, se hallaba un personaje sin
estimulos econémicos y carente de cualquier sentido
de pertenencia a una institucién policiaca. De modo
que antes de obedecer supuestos reglamentos, los poli-
cas participaban de una sociabilidad en la que ejercfan
favores, castigos, acosos, corruptelas, etcétera, mostrdn-
donos con ello la distancia entre la ley escrita y la prdc-
tica cotidiana, asi como la recepcién de una sociedad
que en el cuerpo policiaco porfiriano vio a un persona-
je almidonado y arbitrario al que se debia confrontar.

Y es en esa recepcidén social donde la historia de los
asesinatos, ademds de “enlazar narrativas”, habla de los
“productos culturales de la violencia”. En el periodo
posrevolucionario, la cuestién fue aun mds enfdtica si
los asesinatos eran realizados por mujeres. En un clima
revuelto, un creciente tono de ferocidad masculina
enmarcaba a la politica y construfa las expectativas
sobre los roles permisibles al sexo femenino. Desde
aqui se explica el asesinato de Francisco Tejeda Llorca
a manos de Maria del Pilar Moreno, en venganza por
la muerte de su padre, Jests Moreno. Este suceso, que
comenzé por la rivalidad de ambos diputados, condu-
jo a Marfa de un juzgado a otro, donde —luego de
hacer justicia propia— constrifié a las leyes. Su actua-
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cién en el tribunal reveld la participacién femenina en
un espacio puiblico como era el tribunal: sus interven-
ciones no tenfan ni pizca de racionalidad juridica por-
que su rol se dirigfa a un dmbito moral. Y si sus
palabras lograron afectar a los jurados, se debié a su
condicién de doncella y a que su delito habia sido pro-
vocado por “puro amor filial”. Sus palabras fueron
enaltecidas al lado de las de las esposas en defensa de
intereses propios, porque provenfan de una criatura
“virgen fuerte y justiciera”, que reclamaba derechos
“desde su lecho virginal”. Este juicio habla de nuevas
nociones de privacidad y violencia”, el amor filial, el
honor y la historia de vida de Marfa del Pilar, que
representan lo que la época ofrecié a las mujeres para
defenderse. Sus criterios, ajenos o paralelos a los postu-
lados cientificos y judiciales, influyeron en la borrosa
frontera entre el dgora politica y la esfera privada. Ella
logré “lo que ningtin hombre ni las instituciones revo-
lucionarias podian hacer: castigar a un politico” y “ren-
carnar a las heroinas griegas” que desafiaron a la
autoridad masculina. Lo subyacente es que su palabra
se hizo escuchar por boca de su abogado defensor, un
“hombre que habfa defendido con éxito a otras muje-
res acusadas por el gobierno”, Querido Moheno.

Contrastando con el proceso de construccién del
Estado posrevolucionario, la politica de la segunda
mitad del siglo XX se alejé de la inquietud de vincular
las acciones gubernamentales a las relaciones familiares
o bien de “modernizar lo doméstico”. Luego de los
movimientos médicos, magisteriales y estudiantiles, a
las mujeres no se les atribuyé mds el papel de “actrices
de melodramas que daban forma a la cultura y a la
politica”. Su participacién fue también vista como
militancia, y sus palabras como amenazas al orden esta-
blecido. Sus voces, junto con las de los varones, fueron
silenciadas. Por igual fueron enviadas a las cdrceles
clandestinas, bases militares y centros de tortura que
persiguieron a opositores y guerrilleros durante la déca-
da de 1970.

En esos testimonios se vuelven a encontrar reclamos
de mujeres por la muerte de sus familiares. Voces que
tuvieron eco hasta la Ley de Amnistfa, cuando lo feme-
nino alcanzé pricticamente todos los imaginarios del
mundo masculino. Asi, narraciones como las de la Liga

Comunista 23 de Septiembre ya son historia. De aquel
grupo guerrillero, que hace 39 afos se propuso reunir
organizaciones, conformar ejércitos y levantar huelgas
a nivel nacional, pocos registros quedaron. Las histo-
rias de sus intentos por defender a los trabajadores o de
la persecucién que sufrieron sus militantes, también
fueron enterradas; por ello esa historia se teje a través
de las versiones de dos diarios de aquella década —Ex-
célsior y La Prensa—, a fin de mostrar una cara de la
persecucién militante en México: la de convertir cual-
quier rasgo politico disidente en asunto de hampa y
ladrones. Las editoriales borraron no sélo el contenido
politico de secuestros como los de Anthony Duncan,
Fernando Aranguren o Eugenio Garza Sada, sino tam-
bién la existencia de paramilitares, cdrceles clandesti-
nas, bases militares y centros de tortura. Los esbozos de
que aquello habfa sido un capitulo rojo de la politica
nacional llegaron a finales de 1976, cuando la Ley de
Amnistia fue una solucién al conflicto. Fue hasta ese
momento cuando publicamente se hablé de “terroris-
mo socialista” o de las protestas de las madres que grita-
ban por sus hijos e hijas desaparecidos. Hasta entonces
fue posible comenzar a reunir algunas piezas para cons-
truir la historia de una militarizacién y persecucién a
nivel nacional, que mds tarde se conoceria como el pe-
riodo de la guerra sucia.

En conexién con la larga historia que les precede,
diversas comunidades indigenas reconstruyeron el sen-
tido tradicional de vigilancia. Confrontando cotidiana-
mente a la justicia estatal, los sucesores de diversos
pueblos indigenas retomaron uno de los pocos espacios
que les han sido legalmente reconocidos: desde asam-
bleas, policias o comisariados comunitarios, ejercen
una justicia paralela que gobierna en sus localidades.
Lo relevante de esas prdcticas —en la que los comisa-
rios encargados participan incluso en casos mayores,
como homicidio, secuestro, violacién y narcotrdfico—,
“son los criterios que se utilizan para restaurar el dafo
a través del perdén”. La efectividad de la policia comu-
nitaria, entre otras cosas, radica en que los acusados
son castigados en un juicio publico que los muestra
como parte de una comunidad que articula al conjun-
to de las précticas culturales en sus pueblos. Tales expe-
riencias bien podrian cuestionarnos sobre el proceso



histérico de la vigilancia y el orden: ;acaso la policia
comunitaria podria entenderse como el corolario de
una de las rutas que la justicia mexicana hubiera podi-
do seguir? Cuanto mds si se le compara con los tam-
bién recientisimos intentos estatales de montar nuevas
corporaciones; de crear cuerpos policiacos honestos y
apartados de favores discrecionales y corruptelas, tal
como la Policia Royal en el estado de Monterrey.

Asi emergen retazos para construir la historia de un
cuerpo que puede releerse desde la conformacién de
los cuerpos de gendarmeria; desde el contraste entre el
policia ideal de los estatutos decimondnicos y el que
emerge de las actas ministeriales en franca corruptela
con la poblacién; del que, a pesar de gendarmerias,
cuerpos de policfa montada, uniformes, pertrechos y
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reglamentos, nunca consolidé una institucién ajena al
ancho margen de discrecionalidad y corrupcién instau-
radas. Las transferencias que en los distintos contextos
histéricos se han atribuido a su cargo, han permitido
suponer que la policfa moderna —es decir permanen-
te, fija, con uniforme y obligaciones puntuales—
emand de la figura del alcalde de barrio. Y aunque esta
deduccién crea polémica, de lo que no cabe duda es
que tanto el alcalde como el policia o el militar han
participado de un mismo imaginario: la obsesién de la
modernidad por el orden y el control, que hoy dia tien-
de a pulirse ya no sélo en el control, sino en la milita-
rizacién de la sociedad civil.

Marcela Ddvalos / Regina Herndndez Franyuti



Stephen Graham’

A NTR OP OL O G

Fotografias tomadas de [http://policialocal.

wordpress.com/category/policias-locales-

otros-paises/], 2 de julio 2012.

El nuevo. -
urbanismo militar

uando se ven los suntuosos edificios en Dubai, uno tiende a olvi-
dar que la mayoria de las ciudades del mundo se edificaron, al menos en
parte, como construcciones militares. La historia de cémo los espacios
urbanos se planearon, levantaron y habitaron no puede ser contada sin
considerar el papel central del poder y el control.! Antes y después de la
era moderna, las ciudades y las ciudades-Estado fueron, al mismo tiempo,
los agentes y blancos de los conflictos; el saqueo y la matanza de sus habi-
tantes, fortificados, era el evento central de toda guerra.? Y con frecuencia,
las historias de ello llenaban las narraciones épicas, como en la Biblia
—especialmente, Jeremias y Lamentaciones— y otros cldsicos religiosos y
filoséficos. “Los mitos de la ruina urbana crecen en las raices de nuestra
cultura”.?

En los siglos XvI y xv11, cuando en un mundo global de imperialismo
capitalista comenzaron a emerger los dominios colonialistas de Europa
como “fronteras de contencidn del poder”, se comenzé a buscar un mono-
polio de la violencia politica.* “Los Estados, como agentes de la guerra en
expansién, y atrapados en el galope de las ciudades”,” controlaban politi-
camente la violencia, la represién y la adquisicién colonial de territorios,
materias primas, riquezas y mano de obra mds alld de sus fronteras.®

Desde ese periodo, las ciudades han sido centrales para la violencia del
capitalismo imperialista. Su habilidad para centralizar actividades milita-
res, politicas y econémicas ha sido crucial para reorganizar en forma jerdr-

"Newecastle University.

' Max Weber, The City, Glencoe, Free Press, 1958; Lewis Mumford, The City in
History, Nueva York, MJE Books, 1961.

> Max Weber, op. cit.; C. Gravett, Medieval Siege Warfare, Oxford, Osprey, 1990.

3 Marshall Berman, “Falling Towers: City Life After Urbicide”, en Dennis Crow (ed.),
Geography and Identity, Washington, Maisonneuve, pp. 172-192.

“ Anthony Giddens, The Nation-State and Violence, Cambridge, Polity, 1985.

’ Fernand Braudel, Capitalism and Material Life, Nueva York, Harper and Row, 1973.

¢ Felix Driver y David Gilbert (eds.), Imperial Cities; Manchester, Manchester
University Press, 2003.
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quica las relaciones de poder en diversas esca-
las espaciales.” No obstante, desde que
Occidente organizé sus poderes imperiales la
violencia a gran escala en las ciudades colonia-
les no siempre fue imprescindible. En muchos
casos, tanto las clases medias como los pobres
fueron integrados al interior de las economias
de explotacién colonial.* No por ello olvide-
mos que la guerra, la desaparicién y la supre-
sién violenta de las rebeliones —contra
guerrillas revolucionarias, movimientos auté-
nomos, comunidades e industrias indigenas o
minorfas demonizadas— fueron igualmente
centrales en los procesos de explotacién colo-
nial: “las bases econémicas del triunfo del

capitalismo fueron, desde el siglo Xv hasta el

XIX, el estado de guerra y el pillaje”.” En particular, la
construccién de los imperios coloniales europeos se
sustenté en un amplio espectro de guerras urbanas.
Esto, inequivocamente, focaliza el lazo entre las escalas
de explotacidn, las luchas por la descolonizacién de las
ciudades y el campo, y la politica voldtil de las metrd-
polis en el seno de los imperios."

Las tecnologfas del arte militar al interior de las ciu-
dades se conectaban continuamente con las fronteras y
los centros metropolitanos. Estos procesos histéricos
recuerdan poderosamente la metdfora foucaultiana del
boomerang. Los poderes europeos luchaban contra
rebeliones e insurgencias en ciudades y dreas rurales en
los mérgenes de sus imperios, pero al mismo tiempo
trabajaban por proteger a sus ciudades capitales de las

7 Kanishka Goonewardena y Stefan Kipfer, “Postcolonial
Urbicide: New Imperialism, Global Cities And The Damned Of
The Earth”, New Formations, nim. 59, Autumn 2006, pp. 23-33.
Anthony King, Urbanism, Colonialism, and the World Economy,
Londres, Routledge, 1990.

# Mike Davis, “The Urbanization Of Empire: Megacities and
the Laws of Chaos”, en Social Text, vol. 22, nim. 4, Winter, 2004,
p- 95 Anthony King, op. cit.

? Pierre Mesnard y Méndez, “Capitalism Means/Needs War”,
en Socialism and Democracy Online, vol. 22, ntim. 2, 2002 [http://
www.sdonline.org/32/capitalism_means_needs_war.htm].

' Henri Lefebvre, Everyday Life in the Modern World, Londres,
Continuum, 2002; Stefan Kipfer y Kanishka Goonewardena, “Co-
lonization and the New Imperialism: On the Meaning of Urbicide
Today”, en Theory and Event, vol. 10, nim. 2, 2007, pp. 1-39.

“revoluciones alimentadas por la lucha de clases™." En
este proceso: “El campo de batalla se trasladaba de los
espacios abiertos hacia el interior de los muros de las
ciudades, hasta su corazén, como una lucha por la ciu-
dad misma. El sitio terminaba cuando la proteccién de
la ciudad era rota y penetrada. La guerra urbana co-
menzaba justo en ese punto.”"?

Esas guerras urbanas coloniales y sus “efectos boo-
merang’ nos recuerdan sobre el peligro de intentar
aplacar las resistencias guerrilleras en ciudades ocupa-
das por medio del uso de un poder militar superior,
actos de brutalidad, violencia urbanicida o reestructura-
ciones fisicas por la fuerza. Con frecuencia, los experi-
mentos para reordenar el espacio en los laboratorios de
la ciudad colonizada regresan como un boomerang en la
planeacién urbana de las metrépolis. Por ejemplo, des-
pués de sofocar la insurreccién en Argelia en la década
de 1840, mediante una combinacién de atrocidades y
la destruccién de vecindarios enteros para construir
caminos modernos, las técnicas de planeacién urbana
de Marshall Thomas Robert Bugeaud” “saltaron el

" Eyal Weizman, entrevista con Phil Misselwitz, “Military
Operations as Urban Planning”, en Mut Magazine, August, 2003
[http://www.metamute.org/?q=en/node/6317].

12 Ibidem.

" En 1847 Bugaerd escribié el primer manual occidental de
guerra urbana: La guerre des rues et des maisons (La guerra de calles
y casas), reimpresa en Parfs, por Jean-Paul Rocher, 1997.
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que quemaron una y otra vez para disefiar las
bombas mds efectivas para su destruccién.”

El blanco en la mira

EI 14 de noviembre de 2007, Jacqui Smith, la
secretaria de Defensa Nacional, anuncié uno
de los mds ambiciosos planes en la historia de
la vigilancia del Estado para ubicar a las perso-
nas que entran y salen de Gran Bretafa. El
altamente controversial programa e-Borders
apunté6 a desplegar una serie de técnicas con
sofisticados algoritmos y cruzamiento de datos

Mediterrdneo hacia las calles y callejones de Paris”."

Para socavar el fermento revolucionario entre los
pobres de Paris, Bugeaud concibié un plan de reorga-
nizacién violento de la ciudad por medio de la cons-
truccion de calles amplias y calzadas para uso militar,
que su dvido lector, el barén Haussman, implementa-
rfa mds tarde.”

Para finales del siglo XIX e inicios del XX, las ciuda-
des industriales en el norte global habian crecido en
sincronfa con los poderes asesinos de la tecnologia.
Provefan de mano de obra y materiales para sustentar
las guerras masivas, industriales, o “totales” del siglo
XX. Al mismo tiempo, sus industrias (con frecuencia
llenas de mujeres) y vecindarios emergieron como los
blancos principales de la guerra total. La ciudad indus-
trial se convirtié “en su totalidad un espacio para la
guerra. En unos cuantos afios [...] los bombardeos se
trasladaron de los sitios estratégicos, a dreas urbanas
muy extensas y a la aniquilacién instantdnea de sus
espacios y poblaciones”.'s

Estos procesos fueron afilados usando replicas de las
arquitecturas de las ciudades a bombardear. En Dug-
way, Utah, por ejemplo, el ejército estadunidense cons-
truy6 una replica exacta de los edificios de Berlin, al
lado de aldeas de madera y papel de arroz japonesas,

' Eyal Weizman, “The War of Streets and Houses”, en Cabinet
Magazine, nim. 22, Summer 2006 [http://www.cabinetmagazi-
ne.org/issues/22/bugeaud.php].

Y Thidem.

' Martin Shaw, War and Genocide, Cambridge, Polity, 2003.

para identificar a “ilegales” —personas que
podrian tener un comportamiento amenazante—
antes de pisar suelo britdnico. El programa utiliza una
tecnologia desarrollada por el consorcio Trusted
Borders, encabezado por la enorme corporacién de
defensa Raytheon.

El proyecto e-Borders estd basado en el suefo de la
omnipresencia tecnoldgica: seguirle la pista a todos los
que transiten por las fronteras britdnicas, usando regis-
tros de actividades pasadas y asociaciones para prevenir
futuras amenazas. Smith ha prometido que cuando el
sistema sea plenamente funcional en 2014 —aunque
sus criticos han dicho que es impracticable—, el con-
trol y seguridad de las fronteras britdnicas se restable-
cerd en un mundo de movilidades radicales e inseguras.
La secretaria predice que

[...] quienes viajen a Gran Bretafia serdn investigados,
contrastando las listas de los que no pueden volar en
avién con los posibles riesgos que representa cada perso-
na. Junto con las visas biométricas, todo esto ayudard a
mantener los problemas lejos de nuestras costas.
Afiadamos una revisién doblemente ruda en las aduanas
y una cédula de identidad para extranjeros. Con eso ten-
dremos un triple registro de los que entran a nuestro
pafs."®

"7 Mike Davis, Dead Cities and Other Tales, Nueva York, New
Press, 2003.

¥ Nicole Kobe, ‘Government Announces that half of £1.2
billion in funding for Technology to Boost Border Security will go
to Raytheon-led Trusted Borders Consortia for a Screening
System”, en /7" Pro, nim. 14, November, 2007 [http://www.itpro.
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El lenguaje de Smith —listas de blancos posibles,
vigilancia, chequeos, visas biométricas— revela
mucho. La proliferacién global de una vigilancia esta-
tal profundamente tecnofilica, como la del proyecto e-
Borders, sefala la asombrosa militarizacién hacia la
sociedad civil: la ampliacién de las ideas militares de
busqueda e identificacién de un blanco, hacia los espa-
cios y circuitos de la vida cotidiana. Sin duda, proyec-
tos como este son mds que respuestas estatales a los
vaivenes de las amenazas a la seguridad. Mds bien, en
un mundo marcado por la globalizacién y la creciente
urbanizacién, esos intentos representan los viejos sue-
fios militares de alcanzar la omnipresencia tecnolégica
y racional sobre el gobierno de la sociedad civil.

Con ambas doctrinas, de seguridad y militares, cen-
tradas en la tarea de identificar insurgentes, terroristas
y un amplio registro de amenazas ambientales que pro-
vienen del caos de la vida urbana, se vuelven mds cla-
ros los motivos de esa omnipresencia. Mds adn, no
importa que sean las filas en el aeropuerto de
Heathrow, los pasillos de las estaciones del metro de
Londres o las calles de Kabul o de Bagdad, la doctrina
enfatiza que las intenciones de las personas deben iden-
tificarse antes de que su potencial mortifero sea realiza-
do, incluso hasta cuando no puedan distinguirse del
resto de la poblacién urbana. De ahi el manejo parale-
lo, tanto en el corazén del norte global como en las
periferias y fronteras coloniales, de adoptar sistemas de
vigilancia de alta tecnologia que hacen que la acumu-
lacién de datos pasados se use como una forma de
identificar la futura amenaza.

Sus hijos contra nuestro silicén

En la raiz de tales visiones de segu-
ridad en el mundo de la posgue-

c0.uk/139053/650-million-e-bor-
ders-contract-to-raytheon-group].
Una ironia de otro tipo de vigilancia
—las cuentas del pay per view— casi
hacen renunciar a Smith en marzo de
2009, cuando se descubrié que traté de
que el Parlamento pagara las cuentas de su
marido por su adiccién a las peliculas porno-
gréficas.

rra frfa, reside la fantasfa de usar el irrefutable poder
tecnoldgico de los bagajes occidentales para restaurar
su menguada supremacia militar, politica y econémica.
“En casa y fuera de ella, todo se reducird a esto: sus
hijos contra nuestro silicén”, escribieron los tedricos de
la seguridad de Estados Unidos, Mark Mills y Peter
Huber, en el derechista Cizy Journal, un afo después de
los ataques del 9/11, “y nuestro silicén ganard”.”

Huber y Mills preludiaban un futuro cercano pare-
cido al de la pelicula Minority Report. En su perspecti-
va, una adaptacién de los sistemas de vigilancia y
rastreo emergfan a espaldas de la alta tecnologfa de
consumo, comunicacién y transporte para permear
todas los esferas de la vida en las ciudades occidentales.

Comparando continuamente registros de compor-
tamientos individuales con extensas bases de datos de
eventos pasados y asociaciones, esos sistemas de regis-
tro —segun la teorfa— automdticamente sefialarfan si
los cuerpos, espacios o sistemas de infraestructura
urbanos podrian estar a punto de caer bajo un ataque
terrorista.

Asi, lo que Huber y Mills llaman “blancos dignos de
confianza o cooperativos” son continuamente separa-
dos de los “no cooperativos”; es decir, de quienes usan
los servicios postales, electricidad, Internet, finanzas,
aerolineas y sistemas de transporte como medios para
proyectar resistencia y violencia. Y, en efecto, la visién
de Huber y Mills propone una ampliacién de las for-
mas de seguridad y sistemas de vigilancia de los aero-
puertos, que se extienda a todas las ciudades y, desde su
base, los utilice en las sociedades con los medios de alta
tecnologfa de consumo y transporte ya empleados en

las urbes occidentales.
Para cuidar las fronteras colo-
niales en resistencia, Huber y
Mills, como muchos de los
teéricos de la seguridad
militar de Estados Uni-

' Mark Mills y Peter Hu-
ber, “How Technology Will
Defeat Terrorism”, en City Jour-
nal, Winter 2002 [htep://www.
city-journal.org/html/12_1_how_
tech. html].
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El nuevo urbanismo militar

| P aplicaciones de la avanzada tecnologfa
que se cruzan entre lo militar y lo civil —entre
la vigilancia y el control de la vida cotidiana en
las ciudades occidentales y el acecho por gue-
rras coloniales y recursos— estdn en el centro
de la mayor parte de las tendencias que carac-
terizan el nuevo militarismo urbano. Por
supuesto, sus efectos son distintos en las ciu-

dos, suefian en una constante guerra de contrainsur-
gencia, automatizada y robotizada. Usando sistemas
desplegados en las ciudades de la Unién Americana,
pero esta vez con el poder soberano de matar auténo-
mamente, imaginan a las tropas liberadas del sucio tra-
bajo de combatir y matar en los terrenos de frontera,
los cuales podrian rdpidamente urbanizarse. Legiones
de pequenos robots armados de sensores y capaces de
comunicarse unos con otros, serfan desplegados para
patrullar permanentemente las calles, desiertos y aveni-
das. Huber y Mills suefian con un futuro en el que gue-
rreros robdticos trabajarfan sin descanso para anticipar
a detalle el proyecto de algtin poder destructivo con
precisién y criterio, “desde una distancia segura, sema-
na tras semana y afio con afio, por el tiempo que sea
necesario”.*’

Esas fantasias de la omnipresencia de la alta tecno-
logfa son mucho mds que ciencia-ficcién. Por ejemplo,
Raytheon, al mismo tiempo que construfa el programa
britdnico de e-Borders, manufacturaba los misiles-cru-
ceros y los robots regularmente utilizados por la Cia
para sus asesinatos politicos en el Medio Oriente desde
2002. Raytheon™ estd también en el centro de una
serie de proyectos militares disefados para utilizar el
software que permita a las armas robotizadas localizar
blancos y asesinar a sus enemigos de forma automdti-
ca, sin participacién humana de por medio, tal como
Huber y Mills lo habian previsto.

? Mark Mills y Peter Huber, op. cit.

*! Raytheon es una corporacién industrial y uno de los contra-
tistas de defensa militares mds grandes de Estados Unidos. Mds de
90 por ciento de sus ganancias provienen de contratos de defensa
alrededor del mundo.

dades que en las actuales zonas de guerra, pero
sea cual sea el medio ambiente, esa alta tecnologfa de la
violencia se basa en un conjunto de ideas compartidas.

Lo fundamental en este resurgimiento del militaris-
mo es el nuevo paradigma, que considera la infraes-
tructura y los espacios comunitarios y privados de una
ciudad como potenciales fuentes de amenaza. Esto se
manifiesta en el uso generalizado de la guerra como
metdfora dominante para describir la condicién pro-
longada e ilimitada de las sociedades urbanas —en
guerra permanente contra las drogas, el crimen, el
terrorismo: contra la inseguridad en si—. Este proceso
incorpora la sigilosa militarizacién de una amplia gama
de discursos politicos, paisajes y circuitos de infraes-
tructura urbanos, asf como una variedad de espacios de
la cultura urbana y popular. También conduce a la pro-
gresiva e insidiosa difusién de debates sobre el milita-
rismo y la “seguridad” en todos los 4mbitos de la vida.
En conjunto y de golpe, esto lleva esencialmente a
ideas militares de persecucién y preparacién para una
guerra que podria librarse en cualquiera de nuestros dia
a dfa en la ciudad.

La insidiosa militarizacién de la vida urbana ocurre
justo cuando la humanidad, por primera vez en 150
mil afios, se ha vuelto una especie predominantemente
urbana. Para dar una idea de la notable variedad de cir-
cuitos politicos, sociales y culturales que en la actuali-
dad estdn siendo colonizados por el nuevo urbanismo
militar, sefalaré cinco caracteristicas que me parecen
claves.

Urbanizando la seguridad
Como las prescripciones sobre el futuro de Huber y
Mills, el nuevo militarismo urbano, con toda su com-
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plejidad y alcances, descansa en una idea cen-
tral: que las técnicas militares de busqueda y
visualizacién del objetivo deben colonizar de
manera permanente el paisaje urbano y los
espacios de la vida cotidiana, tanto en “la
patria’ y ciudades al interior del Occidente
como en las fronteras del mundo neo-colonial.
Mas para ello, y para los gurds militares, es
imprescindible que el dnico medio adecuado
para enfrentar estas nuevas realidades sea
mediante lo que ellos llaman guerra “asimétri-

ca’ o “irregular”.

Este tipo de guerras no estatales, terroristas o insur-
gentes se colocan contra las fuerzas militares, las de
seguridad de alta tecnologia e inteligencia de los Es-
tados nacionales, junto con la creciente gama de flore-
cientes empresas particulares y filiales de armamento.
Sin uniformar y sin distinguirse realmente de las pobla-
ciones civiles, los guerreros de los no-Estados, milicias,
insurgentes, terroristas, merodean invisibles gracias al
anonimato producido por las florecientes ciudades del
mundo (especialmente en los distritos informales de
rdpido crecimiento). Ellos explotan los circuitos y arte-
rias que enlazan a las ciudades modernas: Internet,
YouTube, la tecnologfa del Gps, celulares, aviones, el
turismo globalizado, la migracién internacional, los sis-
temas portuarios, las finanzas globales, e incluso los
servicios postales y las redes eléctricas.

Los ataques terroristas en Nueva York, Washington,
Madrid, Londres y Mumbai (por nombrar algunos),
junto con los asaltos militares de Bagdad, Gaza,
Nablus, Beirut, Grozny, Mogadishu y Ossetia del Sur,
demuestran que la guerra asimétrica es el vehiculo de la
violencia politica a través de los espacios trasnacionales.
Cada vez mds la guerra contempordnea sucede en
supermercados, edificios, tineles de transporte subte-
rrdneo y en distritos industriales, mds que en campos,
selvas o desiertos.

Todo esto significa que, por primera vez desde la
Edad Media, la geografia urbana y los sistemas que
la enlazan estdn en el centro de las discusiones sobre la
guerra, la geopolitica y la seguridad. En la nueva doc-
trina de la guerra asimétrica —también llamada “con-
flicto de baja intensidad”, netwar, “guerra prolongada”

o “guerra de cuarta generacién”— los prosaicos sitios
de la vida diaria de las ciudades se estdn convirtiendo en
el principal campo de batalla,”” tanto en casa como en el
extranjero.

En ese contexto, la doctrina de la seguridad occi-
dental ha sido rdpidamente reimaginada hacia formas
que borran dramdticamente las separaciones juridicas y
operacionales entre politicas, inteligencia y militariza-
cién; las distinciones entre guerra y paz, y entre ope-
raciones locales, nacionales y globales. Cada vez mis,
las guerras y sus movilizaciones asociadas dejan de ser
limitadas por el tiempo y el espacio, para convertirse en
guerras sin fronteras y casi permanentes.

Al mismo tiempo, los centros de poder estatales gas-
tan cada vez mds recursos tratando de separar a los
sujetos peligrosos y malignos de los que se consideran
valiosos y amenazados dentro de los espacios urbanos y
las infraestructuras que los enlazan. En vez de un siste-
ma legal de derechos humanos basado en la ciudadania
universal, esta politica de seguridad emergente se basa
en hacer perfiles de individuos, lugares, comporta-
mientos, asociaciones y grupos. Tales prdcticas asignan
estas categorfas de riesgo, basdndose en la percepcién
de esos perfiles y asociaciones con la violencia, disrup-
cién o resistencia en contra del orden geogrifico
dominante global del neoliberalismo capitalista.

En Occidente este cambio amenaza con reestructu-
rar la idea de ciudadania y fronteras nacionales; idea me-
dular al concepto de Estado-nacién occidental desde

* Tim Blackmore, War X: Human Extensions in Battlespace,
Toronto, University of Toronto Press, 2005.



mediados del siglo Xvi1. Esa cre-
ciente y riesgosa obsesién pue-
de utilizar las herramientas de
seguridad nacional para sepa-
rar las ideas que alimentan la
concepcidén universal de ciuda-
danfa nacional. Por ejemplo,
Estados Unidos ya pidié a Gran
Bretaha emitir una visa especial para
los britdnicos que quieran ir a América y
hayan visitado Pakistdn. En otras palabras, estos
procesos amenazan con establecer fronteras dentro de
los espacios de los estados nacionales, poniendo en
duda las definiciones geograficas y sociales de “afuera”
y “adentro” de las comunidades politicas. Es un proce-
so paralelo a la irrupcién de aduanas y controles en
aeropuertos, almacenes, terminales de Internet y esta-
ciones de tren.

Mientras tanto, las armas policiales, y las de seguri-
dad e inteligencia de los gobiernos, estdin yendo mds
alld de los limites territoriales nacionales, como en los
sistemas globales de vigilancia creados para monitorear
aerolineas y puertos, el comercio, las finanzas y los sis-
temas de comunicacién mundial. Los programas de
fronteras electrénicas, por ejemplo —como el
Raytheon de Gran Bretafia—, estdn siendo integrados
a sistemas trasnacionales, de tal forma que los compor-
tamientos de los pasajeros y sus relaciones puedan ser
extraidos de bases de datos antes de que los pasajeros
aborden sus vuelos a Europa y Estados Unidos. Los
poderes policiacos también se extienden mds alld de las
fronteras. El Departamento de Policfa de Nueva York,
por ejemplo, ha establecido recientemente una cadena
de diez oficinas extraterritoriales para llevar a cabo sus
esfuerzos antiterroristas. Las politicas extranacionales
proliferan ya en cumbres internacionales y en eventos
deportivos. Y en un movimiento paralelo a los campos
de refugiados se les mantiene fuera de las fronteras,
para que sus cuerpos malignos, indtiles y amenazantes
puedan almacenarse y lidiar con ellos de forma invisi-
ble y a distancia.

La expansion de los poderes policiacos mds alld de
las fronteras ocurre justo cuando las fuerzas militares se
despliegan por las naciones occidentales. En Estados

Unidos recientemente se es-
tablecié un comando para
América del Norte, una re-
gién que solfa ser la parte
del planeta no cubierta de
esa manera. Ademds, el go-
bierno de Estados Unidos ha
reducido gradualmente las anti-
guas barreras legales para desplegar
militares en sus ciudades. El entrena-
miento para estados de guerra urbanos ahora se
practica en varias ciudades estadounidenses como simu-
laciones de crisis de “seguridad nacional”, y acaso para
enfrentar insurgencias en las periferias del imperio.
Mds adn, la convergencia entre doctrina y alta tecnolo-
gfa satelital, desarrollada para la guerra fria, se ha diri-
gido cada vez mds a vigilar dentro de |nuestras
ciudades.

El boomerang de Foucault

El nuevo militarismo se alimenta de experimentos de la
tecnologfa de vigilancia en la Franja de Gaza o en Bag-
dad vy, sobre todo, de las operaciones de seguridad en
eventos deportivos y cumbres de mandatarios. Es en
estas operaciones donde se prueban las tecnologfas que
posteriormente se venderdn en los mercados de la segu-
ridad nacional. Los modelos de pacificacién, militari-
zacién y control se prueban en las calles del sur global
y se trasplantan a las ciudades capitalistas del norte.
Esta sinergia entre las operaciones en el extranjero y de
seguridad nacional es la segunda clave de las doctrinas
del nuevo militarismo urbano.

Lorenzo Veracini, experto en estudios internaciona-
les, ha diagnosticado un dramdtico aumento de la
importacién de técnicas propias del mundo colonizado
hacia el manejo y planeacién de las ciudades europeas
y estadounidenses. Esos procesos, argumenta, gradual-
mente hardn desaparecer la “cldsica y aneja distincién
entre el rostro de la condicién colonial afuera y aden-
tro”.»

» Lorenzo Veracini, “Colonialism Brought Home: On the
Colonization of the Metropolitan Space”, en Borderlands, vol. 4,
ndm. 1, 2005 [hetp://www.borderlands.net.au].
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Es importante enfatizar que estas estrategias y técni-
cas implantadas en Estados Unidos, Gran Bretafia e
Israel en el periodo poscolonial** implican no sélo un
nuevo urbanismo militarizado en las zonas de guerra
en el extranjero, sino su difusién e imitacién dentro de
la vida urbana occidental y secularizada. Como en el
siglo X1X, cuando las naciones colonialistas probaron la
recoleccién de huellas dactilares, la construccién de
prisiones panépticas y de avenidas haussmanianas en
vecindarios insurrectos, luego importaron esas técnicas
para sus propias poblaciones. Es lo que Michel
Foucault llamé el efecto boomerang:

La colonizacién blanca, con sus técnicas y sus armas
politicas y judiciales, obviamente trasplanté sus mode-
los europeos a otros continentes, pero también tuvo un
efecto boomerang en los mecanismos de poder en
Occidente, en sus aparatos, instituciones y técnicas.
Toda una serie de modelos coloniales fueron traidos de
regreso a Occidente y el resultado fue una prictica que
imitaba la colonizacién, una colonizacién interna, en si
misma.*

En el periodo contempordneo, el nuevo urbanismo
militar comprende una mirfada de sorprendentes efec-
tos boomerang. Por ejemplo, los vehiculos no tripula-
dos, disefiados para vigilar a los palestinos, ahora se
usan rutinariamente por parte de las fuerzas policiales
en Estados Unidos, Europa y Asia del Este. Los opera-
dores de las prisiones de médxima seguridad

Bagdad que en Nueva Orledns. La pericia de Israel
para controlar poblaciones es imitada en las operacio-
nes de seguridad para eventos internacionales. Y los
policias-listos-para-disparar, entrenados para combatir
a los terroristas suicidas en Tel Aviv y Haifa han sido
adoptados por las policfas europeas y estadounidenses
—esto llevé directamente al asesinato de Jean Charles
de Menezes por parte de la policia antiterrorista de
Londres el 22 de julio de 2005.

Mientras tanto, la vigilancia hacia las manifestacio-
nes sociales en Londres, Toronto, Paris y Nueva York
utiliza las mismas armas no-letales que el ejército israeli
aplica en Gaza o Jenin. La construccién de zonas de
seguridad alrededor de los centros financieros en los
distritos de Londres y Nueva York importa directa-
mente las técnicas usadas en las bases de ultramar.
Finalmente, muchas de estas técnicas usadas para for-
talecer enclaves en Bagdad y ocupaciones en la franja
de Gaza son vendidas alrededor del mundo como lo
tltimo en soluciones de seguridad por las corporacio-
nes que enlazan empresas y Estados entre Israel y Es-
tados Unidos.

Notablemente estos efectos boomerang que sueldan
las doctrinas de seguridad en las ciudades occidentales
con las de las periferias coloniales estdn apuntalados
por politicos de derecha y los comentaristas al servicio
de los militares. Estos tienden a implicar que las ciuda-

ahora organizan el encarcelamiento y la tortu-
ra de la “guerra contra el terrorismo”. Las cor-
poraciones militares privadas ahora detentan
los contratos de reconstruccién, lo mismo en

# Derek Gregory, The Colonial Present, Oxford,
Blackwell, 2004; David Harvey, The New Imperialism,
Oxford, Oxford University Press, 2005.

» Michel Foucault, Society Must Be Defended:
Lectures at the College de France, 19751976, Londres,
Allen Lane, 2003, p. 103. Sobre el panéptico véase Tim
Mitchell, “The Stage of Modernity”, en Tim Mitchell
(ed.), Questions of Modernity, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2000, pp. 1-34. Sobre Hausmann
véase Eyal Weizman, op. cit., 2003; y sobre huellas dac-
tilares ver Chandak Sengoopta, Imprint of the Raj: How
Fingerprinting Was Born in Colonial India, Londrees, Pan
Books, 2003.

26 Michel Foucault, ibidem.




des son espacios intrinsecamente problemdti-
cos, que albergan actos de subversidn,
resistencia, movilizaciones, disenso y
protesta, todos los cuales retan el esta-
do de la seguridad nacional, adentro
y afuera.

Los crecientes movimientos de
la ultra derecha tienden a estar so-
bre-representados dentro de las ins-
tituciones policiales y militares.
Ven a las dreas rurales y extraur-
banas como espacios puros y au-
ténticos de nacionalismo blanco,
asociados con los valores tradicio-
nales y cristianos. Los ejemplos van
desde los cristianos fundamentalistas
de Estados Unidos hasta el Partido Na-
cional de Gran Bretafia, el Freedom Party
de Austria, el Frente Nacional en Francia y el
Forza Italia. Y las zonas en rdpida expansién en las
ciudades son vistas como lugares que vulneran a la
nacién, territorios tan ajenos como Bagdad o Gaza.

Paraddjicamente, la imaginacién geogrifica que
apuntala el nuevo urbanismo militar tiende a tratar a
las fronteras coloniales y a lo nacional por separado,
dos caras del “choque de civilizaciones” en la contro-
versial hipétesis de Samuel Huntington.” Esta separa-
cién imaginaria coexiste con la forma borrosa en que
las doctrinas de seguridad militar abordan el tema. No
reconocen que los lazos entre ambas son la migracién y
las inversiones.

Pensar que toda ciudad es un espacio problemdtico
mds alld de las auténticas comunidades extraurbanas,
crea una especial consonancia entre periferias y centros
capitalistas. La construccién de enclaves al estilo israel
en Bagdad en 2003 fue definida por las fuerzas milita-
res de Estados Unidos como una versién en Irak de los
conjuntos habitacionales “exclusivos”, las famosas gared
communities para los ricos. Y de vuelta: en medio de la
devastacion que el huracdn Katrina provocé en Nueva
Orledns en 2005, los oficiales hablaron de la necesidad

77 Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the
Remaking of World Order, Nueva York, Simon & Schuster, 1998.

de “retomar” la ciudad contra los “insurgentes”.
Sin duda, esto ha dado lugar a un nuevo
“orientalismo” dentro de las ciudades.”®
Se ve a los distritos de inmigrantes co-
mo “zonas atrasadas” que ponen en
riesgo al cuerpo politico de la ciudad
occidental. En Francia, por ejemplo,
los planeadores urbanos consideran
los proyectos de vivienda en las
afueras (banlieues) como reservacio-
nes “periféricas”, colindantes pero
con distancias a los centros metro-
politanos.” Las memorias de la gue-
rra en Argelia son usadas por la ultra
derecha francesa para argumentar que
las banlieues son en si mismas disrupti-
vas del orden. Discurso que movilizé a la
policia en los principales centros de vivienda
de los inmigrantes y causé los motines de 2005.
Kristin Ross ha sefialado que se trata de una forma
en que Francia se distancia de sus antiguas colonias,
tanto afuera como adentro. Esta forma, argumenta,
consiste en acordonar a los inmigrantes, desplazarlos a
los suburbios, en una remodelacién masiva de las fron-
teras sociales dentro de Paris y otras ciudades france-
sas.” Las revueltas de 2005 sélo son una mds de las
reacciones a la militarizacién de la colonizacién inte-
rior que Mustafa Dikeg ha llamado “las tierras malas”
de la republica francesa contempordnea.”

En efecto, los simples actos de inmigracién ahora
son pensados como actos de guerra. Este giro en el dis-
curso cambia el énfasis de las obligaciones morales de
ofrecer hospitalidad y asilo a la criminalizacién de los
inmigrantes, como si se tratara no de seres humanos,
sino de armas™ contra un poder nacional antes homo-
géneo y sin diversidad étnica.

* Sally Howell y Andrew Shryock, “Cracking down on Dias-
pora: Arab Detroit and Americas ‘war on terror’”, en Anthropolo-
gical Quarterly, nim. 76, pp. 443-462.

* Stefan Kipfer y Kanishka Goonewardena, op. ciz.

3 Kristin Ross, Fast Cars, Clean Bodies: Decolonization and the
Reordering of French Culture, Cambridge, MIT Press, 1996. p. 12.

' Mustafa Dikeg, Badlands of the Republic: Space, Politics and
Urban Policy, Oxford, Blackwell, 2007.

2 Cato, “The Weaponization of Immigration”, Center for
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De aqui en adelante el discurso de la dere-
cha que demoniza a las ciudades se convierte
en una confusa e interminable definicién de
violencia politica. Samuel Huntington, llevan-
do su tesis del choque de civilizaciones a otro
terreno, ahora argumenta que el corazén del
poder y la identidad estadounidense estd sien-
do amenazada ya no por los terroristas isldmi-
cos, sino por no-blancos: los grupos de latinos
que colonizan ya muchas ciudades.” Son estas
visiones maniqueas las que le permiten al ted-
rico de las fuerzas armadas estadounidenses,
William Lind, argumentar que: “En las gue-

rras de cuarta generacién la invasién por inmi-

gracién es tan peligrosa como la invasién de un
ejército extranjero”. Bajo lo que considera la “venenosa
ideologfa del multiculturalismo”, Lind propone que los
inmigrantes en las ciudades occidentales pueden cau-
sar, desde dentro, una guerra de cuarta generacién, del
tipo mds peligroso”.*

Dadas las dos direcciones del nuevo urbanismo
militar, no es de sorprenderse que las ciudades centra-
les y periféricas empiecen a parecerse: fronteras fuerte-
mente militarizadas, vallas, retenes alrededor de
enclaves o “zonas de seguridad”, cédulas de identidad,
videocdmaras computarizadas, vigilancia biométrica y
controles de acceso militarizados alrededor de centros
sociales y econdmicos fortificados contra una masa
ingobernable y peligrosa. En los mds extremos ejem-
plos, la idea de las prisiones militares y los enclaves
étnicos ahora crecen alrededor de los distritos financie-
ros, las embajadas, los espacios de turismo y consume
los aeropuertos, las arenas deportivas, las comunidades
“exclusivas” y las zonas de exportacién.

En ambos dominios, los esfuerzos se concentran en
establecer un perfil de las poblaciones urbanas ligado a
un sistema que las observa, las sigue y las clasifica como

Immigration Studies, February 2008 [http://www.cis.org/weapo-
nization_of_immigration.heml].

33 Samuel Huntington, Who Are We: The Challenges to America’s
National Identity, Nueva York, Simon & Schuster, 2005; Samuel
Huntington, op. cit.

* William Lind, “Understanding Fourth Generation War”, en
Military Review, septiembre-octubre 2004, p. 16 [www.au.af.mil/
au/awc/awcgate/milreview/lind.pdf].

peligrosas. Los desarrollos de la alta tecnologfa de la
vigilancia, el seguimiento via cimaras de circuito cerra-
do o satelitales, la biométrica y el armamento “no-le-
tal” se han dado en paralelo a las ciudades occidentales
y a las periferias conflictivas. En ambos dominios,
finalmente, existe la misma sensacién de que las nuevas
doctrinas apuntan a una guerra perpetua como forma
de tratar a los residentes de una ciudad como perma-
nentes blancos cuya buena voluntad, lejos de asumirse,
ahora tiene que ser demostrada continuamente a un
complejo aparato de vigilancia y recoleccién de datos.
Esos desarrollos estdn respaldados por una serie de sus-
pensiones del marco legal que objetivan a ciertos gru-
pos como peligrosos y sobre los cuales pesan desde
restricciones especiales, arrestos preventivos hasta
encarcelaciones extralegales en un mundo global que
ya cuenta con campos de tortura y gulags modernos.
Estos procesos se sobreponen a las tradiciones de
seguridad urbana que fuerzan a la gente a probar su
legitimidad si quieren seguir moviéndose libremente.
Los tedricos de las ciudades y algunos filésofos se pre-
guntan si la ciudad como espacio clave del disenso y
la movilizacién serd sustituida por una compleja geo-
grafia de enclaves que se entrelazan fuera de los siste-
mas de acceso-control.” En ese contexto, uno puede

% Biilent Diken y Carsten Bagge Laustsen, The Culture of
Exception: Sociology Facing the Camp, Londres, Routledge, 2005,
p. 64; Stephen Graham y Simon Marvin, Splintering Urbanism,
Londres, Routledge, 2001.
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preguntarse si las ciudades estdn en un proce-
so de disociacién entre su papel como
lugares clave de la acumulacién de

capital y el de centros de la movili-

zacién del disenso democrdtico.

Economias vigilantes

Avanzando hacia nuestro ter-

cer punto clave —la economfia

politica del nuevo urbanis-

mo— es importante recalcar

que la colonizacién de las ideas

militares de la seguridad en el

tema de las ciudades no tiene una

fuente tinica. Proviene de los comple-

jos en expansion, industriales trasnacio-

nales que se extendieron mds alld de los

sectores militares y de seguridad para las industrias de
tecnologfa, la vigilancia y el entretenimiento hacia una
amplia red de consultoras, laboratorios y universidades
corporativas que venden soluciones de seguridad como
balas de plata para resolver complejos problemas socia-
les, pasando por una vasta generacién de idedlogos mili-
tares que han pensado en la violencia politica como la
que nos sobrepasa en la vida cotidiana.

A través de vagas y totalizadoras ideas sobre seguri-
dad, vivimos hoy virtualmente infectados por ellas en
nuestra vida publica y social,* para que estas industrias
puedan obtener dividendos portentosos justificados en
los anilisis riesgosos de cualquier espacio de nuestra
vida cotidiana o de nuestros comportamientos. A la par
del colapso econémico global, son estas industrias y
servicios las que han florecido como nunca antes.

Como el ejemplo de Raytheon demuestra, son las
mismas companfas de seguridad las que venden, insta-
lan y monitorean las técnicas y prdcticas del nuevo
urbanismo militarizado en las zonas de guerra y en
nuestras ciudades. Con frecuencia, las politicas de
seguridad en Europa o Estados Unidos no necesitan
bloques supranacionales que las aprueben, porque en
realidad no se trata tanto de dar seguimiento a los

% Giorgio Agamben, “Security and Terror”, en Theory and
Event, vol. 5, nim. 4, 2002, pp. 1-2.

inmigrantes como de favorecer a ciertas indus-
trias de defensa, seguridad y tecnologfa
que puedan competir en los mercados
globales.
En este lucrativo mercado de
exportacién, la experiencia is-
raeli de cerrar ciudades y con-
vertir territorios ocupados en
campos de prisioneros perma-
nentes es especialmente influ-
yente, dado que son tecnologias
de combate probadas. La nueva
barda en la frontera entre México
y Estados Unidos, por ejemplo,
estd siendo levantada por un consor-
cio ligado a la Boeing y a la compania
israelita Elbit, cuyos radares y tecnologfas de
seguimiento significaron el encierro definitivo de la
vida urbana de los palestinos. De igual manera es
asombrosa la semejanza que las estrategias de contrain-
surgencia de Estados Unidos en Irak tienen con el tra-
tamiento de Israel en la segunda Intifada.

La economia politica que sustenta al nuevo milita-
rismo urbano se enfoca inevitablemente en el papel de
élite de unas cuantas ciudades llamadas “globales”,
como centros del capitalismo neoliberal, asi como en
los principales mercados para proponer nuevas solucio-
nes de seguridad. Son los centros financieros los que
concentran la ultima tecnologfa de seguridad militar,
los que financian a las mds grandes universidades cor-
porativas —que dominan la investigacién de la nueva
seguridad— y sostienen una red global de instituciones
financieras que se apropian de ciudades enteras en
nombre del “libre comercio”.

La red global de ciudades desde donde se orques-
ta el neoliberalismo capitalista —Londres, Nueva
York, Paris, Frankfort— ha ayudado a producir la
nueva légica de la adquisicién agresiva de los merca-
dos que trabaja de cerca con los Estados militares y
sus contratistas privados. Con la desregulacién de la
violencia para los monopolios de las corporaciones
mercenarias, el “urbicidio” y la rapifia, que en otras é-
pocas habia alimentado los aspectos mds parasita-
rios de las economias occidentales, se ha hecho mds
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visible.” En un mundo donde la escasez de recursos
nos obsesiona, el nuevo urbanismo militar se liga inti-
mamente con una explotacién neocolonial de mate-
rias primas distantes, en un esfuerzo para seguir
sosteniendo a las ciudades ricas y sus estilos de vida.
Nueva York y Londres proporcionan el poder corpo-
rativo y financiero para apropiarse del petréleo iraqui
desde la invasién en 2003. El despojo de tierras para
sembrar granos para biocombustibles y alimentos
también estd centrado en las ciudades financieras. Y,
finalmente, el boom de los mercados de seguridad de
alta tecnologia le ha dado a estas ciudades un estimu-
lo en medio de una crisis econémica global.

La infraestructura urbana, la guerra
La naturaleza misma de la ciudad moderna
—su dependencia en densas redes de infraes-
tructura, su complejidad y anonimato, su
necesidad de alimento, agua y electricidad
importada— crea la posibilidad de formas de
violencia contra ella y a través de ella. Por lo
tanto, la ciudad es concebida por los Estados y
los combatientes sin Estado como un medio
para la guerra.

Muchos ejemplos recientes demuestran
c6mo los actores sin Estado obtienen la mayor
parte de su poder a través de la apropiacién de
las infraestructuras necesarias para sostener la
vida urbana moderna, global, y cémo amplifi-
can su importancia al utilizarlas. Los insurgen-
tes han usado las infraestructuras urbanas para
atacar Nueva York, Londres, Madrid, y
Mumbai. Intervienen las redes eléctricas, los ductos de
petréleo y los sistemas de teléfonos celulares en Irak y
Nigeria. Los piratas somalies sistemdticamente secues-
tran barcos usando a los corredores del comercio mari-
timo como fuentes de inteligencia en las subastas de
Londres. Y al hacer esto esos actores han transformado
los aviones, los trenes subterrdneos y las comunicacio-
nes en armas letales.

Sin embargo, esas amenazas terroristas a las infraes-
tructuras palidecen ante los esfuerzos de los Estados

7 Stefan Kipfer y Kanishka Goonewardena, op. ciz.

militares contra las ciudades. Estados Unidos e Israel,
por ejemplo, han trabajado sistemdticamente en la
“desmodernizacién” de las infraestructuras urbanas en
Gaza, Libano e Irak desde 1991. Los Estados han sus-
tituido la guerra total contra las ciudades con la des-
truccién sistemdtica de sus fuentes de agua vy
electricidad —con bombas que esparcen millones de
municiones de grafito para causar corto circuitos.
Vendidos a los medios como inexorables presiones
politicas contra los regimenes adversarios, estos mode-
los supuestamente humanitarios de guerra terminan
por matar tan efectivamente a los miembros mds vul-
nerables de las sociedades, como un bombardeo, pero
sin la molestia de las cdmaras de televisién. Estos ata-

ques deliberados generan crisis de salud en las socieda-
des altamente urbanizadas en las que no existen fuentes
alternativas para conseguir agua potable, electricidad,
alimentos o medicamentos.

El devastador sitio de Israel en Gaza desde que
Hamas fue electo como gobierno en 2006 presenta un
ejemplo revelador. Un corredor urbano densamente
poblado, con cerca de un millén y medio de personas
fue apretado en un campo de concentracién. En sus con-
fines, la muerte de los débiles, viejos, y enfermos son
invisibles para el resto del mundo. Los individuos mds
fuertes son forzados a vivir en algo cercano a lo que



A N TR OP OL O G

Giorgio Agamben ha llamado “la vida desnu-
da”,*® una vida bioldgica que puede sacrifi-
carse en todo momento por un poder
colonial que mantiene su derecho a
matar con impunidad y que le ha
quitado a su poblacién toda respon-
sabilidad moral o politica en esa vio-
lencia.
Crecientemente, las metas de esa
guerra contra las infraestructuras de
las ciudades como medio para coaccio-
nar politicamente parecen aplicarse tam-
bién a la competencia econémica. La Rusia
de Putin gana en estos dfas buena parte de su
influencia estratégica no por medio de las armas, sino
con la amenaza sobre Europa de bajar el switch del
abastecimiento de energfa.

Ciudadanos soldados
La quinta clave del nuevo urbanismo militar es la
forma en que intenta legitimarse en la cultura popular,
urbana, electrénica y material. Frecuentemente, las
labores militares de seguimiento, vigilancia y defini-
cién de objetivos a atacar no requerfan de sistemas tec-
nolégicos completamente nuevos. Simplemente se
apropiaban de sistemas que ya operaban para viajar y
consumir. Asi, las congestionadas zonas de trdnsito y
compras de Londres se renombraron como zonas de
seguridad. Internet, sus interacciones y transacciones
cotidianas, es usada ahora para formar bases de datos
que permitan anticipar supuestas conductas delictivas.
Los suefios de automdviles inteligentes son transfigura-
dos en armas no-tripuladas. Toda la imagineria de los
satélites y del GPS, que ayudan a desarrollar nuevos esti-
los de vida urbanos, son usados ahora para hacer mds
preciso el lanzamiento de un bombardeo. Y, como en
la iniciativa en Lower Manhattan, las cdmaras de cir-
cuito cerrado, disenadas para hacer las compras mds
seguras, se transforman ahora en sistemas de vigilancia
antiterrorista.

Quizds uno de los cruces entre civiles y militares se
estd dando en las culturas de lo virtual y el entreteni-

3 Giorgio Agamben, Homo Sacer, Valencia, Pre-Textos, 2009.

miento. Para producir sujetos que pudie-

ran manejar artefactos no tripulados, el

ejército estadounidense produce afio

con afio los mds cotizados video-

juegos. Americas Army o Full

Spectrum Warrior® permiten a los

jugadores matar terroristas en ciu-

dades de Medio Oriente me-

diante aplicaciones de soffware

utilizado para entrenamientos mili-

tares reales. Para cerrar el circulo

entre el entretenimiento virtual y el

asesinato a control remoto, ahora los

paneles que usan los pilotos de los no-tripula-

dos Predator —manufacturados por nuestros viejos
amigos de Raytheon— imitan los de PlayStation, con-
solas con las que los reclutas estdén mds familiarizados.
Un circuito final de cruce es la cultura del automé-
vil. El simbolo mds poderoso de su popularidad son los
vehiculos explicitamente militares. El auge y caida de
las Hummer es un ejemplo central. Los vehiculos para
la guerra urbana han sido convertidos en transporte
de civiles hiper agresivos, marcados por el patriotis-
mo de la guerra contra el crimen y el terrorismo. De
vuelta, las camionetas Suburban modificadas han sido
el vehiculo elegido por los mercenarios de Blackwater
en las calles de Irak. Adicionalmente, estdn los cruces
entre los automdviles civiles computarizados y las im-
pacientes investigaciones de los militares para cons-
truir vehiculos robdticos que puedan usarse en la
guerra urbana. Y cerrando el ciclo, ahi estd la angus-
tia de Estados Unidos por acaparar las fuentes que

restan de petréleo.

' Véanse las pdginas respectivas para cada juego:

[http://www.americasarmy.com] y [http://xbox.ign.com/arti-

cles/519/519972p1.heml].



Brz'gz'tte Marin’

Los alcaldes de barrio
en Madrid y otras ciudades
de Espana en el siglo xviir:
funciones de policia
y territorialidades

a historia de las policfas europeas bajo el Antiguo Régimen ha sufri-
do innovaciones importantes en estos tltimos anos.! Dominada largo
tiempo por juristas e historiadores de las instituciones, tales estudios
tomaban en cuenta, sobre todo, las reglamentaciones y configuraciones
politico-administrativas antes que las pricticas sociales. El asunto se abri6
a la perspectiva de la historia social e incluyé las modalidades de los fun-
cionarios de policia en los tribunales y varias instituciones de las ciudades
modernas: oficios, procesos de profesionalizacién,? sus relaciones con la
sociedad, etcétera.

Entre 2006 y 2009, un programa colectivo a cargo de la Agence
Nationale de la Recherche (Francia) ha permitido investigar, a escala euro-
pea, sobre la circulacién y la construccién de conocimientos policiacos en
la Europa del siglo xviil y principios del Xix.? Los estudios han reflexiona-
do sobre los poderes policiacos, maneras de actuar, técnicas y competen-
cias, en distintas ciudades y cortes europeas. Lo anterior se apoya en la
circulacién de ideas, experiencias y movilidad de diplomdticos, militares,
altos funcionarios, etcétera, en esas cortes. Ejemplo de ello serfa la deman-

" Université de Provence Aix-Marseille. Maison méditerranéenne des Sciences de ’homme.

La base de este articulo es una conferencia dada en el Instituto Mora el 7 de marzo de
2011, y que recoge con algunos complementos la contribucién, publicada en francés bajo
el titulo “La réforme de la police en Espagne (1768-1769): nouveaux agents et nouvelles
territorialités. Linstitution des alcaldes de barrio”, en Fldvio Borda d’Agua (comp.), Police
et ordre public. Vers une ville des Lumiéres,Ginebra, Institut et Musée Voltaire (Mémoires et
documents sur Voltaire, 4/ La ligne d’ombre), 2011, pp. 13-34. Traduccién al espafiol de
Marguerite Buffard, a quien estoy muy agradecida.

! Vincent Milliot, “Histoire des polices. Louverture d'un moment historiographique”, en
Revue d'histoire moderne et contemporaine, vol. 54, nim. 2, abril-junio 2007, pp. 162-177.

* Sobre este tema, véase en particular Jean-Marc Berli¢re, Catherine Denys, Dominique
Kalifa, Vincent Milliot (dirs.), Métiers de police. Etre policier en Europe, XVIIle-XXe siecle,
Rennes, PUR, 2008.

? CIRSAP, programa dirigido por Catherine Denys, Université de Lille 3, con Vincent
Milliot (Université de Caen), Vincent Denis (Université de Paris Panthéon-Sorbonne) y yo
misma.
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sobre todo en el dltimo tercio del siglo xvii,
un movimiento de reformas muy amplio en
las capitales y grandes ciudades. Sin embargo,
este aspecto de las Luces ha sido poco estudia-
do, si se le compara con lo relativo a las refor-
mas judiciales o fiscales.

La “Surintendance Générale de Police”, cre-
ada en Paris en 1667, no ha sido el dnico
“modelo” inspirador de las reformas de policia
europeas en el siglo XvIIL.’ Las “ciencias came-
rales” del espacio germdnico también fecunda-
ron nuevas concepciones de administracién
policiaca, sobre todo en los estados dominados
por Austria, y que desde 1770 extendieron
desde Viena las reformas hacia Lombardia,
Toscana, los Paises Bajos del sur, etcétera.
Incluso, en las monarquias de los Borbones,
las referencias a Parfs no eran necesariamente
consensuadas. Y aunque una “Superintenden-
cia general de Policfa para Madrid, su jurisdic-
cién y rastro” fue creada por Decreto real del
17 de marzo de 1782, bajo el reinado de Car-
los 111, para centralizar y controlar de cerca el
dispositivo policiaco madrilefio a la vista de
nuevos actores con amplios poderes,® la medi-
da no sobrevivié para desgracia de su creador,

da que la emperatriz Marfa Teresa de Austria hizo al
ministro Choiseul, sobre el estado de la situacién; o
bien la enorme difusién de textos como el Traité de
police de Nicolas Delamare (1705), quien era comisa-
rio de Chatelet, o la Mémoire sur la police de Paris,
redactado por el inspector Lemaire en 1770.

Los intensos debates en esas administraciones sobre
la mejora en las actuaciones policiacas’ acompafiaron,

# La investigacién colectiva del programa CIRSAP se basaba en
“memorias policiacas”; estos textos provienen de administradores y
de agentes de policfa, la mayor parte manuscritos, aunque a veces
accedan al estatuto de impresos, que proponen mejoras de los dis-
positivos policiacos vigentes con la intencién de que sean mids efi-
caces. Son testimonio de la incesante reflexién de la policfa sobre
sus principios, acciones, fines y medios. Véase Vincent Milliot
(dir.), Les mémoires policiers, 1750-1850. Ecritures et pratiques poli-
cieres du Siécle des Lumiéres au Second Empire, Rennes, PUR, 2006;
Catherine Denis, Brigitte Marin, Vincent Milliot (dirs.), Réformer

el ministro Floridablanca. Cuando el Consejo
de Castilla suprimid esta institucién en 1792, resaltd lo
ajeno de su cardcter a las leyes del reino. Asi, aunque un

la police. Les mémoires policiers en Europe au XVIIle siécle, Rennes,
PUR, 2009.

°> Vincent Milliot, “Réformer les polices au siecle des
Lumieres”, en Francia —Forschungen zur Westeuropiiischen Geschich-
te, num. 37, 2010, pp. 435-454.

¢ Este nuevo organismo se afiadfa sin supresién, ni reduccién,
a las otras jurisdicciones y debfa actuar confidencialmente, depen-
diendo directamente del gobierno central. El superintendente era
nombrado directamente por el primer secretario de Estado, y ocu-
paba escafio en el Consejo de Castilla. Ocupé el cargo primero
Bernardo Cantero de la Cueva (17 marzo 1782-5 junio 1786),
antes teniente de corregidor, promotor fiscal de la Sala (1775) y
alcalde de Casa y Corte (1776); después Blas de Hinojosa (hasta el
8 de febrero de 1787), que igualmente habfa sido alcalde de Casa
y Corte (1773) y miembro del Consejo de Castilla en 1778;y por
tltimo Mariano Coldn de Larredtegui, alcalde de Casa y Corte en
1778 y hasta la disolucién de la Superintendencia el 4 de Junio de
1792.
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aparato policiaco existiera en otros estados de Europa,
no era aceptado para la Constitucién de la monarquia
espafiola: “los inconvenientes, los riesgos, las contra-
dicciones, y las fatales consecuencias que puedan traer
a cualquier Reyno el adoptar algtin establecimiento de
otro que altere el gobierno de sus Pueblos”.

Por consiguiente, se volvieron a establecer la autori-
dad del presidente del Consejo de Castilla y el regla-
mento de policia de 1768.7 Esta ley, que reformaba la
policfa de Madrid sin modificar profundamente el
equilibrio de los poderes en la capital, habia creado un
agente del orden, hasta entonces desconocido: el alcal-
de de barrio. Fue inscrito en una nueva territorialidad
urbana, que dividié a la ciudad en 64 barrios, a cargo
de esos policias subalternos. Esta figura de la adminis-
tracién policial madrilefia ha sido poco considerada
por los historiadores, a pesar del éxito inmediato que
logré establecerla, desde 1769, en todas las ciudades de
audiencia y cancillerfa. Su longevidad, ademds extraor-
dinaria, se prolongé hasta enero de 1809; los alcaldes
de barrio estaban presentes en la divisién de Madrid en
cuarteles y barrios inaugurada con la reforma de 1768;
con la restauracién de Fernando VII la Sala de Alcaldes
de Casa y Corte segufan ejerciendo sus funciones de
justicia y policfa, y controlando las actividades de sus
agentes subalternos. En 1819 llegaban a 70. Hacia
1834, las nuevas instrucciones que regfan sus funciones
los describfan como oficiales auxiliares de policfa urba-
na, designados por el corregidor.®

En 1844 se les suprimié por primera vez, pero el
cargo volvid a renacer a principios del siglo pasado, de
manera que en la Enciclopedia universal ilustrada euro-
pea-americana (1909), fueron descritos como los “con-
tinuadores de aquellos creados por Carlos III en 1768”.

7 Real Cédula de S. M. y Seriores del Consejo, por la cual se supri-
me la Superintendencia General de Policia de Madrid y su Rastro cre-
ada en 1782, y manda observar el Reglamento de 1768 en que se
dividié la poblacion en ocho Cuarteles, con lo demds que se expresa,
Novisima Recopilacion de las Leyes de Espafia..., Madrid, 1805-
1807, lib. 111, tit. XXI, ley 11.

% Unico estudio preciso para el siglo XIX es la tesis de maestria
de Mathieu Aguilera, “Les alcaldes de barrio de Madrid (1814-
1844). Police urbaine et notabilité de quartier a la fin de ’Ancien
Régime”, dirigida por A. Lempériere, Université de Paris I
Panthéon-Sorbonne, 2010.

Por tanto, aqui estudiaremos a los alcaldes de barrio,
subrayando el impacto de la reforma sobre la topogra-
ffa administrativa de la capital, y después examinare-
mos la adaptaciéon de esas medidas en funcién de la
configuracién de los poderes locales en varias ciudades
espafiolas.

Una nueva territorialidad para la policia de Madrid: el
espacio dividido en ocho cuarteles y 64 barrios

Como en otras partes en Europa, los poderes de la
policfa, ampliamente dependientes de la organizacién
de las cortes de justicia y de la realidad compleja de sus
jurisdicciones, se ejercian en la Espana del siglo xvii-
por varias instituciones y actores. En Madrid, el man-
tenimiento del orden se apoyaba esencialmente sobre la
actuacién de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, direc-
tamente tutelada por el Consejo de Castilla, cuyo pre-
sidente era miembro; esta Corte de Justicia afianzé sus
funciones de gobierno y de policia instalando la Corte
en Madrid a partir de la segunda mitad del siglo xv1.”

Los jueces de la Sala se encargaban de rondas diur-
nas y nocturnas, del control de los extranjeros, de la
vigilancia de los espacios publicos, de las tabernas, de
los albergues y amueblados. Se ayudaban con auxiliares
de justicia, como los alguaciles de Corte —mds o
menos 60 en el siglo XviIl— para las rondas de noche,
la identificacién de delincuentes y sus arrestos. Los
escribanos les asistfan en las rondas de dfa en los mer-
cados, los hospitales, etcétera. Y los porteros asegura-
ban la policia de las audiencias.

La municipalidad estaba compuesta por 40 regido-
res" presididos por un delegado real, el corregidor,
quien tenfa igualmente poderes policiacos importantes,
cosa que ocasionaba frecuentes conflictos de competen-
cia con la Sala de Alcaldes. A partir de 1561 sus pre-
rrogativas se fueron reduciendo progresivamente, pero
se mantuvieron firmes en ciertos aspectos, como el cui-

? José Luis de Pablo Gafas, “Justicia, gobierno y policia en la
Corte de Madrid: la Sala de Alcaldes de Casa y Corte (1583-
1834)”, tesis doctoral, Universidad Auténoma de Madrid,
Departamento de Historia Moderna, 1999.

' Mauro Herndndez, A la sombra de la Corona. Poder local y oli-
garquia urbana (Madrid, 1606-1808), Madrid, Siglo XXI, 1995.
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dado de las vias publicas, los adoquines, la limpieza
urbana, las obras publicas, la caridad y los abasteci-
mientos.

En época de los Borbones se iniciaron reformas con
el fin de reforzar el poder del rey." Asi, a lo largo del
siglo XVIII se fragud la idea de suprimir la jurisdiccién
del Ayuntamiento. Al terminar la guerra de Sucesién
de Espanfia, Felipe V, con sus decretos de Nueva Planta
(noviembre 1713), suprimié el juzgado de la Villa de
Madrid, es decir el poder judicial de la municipalidad.
Sus dos tenientes, que dictaban justicia en nombre de
la Villa, vinieron a depender de la Sala. Esta medida no
duré mucho, ya que algunos dias después de anularse
estos decretos, el 9 de junio de 1715, Madrid recobré
su jurisdiccidon civil y criminal, su corregidor y sus
tenientes. En 1746, siendo rey Fernando VI, se ensayd
otro camino con el gobierno politico-militar. El nuevo
gobernador, teniendo a la vez poderes militares, politi-
cos y judiciales, dependia directamente del soberano y
era independiente de cualquier otro control de consejo
o tribunal. Sustitufa al corregidor como presidente de
la administracién municipal, y afiadia a estas atribu-
ciones nuevas competencias. Tenfa entre manos los
antiguos poderes del corregidor y los del presidente de
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte. Asi, el gobernador
se encargaba de todos los abastecimientos publicos,
como de importantes cargos de policfa urbana: limpie-
za, ornamentacion, fuentes, teatros, hospitales, hospi-
cio real. También ejercia la libre y general
administracién de las rentas de Madrid. De manera
que las competencias y jurisdicciones otorgadas hasta
entonces a diferentes administraciones se concentraban
bajo la autoridad de un representante tinico del sobe-
rano; esta reforma, muy radical, no tuvo éxito."

Estos dos intentos de reformar la justicia y la policia
se inspiraron abiertamente de Francia y encontraron

' Sobre las reformas cuyo fin era la reduccién de las funciones
municipales para limitar conflictos con la Sala, particularmente
para una mejor administracién de la justicia, véase Carmen de La
Guardia, Conflicto y reforma en el Madrid del siglo xvi1, Madrid,
Caja de Madrid, 1993.

"> Ana Marfa Ferndndez Hidalgo, “Una medida innovadora en
el Madrid de Fernando VI: el gobernador politico y militar (1746-
1747)”, en Cuadernos de Investigacién Histdrica, nim. 11, 1987,
pp- 171-200.

fuertes resistencias. A lo largo del siglo Xviit los reforma-
dores se dividieron entre los inspirados por la centraliza-
cién del modelo francés y quienes, desde un punto de
vista mds nacional, optaban por el sistema tradicional
de los consejos. El conde de Aranda® representd este
tltimo sistema, que después del motin contra Esqui-
lache, del 23-26 de marzo de 1766, reformé intensa-
mente a la policfa. La reorganizacién de la policia
madrilefia tuvo lugar en el otofio de 1768 (cédulas del 6
y 21 de octubre).” Siguiendo el proyecto que el conde
de Aranda, —presidente del Consejo de Castilla—, pre-
sentd al monarca al dfa siguiente de la revuelta, la refor-
ma definfa una territorialidad de précticas policiacas mds
compleja y creaba nuevos cargos, introduciendo asf cam-
bios notables en el gobierno del orden urbano. Se defi-
nfan de nuevo las circunscripciones, para pasar de once
a ocho cuarteles, dependiendo cada uno de la responsa-
bilidad de un alcalde de la Sala que obligatoriamente
debia residir en su cuartel, asi como el personal de justi-
cia que de ¢l dependia. Los alcaldes tenfan en sus cuar-
teles una autoridad superior a la anterior. Ademds, 64
alcaldes de barrio, ocho en cada cuartel, venian a refor-
zar el dispositivo de vigilancia de la capital,'® pero estas
medidas nuevas no quitaban nada a las competencias
jurisdiccionales de la municipalidad ni a los equilibrios
institucionales tradicionales.

La reforma de la policia iniciada en Madrid fue una
de las respuestas del gobierno al motin de marzo de
1766. Algunos meses después de haber recobrado la
capital, el conde de Aranda, como nuevo presidente del
Consejo de Castilla, presentaba al monarca su proyec-
to de mejora de la administracién judicial y policial de
Madrid (el 26 de noviembre de 1766). Para mayor efi-

" El conde de Aranda (1719-1794), originario de una gran
familia aragonesa, conocido por sus ideas reformistas fue nombra-
do presidente del Consejo de Castilla después del motin, el 11 de
abril de1766, tras brillante carrera militar.

" José Miguel Lépez Garcla, El motin contra Esquilache,
Madrid, Alianza, 2006.

" Enrique Martinez Ruiz, La seguridad piiblica en el Madrid de
la Ilustracion, Madrid, Ministerio del Interior, 1988.

1¢ Pilar Cuesta Pascual, “Los Alcaldes de Barrio en el Madrid de
Carlos 111 y Carlos IV”, en Anales del Instituto de Estudios Madrilerios,
vol. XIX, 1982, pp. 363-390, articulo sacado de una tesis de licen-
ciatura (1981) de la Universidad Complutense de Madrid.
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cacia de la policfa, se reorganizé la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte y se la adapté a nue-
vas exigencias sin gran innovacién institucio-
nal. La reforma prolongaba igualmente una
tendencia a la militarizacién del orden publi-
co, ya sensible a principios de la década de
1760, antes incluso del motin, aumentando
las companfas de invdlidos creadas por Felipe
V a principios del siglo xviil, organizadas
como fuerzas de policia permanentes al mar-
gen de los funcionarios de la Sala, asi como la
creacién de una milicia urbana de 450 civiles
que asistfan a las patrullas nocturnas.

Esta reforma, estructurada en diez puntos,
preconizaba una reorganizacién de la Sala
basada sobre una nueva territorialidad de las
funciones ejercidas por sus doce alcaldes.
Como le decfa el conde de Aranda al sobera-
no, la Sala se componia de un gobernador pre-
sidente y de doce jueces. La divisién de la
ciudad en once cuarteles, decidida en 1749,
permitié distribuir alcaldes y auxiliares de jus-
ticia sobre el territorio —alguaciles, escribanos

y porteros debfan obligatoriamente residir en

su propio cuartel—. Cada una de las circuns-
cripciones estaba bajo la responsabilidad de un alcal-
de (siendo el decano libre de esta obligacién), quien
disponfa de una jurisdiccién sobre toda la villa y las
decisiones eran colegiales. En caso de ausencia o enfer-
medad de un alcalde, su cuartel pasaba a otro juez,
quien se encontraba sobrecargado de trabajo y sin gran
conocimiento del nuevo cuartel para actuar eficazmen-
te. Por ello, el conde de Aranda proponfa al rey reducir
a ocho, en lugar de once, los cuarteles de la Sala para
distribuirlos entre los ocho alcaldes mds antiguos inclu-
yendo al decano. Cada alcalde ejercerfa una jurisdic-
cién civil y criminal ampliada, como cada juez
ordinario en su pueblo, pero limitada Gnicamente a su
cuartel.” Los otros cuatro asistirfan a los alcaldes de

17 “El cuidado de los ocho Cuarteles podria encargarse a otros

tantos Alcaldes los mds antiguos, ddndoles amplia Jurisdiccién
civil, y criminal en su Cuartel, como la tiene cualquier Alcalde
ordinario en su Pueblo”, el conde de Aranda al rey, Archivo
Histérico Nacional (AHN), Consejos, leg. 504, exp. 6. “Expediente

cuarteles; se encargarfan de comisiones extraordinarias
e informaciones secretas; los sustituirfan en caso de
ausencia, y de este modo se instruirfan para poder asu-
mir la carga llena y entera de una circunscripcién.
Aranda insistia particularmente sobre la obligacién de
los jueces de residir en su propio cuartel, asi como del
personal subalterno que de ellos dependia (es decir
cuatro alguaciles, dos oficiales y dos porteros): estos
auxiliares de justicia podrian acudir rdpidamente en
caso de necesidad, pero sobre todo adquirir progresiva-
mente una mejor familiaridad con el cuartel y su po-
blacién con el fin de instruir al juez sobre las medidas

causado en el Consejo sobre dividir la poblacién de Madrid en 8
cuarteles, sefialando un Alcalde de Casa y Corte, y ocho Alcaldes
de Barrio para cado uno; y establecer otras providencias para el
mejor y mds expedito gobierno de Madrid”. Las sentencias apela-
das habian de ser juzgadas por la “Saleta” al civil (la Sala de
Provincia del Consejo), y por la Sala de Alcaldes de Casa y Corte
al criminal.
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necesarias para el mantenimiento del orden.” Los ofi-
ciales de las compaifas de invdlidos, nombrados en
cada cuartel, tenfan que entrevistarse con el alcalde
para comunicar lo ocurrido, “para la mejora del gobier-
no del cuartel”, tal como expresé Aranda. Carlos IIT
consulté al Consejo sobre esta propuesta: la respuesta
formulada por Floridablanca y Campomanes en di-
ciembre, solicitaba la opinién de la Sala que se reunié
el 14 de marzo de 1767. Su respuesta favorable, sobre
un nuevo dictamen —redactado por Campomanes el
25 de agosto de 1768 y presentada al rey en septiem-
bre 19—, dio lugar a la cédula de creacién del 6 de
octubre, que se completarfa con la Instruccién a los
alcaldes de barrio, hecha publica el 21 de octubre
siguiente."

En efecto, la novedad mds importante residi6 en la
institucién, basada sobre el nuevo recorte de la villa en
ocho cuarteles, de agentes de policia auxiliares hasta
entonces desconocidos en Madrid, para asistir a los
jueces que encabezaban cuarteles extensos de 30 hectd-

'® Desde principios del siglo xviil el Consejo habia tratado de
imponer a los alcaldes que residiesen en sus respectivos cuarteles,
cosa que nunca se logré como lo recuerda el conde de Aranda en
su proyecto del 26 de noviembre de 1766: “Siempre se ha consi-
derado preciso que los Alcaldes vivan en su Quartel, lo que se ha
mandado repetidas veces, pero nunca ha tenido el debido cumpli-
miento. Para que en adelante no pueda faltarse a esta obligacién,
se deberfa destinar una Casa de Oficio hacia el centro de cada
Quartel, que sirva siempre para habitacién del Alcalde, y para el
despacho de los negocios de su Jurisdiccién”, AHN, Consejos, leg.
504, exp. 6, fol. 2v.

' Novisima Recopilacion de las Leyes de Esparia..., ed. cit., lib. 111,
tit. XXI, leyes 9 y 10.

reas (Plaza, Palacio) hasta cien hectdreas (Barquillo),
reuniendo una poblacién que iba de 8 000 habitantes
(Palacio) hasta 27 000 aproximadamente (Lavapiés)
segtin el censo de 1787. En la propuesta del conde de
Aranda, su nimero no era precisado ni tampoco su
apelacién: habla de cuatro, seis 0 mds “cabos de ba-
rrio”, para contener los desérdenes ordinarios. Sobre
esta propuesta, los fiscales del Consejo de Castilla ha-
blaban de “comisarios de barrios” elegidos una vez al
afo. La Sala dio una opinién favorable sobre la crea-
cién de “diputados de barrios”, y propuso designarlos
segtin la modalidad que en 1766 regfa para los diputa-
dos del comun y sindicos personeros, oficiales elegidos
segin un sufragio a dos vueltas para equilibrar en los
consejos municipales el peso de las oligarquifas locales.”

La ley establecié asi ocho “alcaldes de barrio” por
cada cuartel; “habitantes honorables” elegidos anual-
mente por los vecinos, que disponfan de una jurisdic-
cién llamada “peddnea”, que los autorizaba a arrestar
en caso de delitos in fraganti o efectuar instrucciones
sumarias en los casos urgentes, antes de llevar el asun-
to al alcalde de cuartel. Particularmente se les encargé
vigilar a los vagabundos, llevar registro de los habitan-
tes del barrio, apuntar las idas y venidas de unos y
otros, ocuparse de la policfa, del alumbrado y limpieza
publicos. Intervenian en las peleas y disputas familia-
res. Anotaban dfa a dfa los sucesos del barrio. Gracias a

» Mauro Herndndez, “La democracia ilustrada del rey-alcalde:
diputados y personero en el Madrid de Carlos I1I”, en Carlos III.
Alcalde de Madrid 17881988, Madrid, Ayuntamiento de Madrid,
1988, pp. 219-234.
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esos “libros de hechos”, escritos al dia y obligatoria-
mente inspeccionados mensualmente, el alcalde de
cuartel elaboraba un libro de informacién sobre su dis-
trito entero. Uno de esos libros de registro conservados,
del alcalde de barrio Pedro Garcia Fuertes para los afios
1791-1792, permite conocer las actividades concre-
tas.”! Lo esencial de su trabajo era ser drbitro y media-
dor, asi como socorrer a los pobres. Por su cargo no
recibfa ni retribucién ni recompensa, en tanto el cargo
era considerado honorifico por ley; cumplir bien con
su tarea le serfa reconocido por el gobierno al solicitar
cualquier otro empleo publico.”

Las fuentes documentales no permiten conocer con
exactitud el origen social de estos individuos, pues las
listas, levantadas al finalizar las elecciones en el mo-
mento en que prestaban juramento al Ayuntamiento,
no indicaban ni estado ni profesién. Al cargo podia
pretender todo “vecino honrado”, por consiguiente el
reconocimiento social, la buena fama del vecindario, la
inscripcién en el espacio de una “notabilidad” popular,
superaban toda eventual competencia técnica recono-
cida. Abogados, antiguos militares, funcionarios admi-
nistrativos de poca monta, pero también comerciantes
y artesanos ocuparon este cargo.

Estos nuevos agentes del orden madrilefio se carac-
terizaban por ser electos entre la comunidad de veci-
nos; cubrir amplias funciones como mediadores y
drbitros sociales; servir de auxiliares en operaciones de
recuento y exigir escrituras; poseer un perfil tenue en el
aspecto juridico y, sobre todo, en la prictica policiaca,
asi como intervenir en la escala territorial de manera
limitada, a sélo unas cuantas calles.

En efecto, segtn las instrucciones del 28 de octubre
de 1768, el alcalde de cuartel tenfa que dividir su cuar-
tel en ocho barrios “por numero de manzanas enteras”.
Cada alcalde de barrio tendria que disponer de una

' AHN, Estado, leg. 3011-1. Sobre este alcalde de barrio y su
actuacién, véase Enrique Martinez Ruiz, op. cit., cap. IV, “El alcal-
de de barrio y la vita cotidiana en la gran ciudad”.

** Sobre la evolucién del cargo en el dltimo tercio del siglo
XVIII, y el debate sobre su cardcter electivo, véase Brigitte
Marin, “LCalcalde de barrio 2 Madrid. De la création de la charge a
I'amorce d’'une professionnalisation (1768-1801)”, en Jean-Marc
Betliere, Catherine Denys, Dominique Kalifa, Vincent Milliot
(dirs.), op. cit., pp. 165-176.

“clara descripcién de calles y manzanas” en su distrito.
La manzana era la unidad de divisién territorial, en
referencia a la “Visita general de la regalia de aposento”
(1750), que era una amplia encuesta de terrenos, medi-
das y clasificacién del espacio. Todas las manzanas fue-
ron medidas y dibujadas una por una en hojas sueltas,
cada manzana y cada casa con su nimero cuyas prime-
ras finalidades eran de orden fiscal .’

Esta nomenclatura se aplicé por primera vez por
Antonio Espinosa de los Monteros, quien publicé en
1769 el primer plano geométrico de la villa.** Fue una
sintesis a escala de la ciudad entera, pues la documen-
tacién anterior, hecha por la Visita General no se com-
plementaba con ningtin plano general de las manzanas,
sino con dibujos en hojas sueltas. Las anotaciones, que
iban a la par recuerdan la reciente divisidn territorial
hecha para la administracién de la policia.” Los ocho
cuarteles se identifican por las letras A-H.* Los limites
de los cuarteles y barrios fueron trazados a mano con
una linea de color (como indicado en la anotacién)
sobre cada copia impresa del mapa. En 1765 se colo-
caron sobre las fachadas los nimeros de las manzanas y
de las casas, como todavia hoy se puede ver en algunas

* La operacién se llevé a cabo entre 1750 y 1751 por un grupo
de arquitectos —Fernando Moradillo, Joseph Arredondo et
Ventura Padierne— bajo la direccién de Nicolds de Churriguera:
numeraron las manzanas de 1 a 557 y visitaron 7 553 casas, todas
consignadas. Una copia en reduccién del trabajo —seis volimenes,
cinco de cien manzanas y uno para los 57 restantes— con los regis-
tros correspondientes (“Libros Registro”), redactada entre 1762 y
1764, estd conservada en la Biblioteca de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, en Madrid.

? Para un estudio detallado de este plano en relacién con las
reformas administrativas, véase Brigittte Marin, “I/ Plano
Topographico di Madrid di Antonio Espinosa de los Monteros
(1769). Monarchia riformatrice, nuovi speri della citta e produ-
zione cartografica’, en Cesare de Steta, Brigitte Marin (dirs.), Le
citti dei cartografi. Studi e ricerche di storia urbana, Atti del IV
Convegno Internazgionale d’Iconografia Urbana (Napoli, juin 2006),
Népoles, Electa, 2008a, pp. 148-160.

» “En el afio 1768, para su mejor gobierno civil se ha dividido
en ocho Cuarteles / principales, al cargo cada uno de los Sefiores
Alcaldes de casa y Corte: / y cada Cuartel en ocho Barrios con
otros tantos Alcaldes Peddneos, que anualmente se eligen de sus
respectivos Vecindarios para el mismo fin”.

26 A. Plaza; B. Palacio; C. Afligidos; D. Maravillas; E. Barquillo;
E S. Ger6nimo; G. Lavapiés; H. San Cayetano. Para cada cuartel,
la leyenda indica el nombre de los barrios que lo subdividen.
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calles de la ciudad. Esta ordenacién por casas y manza-
na duré hasta 1835, cuando se cambi6 el sistema por
el de calles numeradas.

Poco después, la gufa de 1770 de Juan Francisco
Gonzilez, Madrid dividido en ocho cuarteles con otros
tantos barrios.. ., integraba los grabados de los planos
divididos en 64 barrios. Estos limites también aparecen
en planos posteriores: en el de Tomas Lépez de 1785,
o en el que publicaron en 1800 F. Martinez de la Torre
y J. Asiento con los 64 planos particulares de los
barrios.

Es relevante que la orden de constituir barrios res-
pecto a un niimero entero de manzanas no fue respeta-
da. Los limites no siempre aparecen marcados en
medio de una calle, como por ejemplo en el barrio de
San Basilio: los dos lados de la calle de Fuencarral per-
tenecen a una misma circunscripcién, lo cual quizd se
explica por la necesidad de mantener algin orden; o
por no querer romper ciertas unidades de vecindad que
animaban la vida del barrio alrededor de ciertas vias
publicas.

El crecimiento demogrifico de la capital fue causa
de una nueva reflexién sobre el recorte de los cuarteles
de policfa a fines del siglo xviil. El ndmero de cuarte-
les pasé de ocho a diez en 1802, pero la divisién en
barrios quedé idéntica con los alcaldes como primeros
instrumentos del control de la ciudad. Los dos nuevos
cuarteles, san Isidro y san Martin, se formaron distri-
buyendo diferentemente, de seis a ocho, los 64 barrios.
La estructura territorial de los barrios se habia organi-
zado en 30 afios como una referencia y servia de base
al establecimiento de nuevos distritos de actividad para
los jueces.”

Creacidn de alcaldes de barrio en ciudades de audiencia y

de cancillerfa

L. ley promulgada en Madrid el 6 de octubre de 1768

fue extendida casi inmediatamente (cédula del 13 de

7 José Luis de Pablo Gafas, “Las circunscripciones civiles en la
Edad moderna, siglos xvI-x1x”, en Virgilio Pinto Crespo y Santos
Madrazo (dirs.), Madrid. Atlas histérico de la ciudad. Siglos 1x-xix,
Madrid, Fundacién Caja de Madrid / Lunwerg 1995, pp. 126-
131.

agosto de 1769) a las ciudades de audiencia y de can-
cillerfa. Las nueve ciudades en cuestiéon eran Valladolid
y Granada, con dos cancillerfas, cortes que se repartian
Castilla, asi como las ciudades de audiencia: Zaragoza
y Valencia (audiencia de Aragdn), Palma (audiencia de
Mallorca), Barcelona (audiencia de Catalufia), La
Corufia (audiencia de Galicia), Oviedo (audiencia de
Asturias) y Sevilla. La ley del 13 de agosto de 1769 para
establecimiento de alcaldes de cuartel y barrio “en
todas las ciudades en donde residen cancillerfas y au-
diencias” se compone de 16 articulos.”® El articulo 1
abre con un inventario de diferencias que conduce al
legislador a nombrar cada una de las ciudades con sus
disposiciones particulares: oficiales de justicia, segin la
organizacién local de los tribunales divididos en cdma-
ras civiles y criminales y los elementos territoriales de
sus competencias.” Se recuerda el nimero de magistra-
dos sobre los cuales se apoya la reforma, asi como la
voluntad de innovar lo menos posible en materia institu-
cional, para preservar los equilibrios de poder existentes y
no ocasionar resistencias locales. Convenia introducir la
reforma evitando la creacién de nuevos magistrados y ofi-
ciales o la cancelacién de antiguos privilegios.

Los otros articulos rigen, apoydndose en las leyes
madrilefas, las competencias y deberes de los alcaldes de
cuarteles: residencia en el propio cuartel (articulos 2 y 3),

% Cédula del 13 de agosto de 1769 (Novisima Recopilacion de
las Leyes de Espaiia...), ed. cit., lib. V, tt. XIII, ley 1. Javier
Guillamén Alvarez, Las reformas de la administracion local durante
el reinado de Carlos III. Un estudio sobre dos reformas administrati-
vas de Carlos ITI, Madrid, Instituto de Estudios de Administracién
Local, 1980.

* “Las ciudades de Valladolid, Granada, Zaragoza, Valencia y
Palma se dividian cada una en cuatro cuarteles al cargo de los cua-
tro Alcaldes del Crimen de sus respectivas Cancillerfas y
Audiencias, y de los cuatro Oidores mds modernos en Palma; y la
de Barcelona en cinco, al cargo de sus cinco Alcaldes; y la de la
Corufa en tres cuarteles, al cargo de los tres Alcaldes del Crimen
de su Audiencia: la de Sevilla, en atencidn a los privilegios que goza
por el asiento de Bruselas y otros, se repartird en cinco cuarteles;
uno del arrabal de Triana; y los cuatro se formardn del casco de la
ciudad, al cargo de los cuatro Alcaldes mayores que tiene; los que
han de quedar desde ahora iguales en el ejercicio de la jurisdiccién
civil y criminal en el sueldo y en todo [...]. La ciudad de Oviedo
se ha de dividir en dos cuarteles, al cargo de los dos Jueces que se
nombran anualmente en ella, cuya préctica se seguird eligiendo un
afio al del estado noble de un cuartel, y al siguiente del otro, y ast
del general sucesiva y alternativamente”.
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definicién de su jurisdiccién criminal, exactamente en
los mismos términos que para Madrid (articulo 4),
residencia en los cuarteles de los auxiliares de justicia.
La ley tiende a cierta homogeneizacién institucional en
materia de jurisdiccién civil, ya que en Zaragoza y
Barcelona los alcaldes del crimen ejercian ahora tam-
bién la justicia civil exactamente como en las otras ciu-
dades de cancillerfa y audiencia (articulo 5).

A partir del articulo 9 se describe el establecimiento
de los alcaldes de barrio refiriéndose a las medidas
madrilenas segtin las instituciones del 21 de octubre de
1768. Para lo cual se divide cada ciudad en cierto
ndmero de cuarteles: ocho (como en Madrid) para
Granada, Zaragoza, Valencia, Barcelona y Sevilla; seis
para Valladolid y Palma; cuatro para La Corufia y
Opviedo. Los cargos de estos nuevos agentes elegidos
eran los mismos que en Madrid: matricula de todos los
vecinos y de sus movimientos, higiene, alumbrado,
adoquines, fuentes, orden publico con “jurisdiccién
peddnea”, encierro de los pobres, educacién de nifios
abandonados, vigilancia de vagabundos y de ociosos.

Como en Madrid, su autoridad se sefialaba llevando un
bastén de justicia con pufio de marfil (articulo 12). La
tendencia a la homogeneizacién administrativa apare-
cié también claramente en el articulo 15, el cual afirma
que “nada importa mds que la uniformidad de las ciu-
dades capitales del reino con la Corte”, por lo cual las
instituciones del 21 de octubre de 1768 redactadas por
los alcaldes de barrio de Madrid tendrdn fuerza de ley
sin ninguna adaptacién ni modificacién en las otras
ciudades. Sin embargo, esta voluntad de aplicacién
uniforme del modelo madrilefio se modera por otra
afirmacién no menos presente en el texto legislativo:
no cambiar los repartos tradicionales de competencia, no
tocar los derechos jurisdiccionales antiguos sobre los
que se apoya el orden local, no alterar las configuracio-
nes institucionales del lugar. Asi, el articulo 16 precisa
que ningin cambio debe afectar la jurisdiccién del
corregidor y de sus tenientes, cuestién que habia sido
debatida por el caso madrilefio. El fiscal de la Sala, en
su opinién sobre el proyecto de Aranda, habia pro-
puesto la supresién del corregidor de Madrid sustitu-
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yéndole por el decano de la Sala para presidir la muni-
cipalidad. Campomanes, en su dictamen fiscal, se ha-
bia opuesto terminantemente a esta supresién, y habfa
peleado en favor del mantenimiento del juzgado de
Villa, distinguiendo claramente entre Madrid por una
parte “villa”, con su corregidor y su jurisdiccién, y por
otra parte Madrid como “corte”. Poco tiempo paséd
entre la puesta en marcha de la reforma de policia en
Madrid —instrucciones para los alcaldes de barrio del
21 de octubre de 1768 e instalacién de los primeros
auxiliares de policia después de su eleccién a partir del
1 de enero de 1769—, y la ley de extensién de este dis-
positivo a las principales ciudades espafiolas. No pare-
ce que el texto legislativo del 13 de agosto de 1769,
ocho meses después, haya podido basarse sobre una
evaluacién de los resultados producidos por las nuevas
medidas de policia en la capital. En cuento a Madrid,
dos afios habfan pasado entre la presentacién por
Aranda de su proyecto al rey, en el verano de 1766, y
la promulgacién de la ley.*® ;Es posible deducir que la
reforma para la corte y su adaptacién a las capitales de
provincia fueron pensadas a la vez?

De hecho, la adaptacién de la reforma de policia de
Madrid en las otras ciudades fue consecutiva a una
demanda local. Tal iniciativa no partié del centro,
como se podria creer, sino de Zaragoza. El capitin
general de Aragén y presidente de la Audiencia, conde
de Flegnies, se cobijé bajo la reforma madrilefa para
instaurar un nuevo sistema de policia en Zaragoza, ins-
pirado por estas disposiciones y que debfa entrar en
vigor a finales de 1768. Hizo llegar al Consejo de
Castilla un proyecto que habia sido aprobado por la
Audiencia (auto-acordado) del 19 de diciembre de
1768, y que creaba alcaldes de barrio en Zaragoza.”
Esta idea de establecer alcaldes de barrios es muy cer-

% En marzo 1771 Aranda envia al rey una memoria que expo-
ne sus quejas contra Campomanes, con el cual dificultades y ten-
siones se habfan acumulado desde 1766. Menciona 17 meses de
espera de la contestacién fiscal que retrasaron la entrada en vigor
de su proyecto de reforma de la policia hasta octubre 1768. Janine
Fayard y Rafael Olaechea, “Notas sobre el enfrentamiento entre
Aranda y Campomanes”, en Pedralbes. Revista d'historia moderna,
ndm, 3, 1983, pp. 5-59.

31 Nuevo establecimiento de alcaldes de barrio, modo y forma de
hacerse su eleccidon y nombramiento, demarcacion y asignacién de su

cana a la cédula del 6 de octubre de 1768, pero sin
seguirla en ciertos puntos por necesidades locales y,
mds interesante aun, por una experiencia realizada
localmente ya en 1766. En efecto, en ciertas ciudades
de provincia como Zaragoza habia llegado la revuelta de
1766 y las autoridades rdpidamente crearon agentes
de policia vecinal antes que la ley madrilefia fuera efec-
tiva; quizds apoydndose sobre la base del proyecto de
Aranda, lo cual serfa un indice de su circulacién en los
medios gubernamentales; a menos que el propio Aran-
da se haya inspirado en las ideas que circulaban en
Aragén o en otras partes, relativas a la mejora de la
policia necesitada por los motines de 1766.*

La reaccién de Aranda fue inmediata: bloquear un
proceso que inevitablemente hubiera tenido por conse-
cuencias una variabilidad de estos alcaldes de barrio;
no dejar la iniciativa a las audiencias; volver a tomar
ventaja apoydndose sobre las leyes de 1768 en una
perspectiva uniforme y centralizadora. Ordend pues
suprimir estas medidas locales, ya que el Rey le habia
manifestado —cuando se le expuso el proyecto para
Madrid— su interés por una ley semejante en las ciu-
dades donde habia cortes criminales. Lo que se propo-
nfa era explicitamente la extensién de la reforma de
policia madrilefia empezando por las ciudades de au-
diencia y cancillerfa, pues tenfan la ventaja de disponer
de jueces (alcaldes del crimen, corregidores, alcaldes
mayores) que podian encargarse en los cuarteles, de las
funciones de comisarios de policfa. Para las otras ciu-
dades hubiera sido necesario crear nuevos cargos, cosa
mucho mids dificil.*

distrito a cada uno e Instruccion que deben observar los que fueren ele-
gidos y nombrados después de obtenida la aprobacién del Real Acuerdo
de esta Audiencia, en la imprenta del Rey N. S. de su Real Acuerdo,
Zaragoza, el 19 de diciembre 1768. AHN, Consejos, leg. 504, exp.
6-2. El proyecto proponfa de uno a tres alcaldes de barrio para cada
una de 15 parroquias o sea 29 en total.

> Notemos que “Priores y Comisarios de Barrio” habfan sido
establecidos en Pamplona (Navarra), razén por la cual nada se
modificé en 1769: “no es necesario innovar en el Asunto, antes
aquella Policfa establecida de algunos afios a esta parte es otra com-
probacién de la utilidad de esta” (aviso de los Fiscales del Consejo
sobre los informes recibidos de las Audiencias, 21 de junio 1769),
AHN, Consejos, idem.

% “Otros pueblos grandes donde no hay Audiencias ni
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El caso primero de Zaragoza permite subrayar las
diferentes lecturas que se podian hacer de la reforma de
la policia madrilefia de 1768 en una perspectiva de a-
daptacién a las circunstancias locales: era necesario
hallar un compromiso entre situaciones y exigencias
locales varias y un objetivo de uniformidad tal como lo
ofrecia la legislacién de 1768. Algunos ejemplos pue-
den ilustrar esta dindmica.

Disposiciones de policia de 1768 frente a las instituciones

locales

L. dificultad de aplicar a otras ciudades las medidas
madrilenas se hizo enseguida patente a los fiscales del
Consejo de Castilla, Floridablanca y Campomanes,
quienes contestaron al conde de Aranda subrayando las
diferentes configuraciones institucionales y sociopoliti-
cas urbanas, los varios funcionamientos de las audien-
cias y cancillerfas, incompatibles con una aplicacién
uniforme. Asi, por ejemplo, los tribunales de justicia
de estas ciudades no siempre tenfan una corte criminal
diferenciada, como Oviedo o Palma. Era necesario, en
primer lugar, identificar a los magistrados capaces de
hacerse cargo de las funciones de policfa en los cuarte-
les; esto era la consecuencia de la ley de 1768 que unia
estrechamente el ndmero de circunscripciones de poli-
cfa al de los jueces aptos para asumir esta responsabili-
dad. A los alcaldes de cdmaras criminales se sumaban
los corregidores y los alcaldes mayores. Pero, a veces, el
intendente era también corregidor y era impensable
que pudiera encargarse de los multiples asuntos coti-
dianos de un cuartel de policia, dado el caso que ade-
mds este personaje muy a menudo no pertenecia al
grupo de los letrados y estaba desprovisto de formacién
en derecho. Alli donde no existfa una corte criminal
diferenciada era totalmente imposible que los auditores
que juzgaban las causas civiles y criminales pudieran
encargarse de los juicios sumarisimos relativos a mini-

Cancillerfas, como Cédiz, Cérdoba, Salamanca, Burgos, podrdn
necesitar igual divisién de cuarteles, pero ésta exige muy diversas
prevenciones, por faltarles Tribunales superiores y Salas del
Crimen, y lo mismo sucede en los Pueblos de mar, como Mdlaga,
Alicante, etc., lo cual se podrd reservar”. (Los Fiscales del Consejo,

24 de enero 1769).

mos desordenes. Esto podia influir en el cargo de los
alcaldes de barrio a quienes podia incumbir esta tarea.

Teniendo en cuenta estas dificultades, el Consejo
tomd la decisién de consultar a los tribunales que pro-
pondrian su proprio plan en el plazo de un mes, tras de
haber evaluado el ndmero de habitantes, parroquias y
calles del lugar.** En estos textos remitidos al Consejo
quedé patente que los regimenes locales particulares
orientaron las adaptaciones de la ley. La Audiencia de
Oviedo entregé su plan el 5 de abril de 1769. En este
caso, el regente de la Audiencia era también corregidor
y los dos jueces ordinarios de la ciudad eran elegidos
anualmente. La ciudad se dividié en dos cuarteles, cada
uno subdividido en cuatro barrios.”® Sevilla también
era un caso aparte: gracias a los fueros de 1544 (asien-
to de Bruselas), la ciudad tenfa una organizacién local
especifica. Un “asistente” asumia las funciones y la
jurisdiccién de corregidor; tenfa mds poder que cual-
quier intendente-corregidor y en ciertos casos mds que
la Audiencia. En el momento de la reforma se trataba
de Pablo de Olavide, afanoso reformador, deseoso de
encargarse ¢l mismo de la reforma que no se llevaria a
cabo en ausencia suya (administraba entonces las nue-
vas poblaciones de la Sierra Morena). Alejado mds
tiempo de lo que habia pensado, hizo aplicar la refor-
ma por el mds fiel de sus colaboradores.*

La institucién de alcalde de barrio, su insercién en
el dispositivo institucional local no se hizo sin conflic-
to ni discusiéon. Como en Madrid, pero en contexto
diferente, las dificultades surgieron con tres series de
problemas: el perfil social y profesional de los alcaldes
de barrio, las formas de legitimacién de sus activida-
des tal como las percibia la sociedad urbana, y las moda-
lidades de retribucién del cargo. La eleccién de los

% Salvo la Audiencia de Canarias. Véase al respecto Javier
Guillamén Alvarez, “La Audiencia de Canarias y el gobierno
municipal: establecimiento de los alcaldes de barrio (1769-1803”,
en Investigaciones Histdricas, num. 1, 1979, pp. 159-173.

% Francisco Tuero Bertrand, “Alcaldes de cuartel, alcaldes de
barrio y autos del buen gobierno en el Oviedo del siglo xvii”, en
Boletin del Instituto de Estudios Asturianos, vol. XXVII, ndm. 80,
septiembre-diciembre de 1973, pp. 737-760.

3 AHN, Consejos, leg. 504, exp. 6-3. Pablo de Olavide subra-
yaba la importancia de medidas de este tipo de las que habia sabi-
do alo largo de sus viajes y cerca de otras cortes europeas.
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alcaldes de barrio fue recriminada tanto en provincia
como en Madrid, pues no garantizaba las cualidades
morales ni la formacidn de estos nuevos agentes subal-
ternos de policfa, dando lugar a numerosos fraudes y
trapicheos. Por razones similares ampliamente discuti-
das, Madrid renuncié al sistema electivo en 1801, pre-
firiendo el nombramiento de alcaldes de barrio por la
Sala a partir de una lista de tres nombres propuestos
por las Diputaciones de Caridad.”

Dos recursos de un alcalde de barrio de Granada
(parroquia de la Magdalena), Lorenzo Alarcén, en
1782 y 1784, denuncian faltas reglamentarias, corrup-
ciones e intrigas observadas en las elecciones.” Porque
los pobres eran mds numerosos que las gentes de bien,
escribfa, los candidatos compraban votos, reunfan a los
electores en las tabernas, les pagaban bebida y comida,
de manera que algunos alcaldes de barrio elegidos no
sabfan ni leer ni escribir y revelaban el secreto de cier-
tos asuntos a sus escribanos, cuando habia en el lugar
abogados mucho mds aptos a este cargo que podrian
pretender a él. Ademds, en ciertas parroquias el empleo
monopolizado por dos o tres familias tenfa un cardcter
casi hereditario. En la capital igualmente: funcionarios
de justicia e antiguos militares, interesados por esta

37 Antes de tomar esta medida, en los afos 1770-1790, las elec-
ciones por la comunidad de vecinos del barrio habifan sido discu-
tidas por ciertos alcaldes de barrio. Por ejemplo en 1773, ocho
alcaldes de barrio, que se expresaban en nombre del cuerpo ente-
ro, y en virtud del “préctico conocimiento que han adquirido en el
tiempo que ejercen sus empleos’, presentaban al gobierno una
peticién de reforma del sistema. Deseaban que el cargo fuera reves-
tido de mayor autoridad y dignidad, que durase tres afios, y sobre
todo que sélo fueran votantes los notables del barrio, excluyendo
la gente de servicio y de otros oficios sometidos a sus inspecciones
(AHN, Consejos, libro de gobierno 1362, fol. 839r-861v). En 1791
el alcalde de barrio de las Descalzas Reales, Juan Antonio Gonzdlez
de Velasco, propone otro proyecto quejdndose de que las eleccio-
nes se hacfan, tras muchas intrigas, en beneficio de personas de
baja extraccién cuando letrados y funcionarios administrativos
habrfan debido ejercer esos cargos (AHN, Consejos, libro de gobier-
no 1382, fol. 1489r). Unos afios después de su institucién, ciertos
alcaldes de barrio en ¢jercicio, procedentes de la judicatura o de la
administracion, vefan en la profesionalizacién del cargo una mane-
ra de reservarse el acceso a dicho cargo y de ascender asi en el apa-
rato estatal. Sobre este punto véase Brigitte Marin, op. cit., 2008.

3% AHN, Consejos, leg. 833, exp. 15, citado por Javier Guilla-
mén Alvarez, op. cit., 1980.

nueva “mana’ social, redactaban recursos para que los
empleos de los alcaldes de barrio fueran reservados a
personas con instruccién y experiencia, designados
sobre estos criterios por el juez de cuartel, borrando el
cardcter popular y electivo inicialmente deseado por los
reformadores. Esto participaba a la progresiva profesio-
nalizacién del cargo.

En La Coruna, un documento del decano de la
Audiencia de Galicia, Juan Luis Jiménez, propuso en
1769 una lista de personas capaces de ejercer ese cargo,
“quitando obreros, marinos, jornaleros, carpinteros de
carros y gentes pobres”: es decir 239 individuos exclu-
yendo regidores, procuradores, personeros y diputa-
dos... Era pues dificil proveer esos cargos (doce
alcaldes de barrio al afio) y solamente un sueldo hubie-
ra podido atraer a los candidatos.”

Las funciones de policia de los alcaldes de barrio no
eran siempre bien aceptadas. Por ejemplo, en La Coru-
fia hubo conflictos con la autoridad del Intendente.®
Fueros locales y competencias jurisdiccionales eran la
base de pequefios conflictos locales que convendria
estudiar mds detalladamente. La pesadez de los cargos
alimentaba también frecuentes discusiones. Se obser-
van particularmente en Sevilla, donde la reforma fue
instaurada por el reformador Pablo de Olavide. Los 40
alcaldes de barrio se repartian en 20 patrullas (con veci-
nos voluntarios) para las rondas nocturnas, diez antes
de media noche y diez después, lo que provocé quejas
a causa del tiempo y del cansancio consecutivos al
cargo, incluso llegando a veces a negarse a asumirlas
después de las elecciones.”

La nueva reglamentacién tuvo consecuencias sobre
el desarrollo de ciertos saberes urbanos dtiles para vol-
ver a definir los cuarteles exigidos por la ley. Para divi-
dir las ciudades en barrios, las autoridades locales se
encontraban perdidas a causa de un conocimiento muy

? AHN, Consejos, leg. 869, exp. 5. “Relacién de los Caballeros,
y vecinos honrados de Ciudad de la Corufia, con distincién de sus
empleos, y separacion de los Cuatro Cuarteles proyectados para su
divisién”; de 27 4 103 individuos constaban segun el cuartel, entre
comerciantes, oficiales, militares, médicos, etc., sobre 1977 veci-
nos contados (de 223 4 655 par cuartel) (AHN, Consejos, leg. 504,
exp. 6-2).

4 Javier Guillamén Alvarez, op. cit., 1980, p. 324.

 Tbidem, pp. 320 y ss.
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aproximado de la entidad espacial y humana de la ciu-
dad.” Para realizar estas divisiones se acudié a arquitec-
tos y topdgrafos, quienes debieron trazar un plano hasta
entonces inexistente. Asi, dos arquitectos mds un
magistrado de la Audiencia de Oviedo propusieron di-
vidir la ciudad en dos cuarteles y seis barrios. En Se-
villa, Pablo de Olavide hizo realizar a su costa un plano
topografico. Se ve asi nacer, en esta operacién de divi-
sion, un andlisis morfoldgico del tejido urbano toman-
do en cuenta las extensiones de los suburbios como en
Valencia, donde la ley del 13 de agosto de 1769 prevé
que los suburbios estdn incluidos en la divisién del
espacio urbano y administrativamente integrados
como barrios a los cuarteles intramuros mds préximos.
En Sevilla se opta por un principio radial de divisién
del espacio: cuatro lineas dividen la ciudad intramuros
desde la plaza de la Encarnacién, mientras el suburbio
de Triana queda aislado.

Con esta reforma nacié una nueva modalidad de
localizacién en el espacio, iniciada primero en Madrid,
que hizo de la manzana la célula bésica de orden y lec-
tura del espacio. En efecto, el articulo 13 de la ley del
13 agosto de 1769 precisa que todas las casas (inclui-
dos conventos, iglesias, y otros lugares pios) deben ser
enumeradas cada cual con un niimero, sin excepcién ni
privilegio, como en Madrid. Las autoridades locales de

2 No existfa por ejemplo plano de Valladolid y las autoridades
declaraban al Consejo que nadie en el lugar sabia, por consi-
guiente, recortar la ciudad en manzanas. AHN, Consejos, leg. 504,
exp. 6-2.

otras ciudades, es decir corregidores, regidores, diputa-
dos y personeros, pidieron el establecimiento de alcal-
des de barrio a fin de aumentar el personal de gestién
urbana. Javier Guillamén ha identificado mds de una
decena de casos semejantes.® Asi, el poder central reci-
bié numerosos reglamentos, directamente en las muni-
cipalidades, y tuvo que enfrentarse a una viva iniciativa
local que se traducia en fuertes conflictos entre las
autoridades, que se recomponian con la institucién de
alcaldes de barrio. A pesar del rechazo ocasional por
parte del Consejo de estas medidas o de su aprobacién,
a condicién de que se adaptaran al reglamento madri-
lefio y al de las ciudades de audiencia y cancillerfa, es
probable que esos reglamentos no hubiesen sido prac-
ticados sin el control del poder central, dado que a
veces podian ya existir alcaldes peddneos que ejercian
cargos semejantes. Se acudia al Consejo sobre todo
cuando surgfan conflictos, o cuando las autoridades
querfan formalizar y sistematizar esta reglamentacion.
Es pues indudable que la creacién de un personal de
policia auxiliar, en estrecha proximidad con las pobla-
ciones —por sus acciones cotidianas de terreno— se
desarrollé de manera considerable en el dltimo tercio
del siglo xvi1I bajo la impulsién del modelo madrilefio,
y esto lo mismo en Espafa que en sus posesiones ame-
ricanas.

“ En 1772 Cérdoba proponfa 20 alcaldes de barrio; en
Segovia, en 1782 el Corregidor hace esta propuesta contra los regi-
dores; Talavera en 1784; Ciudad Real en 1787, etcétera. Javier
Guillamén Alvarez, ap. cit., 1980, pp. 335 y ss.
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na de las medidas impuestas por el reformismo borbénico fueron
las “Ordenanzas para la divisién en Cuarteles Mayores y Menores”, emiti-
das en 1782. Con ellas se ponia fin a varios intentos que desde 1713 bus-
caban aplicar un orden y un control tanto en la aplicacién de la justicia
como en el gobierno politico. Las constantes quejas que sobre el incumpli-
miento de los bandos y reglamentos, la falta de vigilancia y el incremento
de robos, crimenes, malhechores, malvivientes, asi como el desorden impe-
rante en las calles y barrios, fueron determinantes para que el virrey Martin
de Mayorga (1779-1783) le encomendase al oidor Baltasar Ladrén de
Guevara para que analizara la conveniencia de dividir la ciudad en cuarte-
les mayores y menores, tal y como se habfa hecho en Madrid.

Ladrén de Guevara cumplié con la encomienda, recorrié las calles y
barrios. Pudo observar que la ciudad estaba dividida en dos espacios: en uno
existfan calles anchas y rectas tiradas a cordel, algunas con buenos empedra-
dos, manzanas regulares, y edificios publicos y privados de mamposterfa; en
el otro, que correspondia a los cuatro barrios indigenas, existian pocas calles,
la mayorfa irregulares, carentes de empedrados que formaban o terminaban
en sinuosos callejones, con muy pocas manzanas rectangulares y donde pre-
dominaban las construcciones de paja y de carrizo. Estos dos espacios habi-
an sido determinados por un principio de separacién étnica, el cual con el
paso del tiempo se fue diluyendo, convirtiéndose la ciudad en un espacio de
interrelaciones y de intercambios continuos.

El objetivo principal de esta reforma era unificar el espacio, determinar
pequefios territorios que facilitaran la vigilancia, el orden y el control, per-
mitieran el cumplimiento de las rondas diurnas y nocturnas y establecer
un nuevo tipo de funcionario, que sin tener poder pudiese realizar la vigi-
lancia, el control efectivo y la aplicacién rdpida en primera instancia de la
justicia. Estos nuevos personajes fueron los alcaldes de barrio, quienes
debian de ser personas reconocidas, nombradas por el virrey, y dependian

" Instituto de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora.
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administrativa y judicialmente de los funcio-
narios encargados de los cuarteles mayores.

El 21 de noviembre de 1782 se publicé “La
ordenanza y el Reglamento para los Alcaldes
de Barrio”, confirmada por Real Cédula, expe-
dida en Madrid el 22 de julio de 1786. Con la
Ordenanza el espacio de la ciudad quedaba
unificado y se dividia en ocho cuarteles mayo-
res: cinco estarfan encargados a los alcaldes del
crimen, uno al corregidor y dos a los alcaldes
ordinarios de primer y segundo voto. Cada
cuartel mayor se subdividia en cuatro cuarteles

menores, los cuales quedarfan bajo la respon-

sabilidad de los alcaldes de barrio.

Poco se sabe de la forma en que actuaban los
alcaldes de barrio, de la aplicacién y el cumplimiento de
la Ordenanza y de las interrelaciones con sus superiores;
es por ello que en este trabajo —tomando como base
varios documentos encontrados en el Archivo General
de la Nacidn, en el ramo Historia— analizaré un suce-
so que permite conocer las interrelaciones y las précti-
cas politicas que determinaron el ejercicio y las
funciones del alcalde de barrio del cuartel menor niime-
ro 32, perteneciente al cuartel mayor ndmero ocho.

El cuartel mayor ndmero ocho

De acuerdo con la Ordenanza quedd bajo la jurisdic-
cién del alcalde ordinario menos antiguo, que en 1791
era don José Marfa de Herrera. Fue delimitado siguien-
do una linea recta que iba:

Desde el puente de N. P. San Francisco, de norte a sur,
hasta la garita de la Piedad: desde aqui siguiendo la ace-
quia, de oriente a poniente, hacia el norte atravesando los
Arcos de Belén, a pasar por la garita antigua de ese nom-
bre, hasta la esquina de la Casa de La Acordada frente de
la occidental y meridional de la dltima principal capilla
del Santo Calvario, Desde ella, de poniente a oriente,
hasta el puente de N.I. San Francisco.!

! Archivo General de la Nacién (AGN), ramo Bandos, Ordenan-
zas de la division de la nobilisima Ciudad de México en Cuarteles,
México, Herederos de Don Felipe Zuiiiga y Ontiveros, 1782, vol.
12, p. 108.

Plano 1. Cuartel Mayor nimero vil. Detalle del plano de la Ciudad dividida en
Cuarteles Mayores y Menores. Archivo Histérico del Distrito Federal.

Este espacio comprendia (plano 1) el territorio del
antiguo barrio de la Alameda o de San Juan Moyotlan,
uno de los cuatro barrios indigenas que rodeaban a la
ciudad.? Se encontraba situado hacia la zona sur
poniente y formaba parte de la parcialidad de San Juan
Tenochtitlan, José Antonio Villasefior y Sdnchez nos
dice que las parcialidades tenfan:

[...] sus gobernadores, alcaldes, regidores, escribanos,
topiles, que son como en Castilla alguaciles y merinos,
que son los que tienen conocimiento individual de las
casas y personas de cada individuo. La Parcialidad de San
Juan tiene setenta y nueve pueblos y barrios, que se dila-
tan y extiende la mayor parte por el oriente, poniente y
norte. Esta Parcialidad de San Juan fue la principal y
mayor en los tiempos antiguos y de mds nimero de
nobleza. Hoy se cuentan cinco mil novecientas familias

de indios en su jurisdiccién.’

El barrio de San Juan, hacia fines del siglo xvii,
estaba conformado por los antiguos barrios de
Huehuecalco, Atlampa, Macpalxochitlan, Tecpancalti-

* Los cuatro barrios aledafios a la ciudad espafola: Moyotlan,
Tlaquechiucan, Atzacualco y Teopan. A medida que el proceso de
colonizacién se establecid en la ciudad de México, los antiguos
nombres de los barrios se castellanizaron incorporando a sus nom-
bres indigenas el de los santos: San Juan Moyotlan, Santa Maria
Tlaquechiucan, San Sebastidn Atzacualco y San Pablo Teopan.

3 José Antonio Villasefior y Sdnchez, Theatro americano, des-
cripcidn general de los reynos y provincias de la Nueva Espana, y sus
Jurisdicciones, México, Editora Nacional, 1952, vol. I, pp. 58-59.
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tlan, Tlaxilpa, Cihuateocaltitlan, Yopico, Teocaltitlan y
Tecuicaltitlan. El paisaje que predominaba en sus
terrenos era el de acequias, pantanos y terrenos eriazos.
A medida que la ciudad fue creciendo, su expansién se
dirigi6 hacia la ocupacién de los antiguos barrios indi-
genas. Asi, la demanda de espacio permiti6 que se rom-
piera con el principio de separacién étnica y que el
espacio natural se fuera alterando al cegarse acequias y
canales, al consolidarse terrenos que permitieron el
establecimiento de edificios, ermitas, plazas, plazuelas,
conventos, iglesias y capillas que aglutinaron y caracte-
rizaron al barrio. Allf se establecieron la parroquia de
Corpus Christi, la Alameda, el Hospicio de Pobres, el
Hospital Real, la Acordada, el Colegio de San Juan de
Letrdn, el Tecpan de San Juan, el Colegio de Nifios
Expésitos, la parroquia de San José, los conventos de
San Juan de la Penitencia y Belén de los Mercedarios y,
hacia las dltimas décadas del siglo xviil, el paseo de
Bucareli y la Real Fdbrica de Tabaco. Estos edificios,
junto con la construccién de casas y comercios, deter-
minaron la incorporacién del barrio a la ciudad y el
cambio en los usos del suelo. Sus habitantes eran espa-
fioles, castas y una mayorfa de indigenas, que se mez-
claban y desbordaban sus propios territorios.

Acorde con la jurisdiccién eclesidstica, el barrio de
San Juan formé parte de la parroquia de San José, la
que durante mucho tiempo fue una parroquia de
indios bajo la encomienda del clero secular. Hacia
1768 tenia “nueve vicarias en los barrios de esta ciudad
i fuera de ella con mucho nimero de capillas en que se
celebra missa i sus fdbricas i conservacién es muy cos-
tosa a los indios i causa desorden en la administracién
espiritual”’’ En ese mismo afio la parroquia quedé
vacante y pasé a manos de los seculares.

Con el fin de imponer un orden y ejercer un control
de la Iglesia en beneficio de la Corona, los monarcas
borbones se plantearon realizar un cambio en la admi-
nistracién religiosa. Asi, fueron implementando un

¢ Andrés Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de
Meéxico: Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919,
México, El Colegio de México, 1983, p. 30.

> Archivo General de Indias, “Plano en que se comprende el
curato de indio intitulado de San Joseph situado en la ciudad de
México, dispuesto por orden del Ilmo. Sr. Dn. Francisco Antonio
de Lorenzana y Buitrén”, afio 1768.

A

programa que tuvo como base limitar la inmunidad
religiosa, controlar la administracién de los diezmos y
aplicar la secularizacién de las parroquias. En 1772
José Antonio de Alzate elaboré un plano® donde se hizo
una redistribucién de los territorios parroquiales:
tomando por primera vez criterios de poblacién y
superficie, sin considerar la vieja divisién étnica, la pa-
rroquia de San José dividid su territorio al crearse la del
Salto del Agua. La reforma jurisdiccional religiosa
correspondia con el interés ilustrado de subdividir a la
ciudad en unidades homogéneas que permitieran ejer-
cer con facilidad una nueva politica urbana de base
territorial; es decir determinar un “territorio juridico”
para aplicar en él un “poder juridico™ que facilitara la
centralizacién del poder, el control de la poblacién y
la correccién de vicios y costumbres.

El barrio de San Juan, al igual que los otros barrios
de la ciudad, gozaba de la consideracién de una gran
inseguridad y malas costumbres. En sus calles se comia,
se bebia, se desaguaba el vientre, y por ellas iban y veni-
an trabajadores, artesanos, vendedores ambulantes, vagos
y mendigos, picaros, malhechores, borrachos, carbone-
ros, chichigiias, damas y meretrices. Para algunos de los
habitantes de la ciudad estas calles eran su hogar, su
comercio, su modo de vida.

Los administradores urbanos consideraban que
tanto en las calles —con su irregularidad— como en
los barrios, el desorden, el ocio, el hacinamiento, el
desempleo, la obscuridad y la falta de vigilancia habfan
fomentado los vicios, robos, asesinatos, las venganzas,
rifias, alborotos, la embriaguez, la pasién por los juegos
y las diversiones.

El cuartel menor niimero 32

En 1791 fue asignado como alcalde de barrio don
Ignacio Castera.® Este nombramiento lo hizo el virrey

¢ Antonio Alzate, Plano de la Imperial México con la nueva dis-
tribucién de los territorios parroquiales para la mds fécil y pronta
administracién de los S. Sacramentos dispuesto en 1769 afios de la
orden del Ilmo. Sr. Dn Francisco Antonio Lorenzana y Buitrén”,
reprograﬁ'a, Museo Franz Mayer, México.

7 Ernest Sdnchez Santir6, “El nuevo orden parroquial de la ciudad
de México: poblacidn, etnia y tertitorio (1768-1777)”, en Estudios de
Historia Novohispana, vol. 30, enero-junio de 2004, p. 66.

8 Para mayores datos sobre Castera, su relacién con Revillagi-
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considerando lo establecido en la Ordenanza: que si no
habia una persona importante, se nombrara como al-
calde de barrio a otra persona distinguida de otro cuar-
tel, ya que Castera vivia en el cuartel menor nimero
31. La delimitacién del cuartel menor ndmero 32
(plano 2):

[...] iba desde el callején de Chiquiguitera de norte a sur
hasta la acequia de la Piedad a espalda de la capilla de
Nuestra Sefiora de La Soledad, desde alli de oriente a
poniente hasta donde da vuelta y de alli de sur a norte por
detrds del Colegio de las Mochas hasta la capilla de la
Candelaria y de allf de poniente a oriente hasta la entra-

da del callején de Chiquiguitera.’

Este cuartel no gozaba de buena fama, pues como
atn tenfa muchos terrenos vacios, callejones y parajes
oscuros y sin vigilancia, se consideraba como un

[...] pecadero publico, no sélo de juegos prohibidos, bai-
les deshonestos y lo que es mds una desenvoltura entre
hombres y mujeres en tanto grado, que no se puede eje-
cutar mds dentro de una Alcoba y lo acredita varios hom-
bres y mujeres que se han aprisionado por estar
cometiendo publicamente estos excesos y en pena de sus
delitos a los hombres tengo condenados a la obra publi-
cas y a las mujeres castigando en la cdrcel."

Dia con dia, noche tras noche, principalmente los
dias festivos, se sucedfan bailes deshonestos y juegos
prohibidos a los que concurrian hombres, mujeres y
tropa.

En la plazuela de San Juan, callejon de la Chiquiguitera,
Plazueleta de San Antonio se formaban diariamente y
desde las diez de la mafana hasta cerca de las oraciones
de la noche juego de albures en donde perdian los hom-
bres y muchachos que concurrian a ellos, no solo lo que
llevaban en las bolsas sino también la ropa, que cubria sus

cuerpos para evitar éstos gravisimos dafios."

gedo y sus obras y proyectos urbanisticos, véase Regina Herndndez
Franyuti, lgnacio Castera: arquitecto y urbanista de la ciudad de
México, México, Instituto Mora, 1997.

? AGN, ramo Bandos, vol. 12, Ordenanzas, ed. cit., p. 113

' AGN, ramo Historia, vol. 241, “Averiguacién sobre el hecho
de la prisién de un sargento y unos soldados”, 1791, Exp. 5, ff. 2-3.

W Ibidem, f. 3.

Plano 2. Cuartel Menor nimero 32. Detalle del plano de la ciu-
dad dividida en Cuarteles Mayores y Menores. Archivo Histérico
del Distrito Federal.

Las constantes quejas sobre la inseguridad, los
desérdenes y los escdndalos que existian sobre todo en
las pulquerfas eran “tan publicos, que han llegado a
noticias del Rey; cuya religiosa piedad no puede sufrir-
los, y quiere que por los medios mds eficaces se corten,
y si es posible se eliminen”.” De alli que el interés por
efectuar la divisién de la ciudad en cuarteles y el esta-
blecimiento de los alcaldes de barrio se vieran como la
solucién mds acertada para los problemas de inseguri-
dad y de inmoralidad que afectaban a la ciudad de
Meéxico.

Una vez emitida y publicada la Ordenanza, el virrey
Martin de Mayorga se dirigié al Cabildo para sefalar
que esta reforma

[...] tanto tiempo deseada, expresa una época de felicidad
de la Republica, porque la Justicia quedard fuera de la
confusién y embarazos, que ocultaban y detenfan su
accidn; a su vista [se] refrenardn los vicios y [se] reforma-
rdn las costumbres y el gobierno podrd hallar medios para
el fomento de la industria con que se evitard la holgaza-

nerfa y la vergonzosa desnudez de la plebe.”

Solicitaba, ademds, que los encargados de los empe-
drados, alumbrado y limpia, asi como los regidores,
mantuvieran una buena armonifa con los alcaldes de
barrio."* Y para el cumplimiento de las funciones de los

12 AGN, ramo Bandos, Ordenanzas, 1782, f. 4.

3 Archivo del Gobierno del Distrito Federal (en adelante
AHGDF), Actas de cabildo, vol. 102A, “Sobre el establecimiento de
los Alcaldes de Barrio”, 14 de diciembre de 1782, p. 81.

Y Idem.
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alcaldes de barrio, pedia que se renovaran los nimeros
de las casas y los nombres de las calles, “afadiéndose en
las que son término de cuarteles menores el nimero
que tengan los que en ellas terminan”, y que en “los
puentes que sirvan de término se ponga una ldpida que
explique su nombre y los nimeros de los cuarteles que
divide”. Siendo también importante para facilitar las
rondas y la buena administracién de Justicia “que en
las zanjas y acequias, que hacen intransitable los barrios
se pongan puentes de vigas de firme y con el ancho
correspondiente para allanar el paso a pié y a caballo”.”
Los gastos causados deberfan de hacerse del ramo de
obras publicas.

De acuerdo con la Ordenanza, el alcalde de barrio
era un cargo honorifico “por el especial distinguido ser-
vicio, que los que los obtengan hardn a Dios, al Rey y
a la Republica [...] los que resultaran electos no
podrdn excusarse bajo la pena de una multa de cien
pesos y destierro de la ciudad si insistieren”.'® Para que
fueran estimados y respetados,

[...] vestirfan el uniforme de casaca y calzén azul vuelta
de manga encarnada, y en medio de ella, a lo largo, un
alamar de plata: llevaran bastén como insignia de la Real
Justicia y gozardn de fuero pasivo en sus causas crimina-
les y negocios, civiles, para no poder ser convenidos, sino
ante el Juez de su Cuartel, con apelacién a la Real
Audiencia y real Sala del Crimen respectivamente.!”

Al aceptar el cargo Castera juré cumplir con las
obligaciones del empleo y se abstuvo de tener “con este
motivo refrescos, banquetes, ni hagan otra demostra-
cién de gastos, por pequefia que sea, bajo de la pena de
doscientos pesos”."® Dentro de sus funciones estaba
administrar justicia, para lo cual gozarfan de jurisdic-
cién criminal para evitar y castigar los delitos, pero
también contribuirfan con el gobierno politico para
ordenar y controlar el comportamiento de los vecinos
del cuartel. Deberfa de llevar un registro de las calles,
casas, habitantes, mesones y pulquerias; extinguir

'> AHGDF, Ibidem, p. 82.

'® AGN, ramo Bandos, Ordenanzas, ed. cit., p. 115.
7 Ibidem, p. 114.

' Idem.

incendios, atender a los mendigos y vagos, recoger a los
huérfanos y abandonados, denunciar la falta de escue-
la publicas, pero sobre todo controlar las calles median-
te las rondas diurnas y nocturnas.

Un pequefio problema

El 2 de abril de 1791 el sargento mayor y juez de la
g yory )

plaza, Tomds Rodriguez Biedman, le comunicé al

virrey segundo conde de Revillagigedo que

El sargento José Villegas del Regimiento de Infanterfa de
Puebla que ha estado hoy de Patrulla, en el paseo de
Bucareli, con el fin de evitar los desordenes que comete la
tropa con las mujeres de mal vivir. Da parte el haber apre-
hendido a uno de los trabajadores por haberse puesto a
hacer picardias puiblicamente con una mujer, los que con-
duciéndolos para el Principal, salieron los demds opera-
rios con palos y pedradas y les quitaron al hombre y a la
mujer y resultando de esto mucho alboroto entre unos y
otros, llegé el sobrestante y preguntando que alboroto era
aquel, le dijo el sargento estaba de patrulla de orden de su
excelencia, para evitar desordenes, y que habiendo incu-
rrido en este uno de sus operarios lo habfan preso con la
mujer, a lo que respondié que en sus operarios nadie
mandaba solo ¢l y que en caso de que cometiesen algtin
delito los castigarfa y mandando llamar a Don Ignacio
Castera vino éste y se le dijo lo sucedido. El quedando de
razén con los operarios, maltraté al Sargento y soldados
queriendo sacase el sargento la espada para refir con él y
diciéndoles no podian ser empleados de su Excelencia,
pues no iban con armas, mandd a pedir una patrulla del
cuartel de la Corona la que habiendo venido les entregé
dicho Castera al sargento y a los cuatro hombres dicién-
doles los llevasen presos pues se habfan fingidos ser patru-
lla y que darfa parte a su excelencia.”

Revillagigedo inmediatamente contesté a Biedman
diciendo que se iniciaran las sumarias “y me dard cuen-
ta con ella poniendo a arrestado en el Principal a don
Ignacio Castera lo cual debe de verificarse en esta

noche” Al dfa siguiente, 3 de abril de 1791, Juan

' AGN, ramo Historia, “Sumaria hecha contra el Sargento
Segundo del Regimiento de Puebla”, vol. 241, exp. 4.

*% AGN, ramo Historia, “Averiguacién sobre el hecho de la pri-
sion de un Sargento y unos soldados”, vol. 241, exp. 5.



Marfa de Herrera, alcalde ordinario de segundo voto, a
cuyo cargo estaba el cuartel mayor nimero ocho,
comunicé al virrey segundo conde de Revillagigedo que

[...] la tarde del dia de ayer, don Ignacio Castera uno de
sus Alcaldes de Barrio le dio cuenta de que estando tra-
bajando los operarios en el Paseo de Bucareli, llegaron
dos soldados del Regimiento de Puebla, sin fornitura
alguna, expresdndole al sobrestante iban de patrulla ha
evitar maldades; y estando en el dicho Paseo un hombre
y una mujer casados que iban de trédnsito para Tacubaya,
los referidos soldados echaron mano de la mujer, la que
se llevaban y a las voces que ésta dio ocurrieron los ope-
rarios a defenderla, y uno de los soldados sacé una bayo-
neta que llevaba oculta, fajando sobre los operarios, y a
tiempo ocurrié un sargento del mismo regimiento fajan-
do sobre todos los operarios y a tres de estos los hirid.
Viendo esto el sobrestante dio cuenta al dicho Alcalde
Castera, quien ocurrié prontamente a apaciguarlos y no
pudiendo conseguirlo, faltdndole los soldados respeto, los
aprisiond y condujo al Cuartel de la Corona y habiéndo-
me dado cuenta a todo lo referido, mandé al escribano
diese noticia al Sargento Mayor de los soldados, de estar
ellos detenidos en el Cuartel de la Corona. Quedo
Tomando declaraciones, sobre este hecho, para darle
cuenta a V.E. de lo que resultase.”!

Ese mismo difa el virrey le contesté a Herrera que
sobre ese suceso ya habia sido informado por el sar-
gento mayor de la plaza, sefialando ademds que
“Castera procedié con falta de reflexién porque no
puede ignorar que de mi orden andan patrullas disfraza-
das,”® 'y que como los soldados iban uniformados,
Castera solamente hubiera informado a quien corres-
pondiera. Mientras se hacfan las investigaciones respecti-
vas el virrey resolvié que se mantuviera a los soldados
detenidos.

El 4 de abril serfa un dia muy agitado tanto para
Tomds Rodriguez Biedman como para el alcalde ordi-
nario de segundo voto José Marfa de Herrera, pues
iniciaron ante los escribanos las sumarias correspon-
dientes. Biedman inicié los interrogatorios. Llamé pri-
mero al cabo y a los soldados del Batallén de la

2 Ibidem.

** Idem, se respeté el subrayado del documento.
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Corona, quienes habfan conducido a los detenidos al
cuartel de la Corona y a la prisién del Regimiento de
Infanterfa de Puebla; a la guardia de la prisidn, al sar-
gento y a los cuatro soldados que participaron en los
sucesos. Por su parte, Herrera interrogé a los operarios,
sobrestantes, a Castera y a un amigo de éste.

De acuerdo con lo establecido, los interrogatorios se
iniciaron con el juramento del declarante, indicando
su nombre, edad, patria, estado y en el caso de los ope-
rarios oficio, para después narrar el suceso.

En la sumaria hecha por Biedman se destaca que los
cinco soldados del Regimiento de Infanterfa de la
Corona declararon que estaban de guardia en la prisién
de su Regimiento, que con permiso de su capitin
Antonio de Ulloa salieron al paseo de Bucareli para dar
auxilio al alcalde de barrio don Ignacio Castera, en el
camino éste les entregd a “un sargento y a tres soldados
del Regimiento de Infanteria de Puebla”, senaldndoles
que ¢l se harfa cargo de dar parte al excelentisimo
virrey. Condujeron a los detenidos a su cuartel en
donde su comandante les ordené que los llevasen al
Regimiento de Puebla, dejdndolos al capitin que se
encontraba de guardia. Al preguntarles si oyeron decir
el motivo de la prisién y si los soldados habian bebido,
uno sefialé que no supo el motivo y que si estaban
bebidos; los otros cuatro sefialaron que los trabajadores
les habian quitado a los soldados a un hombre y a una
mujer que llevaban presos por estar “haciendo picar-
dfa” en un paraje del Paseo Nuevo, y que unos estaban
“achispados” y otros ebrios.

Por su parte, los soldados del Regimiento de Puebla
sefialaron que estaban de patrulla en el paseo de
Bucareli

[...] con el fin de evitar de que los soldados hagan picar-
dfas con las mujeres en dicho paraje, que tenfan presos a
un hombre y a una mujer por haberlos visto tendidos en
el suelo sobre una manta detrds de un palo, los que que-
riendo traer presos, salieron los trabajadores a quitdrselos
y defendiéndose de ellos les dieron de golpes y lograron
quitarlos, y diciéndoles estaban empleados por el sefior
Virrey no les creyeron y mandaron llamar al Alcalde de
Barrio, al que informaron de lo sucedido, tampoco quiso
creer fuesen patrulla destinada por el sefior virrey y opo-

niéndose contra el sargento les decfa era patrulla supues-
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ta, por cuyo motivo mandé auxilio al cuartel de la
Corona, el que en efecto vino, y llevdndolos ya presos
hacia el cuartel los entregé a dicha patrulla, los que fue-
ron conducidos al cuartel de la corona y desde éste al de
Puebla en donde quedaron arrestados.?

Sefialaron que la patrulla estaba compuesta por el
sargento José Villegas y por cuatro soldados. Todos
ellos declararon que no tuvieron malas razones con el
alcalde de barrio y que no habian bebido. El sargento
José Villegas, responsable de la patrulla, declaré ade-
mds que le habia dicho al alcalde que

[...] estaban alli de orden de su excelencia, y que para
prueba de ello mandase hacia Romita a uno de los opera-
rios a llamar a un soldado que tenia puesto alli, despre-
ciando todas estas razones y enfaddndose mds sacé su
espada diciéndole al que expone hiciese lo mismo con la
que tenfa al lado y que la midiese con la suya si tan hom-
brecito era, pues él no habfa visto nunca patrulla sin
armas, a lo que le respondié el exponente que su espada
no cortaba con la suya y mandando a los operarios cerca-
ron al sargento y soldados y avisé al cuartel de la Corona.
Una vez terminada la sumaria, se pasé al virrey para su

“superior determinacién”.

Por su parte, José Maria Herrera también realizé
una sumaria interrogando a los sobrestantes, trabaja-
dores, a Castera y a otros testigos. Asf se interrogaron a
dos sobrestantes, cuatro espafoles, un mestizo, cinco
indigenas, ocho albaiiiles, ocho casados, tres solteros,
dos naturales de la ciudad y a nueve vecinos —es decir,
personas que habfan nacido en otras localidades—. Los
hechos que declararon todos ellos fue que estaban des-
cansando un hombre y una mujer cuando llegaron
unos soldados que querfan llevarse a la mujer, golpean-
do al hombre, los trabajadores intervinieron y el sar-
gento comenzd a insultarlos de “carajos” y a darle a uno
de ellos cintarazos en los pulmones, “como lo mani-
fiestan tres verdugones (lo que doy fe de haber visto)”;
llamaron al sobrestante, quien al ver que la discusién
aumentaba, mandé a llamar al alcalde de barrio don
Ignacio Castera; éste, por apoyar a los trabajadores
recibié insultos del sargento, quien le dijo que “se caga-

% Thidem.

ba en ellos y que en un cuarto obscuro lo quisiera
coger”, a lo que Castera respondié “que en un cuarto
obscuro, en la calle, en el campo o en la sabana era
Ignacio Castera y trafa su espada’. Todos los interroga-
dos sefalaron que tanto el sargento como los soldados
iban borrachos y que no llevaban ni armas ni correajes.

Una vez que el virrey recibié las dos sumarias, las
remitié al auditor de guerra Miguel Antonio Bataller,”
quien el 10 de abril le informé que los dos expedien-
tes “son inmediatamente opuestos a los testificados por
unos y otros y que las personas examinadas tratan de su
propia [ilegible] en cuyo caso no deben ser [ilegible],
pues los indiferentes que lo fueron un cabo y cuatro
soldados del Regimiento de la Corona no presenciaron
el lance ocurrido”, por lo que el auditor solicita al sar-
gento mayor le pida al sobrestante de la obra en el
Paseo Nuevo el libro de cuenta y razén de los jornale-
ros, y le informard si todos ellos fueron a cobrar el siba-
do, dia del suceso.

El dia 7 Biedman interrogé al sobrestante, quien
sefialé “no tener libro alguno y si la lista diaria la que
entrega a su maestro don Ignacio Castera todos los
viernes al medio dia, de la que saca dicho maestro
copia trayéndose él el borrador y ofrece presentarlas en
caso de no habérsele extraviado alguna”. A la pregunta
de si el sdbado habfan ido a cobrar todos los trabajado-
res, respondié que faltaron seis o siete a cobrar su sala-
rio, “pero eran de los que habfa despedido por faltas,
que de éstos sélo se deben dos reales que no ha satisfe-
cho por no haber ocurrido los interesados a cobrarlos”.
Se remitié al virrey esta sumaria junto con las lista de
los trabajadores.

El 20 de abril el auditor de guerra emitié su dicta-
men sefialando

[...] no poderse justificar si el hombre aprendido con la mu-
jer en el paseo nombrado de Bucareli por la patrulla
disfrazada del Regimiento de Infanterfa de Puebla, encar-
gada de la vigilancia y custodia de aquel paraje, eran o no,
de los jornaleros y operarios que se ocupaban en la obra de
su adorno y composicién, la tarde del dia 2 del corriente
para los muchos fines que semejante averiguacién era

** El auditor de Guerra era Miguel Antonio Bataller y Vasco,
juez y abogado de la Audiencia de México entre 1784 y 1795.
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conducente se ve en la necesidad de consultar, lo que se-
gtn el citado expediente y sus méritos corresponde haya
de resolverse.”

De acuerdo con lo anterior, el auditor sefalé que el
virrey

Tiene asentado por superior decreto del 3 del corriente,
que el alcalde de barrio Ignacio Castera, no puede igno-
rar que de su respetable opinién andan patrullas disfraza-
das para ocuparse y efectuar los encargos que estima
hacerlas y que por confusién del mismo resulta haberle
hecho presente el sargento y soldados que la componian
estar patrullando, con cuya sola manifestacién debid
aquietarse del todo y dar cuenta al sargento mayor de la
Plaza don Tomds Rodriguez Viedman a quien correspon-
dfa la correccién de cualquier exceso que por semejante
clase de tropa se cometiesen sin excederse a arrestar al sar-
gento y tres soldados de cuatro que la componian, valién-
dose de los operarios que concurrieron en aquel acto y
corrfan de su cuenta como encargado en la obra del
paseo; y aunque por V.E se mandé poner inmediatamen-
te arrestado en el Principal la persona del Alcalde Castera,
no aparece del expediente que asf se verificase ignorando
el auditor la causa o motivo de haberse quedado suspen-
sa o sin efecto la expresada providencia; y en el evento de
no haber sido por posterior orden o disposicién de V.E es
de parecer que asf se verifique por el tiempo que mas sea
de su superior agrado.*

En cuanto a los peones, el auditor consideré que
cometieron “el grave exceso de invadir e insultar a la
tropa’, y mandé que a ocho de los trabajadores que
rindieron declaracién se

[...] les destinase a uno de los presidios ultramarinos,
pero teniendo consideracién a su miserable estado, y para
que en el modo posible sirva de escarmiento a los demds
paisanos y que anden con la tropa en lo sucesivo, aquella
armonfa y buena correspondencia que S.M tiene reitera-
damente encargada, sin insultarles ni impedirles de modo
alguno la ejecucién de sus funciones propias de su minis-
terio, es de sentir se les imponga la pena de veinte dfas de
arresto en la cdrcel de Corte de esta Capital, encargado el
Alcalde Castera de presentarlos en ella.”

2 AGN, ramo Historia, 7bidem.
2 Ihidem.
> Ibidem.

Con respecto a los soldados y al sargento del Regi-
miento de Puebla “se les ponga inmediatamente en
plena libertad, encargdndoles el respeto y veneracién
que deben observar con las Justicias y para buen trato
con los paisanos”.

El 21 de abril Revillagigedo le comunicé al teniente
coronel y sargento mayor de la Plaza y al alcalde ordi-
nario que a Castera “se le hard la notificacién corres-
pondiente para su gobierno sucesivo. Por lo que toca a
los peones delincuentes les impongo la pena de veinte
dias de trabajo en obra publica a cuyo fin repondrdn en
la cércel de la Diputacién y en cuanto al sargento y sol-
dados pdnganse en libertad con las amonestaciones
que se expresan”.” El 3 de mayo Biedman informé a
Revillagigedo que habfan quedado cumplidas sus 6rde-
nes del 21 de abril. El 7 de mayo Herrera le comunica
a Revillagigedo que seis trabajadores ya habfan sido
entregados y destinados a obras publicas pero dos habi-
an salido de la ciudad.

Lo dificil de cumplir con el deber

E: problema no terminé ahi, pues el 4 de junio el
alcalde José Marfa de Herrera dio parte a Revillagigedo
que continuaban los juegos y bailes prohibidos en el
cuartel menor nimero 32,y que al ordenarle al alcalde
de barrio Ignacio Castera para que ejecutara la apre-
hensién “de dichos jugadores, que segin se me expresé
pasaban de cien hombres entre ellos soldados del
Regimiento de la Corona y Fijo de Puebla”, Castera le
habfa manifestado que como se le habfa mandado no
meterse con la tropa, esto habfa sido motivo para que
algunas personas se unieran a ella y lo insultaran.
Temeroso de que le sucediera algo, se excusé con
Herrera de no poder cumplir con sus funciones:

[...] uno de los musicos del Regimiento Fijo de Puebla
llamado Juan de Herrera el que se presume ser uno de los
jugadores le faltd al respeto profiriendo voces obcenas,
[ilegible] y como desafidndolo en tanto grado que sf
dicho Alcalde no hubiera tenido la orden de V. Exa., para
abstenerse con la tropa, desde luego se hubieran verifica-
do algunos homicidios, cuyo hecho estd pronto a certifi-
car el escribano que lo acompand.?

2 Ibidem.
2 Ibidem.
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Enterado Revillagigedo, le ordené a Herrera que le
advirtiera a Castera cumplir con su cargo “sin pretextar
débiles motivos”, recomendando al sargento mayor de
la plaza comunicara a sus soldados respetara la justicia
y proporcionar auxilio a Castera cuando lo necesitara.
Asi se consiguié aprehender a “nueve paisanos y entre
ellos uno con tanta osadfa, que putblicamente iba
corriendo la baraja como mofando a la Justicia”.*

De acuerdo con lo establecido por la Ordenanza, en
estos sucesos podemos constatar que Castera cumplié
con lo establecido. Asistié a dirimir un problema, lle-
vaba puesto su uniforme y la vara de justicia, detuvo a
los sospechosos, llamé a la Guardia de la Corona e
informé del suceso a su autoridad superior el alcalde
ordinario, José Marfa de Herrera. Sin embargo, al con-
trastar las dos sumarias el auditor de guerra, sabiendo
que Castera era el responsable de la construccién del
Paseo Nuevo, dio por hecho que existfa una complici-
dad entre éste y los trabajadores. El veredicto que emi-
ti6 afecté tanto al alcalde de barrio como a los
trabajadores del Paseo Nuevo. Esto nos hace compro-
bar que si bien la divisién en cuarteles mayores y
menores tuvo como objetivo el establecimiento de
pequefios territorios que pudieran ser controlados y
vigilados para terminar con la inseguridad y poder ejer-
cer no sélo la aplicacién inmediata de la justicia, sino
tener conocimiento de los problemas de la vida diaria,
las prdcticas politicas limitaban las acciones de los
alcaldes de barrio, quienes quedaban sujetos a la auto-
ridad superior y carecfan de la fuerza suficiente para
cumplir con la Ordenanza, emitir juicios y, sobre todo,
aplicar justicia.

No obstante, los hechos acaecidos nos permiten afir-
mar que los alcaldes de barrio eran considerados por la
administracién virreinal como un funcionario local que
servia como un primer eslabén en el mantenimiento del
orden y en la aplicacién en primera instancia de la jus-
ticia, lo cual provocé que las interrelaciones y las prdc-
ticas politicas entre los alcaldes de cuartel, los alcalde
ordinarios y los érganos politicos superiores —fueran
el Real Tribunal, el virrey, el corregidor, o el
Ayuntamiento— no siempre se apegaron a las normas

3 Thidem.

establecidas, considerdndose la figura del alcalde de
barrio en el mds bajo escalén de la jerarqufa adminis-
trativa, pues no tiene poder para realizar obras o mejo-
ras en su cuartel, pero si para solicitarlas; tiene poder
para evitar y detener los delitos mas no para juzgarlos;
por tanto, no entra en conflicto con ninguna autoridad
y “en el fondo, salvo los vecinos, todos le mandan”.”

Es asi que como alcalde de barrio responsable del
cuartel menor 32, Castera, tuvo el cuidado y la vigi-
lancia de un territorio especifico, el cual fue definido
como “resultado de estrategias para afectar, influir y con-
trolar a la gente, los elementos y a sus interrelaciones”.”
Esta demarcacién territorial fue el resultado de un pro-
ceso politico-administrativo que tuvo como objetivo
facilitar y hacer mds efectiva la vigilancia, prevenir los
delitos, moralizar los comportamiento, “domesticar” la
calles y, por supuesto, ejercer un mayor control sobre la
poblacién.

Ser alcalde de barrio le permitié a Castera adquirir
representacién sobre una jurisdiccién territorial donde
no ejercia un control, el cual queda en manos de unas
autoridades superiores que conservaban la facultad de
decisién sobre las causas. Al respecto Natalia Silva
Prada sefala que esta situacién “representaba en con-
junto la fuerza y la legitimidad de la autoridad que
podia ser ejercida sobre otros”.* El conocimiento de
este espacio permitié a Castera obtener algunos bene-
ficios para aplicar su proyecto de reforma de los
barrios, abrir nuevas calles, establecer el servicio de
limpia y, sobre todo, adquirir terrenos a muy bajo pre-
cio. Asi, en el cuartel menor nimero 32 las pricticas
politicas llevaron a que el alcalde de barrio poco se
comprometiera con la vigilancia y el establecimiento
del orden y la justicia.

' Enrique Martinez Rios, La seguridad piiblica en el Madrid de
la Iustracidn, Madrid, Secretarfa General Técnica del Ministerio
del Interior, 1988, p. 85.

3 Robert D. Sack, “El significado de la territorialidad”, en
Pedro Pérez Herrero (comp.), Regidn e historia en México (1700-
1850), México, Instituto Mora, p. 195.

% Natalia Silva Prada, “Cruce de jurisdicciones. Tension politi-
ca en los cabildos y cofradias novohispanos en el dltimo cuarto del
siglo Xv1II”, en Fronteras, vol. 3, nim. 3, 1998, p. 124.
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Siete mil tre}bajadoresi orden
policial y V1g1lancia en 1a

Fdbrica de puros y cigarros
de México (siglo xvim)

| propésito central de este texto es hacer una reflexién en torno a los
mecanismos empleados para controlar la produccién y mantener el orden
en la Fébrica de puros y cigarros de la ciudad México a finales del siglo xviI.

En este sentido, la primera precisién que cabe hacer es que se emplea el
término policial no en el sentido en que lo usamos actualmente, sino para
referirnos a una préctica que buscaba mantener el orden, como ya se dijo,
y ejercer el control de los trabajadores de la fébrica, dentro y fuera de ella,
para garantizar la produccién y el orden social.

Dentro de cada actividad del monopolio del tabaco se crearon distintos
cuerpos, y cada uno de ellos cumplia diferentes funciones: unos mantenfan el
orden, otros se ocupaban del control, otros tenfan la funcién de prevenir y
otros mds se hacfan cargo de ejercer la coercién. De esta manera algunos rea-
lizaban funciones mds cercanas a las de policia; pero ;dichos cuerpos operaban
realmente como un apéndice del Ayuntamiento o del gobierno metropolita-
no, aun cuando estaban subordinados directamente a la autoridad del virrey?

Por el momento el interés no estd en centrarse en esta cuestién, sino en
analizar el papel que jugaba un sector de empleados de la fibrica, con una
jerarquia por encima del grueso de los trabajadores, que les permitia com-
binar sus destrezas en el oficio —que guiaban la adecuada marcha de la
produccién— con una serie de responsabilidades para garantizar el orden,
la convivencia y, en tltima instancia, la tranquilidad publica de la ciudad
para que no se viera afectada por los miles de trabajadores del tabaco.

Aun cuando las fibricas en México surgieron con un claro propésito de
resolver un problema de desocupacién-miseria-delincuencia (por lo
menos en el discurso) que derivé en un sistema de vigilancia y control
“policiaco”, no parece asimilarse a una institucién de confinamiento,
como las que operaban en escuelas, hospitales, hospicios, cuarteles y fdbri-
cas estudiadas por Foucault en la Francia del siglo xvii y xix." Tampoco

' Dario Melossi y Masimo Pavarini, Cédrcel y fibrica Los origenes del sistema penitencia-
rio (siglos xvi-x1x), México, Siglo XXI, 1980.
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nas de la Renta, en cuatro afios se puede decir
que quedd establecido el monopolio en todas
sus partes.

El cultivo del tabaco estaba restringido a
una zona ubicada en una regién del estado de
Veracruz, correspondiente a las localidades de
Cérdoba, Orizaba, Huatusco y Zongolica, las
cuales formaban parte del corredor comercial
que comunicaba al puerto de entrada a la Nue-
va Espafa con el altiplano, en el que se con-
centraba un grupo de cosecheros de tabaco,
con quienes, mediante contrato, se establecfa
exclusividad en los cultivos, asf como la canti-

creemos que se trate, como en el caso de Inglaterra y
Holanda, de una manufactura, que haya tenido como
objetivo el control del mercado de trabajo o el apren-
dizaje forzado de la disciplina de la fibrica.?

El monopolio del tabaco

Antes de entrar al tema en cuestidn, es indispensable
partir del monopolio del tabaco establecido en el mar-
co de las reformas econémicas del dltimo tercio del
siglo XvIII, en tanto la Fébrica de puros y cigarros de
México formé parte él.

El del tabaco fue un monopolio impuesto en los sec-
tores relacionados con el cultivo, fabricacién y comer-
cializacién en dos momentos: por una parte el de la
hoja del tabaco, y por otra el de los puros y cigarros que
se elaboraban en las fdbricas. Ningtin otro monopolio
impact6 tan directamente a la sociedad colonial, ni fue
tan determinante sobre un hdbito como lo era el de
fumar.

La enajenacién del tabaco del 4mbito publico enfren-
t6 al gobierno colonial con los diversos grupos, entre los
cuales destaca la resistencia del amplio sector dedicado a
elaborar cigarros y puros. Con prohibiciones para sem-
brar y elaborar cigarros y disposiciones a todo productor
y comerciante de entregar el tabaco en hoja a las terce-

* La casa de trabajo en Inglaterra y la manufactura-monopolio
con intervencién del Estado en Holanda constituyen los ejemplos
que podrian tomarse como modelos para comparar con las fdbri-

cas de tabaco. Ibidem, pp. 29-44.

dad de matas a sembrar y su precio de venta. El
tabaco en rama entregado en las tercenas de la Renta era
conducido a la ciudad de México y de ahi a las fdbricas.

Unicamente en seis ciudades (México, Orizaba, Gua-
dalajara, Querétaro, Oaxaca y Puebla) se establecieron
fibricas para la produccién de puros y cigarros, mismas
que eran suficientes para cubrir el mercado designado
también por la Renta. En lo que respecta a su comer-
cializacién se entregaron en concesién los estanquillos,
lugares especificos donde se vendian estos productos.

Una vez desarticulados los grupos que detentaban la
produccién y comercio del tabaco y definida la organi-
zacion de la Renta, la condicién indispensable para sos-
tener el monopolio fue echar mano de mecanismos
coercitivos, en todos los ramos de la industria del taba-
co y en todo el territorio. Su condicién de monopolio
requerfa de dichos mecanismos para hacer posible su
reproduccién.

El monopolio otorgaba supervisién en los plantios,
vigilancia para que no sembraran de mds y, lo que aqui
nos interesa subrayar, para destruir siembras clandesti-
nas y perseguir toda forma de contrabando. Para que se
cumplieran con estas tareas fundamentales se instituyé
entre la Renta’ y el ejéreito una relacién basada en la
derogacién del producto de las ventas.

Ligado directamente a la Renta, se creé el cuerpo de
guardas, encargado de controlar el contrabando y la
produccién clandestina en ciudades y poblaciones;

3 Para organizar, administrar y controlar el estanco o monopo-
lio del tabaco se creé la Real Renta del Tabaco, separada de la Real
Hacienda.
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actividades muy frecuentes causadas por las
carencias de los desposeidos, por la determina-
cién de la Renta de vender cajillas completas
de cigarros, lo que imposibilitaba a los consu-
midores pobres a adquirir cigarros sueltos,
como hacfan antes en las pulperias y tiendas o
los recibfan como pildn; y porque para los gus-
tos exigentes lo producido por la fibrica de
México no era satisfactorio.

Para reforzar el control en la ciudad de
México se pusieron en prdctica medidas mds

acabadas que trastocaban la estructura interna.
El comercio clandestino se traté de impedir con ayuda
de disposiciones que prohibfan que los productores de
la fbrica y los comerciantes o estanquilleros tuvieran
sus viviendas en vecindad, para lo cual se designaron
las manzanas localizadas arriba de la Alameda para los
estanquilleros, en tanto los cigarreros podian vivir en
cualquier parte de la ciudad que sus medios econémi-
cos les permitiera. Para el control en la fébrica de Mé-
xico se contrataron guardas con funciones de control y
registro.

De esta manera la organizacién respondia a las nece-
sidades de una manufactura, pero también a un dis-
curso ilustrado que partia de la idea de combatir la
pobreza y la delincuencia con trabajo, de reducir el
nimero de los pobladores situados en el estrato mds
bajo de la sociedad, sefialados como la plebe.

La ideologfa de la Ilustracién era contraria a toda
forma de ociosidad, de abuso de la mendicidad, de los
juegos de azar y de la popular loterfa. En cuestiones
sociales se declaré en contra de la asistencia social a los
pobres, pues en un sentido tradicional a los necesitados
habia que ayudarlos eficazmente, considerando que era
insuficiente el “caritativo amor al préjimo cristiano”.*

El establecimiento del Estanco del tabaco, y en
particular las fdbricas, cumplian con dos propdsitos:
obtener ganancias y dar trabajo a miles de personas.
Mientras el monopolio del tabaco era la respuesta a una
Hacienda real que buscaba mayores ingresos, la fibrica
se vefa como una solucién a la politica borbénica de dar

“ Fritz Valjavec, Historia de la Ilustracion en Occidente, Madrid,
Rialp, 1964.

ocupacién a mucha gente. Habfa que dar empleo a la
plebe para que dejara de serlo, contribuyendo de esta
manera a la prosperidad de la nacién y que dejara de ser
una carga: “El hombre sin ocupacion és hombre muer-
to para el Estado: solo el ocupado és Planta viva que no
solo produce, sino que se propaga y esta ocupacion és
su vida politica en que unicamente consiste el verdade-
ro aumento de la Poblacion y Felicidad del Estado”.’ La
“nueva economia” consideraba necesario crear un mer-
cado de consumidores que pudieran adquirir productos
agricolas y en resumen “hacer un pueblo rico e indus-
trioso”. Por el contrario, el hombre sin ocupacién no
s6lo era “hombre muerto para el Estado”, pues un suje-
to sin oficio sélo era un vago y junto con los mendigos
se consideraban como las dos plagas del reino. El pro-
blema era mayudsculo si tomamos en cuenta que la
mayorfa de los capitalinos eran pobres; se calculaba que
en la ciudad por cada pobre verdadero habia tres holga-
zanes.

Para los pensadores ilustrados el asunto iba mds alld.
El problema de la beneficencia estaba vinculado al de
la justicia criminal, fundamentalmente porque gran
nimero de vagabundos eran clientes de los tribunales:
“de la mendiguez a la raterfa y el robo no hay sino un
paso, y otro del robo hasta el suplicio”,* una vincula-
cién que en las dltimas décadas de la colonia novohis-
pana se daba por hecho, pero asociando vagabundo
con cigarrero. Este era el contexto que rodeaba a la

> Archivo General de la Nacién (AGN), Ramo del Tabaco, 1795,
v. 495.

¢ Meléndez Valdez, citado por Jean Sarrailh, La Espasia ilustra-
da de la segunda mitad del siglo xviir, México, ECE, 1957, p. 537.
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ocupacién de multitud de personas en las fébricas de
cigarros. Y de ésta surge la apreciacién que se tenia
de los cigarreros como vagos y sujetos de alta peligro-
sidad, dispuestos a los motines, aun antes de ser la gran
fébrica que albergaba entre siete mil y ocho mil traba-
jadores.

Las primeras reacciones que se registraron ante la
decisién de suprimir las cigarreras fueron de descon-
tento y confrontacién, prueba inequivoca, para los
reformadores, de que provenfa de la “[...] insolente
plebe que ve reducida su libertad cuando en realidad es
s6lo un pretexto para continuar con el mismo desorden
que no se terminard hasta que no se castigue a la cabe-
za del motin”.” Por el contrario, para las autoridades
locales y otros defensores ésta era una respuesta que les
afectaba profundamente; en especial a mujeres, nifios,
sacerdotes y gente de bien que de esta forma ganaba su
sustento, y la oferta de ingresar a la fébrica representa-
ba su perdicién y un peligro por la mezcla de hombres
y mujeres.®

Con el transcurso del tiempo fueron apareciendo
conflictos en la fébrica de México, que pusieron en
entredicho los beneficios de mantener reunidos a tan-

7 AGN, Ramo del Tabaco, 1765, v 143.
8 AGN, Ramo del Tabaco, 1782 v, 495

tos individuos y recomendaran su posible extincién.
En 1780 Felipe del Hierro, director de la Renta del
Tabaco, motivado por un alboroto de alrededor de 300
cigarreros ocurrido ese mismo afio, manifestd las ven-
tajas de regresar a las formas anteriores de produccién;
demostraba una tendencia decreciente en las utilidades
de la fdbrica, aunque el argumento mds fuerte para
sugerir esa recomendacién era el beneficio social que se
conseguirfa con la extincién de la fibrica.

Afios después, en 1783, la intencién de aumentar
las cuotas de trabajo fue mal recibido por los operarios,
por lo que abandonaron la fdbrica y acudieron a
Palacio para exhibir su descontento. El virrey tuvo que
intervenir dando marcha atrds a la orden y asi evitar
que llegara a mayores el descontento. Un nuevo episo-
dio sucedi6 en 1793, cuando los cigarreros se amotina-
ron de nueva cuenta, en esta ocasién porque se les
prohibid llevar a sus casas, para acanalar, el papel que
era empleado en la elaboracién de los cigarros; aproxi-
madamente 1000 hombres y 400 mujeres’ desafiaron
las érdenes de la direccién de la Renta y pusieron en
alerta a las autoridades por la amenaza de tantos traba-
jadores.

En esta ocasién, como en 1780, se discutié la con-
veniencia de desaparecer las fibricas y volver a permitir
la produccién de puros y cigarros como antes se reali-
zaba: en talleres particulares. A pesar de los motines y
de otros latentes, las fdbricas ocupaban un lugar impor-
tante en el monopolio y no se iba a renunciar a las uti-
lidades que éstas producian aunque estuvieran
decayendo, pero principalmente porque no estaba en la
mente romper una cadena tan benéfica para el ingreso
monetario del erario como era la Renta del Tabaco, por
lo que se determind sustituir a los trabajadores hom-
bres por mujeres, con la conviccién de que eran de
manejo mds décil y menos propensas a provocar con-
flictos. Asimismo, los lugares vacantes por distintas
causas —como la ausencia de los fordneos, fallecimien-
tos, suspensiones y otras— se reemplazarfan con muje-
res; ademds de estudiar la posibilidad de abrir nuevas
fibricas en otras poblaciones o acrecentar el nimero de

? José Gémez, “Diario de México, de 14 de agosto de 1776 a 26
de junio de 17987, en Documentos para la historia de México.
México, 1853-54, vol. VII, p. 93.
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trabajadores en las existentes que eran mucho
mds pequenas que la de México.

La concentracién de trabajadores en la
fibrica representé un gran rompimiento por-
que alterd las formas productivas, pero sobre
todo porque irrumpié en la vida cotidiana, en
los comportamientos sociales y hasta mentales
de los trabajadores. Frente al resto de la socie-
dad, y en particular del sector de trabajadores,

los cigarreros se destacaron no necesariamente
en sentido positivo. Las nuevas formas de trabajo y las
condiciones impuestas llevaron a la ruptura de las rela-
ciones laborales anteriores, asi como a la cooperacién
productiva en el interior de las familias, lo cual fue
decisivo en la diferenciacién de los cigarreros del resto
de la sociedad.

La reunién de miles de hombres y mujeres en la
fdbrica disocié el lugar de trabajo del de vivienda, rom-
piendo con una forma caracteristica de la produccién
artesanal predominante en la ciudad. El efecto de esta
disociacién fue el desplazamiento cotidiano de los ciga-
rreros de su vivienda a la fdbrica, que trajo como con-
secuencia un uso diferente de los espacios urbanos, mds
publicos y mds intensivos.

El traslado de los cigarreros por la ciudad provocé
una movilidad inusual y fuertes temores de la sociedad,
que los vefa como individuos peligrosos, calificindolos
de léperos y delincuentes, culpdndolos de ser afectos a
los vicios, todo por mostrar una serie de rasgos que en
ese momento eran ajenos a otros trabajadores. Se trata-
ba de hombres y mujeres asalariados, con horarios mds
o menos fijos, con tiempo libre después de la jornada
laboral, con la fuerza que les daba la suma de ellos para
levantar protestas y solicitar mejoras salariales. En resu-
men, como personas con caracteristicas particulares
que los colocaba en la mira de los gobernantes, miem-
bros de la burocracia virreinal y de la elite colonial.

Si bien todas las opiniones estdn referidas a lo indi-
vidual, mantenemos como hipétesis que fue el temor al
colectivo el origen de tal caracterizacién, pues la sola
sospecha del estallido de un motin fue suficiente para
poner en alerta a la guardia.”

19 En esta ocasién a causa de una nueva orden de aumentar las

Aun cuando de inicio se confunde la condicién de
vagancia con peligrosidad, los casos concretos docu-
mentados —relacionados con las denuncias, la embria-
guez, el pulque, las rifias, etcétera—, y si bien no son
contundentes ni suficientes, sirven para ejemplificar
los motivos esgrimidos para concebir socialmente la
creacién del monopolio, establecido y sostenido por el
gobierno colonial como un medio para dar trabajo a la
plebe, separdndola asi de su habitual propensién al
desorden.

El papel de maestros y sobrestantes en la especializacién

de la vigilancia dentro de la fébrica

Vatios elementos confluyeron para definir una orga-
nizacién particular del trabajo en la fdbrica de tabaco:
los propios de una nueva forma de produccién organi-
zada en manufactura, y otros procedentes de formas
predominantes de produccién en la ciudad.

De entre los oficios resultados de la concentracién
de varios miles de hombres y mujeres en un espacio,
resaltamos aquellos que estaban orientados a controlar
y efectuar el registro.

En el listado de trabajadores aparecen dos guardas
mayores, un guarda vista, un guarda registrador, diez
guardas pito, veinte guardas, una guarda gritona; en
total 35 personas,' que ademds de custodiar las casas
que albergaban a la fibrica tenfan como funcién muy

tareas se tomaron medidas para repeler a los trabajadores, al mismo
tiempo que se eché mano del poder de convencimiento de unos
sacerdotes para que hicieran recapacitar a los descontentos y desac-
tivaran el connato de motin. AGN, Ramo del Tabaco, 1797, v. 358.

" La cifra que damos corresponde a un documento de finales
del siglo xv1iL. AGN, Ramo del Tabaco, 1795, v. 241.
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con la suspensién de tarea por tres dias; si era
por segunda, se les suspendia seis dias, y si
acumulaba tres veces se les suspendia para
siempre. Estas mismas sanciones se aplicaban
para otras violaciones del reglamento, como
no permitir el registro, disputar el asiento y
tener conversaciones deshonestas, risas des-
compuestas con escdndalo y chiflar.

Otros delitos eran derivados del mal uso y

importante registrar a los empleados —tanto a la
entrada como a la salida de la fibrica— para evitar la
introduccién de objetos prohibidos: papel o tabaco
para intercambiar por el que se les entregaba para tra-
bajar, y a la salida verificaban que no extrajeran puros
y cigarros.

El control sobre los trabajadores y la produccién se
efectuaba a través de los maestros y sobrestantes, en quie-
nes descansaba la responsabilidad de la buena marcha de
la produccién, pero también, y de manera especial, de la
buena conducta de los miembros de su cuadrilla.”

Por cada oficina o cuadrilla habfa un maestro y un
sobrestante que cumplian con las funciones de pasar
lista, repartir las tareas a cada trabajador, supervisar que
se realizaran conforme a lo pedido, revisar la obra y
recibirla al término de la jornada. Simultdneamente
efectuaban otras encomiendas que rebasaban las estric-
tamente laborales: debfan mantener el orden y la disci-
plina, y para ello se apoyaban en un reglamento que
debian asegurarse que todos lo conocieran, porque en
él se estipulaban los actos considerados como delitos o
infracciones y los castigos que cada falta recibirfa. Los
delitos directamente relacionados con la desobedien-
cia, insubordinacién hacia los maestros, asi como la
renuencia a deshacer los cigarros mal hechos se castiga-
ban, si incurrfan en alguno de ellos por primera vez,

"> Los 6531 trabajadores cigarreros, pureros, recortadores y
envolvedores estaban supeditados a 106 maestros y sobrestantes,
de los cuales cinco tenfan el nombramiento de mayores; as,
habfa tres sobrestantes del cernido, un maestro mayor, dos
sobrestantes mayores, 26 sobrestantes de oficina, un sobrestante
de purerfa, 35 maestros de mesa, una maestra mayor, una maes-
tra segunda, 17 maestras de mesa, 18 sobrestantes, tres sobres-
tante del depdsito y tres sobrestante del encajonado. AGN, Ramo

del Tabaco, 1795, v. 241.

desperdicio del tabaco, papel o rotura de jica-
ras, que eran sancionados y se obligaba a los cigarreros
a reponerlos, y a los reincidentes se les suspendia para
siempre. El robo de tabaco, papel, cigarros u otros
objetos personales se sancionaba poniendo al infractor
en el patio con lo robado, colgado en el cuello, como
forma de escarmiento y ejemplo para los demis.

Los mayores castigos consistian en poner al cepo por
uno, dos, tres y hasta cuatro dias a los infractores que
altercaban con los guardas registradores, cuando se pre-
sentaban ebrios, desafiaban a otro para la calle o levan-
taban la mano para agraviarlo o atacarlo.

Junto con los reglamentos, se colocaban en los pa-
tios, puertas principales e interiores, asi como en las ofi-
cinas de labores, las llamadas prevenciones, en las que se
daban a conocer algunas prohibiciones y disposiciones
especiales para las que no se especificaban castigos: se
prohibia toda clase de juegos, las apuestas sobre con-
cluir mds aprisa la tarea, las contrasefias con las que se
ofrecfan cigarros (préctica que significaba un comercio),
que los pureros repartieran parte del tabaco a otro para
trabajarlo por algtin precio, o que vendieran parte de la
tarea labrada a otro. Se prohibia a los operarios repren-
didos o castigados tomar represalias, de obra o palabra,
fuera de la fébrica para con el maestro o sobrestante que
los corrigié. La subordinacién respectiva de los emplea-
dos debia ser observada religiosamente."

Para ser maestro se requerfa haber trabajado en la
fibrica por muchos afios, lo cual aseguraba no nada
mds conocer el oficio, sino ser reconocido y aceptado
por el conjunto de operarios. El conocimiento de los
operarios era clave porque los encargados podian dar
razén de todos sus actos. Para cualquier reclamo o soli-

13 AGN, Ramo del Tabaco, 1794, v. 432.



citud de algin cigarrero se consultaba al maestro,
quien llevaba registro puntual de asistencia, conducta y
desempeno en el trabajo. Eran los supervisores idéneos
que, por otra parte, se erigfan como intermediarios
entre los operarios y la direccién de la fébrica. Era
importante mantener el orden, porque cualquier alter-
cado entre tantos trabajadores podia derivar en conflic-
tos con la subsiguiente pérdida de tiempo y, en
ocasiones, de los instrumentos de trabajo y/o la mate-
ria prima.

El cargo de maestro y sobrestante representaba una
gran responsabilidad, pero también posibilitaba alian-
zas y enemistades propiciadas por la aplicacién de las
ordenanzas y del abuso en las atribuciones. En la prdc-
tica éstas dieron lugar a no pocos excesos y abusos de
poder. Cada una de ellas podia provocar discrecionali-
dad en su aplicacién. Se les acusaba de privilegiar a sus
amigos a la hora de repartir el tabaco, ddndoles el de
mejor calidad; también podia influir la relacién entre
maestro y cigarrero en la calificacién cuando aquél
revisaba la tarea. Previendo que se tuvieran esas clien-
telas, se recomendaba turnar a los responsables.

Se desconoce hasta dénde tenfan permitido llegar
los maestros para cumplir con la obligacién de mante-
ner el orden en beneficio de la produccién; el regla-
mento contemplaba penas corporales, como la puesta
en el cepo para ciertas faltas; sin embargo, hay la evi-
dencia de un objeto en todas las oficinas: la palmeta,
que si bien era utilizada en las escuelas para castigar a
los nifios, su presencia en las mesas de trabajo nos cues-
tiona sobre su uso correctivo en la fdbrica; si era asi,
éste estarfa a cargo y criterio del maestro o el sobres-
tante. Y cuando todo podria indicar que los maestros
tenfan el control, aparecia el director para contrarrestar
el poder y frenar los abusos:

Los maestros fundan su pretencién, desfigurando el
hecho de cémo pasé realmente, y amenazando con que
callaran o disimularan las faltas que adviertan si no han
de reprimir la altaneria de los operarios dando por redu-
cidas mis 6rdenes: es decir, que quieren facultad para cas-
tigar por si las faltas de la gente sin advertir que esto les
seria mds perjudicial porque si dolidos los parientes o
amigos del que golpeara el maestro no se amotinaban
contra €l dentro de la fébrica, en la calle lograrian su ven-
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ganza. [...] A diferencia de eso la fabrica. se volveria obra-
je, cada uno querria tomar satisfaccién por su propia
mano de los verdaderos e imaginarios agravios que le
hicieran, se destruirian las saludables providencias del
superior gobierno y de esa Direccién General prohibiti-
vos de que ninguno alce la mano para otro, seria que-
brantado el buen tratamiento que repetidamente tiene
VS mandado se haga a los operarios, y en una palabra al
buen gobierno seguiria el desorden, al temor, el arreglo, a
la paz la revolucion y al servicio de la Renta las mas funes-
tas consecuencias. Siempre han aspirado los mandones a
la libre facultad de castigar por si a los operarios bajo el
pretexto de tenerlos subordinados, cuando se les quitaron
los palos o garrotes que traian en la mano, pretendieron
el uso de latigos, denegada esta solicitud intentaron la de
portacion de armas y frustado este como los anteriores
desean a lo menos que no se les sujete las manos. La gente
de esta fdbrica aunque es verdad que de suyo es libre y por
eso propensa a cometer todo género de delitos, pero den-
tro de la Casa se mantiene con temor y respeto y si algu-
na vez se han desvengonzado es porque los mandones no
han tenido modo ni prudencia para gobernar. El Bando
corrige los excesos, ninguno queda impune y si reinciden
se despiden de la Casa, que es buen parecer si se advierte
la diferencia de tener segura e incierta la subsistencia.
Con todo no aquieta este rigor a los maestros o mando-
nes agraviados, quieren vengarse por si mismos y estiman
por infame el castigo que se les da.™

Las denuncias de companeros de trabajo revela un
patrén social en el que todos pueden alzar la voz en con-
tra de otro aunque depende del estatus del denuncian-
te que se dé oidos a la denuncia. Los cigarreros no eran
sujetos de credibilidad, debido a que las autoridades
resumfan la naturaleza de su cardcter como proclive a
cometer delitos, pero también por précticas muy co-
munes especialmente en los hombres, como fue la de
frecuentar pulquerfas cercanas a la fibrica, lo que au-
mentaba su supuesta peligrosidad bajo los efectos del
alcohol. Una costumbre que, curiosamente, Villarroel a-
chacaba a las omisiones de los jueces y a la falta de una
vigilancia policial.”

' AGN, Indiferente virreinal, 1799, caja 4270, exp. 26.
" Hipélito Villarroel, Enfermedades politicas que padece la capi-
tal de esta Nueva Espafia, México, Conaculta, 1994.
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Un dltimo aspecto relevante a tratar es la atribucién
que tenfa la Renta de ejercer un tipo de justicia delega-
da al cuerpo de guardas, que perseguia en la ciudad a
quienes comerciaban tabaco de contrabando o produ-
cfan clandestinamente puros y cigarros. Para ello teni-
an la facultad de catear las casas de quienes fueran
sospechosos y recibfan un “premio” de 15 por ciento
sobre lo incautado. En la fdbrica también se ejecutaban
acciones que parecieran mds bien de incumbencia de la
justicia municipal: se podia mantener detenido al sos-
pechoso por tiempo indefinido, y se le interrogaba en
el despacho del administrador sin la presencia de auto-
ridad alguna, sélo cuando se comprobaba el delito y si
asf lo ameritaba, se entregaba al juez del cuartel mayor
o a la cdrcel de la Corte. Desde luego la imparticién de
castigos basados en los reglamentos quedaba al arbitrio
de las autoridades de la fébrica.

Conclusiones

L. imposicién del monopolio tuvo que ir acompana-
da de la creacién de cuerpos coercitivos y de la coope-
racién del ejército para asegurar su reproduccion,
porque se cimentdé en la desarticulacién de diversos
sectores de la sociedad, pero sin lograr eliminar del
todo lo que produjo una lucha constante por mantener
a raya prdcticas clandestinas y de contrabando.

La fdbrica de México, pensada para abastecer un
amplisimo mercado que rebasaba en mucho el territo-
rial circundante, concentrd a una poblacién numerosa,
proveniente de diversas situaciones: unos por derecho
compuesto por los despojados de los talleres de ciga-
rrerfa, que ingresaron para ocupar los reducidos pues-
tos de mandos medios; otro grupo, procedente de
oficios poco calificados, y el tercero, de desocupados, el
cual ocupaba la mente de los reformadores cuando se
decretd la creacién de las fébricas.

Aun cuando la procedencia de los trabajadores era
diversa, la calificacién del cigarrero fue tnica, corres-
pondia mds a quienes provenian de la plebe, olvidando
que los hombres y mujeres ligados a la produccién ciga-
rrera no s6lo no mejorarfan su forma de vida, sino que
estarfan expuestos a cambios en su hdbitos, en sus rela-
ciones familiares y sociales y en su entorno urbano.

La manufactura inserta en el monopolio definié
diversas caracteristicas: entre ellas que el abastecimien-
to de materias primas estaba asegurado exclusivamente
por parte del monopolio y con precios establecidos, lo
cual determinaba las utilidades; contaba con un mer-
cado de trabajo ilimitado, pues la ciudad disponia de
una poblacién muy numerosa de personas de los sec-
tores que integraron la fdbrica, de antiguos cigarreros,
de oficios alternos y de los desocupados.

El empleo masivo requirié de adoptar una raciona-
lidad en la ocupacién de trabajo fijo y a destajo. El pri-
mero corresponde a los oficios ubicados en la
preparacién de la materia prima y el final del proceso;
y desde luego los administrativos, vigilancia y control,
incluyendo a los maestros y sobrestantes y los trabaja-
dores a destajo compuestos por los cigarreros, pureros,
envolvedores y recortadores, quienes no tenfan plaza ni
un sueldo fijo y dependia de si habfa materia prima
para trabajar.

En opinién de las autoridades, esta organizacién, y
la condicién de los trabajadores a destajo explican la
necesidad de un grupo especializado que ejerciera el
control de la produccién y del trabajador. Como adver-
timos en las primeras pdginas, el monopolio en todos
sus sectores requirié de cuerpos coercitivos; sin embar-
go, a los responsables del control en los campos de cul-
tivo, los caminos y en la ciudad los hemos dejado de
lado por el momento; sin embargo, tendrdn que explo-
rarse si queremos entender en conjunto la relacién
monopolio-cuerpos coercitivos en el caso del tabaco a
finales de la etapa colonial.’

'® Para entender el cambio en el concepto de policfa durante
esta etapa histérica, véase Regina Herndndez Franyuti, “Historia y
significado de la palabra policia en el quehacer politico de la ciu-
dad de México. Siglos XVI-XIX”, en ULUA, Revista de Historia,
Sociedad y Cultura, nim. 5, enero-junio 2005, pp. 9-34.
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Los alcaldes de barrio.

Panorama de los agentes del orden
publico en la ciudad de México

a finales del siglo xviiI

urante muchos afios, se creyé que no habia verdaderos cuerpos
policiales en las ciudades del Nuevo mundo y en particular en la capital
de Nueva Espafa, la “nobilisima Ciudad de México”. Sin embargo, ese
lugar comtn de la historiografia americanista no resiste un examen siste-
mdtico de los hechos. Y aunque el orden urbano de la ciudad colonial
estuvo en manos de eclesidsticos, de milicianos gremiales no permanentes
o de unos pocos alguaciles municipales ineficientes, el estallido del gran
motin de 1692 demostré de manera muy clara la impotencia de los tni-
cos guardas armados fijos que existian: los alabarderos del palacio del
virrey fueron incapaces de reprimir la sublevacién de la plebe y varios de
ellos murieron linchados.! Esa ausencia ha sido tal vez la razén por la cual
no ha habido estudios pormenorizados sobre el tema de las fuerzas poli-
ciales durante la época colonial.

En 1782 el virrey Martin de Mayorga impulsé una reforma completa
de la policia; de ella nacié una nueva divisién territorial de la ciudad en
barrios, y de éstos surgieron los primeros agentes policiales permanentes:
los alcaldes de barrio. El reglamento de los alcaldes de barrio contenido en
la Ordenanza de divisién de la ciudad (1782), los informes y resefias poli-
ciales y los expedientes judiciales de la seccién criminal del Archivo
General de la Nacién (AGN) nos permiten vislumbrar a ese personaje poco
conocido.’

El presente estudio pretende retratar a los primeros policias de la ciu-
dad de México a finales del siglo xviiL. No sélo se trata de abrir nuevos ejes
de investigacién histdrica, sino de plantear una reflexién general para

" cEMcA/ Universidad de Provence.

! Para mds detalles, véase Natalia Silva Prada, La politica de una rebelion. Los indigenas
Srente al tumulto de 1692 en la Ciudad de México, México, El Colegio de México, 2007.

? Vale mencionar el articulo de Jorge Nacif Mina, “Policia y seguridad publica en la ciu-
dad de México, 1770-1848”, en Regina Herndndez Franyuti (comp.), La ciudad de México
en la primera parte del siglo x1x, México, Instituto Mora, 1994, t. II, pp. 9-50.
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censos precisos de poblacién era entonces una
prioridad. Pero registrar a todos los habitantes
de la ciudad mds grande de América era un
desafio. El censo general llevado por los curas
parroquiales en 1778 fue un fracaso, ya que los
tributarios hufan de los curas para escapar al
registro. Fue para remediar esos desérdenes que
el virrey Martin de Mayorga (1779-83) propu-
so una nueva division el 9 de octubre de 1782:

La dilatada extensién de esta Ciudad, la irregular
disposicién de sus barrios y arrabales y la situa-
cién de las habitaciones de éstos, que los hacen
imposibles al registro y en muchos de ellos ain al
trdnsito y su numerosisimo vecindario, especial-
mente de la plebe, han dificultado en todos tiem-
pos, que el corto nimero de sefiores ministros de

Fig. 1T Manuel Villavicencio, La nobilisima Ciudad de México dividida en cuarte-
les (1782), grabado, 43 x 30 cm, Archivo General de Indias, Sevilla.

entender mejor una figura central y polémica de la so-
ciedad mexicana actual: los oficiales de la via publica.

El barrio, nuevo cuadro territorial de la vigilancia policial

Durante la primera parte del siglo xv111, los virreyes,
la Audiencia y el Ayuntamiento intentaron reformar el
orden publico sin lograrlo nunca. En varias ocasiones
—en 1713, 1720 y 1750— las autoridades fomenta-
ron nuevas divisiones del espacio urbano en cuarteles.?
Se trataba de dividir para mejorar el “buen gobierno de
la ciudad”, expresién que designaba a la policia en
aquella época. Cada alcalde del Ayuntamiento se en-
cargaba de un cuartel, y con el apoyo de cuadrilleros o
alguaciles tenfan que rondar para “extirpar el crimen”.
La lucha contra la delincuencia no era el tnico objeti-
vo de esas divisiones, pues se pretendfa registrar con
mds eficiencia a los vecinos y precisamente a los tribu-
tarios (mestizos y castas). Con las reformas borbdnicas
iniciadas por el visitador general José de Gdlvez, duran-
te la década 1760, la presién fiscal de la Corona y de la
Real Hacienda se volvié cada vez mds aguda. Tener

* Boletin General del Archivo General de la Nacién, México, vol.
V, ndm. 1, 1966, pp. 447-484.

la Real Sala del Crimen y jueces ordinarios,
pueda llevar su vigilancia a todos partes y mucho

menos visitarlas con las rondas nocturnas.*

Censar de manera sistemdtica a la poblacién,
aumentar la frecuencia de las rondas nocturnas, mejo-
rar la seguridad urbana eran los objetivos de esta refor-
ma. Por cierto, no podemos entender tal reforma sin
referirnos al marco territorial mds global de las Indias
occidentales y, desde luego, al contexto madrilefio. La
divisién territorial en cuarteles y barrios fue en realidad
una iniciativa gestada en Madrid: pasado el motin de
Esquilache en marzo 1768, las autoridades tuvieron
que pensar nuevas formas de control territorial.’ El
conde de Aranda reorganizé la Sala del Crimen del
Consejo de Castilla y plasmé una divisién de Madrid
en ocho cuarteles mayores y 64 cuarteles menores o
barrios.¢ La divisién de México de 1782 es la imagen

duplicada de la divisién de Madrid.

* Eduardo Bdez Macfas (ed.), “Ordenanzas para el estableci-
miento de alcaldes de barrio en Nueva Espafa y ciudades de
México y San Luis Potosi”, en Boletin del Archivo General de la
Nacidn, t. X, enero-marzo 1969, pp. 75-76.

° Enrique Martinez Ruiz, La seguridad piiblica en el Madrid de
la Iustracidn, Madrid, Ministerio del Interior, 1988.

¢ Brigitte Marin, “Les polices royales de Madrid et de Naples et
les divisions du territoire urbain (fin XVIIIe-début XIXe siecle)”,
en Revue d’bistoire moderne et contemporaine, nim. 50-1, 2003,

pp- 81-103.
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Tampoco podemos aprehender la nueva cuadricula
de México sin mencionar otras divisiones territoriales
anteriores llevadas a cabo en la capital novohispana.
Por una parte, en 1772 el arzobispo Antonio de Loren-
zana plasmé una nueva trama parroquial para mejorar
el gobierno de las almas; por otra parte, para luchar
contra el contrabando la Real Hacienda reformé en
1776 el limite fiscal de México mediante la creacién
del Resguardo Unido, a fin de aumentar los ingresos de
las alcabalas.” Al fin y al cabo la divisién de 1782 cons-
tituye la tltima etapa de una serie de transformaciones
territoriales. Este proceso no es algo particular de la ciu-
dad de México, y se aplicé en realidad a todas las
ciudades de las Indias occidentales. El proceso se ob-
serva, con algunas pocas diferencias y desfases cronold-
gicos, en Puebla de los Angeles, San Luis de Potosi,
Guatemala, Lima, hasta Buenos Aires y Manila.®

El virrey Mayorga pidié a Baltasar Ladrén de Gue-
vara, entonces el alcalde ordinario mds antiguo del
Ayuntamiento, trazar los nuevos limites y formular un
reglamento para el gobierno de los alcaldes encargados
de los barrios. La nueva cuadricula policial innové en
comparacién con los intentos anteriores, entre ellos
los de 1720 y 1750. No se traté de una divisién bdsi-
ca en cuarteles, sino de una subdivisién: primero en o-
cho cuarteles mayores y luego cada cuartel mayor en
cuatro barrios. Cada uno de los 32 barrios tiene una
forma cuadricular y estd formado por un nimero li-
mitado de una docena de cuadras.” Asi lo precisa la
Ordenanza de divisién: “La divisién en 32 cuarteles
menores tiene (el motivo...) de que mientras mds
reducido el territorio, estard mds a la vista y mejor asis-
tido”. El espacio del andar determina de hecho el tama-
fio del barrio. Cada barrio podia recorrerse por
completo en un cuarto de hora. Si plasmamos los nue-

7 Para la reforma de las parroquias, véase Roberto Moreno de
los Arcos, “Los territorios parroquiales de la ciudad arzobispal,
1321-19817, en Gaceta Oficial del Arzobispado de México, nim.
22,1982, pp. 149-173; para el limite fiscal, véase Guadalupe de la
Torre Villapando, Los muros de agua, México, Conaculta-INAH/Con-
sejo del Centro Histdrico/Gobierno del Distrito Federal, 1999.

¥ Véanse los varios expedientes hallados en el Archivo General
de Indias en Sevilla.

? Vale mencionar una notable excepcién para los barrios perifé-
ricos, menos densos, mds amplios y de forma irregular.

vos linderos sobre la antigua trama urbana, notamos
que los limites de los barrios no retoman ninguno de
los limites existentes: ni la traza, ni la trama hidrdulica,
tampoco las divisiones parroquiales. Por primera vez, la
antigua traza —el cuadro fundamental del orden colo-
nial, que planteaba la divisién entre la republica de
espafioles y la republica de indios— desparece dentro
de la nueva configuracién territorial. Sin duda alguna,
la nueva divisién de 1782 inaugura un marco inédito
para el ejercicio de una policia reformada. El barrio
aparece como el cuadro ideal para el ejercicio del nuevo
cuerpo policial.

Las instrucciones de los alcaldes de barrio

Las “Reglas del Gobierno de los Alcaldes” de barrio
abarcan mds de treinta articulos que determinan las obli-
gaciones y los privilegios de los nuevos alcaldes." La des-
cripcién de las divisiones, el mapa a color de los barrios
y las mismas “Reglas del Gobierno de los Alcaldes” for-
man todo un bloque normativo coherente."

El alcalde de barrio era nombrado por un periodo
de dos afios por el virrey, a partir de las propuestas que
formulaba el alcalde del cuartel mayor ante los vecinos
del barrio. El nuevo nombrado no podia rehusar el
cargo bajo la pena de cien pesos. Era un cargo obliga-
torio y sin sueldo; en términos jurfdicos se habla de
una “carga concejil”. El alcalde de barrio debia perte-
necer a la “clase de los honorificos”, es decir, ser espa-
fiol, instruido —por lo menos saber leer y escribir— y
ejercer un empleo decente que no fuese un oficio mecd-
nico. Al momento de tomar posesién de su cargo, el
alcalde mayor le remitia un ejemplar de las instrucciones
y, ante todo, una vara de justicia, distincién reservada a
unos cuantos privilegiados que recibian inmunidad y
derecho de apelacién: “Llevardn bastén, como insignia
de la Real justicia y gozardn de fuero pasivo en sus cau-
sas criminales y negocios civiles, para no poder ser con-

venidos sino ante el juez de su cuartel con apelacién a la
Real Hacienda y Real Sala del Crimen” (art. 4).

' Eduardo Bdez Macias (ed.), ap. cit., pp. 94-101.

" En Madrid, primero se publico la ordenanza, luego se redac-
taron las instrucciones para los alcaldes y en fin se trazaron los lin-
deros barriales.
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Encima se beneficiaba del apoyo de un escribano
real para instruir las causas y redactar los informes, y de
la ayuda de tres alguaciles para cumplir con sus obliga-
ciones y rondas cotidianas. Nombrarlos formaba parte
de sus privilegios. El reglamento no precisa si los algua-
ciles recibirfan salario. ;Cémo se las arreglaba el alcal-
de de barrio para ejercer su oficio, cumplir con su cargo
y mantener de su bolsillo a su pequefia compafia?

El abanico de sus obligaciones es sumamente amplio
y sus tareas cotidianas numerosas. Su primera obligacién
se refiere al control de las poblaciones: registrar en cua-
dernos a los residentes del barrio, averiguar las entradas y
las salidas de los fordneos de paso en los mesones, vigilar
especialmente a los indios que trabajaban como vende-
dores ambulantes o empleados domésticos: “Los sirvien-
tes de las casas asalariadas, cuando se despidan, deberdn
pedir papel del amo de que lo hacen con su noticia, y
éstos no se lo podrdn negar, sin justa causa, ni recibirlos
por otro amo [...] y se dard noticia a el alcalde” (art. 21).

Su segunda obligacién consistia en rondar con sus
alguaciles, de dia y de noche, para visitar los lugares de
“mala vida” como las pulquerfas, vinaterias, fondas,
almuercerfas, billares y otras casas de juego. Tenia el
poder de aprehender a cualquier persona sospechosa
que anduviera muy de noche y averiguar si era hombre
de bien o vago, si llevaba armas prohibidas, si estaba
ebrio. En este caso, tenfa la obligacién de llevarlo a la
cdrcel de Corte, ubicada en el palacio del virrey (art. 8).

Por afiadidura, el alcalde tenfa la dificil tarea de ins-
peccionar el buen estado del empedrado y la limpieza
de las calles y sefialar todos los defectos de policia por
medio de los informes enviados a su superior.
Asimismo, se encargaba de la pequefia policia, de apli-
car los reglamentos urbanos y, cuando era necesario,
debfa asistir a los otros cuerpos de vigilancia, a los guar-
das del Resguardo unido, a los recaudadores del tribu-
to o a sus compaifieros de los barrios vecinos.

En fin, el articulo 21 del reglamento lo presenta
como el “padre politico” del barrio; expresién que hace
referencia a su papel social: “Es muy propio de él, que
cada uno que viva y haya en su cuartel algiin médico,
cirujano, barbero, partera y votiva [...] Encargardn los
alcaldes que cuando haya algtin enfermo tan pobre que
no pueda curarse en su casa, les den aviso.”

En este punto, serfa interesante saber cémo el alcal-
de se llevaba con la otra figura central del barrio, el
cura parroquial. ;Cudles eran las relaciones entre el “pa-
dre politico” y el “padre espiritual” dentro del barrio?

Ya que mencionamos sus privilegios y obligaciones,
vale la pena confrontar el reglamento mexicano con el
reglamento madrilefio.”” No cabe duda de que Baltasar
Ladrén de Guevara tuvo a la vista un ejemplar de la
“Instruccién que deben observar los Alcaldes de ba-
rrio” de Madrid, redactada por Pedro Rodriguez de
Campomanes el 21 de octubre de 1768, ya que ambos
textos son muy parecidos en cuanto a formato, nime-
ro de articulos y contenido. Sin embargo no son idén-
ticos. Analizar las variaciones entre ambos textos nos
permite saber hasta qué punto el sistema de alcaldfa de
barrio se adapté al contexto novohispano. Mencionare-
mos dos diferencias notables.

Primero, el sistema de designacién es muy distinto:
en México se trata de una nominacién por el virrey,
mientras en Madrid era un sistema de eleccién. En una
primera vuelta los vecinos del barrio elegfan a los repre-
sentantes; luego, en una segunda vuelta, los represen-
tantes votaban para escoger a su alcalde. Era un sistema
muy innovador. Por consiguiente, la votacién daba una
legitimidad a los alcaldes madrilefios que no tenian los
alcaldes mexicanos. Sin embargo, el sistema de sufragio
en dos vueltas era bastante complicado de organizar,
daba lugar a “negociaciones poco decentes” y a fraudes
que tachaban el proceso electoral, por lo que a final de
cuentas el sistema electivo fue abandonado en 1801, a
favor de un sistema de nominacién. Seguramente, B.
Ladrén de Guevara se enterd de las dificultades gene-
radas en Madrid y las tomé en cuenta al momento de
redactar sus instrucciones. Vemos alli hasta qué punto
la experiencia madrilena jugé un papel importante
en la elaboracién de las reformas policiales en los terri-
torios americanos.

"> P. Cuesta Pasquela, “Los alcaldes de Barrio en el Madrid de
Carlos III y Carlos IV”, en Anales del Instituto de Estudios
Madrilerios, vol. XIX, 1982, pp. 363-390; Brigitte Marin,
“Lalcalde de barrio & Madrid. De la création de la charge a l'a-
morce d’'une professionnalisation (1768-1801)”, en Jean-Marc
Berli¢re, Catherine Denys, Dominique Kalifa, Vincent Milliot
(dirs.), Métiers de police. tre policier en Europe XVIIle-XXe siecle,
Rennes, PUR, 2008, pp. 165-176.
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¢Cémo entonces promover la legitimidad y fomen-
tar la autoridad entre alcaldes que eran elegidos por el
sistema nominativo? Ah{ surge una segunda diferencia
entre Madrid y México. El articulo 4 del reglamento
novohispano precisa que “para que sean conocidos,
estimados y respetados, vestirdn el uniforme de casaca
y calzén azul, vuelta de manga encarnada, y en medio
de ella, a lo largo, un alhamar de plata”.

El bastén de justicia que tenfan en Madrid no era
suficiente en México. Para que el policia fuese recono-
cible entre todos los vecinos del barrio, necesitaba un
uniforme que le diera una visibilidad dentro de su
jurisdiccién. Se trataba de ostentar la nueva policia por
medio de un traje oficial. Asi nacié el primer agente
permanente de la policia en uniforme de la ciudad de
México. Durante la permanencia de la alcaldia de ba-
rrio la cuestién del uniforme fue un tema sumamente
debatido, y el virrey segundo conde de Revillagigedo
(1789-94) insistié en que lo llevaran: “Y por cuanto
estoy informado que los alcaldes no han vestido el
Uniforme, mando que lo traigan y ademds un bastén
de vara y media de alto, de color negro y con pufo de
hueso o de marfil para que sean conocidos.”"”

¢Quiénes son los primeros alcaldes nombrados? Para
saberlo, hay que confrontar el texto de las instruccio-
nes con la realidad del terreno.

El dificil inicio de la alcaldia de barrio

Desde su inicio, la alcaldia de barrio fue el objeto de
criticas mordaces. Hipdlito Villarroel escribié en 1784
que “este establecimiento [...] se ha quedado sin surtir
los buenos efectos a que se dirigfa”; en 1788, el autor
anénimo del Discurso sobre la Policia menciona al res-
pecto que “se empezaron a experimentar desde luego

unas consecuencias diametralmente opuestas a los fines

favorables que se creyeron lograr”."

¥ AGN, Ayuntamiento, vol. 211, exp. 3. También hay una refe-
rencia en el “Compendio de providencias de policia de México del
segundo conde de Revillagigedo”, en Suplemento al Boletin del
Instituto de Investigaciones Bibliogrdficas, México, UNAM, 1983, p.
35: “para caracterizar estos empleos de republica y hacerlos mds
apetecidos, se concedié el uso del bastén y uniforme de alamares
alusivos a las armas de México”.

' Hipdlito Villarroel, Enfermedades politicas que padece la capi-

La primera critica se refiere a la calidad y al color de
los individuos nombrados. En diciembre de 1782,
pasada la primera nominacién, doce alcaldes presenta-
ron una queja al virrey denunciando las propuestas de
los alcaldes mayores a quienes no eligieron, como lo
exigfa el reglamento, individuos “estimados y reputa-
dos pero de ejercicio indecente y de calidad inferior”."
Los querellantes se dicen ofendidos por aquellos indi-
viduos de “obscuro linaje”. En otras palabras, los alcal-
des espafioles no aceptan que sus compafieros sean
mulatos. Comentan que los alcaldes de “color quebra-
do” envilecen su fama y desprecian su rango, lo que ali-
menta los peores rumores.' As{ proponen destituir a
varios elementos de la alcaldia c6mo por ejemplo a “Joa-
quin Aldana, para el cuartel menor de Santa Catalina
(barrio ndm. 2) y otros que padecen iguales o equiva-
lentes tachas”. Segtin ellos, la tinica solucién consistia
en buscar individuos decentes provenientes de otros
barrios. Tal propuesta equivalia a poner el principio
general de la ordenanza en tela de juicio, pues el alcal-
de de barrio tenfa primero que ser del barrio. El des-
contento aumentd y otros ocho alcaldes firmaron la
queja. El regente de la Audiencia, Vicente de Herrera,
rechazé las demandas por considerarlas “pesquisas de
linajes”, y mandé a los irreverentes que “se abstengan
de formar cuerpo para sus representaciones, que cada
uno recurra a los respectivos sefiores jueces mayores’.
Con una postura muy moderna afirmé que “la virtud
y talento valen mds que la buena suerte en la cuna”.
Abrir la alcaldfa a las castas, a fin de cuentas, era inno-
var en materia policial. ;No era una manera de re-
conocer el cardcter propio del pueblo mexicano frente
a las disposiciones madrilefias?

Las consecuencias de esos defectos fueron inmedia-
tas. El cargo se despreciaba y los candidatos se eximfan

tal de esta Nueva Espania, México, Conaculta, 1994, p. 120; “Dis-
curso sobre la policfa. 1788”, en Sonia Lombardo Ruiz (comp.),
Antologia de rtextos sobre la ciudad de México en el periodo de la
Llustracidn 1780-1792, México, INAH, 1982, pp. 68-74.

"> AGN, Ayuntamiento, vol. 194, exp. 11, sin numerar, “repre-
sentacién de doce de los alcaldes de barrio nuevamente nombrados
para la exclusién de otros”.

' Ihidem: “[...] exponerse al desaire que desde luego habrd de
acaer a los mal elegidos como que ya comienza la plebe con algtin
susurro”.
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Era una manera de legitimar la alcaldia por
el poder eclesidstico y darle un aspecto mds
moral. Sin embargo no funciond, pues los curas
“se convenfan en desvidrselas reciprocamente”.
En 1793 se adoptd otro sistema, que era confiar
a los alcaldes salientes la tarea de proponer tres
individuos. En suma, con esas reformas, el per-
fil del candidato fue cambiando y la institucién
se adapté al terreno. Asi, la condicién de perte-
necer a los de la “primera clase”, o no ser de
“obscuro linaje” desaparecia, mientras la mora-
lidad, buena condicién fisica y disponibilidad
se volvian condiciones necesarias para postular
al puesto de alcalde de barrio.”

Sin embargo, tres afios mds tarde, durante
las nominaciones de enero 1796, encontrar
individuos decentes e instruidos sigui6 siendo
un rompecabezas para las autoridades. Manuel

Fig. 2 Geografia de los alcaldes de color quebrado en 1783-1784. Mapa reali-

zado a partir de AGN, Ayuntamiento, vol. 194, exp. 11

de pagar los cien pesos de multa. Por consiguiente, “no
hubo persona decente que se prestase a obtenerlas”."”
Para remediar la falta de candidatos, las autoridades
tuvieron que abrir la alcaldia a los oficios mecdnicos lo
que provocd nuevos problemas. ;Cémo lo hacfan para
cumplir con las importantes tareas de su cargo y, al
mismo tiempo, seguir ejerciendo un oficio de tiempo
completo?

Entre 1789 y 1793, el virrey conde de Revillagige-
do (1789-1794) intent6 reformar el modo de designa-
cién, lo que demostré la importancia que las
autoridades dieron a este cuerpo. En diciembre 1789,
por su corregidor, Antonio Bonilla, pidié que la nomi-
nacion se hiciera por los curas del barrio: “Encargo los
Jueces mayores a los respectivos curas de los cuarteles
menores, para que propongan dos sujetos vecinos de
cada uno que sean de los de mayor probidad para el

cargo de Electores™.'®

7 “Discurso sobre la policfa. 1788, en Sonia Lombardo Ruiz,
op. cit., p. 70.

'® AGN, Ayuntamiento, vol. 211, exp. 3: “Resulta no ser algu-
nos de los nombrados de circunstancias y conducta que merezcan
la aceptacién del publico y de consiguiente que los que pudieran

de la Bodega, alcalde del cuartel mayor nim.
2, escogié a Domingo Diana como alcalde del
barrio ndm. 7.* El individuo era soltero,
oriundo del Reino de Piamonte, y vivia en la
calle de Mesones. Pero era de edad avanzada (78 afios),
tocinero y no sabfa ni leer, ni escribir, por lo que paga-
ba a un mozo para llevar las cuentas de su tocineria.
Otro ejemplo, atin mds concluyente, fue el caso del
alcalde designado por Manuel de la Bodega, del cuar-
tel mayor nim. 3, para el barrio nim. 11: Jacinto del
Corral se presenté como un “sujeto de cortas luces y de
ninguna instruccién”. Decfa ser muy pobre por lo que
no podia aceptar el cargo: “Viéndome por eso precisa-
do a servirme yo mismo a hacer personalmente atn el
chocolate y otras operaciones propias de un mozo. No
he tenido si quiera para hacer un vestido con que pre-
sentarme en cuerpo y sobre este deplorable estado, ya
VE se hard cargo si podre hacer gasto de uniforme,
mantener un ministro y si serd correspondiente a la
autoridad del empleo.”

desempenarlos se excusen con pretexto de enfermedades y ausen-
cias [...]”.

" Ibidem: “es necesario que sean sugetos estimados en su quar-
tel, por su calidad, arregladas costumbres y aptitud y que no sean
enfermos, ni estén precisados a hacer ausencias largas”.

* AGN, Ayuntamiento, vol. 211, sin numerar.
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Otra dificultad con la cual se enfrentaron los alcal-
des mayores tenfa que ver con los conflictos de interés,
debido al cardcter mercantil de los oficios. En el
Anénimo se tomd el ejemplo de los alcaldes duefios de
tabernas, quienes abusaban del poder conferido a su
cargo “atropellando o fomentando injustas denuncias
contra las pulquerfas inmediatas, para que decayendo
el consumo en éstas sea copioso en las suyas”.?' En fin,
en ese texto se burlé de los alguaciles que acompafia-
ban a los alcaldes: sin sueldo alguno, el alcalde contra-
ta a sus propios domésticos o a zaragates callejeros
para rondar con él por la noche. Al contrario, compa-
16 a los escribanos de los alcaldes con pequefios dés-
potas viviendo del lucro: “ostentdndose algunos, como
he visto en separacién o piezas entre vidrieras, con
escribanfas de plata, sillones de terciopelo o Damasco
y otras exterioridades que inspirando insolencia a los
que se escudan con ellas, sorprenden y alucinan a los que
suelen ser vejados o perseguidos y cuyos recursos o
quejas dificilmente logrardn maliciosamente ser soste-
nidos”.

En suma, la alcaldia de barrio encontré desde su
inicio muchos obstdculos en su funcionamiento: resis-
tencias por parte de los alcaldes honrados, rechazo a los
cargos, falta de candidatos adecuados, dificultades eco-
némicas para sostener a los alguaciles, abusos de auto-
ridad por los alcaldes mercaderes, etcétera.

Perfil socioldgico de algunos alcaldes

Dado que las fuentes disponibles para perfilar a los
alcaldes de barrio son muy pocas, discontinuas e
incompletas, resulta imposible armar una prosopogra-
fia detallada de la institucién. No obstante, las listas de
nominaciones nos permiten esbozar algunos retratos.

! “Discurso sobre la policfa. 1788”, en Sonia Lombardo Ruiz,
op. cit., p. 71. El corregidor Bernardo Bonavia dice lo mismo en
1788: “cada dia decaerdn mas y llegard el caso de que no pueda
conseguirse si se admiten algunos que lo desmerezcan y si sirven
pulquerfa, vinaterfa, mesas de trucos u otras oficinas semejantes
como los interesados en los desordenes que reinan en ellas servirdn
mds de dafio que de provecho”, AGN, Ayuntamiento, vol. 211, exp.
6, f. 56.

# “Discurso sobre la policfa. 17887, en Sonia Lombardo Ruiz,

op. cit., p. 73.

No existe lo que serfa un perfil tipo. Por el contrario,
se encuentra una gran diversidad de condiciones socio-
econdmicas dentro de la alcaldfa: oficiales y escribanos
de justicia, pequefios funcionarios, administradores de
la Real Hacienda, veteranos del ejército, negociantes y
mercaderes, duefios de tiendas y tabernas, artesanos,
hasta sacristdn.”

Vimos que muchos de ellos no son espafioles como
demostré el escdndalo armado por los alcaldes quere-
llantes. Gracias a las firmas que quedaron impresas en
la carta dirigida al virrey, pudimos identificar a los
alcaldes que se calificaron como “honorificos”. Asf
podemos afirmar que quienes no firmaron no son
espafioles, y deducir que 40 por ciento de los alcaldes
del bienio 1783-1785 provienen de las castas; cabe
sefalar, ademds, que pertenecen a los barrios ubicados
en la periferia de la capital como se muestra en el mapa
de la figura 2.

Por ejemplo, en el cuartel mayor nim. 8 ubicado al
sur de la Alameda y a cargo del alcalde ordinario José
de la Torre Calderén, son nombrados: para el barrio
num. 29, Joaquin Henriquez, negociante en puercos;
para el nim. 30, Juan Josef Minarriz Garrido, duefio
de panaderfa; para el nim. 31, José Andrés de
Alcdntara, agente de negocios, y para el ndm. 32 el
mayorista Pedro Blanco. Dentro de esta diversidad, a
veces se encuentran individuos excepcionales. Juan
Cano de Moctezuma fue alcalde del barrio nim. 27 de
1790 a 1791. El virrey Revillagigedo lo eligié “por su
edad madura y ser descendiente del emperador Moc-
tezuma con pension en estas cajas reales”. Sabemos que
es descendiente directo de Isabel de Moctezuma, hija
del dltimo emperador mexica. Era recaudador de los
Tributos de Tacuba y Tenango, asi que percibia pensio-
nes regulares. Sabemos que desde 1785 era también
escribano de los cuatro alcaldes de barrio del cuartel
num. 7 a cargo de José Villamil. Sin embargo, no vivia

» Mencién hecha por los alcaldes querellantes en diciembre
1782: “es muy publico el suceso acaecido con uno de esos alcaldes
a quien la plebe injurié con expresion de ultraje y le apedred lla-
mdndole en voces altas con escdndalo: trinitario, mandatario y
mozo sacristdn por haberse ocupado anteriormente en aquellos
ejercicios y en la actualidad en este dltimo”, AGN, Ayuntamiento,
vol. 194, exp. 11.
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Figura 3. Perfil de los alcaldes de barrio del cuartel mayor ném. 4.

en su barrio sino en el ndm. 31, o sea, del otro lado de
la ciudad.*

Los perfiles de los policias parecen tal vez mds homo-
géneos en las zonas céntricas. Por ejemplo, todos los
alcaldes de barrio del cuartel mayor nim. 4 son espafio-
les (criollos o peninsulares), tienen entre 35 y 45 afios,
son comerciantes y viven en el barrio (figura 3). El per-
fil de los policias refleja en el fondo la distribucién socio-
econémica de la ciudad heredera de las dos republicas de
los siglos anteriores.

Ahora bien, serfa interesante saber cémo los alcaldes
eran percibidos dentro de la sociedad novohispana. Sus
representaciones pueden ser esbozadas por medio de la
iconografia. Resulta dificil identificarlos, pero el uni-
forme y la vara de justicia nos permiten rastrearlos, par-
ticularmente en los numerosos lienzos que forman
parte de las pinturas de castas (figura 4).”

En esa obra, realizada tal vez por Miguel Jerénimo
Zendejas a finales de la década de 1780, un alcalde de
barrio estd pintado en la parte izquierda superior del
lienzo. Estd vestido de un calzén azul y de una casaca
con las mangas rojas; tiene en la mano el famoso bas-
tén de color negro; lleva un tricornio decorado de un
listén rojo y una espada por ser espafiol. Su pareja es
una india, tal vez de la nobleza, muy elegante. Resulta

* AGN, Indiferente virreinal (Tributo), caja 2948, exp. 47, 19 f.

» La fecha de realizacién de las pinturas nos da un precioso
indicio dado que el alcalde sélo aparece a partir de 1782. Marfa
Concepcién Garcfa Sdiz, Las castas mexicanas. Un género pictdrico
americano, Mildn, Olivetti, 1989, p. 179.

importante apuntar que el pintor de la obra
sitda al alcalde en primera posicién de la jerar-
quia socioeconémica (figura 5). Era visto co-
mo el princeps del barrio. Sin embargo, para
las autoridades el alcalde de barrio es ante
todo un subalterno, el dltimo eslabén de la
administracién colonial.

El alcalde de barrio, nuevo eslabén de la

pirdmide administrativa

E! alcalde de barrio no sélo tuvo el papel

represivo de arrestar a los ebrios, llevar a los

delincuentes a la cdrcel o de levantar multas.
Ante todo, su primera tarea, que no aparece claramen-
te en el texto de las Reglas para su gobierno, consiste en
informar a los vecinos de su barrio sobre las nuevas dis-
posiciones. Es el portavoz de las autoridades en los
barrios.

Antes de la reforma de 1782, la difusién de las deci-
siones de la Junta de Policfa era bastante bdsica. El
virrey, la Audiencia o el Ayuntamiento promulgaban
autos o bandos los cuales eran comunicados a los ciu-
dadanos mediante un pregén oficial. El pregonero iba
por “los rumbos acostumbrados” acompafiado de un
escribano real, y a veces de unos soldados del Palacio.
Por ejemplo, el 11 de enero de 1743 el corregidor
emite una serie de disposiciones para dar la bienvenida
al nuevo virrey, el conde de Fuenclara (1743-1746). El
14 de enero, un pregonero difunde lo decidido “a son
de clarines y toques de timbales y en clara e inteligibles
voces” en las esquinas del Arzobispado, la calle Tacuba,
de San Francisco, en la plazuela de Santo Domingo y
en el puente de la Monterilla.*

A partir de 1782, el acalde de barrio ejerce paulati-
namente el papel del pregonero. Se vuelve la nueva
correa de transmisién de los bandos formulados por las
autoridades. Vale recordar que la pirdmide de los pode-
res de la ciudad se transformé conforme a la reforma
policiaca de 1782. Mucho mds compleja y jerarquiza-
da que antes. Ahora tenfa cuatro niveles de importan-

* Archivo Histérico del Distrito Federal, Policfa en general,

vol. 3627, exp. 13, f. 10.
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cia decreciente: el virrey, primer representante
del rey en sus territorios ultramarinos; la Junta
de Policfa encabezada por el corregidor y com-
puesta por alcaldes reales de la Sala del Crimen
y alcaldes ordinarios del Ayuntamiento; la al-
caldia mayor, cuyo alcalde se encargaba de una
de las ocho circunscripciones territoriales de la
ciudad; finalmente, a la alcaldfa de barrio co-
rresponde el dltimo escalén de la pirdmide,
ocupado por nuestros alcaldes de barrio.

Tomaremos el ejemplo de la actividad ad-
ministrativa del cuartel mayor nim. 7, a cargo
de Villar Villamil.”” El cuartel ndm. 7 se ubica
en el noroeste, es decir en una zona marginal
muy mal conectada con la traza y sin tener ella
misma regularidades caracteristicas de traza
urbana. La abundante correspondencia entre
el virrey y el alcalde mayor demuestra un vai-
vén constante entre los dos polos de la pirdmi-
de administrativa. Vemos cémo los alcaldes
num. 25, 26, 27 y 28 confirman buena recep-
cién de las érdenes mandadas por el virrey
Revillagigedo durante el afio de 1790 respecto
a los coches de los carroceros que “embaraza-
ban” las calles; a la falta de aseo y alumbrado
en las casas de vecindad; al avance del censo de
poblacién; a la obligacién de llevar los nuevos
uniformes, etcétera.

A la inversa, la documentacién refleja tam-

bién las dificultades encontradas por los al-

Fig. 4 Miguel Jerénimo Zendejas (2), finales década 1780, cuadros de castas,

caldes dentro de su jurisdiccién; tenfan la  dleo sobre lienzo, 104 x 106 cm, Coleccién particular, México.

obligacién de avisar de cualquier defecto de po-

licia a sus superiores mediante informes diarios. Por
ejemplo, respecto al registro de poblacién en el cuartel
mayor ndm. 5, hubo incidentes entre los alcaldes de
barrio en relacién con los limites de su territorio, lo
que sefialé Miguel Prieto del ndm. 17 a su alcalde ma-
yor, Francisco Saavedra, el 25 de febrero de 1790: “aten-
diendo a la poca instruccién que me asiste y a los
choques y disputas que se me han ofrecido sobre la juris-

diccién en los linderos del cuartel que es de mi cargo”.®

7 AGN, Ayuntamiento, vol. 219, sin expediente, f. 274-289.
2 Ibidem, f. 262-264.

El 26 de febrero Saavedra transmite su queja al
virrey, quien manda un ingeniero para reajustar y
fijar bien la delimitacién entre los barrios ndm. 17
y 19.

En suma, el alcalde de barrio jugaba un doble papel
administrativo: primero como receptor y difusor de las
érdenes virreinales y luego como emisor de informes por-
menorizados sobre lo que estaba ocurriendo en los
espacios publicos. Mejor dicho, el alcalde de barrio
duplicaba la presencia de las autoridades por todas par-
tes de la ciudad. Era la mano y la voz, el ojo y el oido
del virrey en los barrios.
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Figura 5. Detalle de la imagen anterior.

Para completar este panorama policial, falta exami-
nar el papel del alcalde de barrio dentro de su jurisdic-
cién. ;De verdad era un estricto subalterno siempre
listo para cumplir con las érdenes de sus superiores? Lo
dudamos, pues se le consideraba el “padre politico del
barrio” con poderes, privilegios y apoyo de una com-
pafia de alguaciles.

El ejercicio cotidiano del alcalde en su barrio

Abrimos la puerta de uno de los 32 barrios y observa-
mos ahora el trabajo del alcalde. Para estudiar lo coti-
diano de los policias, estudiamos un documento
inédito en el fondo Indiferente virreinal del AGN.? Se
trata de un expediente completo, formado por tres cua-
dernos de treinta folios cada uno. Nos proporciona
datos muy relevantes respeto al tema de la aprehensién
y de las exacciones cometidas por los alcaldes de barrio.
Se trata del caso del alcalde José¢ Conejo, procesado por
la Sala del Crimen entre julio de 1797 y febrero de
1798.

José Conejo es acalde del barrio nim. 11. Es un
espafiol de “buen nacimiento” procedente de una
“familia que sirvi6 la patria”. No conocemos su edad

¥ AGN, Indiferente virreinal, caja 6121, exp. 9, “Sobre los exce-
sos cometidos por don José Conejo”, 104 folios.

precisa pero sabemos que es hombre maduro. Es una
persona educada y culta: escribe bien y maneja con
cierto grado de familiaridad los asuntos judiciales. Vive
en su barrio, calle de la Merced, dos cuadras al oriente
del palacio del virrey. Fue nombrado alcalde de barrio
por primera vez en enero 1794; cuando lo juzgan era
su segundo bienio. José Conejo no tiene oficio, pero
ha trabajado durante largo tiempo en las minas de plata
de Guanajuato y Matehuala como responsable del labo-
rio de las minas y del repaso de caballos. Fue rico, pero
admite que ahora se encontraba pobre por haber consu-
mido “un capital cuantioso que posefa”.** Se sabe que
tenfa dos alguaciles: José Palma, castizo de 25 afios, casa-
do y de oficio carpintero, y José Lépez, espanol, casado
de 35 afios; ninguno sabe leer ni escribir.

Los alcaldes de la Sala del Crimen lo acusaron de
abusar de su poder de aprehensién, de cobrar multas
injustificadas y de “haber contravenido a la prohibi-
cién de depdsitos de reos en casas particulares”.”” A lo
largo de 37 testimonios contenidos en los tres cuader-
nos, podemos identificar prdcticas comunes dentro de
la alcaldia de barrio. Sabemos que José Conejo ronda
todas las noches con sus alguaciles: aprehenden a los
vagos, a los solteros, a las parejas ilegitimas, e intervie-
nen cuando surgen rifias, robos y escdndalos. A veces,
en ausencia del dicho alcalde, los alguaciles actuaban
solos, con la orden de aprehender sin motivo particu-
lar. Otras veces, Conejo trabajaba con los guardas noc-
turnos del alumbrado (los serenos o guardafaroles) para
terminar con un escdndalo o introducirse en casas par-
ticulares.” Las aprehensiones se hacfan entre mediano-
che y las tres de la mafiana. En lugar de llevar a los
aprehendidos a la cdrcel, los llevaban a depdsitos
improvisados, como panaderfas para los hombres y a
atolerfas para las mujeres, como lo confirman varios
testigos (en donde se quedaban desde un dia hasta una
semana).” Tenfan que pagar entre uno y cuatro reales
para salir. José Luis Bolafos, castizo y filetero de 27

30 Thidem, f. 80.

3 Ibidem, . 27.

2 El cuerpo de los guardafaroles fue una creacién del virrey
Revillagigedo (1790). Son 91 guardas nocturnos que cuidaban los
faroles del alumbrado publico y vigilaban durante la noche.

3 Ver los testigos 14- 20, ibidem, f. 21-27.
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afios, fue arrestado por los alguaciles por “ser soltero y
vagamundo”. Tuvo que esperar dos dias y pagar tres
reales para que Conejo se diera cuenta que en verdad
era casado y le dejaran salir.** Esos sobornos se destina-
ban a los alguaciles, pero de vez en cuando acababan
directamente en el bolsillo del alcalde, como declara el
alguacil José Lépez: “habrd seis dias, hubo dos deposi-
tados con sus mujeres por pleito y para salir dieron
cuatro reales cada uno, cuyo peso se cogié el alcalde”.
Por su lado, Conejo justificaba esas detenciones para
“minorar lo posible las vejaciones que los infelices
sufren en la cdrcel, los costos que alli erogan y el per-
juicio que les resulta a sus pobres familias”.* Encima
era necesario, segun €|, tener tiempo de averiguar las
declaraciones de los arrestados.

José Conejo admite esas prdcticas, mas para mini-
mizarlas; al final, el importe de los sobornos era poco
elevado y “es constante que semejantes exacciones
estdn autorizadas por la ley y la costumbre [...] porque
:si no de qué se mantendrian estos ministros?”.*® Para
su defensa, Conejo se dice victima de un complot —lo
que puede ser veridico— y denuncia las irregularidades
del proceso, pues “los autos llevaban el titulo misterio-
so de reservados”.

3 Ibidem, f. 26.
3 Ibidem, f. 86.
36 Thidem, f. 93.

Sus defensores lo presentaron como un alma carita-
tiva y un hombre de bien. Segun ellos, extirpé los jue-
gos de gallos y de albures, hizo cerrar los lupanares,
contribuyd a que se casaran parejas ilegitimas, etcétera.
Vale la pena aqui mencionar los testimonios de los
curas parroquiales.” Los eclesidsticos certifican que tra-
bajaron juntos con el alcalde, que con frecuencia se
ocupaban en corregir “los excesos de los feligreses” y
encontrar “los medios mds eficaces y prudentes para la
reforma politica y cristiana”. El cura de San Pablo
declara que Conejo jugé un papel decisivo, “apartando
a muchos de sus amancebamientos y desordenes por
medio del matrimonio y trayéndolos ¢l en persona a
cumplir con el precepto anual de la Iglesia y destinan-
do a muchos vagos a oficios”.

A pesar de esos testimonios a favor del procesado,
los alcaldes de la Sala del Crimen lo declararon culpa-
ble, lo destituyeron de su cargo y lo condenaron a una
multa de 25 pesos por cada persona que arresté de
manera arbitraria.

En suma, las piezas del proceso ponen de relieve las
multiples relaciones que José Conejo supo tejer con los
vecinos de su barrio: los duefios de tiendas, los serenos
o los curas. Seguramente extorsioné de vez en cuando
a los delincuentes para pagar a sus alguaciles y saldar las
deudas contraidas jugando cartas. Pero sus exacciones
eran al fin y al cabo bastante leves y revelan mds bien
su capacidad de adaptarse a un reglamento inicial de-
fectuoso.

En definitiva, al final del siglo XvIiI surgieron nue-
vas fuerzas de policia en la ciudad de México: a los 32
alcaldes de barrio debemos afiadir mds de sesenta al-
guaciles y casi un centenar de serenos. Se trata de una
policia moderna, es decir permanente, fija, con unifor-
mes y obligaciones formalizadas. Sin embargo, desde
su nacimiento la alcaldfa de barrio sufrié deformacio-
nes indelebles: el cardcter obligatorio del cargo, la au-
sencia de formacién y de sueldo favorecieron los
excesos de los alcaldes y de sus alguaciles. El hecho de
levantar multas para remunerarse es tal vez uno de los
aspectos mds llamativos de este panorama, que nos per-
mite entender mejor précticas actuales.

37 Atestaciones de los curas de Sto. Tomas, San Pablo, Sta. Cruz

y Soledad y de San Miguel; ibidem, £. 74-77.
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Policfa y buen gobierno
en la Orizaba del siglo XIx

La Ilustracién y la ciencia de policia

n los tiempos de su fundacidn, las ciudades espafiolas en territorio
americano fueron espacios dibujados, controlados y gobernados por sus
ayuntamientos. Sin embargo, casi al tiempo del acto que trazaba un mapa,
fincaba el lugar de la picota y repartia los primeros solares, un intrincado
sistema de poderes ficticos heredados de un mundo feudal y corporativo

que disputé a los cabildos el control de los que debian ser sus territorios.
Corregidores, clero secular, érdenes religiosas, consulado de comerciantes,
gremios de artesanos y republicas de indios, todos —o casi todos segtin el
caso— sentaron sus reales sobre los lugares privados y puablicos que ocu-
paban en pueblos, villas y ciudades. La administracién a cargo de los ayun-
tamientos se desdoblé en un galimatias de jurisdicciones que dificultaba
enormemente el gobierno urbano.

Asf transcurrieron mds de doscientos afios de dominio colonial. Pero en
el setecientos, poco a poco la légica de un nuevo Estado despético que,
ademds de ejercer el poder absolutamente, estaba imbuido por las ideas del
racionalismo y la estética neocldsica de aquel Siglo de las Luces, fue
haciendo esfuerzos por imponerse en el dmbito urbano con ideas de
orden, control, limpieza y hermosura geométrica. Los virreyes de la dinas-
tfa de Borbén impuesta por Francia en Espafia, nada mds llegar a la Nueva
Espafia, dictaban bandos para corregir lo que consideraban la consecuen-
cia de la ignorancia, el descuido y la cachaza de las autoridades de la ciu-
dad de México. Quedaban maravillados con la vieja traza cuadriculada
que era la utopfa del siglo Xv1, pero que también era la del siglo xviil. En
ella iba a ser fdcil hacer lo que en los intrincados callejeros de las ciudades
medievales europeas era imposible; y se ponfan manos a la obra: divisién
de la ciudad en cuarteles para su mejor administracién y vigilancia; nive-
lacién y empedrado de las calles; organizacién de servicios de recoleccién

" Instituto de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora.
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de basura y construccién de desagiies, atarjeas
y albafiales cubiertos; alineacién y apertura de
calles para enderezar lo torcido y lograr la cua-
dricula del modelo renacentista original.’

Las ideas que inspiraban sus proyectos no
eran originales. Desde que el inglés William
Harvey publicara mds de un siglo atrds sus
estudios sobre la corriente sanguinea por venas
y arterias, el concepto de la circulacién se fue
convirtiendo en el eje de las ideas higienistas.
El movimiento encauza y expulsa la suciedad,
por tanto, enderezar, pavimentar y drenar las
calles es limpiar la ciudad; y quien limpia la

suciedad urbana, limpia de paso la infeccién
social.? Ademds, nivelar, asear y desembarazar 862
calles y plazas, significaba también embellecer
conforme a los nuevos cdnones que pretendian hacer
de la ciudad escenografias que resaltaran la importan-
cia civil y, sobre todo, la grandeza del poder real. Era
una lucha contra la imprevisién, el abigarramiento, el
exceso de atavios religiosos y pintorescos, para rescatar
la rectitud, la simetrfa y el ornato civico.

Lo que mandaban los virreyes en la fastuosa ciudad
de los palacios corria en el mismo sentido de lo que se
asentaba en los tratados europeos ilustrados del “viejo
continente”, aquello que en la Europa central se llamé
cameralismo y en el dmbito de los paises mediterrdneos
se conocié como ciencia de policia. Era la reflexién so-
bre la ordenacién territorial y, al mismo tiempo, sobre
el control del quehacer de las personas. La ciencia de
policia era, a fin de cuentas, parte del pensamiento
mercantilista acorde con la consolidacién de un Estado

' Sobre el tema, son interesantes los trabajos de Marcela Ddva-
los, Basura e llustracion. La limpieza de la ciudad de México a fines
del siglo xvii1, México, INAH/Departamento del Distrito Federal,
1997; Regina Herndndez Franyuti, “Ideologfa, proyectos y urbani-
zacién en la ciudad de México, 1760-1850”, en Regina Herndndez
Franyuti (comp.), La ciudad de México en la primera mitad del siglo
x1x, México, Instituto Mora, 1994, t. 1, pp. 116-160; Marfa
Dolores Morales, “Cambios en la traza de la estructura vial de la
ciudad de México”, en Regina Herndndez Franyuti (comp.), 76i-
dem, pp. 161-224; Esteban Sdnchez de Tagle, Los dueios de la calle.
Una historia de la via piiblica en la época colonial, México, INAH/
Departamento del Distrito Federal, 1997.

* Alain Corbin, E/ perfume o el miasma. El olfato y lo imagina-
rio social. Siglos xvill y Xix, México, FCE, 2005.

Campamento francés en el Cerro del Borrego, Orizaba, en le Monde llustré,

fuerte que interviene en la vida social y actdia como un
agente econdémico; un cuerpo de ideas en torno al buen
gobierno de las ciudades.’

Hay que decir, sin embargo, que no es que antes del
siglo XVIII no se hubiera atendido la policia urbana.
Desde el siglo xv1 las ordenanzas dictadas para las ciu-
dades constituyeron un capitulo importante al respec-
to, en vista de que atendfan asuntos relacionados con
la vida publica y el ornato.” En el caso extraordinario
de las Ordenanzas de Descubrimiento y Poblacién de
Felipe II de 1573, se tocaban también temas directa-
mente relacionados con el trazado urbanistico y la
dimensién arquitecténica.’ Pero fue durante el sete-
cientos cuando los textos se hicieron mds elaborados y
especializados, abocdndose a asuntos tan diversos como
el orden, la moralidad y las buenas costumbres; también
a la profilaxis y la salud publica vigilando mercados y
mataderos y asignando lugares para oficios, industrias
y servicios nocivos o molestos, o bien organizando la
recoleccion de basuras y vigilando los sistemas de circu-
lacién de agua; también se ocupaban de la alineacién de
calles, su nomenclatura y la numeracién de las casas; la

? Pedro Fraile, La otra ciudad del Rey. Ciencia de Policia y orga-
nizacion urbana en Espaiia, Madrid, Celeste, 1997.

* Antonio Bonet Correa, El urbanismo en Espasia e Hispanoa-
mérica, Madrid, Cdtedra, 1991.

> Rafael Altamira y Crevea, Ensayos sobre Felipe II. Hombre de
Estado. Su psicologia general y su individualidad humana, México,
Instituto de Historia-UNAM-HUS, 1950.
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vez, para culminar brillantemente con el
incansable segundo conde de Revillagigedo,
poco mds se hizo en términos de regulacidn,
normatividad e innovacién urbana.

Y llegé el siglo xix. Las inquietudes inde-
pendentistas desembocaron en mds de diez
afos de guerra y revolucién por la emancipa-
cién respecto de Espafa que, al terminar, deja-
ron al nuevo pais soberano sumido en largas
décadas de violencia, militarizacién e inestabi-
lidad politica, asf como en una desestructura-
cién social y econémica que impidieron
pensar en grandes proyectos urbanos. Sin
embargo, en la segunda mitad del ochocien-

Campamento francés en Tejeria, Veracruz. Primera etapa de las tropas enviadas

a Orizaba, en Le Monde llustré, 1862.

organizacién del trdnsito de personas y vehiculos, y las
reglamentaciones de las actividades productivas.®

Pedro Fraile sostiene que el esplendor que la ciencia
de policia alcanzé durante el reinado de Carlos III,
decay$ lentamente después. Los preceptos para el
gobierno urbano empezaron a desarticularse al tiempo
que las ciudades crecfan y se complicaban, hasta que en
el siglo XIX su corpus acabé por subdividirse en especia-
lidades de las que se encargaron arquitectos, ingenie-
ros, médicos o juristas. La ciencia de policfa dejé de ser
disciplina de gobierno para convertirse en una politica
de administracién.”

El siglo X1X mexicano y la reglamentacién urbana

E: México, después de la casi frenética actividad rees-
tructuradora que intentaron llevar a cabo en la ciudad
de México los virreyes del setecientos, empezando por
el conde de Fuenclara y siguiendo por el primer conde
de Revillagigedo, el marqués de Cruillas, el marqués de
Croix, Bucareli, Martin de Mayorga y Matias de G4l-

¢ Pedro Fraile, “El gobierno urbano y la ordenacién espacial. La
génesis de la reflexién”, en Héctor Mendoza Vargas, Eulalia Ribera
Carbd y Pere Sunyer Martin (eds.), La integracidn del territorio en
una idea de Estado, 1820-1940, México, Instituto de Geografia-
UNAM/Instituto  Mora/Agencia Espafiola de Cooperacién
Internacional, 2002, pp. 181-195.

7 Idem.

tos, la economia de México fue creciendo al
insertarse en una dindmica exportadora, den-
tro del sistema mundial orquestado por los
paises punteros del capitalismo industrial. En esa
coyuntura y después de las guerras de Reforma y en
contra de la intervencién extranjera, que permitieron
la restauracién de la republica, se hizo posible la conse-
cucién del ideario de los liberales mexicanos. Las leyes
redactadas por el equipo juarista fueron el inicio de
una revolucién urbana que marcaria el corte més defi-
nitivo entre la ciudad colonial y la ciudad moderna.
Las ciudades se ensancharon mds alld de sus limites
seculares, los planos cambiaron su trazo con la apertu-
ra de calles y la divisién de lotes sobre antiguos espa-
cios conventuales, un gran porcentaje de la propiedad
de bienes raices cambié de manos y entré al mercado
inmobiliario, y la especulacién sobre el suelo y la cons-
truccién se convirtieron en el gran negocio y marcaron
las formas de un crecimiento sin planificacién que
pasaba por alto las regulaciones edilicias.®

Fue en las ciudades donde mds elocuentemente
pudo manifestarse el crecimiento econémico y la llega-
da al pais de capitales extranjeros. En las ciudades se
gastaba la riqueza. El Estado a nivel federal o munici-

¥ Eulalia Ribera Carbd, “Plazas, calles y cuadricula en la traza
urbana”, en Eulalia Ribera Carbé (coord.), Trazos, usos y arquitec-
tura. La estructura de las ciudades mexicanas en el siglo Xix, México,
Insticuto de Geografia-UNaM, 2004; Eulalia Ribera Carbd,
“Ocupacidn, integracién y segregacién del espacio de la ciudad”,
en Eulalia Ribera Carbé (coord.), ibidem.
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pal, de la mano de las poderosas elites locales, se esme-
raba por presumir una nueva imagen urbana. La vida
en las ciudades se complicaba con el crecimiento eco-
némico y demogréfico, asi fuera modesto, y con la
introduccién de servicios nuevos y nuevas tecnologfas.
En los ayuntamientos se empezé retomando el esfuer-
zo iniciado a finales del siglo XvIII por las administra-
ciones borbdnicas, y la atencién volvid a volcarse sobre
los pavimentos y empedrados, en la alineacién de las
calles y en las tipologfas constructivas. Se hacfan esfuer-
zos por organizar y racionalizar la administracién.

Rebasada la mitad del ochocientos, al paso de los
afios fueron apareciendo reglamentos para regir todas
las facetas de la actividad urbana: reglamentos para ser
observados en las casas del rastro, en los hospicios de
caridad, en las cdrceles publicas; reglamentos para la
conservacién y mejora del alumbrado publico, regla-
mentos de plazas y mercados, reglamentos para las
diversiones publicas, para la guardia municipal, para
los hoteles de diligencias generales, para los paseos y
alamedas, para los carruajes, para el uso de las campa-
nas de los templos, y hasta reglamentos de mujeres
publicas.’

Y aunque con esa variedad se constata para México
la idea de Fraile sobre el desmembramiento de la cien-
cia de policia en numerosas especialidades encargadas
de administrar la ciudad, es interesante que en el siglo
XIX se publicaran también, ademds de tantos reglamen-
tos especificos como acabamos de enlistar, reglamentos
de Policia que se corresponden con aquella idea inno-
vadora de la Ilustracién, que pretendia una ciencia de
gobierno global, integrada y omnipresente en los que-
haceres urbanos.

Orizaba y sus reglamentos de policia

Orizaba es una ciudad con una historia urbana inte-
resante. En medio de un universo de ciudades funda-
das en el siglo XvI por medio de un acta, un plano, un
disefio primigenio de una plaza mayor con los lugares

? Eulalia Ribera Carbé, “;Continuidad o modernizacién? Re-
glamentos y ‘buen gobierno’ para el espacio urbano mexicano”, en
Héctor Mendoza Vargas, Eulalia Ribera Carbé y Pere Sunyer
Martin (eds.), op. ciz.

marcados para el edificio del cabildo, la iglesia, la pico-
ta y los portales para los mercaderes, Orizaba nacié y
crecié espontdneamente a lo largo de un camino real.
Primero, como lugar de descanso para viajeros y recuas
que trajinaban entre el puerto de Veracruz y la capital
del virreinato, y que también acogfa como refugio a
aquellos que hufan de las enfermedades que flagelaban
las tierras bajas de la planicie costera del Golfo de Mé-
xico, de clima mds cdlido y himedo. Después se con-
virtié también en el centro de comercializacién de una
regién agricola, que se definfa con la introduccién del
primer cultivo comercial en tierras americanas: la cana
de azicar. La cafia fue extendiéndose por los valles ori-
zabenos desde 1540, y era procesada en un ingenio que
llegé a ser de los mds importantes en los tiempos de la
Colonia."

El pequefo pueblo empezé a crecer. Se ensanchaba
con un centro de poblacién espanola aglutinada entre
el camino real sobre el que la orden de San Juan de
Dios levanté iglesia, convento y hospital, y una plaza
en la que se inicié la construccién de una parroquia;
también con una republica de indios que contaba con
su propio cabildo asentado en la misma plaza, y con ba-
rrios de indios que se fueron estableciendo por los cua-
tro puntos cardinales alrededor del primer nucleo
urbano. En el siglo xviiI la arrierfa y el comercio eran
actividades plenamente consolidadas, y el cultivo del
tabaco —que habfa ido desplazando al de la cafia— se
convirtié en el factor principal de la riqueza cuando fue
creado el Real Estanco. Orizaba pudo erigir cabildo en
1765 y obtuvo titulo de villa en 1774. A finales del

setecientos era una poblacién hecha y derecha, con mds

' La conformacién de Orizaba durante la Colonia puede revi-
sarse en Joaquin Arrdniz, Ensayo de una historia de Orizaba,
México, Citlaltépetl, 1980; Ernesto Lemoine Villicafia, Documen-
tos y mapas para la geografia histérica de Orizaba (1690-1800),
México, Talleres Gréficos de la Nacién, 1962; Alejandra Moreno
Toscano, “Economfa regional y urbanizacién: tres ejemplos de
relacién entre ciudades y regiones en Nueva Espafia a finales del
siglo XvVIII”, en Ensayos sobre el desarrollo urbano de México, México,
Secretarfa de Educacién Publica, 1974; José Marfa Naredo, Estudio
geogrdfico, histdrico y estadistico del cantén y de la cindad de Orizaba,
Orizaba, Imprenta del Hospicio, 1898; Manuel de Segura,
“Apuntes estadisticos del Distrito de Orizaba, formados el afio de
1839, en Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica, t. 4, 1854, pp. 3-71.
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de 15000 habitantes, calzadas y calles bien trazadas y
casas de mamposteria, sélidos puentes construidos so-
bre las numerosas corrientes de agua que la atraviesan,
magnificas iglesias y conventos barrocos y alguno neo-
cldsico, almacenes, fielato y una gran fébrica de puros
y cigarros, talleres de oficios, molinos, comercios y hos-
tales.

Una villa de tan crecida estructura y considerable
pujanza econdmica requerfa forzosamente leyes y regla-
mentos de policfa para su gobierno. Pero no conoce-
mos documentos coloniales al respecto. La primera
noticia que tenemos se encuentra en las actas de cabil-
do del ano 1833, cuando México era ya un pafs inde-
pendiente y Orizaba segufa viviendo, en buena
medida, del negocio del tabaco, aunque éste no fuera
ya un monopolio real. En la sesién de 14 de enero, des-
pués de leer y aprobar el acta anterior, enterar y archi-
var oficios, proponer nombres de ciudadanos para jefes
de manzana de algunos cuarteles de la ciudad y man-
dar imprimir una cartilla de la Junta de Sanidad para la
curacion del cdlera morbus, los miembros del cuerpo
concejal presentes dieron lectura a un “proyecto de
reglamento de policia”. Consta de 16 articulos que se
enumeran sin ningin preimbulo y que a la letra dicen:

1° Todos los vecinos aseardn precisamente el frente de sus
calles barriéndose una o dos veces a la semana a juicio del
Juez de Policfa. Los infractores sufrirdn una multa que no
baje de 4 r. ni exceda de 2 P.

2° Se prohibe la venta de toda clase de licores espirituo-
sos en las tiendas pulperfas, vinaterfas y cafés, los dias fes-
tivos de guarda hasta la una de la tarde en que se concluye
la dltima misa, bajo la pena de 5 P. de multa que pagard
el duefio del establecimiento por la primera vez, dobldn-
dose sucesivamente segtin sus facultades.

3° Toda persona al mudar de habitacién dard aviso al
jefe de la manzana de la casa que deje, y a el de la en que
se halle la que nuevamente ocupe, bajo penade 2a5 P
de multas o de 4 a 10 dfas de arresto. Se prohibe abso-
lutamente que lo verifiquen de noche, asi como la tras-
lacién de bultos, ropa o todo otro fardo sin licencia
escrita de alguno de los sefiores alcaldes o regidores
encargados de los respectivos cuarteles, bajo la pena del
duplo de la sefalada en la primera parte de este articulo.

4° El que portare armas prohibidas o las que no lo sean
pero sin licencia correspondiente, serd castigado confor-
me a las leyes y al bando del Supremo Gobierno del
Estado expedido en 6 de julio de 1830.

5° Se prohibe que dentro de la ciudad se corran caballerias
y se introduzcan reses a peal, bajo la pena de 6P sin per-
juicio del cargo que les resulte por cualesquiera desgracia
que origine la infraccién de este articulo. Igualmente se
prohibe tener caballos o toda clase de bestias amarradas a
las puertas, ventanas de las casas, o tiendas, pues el duefio,
o el que embarazase el trdnsito sufrird de 2 a 4 r. de multa.
6° Las personas que se encuentren en las calles en estado
de embriaguez siendo reincidentes, serdn destinadas por
un mes a las obras publicas si fuesen hombres, y si muje-
res al hospital de ellas, si no pagaren una multade 1 a 10
P. segtin sus proporciones. Los que se encuentren jugan-
do rayuela o cruces serdn destinados por ocho dias al ser-
vicio del hospital.

7° Los duefos de aquellos edificios que amenazan ruina
en la parte exterior procederdn inmediatamente a repa-
rarlos o derribarlos, y si fuere en lo interior, no podrdn
alquilarlos sin remediar antes el mal, bajo la pena de ser
responsables de las desgracias que puedan ocasionar.

8° Las panaderias y mesas de carne conservardn a las vista
del publico una tablilla formada de uno de los sefiores
sindicos, que designe el precio, calidad y peso del efecto
que se expida. El menor abuso que se advierta en este
punto serd castigado por primera vez con la pérdida del
efecto puesto en venta; la segunda, a mds de la primera,
con la multa de 5 hasta 25 P. 0 de un mes de servicio en
los establecimientos de beneficencia, y en la tercera se
procederd segin corresponda en [...] Ademds los duefios
de panaderfas tendrdn un sello reconocido por el I
Ayuntamiento con que marcardn el pan que expendan, lo
cual se verificard a juicio de los sefiores sindicos.

9° Los establecimientos publicos que usen para el despa-
cho pesos y medidas, deberdn tenerlas reconocidas y sella-
das por el Fielato de este Ayuntamiento, tan luego como
se verifique la primera visita por la autoridad a quien
corresponda: los duefios de los que las tuvieran sin este
requisito sufrirdn la multa de 5 P y doble sucesivamente
por la reincidencia. Los artesanos que hiciesen dichas
medidas, no podrdn entregarlas a sus duefios sin ser reco-
nocidas y selladas antes por el Fielato bajo la misma pena.
10° Solo por el término que se crea necesario a juicio del
regidor encargado de obras publicas, se permitirdn en las
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calles escombros o cualesquiera otros estorbos
provenientes de obras. El omiso en el cumpli-
miento de esta disposicion pagard la multa de
10 P, sin perjuicio de dejar obsequiada esta pro-
videncia.

11° Los duefios de animales que mueran en la
ciudad y sus barrios cuidardn sean conducidos
inmediatamente fuera de poblado; cuando se
ignore el duefio, los vecinos inmediatos llevardn
adelante esta medida. Los que asi no lo hiciesen
pagardn un peso de multa sin perjuicio de que
se cumpla lo mandado.

12° No se permite que por las calles anden cer-

dos sueltos: por cada uno que se encuentre se

exigirdn al duefio 4 r. de multa que se entrega-

rdn al que los coja, y el costo de su manutencién

La artilleria del ejército francés cruza el rio de Jamapa, rumbo a Soledad de

en los ocho dfas que se sefialan de término para  Doblado, en Le Monde llustré, 1862.

su reclamo en el lugar de depésito que serd la

casa frente a la Municipal, pasado el cual se venderdn y
aplicardn a los fondos que corresponda.

13° Se prohibe que bajo ningin pretexto se derramen
aguas inmundas a las calles, y que los cafios estén sucios,
bajo la pena de 1 hasta 10 pesos.

14° Se prohibe en lo absoluto que los tocineros pongan
pailas de chicharrones en las calles, y que los que se dedi-
can a cuidar gallos los amarren en ellas, en el concepto
que se contravinieren unos y otros a esta disposicién
sufrirdn la multa de 4 r.

15° Se matardn todos los perros que se hallasen en las
calles sin bozal por los encargados de policia.

16° A los ocho dias de publicado este reglamento de poli-
cfa se llevard a efecto en todas sus partes.'

La reunién del cabildo terminé a la una de la tarde,
sefialando que el reglamento serfa discutido en sesién
extraordinaria dos dias después.

El interés de reproducir el texto completo del pro-
yecto se debe al hecho de que se trata del texto mds
antiguo que hemos encontrado de su género en los
archivos de Orizaba, pero sobre todo a que su escueto
contenido nos da la pauta para entender lo que defini-
rd la normatividad decimondénica del gobierno munici-

""" Archivo Municipal de Orizaba (AMO), Fondo Bibliografico
Antiguo, Actas de Cabildo, libro 10, 1832-1835, sesién del 14 de
enero de 1833, fojas 12, 13, 14.

pal y su evolucién en documentos mucho mds exten-
sos y complejos. Estd claro que el higienismo, como en
la centuria anterior, segufa dominando las preocupa-
ciones de los encargados del gobierno de las ciudades,
tal y como las describen autores como Fraile, Sdnchez
de Tagle o D4dvalos.”? Cerca de la mitad de los articulos
propuestos se refieren explicitamente a asuntos relacio-
nados con la salubridad publica. El resto estd repartido
entre los otros temas presentes en los documentos ilus-
trados de policia del siglo Xviil: moral, orden y trdnsi-
to en la via publica, control de la poblacién, ornato y
seguridad, y vida econémica relacionada, en este caso,
con el comercio.

En 1850 la Imprenta de la Amistad edité el pri-
mer reglamento de policia publicado del que tene-
mos noticia.” Y seguramente fue el primero puesto
en vigor, porque en su pequefio prélogo habla de la
necesidad de un documento como aquel, dado el
abandono en que se hallaba en ese tiempo el ramo
de policfa urbana, de seguridad y de ornato, exis-
tiendo disposiciones al respecto, pero sélo a nivel
general para el estado de Veracruz y sin ser del todo
conocidas.

"> Marcela Ddvalos, op. cit.; Pedro Fraile, op. cit.; Esteban
Sdnchez de Tagle, op. cit.

"> AMO, caja 3/69/ramo Policfa, 1850 (segun la catalogacion de
1992).
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cia en la ciudad." Esta vez los regidores encar-
gados tuvieron mds trabajo para organizar ya
no los 37 articulos anteriores en su variedad
temdtica, sino 132 enunciados perfectamente
clasificados en 12 secciones tituladas: 1. Re-
ligién y moral, 2. Instruccién publica, 3. Salu-
bridad, médicos y boticarios, 4. Seguridad de
personas e intereses, 5. Pesos, medidas, comer-
cio, plazas y regatones, 6. Aguas, 7. Rastro, 8.
Comodidad, ornato y limpieza, 9. Estableci-
mientos, arrieros, carros y carruajes, 10. Di-
versiones publicas, 11. Prevenciones generales,
12. Divisién de la ciudad y jefes de manzana.

Es un salto sustantivo al que merece la pena

prestar atencién. Ningin cambio parecido se

Tropas francesas son atacadas por fuerzas militares al mando del general

Salvador Diaz Mirén, en Le Monde llustré, 1862.

Es un texto con mds del doble de estipulaciones que
el anterior, en concreto 37 articulos clasificados en dos
secciones tituladas Policia urbana y Policia de ornato,
que se refieren también a temas tan diversos como la
portacién de armas en paseos y concurrencias publicas,
el trdnsito de cargadores y de personas a caballo, los
juegos de azar, el hospedaje de fuerefos, la restauracién
de casas y edificios publicos, la construccién de ban-
quetas y empedrados y la ubicacién de los “puestos de
vendimias” en la via piblica. Determinan obligaciones
de comerciantes, artesanos, médicos, cirujanos y flebo-
tomianos. Se preocupan por la seguridad en las obras
publicas, por el exterminio de perros vagabundos, por
el derrame de aguas sucias, por la conduccién de gana-
do dentro de la ciudad, por la lidia de toros en las ca-
lles, por el aspecto de los frentes de las casas y de las
cercas de los solares y por la condicién de las atarjeas
para el agua de riego. Se ocupan también de la venta de
licores en dias festivos y de las blasfemias y obscenida-
des proferidas en publico.

Lo interesante es que la explicita necesidad de com-
pendiar una legislacién preocupada por la policia de lo
urbano parece haberse convertido, a partir de ese mo-
mento, en un ¢je central de la jurisprudencia municipal.

En 1864 un nuevo reglamento de policia fue redac-
tado en el ayuntamiento y aprobado para su observan-

produjo en el resto del siglo. El texto de 1864,
apenas modificado a fines de 1868 y aprobado
a principios de 1869, fue el que guid el buen
gobierno de la ciudad de Orizaba hasta principios del
siglo XX. A pesar de modificaciones y afiadidos, pode-
mos hablar de un mismo reglamento vigente durante
las dltimas cuatro décadas del siglo Xix.

Si se analiza con detenimiento se hace evidente que
en sus 12 secciones el reglamento atiende tres érdenes
de cosas. La primera estd relacionada con la regulacién de
la actividad econémica y con el control social de la
poblacién. Se asientan estipulaciones para los duefios
de comercios y encargados de servicios, para los vende-
dores y “regatones” del mercado, reglas para talleres,
casas de industria y arte y para la circulacién y acomo-
do de carga y descarga. Ligado a ello hay una mirada
inquisidora sobre el orden publico: rifas, juegos y dis-
turbios en las calles; celosfas y cortinas en las ventanas
estorbosas al derecho de vigilancia de las fuerzas de
policia en los establecimientos publicos. Uso de armas,
cacerfa y tiro al blanco, trdnsito de fardos, empefio de
objetos, copiado de llaves en las herrerfas; serenatas y
bailes, presencia de “hijos de familia” en los billares,
transetintes nocturnos, concurrencias en las trastien-

'* AMO, caja 14/83, ramo Policfa, 1864 (segin la catalogacién
de 1992).

"> AMO, caja 78, serie Gobierno, subserie Reglamentos, expe-
diente 1 Policfa, 1868; AMO, caja 78, serie Gobierno, subserie
Reglamentos, expediente 3 Policfa, 1869.
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das, forasteros, mendigos y “borrachines”. Desde luego
hay una preocupacién por la moral y las buenas cos-
tumbres. La burla y el desprecio de actos publicos y
religiosos, las obscenidades o los bafios en los rios fren-
te a puentes y parajes concurridos se hacen acreedores
de sendos castigos.

Hay que hacer notar la importancia que adquiere en
la vigilancia del orden civil y el cumplimiento del regla-
mento de policia la figura del jefe de manzana. Este
personaje era un ciudadano comun, avecindado en una
manzana de la cuadricula del plano urbano, a quien el
Ayuntamiento nombraba jefe de dicha unidad por un
afio. El cargo debia ser aceptado sin excusas, y en ocho
dias el susodicho tenfa que haber levantado el censo de
la manzana, reportando el nimero exacto de sus habi-
tantes y especificando el sexo, la edad, el estado civil y
la ocupacién. También tenia que dar cuenta de las per-
sonas ociosas y mal entretenidas, de casas de juego o
“malvivir”, reportar heridas, robos o rifias que pertur-
baran el orden publico y nombrar a los vecinos aptos
para el servicio de rondas. Ademds de supervisar el
cumplimiento de algunos articulos del reglamento, era
responsable de concurrir el primero y ponerse a las
6rdenes de la autoridad en los casos de incendio y de
epidemias.

El segundo gran tema que aparece en el reglamento
es el de los articulos que versan en torno a las infraes-
tructuras urbanas y los servicios publicos y, de la mano
de ellos, la salubridad y la higiene. Las formas de orga-
nizar y mantener el sistema de agua corriente; medidas
de control en la casa del rastro; entierros, sepulcros y
conduccién de caddveres; basura, aguas y materias
inmundas, emanaciones fétidas, animales enfermos y
muertos, corrales, semillas descompuestas; aseo de
albafiales, comunes y patios; ejercicio de la medicina y
la farmacéutica, indicios de epidemias o del muermo
maligno.

Por dltimo el tercer asunto de interés: el de la estruc-
tura fisica de la ciudad, su imagen y el ornato urbano.
En cualquier nueva construccién habfa ahora que
entregar el plano correspondiente al regidor de policfa,
para que lo aprobara el ingeniero de la ciudad, marca-
ra la linea de las paredes exteriores y asegurara la deli-
neacién perfecta de las calles. El reglamento prohibia

ventanas voladas, escalones o sardineles hacia la calles,
estorbos en las aceras, ropa tendida o canastos en los
portales y sobre la calle. Obligaba a los propietarios de
casas a mantener el aseo exterior de las fachadas, cui-
dando que en su adorno no se faltara a las leyes del
ornato; les obligaba también a poner rejas de hierro en
las ventanas y a darle a estas el tamafo de la generali-
dad, a construir las banquetas del ancho competente, a
mantener luz en los zaguanes y a barrer las calles y con-
servarlas sin hierbas ni zacate. Conminaba a que no se
faltara a la propiedad del idioma en los rétulos y las
inscripciones sobre las paredes, y a que las obras puabli-
cas, los drboles y los muros de la ciudad no fueran mal-
tratados.

El hecho de que en 1868 y 1869 volviera a redac-
tarse y a aprobarse el reglamento de policia de 1864 no
resulta en absoluto fortuito y, antes bien, parece del
todo 1dgico si hacemos notar las pequefas modifica-
ciones hechas a su texto. Estamos hablando de apenas
un afo después de que se restaurara la Republica, pasa-
dos los tiempos de la intervencién extranjera que casti-
g6 y desgarré en guerra al pafs. Las Leyes de Reforma
habfan quedado plenamente vigentes, y del documen-
to de policfa han desaparecido los castigos para quienes
desprecian o se burlan de actos religiosos. Aunque siga
escribiéndose una seccién titulada Religidn y moral, la
autoridad civil ya no se meterd en si durante la Semana
Santa el comercio debe permanecer cerrado o entrea-
bierto, en si deben o no abrir las casas de juego y diver-
sién, o si con el cese de las campanadas en esos dfas no
ha de transitar bestia o carruaje alguno por las calles.
Tampoco obligard mds a las escuelas y establecimientos
de educacién a ponerse bajo el patrocinio de la Virgen.

Dificultades, adecuaciones reglamentarias

y buen gobierno de la ciudad

A partir de 1869 se sucedieron, como dijimos, cam-
bios y adiciones al Reglamento de Policia que estuvo
vigente desde el 1 de enero de ese afio hasta 1900,
cuando menos.

Una propuesta interesante fue la que cursé un tal
Fidel Carrillo, presumiblemente miembro del Cabildo,
al alcalde municipal de la ciudad el mes de febrero de
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1876, respecto a la necesidad de derogar o modificar
algunos de los articulos del reglamento. Alegaba que la
préctica demostraba la necesidad de cambiarlos, pero
sobre todo que unos cuantos vulneraban las garantias
constitucionales. El remitente pedia poner especial
atencién a los articulos de la seccién “Comodidad,
ornato y limpieza”, con el argumento de que la aplica-
cién de aquellos enunciados atacaba a la propiedad, lo
cual generaba multitud de reclamaciones que no se atri-
bufan nunca a la defectuosa reglamentacién que los au-
torizaba, sino a las autoridades municipales que los
hacfan cumplir. Ello agraviaba el buen nombre de los ciu-
dadanos regidores, celosos en el cumplimiento de sus
funciones.'®

Aunque la carta no lo especifica, seguramente esta-
mos hablando del derecho que se le atribuye a la auto-
ridad municipal de destruir obras emprendidas por los
duefios o habitantes de fincas urbanas que contravinie-
ren las especificaciones, en cuanto a mantener la
anchura de 14 metros y las lineas perfectas de las calles
en los barrios con pocas o ninguna casa. O bien, el
impedimento a reponer casas salientes para conseguir
que, arruinadas en un determinado tiempo, se hiciere
posible la delineacién a cordel. O tal vez las obligacio-
nes en cuanto a las alturas de lo construido, de poner
rejas de hierro y aleros en las casas del centro, del tama-
fio y las formas determinadas por el maestro de obras
de la ciudad para lograr la uniformidad."”

El asunto era delicado. Un caso de disputa plantea-
do entre unos habitantes de Orizaba y la autoridad
local resulta ilustrativo. El 23 de abril de 1889 llegé al
Ayuntamiento un ocurso firmado por mds de una
veintena de vecinos del barrio de Ixhuatldn, al norte de
la ciudad. Lo que planteaban tenfa que ver directa-
mente con la aplicacién del articulo 72 del reglamen-
to, que decfa asi: “En la estacién de aguas, se ocupard
el maestro de obras de la ciudad, en rectificar las calles
de los barrios, y darles la amplitud determinada en el ar-
ticulo anterior.”"® Los firmantes se quejaban de que el

' AMO, caja 200, serie Gobierno, subserie Policfa, expediente
11 Propuesta, 1876.

7 AMO, caja 78, serie Gobierno, subserie Reglamentos,
Expediente 3 Policfa, 1869.

8 Idem.

ciudadano regidor encargado del ramo de policia,
basdndose en dicho articulo, habia dispuesto ampliar
y alinear las calles de su barrio, para cuyo efecto habfa
ordenado destruir algunas cercas y sacar otras, y habia or-
denado cortar drboles y plantas que estorbaban al pro-
yecto de alineacién. “;Qué derecho tiene la policfa para
hacer esto? Ya se trate de una propiedad que valga miles
de pesos, o solo algunos reales, el derecho de propiedad
es igualmente respetado ante la ley.”” Continuaban los
de Ixhuatldn diciendo que muchos de ellos eran de
familias desgraciadas, cuyo dnico patrimonio era el
pequefio solar y los drboles frutales que lo delimitaban.
Esa forma de cercar los solares era frecuente, por cier-
to, en todos los barrios de la periferia orizabefia.
Afirmaban los ixhuatlanenses que, esgrimiendo el
ornato de la poblacidn, sélo se podia proceder al aline-
amiento de las calles mediante una justa indemniza-
cién, ya que ninguna ley daba derecho a despojar a
nadie de su propiedad sin mds, asi fuera en beneficio
publico. Si la autoridad municipal argumentaba que
los vecinos habfan adelantado sus cercas usurpando
espacio publico, entonces no podia ser el municipio
mismo quien se erigirse en juez de causa propia y habfa
que apelar a una instancia competente para resolver el
caso. Y sobre todo debian respetarse los derechos legi-
timos a la propiedad.

No tenemos la resolucién del caso, pero es facil
suponerla por ser los solicitantes vecinos de un antiguo
barrio periférico de indios dedicados a cultivar sus
pequefias parcelas en los solares de la ciudad, y por lo
que puede inferirse de su diatriba y de lo que sabemos
respecto a los usos del suelo en aquellos barrios duran-
te el siglo X1x.* No se trataba, pues, de gente de posi-
bles ni con influencia politica alguna como para poder
inclinar la balanza de la justicia a su favor. Ademds, las
argumentaciones del informe que present$ un regidor
de apellido Segovia —seguramente el del ramo de poli-
cfa y directamente implicado— en la Sala de Comisio-
nes del H. Ayuntamiento el 9 de abril de 1889, son

' AMO, caja 132, serie Gobierno, subserie Ejidos, expediente
46 Correspondencia, 1889.

** Eulalia Ribera Carbd, Herencia colonial y modernidad bur-
guesa en un espacio urbano. El caso de Orizaba en el siglo xix,
Meéxico, Instituto Mora, 2002.
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contundentes. El informante empieza por
explicar el origen y justificar la existencia de
un articulo como el 72 del reglamento de poli-
cfa. Cualquiera que saliere del centro de la
poblacién transitando por los suburbios,
decia, constataba que cada duefio de solar, con
o sin intencién, habfa ido avanzando paulati-
namente las cercas de su propiedad, al grado
de que la mayor parte de las calles limitadas
por solares estaban convertidas en estrechisi-
mas sendas. La usurpacién de los terrenos
publicos de la calle tenfa consecuencias muy
dafinas para la ciudad:

[...] originaba ademds del perjuicio de dificul-

La plaza principal de Cérdoba, Veracruz, es ocupada por tropas francesas, en Le

tar el libre trdnsito, el de hacerla insalubre aten- Monde llustré, 1862.

dida la dificultad de la libre circulacién del aire

y por la demasiada sombra la formacién de pan-

tanos consiguientes a la humedad de este clima [...] Esto
solo basta para que se obre como lo he hecho ya, pues de
otra manera esta prevencion, sin los medios coercitivos
de llevarla a cabo, serfa letra muerta. ;De qué servirfa, y de
que ha servido hasta ahora, que dicho maestro [de obras],
como bajo mi direccién y orden lo ha hecho, rectificara
linderos y avisase los irregulares?, de nada, H. Corpora-
cidn, y las calles seguirfan estrechdndose y la indolencia o
demasiada lenidad, o el temor infundado del regidor del
ramo, llevarfa a la ciudad a carecer de vias publicas y las
pocas creadas o pasos que quedaran no serfan otra cosa
que zanjones, precipicios y pantanos intransitables e insa-

lubres.”!

Un plano de la ciudad que levanté la Comisién
Geogriéfico Exploradora en 1899, y las nuevas circuns-
tancias modernizadoras que vivia Orizaba en las dlti-
mas décadas del siglo XIX, permiten reafirmarnos en la
suposicion de que los indios de Ixhuatldn no tuvieron
mds remedio que conformarse con la alineacién de los
callejones de su barrio y con la pérdida de sus drboles.
La fuerza de un nuevo Estado, consolidado en una
férrea dictadura, facilitaba en esos anos finales del
ochocientos la puesta en vigencia de leyes y reglamen-
tos, y la metida al orden de asuntos dificilmente aten-

2 Idem.

didos antes. La vieja villa cosechera de tabaco estaba
siendo revolucionada por el paso del Ferrocarril
Mexicano y el arranque de numerosas fébricas de las
mds modernas del pafs, tanto que le valieron a Orizaba
el apodo de Manchester mexicana. La ciudad no podia
menos que funcionar bien. El orden y el progreso por-
firianos tenfan que dejarse ver también en una Orizaba
de calles despejadas y limpias, bien articuladas, que no
dejaran paso a la anarquia, al desbarajuste, a la irregu-
laridad.

Se publicaron nuevos reglamentos: uno de pulques,
para el expendio de esa bebida fermentada de consumo
generalizado en mesas de ricos y pobres, uno para el
uso de lavaderos publicos, otro al que debia sujetarse la
utilizacién de campanas en los templos de la ciudad,
unas prevenciones de policfa para los empresarios del
nuevo tranvia de mulitas, llamado pomposamente ferro-
carril urbano, como eran, entre varias, las de remediar
los males causados a empedrados, durmientes y rieles, el
uso bocinas para anunciar el trdnsito de sus vagones, y el
trdnsito a paso moderado para evitar accidentes.”

Habia que adecuarse a las nuevas circunstancias.
Pero lo que mds nos interesa son las propuestas y

* AMO, caja 2, serie Gobierno, subserie Reglamentos, expe-
diente 2 Policfa, 1872-1893.
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uso de utensilios de cobre puro o galvanizados
con zinc o plomo. Albéitares y herradores
debian trabajar dentro de sus casas y no en la
calles. Interdiccién de excavar hoyos sin permi-
so en calles y plazas. Obligacién de los duefios
de establecimientos publicos y de los encarga-
dos de los templos de colocar pararrayos en el
término de dos meses mdximo y, los segundos,
la de mantener las puertas abiertas durante
los actos de concurrencia publica. Las directo-
ras de burdeles y las mujeres publicas aisladas
no podrian ejercer su comercio con mujeres de
menor edad legal. Y, por ser escandaloso el nd-
mero de personas entregadas a vivir de la cari-

dad pdblica, se hacia necesario recordar el

Convoy francés en el camino de Veracruz rumbo al centro de México, en

Ulllustration, 1862.

enmiendas al reglamento de policia a lo largo de las
décadas de 1870, 1880 y 1890. Eran publicadas para el
conocimiento general, muchas veces junto con articu-
los del reglamento que era necesario recordar a los ciu-
dadanos. Lugares para fijar carteles, avisos y anuncios
de toda clase, amonestaciones para los padres o tutores
que no enviaran a los nifos a la escuela, licencias para
serenatas y bailes particulares, disfraces sin autorizacién
en la temporada de carnaval; interdicto a polvoristas y
coheteros para usar dinamita en los cohetes, bombas
y fuegos de artificio. Prohibicién a los menores y a los
mayores de edad en estado de intemperancia para subir
a los campanarios y demds alturas de los templos, por-
que alguno se habfa caido causando la consternacién
de la poblacién. Obligacién de blanquear las casas
como prevencion higiénica y combate a epidemias,
normativa para la limpieza de fuentes, cafios y calles, y
salida de aguas inmundas de boticas, neverfas y tiendas;
deber de los propietarios de fincas de mandar fabricar
comunes y albafales en sus casas a fin de evitar la aglo-
meracién de inmundicias en los patios; aviso del fon-
tanero a los propietarios cuyas cafierfas particulares se
hubieran reventado. Ingredientes permitidos para tefir
licores, dulces, nieves y bebidas, con la prohibicién del
uso de todas aquellas de base mineral; veto también al

articulo referente al caso, para poder recoger
a quienes se encontraren en solicitud de li-
mosna, con el fin de calificarlos y expedir
certificados a los que verdaderamente se ha-
llaren en absoluta necesidad de apelar al recurso de la
mendicidad.”

A la vista de tanta estipulacién nueva o refrendada,
se hace evidente que el reglamento de policia de
Orizaba a finales del siglo XIX seguia vigente y era letra
mdxima en lo referente al ornato, al buen estado fisico
y sanitario de la ciudad, al funcionamiento éptimo de
la actividad econdémica, al control y la seguridad de la
poblacién y el orden publico. Y al parecer era conocido
por su buen texto, porque muchos pueblos pedfan un
ejemplar para servir de gufa en la formacién del suyo
propio. Lo pidieron Chicontepec, Huiloapan, Ixhuacin
y Santa Rosa; en 1883, desde Mérida, Yucatdn, llegd
una carta de su ayuntamiento firmada por Ramiro
Sansores, pidiéndole al de Orizaba “obtener de su fra-
ternal deferencia” un ejemplar impreso o manuscrito de
su reglamento:

» AMO, caja 225, serie Gobierno, subserie Reglamentos, expe-
diente 23 Policia, 1881-1889; ibidem, expediente 40 Policia, 1886;
AMO, caja 2, serie Gobierno, subserie Reglamentos, expediente 2
Policfa, 1872-1893; AMO, caja 152, serie Gobierno, subserie Ins-
truccién publica, expediente 169 Reglamento, 1882; AMO, caja
149, serie Gobierno, subserie Informes, expediente 5 Registro de
limosneros, 1881.
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[...] pues como el movimiento y desarrollo de los pue-
blos es rdpidamente progresivo, mdxime en los pueblos
que, como el nuestro, tienen por base las instituciones
republicanas para su gobierno, es necesario procurar ince-
santemente las mejoras de su administracién municipal,
reformando en este sentido la legislacién respectiva,
mediante el estudio comparativo de los reglamentos de
otros pueblos mds adelantados y el de nuestras propias

ordenanzas municipales.?

El 17 de enero de 1900, apenas empezando un pro-
metedor siglo XX para la industriosa y pujante Orizaba,
el regidor del ramo proponia a la corporacién, en la
sala de acuerdos del cabildo, formar una comisién para
la formacién de un nuevo reglamento de policia muni-
cipal. Es asunto importante, decia, “puesto que el que
existe en la secretarfa estd basado conforme a usos y
costumbres de hace mds de treinta afios, cuando tal vez
ni ferrocarril ni tranvia se conocfan en la poblacién, ni
tampoco la poblacién se encontraba a la altura que hoy
se encuentra’; el propésito era marchar, en los nuevos
tiempos que corrfan, con un correcto ejercicio admi-
nistrativo que tuviera en cuenta todos los ramos en
general y cada uno en particular, y asf el de policia esta-
rfa sujeto a un “reglamento justo y preciso’, sin mds
atribuciones que las que la ley le designara.””

Estamos en los albores del siglo xX, en una ciudad
que sumaba alrededor de 35000 habitantes, una creci-
da poblacién de origen campesino y proletario llegada
de muchas regiones del pais a engrosar las filas de tra-
bajadores de las fdbricas textiles, cerveceras, de hielo,
de cigarros, de las plantas hidroeléctricas, los talleres
mecdnicos de la estacién del ferrocarril y de todos las
factorfas que se multiplicaban de la mano de las indus-
trias mayores.”® Ademds estaban las elites, también
incrementadas con extranjeros que trafan las novedades
empresariales. Era una ciudad revolucionada por for-
mas de produccién mecanizada y relaciones laborales

* AMO, caja 110, serie Gobierno, subserie Correspondencia,
expediente 82 Peticién, 1883.

¥ AMO, caja 196, serie Gobierno, subserie Personal, expediente
410 Nombramiento, 1900.

* Bernardo Garcfa, “Migraciones internas a Orizaba y forma-
cién de la clase obrera en el porfiriato”, en Historias, nim. 19,
octubre-marzo, 1988; José Marfa Naredo, op. cit.

propias del capitalismo industrial. Una ciudad en
transformacién mediante nuevas tecnologfas que tejfan
el espacio urbano con redes eléctricas, de comunica-
cién y de transporte. Una ciudad transfigurada por un
eclecticismo arquitecténico y estilistico rampante, pro-
pio de un liberalismo econémico que exaltaba el indi-
vidualismo, lo cosmopolita, la imitacién de tradiciones
ajenas que desdibujaban la homogeneidad constructiva
prevista en sus normativas de ornato. Y sin embargo, la
ciencia de policia, la del buen gobierno, aquella que ins-
piré las ordenanzas ilustradas del siglo xv1il en Europa
y en América, batallaba por seguir vigente. A pesar de
la inevitable complicacién administrativa y la especia-
lizacién necesaria de los ramos de gobierno, los sindi-
cos y regidores del Cabildo de Orizaba en 1900
todavia crefan en la necesidad de un documento de
policia general, de unas “nuevas Ordenanzas de Policia
y Buen Gobierno, que reclama la Ciudad y que no tar-
dard en acordar ese Cabildo”.”” Unas ordenanzas que
siguieran, como hizo el pensamiento del Siglo de las
Luces, los dictados racionalistas, higienistas y estéticos,
para lograr una ciudad de lineas rectas, limpia, orde-
nada y bien gobernada por una autoridad fuerte y ape-
gada a derecho.

27 AMO, idem.
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A N T R O P O L O G I A
Profesional y discrecional:

policia y sociedad
en la ciudad de México del

Porfiriato a la posrevolucién

<«

o puede negarse que el odio mayor y mds fuertemente arrai-
gado en el corazén del populacho es el odio al gendarme”, sentencié £/
Diario en su edicién del 10 de agosto de 1912." Las palabras citadas expre-
san la opinién que buena parte de la elite compartia respecto a la relacién
de las clases populares con las autoridades. En particular, de la frase se
advierte que la interaccién entre la policia y la poblacién estaba lejos de
ser tersa. Sin embargo, pocos estudios se han ocupado de estudiarla.
: Por ello, este ensayo responde a la necesidad de comprender la interac-
Grabados de José Guadalupe Posada, foma- i cién entre los policfas y los habitantes de la ciudad de México a principios

dos de Posada’s Popular Mexican Prints i del siglo XX. La eleccién de ese periodo responde a una presuncién: la
(seleccién y edicién de Roberto Berdecio y

Stanley Appelbaum), Mineola, N.Y., Dover : . ., .
Publications, 1972. i riores a la Revolucién, como los transcurridos durante la lucha armada y

autoridad nunca es mds visible que cuando se difumina. Asi, los afos ante-
los posteriores a ésta, son tres momentos que conjuntamente representan
una crisis de las fuerzas policiales.

Aunque la década de 1920 supuso cambios y reacomodos en la policia
capitalina, esta etapa queda al margen de mi acercamiento.? Igualmente,
no es mi objetivo en este escrito detallar las caracteristicas de la policia
desde una perspectiva institucional ni exhibir la gestién de determinadas
figuras.’ Desde mi punto de vista, las corruptelas, abusos y demds distan-

cias entre la norma y la praxis resultaban de un problema sistémico agra-

" El Colegio de México.

' El Diario, 10 de agosto de 1912.

? Los principales estudios que se ocupan de manera especifica de la policfa son: Pedro
Santoni, “La policfa en la ciudad de México durante el Porfiriato: los primeros afios, 1876-
1884”7, en Historia Mexicana, vol. 33, ndm. 1, julio-septiembre de 1983, pp. 97-129;
Laurence J. Rohlfes, Police and Penal Correction in Mexico City: A Study of Order and
Progress in Porfirian Mexico, Nueva Orléans, Tulane University Press, 1983, y Jorge Nacif
Mina, La policia en la historia de la ciudad de México, 1524-1928, México, Departamento
del Distrito Federal, 1986.

? Para un estudio sobre la trayectoria de un policfa, véase Jacinto Barrera Bassols, £/ caso
Villavicencio: violencia y poder en el porfiriato, México, Alfaguara, 1997, pp. 25-32 y 273-
282.
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vado por la falta de profesionalismo y —si se
quiere— de escripulos por parte de algunos
personajes.

En suma, a pesar de su importancia como
una de las caras mds visibles del mando en las
ciudades, la policia no cuenta sino con estu-
dios fragmentarios y en los que ademds predo-
mina lo institucional y, en algunos casos, lo
social. Es decir, casi no se da espacio a précti-
cas cotidianas e imaginarios. Dado que la
autoridad no sélo consigue su hegemonia por
coaccidn, sino por consenso, se antoja necesa-
rio revisar una distinta gama de actitudes y
précticas en las que la autoridad era acotada, desafiada,
e incluso subvertida. De modo que una historia desde
abajo, que dé cuenta de los roces entre los gendarmes y
la sociedad, enriquecerfa nuestro entendimiento de las
instituciones de vigilancia.

Para rastrear estos problemas, investigué en archivos
administrativos y judiciales denuncias por ultrajes a la
policfa, abusos cometidos por la autoridad y juicios por
abandono de empleo y robo a la nacién. Asimismo, las
opiniones vertidas en los principales exponentes de la
prensa metropolitana complementaron los casos.

Para ello el trabajo se divide en tres partes, y cada
una desarrolla un aspecto de la autoridad policial. La pri-
mera se ocupa de como se concebfa desde arriba la
labor del gendarme, esto es, se describe la percepcién
de esta figura y las dependencias policiacas a través de
reglamentos y correspondencia administrativa. La
segunda refiere el ejercicio cotidiano de la autoridad
policial, donde figuraban prdcticas de complicidad y
discrecionalidad al imponer multas, asi como respues-
tas violentas para repeler a los gendarmes cuando éstos
se entrometfan en rifias callejeras. Por dltimo se anali-
za el desmoronamiento de la autoridad de los policias
durante la crisis revolucionaria. En concreto, se enfati-
za el paso de la desobediencia al enfrentamiento abier-
to por parte de diversos sectores sociales, asi como la
competencia y rivalidad con diferentes cuerpos arma-
dos que ocuparon la capital.

En pocas palabras, en este trabajo se describen algu-
nas précticas en que participaban tanto los gendarmes
como la poblacién urbana. Es decir, no es un estudio

emprendido desde la perspectiva institucional —aun-
que es indiscutible que las instituciones estdn presen-
tes—, sino se centra en las relaciones de los sectores
populares con la policia.

La autoridad inventada

Antes de describir propiamente cémo estaba organi-
zada la policia en la ciudad de México, conviene acla-
rar el concepto de autoridad. Segtin Barrington Moore,
esta atribucién del mando se emplea “para coordinar
las actividades de un gran nimero de personas”.* Lo
mds importante en la definicién de Moore es que “hay
un conjunto de limites sobre lo que pueden hacer
tanto quienes ponen las reglas como quienes las obe-
decen”.” Consecuentemente, la policia vigila, protege y
mantiene la paz y el orden; se encarga de hacer obser-
var los bandos y reglamentos que pretenden armonizar
la convivencia. Esto es, supone obediencia y obligacio-
nes reciprocas para dominantes y subordinados. Es
bajo esta perspectiva que debe entenderse la autoridad
policial.

Entre la elite politica e intelectual, uno de los impe-
rativos de la modernizacién urbana fue constituir una
policia profesional. Las labores juridicas mds notables
ocurrieron en el Porfiriato temprano, periodo en el que
se han enfocado los estudios histdricos.® Si bien en afos

* Barrington Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia
y la rebelion (trad. Sara Sefcovich), México, 11s-UNAM, 2007, p. 28.

° Barrington Moore, op. cit., pp. 30 y 33. Hay “un conjunto de
entendimientos mutuos no verbalizados”.

¢ Pedro Santoni, op. cit.
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anteriores la agenda impuso constituir un cuerpo de
vigilancia en los caminos —el resultado de esta necesi-
dad fueron los Rurales—, la policia en la ciudad fue
objeto de varias reformas.” Como argumenta Diane
Davis, la demanda de servicios policiales incrementd
antes del estallido revolucionario, debido a la llegada
de inmigrantes rurales ajenos a la civilidad de la urbe y
a que las actividades socioeconémicas incrementaron y
se hicieron mds complejas.*

Lejos de agotar la discusién sobre cémo se profesio-
nalizé la policia, este apartado busca poner sobre la
mesa tres procesos. En primer lugar, la tensién entre el
Ayuntamiento y el gobierno del Distrito Federal en
relacién con la policia. En segundo lugar, la estructu-
racién de los cuerpos de gendarmerfa y sus funcionesy,
por dltimo, el contraste entre el policia ideal de los
reglamentos y el que emerge de las actas ministeriales.

Centralizar. El Ayuntamiento pone y el gobernador dis-
pone

La policfa se concebfa como un brazo de la disciplina,
la limpieza y el orden de la ciudad. Por ello, estaba lla-
mada a celar el cumplimiento de los bandos y regla-
mentos, asi como de aprehender a los individuos

7 Paul Vanderwood, Desorden y progreso: bandidos, policias y
desarrollo mexicano (trad. de Félix Blanco), México, Siglo XXI,
1986, pp. 145-159.

¥ Diane E. Davis, “Historia de detectives: rastreando a la poli-
cfa de la capital en la historiograffa politica de México”, en Ariel
Rodriguez Kuri y Sergio Tamayo-Alatorre (coords.), Los siltimos
cien anios, los proximos cien, México, UAM-A, 2004, p. 77.

sorprendidos violando la ley. Antes de pensar
en agentes especializados en el orden y el com-
bate a la delincuencia, cabe advertir que la tra-
dicién de policia y buen gobierno todavia tenia
cierta vigencia en diversas ciudades del pais. Tal
era el caso de la capital, donde la funcién poli-
cial comprendfa lo mismo servicios adminis-
trativos, limpieza y decoro, que seguridad
publica y persecucién del delito. En otras pala-
bras, si bien en la segunda mitad del siglo xix
las funciones tendieron a centrarse en la segu-
ridad, no se excluyeron de tajo sus antiguas
prerrogativas, lo que hace particularmente
compleja la relacién de esta autoridad con la sociedad.’

No es ninguna novedad sefialar que el Ayuntamien-
to y el gobierno del Distrito Federal tuvieron numero-
sos roces. Una de las atribuciones arrebatadas al
Ayuntamiento fue disponer de la policfa.”® Esto colo-
caba la inspeccién de policfa bajo el mando del gober-
nador y, por lo tanto, estaba mds cerca del ejecutivo
que de la comunidad politica urbana.

Esta medida centralizadora, que hizo depender del
gobernador una policia subsidiada con fondos del Ayun-
tamiento, supuso un conflicto que hundia sus raices en
tiempos remotos." Los problemas no se resolvieron y

? Para los cambios conceptuales, véase Regina Herndndez
Franyuti, “Historia y significados de la palabra policfa en el que-
hacer politico de la ciudad de México. Siglos xvI-x1x”, en Uliia.
Revista de historia, sociedad y cultura, nim. 5, ene-jul. 2005, pp. 9-
34; y Diego Pulido Esteva, “Policfa: del buen gobierno a la seguri-
dad, 1750-1850”, en Historia Mexicana, vol. LX, num. 3,
enero-marzo de 2011, pp. 1595-1642.

' En tanto que fue una de las competencias arrebatadas al
Ayuntamiento, tal vez sea necesario realizar una historia institu-
cional que dé cuenta de la policfa desde la creacién del Distrito
Federal hasta la creacién del Departamento del Distrito Federal.
Para entender los problemas entre el Ayuntamiento y el goberna-
dor del Distrito Federal: Ariel Rodriguez Kuri, La experiencia olvi-
dada: el Ayuntamiento de México: politica y gobierno, 1876-1912,
México, El Colegio de México, 1996; Regina Herndndez Franyudi,
El Distrito Federal: historia y vicisitudes de una invencidn, 1824-
1995, México, Instituto Mora, 2008, pp. 134-147.

" En concreto, hago alusién al establecimiento de la Junta de
Policfa durante la guerra de Independencia. Al respecto, véase Juan
Ortiz Escamilla, “Insurgencia y seguridad publica en la ciudad de
México, 1810-1815”, en Regina Herndndez Franyuti (comp.), La
ciudad de México en la primera mitad del siglo xrx, México,
Instituto Mora, 1994, vol. 2, pp. 95-124.
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fueron constantes durante el Porfiriato.”> Muy proba-
blemente nunca lo hicieron, en todo caso fueron supri-
midos —igual que el Ayuntamiento— con la creacién
del Departamento del Distrito Federal en 1928. La
correspondencia entre el gobernador del Distrito
Federal y el Ayuntamiento asf lo sugiere, pues constan-
temente se precisaba la divisién de atribuciones en
materia de fuerzas publicas para realizar los pagos: “en
razén de que el gobierno y no el H. Ayuntamiento
tiene la supremacia en el mando de la policia, cualquier
emergencia por parte de la tesorerfa municipal no debe
entorpecer aquellas funciones de mando reservadas al
gobernador del Distrito”.”® Al tratarse de la policia, la
dificultad para dividir la materia urbana de la politica
era motivo de continuas disputas.

Investir y visibilizar: edificios, uniformes y pertrechos

El reglamento vigente decfa que el gendarme debia
prevenir los delitos, descubrir los que se habian come-
tido, aprehender a los criminales y, como herencia
fuerte de la tradicién de policia y buen gobierno, de-
bfan cuidar del aseo y la higiene publica." Ahora bien,
las reformas a la policia realizadas durante el Porfiriato
temprano sustituyeron los resguardos diurno y noctur-
no a través de la Gendarmerfa Municipal, conformada
por la policia montada, a pie y un cuerpo de bombe-
ros.” No existe un padrén que precise el nimero de
efectivos. En 1876 habia aproximadamente 500, una
década después el nimero incrementé a 1300. De
acuerdo con otro cémputo, en 1880 habia 1015 gen-
darmes, en 1895 sumaban 1 840, mientras en 1910
eran 3186." Por dltimo, segin otro testimonio, la can-

"2 Respecto a la divisién entre materia urbana y politica y sus
consecuencias sobre el ayuntamiento, véase Ariel Rodriguez Kuri,
op. cit., pp. 33-43.

" Carta del gobernador del Distrito Federal al H. Ayunta-
miento, 5 de diciembre de 1917, AHDF, Seccién Policfa Servicio
Médico, vol. 3647, exp. 1796, ff. 68-70.

' Reglamento de la policia de la ciudad de México y del Distrito
Federal, 15 de abril de 1872, art. 1, en Manuel Dubldn y José
Maria Lozano, Legislacion mexicana o coleccidn completa de las dis-
posiciones legislativas, México, Imprenta del Partido Liberal, 1876-
1912, ¢. XIL, p. 175.

!> Lawrence J. Rohlfes, op. cit., pp. 42-47.

!¢ Pedro Santoni, op. cit., p. 96.

' Lawrence J. Rohlfes, op. cit., p. 77.

tidad de efectivos alcanzé su punto mds alto en vispe-
ras de la Revolucién, cuando habia 5000 gendarmes,
cifra que se mantuvo hasta los inicios de la década de
1920.

El anhelo de profesionalizar los cuerpos policiales
era parte de la agenda de los gobiernos liberales. Sin
embargo, fue durante el periodo de Manuel Gonzdlez
cuando se decretaron los principales reglamentos que
normarfan la institucién, con ligeras modificaciones,
hasta después de la década revolucionaria. En efecto,
esa legislacion dispuso tres cuerpos para cumplir los
diversos reglamentos, mantener el orden publico y
arrestar a los transgresores."”

Jurisdiccional y territorialmente, la policia estaba
dividida en los ocho cuarteles que componian la muni-
cipalidad de México. Aunque las comisarfas cambiaron
de sede ocasionalmente, en los primeros afnos del siglo
XX estaban distribuidas de la siguiente manera: la pri-
mera se ubicaba enfrente de la Plaza de la Concordia;
la segunda en la Plazuela de la Aguilita, también lla-
mada de Juan José Baz; la tercera en la Plazuela de
Tequezquite; la cuarta sobre la calle de Venero; la quin-
ta estaba sobre Zarco; la sexta sobre el 2° callején de
Lépez —trasladada a la esquina de Victoria y
Revillagigedo en 1909—; la séptima en la 22 de Sor
Juana Inés de la Cruz y, por dltimo, la octava estaba en
la 32 de la Industria.”” Sélo dos de ellas estaban en edi-
ficios que pertenecian al gobierno, mientras Gnicamen-
te la sexta comisarfa se construyé de manera deliberada
para desempenar esa funcién.”

De esa distribucién, es posible destacar que se privi-
legiaba situarlas cerca de plazas y lugares que servian de

' Memordndum que el inspector general de policia presenta a
la superior consideracién del presidente de la republica, 13 de
octubre de 1921, AGN, Presidentes Obregén-Calles (POC), 61-122-
D2-P6. Siguiendo estos datos, los efectivos se triplicaron mientras
que la poblacién crecid al doble. El nimero permanecié en cinco
mil supuestamente, cifra que a mediados de la década de 1920 era
insuficiente.

! Pedro Santoni, op. cit.

* Divisién de la ciudad de México y comprensién de las
demarcaciones o inspecciones de policfa, 22 de diciembre de 1890,
en Manuel Dubldn y José Marfa Lozano, op. cit., t. XX, pp. 379-
380.

*! Luis E. Ruiz, Guia de México, México, Imprenta del Gobier-
no Federal, 1910, p. 138.
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referencia a la poblacién capitalina. Ademds de las
comisarfas propiamente dichas, la red del servicio poli-
cial debfa ser visible en los puntos de vigilancia dis-
puestos en las calles, plazas, jardines y edificios
publicos. “Cuando el gendarme esté en el crucero que se
senale —apunta un reglamento—, permanecerd de pie,
de manera que pueda ver y ser visto a lo largo de las
calles que ha de vigilar”.”

Cada demarcacién contaba con un automévil que
podia transportar de diez a quince gendarmes. Para
que la vigilancia fuera mds efectiva, se doté a cada gen-
darme de primera de una bicicleta. Asimismo, los que
se encontraban de imaginaria recibfan un catre de cam-
pana.”

Con el 4nimo de facilitar la aceptacién de los gen-
darmes, se dispuso que vistieran uniformes deliberada-
mente distintos a los del ejército: usaban kepi,
pantalén azul o caqui de pafo, polainas, guantes, capo-
te y un bastén.? Por su parte, los miembros del cuerpo
de policia reservada vestian de paisano con el propdsi-
to de infiltrarse en los lugares concurridos, y de esa
forma agilizar la supervisién de sitios conflictivos,
como los despachos de bebidas.” En cuanto a entrena-
miento, cuando habfa, se limitaba a lecciones de jin-
Jjitsu'y, a veces, al uso de armas y se les capacitaba para
llenar las boletas de infraccién.®

Sin embargo, los pertrechos y provisiones en las
comisarfas eran mds irregulares de lo deseado. En
buena medida, esto se debfa a una deficiente coordina-
cién entre el municipio y el gobierno del Distrito
Federal. Al respecto, el titular de este tltimo insistfa en
que “el servicio de comisarfas forma parte del presu-
puesto del Ayuntamiento, lo mismo que el servicio

** Reglamento de las obligaciones del gendarme, 15 de febrero de
1897, art. 28 y 29, en Manuel Dubldn y José Marfa Lozano, op.
cit., t. XXVIL, p. 78.

» El Diario, 12 de diciembre de 1912, y Carta del gobernador
del Distrito Federal al presidente municipal, 8 de octubre de 1919,
AHDEF, Seccidén Policia en General, vol. 3647, exp. 1793, f. 4.

# Demanda contra Roberto Gonzdlez por abandono de empleo
y robo a la nacién, 15 de agosto de 1916, AGN, Tribunal Superior
de Justicia del Distrito Federal (TSJDF), caja 1543, exp. 276376, f.
la.

» El Pais, 15 de noviembre de 1900.

% El Diario, 12 de diciembre de 1912 y Revista de Policia, 11
de noviembre de 1925.

médico”. Como resultado, el desempefio de la policia
era igualmente irregular.”’

Deberes y obligaciones: el gendarme de papel

En el dltimo cuarto del siglo XIX se promulgaron varios
reglamentos que dieron forma a la gendarmerfa. Entre
éstos hubo uno particularmente elocuente, que referfa
de manera detallada las obligaciones del gendarme. La
fundamental era proteger y ayudar al publico cuando
estaba de servicio. En todo momento, debia ser “aten-
to y cortés, moderado y decente en su lenguaje, preci-
so y breve en sus respuestas e indicaciones”.” Esto es,
normaba los comportamientos y reforzaba modelos de
conducta del gendarme ideal. Sobra decir que era
complicado que los reclutas procedentes de sectores
populares, fundamentalmente del artesanado urbano,
participaran de los modales asociados a la “gente de-
cente”.

El deber ser del gendarme era una figura de autori-
dad paternal severa y grave, mas no violenta. El ethos
policial, por lo tanto, era bastante afin a una cultura
patriarcal. En caso de faltar al reglamento, se les impo-
nfan multas que ingresaban al banco de policia, de
donde se extrafan las pensiones para los gendarmes
retirados.

Un asomo a las fuentes de primera mano indica que
las prescripciones reglamentarias distaron de cumplirse
cabalmente. Debido a su cardcter fragmentario, la
documentacién s6lo suministré datos consistentes para
42 gendarmes entre 1900 y 1923. No obstante, fue
con lo que conté para trazar un perfil social.” En pri-
mer lugar, se trataba de adultos maduros, pues prome-
diaban los treinta afios, siendo el mds joven de 22. En
segundo lugar, tan sélo 20 por ciento de los agentes
eran originarios de la capital. Es decir, los gendarmes
solfan ser inmigrantes, de los cuales précticamente una
mitad provenia de estados aledanos al Distrito Federal

7 Carta del gobernador del Distrito Federal al presidente
municipal, 8 de octubre de 1919, AHDF, Seccién Policfa en
General, vol. 3647, exp. 1793, ff. 3-7.

*8 Reglamento de las obligaciones del gendarme, 15 de febrero de
1897, art. 1-3, en Manuel Dubldn y José Marfa Lozano, gp. cit., t.
XXVIL, p. 76.

» Todos los casos fueron extraidos del TSJDF.
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y la otra del Bajio, destacando en este sentido Gua-
najuato. Asi, eran casi nulos los procedentes del norte
del pais, si bien entre la muestra figuran un sonorense
y un sinaloense. En todo caso, debe destacarse que se
trataba de fordneos cuya experiencia en la metrépolis se
desconoce.

Sin embargo, el rasgo mds complejo no son la edad
ni el origen, sino la profesién. Cuatro de cada diez se
declararon como empleados o gendarmes. Del resto,
cabe advertir la presencia de trabajadores manuales y
oficios, como zapateros, carpinteros, mecdnicos. Por
tltimo, tres declararon ser jornaleros y tan sélo uno
manifesté haber tenido entrenamiento militar. De
modo tal que puede presumirse un grado de instruc-
cién bajisimo, pero que les bastaba para firmar y decla-
rar que sabfan escribir.

La falta de entrenamiento formal es una caracterfs-
tica de los cuerpos policiales en ese periodo.” Si acaso,
obtenfan el consejo de quienes estaban mds experi-
mentados. Esto suponfa que casi todo lo aprendian en
el desempeno cotidiano de sus labores. Por ello, tenfan
accidentes por mal manejo de las armas y continuos
percances con la sociedad capitalina. Aunque en oca-
siones se les obligé a recibir instruccién militar en los

30 Marcos Luiz Bretas, Ordem na cidade. O exercicio cotidiano da
autoridade policial no Rio de Janeiro: 1907-1930, Rio de Janeiro,
Rocco, 1997, p. 39.

cuarteles, ésta solia ser deficiente. Incluso, hubo acci-
dentes durante dichas pricticas. Tras una disposicién
decretada para disciplinar a los cuerpos de gendarmerfa
montada, a pie y el cuerpo de bomberos, se reunfan en
el Cuartel de Peredo para aprehender a usar armas de
fuego. Si bien debfan estar descargadas, tres gendarmes
murieron porque el comandante instructor descuidé la
revisiéon.”!

A pesar de las fuertes presiones ejercidas por la opi-
nién publica, “los gendarmes tenian muy poca con-
ciencia de la importancia de sus deberes”.** Lo exiguo
de sus ingresos —entre uno y dos pesos— permite
intuir la debilidad de ese compromiso con el deber
prescrito en los reglamentos, a lo que deben sumarse
las condiciones de contratacién que observaban.

Los contratos “enganchaban” durante tres afios a los
reclutas. En el transcurso de ese tiempo, debian pagar
25 centavos diarios para abonar un depésito de 60
pesos. En caso de desertar, ese dinero ingresaba a la
Caja de Ahorros y Préstamos de la Policia.* Asimismo,
de ese fondo se empleaba el dinero para cubrir las ar-
mas y el uniforme. Este sistema propiciaba que las

31 El Diario, 7 de diciembre de 1912.

32 Pedro Santoni, gp. cit., p. 114.

% Demanda contra Ricardo Palafox y Juan Alvarado por aban-
dono de empleo, 5 de diciembre de 1921, AGN, TSJDF, caja 1693,
exp. 303356, f. 3.
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deserciones ocurrieran durante los primeros meses de
servicio. Las prendas y pertrechos a veces sumaban 86
pesos, lo cual merecia el riesgo de ser aprehendido.

El peso que ganaban por jornada se vefa mermado
por las multas que solfan hacérseles a causa de faltas.
Aunque escasos, hubo testimonios de los agentes que
referfan sus penurias econémicas. En unas coplas fir-
madas por un “antiguo gendarme”, se lee: “Somos cual
negros esclavos,/ ya no somos voluntarios,/ no nos
amparan las leyes/ ni el descanso semanario/ Al que lo
encuentran dormido/ ya se puede componer,/ sin
excusa ni pretexto/ le quitan dias de haber.”* Ademds
de las multas, las diligencias judiciales contra gendar-
mes por abandono de empleo muestran estrategias de
control promovidas por los comisarios y el inspector
general de policfa.

Sin un estimulo econémico y con una notoria debi-
lidad del sentido de pertenencia a la institucién, no es
dificil imaginar que los gendarmes estuvieron lejos de
plegarse al perfil ideal de los reglamentos. Sin embar-
go, entre ellos flufan précticas solidarias independien-
tes de los reglamentos. Cuando morfan como
consecuencia de su deber, los compafieros contribufan

3 Lamentos de un gendarme, hoja suelta, AGN, coleccién

Teixidor, P5-C5-F94.

para sufragar un “entierro modesto”, aunque era obli-
gacién del gobierno del Distrito Federal encargarse de
los gastos en esos casos.”

En pocas palabras, a pesar de que se creé la gendar-
merfa formada por cuerpos de policia montada, a pie 'y
bomberos, se proveyeron uniformes, pertrechos y
reglamentaron sus obligaciones, no sélo hubo distancia
entre norma y praxis, sino también la falta de un pro-
yecto integral para normar la institucién. Esto dio
cabida, invariablemente, a un ancho margen de discre-
cionalidad. Esto era visto con desagrado desde arriba,
pues era un componente esencial del mando, la disci-
plina social y el progreso de la ciudad desde el punto de
vista estético y sanitario; pero era consentido y alenta-

do desde abajo.

La autoridad acotada

El hecho de que la autoridad se construye socialmen-
te debe tomarse muy en serio en el caso de la policia
capitalina. Hubo cuando menos tres tipos de situacio-
nes que ponfan limite a la obediencia de la poblacién:
los arreglos en corto basados en intercambios de algin
bien o servicio, la repulsa violenta por parte de los ac-
tores sociales que obstaculizaban el trabajo de los gen-
darmes y, por dltimo, las denuncias realizadas adentro
de la inspeccién por abandono de puesto, asi
como las agresiones por parte de miembros de
los cuerpos policiales.

La policfa pertenecia a la comunidad y tenfa
intereses: desde el ocio y el relajo hasta la subsis-
tencia. Por ello, las reglas se negociaban en la
cotidianidad. Es decir, antes que desafios fronta-
les, la poblacién reproducia cédigos no escritos
para mitigar y a veces burlar de manera abier-
ta los bandos de policia. Esto era capitalizado
por los agentes.

A veces eran laxos y otras demasiado severos.
Esto pudo obedecer a diferentes factores, siendo
uno de ellos la capacidad de manipular las re-
glas, e incluso desconocerlas abiertamente. Las
llamadas de atencién en este sentido fueron inin-
terrumpidas hasta periodos tardfos.

% El Imparcial, 27 de junio de 1900.
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Abusos y arreglos

Los gendarmes estaban inscritos en redes sociales de
complicidad. Los agraviados se dirigfan por lo regular
al gobernador o a su secretario para denunciar los exce-
sos. El acoso policial estaba relacionado con una cade-
na de corruptelas, intereses y favores. El duefio de un
tendajon sefialé que

[...] en las frecuentes veces que he sido visitado mi
comercio por un grupo de individuos que dicen ser poli-
cfas, he sufrido vejaciones de estos [...] e iracundos por
no haber encontrado la supuesta infraccién, me ha ame-
nazado el que figura como jefe de ellos, y que con ante-
rioridad tiene conmigo disgustos personales, con que

algin dfa me har4 cerrar mi casa de comercio.”

Varias de estas pricticas fueron desenmascaradas en
las cartas dirigidas por los afectados. Por ejemplo, el
propietario de la pulqueria “La Mina de Oro” atribuia
las continuas multas al contubernio que su competidor
mantenfa con un gendarme. En su escrito sefialaba que
aprovechdndose de la amistad que su enemigo sostenfa
con un oficial de la segunda demarcacién de policia, se
pusieron “de acuerdo con el fin de hostilizarme cons-
tantemente hasta el grado de obligarme a cerrar mi casa
[...] para quedar después duefios de la situacién y bur-
larse de la autoridad con hacerle creer infracciones ima-
ginarias”.”” En la opinién publica se senalaba c6mo los
inspectores cobraban “prebostazgo” entre los vendedo-
res, pues exigfan cuotas para permitir comerciar sin
licencia.*®

En ocasiones, bien podia deberse a que ignoraban
las leyes, en detrimento de la credibilidad de las insti-
tuciones. “En vista de la ignorancia que muchos de los
inspectores de pulques tienen sobre la materia que

% Francisco Lépez, duefio del tendajén la Santisima, al gober-
nador del Distrito Federal, 13 de abril de 1907, AHDF, Seccién
infracciones (i), vol. 1642, exp. 42, f. 32.

%7 José Marfa Ibarra, de la pulquerfa “La Mina de Oro” al pre-
sidente municipal, 3 jul. 1919, AHDF, Infracciones de Pulquerfas
(1p), vol. 2395, exp. 12, f. 11.

3% El Demécrata, 14 de noviembre de 1920. Al respecto, véase
Mario Barbosa, El trabajo en las calles: subsistencia y negociacion
politica en la ciudad de México a comienzos del siglo xx, México, El
Colegio de México, 2008, pp. 237-246.

deben aplicar, lo que constituye un serio peligro para
los comerciantes y redunda en descrédito del Ayunta-
miento, esta presidencia municipal dispone que se con-
ceda un plazo mdximo de 15 dias para que aprendan
los reglamentos”.*

Ademds de ignorar la materia juridica que debfan
hacer cumplir, la labor de los policias estaba expuesta a
burlas y resistencias. En los partes diarios hay conti-
nuas quejas por parte de los gendarmes por ser objeto
de escarnio. En buena medida, esto se debia a que los
parroquianos y encargados de los despachos de bebidas
hacfan causa comun para repeler la intromisién poli-
cial. Cuando los gendarmes entraban a tomar nota de
las infracciones eran “objeto de burlas disimuladas y
de indirectas mortificantes”.” Esta forma de repeler los
agentes del orden manifiesta la solidaridad que hacfan
los encargados y sus clientes.

Ahora bien, la rivalidad entre agentes del orden y los
encargados de los espacios de sociabilidad etilica no era
la tinica cara de la moneda. En todo caso esta relacién
era ambigua, pues los gendarmes participaban de los
hdbitos libatorios. El gendarme 383, por citar un ejem-
plo, fue conducido a las oficinas de la segunda demar-
cacién —y de ahi a la Cédrcel General— porque, en
estado de ebriedad y armado con una pistola, levanté
infracciones en diferentes expendios. Ademds, amagd y
forzé al duefio de una pulquerfa a abrir su expendio
para poder multarlo. Segtin los testigos, el agente habia
tomado pulque toda la mafana.”

Si bien socialmente eran de origen popular, su per-
tenencia a cuerpos policiales los marginaba a menos
de que existieran complicidades. Tal vez esta exclusién de
los dmbitos de sociabilidad, consagrada lo mismo en
reglamentos que en consejas populares, nutrié recelos
que encontraron salida en conductas abusivas. Por
ejemplo, un gendarme ebrio golped brutalmente a un
muchacho sélo porque se negé a ayudarle a cargar una

% El presidente municipal a los jefes de reglamentos, diversio-
nes y pulques, 15 de mayo de 1923, AHDF, Secretarfa General (SG),
vol. 3992, exp. 193. En el mismo sentido, véase E/ Pais, 18 de
mayo de 1914.

% Supresién de canceles o persianas en los figones, 1907, AHDF,
Fondas y Figones (EF), vol. 1624, exp. 212, 4 f.

4 El Demécrata, 21 de septiembre de 1915.
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camilla. Las peticiones para que se detuviera realizadas
por los parroquianos, entre quienes estaban los padres
del agredido, no fueron escuchadas.”

Resistencias a arrestos

Otra forma de acotar la autoridad estaba vinculada con
acciones que la sociedad emprendfa para mitigar y anu-
lar el desempefo de los gendarmes. Buena parte de estas
fue producto de intromisiones en rifias por parte de los
agentes. Idealmente, los gendarmes arribaban, disolvian
a los concurrentes y tomaban presos a los heridos bajo
la sospecha de que eran responsables por lesiones. En
cambio, en la realidad estos episodios de violencia
menuda escalaban con la presencia de los agentes del
orden, sobre quienes se desahogaba la tensién.

De estos casos hay incontables registros en expe-
dientes judiciales y en la prensa metropolitana. Por
ejemplo, al notar que un grupo de gente rodeaba a dos
individuos que renfan en un callején, los gendarmes en
turno acudieron para poner orden. No sélo fracasaron
en su intento, sino que la gente que allf estaba, hacien-
do causa comtn con los rijosos, agredieron a la policfa,
lesionaron a los gendarmes y protegieron la huida de
los presuntos escandalosos.”

Algunos casos exhiben los efectos de la falta de
entrenamiento, como el gendarme 820, quien en la
comisarfa declaré haberse interpuesto entre dos hom-
bres que refifan armados de cuchillos para evitar que se
lastimaran. Como uno de ellos se le lanzé, se apresuré
a sacar su pistola y, como el gatillo se atoré en la funda,
se dispard justo en su pierna.* Incompetente o no, se
defendia de un vehemente ataque.

Cabe subrayar que entre las clases populares las rinas
eran una forma ritualizada de la violencia. A través de
ellas se probaba hombria y se dirimfan conflictos.” Por
lo tanto, la intervencién policial no sélo suponia ser

“ Denuncia por lesiones del comandante de policfa, Pablo
Morales, en contra del gendarme Octaviano Ramirez, 22 de abril
de 1907, AGN, TSJDE, caja 604, exp. 106254, f. 2r.

“ El Imparcial, 4 de abril de 1900 y 2 de octubre de 1900. En
el mismo sentido, véase E/ Imparcial, 14 de enero de 1910.

“ El Popular, 28 de diciembre de 1900.

45 Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de

arrestado, sino ver interrumpido un enfrentamiento
entre pares. En pocas palabras, la accién disuasiva de
los gendarmes se consideraba como una afrenta a ritua-
les de masculinidad y maneras de resolver asperezas por
propia mano. Era, por lo tanto, una ofensa a los cédi-
gos de honor el hecho de que los gendarmes buscaran
reducir a los rijosos al aparato judicial.

Esta intromisién era producto de las sospechas. Por
ejemplo, en el vecindario de la Mosqueta se registré un
escdndalo que llegd “a tomar proporciones de tumulto”
debido a la imprudencia policial y a la irritabilidad de
unos individuos. Estos dltimos permanecieron en un
zagudn durante mds de una hora, por lo cual provoca-
ron suspicacia en el gendarme que hacfa su ronda.
Cuando éste se acerc a solicitar que se marcharan, uno
de ellos abrié fuego en contra del policia.®

Los desacatos muestran la rabia acumulada contra la
autoridad. El cochero pretendfa pasar por la calle del
Teatro Principal. Dos de la montada le cerraron el
paso. Uno, en concreto, le marcé el alto, pero el coche-
ro, en lugar de detenerse, lo insulté y fustigd a los caba-
llos para que arrollaran al gendarme, que estaba
desmontado.” Las resistencias también se debfan a
abusos previos de los gendarmes. Esto es, eran produc-
to de una suerte de ajuste de cuentas. Tal es el caso de
“La Gaona”, que tras varias semanas de ser extorsiona-
da por un gendarme se abalanzé contra éste en unién
de varias amigas.” Estos casos, donde se mezclaba el
abuso de autoridad con el de género, la oportunidad de
obtener venganza se hacfa efectiva.”

Meéxico, 1900-1931, México, CIESAS-FONCA, 2010, pp. 133-170, y
Elisa Speckman, Crimen y castigo: legislacion penal, interpretaciones
de la criminalidad y administracién de justicia (ciudad de México,
1872-1910), México, El Colegio de México/UNAM, 2002, pp.
191-195. Para el caso argentino, Sandra Gayol, “Honor moder-
no’: The Significance of Honor in Fin-de-Si¢cle Argentina’, en
Hispanic American Historical Review, vol. 84, num. 3, agosto de
2004, pp. 475-498. 28 de diciembre de 1900.

“ El Popular, 28 de diciembre de 1900.

Y7 El Imparcial, 4 de abril de 1900.

“ Averiguacién por lesiones y ultrajes a la autoridad en contra
de Concepcién Herndndez, 30 de diciembre de 1922, AGN, TSJDF,
caja 1815, exp. 327989, f. la.

4 E[ Pais, 21 de diciembre de 1900.
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La disciplina desde arriba y las agresiones desde

los flancos

Desde arriba, la insubordinacién, el abandono

del puesto y faltas menudas se hacfan valer

para enfatizar las jerarquias. En la primera
comisarfa, un gendarme de primera abando-

naba su puesto siempre que le correspondfa

velar. En mds de una ocasién, el comandante

notaba su ausencia y presumia que se iba a
dormir. Dio parte a la Inspeccién General y se

impuso arresto al gendarme. Cuando se ente-

16, intentd asesinar a su superior, pero fue
sometido.” Algo similar ocurrirfa en la quinta, donde
dos agentes intercambiaron disparos tras haberse dela-
tado mutuamente con el comisario.”!

Estas rencillas sugieren que existfa un sistema de
jerarquias informal en las comisarias. Es decir, el esca-
lafén podia fincarse en extorsiones de los superiores
con sus subalternos. Tal fue el caso de un gendarme de
primera, acusado en varias ocasiones de extorsionar a
los agentes que trabajaban bajo su mando.” El caso
citado no es aislado, al grado en que la prensa exhibié
los abusos de que eran objeto los policias:

Varios gendarmes [...] nos remiten una copia de un ocur-
so [...] en el cual exponen algunas quejas en contra de
algunos empleados superiores por sus procedimientos
arbitrarios y delictuosos [...] Se quejan de que antigua-
mente se les castigaba con cinco o diez dias de arresto en
un calabozo. Ahora se les quita parte de su dinero, no
teniendo qué comer. Agregan que en la comisarfa no se les
dice el motivo por el cual han sido multados ni el nombre
de su acusador, por lo que creen que son victimas del odio
o mala voluntad de algunos oficiales o empelados.*

El inspector consideré que quejas como la anterior
eran meras exageraciones. Esto es, cuando salfan a la
luz publica los conflictos de interés, mecanismos infor-
males de explotacién y abusos adentro de la autoridad,
prevalecfa la impunidad.

50 E] Pats, 14 de marzo de 1900.

1 El Imparcial, 24 de marzo de 1911.

%2 Diario del Hogar, 21 de abril de 1912.
>3 El Diario, 7 de diciembre de 1912.

La autoridad subvertida

Durante el periodo en que escalé la violencia revolu-
cionaria en la capital mexicana, el acoso y toma de la ciu-
dad por diferentes fuerzas, asi como la creciente
militarizacién, acendré un conflicto entre la sociedad y
los hombres de armas. Desde las jornadas de mayo en
visperas de la renuncia de Porfirio Diaz —seguida mds
adelante de la Decena Trdgica y, posteriormente, duran-
te la lucha de facciones—, la autoridad policial se vio
fuertemente comprometida. Esto fue especialmente
notorio a raiz de las entrada a la ciudad de las tropas con-
vencionistas y, mds adelante, de las constitucionalistas.

La incertidumbre de los gendarmes dependia estre-
chamente de quién tenfa el mando en la ciudad.
Cuando éste cambiaba de manos, corrfan peligro por
partida doble: si conservaban el uniforme y los que
arribaban eran rebeldes, eran hostigados; si se los qui-
taban y eran del gobierno los ocupantes, los fusilaban
porque debajo del uniforme vestian de blanco, como
los campesinos.” Exageradas o no, estas impresiones
muestran la vulnerabilidad de los gendarmes frente a
los vaivenes en el gobierno capitalino. Tal fragilidad
tuvo que, por fuerza, disminuir la obediencia. Como
apunté Luis Cabrera, los sectores populares repudia-
ban a los agentes encargados del orden:

Han sido frecuentes los casos de raterfas en las calles de
México, en que el ratero se viera salvado porque la inter-

>4 Jestis Colin Castafieda, “Viendo llover balas. La Revolucién
en la capital”, en Eleazar Zavala (ed.), Mi pueblo durante la
Revolucidn, México, INAH, 1985, vol. 1, p. 31.
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vencién de la policfa en los momentos de gran aglomera-
cién provocara una reaccién en las masas circundantes.
Puede, pues, afirmarse que independientemente del rela-
jamiento originado por el desprecio con que las fuerzas
insurrectas ven a las fuerzas militares, en las clases bajas se
presenta un sensible relajamiento del principio de autori-
dad tanto respecto de las personas como respecto de la
fuerza obligatoria de las leyes o de los reglamentos de
policia. Tal parece que existe una vaga idea de que goza-
mos de una especie de vacaciones delictuosas, algo asi
como una tolerancia en las infracciones de todas las leyes
y principalmente de los reglamentos de policfa.”

En este sentido, las circunstancias apuntaban al
colapso del orden impuesto desde arriba. Como resul-
tado, estaba desbocado “un impulso a la rebelidn ple-
beya desde abajo”.® Por ello conviene poner atencién a
dos formas de desaffo de la autoridad. Por un lado, las
manifestaciones de enojo de la poblacién capitalina
con los gendarmes y, por el otro, el enfrentamiento vio-
lento con militares de diferentes fuerzas de ocupacion.

Descontento y enojo: del desacato a la confrontacién
El agente del orden, segtin los periddicos, era parcial-
mente responsable de ser antipdtico entre los sectores

% Luis Cabrera, “La Revolucién dentro del gobierno”, E/
Partido Democrdtico (27 de julio de 1911), en Fernando Zertuche,
Luis Cabrera: una visidn de México, México, FCE/SEP, 1988, p. 235.

> Ariel Rodriguez Kuri, Historia del desasosiego. La revolucién en
la cindad de México, 1911-1922, México, El Colegio de México,
2010, p. 135.

populares. En efecto, los casos de ataques multitudina-
rios en contra de la policia tienen un ingrediente indis-
pensable: la brutalidad y la violencia innecesaria. Asi, el
uso de la fuerza policial tiene un costo social y deterio-
ra las relaciones entre los agentes y la comunidad.” Si
bien eran resultado de poca o nula capacidad para
resolver pacificamente transgresiones a la ley, hay un
componente crucial: el hartazgo de la sociedad. Diver-
sos sectores plebeyos ponen limite al uso de la fuerza.
Cuando éstos se vefan amenazados, una respuesta
colectiva no se hacfa esperar. Por ejemplo, un gendar-
me abri6 fuego para disuadir una rifia. Como resulta-
do de su desproporcionada intervencién, varios de los
presentes, en estado de ebriedad, exhortaron a los pase-
antes que ayudaran a lapidar al gendarme. “Las piedras
comenzaron a llover sobre el guardidn, quien recibié
varios golpes”.”® En esa ocasién salvaron su vida unos
compafieros que hacfan su ronda, dispersaron a los agre-
sores y condujeron a la comisarfa a los principales res-
ponsables.

;Cudles eran los limites? Por regla general, la socie-
dad y la opinién publica se mostraban sensibles al

%7 Carlos Silva Forné, “Uso y abuso de la fuerza policial: con-
ceptos, estrategias metodoldgicas y primeros resultados”, en Arturo
Alvarado (ed.), La reforma de la justicia en México, México, El
Colegio de México, 2008, p. 715. Este autor aclara que la brutali-
dad policiaca es un acto deliberadamente orientado a causar dafio,
mientras que el uso innecesario de la fuerza suele deberse a la inca-
pacidad de contener cierta situacién, que bien puede responder a
un entrenamiento deficiente.

8 El Imparcial, 27 de junio de 1900.
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abuso contra sectores vulnerables, en particular muje-
res, nifios y ancianos.” Consecuencia natural de la co-
yuntura politica, dichos limites eran inestables. La
policia reservada, en particular, se granjeaba los odios
por arrestos exagerados: los trabajadores de una peque-
fla imprenta, por ejemplo, fueron arrestados porque po-
nfan “leyendas de indole subversiva” en los billetes de
loterfa.®® Episodios como este, que inmiscufan a los gen-
darmes en el control politico, hicieron todavia mds no-
toria la hostilidad y repudio social contra la policia.

Durante y después de las jornadas de mayo de 1911,
hubo manifestaciones claras de hostilidad acumulada.
En la Alameda se originé un zafarrancho en que parti-
ciparon decenas de personas. Segin un gendarme, la
culpa era de unos periodistas que alli se manifestaban.
Sin embargo, en la versién del Diario del Hogar, la
disputa se originé porque unos muchachos pisaron el
pasto de los jardines, por lo cual un guardia detuvo y
maltraté a uno de los jévenes. “La brutal manera de
conducir al detenido, motivé una ruidosa protesta del
publico, entre el que se encontraban algunos repérters
de varios periédicos”.® Aunque se tranquilizaron los
dnimos, todo acabd con vivas a Madero. Con ello ini-
cié un periodo de abierta confrontacién, en este caso
de sectores intermedios, en contra de la gendarmerfa.

Por su parte, las clases populares fueron todavia més
lejos al manifestar su hartazgo. Enfrente de las oficinas
de la segunda demarcacidn, se reunieron cerca de seis-
cientos individuos para manifestarse en contra del
comisario. No estd claro si tuvo causas profundas mds
alld de la aprehensién arbitraria de dos individuos. Lo
cierto es que los funcionarios temifan que la multitud
asaltara el edificio y pidieron ayuda de la Inspeccién
General de Policia. Entre cuarenta gendarmes dispersa-
ron a los manifestantes.®

Otrora moneda corriente, ahora los abusos tenfan
una respuesta social inmediata. Un gendarme, que
supuestamente asesiné a su amasia en la via publica,
fue increpado por su exsuegra, a quien también tiroted.
Cuando fue arrestado por policias de la montada y el

* Diario del Hogar, 15 de mayo de 1901.
% El Imparcial, 3 de febrero de 1911.

¢ Diario del Hogar, 19 de mayo de 1911.
2 El Imparcial, 5 de junio de 1911.

comisario, “la multitud pedia a gritos que le dejaran al
asesino, para castigarlo como se merecfa”.*’

Incluso antes de que la crisis del régimen tocara
fondo, los sectores medios expresaron miedo porque la
policia capitalina estaba rebasada. En las primeras
décadas del siglo xx, la cultura politica urbana estaba
desprovista de maquinarias y lenguajes para entender la
agitacién social.* Los temores atizaron un discurso cla-
sista que la prensa metropolitana dirigié contra las
autoridades maderistas; discurso que se encendfa cuan-
do se ocupaba del orden publico. Al referir la incom-
petencia de la policia, editoriales de El Imparcial
condenaron la indulgencia de los gendarmes con “los
enemigos de la tranquilidad y los enemigos de lo
ajeno”.® En el mismo editorial, mostraba alarma por la
supuesta incapacidad de los gendarmes para ejercer sus
funciones por la presién ejercida por las clases popula-
res. Asi, los agentes eran “cautelosos para no despertar
la clera colectiva” y sufrian “los silbidos y la griterfa de
los tumultos”.

Ademis de los desaffos a la autoridad mencionados,
hubo una protesta contra la policia que la prensa califi-
¢6 como el “motin de Soto y Sol”. El Diario consigné
que en la esquina de esas calles ocurrié un “incivil y
escandaloso atentado” durante la noche, que seguiria en
las oficinas de la quinta demarcacién. En la crénica des-
cribié cédmo seiscientas personas apedrearon a unos
gendarmes, “haciendo causa comudn con borrachines
rijosos”, al grado en que el comisario estuvo a punto
de ser “lynchado” por el “hampa amotinada”. En lugar de
explicar los origenes del descontento, el rotativo exhibia
la vulnerabilidad de las fuerzas encargadas del orden:

Este episodio es alarmante, escandaloso, indigno de una
ciudad policiada. No es un acto de rebelién aislado, sino
un acto peligrosisimo de barbarie colectiva que debe ser
reprimido con ejemplar energfa [...] El tumulto de Soto
y Sol es un caso de zapatismo ‘intramuros’, cuyos prota-
gonistas, hoy en poder de la vejada y escarnecida policta,

deben ser castigados.*

% El Imparcial, 26 de junio de 1911 y Diario del Hogar, 28 de
junio de 1911.

¢ Ariel Rodriguez Kuri, op. cit., 1996, p. 227.

 El Imparcial, 7 de julio de 1911.

% El Diario, 10 de agosto de 1912.
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Asi, el paso del desacato a la confrontacién exhibia
el deterioro de las figuras de autoridad. A pesar de los
reclamos de orden, la policia poco cuidé de enfrentar
su crisis de autoridad. De hecho, el proyecto de mili-
cias maderista muestra que la gendarmeria segufa pen-
sada como bastién porfirista y, por lo tanto, era objeto
de recelos. Asi, el cambio en la relaciones con la auto-
ridad estuvo lejos de generarse desde arriba. Los suce-
sos del 9 al 18 de febrero dejaron un trauma en la
ciudad de México. Segtin Rodriguez Kuri, es posible
entenderlos como “experimento de terror inducido”
contra los capitalinos para justificar el asalto al poder.
Las “operaciones de limpieza politica” involucraron a
la policia.”” En lugar de restaurar su mando, la estrate-
gia policial huertista movié a que las ocupaciones de
los zapatistas y constitucionalistas confrontaran a los
gendarmes como reductos del antiguo régimen.

Fuego amigo?
Los episodios de violencia entre las ramas civil y mili-
tar de la fuerza publica muestran, hasta cierto punto,
cierta fragilidad de la autoridad para delimitar jurisdic-
ciones. Muestran, asimismo, rivalidades identitarias
entre diferentes tipos de autoridad. Si bien la oficiali-
dad en los gendarmes solia tener un grado militar,
habia una rivalidad notoria entre el ejército y la policia.
La mayor parte de los casos sugiere que habia cier-
to juego de poder entre los militares y gendarmes. En
particular, éstos dltimos padecian los desafios y atro-
pellos. Por ejemplo, en un restaurante escandalizaban
y refifan un teniente de la montada con dos soldados
del ejército constitucionalista. Cuando el gendarme
hacfa su ronda intent$ disuadir a los pendencieros,
quienes le espetaron que “no era asunto ni proceder de
la policia”.®® Sin embargo, las rebatingas a veces adqui-
rian expresiones mds violentas y atentaban contra la
poblacién.

¢ Ariel Rodriguez Kuri, ap. cit., 2010, pp. 91 y 97. Basado en
lo dicho por la prensa, en un solo dfa la policfa huertista liquidé a
mds de sesenta disidentes.

% Causa de Germdn Villagémez contra Fausto Cérdenas por
lesiones y ultrajes a la policia, 22 de abril de 1916, AGN, TSJDF, caja
1333, exp. 233528, f. 2r. Otro caso similar: Averiguacién por lesio-
nes, 11 de abril de 1916, AGN, TSJDE, caja 1347, exp. 236031, f. 1r.

Otro ejemplo de enfrentamientos producto del con-
flicto entre militares y policias cobré una decena de
vidas y numerosos heridos. Los hechos se suscitaron en
la esquina de San Pablo y Jesis Maria, esto es, a dos
cuadras de la segunda comisarfa y a igual distancia del
Hospital Militar. El gendarme 468, Filiberto Castillo,
relaté que alrededor de las dos de la tarde, mientras
estaba de servicio en el crucero de Topacio y Regina,
supo que en la fonda “Honor y Gloria” se encontraban
dos soldados en estado de ebriedad. En medio de
escdndalo y “gritos deshonestos”, los militares procla-
maron “mueras a Querétaro”.” Como Castillo estaba
s6lo, solicité ayuda a dos compaifieros y entre los tres
consiguieron arrestar a los presuntos agitadores. En el
trayecto a la comisarfa se atravesaron con otro soldado,
que en tono amenazante les dijo “ahora lo van a ver,
hijos de la chingada”’, y tomé rumbo al Hospital
Judrez. A los pocos momentos, notaron que a su reta-
guardia habfa una escolta armada. Debido a que los
superaban en numero, soltaron a los soldados que
remitfan. Cuando dieron parte al comisario, éste orde-
né que se armaran para someter a los ofensores, y se
gener6 una balacera. En dicho enfrentamiento hirieron
a varias personas que andaban en la calle, resultando
muertas diez de ellas.

El incidente mencionado —ocurrido a plena luz
del dia en una zona transitada por su proximidad a un
mercado, la calzada de la Viga y la parroquia de Jesus
Marfa— atentaba contra la paz de la poblacién. La
manera en que episodios como este violentaban la co-
tidianidad de los capitalinos, explica una generalizada
aversién en contra de las fuerzas que supuestamente
cuidaban el orden. ;Qué hacia la sociedad capitalina
ante esos desencuentros? Cuando tomaba partido so-
lia favorecer a los gendarmes al rendir testimonio
contra los militares en los juicios. A fin de cuentas, y
a pesar de que tampoco era simpdtica, les resultaba
una autoridad conocida y con la cual solfan sobrelle-
var sus diferencias.

¢ Averiguacién por lesiones, asalto y agresién a la policfa en
contra de José Garcfa Martinez, Fausto Garcfa y Juan Manrique
Anguiano, 21 de julio de 1917, AGN, TSJDF, caja 1403, exp.
247839, f. 1r.
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Conclusiones

L. historiografia ha generalizado la nocién de orden y
paz como atributos del régimen porfiriano, figurando
la consolidacién de instituciones de seguridad como
sefia de ese programa. Sin embargo, casi todos los estu-
dios sobre la policia en ese periodo apenas presentan
fragmentos del inicio sin darles continuidad, abundan
en aspectos institucionales y relegan la perspectiva
social del problema.

En contraste, estudios recientes sobre criminalidad y
justicia muestran la insalvable distancia entre la norma
y las prdcticas. En ese sentido, este ensayo buscé cono-
cer algunas de las prdcticas policiales a través de las
denuncias realizadas por abusos, ultrajes a la autoridad
y abandono de puesto. El resultado de cada una de ellas
permite advertir un problema que acompafia a los
cuerpos policiales: la impunidad. Como sefiala Elisa
Speckman:

Los gendarmes o los empleados de tribunales podfan ser
responsables de abuso de autoridad (si actuaban de forma
arbitraria o ejercfan violencia innecesaria) o victimas de
ultrajes contra la autoridad (si eran objeto de agresiones

fisicas o de palabra). El indice de revocaciones a favor del

reo en el caso del primer delito fue menor que en el
segundo, esto significa que [...] los jueces simpatizaban
con los gendarmes, fuera en calidad de agresores o de vic-
timas.”

En pocas palabras, los agresores a la a autoridad solfan
ser castigados. En cambio, los gendarmes sefialados por
cometer atropellos rara vez eran penados, mientras que
las denuncias entre pares o algtin superior solfan tener
como consecuencia el castigo. Es decir, los abusos
cometidos por la autoridad invariablemente permane-
cfan impunes.

Ahora bien, dénde estd la linea que dividia lo acep-
table de lo que no lo era. Si recuperamos la definicién
de autoridad como sistema de proteccién y obediencia,
nadie sabe dénde estdn los limites para desobedecer o
considerar algo arbitrario “hasta que los descubre por
la experiencia’.”* La policia vigilaba a los individuos,
pero a la vez presumia dar proteccién, mantener la paz
y el orden. Cuando fracas en mantener conductas ile-
gales pero socialmente aceptadas, su autoridad se des-
morond.

Tal vez esto, sumado al malestar social y a la identi-
ficacién de la policia con el régimen porfiriano, hubo
un generalizado desafio y enfrentamiento a la autori-
dad de los gendarmes durante la etapa armada de la
Revolucién. “Una vez desaparecido el principio de
autoridad —apunté Luis Cabrera—, no puede reco-
brarse, sino que tiene que crearse otro nuevo.””

En los afos venideros, en lugar de refundarse, la
policia incurrié en excesos todavia mayores. Por ejem-
plo, protagonizé arrestos colectivos que, con el nombre
de razzias, asediaron a los sectores populares.” Asi, es
complicado comprender la impunidad sin revisar la
interaccién de la sociedad urbana con los encargados
de aplicar las leyes y los reglamentos en la inmediatez.”

70 Elisa Speckman, op. cit., p. 273.

7! Barrington Moore, op. cit., p. 33.

7* Luis Cabrera, gp. cit., p. 236.

73 Sobre las razzias, también llamadas “campafias contra rate-
ros”, véase Pablo Piccato, op. cit., pp. 255-292, y Diego Pulido
Esteva, La tumba del Pacifico. Historia de la colonia penal de las Islas
Marias, 1905-1939, México, Instituto Mora, 2007, pp. 81-103.

74 Para una sugerencia similar, véase Diane E. Davis, op. cit., p.

70.



Marcela Divalos

El asesinato como
sindnimo de la justicia ejemplar
(finales siglo xviIl y XIX)

Grabados de José Guadalupe Posada, toma-
dos de Posada’s Popular Mexican Prints
(seleccién y edicién de Roberto Berdecio y i
Stanley Appelbaum), Mineola, N.Y., Dover i

Publications, 1972.

1 7 de noviembre de 1789 tres hidalgos, “vestidos con ropa talar y

gorra negra’, transitaron por la ciudad de México montados sobre “mulas

enlutadas”. Su primer destino fue el patibulo y el segundo la muerte.

Aldama, Blanco y Quintero fueron condenados a la “pena capital de

garrote” por homicidio maltiple. El estrangulamiento no sélo consterné a

los vecinos de la ciudad capital dieciochesca que los vieron pasar “por las

calles acostumbradas”, sino también a los ciudadanos que un siglo después

aun recordaban aquella luctuosa exhibicién.

La muerte del comerciante Joaquin Dongo y de todos sus ayudantes ha

sido un tema recurrente en la historiografia novohispana. Ese suceso

marcé a la historia criminal luego de que el temor, el rumor y la estupe-

faccién sorprendieran a propios y extrafios. El
asesinato de la calle de Cordobanes y el veredic-
to mortifero del fiscal de lo civil, Aguirre de
Empardn, han ocupado desde entonces pdginas
enteras.

;Qué hay detrds de aquel asesinato, una y
otra vez descrito? ;A que debid su espectaculari-
dad? ;Por qué se convirtié en emblema de su
género? Antes de referir a la insistencia con que
lo aclamé el siglo XIX, veamos cémo fue relata-
do en 1789. El virrey Revillagigedo apenas cum-
plia una semana de haber sido investido, cuando
se dicté la sentencia a los criminales: su decisién
fue un golpe stibito que dejé estupefactos tanto
a espafioles como a mulatos, mestizos o indios.
El veredicto suscité uno de los primeros rumo-
res que acompafiarfan al virrey a lo largo de su
reinado. Desde ese momento y hasta que se le

* Direccién de Estudios Histdricos, INAH.
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dict$ el juicio de residencia,' cada uno de sus

actos causé inquietud: entre otras muchas

cosas, fue sefalado por ser cabeza de “un
gobierno tirdnico” que obviaba la estructura
instaurada y “los privilegios corporativos”
establecidos. El virrey fue acusado por haber
ignorado la antigua estructura administrativa

y por “tomar decisiones desde su mismisima
persona’.? Aqui no es posible detenernos en su
polémica figura (promotor de una tempestad

de reformas y bandos, as{ como rabioso reno-

vador de espacios, costumbres y tiempos), de

la que se rumoré sobre cada uno de sus actos.? Mds alld
de que Revillagigedo fuera un activista de la seculariza-
cién, tanto como cémplice del mundo estamental,
jerdrquico, religioso y tradicional en que le tocé vivir,
aqui nos referiremos a él en funcién del homicidio de
Joaquin Dongo y, mds precisamente, a cémo la senten-
cia de muerte sobre los condenados sirvié a los letrados
y hombres publicos del siglo XIX para fundar la histo-
ria criminal moderna.

Crimen y pena de muerte en el siglo Xviit

Cortar las manos, estrangular, ahorcar, guillotinar,
azotar, quemar o torturar, fueron algunos de los casti-
gos publicos practicados durante la Colonia. En ese
escenario “el delito era considerado un atentado al rey
y a Dios, es decir, como una falta al orden terreno y
celestial”, que vulneraba la moral colectiva. La horca,
la piqueta, los quemaderos y los autos de fe fueron
parte del entorno urbano, al igual que la iglesia, la casa
de Cabildo o el palacio virreinal. Esos simbolos de la

' Sergio Miranda Pacheco, “El juicio de residencia al virrey
Revillagigedo y los intereses oligdrquicos en la ciudad de México”,
en Estudios de Historia Novohispana, nim. 29, julio-diciembre 2003,
pp. 49-75, en linea [http://www.ejournal.unam.mx/ehn/ehn29/
EHNO2902.pdf].

* Juicio de residencia de Revillagigedo, México, Publicaciones del
AGN, t. XXII, Talleres Gréficos de la Nacién, 1933.

? Marcela Ddvalos, “El gobierno del virrey Revillagigedo”, en
Relatos e historias de México, nim. 30, febrero 2011, pp. 30-39.

¢ Elisa Speckman Guerra, Crimen y castigo. Legislacion penal,
interpretaciones de la criminalidad y administracion de la justicia
(Ciudad de Meéxico, 1872-1910), México, El Colegio de
Meéxico/lIH-UNAM, 1992, p. 26.

muerte, asociados con el castigo y el pecado, compar-
tfan su lugar entre los marchantes y la muchedumbre
que circulaban en la Plaza Mayor.

El lugar que ocupaba permanentemente la horca,
habla de c6mo fue percibido el castigo entre la pobla-
cién. Su presencia, o la de los ocasionales patibulos,
simbolizaba la posibilidad de ejercer la justicia publica;
su olor a muerte se mezclaba con la indisciplina y el
pecado, tanto como con la representacion del poder, la
desobediencia o el destino del alma después de la de-
funcién. Los cuerpos corruptos debfan exhibirse ante
todos e ilustrar el escarmiento. La condena era la lec-
cién que los otros debian aprender de esos procesos y
précticas judiciales que, a través del exterminio y los
caddveres expiados, revelaban una ideologfa e ideal de
vida.’

La picota, la horca, el garrote o el auto de fe partici-
paron del espacio publico, y de la moral de su época:
su presencia representaba al sistema de justicia. Esas
estructuras eran participes de una sociedad que, para
transmitir o ensefar la voz del suplicio, empleaban un
lenguaje teatral de la obediencia que evocaba a Dios, al
rey y el temor a la condena publica.

En estas ceremonias los ejecutores de la justicia se
tomaban de las manos. Para ello se tendia un enorme
tablado techado con lona y se instalaban asientos pre-
ferentes: ante la mirada del virrey, miembros de la
Audiencia, el clero, los inquisidores, frailes, grandes

’ Thomas Calvo, “Soberano, plebe y cadalso bajo una misma
luz en Nueva Espafa’, en Pilar Gonzalbo (dir.), Historia de la vida
cotidiana en México, tomo III, El siglo XVIII: entre tradicion y cam-
bio, México, El Colegio de México/FCE, 2005.
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acaudalados y vecinos, se ejecutaba a los culpables. El
espectdculo anunciaba la unién entre la ley divina y la
terrena. Los autos de fe, promovidos y defendidos por
la Santa Inquisicién, se vincularon a la justicia papal;
los delitos de bigamia, hechicerfa, brujerfa y demds
“desviaciones” castigadas en aquellos templetes, antece-
dieron al espectdculo borbdnico que se pretendia secu-
lar. La piedad, la divinidad, la delacidén secreta, el
rumor, la condena colectiva y la reprensién estuvieron
presentes hasta bien entrado el siglo Xix. El grado del
castigo, que iba de la cdrcel a los azotes y de éstos a la
ejecucién en publico, continuaron siendo el principio
ordenador de una justicia que para sancionar conside-
raba “los privilegios especiales”, mismos que dependfan
de “la posicién social del individuo™.®

El especticulo montado para castigar a los asesinos
de Dongo participé de aquella justicia. El evento fue
explicado como designio de la Providencia por La Ga-
zeta de México: “Un suceso extraordinario por todas
sus circunstancias, que se concilié la execracién publi-
ca y el asombro de los habitantes de esta capital,
manifiesta cuan débiles y futiles son los designios y pre-
meditaciones del hombre cuando para trastorno y
propia confusién intervienen los portentos de la alta pro-
videncia”.

¢ Colin M. Maclachlan, La justicia criminal del siglo xvill en
México. Un estudio sobre la Acordada, México, Sep-Setentas, 1976,
pp. 63-64.

7 Gazetas de México, Compendio de noticias de Nueva Espasia que

El pecado, culpa, perdén, voluntad divina,
etcétera, se presentaban ante jueces, testigos y
acusados. Al declarar, el acusado juraba mani-
festar la verdad ante Dios, porque los hombres
se sabfan juzgados por una ley omnipotente: en
las “débiles y futiles” acciones “del hombre inter-
vienen los portentos de la alta providencia”.

La justicia en tiempos de Revillagigedo se
traducia en que los delitos eran vistos como
alteraciones de un orden social prestablecido.
En el derecho del Antiguo Régimen el delito
—como “atentado al rey y a Dios”™— estaba
sujeto a un orden legal, que sancionaba con
castigos como “la mutilacién, los azotes, la
vergiienza publica y el servicio en galeras”.®

Y aunque para las tltimas décadas del siglo xv1iI co-
menzaba “la desacralizacién de la justicia penal”,’ la
condena de los asesinos de Joaquin Dongo fue espec-
tacular, tanto por su desuso —porque la muerte a ga-
rrote tendia a evaporarse cuando Revillagigedo la
aplic6—," como por haber sido aplicada a tres “hijos-
dalgos”.

Para los vecinos de la capital novohispana era extra-
ordinario que se castigara con pena de muerte a euro-
peos distinguidos, tal como sefialaba la tradicién. Las
Siete Partidas advertian que para decidir el tipo de cas-
tigos y penas debfan tomarse en cuenta “la posicién
social”, tanto del agresor como de la victima. Para “dar
juicio de escarmiento contra alguno”, debia conside-

comprehenden los asios de 1788 y 1789. Dedicadas al Exmo Serior
Don Manuel Antonio Florez. .. Juez conservador del ramo de tabaco y
subdelegado general de correos en el mismo Reyno, t. 111, México, D.
Felipe de Zufiiga y Ontiveros.

% Elisa Speckman Guerra, p. cit., p. 26.

? Nédier Agudelo Betancur, “La actualidad del pensamiento de
Beccaria”, estudio preliminar a Cesare Beccaria, De los delitos y de
las penas, Bogotd, Temis, 2010

1 Tenemos noticias de al menos nueve autos de fe realizados en
la ciudad de México entre los afios de 1574 y 1699. Asimismo,
“s6lo los crimenes mds atroces eran castigados con la pena de
muerte. El bandidaje o robo ejecutados con violencia excesiva, a
menudo acarreaban la pena de muerte publica en la horca, sin
embargo, un nimero relativamente pequefio en realidad recibfa
pena de muerte. Entre 1782 y 1808 sélo 246 individuos fueron
sentenciados a morir en la horca, en comparacién con los 10,244
que recibieron penas de cdreel [...]”; Colin M. MacLachlan, op.
cit., p. 130.
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rarse “qué persona es aquella contra quien lo dan; si es
siervo o libre, o hidalgo, o hombre de Villa o de Aldea;
o si es mozo, o mancebo, o viejo; porque mds cruda-
mente deben escarmentar al siervo, que al libre, e al
hombre vil que al hidalgo, u otro hombre que fuese
honrado por su ciencia [...]"."

El hecho sorprendia, porque a pesar de los privilegios
que la justicia mantuvo para los nobles y espafioles, la
sentencia fue de muerte. Los testigos revelan lo anterior
en los rasgos de nobleza que adjudicaron a los asesinos:
“[...] cuerpo regular, blanco, cerrado de barba, pelo
propio y con algunas canas, sombrero blanco, capa azul
[...] medias blancas, calzén y casaca de pafio y de mez-
clilla, chupin blanco de seda bordado por el canto,
zapatos y hebilla chatre, el pelo doblado y enrollado en
cinta, nariz regular aguilefia, ojos pardos [...]”."

Esa fue una de las razones por las que el castigo
impuesto a los asesinos del comerciante Joaquin
Dongo causé tanta expectacién. A pesar de que las
leyes exoneraban a los nobles (Recopilacion de las leyes
de Indias, 1791 y la Novisima recopilacion de las leyes de
Espania, 1805), los condenados por el asesinato de
Dongo fueron “hijosdalgos”.” La justicia se aplicé sin
distincién de calidades, y por ello la condena impacté
a la capital novohispana. Los asesinos fueron conduci-
dos al patibulo, “donde sufrirdn la pena capital de
Garrote”, ademds de que se les “cortardn las tres manos
derechas” para exhibirlas a modo de castigo publico,
bajo amenaza de que “ninguna persona sea osada a qui-
tarlas, so pena de la vida”. Ademds, sus extremidades
fueron colgadas “con escarpias” en los lugares vincula-
dos al asesinato: “una de ellas en la Accesoria de la

" Citado en William B. Taylor, Embriaguezs, homicidio y rebe-
lion en las poblaciones coloniales mexicanas, México, FCE, 1987, p.
157.

"> AGN, Ramo Criminal, vol 337, exp. 2, f. 23.

" Este punto, ademds, vincula a las leyes con los procesos cri-
minales, los castigos publicos y la cdrcel. Comparando Las Siete
Partidas —que en lo sustancial no se modificé a todo lo largo del
periodo colonial— y la Recopilacién de Leyes de Indias, “en la
Recopilacién Sumaria encontramos leyes donde se estipula que las
penas corporales para castigar los delitos leves se cumplan dentro
de la cdrcel y sélo si se trata de delitos graves se pide que se reali-
cen en publico [...]”; Valeria Sinchez Michel, Usos y fincionamien-
to de la cdrcel novobispana. El caso de la Real Cdrcel de Corte a finales
del siglo xvii1, México, El Colegio de México 2008, pp. 25- 26.

Calle de la Aguila donde (los asesinos) guardaron el
robo, en la parte superior de la pared, y las otras dos
sobre las Puertas de la casa de Dongo”." Asi, por su
calidad y jerarquia, la decisién de enviar a Aldama,
Blanco y Quintero al patibulo causé verdadera expec-
tacién entre los vecinos de la ciudad de México diecio-
chesca:

Lleno de espanto y de terror este vecindario no pudo res-
pirar hasta el dfa que se hicieron publicas estas circuns-
tancias [...] y este Gobierno superior, para hacer mds
pronto y constante su castigo, no quiso perdonar dias cl4-
sicos por abreviar una sentencia que recomendaba la jus-
ticia y el escarmiento publico. De manera que el 5 de este
mes se pusieron los reos en la capilla y el sébado 7 suce-
sivo a los 15 dfas del catdstrofe pagaron la pena en un
Cadalso con la muerte de garrote, dispensada por nues-
tras Leyes a los nobles, como lo eran Quintero, Aldama y
Blanco, a quienes después de muertos se cortaron las
manos ofensoras, que existen a la vista publica, dos en la
casa del difunto Don Joaquin Dongo, y una encima de
la accesoria de Quintero, donde se trabd la conjuracién,
se resolvid el delito y se oculté el caudal robado.”

Los asesinos de Dongo fueron los “Gltimos reos eje-
cutados” en la Plaza Mayor, pues al término de su eje-
cucién el virrey Revillagigedo ordend suspender ahi ese
tipo de castigo.”® Y esta fue otra de las decisiones del
virrey destinadas al rumor y al cuchicheo; sin embargo,
esos rumores sirvieron al siglo XIX para construir su
propia interpretacién. La narracién secuencial de los
hechos, asi como el proceso seguido con Aldama,
Blanco y Quintero, fue creada a lo largo del siglo xix.
De un hecho sucedido en el siglo Xv1II se construyé la
historia constitucionalista; del asesinato de Dongo se
derivan, al menos, dos formas de concebir y practicar
la disciplina social: de la recepcién que su época tuvo
del asesinato del comerciante Dongo a la que hicie-
ron del hecho los letrados decimondnicos, hay dos
maneras de concebir, vivir y aplicar el orden publico.

" AGN, Ramo Criminal, vol. 337, exp. 2, 1789, f. 14.

Y Gagetas de México, ed. cit.

' Lucas Alamdn, Mejico, desde los primeros movimientos que pre-
pararon su independencia en el afio de 1808 hasta la época presente,
México, Imprenta de J.M. Lara, 1850, p. 65.
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El homicidio en el siglo x1x

Lz sentencia de muerte no sélo inauguré el temor y
rumores entre los sibditos de aquel virrey. Un siglo des-
pués el veredicto rondaba a una poblacién que desde la
Independencia se hallaba sumergida en guerras y muer-
tes: los hombres del siglo XIX retomaron y reinterpreta-
ron el homicidio del comerciante Dongo para
enarbolarlo como sinénimo de la justicia ejemplar. En
él encontraron el sitio para rotular el nacimiento de la
criminalistica moderna; asi, los juristas, letrados y fun-
cionarios constitucionalistas atesoraron el caso Dongo
para ubicar el origen de la criminalistica moderna.

La expectacién que causé el homicidio en 1789 se
convirtié en un ingrediente primordial para cimentar
“la construccién de la criminologfa mexicana”."” De
modo que un siglo después de que el garrote vil fue
impuesto, el hecho fue visto como uno de los abreva-
deros de los anales delictivos modernos. El crimen
como quebranto al orden celestial, el pecado o la trans-
gresion a la fe quedaron de lado, para construir en su
lugar los cimientos de las instituciones policiacas y car-
celarias, asi como de las investigaciones cientificas
sobre los criminales.’®

A cuentagotas y sin pausa, el siglo XX interpeld la
pena de muerte y el castigo publico al cuestionar que el
modelo contractualista del Antiguo Régimen admitie-
ra “transferir a otro un poder superior al que él mismo
posee, y nadie posee poder arbitrario absoluto sobre s
mismo ni sobre otra persona; nadie tiene poder para
destruir su propia vida ni para arrebatar a otra persona
la vida o las propiedades”.” Derivado de esto, los lec-
tores de Beccaria planteaban que “al celebrar el contra-
to social, los hombres no entregaron el derecho a su

"7 Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de
México 1900-1931, México, CIESAS (Publicaciones de la Casa
Chata), 2010, pp. 91-125.

" A lo largo de su estudio, Pablo Piccato muestra cémo los
cientificos del porfiriato culminaron la reforma social, que llevé a
la segregacién de los grupos sociales y de la ciudad, a partir de los
criterios de la criminologfa moderna. Se trataba de un discurso que
“reconciliaba conocimiento cientifico, politicas publicas y prejui-
cios de clase”, Pablo Piccato, op. cir.

" John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, citado en Nédier
Agudelo Betancur, op. cit., p. XXV.

vida; por consiguiente el Soberano, que solo es un
administrador de la soberania, no puede aplicar la pena
de muerte; si la aplica es injusto y tirano”.

Por ello, de la sentencia autorizada por Revillagi-
gedo en 1789 los decimondnicos rescataron la deter-
minacién del virrey, pero no los simbolos del orden
divino, o de la autoridad soberana que lo circundaron.
Condenaron todo lo que recordara la justicia virreinal,
las aclamaciones publicas ante los estertores de los con-
denados o el encierro perenne en cdrceles, como la
ejemplar ex Acordada —erradicada por las Cortes de
Cédiz en 1812—, que “se hizo célebre no sélo por el
temor que inspird entre sus habitantes, sino por las
constantes denuncias de los intelectuales de la época
[...] lo cual origin6 importantes reflexiones sobre la
necesidad de fundar el régimen penitenciario. Entre
éstos, destacaron el escritor y periodista Manuel
Orozco y Berra, Manuel Payno y Mariano Otero”.”

Y efectivamente, en un articulo sobre el asesinato de
Joaquin Dongo, Manuel Payno considerd excepcional
ese crimen, “cometido por tres espafioles de una con-
dicién y clase no comun”. Su texto revela, entre otras
cosas, que hacia 1869 los asesinos eran vistos como
depravados, y no como homicidas determinados por su
indigencia y caracteres fisicos; la fisonomia como cri-
minalidad en potencia fue una clasificacién aprobada
décadas mds tarde por la criminologfa positivista.

Entre la desacralizacién de la justicia penal y la
construccién de los valores de civilidad, ciudadanfa
y constitucién, comenzé a sucederse una cadena de
narraciones que ubicaron al homicidio de Joaquin
Dongo como punto inicial de la criminalistica moder-
na: “en ochenta afios que van transcurridos no se ha
vuelto a perpetrar en la capital otro atentado tan atroz
de que sea victima una familia entera. Esto da una idea
del cardcter de las gentes que habitan la capital, entre
las que no podemos negar que haya algunas de cos-
tumbres bien depravadas [...]”.*

2 Idem.

*! Antonio Padilla Arroyo, “De criminales a ciudadanos: la edu-
cacién penitenciaria mexicana en el siglo XIx”, en Convergencia.
Revista de Ciencias Sociales, afio 3, nim. 8-9, marzo-septiembre de
1995, p. 40.

* Manuel Payno, “La familia Dongo”, en Manuel Payno y
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Veamos cémo fue sedimentdndose tal narra-
cién. El Museo Mexicano publicé en 1844 un
recuento de los sucesos ocurridos desde el
desembarco del virrey Revillagigedo:

[...] a muy pocos dias de su llegada se verificé el
asesinato y robo de Don Joaquin Dongo y de casi
todas las personas de su familia en ndmero de
once: el conde dictd las providencias mds activas
para el descubrimiento de los criminales [...] estas
hicieron que la causa se concluyese en breves dfas,
y aunque los criminales no eran de la clase baja del
pueblo, fueron conducidos al patibulo, lo que dio
grande fama al virrey.??

En ese mismo afio Payno expresaba que “las narra-
ciones histéricas que llevamos publicadas” son muestra
de “que la civilizacién, aunque lentamente, adelanta
entre nosotros’,* el Ayuntamiento de México solicita-
ba al Congreso de la Unién la abolicién de la pena de
muerte en el Distrito Federal.” Precisamente porque
una nueva condicién se estaba abriendo camino, para
el siglo Xix fue imprescindible elaborar una sucesién de
hechos.

El Museo Mexicano fue el primero en armar la cro-
nologia histérica del asesinato multiple. Su nota, titu-
lada “Hechos histéricos. Noticia de los asesinatos
cometidos en la persona y familia de D. Joaquin
Dongo, en el afio de 17897, tal como se refirié en el
tnico periddico de aquellos tiempos que se publicaba
en México,” hizo explicito que copiaba la resefia que
La Gazeta de México publicé al dia siguiente del homi-
cidio.

Asimismo, enfatizé que desde la fundacién de la
ciudad de México no habia habido otro delito “mds
atroz” que el cometido “en la casa de uno de los repu-

Vicente Riva Palacio, El libro rojo, México, Conaculta, 1989, p.
297.

» El Museo Mexicano, t. IV, p. 530.

# Manuel Payno, op. cit., p. 297.

» Exposicidn que dirige el Ayuntamiento de México al Congreso de
la Unidn pidiendo la abolicion de la pena de muerte en el Distrito
Federal, México, Imprenta de V.G. Torres, a cargo de M. Escudero,
1869.

* El Museo Mexicano, ed. cit., p. 119.

blicanos de mejor nota, vecino honrado de este comer-
cio prior que fue del real tribunal del consulado, Don
Joaquin Dongo”. Ademds de mostrar el “exceso y deli-
to”, y de referirse a Dongo como “individuo republica-
no”, El Museo resalté que los homicidas habfan sido
“tres personas europeas, de noble y distinguido naci-
miento”.”

El Museo Mexicano narré y copié el proceso crimi-
nal dictado por los jueces. Luego de publicar el “Me-
morial instructivo Relativo asi de la causa que se forma
de Don Joaquin Dongo, como a pasajes extraordina-
rios que no constan en ella, con individual noticia de
cuantas ocurrencias hubo en todas sus actuaciones
desde su muerte hasta el entierro de los agresores”,*
afadié informacién que le parecid relevante.

Por primera vez, revisando el expediente del caso
emitido por el tribunal, se informé sobre los objetos
encontrados en la casa de Dongo el mismo dia del ase-
sinato: “un xacastle con varias vituallas y trastos del
camino” que eran del indio correo; el candelero de
plata, la capa, sombrero, el ropero, el badl de carey y
concha grande, cofres, etcétera. La creacién de esa
narrativa criminal describié, ademds, las posturas y
ubicacién de los caddveres:

[...] la galopina tirada boca abajo con la cabeza destroza-
da en grado que los sesos se hallaban por el suelo y los
cabellos esparcidos, tan bien cortados, que parecia haber
sido con tijeras [...] la cocinera con la cara y cabeza des-

7 bidem, p. 376.
2 Idem.
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trozada, la lavandera con dos heridas penetrantes en la
espalda, otra en el brazo derecho, quebrado y dividido el

hueso y varias en la cabeza.”

Las heridas y modo de asesinar formarfan parte de
una criminalistica moderna. Cuanto mds si atendemos
a los Reglamentos Adjuntos de 1776, que divergian de la
“filosofia judicial de los primeros jueces de la Acor-
dada”: en adelante, un agente tendria que hacer “un
procedimiento formal en la formulacién de los cargos”,
registrando las “circunstancias del crimen, asi como de
quién lo reportaba”. Luego el ofensor era aislado, le era
tomada una declaracién sin “métodos de coercidn fisi-
ca o mental para obtener informacién”. Esos
Reglamentos han sido considerados una de las fronteras
del nacimiento de la criminologfa moderna, y en par-
ticular la manera en que “cada agente” debiera hacer
“su propia investigacién en el escenario del crimen”:

En caso de homicidio, el oficial de investigaciones perso-
nalmente inspeccionaba el caddver y certificaba [...] la
posicién exacta del cuerpo, el ndmero y ubicacién de las
heridas o golpes, y el instrumento que probablemente se
habfa utilizado. En seguida, para poder determinar la
causa de la muerte, un cirujano, o en su ausencia el pelu-
quero local o alguna persona de reconocida habilidad en
dichos asuntos, examinaba el cuerpo. El cirujano o susti-

» Ibidem, p. 377.

tuto firmaban un certificado bajo juramento de
que la muerte habfa resultado de dichas heridas o

golpes [...].»°

Conforme el siglo XIX transitaba hacia la
idea del ciudadano, se afhadieron tonos al
homicidio de Joaquin Dongo. Dado que en el
centro de sus temores y preocupaciones esta-
ban la criminalidad, la inestabilidad social o la
peligrosidad de los sectores populares, los
hombres publicos y letrados decimondnicos
reforzaron las instituciones encargadas de pre-
servar el orden social y reprimir a transgreso-
res, tales como la cércel o la policfa.’’ Aunque
su discurso resalté el arrojo del virrey
Revillagigedo, algunos rechazaban la pena de

muerte, tal como lo revela la peticién que el
Ayuntamiento de la ciudad de México hizo al
Congreso de la Unién en 1862: “En nombre de la civi-
lizacién, en nombre de la humanidad, en nombre de la
moral y de la justicia y por la gloria de México [...] se
digne decretar la abolicién de la pena de muerte en el
DE sustituyéndola con la de prisién solitaria [...] en la
cdrcel de Belén, mientras se edifica una penitenciaria
[...]”»

Las notas que polemizaban contra la pena de muer-
te y enaltecfan la mano firme del virrey Revillagigedo,
fueron mds enfdticas conforme avanzaba el siglo Xix. £/
eco de ambos Mundos informaba a su publico que “la
ejecucién” se habia verificado ante “la puerta principal
del Palacio”, donde se levanté “un cadalso guarnecido
de bayeta negra’, que hacfa notar que los reos eran
nobles. El “horrible espectdculo” duré “hasta las cinco
de la tarde”, luego de que “los machetes y bastén” con
que se presentaron los asesinos en la casa de Dong fue-
ron “quebrados por el verdugo”.®

El “horrible espectdculo”, referido por el columnis-
ta citado poco antes del predominio de la ciencia cri-
minal positivista, parecia mezclar la justicia divina con
el horror de la muerte publica, con el fin de enaltecer

% Colin M. MacLachlan, op. ciz., pp. 118-120.

3! Elisa Speckman Guerra, op. cit., p. 67.

3 Exposicidn que dirige el Ayuntamiento de México. .., ed. cit., p. 4.
3 El eco de ambos Mundos, septiembre 6 de 1873, p. 3
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la disposicién politica del virrey: “la parte morigerada
del pueblo vio la ejecucién con silencio pavoroso, mez-
clado de compasién y de alegrfa, por haber triunfado la
justicia; bendiciendo igualmente al Todopoderoso por
haberle concedido un gobernante que la hiciera ejercer:
este fue el inmortal conde de Revillagigedo”.*

La desacralizacién de la justicia penal parecia mucho
mds clara en la peticién del Ayuntamiento de México
al Congreso de la Unién. En franca oposicién a la pena
de muerte, el texto igualaba la satisfaccién de “la socie-
dad con la muerte de un hombre” con “los sangrientos
idolos creados por la supersticién y la ignorancia’.
Horrorizado e indignado, el documento reclamaba
contra la sed de sangre colectiva: “una sociedad que
necesita sangre para aplacarse, que necesita aspirar el
vapor de la sangre para quedar satisfecha: una sociedad
que se siente tan débil que necesita matar al hombre
para no temerle, es una sociedad que no merece serlo
[...]””

La apropiacién que el siglo Xix hizo del homicidio
de Dongo para hablar del cardcter del virrey se explica
como parte de la preocupacién por consolidar institu-
ciones. Apuntalar cdrceles, fortalecer la legislacién cri-
minal o instaurar correccionales ocupé gran parte de
los parlamentos en ese periodo. Asi se explica que el
homicidio de Dongo y su sentencia sirvieran de sim-
bolo en algunas de las discusiones sostenidas por los
juristas decimondnicos. Para los constitucionalistas la
pena de muerte estaba en tela de juicio, pero no la efec-
tividad con que el virrey habfa ejercido la ley. La polé-
mica criticaba “la pena de presidio” —en el sentido de
que “la privacién de la libertad” era similar al castigo
de la pena de muerte”™—; exigfa la necesidad de fundar
un sistema penitenciario racional y una legislacién cri-
minal como “fundamento y prueba de las instituciones
sociales”; proponfa la defensa de las penitenciarfas
como correccionales o promovia distintos modelos
penitenciarios en que se ensefiaran “hd-bitos saludables
de la moderacién y el trabajo”.** Y en ese ir y venir de
opiniones, los gobiernos alternos —desde Antonio

34 Idem.

% Exposicidn que dirige el Ayuntamiento de México al Congreso de
la Unidn pidiendo la abolicion. .., ed. cit., p. 7.

% Antonio Padilla Arroyo, 0p. cit., pp. 11-52.

Lépez de Santa Ana hasta Porfirio Diaz— buscaron
identificarse con un Revillagigedo encarnado como
monarca o como ilustrado, segtin el gobierno en turno,
del que se resaltaba su “justa” y capaz autoridad para
aplicar “las providencias mds activas para el descubri-
miento de los criminales”.

El atentado fue reinterpretado sucesivamente, y
conforme las narraciones se alejaron del dia del crimen
tomaron otros tonos; no obstante, los textos decimo-
ndnicos insistieron en tres cosas: en el valor del virrey
para aplicar la justicia; en cuestionar la pena de muer-
te, y en que los condenados eran “tres personas euro-
peas de noble y distinguido nacimiento”.”’

Agustin Agiieros encomié la firmeza del virrey al
afirmar que sélo “quince dias después” de su llegada,
los “asesinos pagaban su crimen con la vida, y el pue-
blo, poco acostumbrado a tal actividad miré al nuevo
virrey como a hombre extraordinario. Esto sirvié
mucho a Revillagigedo, pues con ello se acredité su
celo por la justicia”.*®

Inmersos en ese clima, varias editoriales refirieron al
suceso de Dongo para retratar el peor asesinato, tal
como lo muestra en una nota £/ Siglo Diecinueve. Para
explicar el “rapto, estupro inmaturo y muerte” de una
nifia de cinco afios llamada “Gregoria Rodriguez”,
advirtié que el cinismo de los asesinos era el mismo de
los homicidas del comerciante Dongo:

[...] también Don Felipe Aldana, uno de los principales
asesinos de Don Joaquin Dongo, tuvo la procaz serenidad
de vestir luto y asistir al funeral de su desgraciada victima
[...] No son raros ni nuevos estos actos de imprudente
disimulo en los famosos criminales, que creen ponerse de
este modo a cubierto de las sospechas que pudieran reca-
er sobre ellos [...].”

7 Memorial Instructivo relativo a la causa que se formd a los
homicidas de Don Joaquin Dongo, México, Biblioteca Aportacién
Histérica, Editor Vargas Rea, 1945, p. 10

% Citado en Agustin Agiieros de la Portilla, £/ gobierno del 2do
Conde de Revillagigedo en Nueva Espania. Sus antecedentes y algunas
consideraciones generales, México, Talleres Tipograficos de El
Tiempo, 1911, pp. 56-57.

% El Siglo Diecinueve, 22 de noviembre de 1852, cuarta época.



A N TR OP OL O G

Las efemérides serfan habituales. £/ Siglo Diecinueve
lo recordaba en 1844" y La Revista Universal, en su
columna “Efemérides” del 24 de octubre de 1868,
recapitulaba que un dia igual —el 24 de octubre de
1789— habia sido asesinado Don Joaquin Dongo.*
En 1875 El Correo del Comercio conmemoraba que
“hoy se cumplen, dia a dia, ochenta y seis afios a con-
tar desde la noche en que se perpetré en esta capital
uno de esos atentados contra la propiedad y la vida que
hardn época en los tristes anales del crimen”.* Ese
mismo afio £/ Foro reiteré el aniversario del crimen.®
El 7 de junio de 1878 el periédico La libertad titulé
una nota como “;El principio de un drama?”, donde
relataba el momento en que se encontré el carruaje de
Joaquin Dongo “alld por el puente blanco”. Junto a ella
apareci6 una columna titulada “La inseguridad publi-
ca’, relativa a los frecuentes asesinatos no ya sélo en los
barrios, sino en el centro de la ciudad.*

“ El Siglo Diez y Nueve, 23 de agosto de 1844, segunda época.

4 La Revista Universal, 24 de octubre de 1868, t. II, nim. 383.

2 E[ Correo del Comercio, 23 de octubre de 1875, nim. 1321,
segunda época.

5 El Foro. Periddico de jurisprudencia y de legislacién, 24 de
octubre de 1875, t. V, nim. 95.

“ La libertad. Periddico Liberal-conservador, 7 de junio de 1878,
afio 1, num. 120.

Para 1879 el asesinato de Dongo servia de arqueti-
po para referir a cualquier asesinato posterior. As{ fue
con un asesinato cometido por Luis Terdn en Veracruz,
en 1879. El autor de la nota lo explica de la manera
siguiente:

Sabido es que los tres autores de aquella terrible tragedia
se habian puesto de acuerdo [...] pero con el firme deseo
de investigar para hallar a los delincuentes y de que la
justicia no encontrara tropiezos en su marcha, continua-
ron sus esfuerzos y la horca y el garrote fueron las penas
que satisficieron a la vindicta publica, aunque los tres
asesinos pertenecieran a la nobleza [...] Debe advertirse
que en aquella vez el gobierno, para aplacar el espanto y
terror que sobrecogié a la sociedad, determiné que fuera
aplicado a los asesinos justo y severo castigo [...] Falta
referencia.

;Ha pasado algo semejante en cuanto a satisfacer los
fueros de la justicia y aplacar la ansiedad publica en el
asunto de los asesinatos a sangre fria perpetrados en
Veracruz? En su columna titulada “Casas viejas de
México”, Luis Gonzdlez Obregén rememoré en 1880
el homicidio de Cordobanes 13. Afos mds tarde, £/
Nacional recordé el centenario (aunque marcara equi-
vocadamente la muerte de Dongo en el 23 de octubre
de 1783) de aquel mdltiple homicidio.”

El relato se volvié asunto politico, juridico y litera-
rio. La marquesa Calderén de la Barca habia
narrado el hecho, tanto como muchos de sus
pares. La Voz de México anuncié por casi dos
afios (febrero-noviembre de 1878) la “novela
original del sefor D. Manuel Filomeno
Rodriguez”, titulada Los asesinos de Dongo:

Esta obra cuyo asunto tanto dio a conocer la ener-
gia y la actividad del conde de Revillagigedo es la
relacién de atroces acontecimientos que conmovie-
ron hondamente a la sociedad mexicana cuando se
perpetré el asesinato del honrado D. Joaquin
Dongo. Intencionalmente nos abstenemos de decir

% El Nacional, 7 de noviembre de 1883, ano IV,
num. 601.

4 Madame Calderén de la Barca, Mi vida en México,
México, Porrtia (Sepan Cudntos...,) 1976.
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algo en elogio de la obra, los lectores serdn los que juz-
guen de su importancia histdrica por la narracién de
todos los mds minuciosos pormenores de tan sangrienta
tragedia. La obra se expende por entregas semanarias de
35 pdginas de impresién [...].7

Las versiones del virrey de mano firme continuaron
todavia entre los letrados que alcanzaron al siglo xx.
José de J. Nufiez y Dominguez 1887-1959 reprodujo
el texto sobre el asesinato de Dongo de una versién que
le obsequié Nicolds Rangel (1864-1935). Dice en la

introduccién:

El relato, sencillo pero palpitante de verdad, es, en resu-
midas cuentas, un homenaje a la actividad, celo adminis-

7 La Voz de México, 2 de febrero de 1878, t. IX, nim. 28.

trativo y sorprendentes recursos de su inteligencia su-
perior, del Virrey don Vicente de Giiemes Pacheco de
Padilla, segundo conde de Revillagigedo, a cuyas sabias
disposiciones se debié que estos crimenes se esclarecie-
ran con asombrosa prontitud y que sus autores recibieran

el condigno castigo.*

Una nota escrita en 1915 revela que al iniciar el siglo
pasado el hecho ya estaba instaurado. Para hablar de
cualquier asesinato atroz (como al del fotégrafo Uribe),
solamente era necesario referir a Dongo: “hubo asesi-
natos mds espeluznantes y con mds lujo de refinamien-
tos salvajes, que el dltimamente cometido en la avenida
Madero; trdigase a la memoria, por ejemplo, el de don
Joaquin Dongo y su familia”.*

El castigo aplicado a los homicidas del comerciante
cre6 expectaciéon en el ambiente de vigilancia y las
reglas criminales a finales del siglo xviIl, pero ademds
sirvié de frontera para los juristas del siglo XIx. De ello
se derivaron dos formas de concebir y practicar el con-
trol social: a la recepcién que en su época tuvo del ase-
sinato del comerciante Dongo, y a la que hicieron los
letrados decimondnicos, subyacen dos maneras de con-
cebir, vivir y aplicar el orden publico.

Asi, Dongo se alimenté por mds de un siglo. Luego
de “sesenta afios de sangre y de matanzas” de “guerras
civiles” y de guerras “con el extranjero”, preguntaba el
Ayuntamiento al pedir la abolicién de la pena capital
“qué mexicano teme la muerte?” ;No demuestra la
situacién que “no inspira miedo, ni causa espanto? El
género mismo de los delitos que se cometen con mds
frecuencia en México ;no estd demostrando que la
muerte no intimida nunca a nuestro pueblo?”.” Asi,
desde el temor y la incertidumbre algunos personajes de-
cimondnicos exigieron el fin de la pena capital; el fin
de la ley del garrote se solicité en un pais asolado por
la muerte y dispuesto a crear un sistema policiaco y
militar que abrigara la “seguridad de los ciudadanos”.

S Memorial Instructivo relativo a la causa que se formé a los
homicidas de Don Joaquin Dongo, op. cit., p. 7.

© El pueblo, 17 de noviembre de 1915, p. 3.

*0 Exposicidn que dirige el Ayuntamiento de México al Congreso de
la Unidn pidiendo la abolicién...p. 9



Pablo Piccato’

La nifia que matd a

un senadot: feminidad y
esfera publica en el México
posrevolucionario

1 10 de julio de 1922, a la edad de catorce afios, Marifa del Pilar
Moreno asesiné a Francisco Tejeda Llorca frente a la casa de éste, ubicada
en la calle de Tonald, ciudad de México. Dos meses antes, Tejeda Llorca
habia matado a Jestis Moreno, padre de Maria del Pilar, pero habia esca-
pado a la justicia por ser miembro del Congreso. El acto de Maria del Pilar
suscité manifestaciones de apoyo popular que condujeron a su absolucién
por un jurado en abril de 1924. Como ocurre con otros casos célebres, éste
enlazd varias narrativas interdependientes aunque no siempre coherentes:
articulos de prensa sobre su crimen vy el juicio que siguid, discursos de
Querido Moheno, su famoso abogado defensor, y su propia autobiografia.
El caso, que tuvo lugar inmediatamente después de la Revolucién, duran-
te un periodo caracterizado por rebeliones esporddicas, actividad guerri-
llera y asesinatos, expuso los problemdticos productos culturales de la
violencia: la ferocidad masculina de la politica, una brecha que se iba
ahondando entre las instituciones judiciales y la justicia, y la incertidum-
bre acerca del papel que tenfan que desempefiar las mujeres en una nueva
era en la que se esperaba que hubiese mds libertades politicas, pero en la
que continuaba dominando el herofsmo masculino.

La literatura histérica reciente sobre la Europa moderna ha puesto en
evidencia tanto el peso de los casos judiciales célebres en el desarrollo de
la esfera publica, como la importancia central de una perspectiva de géne-
ro para comprender ese desarrollo.' Dichos andlisis han hecho hincapié en

" Director de Estudios Latinoamericanos, Columbia University.

Se agradece la valiosa traduccidn al espafiol de Luz Marfa Sdnchez.

' Los casos famosos “ofrecen ilustraciones vividas de las maneras en que el debate publi-
co sobre la vida privada ayudé a dar forma a la cultura de la nueva esfera publica”. Sarah
C. Maza, Private Lives and Public Affairs: The Causes Célébres of Prerrevolutionary France,
Berkeley, University of California Press, 1993, p. 264; Richard Sennett, 7he Fall of Public
Man, Nueva York, Knopf, 1977, pp. 3, 24, 68 y 320; Madeleine Hurd, Public Spheres,
Public Mores, and Democracy: Hamburg and Stockholm, 1870-1914, Ann Arbor, University
of Michigan Press, 2000; James Van Horn Melton, The Rise of the Public in Enlightenment
Europe, Nueva York, Cambridge University Press, 2001; Katherine Fischer Taylor, I the
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el papel del escenario, del melodrama y de las
metdforas judiciales en organizar una critica
de los discursos normativos acerca de la priva-
cidad y la sexualidad. Ese trabajo ha revelado,
entre otras cosas, las formas en que las autore-
presentaciones narrativas y las nociones del
honor en mujeres acusadas de crimenes han
impactado los puntos de vista cientificos y
judiciales, ayuddndoles a veces a evadir el cas-
tigo.” En la sociedad mexicana, caracterizada
por divisiones de tinte racial y violencia politi-
ca, los debates publicos sobre la vida privada
rebasaron lo metaférico y sus consecuencias
llegaron a ser claramente politicas. El caso de
Marfa del Pilar constituyé un punto de refe-
rencia alrededor del cual era posible discutir,
explicar y representar nociones de feminidad y
masculinidad. En este trabajo afirmaremos
que, como consecuencia de ello, ese caso se

Theater of Criminal Justice: The Palais de Justice in Second
Empire Paris, Princeton, Princeton University Press,
1993, p. xix. Este trabajo no hubiera sido posible sin el
apoyo informado de Laura Rojas, quien me hablé de
esta historia, ni sin los consejos de Gabriela Cano y de
Eugenia Lean, cuyo caso de otra hija asesina, Shi
Jingiao, en la China de la década de 1930 muestra para-

lelismos sorprendentes con el que nos ocupa. Eugenia  Autor sin identificar, Mujer mostrando ropas, s.f. Fondo Casasola, Sinafo-INAH, inv.

Lean, Public Passions: The Trial of Shi Jiangiao and the 148808.
Rise of Popular Sympathy in Republican China, Berkeley,
University of California Press, 2007.

* Ruth Harris, “Melodrama, Hysteria and Feminine Crimes of
Passion in the Fin-de-Siecle”, en History Workshop, nim. 25, 1988,
pp- 32, 34, 38; Mary S. Hartman, Victorian Murderesses: A True
History of Thirteen Respectable French and English Women Accused of
Unspeakable Crimes, Nueva York, Schocken Books, 1975, esp. pp.
1, 5, 8.; Kristin Ruggiero, “Honor, Maternity, and the Disciplining
of Women: Infanticide in Late Nineteenth-Century Buenos
Aires”, en Hispanic American Historical Review, vol. 72, nim. 3,
1992. Sobre las consecuencias culturales de la Revolucién mexica-
na, véase Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (eds.), Everyday
Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in
Modern Mexico, Durham, Duke University Press, 1994; Alan
Knight, “Popular Culture and the Revolutionary State in Mexico,
1910-1940”, en Hispanic American Historical Review, vol. 74,
num. 3, 1994; Jeffrey Rubin, Decentering the Regime: Ethnicity,
Radicalism, and Democracy in Juchitin, Mexico, Durham, Duke
University Press, 1997; Mary Kay Vaughan, Cultural Politics in
Revolution: Teachers, Peasants, and Schools in Mexico, 1930-1940,
Tucson, University of Arizona Press, 1997.

convirtié en algo mds que un ejemplo moral, y trans-
formd a la propia esfera politica que le dio coherencia
e impacto cultural.?

Ahora bien, cuando digo “esfera publica” no me
refiero a un espacio neutral de sociabilidad y racionali-
dad de las elites, o a un reino discursivo donde las per-
sonas se vuelven metdforas con un significado social y

3 Otro proceso sensacional que resulté en absolucién fue el ase-
sinato en 1929 de un general del ejército por una reina de belleza;
véase Victor Manuel Macias Gonzdlez, “The Case of the
Murdering Beauty: Narrative Construction, Beauty Pageants, and
the Postrevolutionary Mexican National Myth (1921-1931)”, en
Robert Buffington y Pablo Piccato (eds.), True Stories of Crime in
Modern Mexico, Albuquerque, University of New Mexico Press,
2009. Mi interpretacién difiere de la suya porque hace énfasis en
la ruptura, mds que en las continuidades con los valores porfiria-
nos.
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politico “mds profundo”. Antes bien, dirfa que la esfera
publica es un dmbito entendido por quienes en ¢l par-
ticipan como un lugar igualitario y racional en el cual
discutir problemas comunes pero compuestos de multi-
ples elementos interactuantes, no todos ellos racionales
o igualitarios: discursos con diferentes niveles de auto-
ridad cultural, medios cuyas reglas estructuran a los
debates, actuaciones cargadas de emociones y dirigidas
a la opinién publica a través del cuerpo y de nociones
corrientes pero no siempre explicitas, como el honor.*
El caso que nos ocupa puso a la luz las tensiones entre
la democratizacién y la participacién politica masiva
que siguieron a la Revolucidn, las cuales se expresaron
a través de actitudes de género relacionadas con la vio-
lencia en la vida politica, el papel de las mujeres en la
vida publica y la influencia de los medios masivos de
comunicacién. El jurado de la causa criminal era el
punto focal para expresar esas tensiones, porque se tra-
taba de una institucién dialégica pero con autoridad
legal, con la capacidad de representar a la vez a la opi-
nién publica y a un publico emotivo y de poner en
juego nociones de honor contradictorias.

El drama comenzé el 24 de mayo de 1922, cuando
Francisco Tejeda Llorca y Jestis Moreno se toparon uno
con el otro a las puertas de la Secretarfa de Goberna-
cién, ambos con la intencién de entrevistarse con el

# Una referencia clave aquf es Joan B. Landes, “The Public and
the Private Sphere: A Feminist Reconsideration”, en Joan B.
Landes (ed.), Feminism, the Public and the Private, Oxford, Oxford
University Press, 1998. Para ella, “Habermas considera la fuerte
asociacién del discurso femenino y sus intereses con ‘particulari-
dad’ y, de manera controversial, la coherencia del habla masculina
con la verdad, la objetividad y la razdén”; ibidem, pp. 142-143.
Véase Jiirgen Habermas, The Structural Transformation of the Pu-
blic Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, Cam-
bridge, MIT, 1991. Una discusion sobre la literatura pertinente en
Pablo Piccato, “Introduccién: ;Modelo para armar? Hacia un acer-
camiento critico a la teorfa de la esfera publica’, en Cristina
Sacristdn y Pablo Piccato (eds.), Actores, espacios y debates en la his-
toria de la esfera piiblica en la cindad de México, México, Instituto
Mora, 2005, pp. 9-39; Pablo Piccato, “Public Sphere in Latin
America: A Map of the Historiography”, en Social History, vol. 35,
ndm. 2, mayo, 2010, pp. 165-192. Sobre un estudio de la inter-
seccion de las esferas publica y privada alrededor de la violencia,
véase Steve Stern, The Secret History of Gender: Women, Men and
Power in Late Colonial Mexico, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1995, p. 9.

secretario de Gobernacién, Plutarco Elfas Calles.
Moreno trat6 de entrar primero, pero Tejeda Llorca,
que era mds alto y mds fuerte, lo hizo a un lado y se ini-
cié una rifia. Moreno sacé su pistola, pero su rival se la
arrebatd; el chofer de Moreno sujetd el brazo de Tejeda
Llorca, obligdndolo a disparar al aire con su propia pis-
tola; una vez que logré que el chofer lo soltara, Tejeda
Llorca le apunté a Moreno, mientras sus amigos suje-
taban a su adversario y lo animaban a matarlo. Una
sola bala mortal entré por la parte posterior del hom-
bro derecho de la victima. Tejeda Llorca entregé el
arma a la policfa y mds tarde se presenté a declarar en
la comisarfa; sin embargo, por su calidad de diputado
federal no se le podia enjuiciar a menos que la Cdmara
lo despojara de su fuero, de manera que quedd libre.
Durante las semanas siguientes, Marfa del Pilar y su
madre, Ana Diaz, se entrevistaron con varios politicos
de alto rango para pedir justicia y el arresto de Tejeda
Llorca, pero les contestaron que las autoridades judi-
ciales no podian hacer nada en ese momento porque el
Congreso estaba en receso, y después de julio tampoco,
porque Tejeda Llorca habia sido electo senador por el
estado de Veracruz, con lo cual se refrendaba su inmu-
nidad parlamentaria.’

El dia que por fin se decidié a matar a Francisco
Tejeda Llorca, Maria del Pilar se vistié de blanco v,
acompafiada por su tia Otilia, le ordend a su chofer
que la llevara a la Sagrada Familia, su iglesia favorita en
la colonia Roma. En la calle de Tonald, Mar{a del Pilar
se baj6 del automdvil y se acercé a Tejeda Llorca, quien
estaba parado en la banqueta junto con otros hombres.
Sujetdndolo de la solapa, le dijo: “mdteme como maté
a mi padre”; él la agarré del brazo y traté de obligarla a
arrodillarse, pero ella consiguid sacar su pistola y le dis-
paré cuatro veces. Al parecer hubo mds disparos y
Manuel Zapata, un amigo de la victima que también

> Esta descripcién y la que sigue se extrajo de £/ Universal, 25
de mayo de 1922, p. 1; El Heraldo, 25 de mayo de 1922, p. 1; E/
Heraldo, 28 de mayo de 1922, p. 1, y 31 de mayo de 1922, p. 8;
Maria del Pilar Moreno, La tragedia de mi vida. Memorias escritas
por la ninia, México, Phoenix, 1922, pp. 50-54. Glenn James
Avent analiza el episodio desde el punto de vista de la inmunidad
parlamentaria en “Representing Revolution: The Mexican
Congress and the Origins of Single-Party Rule, 1916-1934”, tesis
de doctorado, University of Arizona, 2004.



habia estado implicado en la muerte de Moreno, desar-
m¢ a Marfa del Pilar y la golped. La madre de ésta llegd
poco después en otro coche y se la llevé a las oficinas
de El Heraldo, el periédico que Jestis Moreno dirigfa
antes de su muerte; el nuevo director del periddico las
acompafi a la comisarfa, donde Marfa del Pilar confe-
$6, fue arrestada y pasé la noche acompanada de su
madre.

En sus declaraciones a las autoridades, Marfa del
Pilar dio versiones divergentes; primero dijo que habfa
premeditado el crimen y que estaba satisfecha de haber
vengado a su padre “por defender mi vida, por defen-
der el honor de mi padre y por defender mi orfandad”.
Aunque después repitié esa explicacién, cuando la
interrogaron sobre los detalles del asesinato dijo que no
estaba buscando a su victima en la calle de Tonal4, sino
que usé su pistola porque creyé que Tejeda Llorca iba
a sacar la suya, y que no tenfa la intencién de matarlo,
pero que la victima le estaba apretando el brazo con
mucha fuerza y eso la obligé a disparar, todo lo cual
implicaba que en sus actos no habia premeditacién.
Sin embargo, algunos vecinos de la calle de Tonald afir-
maron, en declaraciones a la policfa hechas con pos-
terioridad, que unos dias antes del asesinato habian
visto un “automdvil sospechoso” estacionado en su calle,
con un hombre y dos mujeres dentro. Otros testigos
dijeron que el 10 de julio vieron a un “hombre fuerte”
disparar dos veces a Tejeda Llorca cuando éste iba tras-
tabillando, ya herido, hacia su casa. Mds tarde, la au-
topsia revelé que el cuerpo de Tejeda Llorca contenfa
una bala calibre .38, ademds de las balas calibre .32 de
la pistola de Maria del Pilar. Sin embargo, la investiga-
cién que siguié no indicé a ningin otro sospechoso
aparte de la confesa, cuyas contradicciones nunca fue-
ron resueltas durante el juicio.®

El proceso que sigui6 a la acusacién contra Marfa
del Pilar no se centrd en los hechos del crimen, sino

¢ Uno de los testigos era Manuel Zapata. Marfa del Pilar
Moreno, op. cit., pp. 54-57; El Universal, 11 de julio de 1922, p. 1;
El Universal, 13 de julio de 1922, 22 seccién, pp. 1, 11; El
Universal, 14 de julio de 1922, 22 seccién, p. 10; El Universal, 15
de julio de 1922, p. 1; El Universal, 18 de julio de 1922, 22 seccidn,
pp- 1, 8; El Heraldo, 11 de julio de 1922, p. 3; El Heraldo, 12 de
julio de 1922, p. 1; El Heraldo, 14 de julio de 1922, pp. 1, 5.
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que consistié mds bien en una tensa negociacién en
la que intervinieron muchos actores y un publico ansio-
so. Los familiares de la victima demandaron a Marfa
del Pilar por 30000 pesos, constituyéndose asi parte en
el juicio, aunque su verdadera intencién era limpiar el
nombre de Tejeda Llorca ante la opinién puiblica. A
Maria del Pilar también le importaba su reputacién,
puesto que cuando le ofrecieron la libertad bajo fianza
la rechazé, contra la opinién de su abogado, explican-
do que se sentfa mds segura en la Escuela Correccional
y preferfa que el jurado decidiera su suerte. Permanecié
ocho meses en esa escuela, saliendo sélo dos veces por
semana para llevar flores a la tumba de su padre, hasta
que se vio claramente que los fiscales y el juez estaban
dando largas a las conclusiones del juicio.” Ella y sus
abogados: Abel C. Salazar, a quien mds tarde se unie-
ron algunos “abogados prominentes” como Telésforo
Ocampo, Manuel Zamora, Juan B. Cervantes, José
Moreno Salido y Querido Moheno, denunciaron el
“odio” del juez encargado de la investigacidn, pero éste
se abstuvo de recusarse. Los periédicos, impacientes
por conocer el desenlace de la historia, conjeturaron
que las deliberaciones del jurado tendrian lugar en
agosto de 1922, pero el caso se prolongé por casi dos
afios.*

La politica, principal factor de la demora, prevalecié
sobre el poder de los abogados y la avidez de los lecto-
res. A mediados de 1922, Plutarco Elfas Calles se habia
convertido en uno de los posibles sucesores del presi-
dente Alvaro Obregén; a fines del afo siguiente una
rebelién militar, torpemente encabezada por Adolfo de
la Huerta, rival de Calles en el gabinete de Obregén,

7 Marfa del Pilar Moreno, ibidem, p. 65; El Universal, 23 de
julio de 1922, 22 seccién, p. 1; Excélsior, 29 de abril de 1924, 22
seccion, p. 8.

¥ Una de las razones de la peticién de cambiar al juez fue un
interrogatorio de Marfa del Pilar que se realizé en ausencia de sus
abogados. El Universal, 16 de julio de 1922, p. 9; El Universal, 19
de julio de 1922, pp. 1, 8; El Universal, 22 de julio de 1922, 22
seccion, p. 1; El Universal, 4 de agosto de 1922, 22 seccidn, p. 1;
El Universal, 25 de agosto de 1922, p. 5. Sobre sus abogados
defensores y la demora, E/ Universal, 25 de julio de 1922, 22 sec-
cion, p. 1; El Universal, 26 de julio de 1922, 22 seccién, p. 7; los
juicios muy largos no eran una novedad; Aurelio de los Reyes, Cine
y sociedad en México, 1896-1930: Bajo el cielo de México (1920-
1924), México, UNAM, 1993, p. 79.
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estado, habfa promovido por su parte la can-
didatura de Francisco Reyes, uno de los hom-
bres que sujetaron a Moreno el 24 de mayo.
Moreno, rompiendo con la disciplina del par-
tido, patrociné a otro hombre, Antonio Nava,
contra la candidatura de Tejeda Llorca por la
senadurfa; ambas partes reivindicaban el
apoyo popular, pero resultaba claro que la
“bendicién” de Calles, que ambos esperaban
recibir el 24 de mayo de 1922, era la clave para
el triunfo electoral.”

Tejeda Llorca y Moreno se entrevistaron en
dos ocasiones, en sendos intentos fallidos de
resolver sus diferencias. En realidad el proble-
ma parecia residir en sus similitudes, ya que
ambos eran diputados federales que gozaban
de mediano estatus en la politica nacional y
actuaban como intermediarios entre el lideraz-
go de la ciudad de México y los actores regio-
nales. Tejeda Llorca era uno de los principales

1 El Universal, 25 de mayo de 1922, p. 1; El Heraldo
de México, 25 de mayo de 1922, p. 1. En una carta diri-
gida a Moreno en mayo de 1922, Adalberto Tejeda afir-
maba que ¢l no habfa intervenido en las elecciones
locales y habia tratado de convencer a su primo de no
presentarse como candidato al Senado. Adalberto Tejeda

Autor sin identificar, Reconstruccién de un crimen, s.f. Fondo Casasola, Sinafo-

INAH, inv. 74052.

planted una seria amenaza para el gobierno durante los
varios meses que tardd en ser reprimida.’ Las implica-
ciones politicas del caso de Marfa del Pilar se hicieron
evidentes a medida que se desarrollaban esos sucesos; la
prensa atribuyé la muerte de Moreno tanto a la “pasién
politica” como a las luchas electorales en el estado de
Veracruz; el Partido Nacional Cooperatista, al cual per-
tenecfan Moreno y Tejeda Llorca, y cuyos principales
lideres mds tarde se pondrian del lado de los rebeldes,
hab{a apoyado a Moreno como candidato a diputado
por el distrito de Coatepec; Tejeda Llorca, con el res-
paldo de Adalberto Tejeda, su primo y gobernador del

? Véase Enrique Plascencia de la Parra, Personajes y escenarios de
la rebelion delahuertista, 1923-1924, 12 edicién, México, IIH-
UNAM/Miguel Angel Porrda, 1998.

a Jests Z. Moreno, Fideicomiso Archivo Elfas Calles y
Fernando Torreblanca, México (FAECFT), gaveta 12, exp.
26, leg. 3/15, ndm. inv. 5558, f. 139. Efectivamente, en
una carta fechada en febrero, el gobernador pidié al
secretario Calles que convenciera a Tejeda Llorca de desistirse de su
candidatura. Adalberto Tejeda a Plutarco Elfas Calles, 13 de febre-
ro de 1922, FAECFT, gaveta 72, exp. 26, leg. 2/15, n° inv. 5558, f.
84. El conflicto venfa desde 1920, cuando Moreno denuncié en la
Cé4mara de Diputados la influencia que Tejeda habfa ejercido inde-
bidamente en la composicién de la legislatura del estado, a través
de Tejeda Llorca. Diario de los Debates de la Cdmara de Diputados
(pDCD), México, XXIX Legislatura, 11 de octubre de 1920, pp.
30-31; Francisco Tejeda Llorca a Alvaro Obregdn, 7 de octubre
[1920], FAECFT, exp. D; Marfa Eugenia Terrones, “Veracruz: de la
sedicién a la sumisién: conflicto politico y legislatura estatal en
la posrevolucién, 1920-1932”, en Pablo Piccato (ed.), El poder
legislativo en las décadas revolucionarias, 1908-1934, México, Ins-
tituto de Investigaciones Legislativas-Cdmara de Diputados, 1997,
p. 187. Sobre la fluidez y la violencia en la politica veracruzana y
el radicalismo del gobernador Tejeda, véase Romana Falcon, £/
agrarismo en Veracruz; la etapa radical, 1928-1935, México, El Co-
legio de México, 1977, p. 39; Enrique Plascencia de la Parra, op.
cit., pp. 28-34.
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agentes y asesores de su primo en la legislatura del esta-
do en Xalapa y en la ciudad de México. El propio Calles
mantuvo informado a Tejeda de los eventos de mayo y
julio y expresé sus condolencias a la familia de Tejeda
Llorca cuando lo mataron." La lista de los asistentes al
funeral de Tejeda Llorca sugiere que éste contaba con
fuertes contactos tanto entre la elite revolucionaria
como entre la porfiriana; no obstante, después de su
muerte sus familiares cercanos no parecieron ejercer
mucha influencia, puesto que no lograron evitar la
autopsia y perdieron el juicio civil contra Marfa del
Pilar.”

Jests Moreno compensé con mejores credenciales
revolucionarias que las de su rival la falta de apoyo por
parte del gobernador Tejeda, a quien habia criticado en
su periddico y en la Cdmara de Diputados. Desde la
década de 1900 Moreno se habia destacado como
periodista de oposicién y habia sido encarcelado por
Bernardo Reyes, procdénsul porfiriano de Nuevo Ledn,
ademds de haber sido perseguido por el jefe politico de
Atlixco, Puebla, por su defensa legal de los indigenas
de la regién. Durante el gobierno de Francisco I. Madero
fue comandante de rurales en Puebla y en 1920 apoyé
a Obregén y a Calles en la rebelién de Agua Prieta con-
tra Venustiano Carranza. Junto con otro nortefo,
Salvador Alvarado, coadyuvd a la creacién en la ciudad
de México de El Heraldo, periédico del que mds tarde

"' Segtin El Universal, Adalberto Tejeda debia el ser gobernador
a los contactos de Tejeda Llorca en la ciudad de México. Francisco
Tejeda Llorca a Alvaro Obregén, FAECFT, exp. D; El Universal, 13
de julio de 1922, 22 seccidn, p. 3. Plutarco Elias Calles a Adalberto
Tejeda, 24 de mayo de 1922, FAECFT, gaveta 54, exp. 96, num. inv.
3878; Adalberto Tejeda a Plutarco Elfas Calles, 10 de julio de
1922, FAECFT, gaveta 72, exp. 26, nim. inv. 5558, leg. 4/15, PEC,
ff. 160-210. Sobre la entrevista, véase £/ Heraldo, 26 de mayo de
1922, p. 6.

"> El Heraldo, 14 de julio de 1922, p. 5; Excélsior, 27 de abril de
1924, 22 seccion, p. 8; Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 6. Entre
los nombres de los asistentes al funeral figuran los de Antonio
Escandén, Remigio Noriega y el del secretario Calles. El presiden-
te Obregén, Francisco R. Serrano, secretario de Defensa, y el
empresario Alberto Braniff enviaron flores; £/ Heraldo, 14 de julio
de 1922, p. 5. En 1910, el presidente Porfirio Diaz fue testigo de
la boda de Tejeda Llorca, al igual que el vicepresidente Ramén
Corral, el secretario de Justicia Justino Ferndndez y otros promi-
nentes cientificos como Rosendo Pineda y Fernando Pimentel y
Fagoaga; Excélsior, 27 de abril de 1924, 22 seccidn, p. 1.

fue director.” Su relacién con Calles, su paisano de
Sonora, era muy sélida: ocupé un puesto importante
en la Secretarfa de Gobernacién y Calles lo considera-
ba “persona de mi entera confianza y de reconocida
honradez”."* En este caso, una vez mds, los contactos en
vida tampoco parecieron ayudar a la familia del falleci-
do; antes de hacerse justicia por mano propia, Marfa
del Pilar se entrevisté en dos ocasiones con Calles, pero
el secretario le dijo que no podfa hacer nada para llevar
a Tejeda Llorca ante los tribunales ni para evitar que
fuera electo senador.”

En la época en que el juicio llegé a su fase final, los
acontecimientos politicos enfrentaron a Marfa del Pilar
contra Calles. Alvarado, amigo de su padre, era el lider
de uno de los dltimos focos de la rebelidn delahuertis-
ta que atn combatian contra Obregén y Calles; dias
antes del juicio, uno de los abogados defensores de
Maria del Pilar, Juan B. Cervantes, renuncié porque
temia que sus colegas en la defensa atacaran a Calles."®
Pese a que Calles no fue blanco de criticas durante el
proceso, el abogado defensor Querido Moheno ridicu-
liz$ al régimen y en las sesiones finales pidié que se rin-
diera homenaje al abogado rebelde Ramén Trevifio,
quien habfa sido ejecutado tres semanas antes; todos
los presentes en la sala de audiencia se pusieron de pie
y guardaron silencio."” Sin embargo, las implicaciones
politicas del caso no afectaron su resultado: pese a la
aparente premeditacién, Marfa del Pilar fue absuelta
por unanimidad. La rebelién fue derrotada y Calles

"> Marfa del Pilar Moreno, op. cit., pp. 74, 6-7, 28. Los diputa-
dos tejedistas lo acusaron de inmiscuirse en la politica veracruzana
sin ser nativo de ese estado. DDCD, 292 Legislatura, 11 de octubre
de 1920, pp. 30-31.

1 Plutarco Elfas Calles a Adolfo de la Huerta, 29 de abril de
1929, FAECFT, MEN 4755, gaveta 54, exp. 73, nim. inv. 3855,
1920-1921. Véase también Jestis Moreno a Plutarco Elfas Calles,
18 de diciembre de 1920, FAECFT, serie 12010400, exp. 25, leg.
2/3, ndm. inv. 70, f. 131. Segtn Calles, quien estuvo presente en
su funeral, se conocieron en Sonora a principios de los afios 1900
y trabajaron juntos en varios periédicos; £/ Heraldo, 25 de mayo
de 1922, p. 6.

5 El Heraldo, 14 de julio de 1922, p. 5.

' Los abogados que siguieron en el caso lo niegan; Excélsior, 24
de abril de 1924, 22 seccidn, p. 6.

"7 Sin embargo, tratando de que no pareciera que tomaba par-
tido, Moheno observé que “la revolucién que acaba de terminar

no pudo tener ideales”; Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 1.
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continué su trayectoria hacia la presidencia. Todo eso
ya se prevefa durante el juicio, lo que sugiere que el
absorto interés del puablico iba mds alld de la anécdota
politica.

El proceso de Maria del Pilar Moreno se convirtié
inmediatamente en un foco que atrajo el interés del
publico a lo largo y ancho del pais y porque entrelaza-
ba varios hilos del debate publico en un tema “de
actualidad” —aquellas noticias que circulaban de boca
en boca y a través de los medios de comunicacién y que
por un momento definfan el interés del puiblico—.
Gente de la calle que lefa los periddicos, jueces, aboga-
dos, sospechosos, estudiantes, muchas mujeres y hasta
escritores (“las diferentes clases sociales”, de acuerdo con
El Heraldo) estaban al tanto de los detalles del caso y los
comentaban, perplejos y emocionados. El hecho de
que un publico tan diverso convergiera en un tema
comun ya era en s{ mismo todo un acontecimiento en
un pafs tan poco alfabetizado; mas para los contempo-
rdneos, sin embargo, lo notable era la compleja estruc-
turacion del caso como narrativa que adquirfa sentido
a medida que la multitud de pruebas y opiniones se
convertian en comentarios sobre la situacién politica y,
agregarfa yo, sobre los nuevos sentidos de las nociones
de edad, género, privacidad y justicia en los tiempos
posrevolucionarios.'®

El centro de la atencidn era la nifia de catorce anos
que se gand la simpatia de la mayorfa de las personas
interesadas en el caso. Por la tarde del dia en que come-
ti6 el crimen, Marifa del Pilar empezé a recibir flores en
la comisarfa; en la Escuela Correccional vivia rodeada de
flores y cuando salié de la sala de audiencia, después
de su absolucién, iba “pisando flores”. Aquel dia habia
tanta gente alrededor del palacio de justicia de Belén
que el tréfico se detuvo durante casi media hora.”

'8 El novelista Federico Gamboa expresd su desaprobacién del
asesinato en su diario; Federico Gamboa, Mi diario VII (1920-
1939) Mucho de mi vida y algo de la de otros, México, CNCA, 1995,
pp- 78-79. “Hondas reflexiones” sobre la justicia de la Suprema
Corte en E/ Heraldo de México, 13 de julio de 1922, p. 1. Véase
también E/ Heraldo, 11 de julio de 1922, pp. 1, 3; y la edicién del
14 de julio de 1922, p. 5. Ese caso serfa recordado como uno de
los mds famosos juzgados ante un jurado popular; Excélsior, 8 de
octubre de 1929, 22 seccidn, p. 1.

' “En medio de una ovacién cerrada y pisando flores, la nifa

Gente de todo el pais le escribid, y muchos se acerca-
ron a ella para abrazarla o besar sus manos.

Ahora bien, la simpatia siguié patrones especificos.
Los hombres apreciaban su coraje: Federico Diaz
Gonzélez, por ejemplo, manifesté su “respeto y venera-
cién” porque no habia tenido mds opcién que “hacer-
se justicia por su propia mano” y cumplir el “deber de
hija amorosa”.* Asi, él y otros hombres hicieron énfa-
sis en la importancia de su edad y su deber filial, en la
valentia de haber puesto su amor como “hija modelo”
por encima de la ley. Hubo quienes ofrecieron su ayuda
para completar su acto viril: Adolfo Issasi con 40 000
pesos para pagar la fianza de la nifia, otros con su pro-
pia persona para sustituirla en la Correccional o en el
penal de las Islas Marfas, si fuera necesario.”’ En pala-
bras de esos hombres, Marfa del Pilar adquirfa rasgos
masculinos que resultaban atin mds admirables tenien-
do en cuenta su sexo: una “recia personalidad”, una

» 99 «

“viril actitud”.* “Un grupo de obreros honrados, aman-

tes del orden y la justicia” de Matamoros, dijo —no sin
cierta ironfa— que después de todo ella hizo lo que ni
los hombres ni las instituciones revolucionarias podfan
hacer: castigar a un politico.”?

Tan visibles como los admiradores masculinos eran
las “sefioras y seforitas de la mejor sociedad”, quienes
le llevaron flores a Marfa del Pilar y fueron a abrazarla,
escucharon con avidez sus palabras, lloraron con ella en
la sala de audiencia (donde eran mds numerosas que los
hombres), la visitaron en la Escuela Correccional y

Ana Marfa del Pilar Moreno queds libre”; Excélsior, 30 de abril de
1924, p. 6.

0 El Heraldo, 12 de julio de 1922, p. 1. Llegaron cartas de los
internos del Hospital general, de un sindicato de mecdnicos, de un
violinista, de trabajadores ferrocarrileros, de los estados de Gua-
najuato, Hidalgo, Jalisco y Veracruz; El Heraldo, 12 de julio de
1922, p. 1; El Heraldo, 14 de julio de 1922, p. 1; El Heraldo, 19
de julio de 1922, pp. 1, 8. Hasta el Ejército de Salvacién ofrecié
dinero para pagar a los abogados defensores de Marfa del Pilar.
Querido Moheno, Sobre la brecha, México, Botas, 1925, p. 173.

' El Heraldo, 11 de julio de 1922, p. 1; El Heraldo, 14 de julio
de 1922, p. 1. La asociacién “Por la nifiez”, de Tampico, pidié que
el proceso se acortara para proteger a la sospechosa; £/ Universal,
14 de julio de 1922, 22 seccidn, p. 10.

2 El Heraldo, 15 de julio de 1922, p. 5; Excélsior, 29 de mayo
de 1924, 22 seccién, p.1.

= El Heraldo, 13 de julio de 1922, p. 5.
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hasta ofrecieron sus casas para que sirvieran como cdr-
celes.” Esas mujeres dieron razones para que £/ Heraldo
justificara su amplia cobertura del caso: “La mujer
mexicana nos interesa, ya sea madre, hija, esposa o her-
mana’.” Pero las reacciones de las mujeres iban mds
alld de la simple curiosidad: al hacer uso de la violencia
Marfa del Pilar parecia dar un ejemplo a seguir; E/
Universal sugiri6 esa idea cuando una nifa de trece
afos balace6 en Torreén a un soldado que estaba aco-
sando a su madre. Los hombres, al parecer, empezaban
a sentirse en peligro debido a las reacciones populares
que las mujeres instigaban, a tal punto que algunos ami-
gos de Tejeda Llorca recibieron amenazas anénimas y
se negaron a asistir al juicio por jurado, pues temfan
por su propia seguridad.*

Marfa del Pilar inspiraba esas reacciones porque ela-
boré una historia de su vida que ejemplificaba los dile-
mas de la feminidad en relacién con las nuevas
nociones posrevolucionarias de privacidad y violencia.
Segin sus precoces memorias, La tragedia de mi vida,
escritas con ayuda de periodistas y publicadas en 1922,
no vacilé en salir en defensa de su padre cuando la
familia se vio amenazada por la politica; una vez se
arroj6 al paso a unos oficiales que venfan a arrestarlo, y
en otra ocasién emprendié junto con su madre una
larga caminata por el campo para curar una enferme-
dad que su padre habia contraido durante su campana.
Tras la muerte de su padre dio muestras de su amor
filial en escenas trdgicas: cuando vio el caddver de Jesus
Moreno en el hospital (no le habian dicho que estaba
muerto, sino enfermo), traté de subirse a un barandal
para matarse; después abrazé su cuerpo y prometié
vengarse; durante el funeral, bajo una fuerte lluvia y
delante de los politicos y familiares ahi presentes, pro-
rrumpié en “gritos desgarradores” pidiendo “{Justicia,

# El Heraldo, 12 de julio de 1922, p. 5; El Heraldo, 13 de julio
de 1922, p. 5; Marfa del Pilar Moreno, op. cit., pp. 59, 68; El
Universal, 13 de julio de 1922, 22 seccidn, p. 1.

» El Heraldo, 13 de julio de 1922, p. 5. Sobre respuestas simi-
lares de mujeres y abogados, véase Aurelio de los Reyes, op. ciz.,
vol. 2, p. 87.

% El Universal, 17 de agosto de 1922, 22 seccidn, p. 1. Los asus-
tados testigos eran Manuel Zapata y Rafael Rebollar; £/ Universal,
20 de julio de 1922, 22 seccidn, p. 1; Excélsior, 30 de abril de 1924,

p- L.

Sefior! {Mi padre ha sido villanamente asesinado”.”
Después de haber cometido el crimen, confesé con
franqueza que ya se sentia en paz. Pasados casi dos

afios, la prensa todavia hacfa alusién a aquellas esce-

nas.”®

Esa tragedia tan publica se proyectaba de manera
contrastante en el telén de fondo de la vida feliz de un
hogar préspero y protector. Maria del Pilar habia cur-
sado sus estudios, con tutores privados, en el Colegio
Francés y en la Escuela Normal para Profesoras. Su
padre la animé a aprender a tocar el piano, a cantar, a
bordar, y esperaba que llegara a ser periodista; a su
esposa le dio instrucciones para evitar que su hija reali-
zara tareas domésticas que le lastimaran las manos, y
para que Marfa del Pilar se vistiera bien, pero sin osten-
tacién.” El signo mds visible de una vida de familia res-
petable en sus memorias y otras narraciones era la casa
en la que vivian en julio de 1922. Un dfa, mientras cir-
culaban por la ciudad en su automdvil, Marfa del Pilar
le habia pedido a su padre que le comprara una casa en
la colonia Portales, que en esa época todavia era un

77 El Universal, 26 de mayo de 1922, p. 6; Querido Moheno,
op. cit.; Marfa del Pilar Moreno, op. cit., pp. 18, 21, 23. Sobre una
narracién igualmente exitosa presentada ante el jurado durante el
juicio, en el caso de Magdalena Jurado, véase Aurelio de los Reyes,
op. cit., vol. 2, p. 85; Querido Moheno, Mis siltimos discursos: La
caravana pasa. (Preliminar), Discursos ante el Congreso Juridico,
defensa de la Sra. Jurado, Defensa de la Sra. Alicia Olvera, México,
Botas, 1923, pp. 88-140. Otras mujeres acusadas de asesinato
escribieron sus memorias; Mary S. Hartman, op. ciz., p. 20. Acerca
del impacto cultural de la violencia en la legitimidad revoluciona-
ria, véase Jorge Aguilar Mora, Una muerte sencilla, justa, eterna:
cultura y guerra durante la Revolucion mexicana, México, ERA,
1990; Marjorie Becker, “Torching La Purisima, Dancing at the
Altar: The Construction of Revolutionary Hegemony in
Michoacdn, 1934-1940”, en Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent
(eds.), Everyday Forms of State Formation; Revolution and the
Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham, Duke University
Press, 1994; Daniel Nugent, Spent Cartridges of Revolution,
Chicago, University of Chicago Press, 1994; Frank Tannenbaum,
Mexico, the Struggle for Peace and Bread, Nueva York, Knopf, 1950,
p. 83.

* Maria del Pilar Moreno, op. cit., p. 57; Excélsior, 17 de abril
de 1924, p. 1.

¥ Marfa del Pilar Moreno, ibidem, pp. 17, 31, 35, 43, 24. En
ese aspecto no habfa gran diferencia con los modelos porfirianos.
Véase Victor Manuel Macias Gonzdlez, op. cit.; Carmen Ramos et
al., Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México,

México, El Colegio de México, 1987.
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barrio poco poblado al sur del centro de la ciudad. El
comprd un terreno y construyd una primera casa; des-
pués compré mds terreno y construyd otra casa adin
mds grande a la que bautizé con el nombre de “Maria
del Pilar”, cuyas escrituras regalé a su hija. En los
articulos de prensa y en el discurso final de la defensa
de Moheno, la casa era una evocacién de la dicha de
la vida doméstica, de la modernidad y autosuficiencia
asociadas a la arquitectura de estilo estadounidense
caracteristicos de las nuevas colonias de la ciudad de
México.”

La fuente de la prosperidad que hacfa posible esa
felicidad al mismo tiempo la amenazaba, asediando la
casa de la colonia Portales. Marfa del Pilar y su madre
le pidieron a Jesus en repetidas ocasiones que dejara
la politica y se dedicara de lleno al periodismo, y ¢l
habia prometido hacerlo en un plazo de dos afos. Su
carrera como revolucionario le habfa valido la cdrcel,
persecuciones, exilio, enfermedades y duelos. En los
afios 1920, ser miembro del Congreso atin implicaba
riesgos considerables, pues se registraban tiroteos y
hasta homicidios en la propia sede de la Cdmara de
Diputados.* La politica era probablemente el motivo
por el cual varios hombres enmascarados acechaban de
noche la casa de la colonia Portales y una vez trataron
de subir hasta la terraza de Maria del Pilar.

Esa vulnerabilidad del espacio privado frente a la
vida publica definié la personalidad de Marfa del Pilar
en formas que la apartaron de la feminidad propia de
las hijas de las respetables familias prerrevolucionarias.
Un amigo de su padre le habia obsequiado un peque-
fio “rifle de juguete” que ella disparé aquella noche
para avisar que unos hombres estaban tratando de

% La familia Moreno tenfa un automévil y Jesds acababa de
comprar otro cuando fue asesinado. Querido Moheno, op. cit.,
1925, pp. 178, 84; Marfa del Pilar Moreno, op. cit., pp. 28, 32, 33,
34,

3! Ibidem, pp. 4, 44. Sobre la carrera de Moreno véase 7bidem,
pp- 7, 11, 14, 17, 21. Sobre balaceras entre delahuertistas y obre-
gonistas en la Cdmara, véase £/ Universal, 3 de octubre de 1923, p.
1. La caricatura de Garcfa Cabral en Excélsior, 28 de mayo de
1924, p. 5, ilustra las percepciones de la violencia de los congresis-
tas entre el publico. Sobre la violencia en las cdmaras, véase Pablo
Piccato, “El parlamentarismo y la construccién de una esfera
publica posrevolucionaria”, en Historias, nim. 39, 1998.

meterse a su casa. Como ese fusil era demasiado ligero,
mds tarde su padre le dio otro que resulté demasiado
pesado, y después una pequena pistola que ella guardé
en su mesita de noche y utilizé para matar a Tejeda
Llorca. No era comun que las mujeres, en especial las
pertenecientes a las clases altas, supieran manipular
armas; en 1923, al defender a otra mujer sospechosa de
haber asesinado a un hombre, Moheno argumentaba
que a las mujeres les daban miedo las armas y no podi-
an ser tan hdbiles como los pistoleros revolucionarios
de la calana de Rodolfo Fierro, el lugarteniente de
Pancho Villa. En la defensa de Marfa del Pilar,
Moheno minimizé su habilidad para manejar la pisto-
la, ya que eso habria evocado las extravagantes acciones
de otras criminelles passionnelles® y hubiera predispues-
to a los jurados contra ella.’® Dejando de lado las con-
sideraciones legales, los admiradores masculinos de
Marfa del Pilar no podian sino reconocer el valiente
uso de ese legado altamente simbdlico de su padre.
Otros aspectos de la educacién de Maria del Pilar
provenian de las ideas revolucionarias de su padre. Para
las nuevas elites politicas, la religién ocupaba un espa-
cio ambivalente entre las ideologfas radicales que Calles
propugnaba y la respetabilidad social. Marfa del Pilar
rezaba e iba a la iglesia; le gustaba especialmente una
parroquia frecuentada por las clases altas que le queda-
ba un poco lejos, a la cual en ocasiones entraba de rodi-
llas debido a una promesa que le habia hecho a la
Virgen a cambio de la salud de su padre. Sin embargo,

32 Marfa del Pilar Moreno, ap. cit., pp. 41-42.

33 Mujeres que cometen crimenes pasionales, en francés en el ori-
ginal (N. de la T)).

* Querido Moheno, op. cit., 1923. Sobre la implicacién relati-
vamente escasa de las mujeres en casos de violencia grave, véase
Elisa Speckman, “Las flores del mal: mujeres criminales en el por-
firiato”, en Historia mexicana, vol. 47, nim. 1, 1997, p. 189. Sobre
la participacién de las mujeres de las clases bajas en la Revolucidn,
véase Gabriela Cano, “Soldaderas and Coronelas”, en Michael S.
Werner (ed.), Encyclopedia of Mexico: History, Society and Culture,
Chicago, Fitzroy Dearborn, 1997; Ana Lau y Carmen Ramos,
Mugeres y Revolucién, 1900-1917, México, INEHRM, 1993. Véase
Ruth Harris, op. cit., p. 56. Sobre casos de mujeres mexicanas que
utilizaron pistolas, véase Victor Manuel Macfas Gonzdlez, “El caso
de una beldad asesina: la construccién narrativa, los concursos de
belleza y el mito nacional posrevolucionario (1921-1931)%, en

Historia y Grafia, nim. 13, 1999, pp. 113-154.
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sus padres parecfan conscientes de las actitu-
des antirreligiosas oficiales cuando le dijeron
que podia ser bautizada cuando ella quisiera
para convertirse en cristiana, lo cual no hizo
sino hasta los trece afios de edad.” Jesus
Moreno también llevé a su casa una preocu-
pacién por la igualdad social y le enseid a su
hija a respetar a los sirvientes y evitar regafiar-
los; y hasta la invit4 a usar la misma ropa que
ellos usaban para que entendiera que no eran
tan diferentes. “Hijita, todos somos iguales”,
le repetia.”* Y cuando Marfa del Pilar tuvo que
viajar a Veracruz para ayudar a su padre enfer-
mo, descubrié “;qué buenos son los indios, de
veras!”.”

Aunque era evidente que ese igualitarismo
tenfa sus limites, esas actitudes llevaron a
Marfa del Pilar a otra decisién que le granjeé
atin mds la simpatfa de la opinién publica: al
decidir quedarse en la Escuela Correccional en
vez de salir libre bajo fianza, se acogié a la pro-
teccién de una institucién de beneficiencia
cuya misién, al igual que el Hospicio de Po-
bres en el pasado, era proteger a los pobres
“respetables”, incluidas las mujeres de elite
amenazadas de caer en la indigencia.* Recor-

% Marfa del Pilar Moreno, op. cit., pp. 21, 25, 26.
Sobre la ambivalencia de la elite revolucionaria ante la
religién, véase Alan Knight, “Revolutionary Project,
Recalcitrant People: Mexico, 1910-40”, en Jaime O. Rodriguez
(ed.), The Revolutionary Process in Mexico: Essays on Political and
Social Change, 1880-1940, Irvine, University of California, 1990;
Mary Kay Vaughan, “Modernizing Patriarchy: State Policies, Rural
Households, and Women in Mexico, 1930-1940”, en Elizabeth
Dore y Maxine Molyneux (ed.), Hidden Histories of Gender and the
State in Latin America, Durham, Duke University Press, 2000, p.
198. Unos afios después, las politicas anticlericales de Calles serfan
un factor central del movimiento cristero contra el régimen.

36 Marfa del Pilar Moreno, ap. cit., pp. 31-32, 60.

7 Ibidem, p. 18.

* Sus simpatizantes se preocupaban de verla expuesta a los
“vicios” en la institucidn y se tranquilizaron al saber que la habian
instalado en una habitacién especial de la “seccién distinguida”,
donde podia estar con su familia en condiciones de seguridad; £/
Heraldo, 12 de julio de 1922, p. 1; El Universal, 12 de julio de
1922, p. 1. Todas las prisiones contaban con secciones destinadas
a los internos de las clases altas; General José Ceballos, Memoria

Autor sin identificar, Mujer en las oficinas del Ministerio Piblico, s.f. Fondo Casa-
sola, Sinafo-INAH, inv. 143216.

dando lo que su padre le habia ensefiado, ella no quiso
ofender a las internas con quienes vivia llevando obje-
tos valiosos a su celda; ademds, doné las ganancias por

presentada al C. Lic. Manuel Romero Rubio Secretario de Estado y del
Despacho de Gobernacion por el Gobernador del Distrito Federal y
que comprende los aios de 1886 y 1887, México, Eduardo Dublan,
1888; Joaquin Garcia Icazbalceta, Informe sobre los establecimientos
de beneficiencia y correccion de esta capital; su estado actual; noticia de
sus fondos; reformas que desde luego necesitan y plan general de su
arreglo presentado por José Maria Andrade, México, Moderna
Librerfa Religiosa, 1907. Véase Silvia Arrom, Containing the Poor:
The Mexico City Poor House, 1774-1871, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2000. En cambio, sobre las instalaciones de la Escuela
Correccional para menores, véase Elena Azaola Garrido, La insti-
tucidn correccional en México: una mirada extraviada, México, Siglo

XXI, 1990.
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las ventas de su libro a la escuela, y agradecié en €l los
favores de sus custodios.”

Todo eso contd en su defensa porque las historias
personales y las creencias {ntimas tenfan una resonan-
cia publica. Marfa del Pilar siempre fue consciente del
impacto de sus actos y de sus palabras en la opinién
publica; después de asesinar a Tejeda Llorca, explicé a
los periodistas las emociones que la movieron a come-
ter el crimen.® Escribié sus memorias con ayuda de
redactores de £/ Heraldo y hasta los tltimos dias del jui-
cio siguié haciendo declaraciones a la prensa, asegu-
rando a Excélsior que estaba tranquila, “a pesar de mi
temperamento femenil y nervioso”.”" Pero su actuacién
durante las audiencias ante el jurado fueron su mayor
logro en este terreno; varias veces lloré durante los inte-
rrogatorios y al declarar ante el jurado, pero cuando
tuvo que atestiguar, la propia versién de su historia fue
muy clara y emotiva, pues —ademds de presentar los
elementos bdsicos descritos arriba— parecié burlarse
de la respuesta negativa de Calles a su peticién de jus-
ticia.” Al contrario de la imagen habitual de mujeres
acongojadas y silenciosas en los juicios penales, que
como quiera ella y su madre mostraron a los fotégra-
fos, Marfa del Pilar era franca, casi imperativa, duran-
te las audiencias; le pidié al juez que no expulsara al
ruidoso publico de la sala, invité a los asistentes a mos-
trarse respetuosos hacia sus acusadores y agradecié a los
familiares de la victima por desistirse de pedir que se
debatiera el asesinato de su padre como parte del jui-
cio. Después de esta tltima intervencion, “una tempes-
tad de aplausos del auditorio, profundamente

conmovido”.?

 Maria del Pilar Moreno, op. cit., pp. 60-61.

“ El Heraldo, 11 de julio de 1922, p. 1.

' Marfa del Pilar Moreno, ibidem, pp. 1, 2; Excélsior, 27 de
abril de 1924, 22 seccién, p. 1.

# Cuando le dijeron que Tejeda Llorca habfa sido electo sena-
dor, le pregunté a Calles: “;no le dard vergiienza al pueblo vera-
cruzano tener como representante a un asesino?”; Excélsior, 29 de
abril de 1924, p. 6.

“ Excélsior, 30 de abril de 1924, p. 1,y 29 de abril de 1924,
p. 6. Las fotograffas inclufan reconstrucciones del momento en
que Marfa del Pilar le dispardé a Tejeda Llorca, imdgenes de ella
hablando ante el tribunal, y de la multitud afuera de la sala de au-
diencia; Marfa del Pilar Moreno, op. cit.; Excélsior, 29 de abril de
1924, p. 1. Avent, en cambio, describe a una Marfa del Pilar pasi-

Maria del Pilar sabia que su intervencidn en la esfe-
ra publica, aun en el contexto del procedimiento judi-
cial, no debfa limitarse a declaraciones racionales y
objetivas: su actuacién ante el publico y su melodra-
mdtica elaboracién de una narrativa acerca de su vida y
sus actos fueron las herramientas mds eficaces para evi-
tar el castigo y, lo que es adn mds importante, para dar
a su acto un claro significado moral. Pasado el juicio no
volverfa a escribir, como lo habfa prometido en su
libro, pero sus gestos y sus palabras ante el jurado, as
como su imagen en la prensa, crearon un paradigma de
amor filial, justicia privada y dignidad que se situaba
en el borroso limite entre las esferas puablica y privada.
De manera paradéjica, su defensa del honor asocié esos
valores con una subversién de la legitimidad masculina
de la violencia; podriamos aventurarnos a decir que el
contenido emocional de su caso resolvié esa paradoja al
crear una audiencia favorable de hombres y mujeres.

Sin embargo, la historia de Marfa del Pilar no era la
tnica interpretacién de las lecciones del caso. Querido
Moheno, su principal abogado defensor, concluyé la
defensa con un discurso en el que retomé elementos de
la narracién de Marfa del Pilar, pero integrindolos en
una enérgica denuncia de la moralidad posrevolucio-
naria y, pese a su propio conservadurismo, en una cri-
tica del machismo mexicano.

La trayectoria personal y las ideas politicas de
Moheno le daban al caso un nivel adicional de impli-
caciones politicas. El habifa sido periodista de oposi-
cién que después se convirtié en un congresista leal,
todo bajo el gobierno de Porfirio Diaz. Durante los
afios anteriores a la Revolucién de 1910 y la primera
legislatura del gobierno de Madero, escribié un libro y
se pronuncié en la Cdmara de Diputados a favor de un
mayor peso de la opinién publica en el proceso de lle-
var al pafs a una transicién pacifica y salir de la dicta-
dura necesaria de Diaz. Por “opinién publica” se referfa
a la voz de los sectores mds educados de la sociedad, de
tal forma que propuso un régimen parlamentario y
mds restricciones de los derechos de voto como la via

va durante su proceso; Glenn J. Avent, op. cit., p. 236. Sobre otras
mujeres acusadas vestidas de negro, a quienes probablemente se les
aconsejé vestirse de esa manera para impresionar al jurado, véase
Aurelio de los Reyes, op. cit., vol. 2, pp. 18, 80.
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mds fiable y pacifica para traducir la opinién en accién
politica. Aunque de manera informal fue excluido de
cualquier puesto oficial después de que se puso del lado
de Victoriano Huerta, el general que traicion6 a Ma-
dero en 1913, en 1920 Moheno pudo volver del exilio
y convertirse en un critico del orden posrevoluciona-
rio.* Durante los afios siguientes mantuvo su fama de
orador poderoso y logré obtener absoluciones de varias
mujeres acusadas de homicidio en juicios que, sin ser
claramente politicos, se podian interpretar como derro-
tas del gobierno.”

En sus elaborados discursos Moheno segufa las
reglas de la retdrica cldsica, pero ademds improvisaba y
manipulaba hdbilmente las emociones de la multitud,
reflejando tanto la influencia romdntica del orador
espafiol Emilio Castelar como las ideas acerca de las
multitudes y sus emociones desarrolladas por los pen-
sadores positivistas como Gustave Le Bon.* En su

“ Querido Moheno nacié en Pichucalco, Chiapas, en 1873, y
murié en la ciudad de México en 1933. Se gradué en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia en 1896; Frangois-Xavier Guerra,
Meéxico, del Antiguo Régimen a la Revolucién, México, FCE, 1988,
vol. 1, pp. 437, vol. 2, p. 13. En 1913 Moheno fue nombrado
secretario en el gabinete de Huerta. Sobre sus ideas y actividades
politicas durante la presidencia de Madero, véase Pablo Piccato,
Congreso y Revolucion: el parlamentarismo en la XXVI Legislatura,
México, INEHRM, 1991. Entre los principales trabajos de Moheno
sobre politica se encuentran: Querido Moheno, ;Hacia dénde
vamos? Bosquejo de un cuadro de instituciones politicas adecuadas al
pueblo mexicano, México, 1. Lara, 1908; Querido Moheno, Mi
actuacion politica después de la Decena Trdgica, México, Botas,
1939; Querido Moheno, Problemas contempordneos, México,
1903. Sobre otras opiniones que relacionan el funcionamiento del
Congreso, la restriccién de los derechos politicos y la disminucién
de la violencia, véase Antonio Enriquez, Dictadura presidencial o
parlamentarismo democrdtico. Estudio critico de nuestro sistema fede-
ral, y proposiciones de reforma a la Constitucion, mediante la creacion
del parlamentarismo y de la repiiblica central, México, A. Enriquez,
1913. A fines de 1921, un proyecto de modificacién de la Cons-
titucién que establecfa un régimen de gabinete estuvo a punto de
ser aprobado por la Cdmara de Diputados pero fue derrotado, y
durante los afios siguientes se observé un aumento de los poderes
presidenciales, principalmente debido a la derogacién de la reelec-
cién de los congresistas en 1924; Jeffrey A. Weldon, “El presiden-
te como legislador, 1917-1930”, en Pablo Piccato (ed.), £/ Poder
Legislativo en las décadas revolucionarias, 1908-1934, México,
Instituto de Investigaciones Legislativas-Cdmara de Diputados,
1997.

* Querido Moheno, 0p. cit., 1923, pp. 10-12, 118, 120.

% Sobre Castelar en México, véase Velada fiinebre organizada

defensa de Maria del Pilar administré los sentimientos
de los jurados con la intencién de que votaran rdpida-
mente la absolucién. Con ese objetivo en mente, apeld
a la influencia del publico en la sala y, mds en general,
de la opinién publica, citando sus propios libros, ar-
ticulos periodisticos y entrevistas. Sin embargo, su obje-
tivo no era convencer a los jurados con la razén como
lo hubiera hecho un escritor, sino moverlos a la accién
como dictaba la retdrica cldsica, mediante el calor y la
pasién de las emociones. Sus herramientas eran poco
numerosas pero muy efectivas: la repeticién de “gran-
des ideas” y metdforas, los ataques contra los testigos de
la acusacién, las referencias constantes a la imagen
sufrida de los acusados a quienes defendia, y a la reli-
gién, la mitologfa, la historia nacional y la literatura,
asf como patéticos llamados al perdén.”

Las implicaciones politicas del caso de Marfa del
Pilar eran parte de su atractivo emocional: Moheno
empezé presentindose como el hombre que habia
defendido con éxito a otras mujeres acusadas por el
gobierno, y mds tarde record$ al publico que estaba
defendiendo a Marfa del Pilar gratuitamente, después
de haber rechazado un anticipo de los familiares de
Tejeda Llorca. Corpulento y sudoroso, pidié un des-
canso a mitad de su discurso, con la explicacién de que
se sentfa muy cansado. Todo el tiempo definié la con-
troversia en términos de implicaciones morales mds
que de hechos, recurriendo constantemente a imdgenes

por la Escuela N. de Jurisprudencia de Méjico, en honor de Don
Emilio Castelar y verificada en la Cdamara de Diputados la noche del
17 de junio de 1899, bajo la presidencia del Primer Magistrado de la
Repiiblica, México, Imp. J. de Elizalde, 1900; Francisco J.
Herndndez, “No es tan ficil ser orador”, 27 de octubre de 1923,
Archivo General de la Nacién, Fondo Antonio Dfaz Soto y Gama,
rollo 1. Moheno citd en repetidas ocasiones a Le Bon en sus dis-
cursos ante la Cdmara de Diputados. Sobre la influencia de Le Bon
en los retéricos mexicanos, véase Jorge Aguilar Mora, op. cit., p.
254; Demetrio Sodi, El Jurado en México: estudios sobre el jurado
popular, México, Imp. de la Secretarfa de Fomento, 1909. Sobre
Edgar Demange, un exitoso defensor de mujeres acusadas de
homicidio de quien pudo inspirarse Moheno, véase Mary S.
Hartman, op. cit., p. 155. Querido Moheno, Procesos célebres.
Rubin. Discurso en defensa de la acusada, México, Botas, 1925, pp.
7-8.

4 Querido Moheno, ap. cit., 1923, pp. 18-19, 22-23; Querido
Moheno, Procesos célebres. Honorio Rodriguez, discurso de defensa,
México, Botas, 1928.
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toma de inmoralidad social, al tiempo que
sentaba las bases para un ataque al gobierno
calculado para agradar del jurado, y con ello
orientando su argumento hacia causas mds
amplias que el delito que se estaba juzgando,
aunque igualmente cargadas de emotividad. El
verdadero crimen, argumentaba Moheno, era
el fraude electoral que dio a Tejeda Llorca un
escafio en el Senado después del asesinato,
garantizdndole la impunidad. Moheno con-
cluyé su discurso con un enérgico llamado al
jurado para que éste tomara la justicia en sus
manos, tal como lo habfa hecho Marfa del
Pilar, y la absolviera, independientemente de
lo que dijera la ley. El publico le aplaudié
durante varios minutos y hasta el juez lo feli-
cit6 por la belleza de su discurso. Después del
veredicto, el publico jubiloso lo sacé en hom-
bros de la sala de audiencia.”

El publico no celebré sélo el arte del ora-
dor, sino también su propio papel como repre-
sentante de la opinién publica. La autonomia
del jurado popular fue la clave de la estrategia
de Moheno y un argumento central en su ata-
que contra el régimen; en los afios veinte, él y

otros abogados hicieron hincapié en que el

Autor sin identificar, Reconstruccién de un crimen, s.f. Fondo Casasola, Sinafo- jurado era la dnica institucién de la que se

INAH, inv. 74296.

de la dicha hogarefa de los Moreno y contrastdndolas
con las “lobregueses de la sérdida vivienda de dos pie-
zas en horrendo patio de vecindad”, a donde la acusa-
da y su madre tuvieron que mudarse después, y donde
Marfa del Pilar tenfa que dedicarse a los quehaceres
domésticos.® Las descripciones de Moheno hicieron
llorar a todos en la sala de audiencia. Semejante infor-
tunio, explicé Moheno, era el producto de “la politica
baja, sangrienta y suicida nuestra”.® Al asi expresarse
Moheno buscaba contrarrestar la afirmacién del fiscal,
segun la cual la popularidad de la acusada era un sin-

8 Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 1, y 30 de abril de 1924, 22
seccion, p. 6; Querido Moheno, op. cit., 1925, pp. 175, 177-178
y 184; Marfa del Pilar Moreno, ibidem, pp. 28, 32, 33, 34;
Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 6.

* Querido Moheno, ibidem, p. 180.

podia esperar un criterio de justicia en un sis-

tema judicial corrupto. En la ciudad de Mé-
xico funcionaron jurados para delitos serios entre 1869
y 1929, pero fueron atacados por el gremio judicial,
que los consideraba contrarios a las précticas inquisito-
rias y burocrdticas de las instituciones penales mexica-
nas y espafolas. El dilema era similar al enfrentado en
Francia durante el siglo XIX: entre una tradicién basada
en los cédigos, procedimientos escritos y secretos y las
decisiones de expertos, por una parte, y, por la otra, un
sistema novedoso —una version de la tradicién inglesa

0 Excélsior, 27 de abril de 1924, 22 seccidn, p. 1; Excélsior, 30
de abril de 1924, p. 1; Excélsior, 177, pp. 81-83, 91. Cuando de-
fendi6 a Alicia Olvera, en 1925, hasta los soldados que custodia-
ban a la acusada lloraron durante su discurso; Querido Moheno,
op. cit., 1923, pp. 23, 109. Véase también Querido Moheno, Procesos
célebres..., ed. cit., p. 44.
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interpretada a través de la revolucién de 1789— encar-
nado en el jurado, que daba gran importancia a la ora-
toria, al sentido comun y a la participacién de los
ciudadanos. A manera de compromiso, en México se
mantuvo a un juez de instruccién encargado de reunir
pruebas durante una primera fase del proceso, escrita y
generalmente mds larga, mientras un presidente de los
debates quedaba a cargo de las audiencias publicas. Se
suponifa entonces que los jurados sélo debian contestar
preguntas sobre los hechos, del estilo: “;Disparé el acu-
sado la bala que maté a la victima?” Sin embargo, los
abogados defensores mexicanos enmarcaron sus tareas
como si éstas estuvieran por encima de la ley escrita y
trajeron a colacién una evaluacién de la moralidad y la
credibilidad de los actores. La “justicia oficial”, desde
su punto de vista, no era mds que una delegacién del
derecho de cada cual a buscar justicia, un mandato que
en cualquier momento se podia revocar. Esa creencia
conllevé compromisos especificos en el diario operar
de los jurados mexicanos: de acuerdo con los regla-
mentos, se preguntaba a los jurados cudl era su “intima
conviccién” acerca de los hechos que se les presenta-
ban; en la prdctica, defensores y jurados interpretaban
“intima conviccién” como una creencia moral, antes
que como una certidumbre acerca de una verdad obje-
tiva.’! Por lo tanto, las emociones constitufan un fun-

' Querido Moheno, agp. ciz., 1923, pp. 26, 30; Querido
Moheno, op. cit., 1925, pp. 186, 189, 202-203; Excélsior, 30 de
abril de 1924, 22 seccién, p. 6; Katherine Taylor, op. cit., pp. XIX,
6, 8, 38, 127. Sobre la historia del jurado y la oposicién a ellos en
Francia, véase James M. Donovan, “Magistrates and Juries in
France, 1791-1952”, en French Historical Studies, vol. 22, nim. 3,
1999; Bernard Schnapper, “Le jury franais aux XIXeme et
XXeéme siecles”, en Antonio Padoa Schioppa (ed.), The Trial Jury
in England, France, Germany: 1700-1900, Berlin, Duncker u.
Humbolt, 1987. Sobre los jurados en México, véase Guillermo
Colin Sinchez, Derecho mexicano de Procedimientos Penales,
México, Porrda, 1980, pp. 47-49, 103, 617; “Ley de Jurados en
Materia Criminal para el Distrito Federal”, en Boletin Judicial,
1892, p. 28; Antonio Padilla Arroyo, “Los jurados populares en la
administracién de justicia en México en el siglo XIX”, en Secuencia:
Revista de Historia y Ciencias Sociales, nam. 47, 2000. El jurado
como fuente de impunidad para los delincuentes era un viejo argu-
mento contra la institucion; £/ Siglo Diez y Nueve, 23 de abril,
1882, p. 1. La firmeza de la institucion se explica en parte por la
existencia de jurados populares para delitos de prensa, esporddica-
mente desde los afios 1820 y de manera consistente desde 1868,
hasta su eliminacién en 1882. Tanto los jurados para delitos de

damento legitimo de los veredictos porque el ojo vigi-
lante de la opinién publica garantizaba la sinceridad de
las decisiones de los jurados y, en el caso que nos ocupa,
hacia de ellos fieles representantes del aplastante apoyo
popular a Marfa del Pilar. Esto contradecia evidente-
mente la légica racional de la busqueda de la verdad
que, como argumentaban los juristas, era lo tnico que
debia prevalecer en las investigaciones judiciales.”

Algunos tribunales mexicanos intentaron minar la
autonomia de los jurados designando a sus miembros a
partir de una lista de personas que los jueces conocian,
y que eran por tanto mds receptivas a la acusacién. En
el juicio de Marfa del Pilar, la presencia de un grupo
auténomo de jurados fue central no sélo para el éxito
de la defensa, sino también para las implicaciones poli-
ticas del caso. Junto con la acusada y otros abogados
defensores, Moheno asistié a la insaculacién de las per-
sonas que fungirfan como jurados y manifesté su con-
fianza en que serfan dignas representantes del respaldo
de la opinién publica a Marfa del Pilar; Excélsior, por
su parte, haciendo hincapié en la responsabilidad
publica de los jurados, publicé durante el proceso sus
nombres y sus retratos en primera plana.”

Desde la perspectiva que establecié Moheno, la
auténtica representacién por el jurado contrastaba con
la corrupcién del sistema de justicia y la impunidad de la
nueva clase politica. Tejeda Llorca era el mejor ejemplo
de los privilegios de ese grupo de hombres violentos,
y el caso se convirtid, aun antes del juicio, en un enjui-
ciamiento del Congreso en general.” Y aunque el pre-
sidente Obregén habfa prometido respetar la autonomia

prensa como los penales se designaban de manera aleatoria a par-
tir de una lista de residentes de la ciudad que supieran leer y tuvie-
ran un ingreso minimo. En todo el pais se recurrid a los jurados de
prensa; los jurados de lo penal, en cambio, eran casi exclusivos de
la capital; Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion: Honor in the
Construction of the Mexican Public Sphere, Durham, Duke
University Press, 2010.

> Antonio Ramos Pedrueza, Conferencias, México, Eusebio
Goémez de la Puente, 1922, pp. 99, 116.

>3 Sobre la seleccién de los jurados, Excélsior, 27 de abril de
1924, 22 seccidn, p. 1. Nombres y retratos en Excélsior, 29 de abril
de 1924, p. 1.

> Sobre los debates acerca del fuero o inmunidad parlamenta-
ria y el papel del honor de los congresistas, véase Glenn J. Avent,

op. cit., cap. 5.
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del Poder Legislativo, los dos partidos mds fuertes en
las cdmaras (en realidad, coaliciones informales de
candidatos que se aliaron en las sesiones preparatorias
de cada legislatura para asegurarse de que se aproba-
ran sus credenciales electorales) quedaron rdpidamen-
te eliminados como actores independientes: el Partido
Liberal Constitucionalista a fines de 1921, después de
un intento por establecer un régimen parlamentario, y
el Partido Nacional Cooperatista como consecuencia
de la rebelién delahuertista en 1923-1924. En tal con-
texto, durante el juicio de Marfa del Pilar el Congreso
ya no era un representante posible de la opinién publi-
cay, a los ojos del publico de la capital, fue remplaza-
do por el jurado penal, que se convirtié en el ultimo
bastién de la autonomfa de la opinién publica.”
Ahora bien, la distincién de clase era un requisito de
tal autonomia. De igual manera que en 1908 apoyd
restricciones al sufragio, a principios de los afios veinte
Moheno insistié en que un jurado realmente indepen-
diente debia ser designado a partir de una lista repre-
sentativa del “nivel intelectual” promedio de la
sociedad mexicana: ni intelectuales ni “huarachudos”
ignorantes.”® Su reivindicacién de la opinién publica
coexistfa con una visién elitista de la sociedad: el pre-
sente mexicano se caracterizaba por la anomia y las

% Lideres de ambos partidos se aliaron a De la Huerta contra
Obregén en 1923; Enrique Plascencia de la Parra, op. ciz., p. 45.
Sobre las pugnas dentro y alrededor el Congreso durante el perio-
do inmediatamente posterior a la Revolucidn, véase Pablo Piccato
(ed.), 0p. ¢it.1997. Sobre una encuesta en la que se expresaron opi-
niones contra la inmunidad parlamentaria, véase £/ Heraldo, 13 de
julio de 1922, p. 1. En un editorial, £/ Universal dijo que las cima-
ras del Congreso ahora protegfan “a personas sin moral ni cultura’;
El Universal, 14 de julio de 1922, p. 3. Véase también £/ Universal,
26 de mayo del922, p. 3. Calles, en cambio, manifesté su apoyo
al fuero (£/ Universal, 13 de julio de 1922, p. 1), aunque mds tarde
reconocié que algunos congresistas abusaban de él; £/ Universal,
20 de julio de 1922, p. 1. Otra opinién a favor, del secretario de
Comercio e Industria, Vito Alessio Robles, en £/ Universal, 14 de
julio de 1922, p. 1. Una opinién contra el fuero irrestricto por
Francisco Bulnes en E/ Universal, 20 de julio de 1922, pp. 3, 6.

% Querido Moheno, op. cit, 1923, pp. 14-15, 17. Mediante los
requisitos de ingresos, la ley buscaba “excluir a cierto grupo de
notoria ineptitud”; “Ley de Jurados en Materia Criminal para el
Distrito Federal”, ed. cit., pp. 82, 96. Antonio Ramos Pedrueza
también vio en esos requisitos una forma de mejorar una institu-
cién que era mds fiable que los jueces, aunque igualmente emoti-
va; Antonio Ramos Pedrueza, op. cit., pp. 107, 117. Eso era una

A

“reivindicaciones excesivas” de las masas movilizadas
por la Revolucién, a la que definfa como “esta espan-
tosa pesadilla [...] estos diez anos de horrible carnice-
ria entre hermanos, durante la cual ha perecido un
millén de mexicanos”.”” Esa sombria visién del presen-
te inclufa puntos de vista racistas que Moheno com-
partia con el publico del juicio por jurado. La visién
reverente de las culturas indigenas, patrocinada por la
Secretarfa de Educacién Publica y el secretario José
Vasconcelos, afirmaba Moheno, era sélo una excusa
para perdonar los apetitos mds bajos del pueblo —aun
cuando esa visién tenfa eco en el libro de Marfa del
Pilar—. La decadencia del sistema judicial era un resul-
tado del mestizaje que estaba “estrangulando la repad-
blica”.’® Ese racismo iba mds alld del prejuicio étnico
tradicional y su mejor ilustracién eran las actitudes
hacia los negros: Tejeda Llorca tenia un chofer cubano
que, segtin Marfa del Pilar, habfa estado espiando su
casa; cuando lo interrogaron durante el juicio, el juez
hizo bromas acerca de su color y el pablico se burlé de
él porque tartamudeaba.” Moheno, quien habia vivido
en Cuba y en Estados Unidos durante su exilio, se refi-
rié al “salvajismo africano” de los negros cubanos, de
quienes dijo que mataban nifos blancos y se los comi-
an; previsiblemente, Moheno justificé el linchamiento
en el sur de Estados Unidos para proteger la honra de
las mujeres blancas.®

En ese caso, lo paraddjico es que el racismo y el con-
servadurismo coexistian con una defensa de las muje-

reaccién a un periodo durante el cual no se habian establecido esos
requisitos y “[los] hombres de mejor posicién social se rehusa[ba]n
obstinadamente a ser jurados”; E/ Siglo Diez y Nueve, 26 de abril
de 1880, p. 1. Sobre los “jurados profesionales” favorables a los
jueces, véase Demetrio Sodi, op. cit.

°7 Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 18, 26, 30, 88, 105,
158; Querido Moheno, Procesos célebres..., ed. cit., pp. 25, 32.
Pablo Piccato, op. ciz., 1991.

%8 El Universal, 20 de julio de 1922, pp. 1, 6. Contra el indige-
nismo y el federalismo, otra pesadilla de los conservadores, véase
Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 34, 44. Sobre puntos de vista
similares que se expresaron en otro jurado, esta vez contra mexica-
nos de las clases bajas, véase Victor Manuel Macfas Gonzélez, op.
cit., 2009.

%9 Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 6.

% Querido Moheno, op. cit., 1923, p. 83; Querido Moheno,
op. cit., 1925, pp. 191, 203.
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res que las empoderd para utilizar la violencia contra
hombres abusivos. Para entender esta aparente contra-
diccién debemos estudiar la elaboracién que hizo
Moheno de la diferencia de género. No se trata de un
tema secundario porque, después de todo, su populari-
dad como abogado se basaba en una perfecta trayecto-
ria de defensa de mujeres asesinas.® Marfa del Pilar era
la encarnacién paradigmdtica de tales causas, puesto
que otras mujeres habfan matado a hombres que vi-
vian con ellas, y ella en cambio vino desde “las alturas
de su lecho virginal de nifia mimada”, como “una vir-
gen fuerte y justiciera’, en un cuerpo ligero.” Tejeda
Llorca ofrecfa un contraste igualmente apropiado: era
musculoso, acaudalado e intocable, pero no amenazé
la sexualidad de la acusada; la leccién moral del melo-
drama era tan fuerte como superficiales eran sus per-
sonajes.”

Sirviéndose de esa construccién simbélica, Moheno
jugd su mejor carta: provocar sentimientos a través de
la “intima” identificacién de los hombres del jurado
con la mujer sospechosa. Pidié a los jurados que ima-
ginaran el caddver de su propio padre, y que luego se
imaginaran a sus hijos pidiendo explicaciones en el
caso de que condenaran a Marfa del Pilar. Los invité a
simpatizar con el “desorden tempestuoso de todos sus
sentimientos de ternura, de desesperanza y de indigna-
da cdlera”.% La descripcién hacfa referencia a las ideas
criminoldgicas acerca de la predisposicidn irracional de
las mujeres, pero combindndolas, de manera algo con-
tradictoria, con una nocién criminoldgica mds tradi-
cional. Marfa del Pilar, argumentaba Moheno, habia
cometido un crimen pasional porque actué con pre-
meditacién y en defensa de su honor, y su comporta-
miento podfa compararse con el de ciertos “fuertes
varones dignos de reverencia’.® Era un lugar comin
por entonces que quienes cometfan crimenes pasiona-

' Querido Moheno, Procesos célebres. .., ed. cit., pp. 13, 19, 21.

¢ Querido Moheno, gp. cit., 1925, pp. 179, 193.

% Sarah C. Maza, p. cit., p. 66; Querido Moheno, ibidem, p.
188.

¢ Querido Moheno, ibidem, pp. 185, 188-189.

% Moheno también utilizé explicaciones criminoldgicas en las
defensas de Nydia Camargo y Alicia Olvera, Querido Moheno, op.
cit., 1925, p. 81; Querido Moheno, Procesos célebres. .., ed. cit., p. 61.
Sobre la pasién, Querido Moheno, 9p. cit., 1925, pp. 193-194, 200.

les no eran auténticos criminales, por lo menos no en
los términos de las clasificaciones somdticas y de la cau-
salidad hereditaria de la criminologfa positivista, por-
que actuaban inspirados por sentimientos elevados y
ponian el honor por encima de la ley.*® La interpreta-
cién de Moheno volvia a su argumento politico inicial
asociando dos premisas: a) alguien que toma justicia
por mano propia merecia elogios en aquellos tiempos
de inmoralidad, y b) la defensa de las mujeres mexica-
nas (o, en su caso, la absolucién) era un deber nacio-
nal, especialmente porque la Revolucién habia
agudizado la opresién por parte de los hombres. Por
tanto, las mujeres tenfan el derecho de matar cuando
eran explotadas o deshonradas.”

Esa tesis tocaba a un aspecto central de la construc-
cién de la legitimidad politica posrevolucionaria: la
participacién en la guerra civil y la habilidad para
defender las propias creencias politicas mediante la vio-
lencia eran dos recursos esenciales para los politicos,
como mostraron las trayectorias y las muertes de Jesus
Moreno y Francisco Tejeda Llorca;® pero el asesinato
del segundo, perpetrado por una débil y joven mujer,
parecié subvertir esas reglas. Las descripciones grdficas
de los acontecimientos y las transcripciones de su
autopsia en la prensa presentaron el cuerpo del politi-
co como expuesto y vulnerable (una de las balas, segin

¢ Querido Moheno, ibidem, pp. 178, 193. Sobre la apreciacién
favorable de los “criminales pasionales” en la criminologfa positi-
vista, véase Cesare Lombroso, Crime its causes and remedies, trad.
Henry P. Horton, Boston, Little, Brown, 1918, p. 256. Véase
también Cesare Lombroso, L'Uomo delinguente in rapporto allan-
tropologia, alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie, vol. 2
Delinquente epilettico, d’impeto, pazzo e criminaloide, Turin, Fratelli
Bocca, 1889, p. 238.

” Querido Moheno, op. cit., 1925, p. 187. El argumento de la
opresién sobre las mujeres mexicanas fue capital en la defensa de
Nydia Camargo, quien habfa matado a un chileno. Querido
Moheno, Procesos célebres. .., ed. cit., pp. 23, 71. Moheno conclu-
y6 otra defensa con un enérgico llamado destinado a conmover a
los jurados: “;jM4talo!!”; Querido Moheno, ibidem, p. 61. Véase
también Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 147-48, 53. Sobre
otros casos contempordneos en apoyo a ese derecho, véase Victor
Manuel Macfas Gonzdlez, op. cit., 1999.

% Véase nota 28. Los amigos de Tejeda Llorca lo felicitaron des-
pués de que balace6 a Moreno; E/ Heraldo, 30 de mayo de 1922,
22 seccidn, p. 1. Sobre el uso de pistolas véase Querido Moheno,
op. cit., 1925, p. 82.
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los médicos, salié por el pene);*” ello era ain mds preo-
cupante porque el derecho de los hombres a ejercer
violencia en nombre del honor estaba ganando acepta-
cién entre el publico en la década de 1920, como parte
de la reelaboracién cultural de la violencia por la Re-
volucién. Como para profundizar el dilema, el juicio
de Marfa del Pilar sacé a la luz otros casos de hombres
que mataron en defensa de su honor y terminaron en
absoluciones o en una rdpida desestimacién de los car-
gos —seguin instrucciones generales del procurador
general del Distrito Federal a los fiscales para que faci-
litaran la liberacién de hombres acusados de asesinato
en tales circunstancias—. Los duelos segufan ocurrien-
do. Con su caracteristica habilidad, en un juicio poste-
rior Moheno pidié al jurado que se absolviera a un
hombre que habia matado por celos.”

Ahora bien, el reto que planteaba el caso de Maria
del Pilar sélo es aparente si recordamos que el funcio-
namiento del jurado se basaba en las “intimas convic-
ciones” de nueve hombres. Aunque el caso de Maria del
Pilar parecfa estar sentando un peligroso precedente, el
jurado penal, en este sentido con el apoyo del Estado,
era en si mismo una garantia de que los hombres que
defendfan su honor podian apelar a las razones del cora-
z6n, por decirlo con palabras de Pascal o, utilizando las
del jurista Ratl Ramos Pedrueza, a “una regla mds hu-
mana’ por encima de las estrecheces de procedimiento

% El Heraldo, 11 de julio de 1922, p. 3.

7 Querido Moheno, Honorio Rodriguez, ed. cit., p. 78; Excél-
sior, 11 de mayo de 1924, p. 7; Excélsior, 12 de mayo de 1924, p.
3; Excélsior, 21 de mayo de 1924, 22 seccidn, p. 8. Sobre los due-
los, véase Pablo Piccato,“El duelo y la politica en el México revo-
lucionario”, en Brian Connaughton, Carlos Illades y Sonia Pérez
Toledo (eds.), La construccidn de la legitimidad politica en México,
México, El Colegio de Michoacdn/uam/unam/ El Colegio de
México, 1999. Sobre el memordndum vy la liberacién de un hom-
bre que maté a su esposa y a su amante para vengar “el agravio a
su honra”, Excélsior, 31 de mayo de 1924. Véase también
Excélsior, 1 de abril de 1924, p. 6; Excélsior, 29 de abril de 1924,
p. 15 Excélsior, 27 de mayo de 1924; Excélsior, 31 de mayo de
1924, p. 3; Aurelio de los Reyes, op. cit., vol. 2, p. 64. Sobre las
consecuencias culturales de la Revolucién, Jorge Aguilar Mora,
op. cit.; Ana Marfa Alonso, Thread of Blood; Colonialism, Revo-
lution, and Gender on Mexicos Northern Frontier, Tucson,
University of Arizona Press, 1995; Carlos Monsivdis, “La apari-
cién del subsuelo. Sobre la cultura de la Revolucién mexicana”, en
Historias, num. 8-9, 1985.

que marca la ley”" El melodrama en la sala de audien-
cias avalaba la pasién, la violencia y lo irracional en una
esfera supuestamente objetiva y publica.

Al final de su proceso Marfa del Pilar Moreno se vio
rodeada de una muchedumbre que lanzaba pétalos a
sus pies. Excélsior hizo notar que el publico presente
durante el proceso y la multitud que estaba a las puer-
tas de la cdrcel de Belén era muy diferente de los espec-
tadores habituales de los juicios, pues en esa ocasién
habfa un gran nimero de personas de clase media y
muchas “bellas y elegantes mujeres”.”” Esas mujeres
fueron atraidas a ese juicio por algo mds que lo sérdi-
do de las historias, lo artistico de la oratoria y el melo-
drama que son moneda corriente en los juicios por
jurado. A través de la sala de audiencia de ese jurado
ellas tuvieron acceso a debates mds amplios acerca de
su lugar y sus derechos en la sociedad posrevoluciona-
ria. Su elevado ndmero en un espacio tradicionalmen-
te dominado por hombres era una declaracién sobre el
papel de las mujeres en la vida publica y un desafio
implicito al Estado. Tanto los articulos de prensa ana-
lizados en este articulo como los elementos emotivos
de la retérica de Moheno eran nuevos recursos del dis-
curso publico, en los que se reconocfan los limites de la
promocidn de la politica de masas por el Estado.

Los quince minutos de fama de Maria del Pilar
Moreno construyeron una fuerte narrativa acerca de la
feminidad, el honor y el uso de la violencia. Ella reen-
carné a las herofnas griegas que desafiaron a la autori-
dad masculina: Antigona, que se sacrificé a s{ misma en
su deber de enterrar a los muertos de la familia, o
Electra, que expresé abiertamente su pesar y prometié
vengar al padre caido. Esta ignoré las leyes y por lo
tanto quiso “mejorar el destino comtn a todos, para
merecer la doble alabanza de ser discreta y de ser una
hija irreprochable™; Creonte condené a la primera por-
que “no hay peor mal que la anarquia: ella destruye

7" Antonio Ramos Pedrueza, op. ciz., p. 101. Un argumento
general en Armando Z. Ostos, Breves comentarios sobre el nuevo
Cédigo de Procedimientos Penales para el Distrito y Ierritorios
Federales, México, 1921, p. 38.

72 Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 1; Excélsior, 30 de abril de
1929, p. 1.

" Versién retomada de Séfocles, Electra, Edivision Compaiifa

Editorial, 1999, p. 62 (N. de la T.).
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ciudades”.”® Esos desafios guardan paralelis-
mos con el proceso de la construccién posre-
volucionaria del Estado. Cabe recordar que en
los afios 1920, los gobernantes se interesaban
cada vez mds en las posibilidades de interven-
cién del Estado en las relaciones familiares
como una receta para ayudar a la sociedad
mexicana a superar las consecuencias demo-
gréficas de la Revolucién. El proyecto inclufa
una mayor preocupacién por los problemas de
la nifiez y un acento renovado en las responsa-
bilidades domésticas de las mujeres. Hasta las
feministas suscribieron ese programa de euge-
nesia.”* Si bien la historia de Marfa del Pilar
concentraba esas preocupaciones, marcaba no
obstante un importante giro: mientras las
politicas sociales buscaban modernizar lo
doméstico al racionalizar la feminidad, su caso
mostré una domesticidad perturbada por la
politica, y mediante las estrategias retdricas de
Moheno sacé a relucir afectos y emociones
como elementos legitimos de la vida publica,
abriendo la puerta a un publico masivo que
inclufa mujeres y, en esa medida, transformé
el discurso publico.

Moheno, pese a su aparente erudicién, no
pudo citar a Séfocles, ni era feminista. En un
contexto mds amplio, las consecuencias del
caso no fueron tan positivas en términos del desarrollo
de la voz publica de las mujeres: Marfa del Pilar, hasta
donde yo sé, nunca volvié a publicar; en 1929 el jura-

73 Séfocles, Antigone, trad. David Grene, Chicago, University
of Chicago Press, 1991, p. 167; Sophocles II, The Complete Greek
Tragedies, trad. John Moore, Michael Jameson y David Grene,
Chicago, University of Chicago Press, 1969, p. 187. Jean Franco
pone de relieve la importancia de Antigona en las narraciones
nacionales mexicanas del siglo XX, Plotting Women: Gender and
Representation in Mexico, Nueva York, Columbia University Press,
1988, cap. 6. [Versién en espaol retomada de Séfocles, Antigona,
Editores Mexicanos Unidos, 2001, p. 53 (N. de la T))].

74 Véase Gabriela Cano, “Revolucién, feminismo y ciudadanfa
en México (1915-1940)°, en Georges Duby y Michelle Perrot
(eds.), Historia de las mujeres en Occidente, Madrid, Taurus, 1993,
p. 303; Alexandra Minna Stern, “Responsible Mothers and
Normal Children: Eugenics, Nationalism, and Welfare in Post-
revolutionary Mexico, 1920-1940”, en JHS, 1999, pp. 370, 77;
Mary Kay Vaughan, op. cit., 2000.

Autor sin identificar, Reconstruccién de un suicidio, s.f. Fondo Casasola, Sinafo-
INAH, inv. 75271.

do de lo penal fue abolido por decreto presidencial, sin
mayor debate puiblico; ese mismo afio también se creé
el Partido Unificado de la Revolucién (Partido
Nacional Revolucionario) y se consolidé el poder de
Plutarco Elias Calles como jefe mdximo detrds de la pre-
sidencia. Los observadores interpretaron la eliminacién
del jurado como el dltimo golpe a la tradicién de los
grandes intelectuales y oradores de los tiempos heroi-
cos del liberalismo decimondnico y como una pérdida
de proteccién para las mujeres que usaban la violencia
contra los hombres.” Podrfamos afiadir, siguiendo el

7 Sobre los nuevos reglamentos, véase Armando Z. Ostos, gp.
cit., pp. 27, 31, 40; sobre los ultimos casos contra mujeres,
Excélsior, 8 de octubre de 1929, 22 seccidn, p. 1. Respecto a los
derechos de las mujeres frente a la violencia masculina y lo judicial,
es dificil juzgar si la eliminacién del jurado tuvo alguna conse-
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esquema de Sarah Maza, que la esfera publica pasé de
ser un sistema simbdlico icénico, oral, potencialmente
“femenino”, a uno mds “masculino” en su preferencia
por la textualidad y la racionalidad.”® Esa era claramen-
te la preocupacion cuando el Congreso Constitucional
de 1916-1917 debatié los derechos electorales: las
asambleas y las multitudes no eran racionales, argu-
mentaban los representantes publicos, sino que las
gobernaba el “sentimentalismo” y la influencia de “ide-
alistas sofiadores” y del clero. La naturaleza femenina
de esas caracteristicas no escapé a los diputados, quie-
nes no votaron una propuesta que hubiera ampliado
los derechos de voto a las mujeres.”” M4s tarde, el movi-
miento por el sufragio no logré capitalizar su moviliza-
cién durante las décadas de 1920 y 1930 para
conseguir una reforma electoral bajo el gobierno favo-
rable de Ldzaro Cirdenas (1934-1940).® Se podria
decir que, en alguna medida, eso se debié a la absolu-
cién de Maria del Pilar, la cual pudo haberse interpre-
tado como un enjuiciamiento femenino de la clase
politica, del régimen revolucionario y, quizd de mane-

cuencia a largo plazo. La evidencia a partir de fuentes estadisticas
acerca de la frecuencia del abuso sexual, un indicador tentativo,
muestra un aumento sugerente de la tasa de violaciones, aunque
los datos disponibles no permiten observar el impacto de los decre-
tos de 1929; Ira Beltrdn y Pablo Piccato, “Crimen en el siglo xx:
fragmentos de andlisis sobre la evidencia cuantitativa”, en Ariel
Rodriguez Kuri y Sergio Tamayo (eds.), Los #ltimos cien afios, los
proximos cien aiios, México, UAM, 2004.

76 Véase Sarah C. Maza, op. cit., pp. 110, 314.

77 Sesién del 26 de enero de 1917, Diario de los Debates del
Congreso Constituyente, 1916-1917, México, Comisién Nacional
para la Celebracion del Sesquicentenario de la Independencia
Nacional, 1960, pp. 982, 986-988.

78 Sobre los limitados avances de las causas feministas después
de la Revolucidn, a pesar de la movilizacién durante los afios 1920,
véase Jean Franco, op. cit., p. 102; Anna Macfas, Against All Odds;
the Feminist Movement in Mexico to 1940, Westport, Greenwood
Press, 1982; Enriqueta Tuién Pablos, “El otorgamiento del sufra-
gio femenino en México”, tesis de doctorado en historia, México,
UNAM, 1997, pp. 3-4, 62. El derecho de voto para todas las elec-
ciones se amplié a las mujeres en 1953. Uno de los dltimos y mds
famosos juicios por jurado fue el de Leén Toral y la madre
Conchita, condenados por el asesinato del presidente electo Alya-
ro Obregén en 1928. En Mary S. Hartman, op. cit., pp. 84, 268,
166, se afirma que la presencia de las mujeres en juicios franceses
e ingleses era una forma de dar voz a sus inquietudes, y se sugiere
que las reacciones publicas victorianas debfan entenderse en el
contexto del surgimiento del feminismo.

ra implicita, del propio candidato presidencial Plutarco
Elfas Calles.

Ahora bien, las implicaciones de esa historia van mds
alld de “la actualidad”. Los liberales mexicanos crefan, y
los historiadores contempordneos apoyan la idea, que el
jurado ensefd al publico de las audiencias a codificar,
en la vida cotidiana, diversas situaciones éticas y politi-
cas.” ;Cudl fue, entonces, el legado del caso? En lo
superficial, parecié justificar el uso de la violencia por
las mujeres en defensa del honor y la justicia; aparente-
mente, hizo de las emociones un aspecto legitimo de los
debates publicos. Sin embargo, las emociones eran un
recurso retdrico, antes bien que una critica de las exclu-
siones politicas de género; y, considerando de forma
retrospectiva la dominacién masculina generalizada so-
bre la politica en los decenios siguientes, pareciera que
los derechos de las mujeres mds bien se vieron desfavo-
recidos debido a ese caso y a otros semejantes.*

La historia de Marfa del Pilar hay que recordarla con
cierta ironfa, situindola en el contexto de la masculini-
zacion de la esfera publica posterior a la Revolucién.
Porque si bien las mujeres podian ser actrices de los
melodramas que daban forma a la cultura y a la politi-
ca, los atributos morales de sus papeles y sus papeles
mismos, pesados y poderosos, garantizaron la conti-
nuidad del derecho de los hombres educados a hacer
uso de la violencia en defensa de su honor y a callar a
otros en el escenario de los debates publicos. “Si tene-
mos que aceptar la derrota’, bien hubieran podido
pensar esos hombres, siguiendo a Creonte, “que sea a
manos de un hombre; pero no debemos permitir que

la gente diga que una mujer nos ha derrotado”.®

7 Antonio Padilla Arroyo, op. cit., pp. 138, 144; Katherine
Fischer Taylor, op. cit., p. 8.

% Sobre el valor de cambio de las mujeres en el momento del sur-
gimiento de una nueva clase politica, véase Jorge Aguilar Mora, op.
cit., p. 92. Sobre las dificultades para “reescribir narraciones magis-
trales sobre una heroina”, véase Jean Franco, gp. cit., pp. 133, 146.

81 Séfocles, op. cit., 1991, p. 167; Séfocles, op. cit., 1967, p.
187. La importancia de Antigona en la narrativa nacional mexica-
na del siglo XX fue puesta de relieve por Jean Franco, op, cit., cap.
6. [Traduccién libre desde la versién en inglés citada. En Séfocles,
Antigona, Editores Mexicanos Unidos, 2001, p. 54, Creonte dice:
“Asi, las reglas estables deben ser defendidas, y es preciso no ceder
en modo alguno a una mujer. Mds vale, si ello es necesario, retro-
ceder ante un hombre, para que no se diga que estamos por deba-
jo de las mujeres”. (N. de la T.)].
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A
Prensa oficialista y accidn guerrillera

en la c.lécada de 1970: e.l caso de
la Liga Comunista 23

Imégenes tomadas de diversos sitios de
Internet, consultados en junio de 2012

e Septiembre

ste trabajo forma parte de una investigacién mds amplia en la cual
se muestra la operacién de algunos de los amortiguadores' de que eché
mano el gobierno mexicano en su estrategia para combatir, desarticular y
exterminar a la guerrilla urbana surgida durante la década de 1970. Por
razones de espacio se expondrd sélo el papel desempenado por la prensa
de circulacién nacional, particularmente de los diarios La Prensa y
Excélsior, de los cuales se explicitard su cobertura en torno a

las acciones armadas de la Liga Comunista 23 de
Septiembre, en el contexto de la desproporcionada repre-
sion oficial orientada a su extermino durante el periodo de
1973 a 1979.

Se pretende documentar acerca de cémo el gobierno
federal fue escalando un operativo represivo para cada
periodo de vida de la organizacién guerrillera, hasta la con-
crecién de un disefio perverso que incluyé el fortalecimien-
to de los cuerpos policiacos (entre ellos la creacién de la
Brigada Blanca), el mayor equipamiento y la capacitacién
militar de fuerzas de elite, asi como la utilizacién de dife-
rentes técnicas de infiltracién, descontrol y abatimiento. Y
cémo paralelamente se utilizé a la prensa para desinformar
con respecto al conflicto armado, con el propésito de redu-
cirlo y socavarlo ante la opinién publica, a corto y largo
plazo. Se busca asimismo explicar cémo esta prensa oficiosa
sirvié al gobierno, a las fuerzas castrenses y policiales, las

" Doctorante en Antropologia Social por el Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social, CIESAS-DF.

' La idea de amortiguadores fue tomada de la sugerente ponencia de
Daniela Spenser intitulada “Cushions Available in the Mexican State to
Mitigate the Impact of The Dirty War”, la cual fue dictada en el
Latinamerican Studies Association (LASA) en Toronto, Canadd, octubre
de 2010.
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Lozano, en el sector Libertad de la ciudad de
Guadalajara.? Tres conceptos fueron tomados
en cuenta para dar nombre a la organizacidn:
Liga, en reconocimiento a la Liga de los Justos
promovida por Karl Marx y Friedrich Engels;
Comunista, porque instaurarfa un sistema po-
litico de esa naturaleza con el triunfo de la re-
volucién proclamada, y 23 de Septiembre como
un reconocimiento a la fecha en que tuvieron
efecto las acciones desarrolladas por Arturo
Gdmiz y el comando que encabezaba en el
cuartel militar de Ciudad Madera, Chihua-
hua, en 1965.?

El objetivo de la LC23s fue amalgamar a
diversos grupos armados a nivel nacional, los
cuales se mantenfan desarticulados y sin direc-
cién aparente. Los resultados fueron varios y
entre ellos destaca la redaccién del manuscrito
intitulado “Cuestiones fundamentales del
movimiento revolucionario”,* documento que
fue tomado como programa bdsico de la orga-
nizacién y tuvo como plataforma ideoldgica la
teorfa econdémica marxista, con la que se exhi-
bian las repercusiones del modelo econémico
capitalista en México. Las asignaturas pendien-
tes del modelo inspiraron a la organizacién a

cuales disenaron y operaron multiples estrategias para
exterminar a la oposicién politica armada, contribu-
yendo también a reducir el impacto de las otras oposi-
ciones en el dmbito politico y social. La prensa buscaba
asimismo justificar y ocultar los actos represivos, lo
mismo que estigmatizar, denostar y denigrar a los mi-
litantes de las organizaciones armadas, al tiempo de
servir de vocera oficial sobre las decisiones guberna-
mentales para frenar el conflicto guerrillero.

La Liga Comunista 23 de Septiembre y su estrategia

politico-militar

La Liga Comunista 23 de Septiembre (LC235) tiene
una historia que la consolida como grupo politico
armado el 15 de marzo de 1973 en la calle Porfirio
Diaz nim. 689, entre Francisco de Icaza y José Maria

plantear su estrategia politica y militar, la cual

se puede sintetizar en un argumento: “es posible, nece-

saria e inevitable la revolucién en este pais”.’

La 1.C23s manifestd su rechazo al “Estado y su exce-
sivo despliegue de violencia politica, y contra el sistema
democrdtico-partidista”.® Su objetivo inmediato serfa

* Rodolfo Gamifio Mufoz, Repertorios de una violencia urbana
en Meéxico: origenes de la Liga Comunista 23 de Septiembre,
Saarbriiken, Lab Lambert Academic Publishing/Editorial Acadé-
mica Espaiiola, 2011.

3 Véase Leticia Carrasco, “La guerrilla en México. El caso de la
Liga Comunista 23 de Septiembre”, tesis de maestria en Ciencias
Sociales, México, Biblioteca del Departamento de Estudios Socio-
l6gicos y Movimientos Sociales (DESMOS), 1999.

# Ignacio Salas Obregén, Cuestiones fundamentales del movimiento
revolucionario o manifiesto al proletariado, México, Huasipungo, 2003.

° Jaime Laguna Berber, “Liga Comunista 23 de Septiembre”,
Documento inédito, Archivo del Centro de Investigaciones His-
téricas de los Movimientos Sociales A.C., sin fecha.

¢ Ignacio Salas Obregén, op. cit., p. 29.
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crear un partido politico de la clase proletaria y un ejér-
cito que lo resguardara, tareas que adquirfan para la
Liga un propésito estratégico, sobre todo porque las
condiciones de lucha contribufan a que cada vez mds el
objetivo se tornara realizable, pero sélo como resultado
de una guerra de cardcter prolongado. La estrategia
militarista de confrontacién armada irfa acompafiada
de la huelga econémica y la huelga politica, las cuales
se llevarfan a cabo en centros laborales, con obreros de
la construccidn, colonos invasores de terrenos y cam-
pesinos.” El combate en las calles tendria lugar en los
centros estudiantiles a partir de los conflictos politi-
cos ahf surgidos, con la finalidad de sumar la fuerza de
los jévenes inconformes con el sistema politico mexi-
cano y organizar la guerra de guerrillas, cuidando “no
rebajar las tareas de las brigadas armadas al exclusivo
desarrollo militar”.*

Ademds de la influencia de la ideologfa marxista, la
LC238 adopté elementos de la teoria revolucionaria
leninista, que se habia adoptado durante los albores de
la Revolucién rusa de principios del siglo XxX. Armada
ideolégicamente con esos referentes, la Liga organizé
revueltas, manifestaciones, combates callejeros, propa-
ganda y destacamentos de su ejército revolucionario.’
La movilizacién politica y el combate de calle tenian
que ser también trasladados al campo para ampliar los
brazos rurales de la Liga, a efecto de realizar invasiones
y toma de tierras. La movilizacién politica y el comba-
te agrarios debfan contemplar la eliminacién de caci-
ques, guardias blancas y soldados, asi como promover
asambleas campesinas para discutir proyectos politico-
militares.

En la préctica la 1LC23s ensanché la férmula de
“hostigamiento”, promovié la “eliminacién de fuerzas
econdémicas enemigas’ e impulsé la realizacién de
secuestros a prominentes politicos, empresarios e
industriales, con el doble objetivo de incrementar sus
fondos econémicos y de negociar con el gobierno la
liberacién de los presos politicos. Los planteamientos
politico-miliares de la Liga fueron desarrollados entre

7 Ibidem, pp. 69-71.
8 Ibidem, p. 67.
o Idem.

los afios que van de 1973 a 1979, periodo durante el
cual sus acciones se ampliaron geogrdficamente, aun-
que también se redujeron por su intensidad y efectivi-
dad, tanto por conflictos internos como por el
despliegue de las fuerzas represivas. Esta irregularidad
produjo al interior de la organizacién rectificaciones
que a largo plazo la fragmentaron y exterminaron.

Acciones de la Liga, represién y prensa

Laco3s pasé por cuatro etapas importantes durante
su existencia, a saber: consolidacién (1973), rectifica-
cién (1974), fragmentacién (1975-1976) y extermino
(1977-1979)." En cada una de ellas el despliegue e
impacto de sus acciones politico-militares fue desigual,
y la cobertura desarrollada por la prensa pretendié
mitigar el impacto represivo ejercido por las fuerzas
castrenses y policiales, al tiempo que buscé dar a cono-
cer las salidas politicas al fenémeno armado a corto y
largo plazo. A continuacién se describirdn algunas de
las acciones “mds importantes” de la Liga en cada una
de las etapas anteriormente aludidas, y se expondrdn
diversas opiniones-posiciones vertidas por la prensa,
particularmente a través de los diarios Excélsior y La
Prensa. El objetivo es identificar las continuidades y
giros en el contenido informativo de esos medios y su
correspondencia con la estrategia represiva disefiada
por el gobierno e implementada por las fuerzas cas-
trenses y los cuerpos policiales. Al hablar de las accio-
nes politico-miliares “mds importantes” de la LC23s, es
pertinente mencionar que me refiero a aquellos acon-
tecimientos coyunturales en cada una de sus etapas de
vida que captaron la atencién y fueron registrados en
los diarios de circulacién nacional.

Durante la etapa de consolidacién de la LC23s, sus
acciones mds importantes fueron los secuestros, en
Monterrey y Guadalajara, de los empresarios mexica-
nos Eugenio Garza Sada y Fernando Aranguren, asf
como del cénsul britdnico Anthony Duncan Williams.
Una muestra del tratamiento informativo realizado por

' Véase Rodolfo Gamifio Mufioz, Guerrilla, represion y prensa
en el México de los 70. Invisibilidad y olvido, México, Instituto
Mora, 2011.
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los medios de comunicacién ante las acciones armadas- to sistematizado, el secuestro y el atentado terrorista.
secuestro y particularmente sobre el asesinato de uno Actos que sélo persiguen desatar el caos, la anarqufa y la
de los plagiados se encuentra en la siguiente cita: inseguridad, poniendo en grave peligro a nuestras insti-

Garza Sada fue sacrificado por un grupo de fandticos o
enajenados que no entienden la forma que un creador de
industrias cerca de la frontera norte del pais pueda llega a
desempefiar una tarea nacional de alto progreso. Es un
crimen de enajenados que no entienden que es preciso
que con verdadero sentido progresista entendamos que el
pais necesita industrializarse, asimilar tecnologfas, auspi-
ciar investigacion cientifica frente a la gran capacidad del
extranjero. Necesitamos promover la empresa moderna,
con sentido social y no para las adquisiciones de privile-
gios, sino para una procuracién mds abundante. Es
lamentable la existencia de individuos que con afdn cri-
minal y con 4nimo delictivo realizan actos como el que le
quité la vida al industrial Garza Sada y sus acompafan-
tes. Las autoridades deben castigar de forma ejemplar
mediante sentencias judiciales, responder con una mayor
vigilancia y extensa energfa para castigar a esos delin-

cuentes cuando caen en manos de las autoridades."
El mismo diario publicé:

Los que atentaron con la vida de Garza Sada son una
minorfa de eternos inconformes que todo lo quieren
resolver por la violencia, incapacitados como estdn para
usar la razén. De ahf la certeza de las palabras del sefior
presidente de la Republica, con las que nos advierte vic-
timas de una violencia enajenada, y que el camino que
debe seguir México no es ese, por el que tratan de arras-
trarnos esos grupos de fandticos enajenados a los que la
conciencia publica condena y repudia enérgicamente.
Fue un asesinato realizado por cobardes que siempre se
encubren en la sombra del anonimato. Se debe ejercer
todo el rigor de la Ley, asi lo considera la indignada opi-
nién publica. Pero bueno es reflexionar que no basta que
a los autores materiales de este abominable crimen se les
castigue, pues la seguridad de la nacién exige que las
autoridades responsables de guardar el orden publico y la
paz social lleven sus investigaciones hasta el fondo del
asunto para descubrir a las ocultas fuerzas nacionales o
extranjeras, sea cual fuere su faccién o ideologfa que viene

prohijando actos tan condenables como lo son el asesina-

" La Prensa, 19 de septiembre de 1973.

tuciones democrdticas que pueden ser barridas por una
dictadura militar como las que pesan por sobre no pocos

de nuestros hermanos en América Latina.'

Pero si rescatamos las columnas de opinién, destaca
en particular la suscrita por quien firmaba con el seu-
dénimo de “Sembrador”, que en realidad era Mario

ova Palencia, secretario de Gobernacién del entonces
Moya Pal t de Gob
presidente Luis Echeverrfa. La columna se llamada
“Granero politico” y en ella se decia:

y

Grupos de criminales no tienen consideracién y respeto a
la vida humana. Esos criminales han afectado nuevamen-
te el cuerpo social tratando de arropar actos delictivos
que nuestros cédigos penales sancionan severamente en
una pretendida actitud revolucionaria. Son los miembros
de los llamados comandos guerrilleros, gente sin escru-
pulos, con ideologia mal digerida y con principios politi-
cos que escasamente comprenden, que han hecho derivar
en actitudes francamente gansteriles que repugnan a cual-
quier persona que forme parte de un grupo civilizado.
Con todas las agravantes de la Ley —premeditadamente,
alevosamente, ventajosamente— estos hampones selec-
cionan a sus victimas y proceden contra ellas, dispuestos
no solamente a lesionarlas en su integridad personal, a
privarlos de su libertad, sino también a privarlos de la
vida. Actdan siempre con la ventaja que da la fuerza
numérica o de las armas que utilizan: siempre en la bus-
queda de dinero fécil que —ya se ha visto en algunos
casos precedentes— sélo les sirve para darse una vida
rodeada de comodidades y lujos, y no para llevar adelan-
te pensamientos y actitudes revolucionarias. El terroris-
mo —recuérdese también las bombas detonadas en la
ciudad de Guadalajara la semana pasada— es una actitud
delincuencial que evidencia una mentalidad enfermiza,
caracteres frustrados, sentimientos de revancha, a los que
se les da rienda suelta de manera oculta y siempre con la
intencién de permanecer impunes. Pronto les llegard a
esos que descienden por la escala del crimen la espada de
la justicia y el derecho. Pero como dijimos al principio,

los rodea la justa indignacién que todo el pais experi-

2 Idem.
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menta, pues no logran explicarse cémo es que
actos terroristas puedan ser la sefial de una filo-
soffa o una ideologfa politica. Estos criminales
deberdn entender que el derecho a nuestro
marco jurfdico, a la dignidad y a la vida del
hombre son valores fundamentales que el pue-
blo defiende y vive apasionadamente, convenci-
do como estd, de que en nuestro sistema de
libertades existen vias para expresar pacifica-

mente cualquier inconformidad.”

La cobertura de este mismo acontecimiento

por parte del diario Excélsior generdé opiniones
encontradas. Se argumentaba en este medio que el
industrial Garza Sada habia sido “asesinado en un inten-
to de secuestro efectuado por nueve individuos no iden-
tificados adn, dos de los cuales murieron en el tiroteo.
Los dos hampones fueron encontrados muertos poco
después del secuestro a bordo de un automévil abando-
nado”." Excélsior responsabiliza del fallido secuestro a un
grupo guerrillero: “Se aseguré que los frustrados secues-
tradores pertenecen a un comando de guerrilleros, y que
uno de sus principales objetivos era lograr la libertad del
cabecilla Gustavo Adolfo Hirales Mordn que fue deteni-
do hace una semana”. Asimismo, la cobertura de Excél-
sior anunciaba la existencia de una organizacién armada
que comenzaba a operar en el pafs, informacién que fue
descartada por La Prensa. Otra omisién de este diario,
publicada por Excélsior a propésito del asesinato del in-
dustrial Garza Sada, es la siguiente:

Para los que se interesan y se preocupan por las agresio-
nes que sufre nuestra patria en su derecho a buscar el
desarrollo en un marco de justicia social. El terrorismo
insistimos, no tiene justificacién moral alguna. Pero hay
cosas que contribuyen a explicarlo. Porque es esencial-
mente nefasto y también porque cada dia se hace mds sos-
pechoso de responder a designios antimexicanos, el
terrorismo debe ser combatido a fondo en nuestra patria.
Pero hacer esto, especialmente, cegando las fuentes de
injusticia en que se nutre, es imposible, y esa es la tarea

de los revolucionarios que conocen las circunstancias de

B Idem.
' Excélsior, 18 de septiembre de1973.

México y acttian dentro de ella. Por encima de las reac-
ciones emocionales que no ven mds alld de las manifesta-
ciones, y por encima también de los accesos de célera de
los intransigentes, debe analizarse la diaria accién revo-
lucionaria que, por el auténtico camino de la politizacién
ciudadana, nos lleve a un socialismo humanista y de-
mocrdtico, como ese por el que Salvador Allende consi-
deré que valfa la pena dar la vida.”

Puede apreciarse que La Prensa 'y Excélsior cubrieron
s6lo los secuestros realizados a miembros prominentes
de la elite industrial y politica. Los asaltos perpetrados
por la Liga durante la etapa de consolidacién tuvieron
poca trascendencia para estos diarios, y s6lo se referfan
a ellos mediante el uso de connotaciones despectivas.
Los términos mds recurrentes con que los calificaban
eran: “asaltantes”, “hampones”, “delincuentes”, “mal-
hechores”, “maleantes”, “agresores” y “pandilleros”. Las
acciones eran reducidas a delitos del fuero comun.

Otra accién de la LC23s, que los diarios considera-
ron pertinente dar a conocer en su plana mayor, fue el
enfrentamiento sostenido entre algunos miembros de
la Liga contra elementos policiales en el Hotel los
Volcanes del Popo Park. Sobre este acontecimiento La
Prensa informaba:

La policia identificé a la agrupacién clandestina que se
hospedaba en Popo Park como el comando militar gue-
rrillero Los Guajiros. A ellos se les atribuyen los asaltos de

la 1EM y la “Sumbeam” mexicana, empresas ubicadas en el

15 Excélsior, 19 de septiembre de 1973.
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Estado de México. Esos delincuentes estdn relacionados
con el asesinato del multimillonario industrial Eugenio
Garza Sada ocurrido en Monterrey, Nuevo Ledn. El Li-
cenciado Sam Lépez (funcionario policial) informé ayer
que dichos sujetos nada tienen que ver con secuestros en
esta ciudad y que ellos son guerrilleros urbanos —supo-
nemos que comunistas dijo— se informé también que
Los Guajiros preparaban bombas de calor, cuya instruc-
cién fue extraida del libro “Quimica de pélvora y explo-
sivos” de Teny L. Davis, edicién 1943.'

Las opiniones de La Prensa ante los asaltos eviden-
ciaron una linea editorial que informé desde una légica
policial, omitié detalles y describié los acontecimientos
con escdndalo amarillista. Ello es claro si analizamos el
reportaje que cubrié la plana mayor de este mismo
periddico, intitulado “Iban a sembrar terror en todo el
pais un comando guerrillero”.

Los extremistas del Popo Park —entrenados en Corea—
planeaban desatar una ola de atentados en todo el pais
para provocar terror y confusién. La oportuna interven-
cién de la Policfa del Distrito evitd una serie de bomba-
zos y asaltos a instituciones bancarias. Lo anterior se supo
al ser interrogados otros cinco integrantes del comando
“Guajiro”. Entre los detenidos estdn un ingeniero de
Recursos Hidrdulicos quien proporciona planos oficiales
a los delincuentes. El profesionista dijo llamarse Gauden-

16 Ia Prensa, 9 de octubre de 1973.

cio Mata Flores. También manifestaron las autoridades
que los extremistas que perecieron al enfrentarse a tiros
con detectives en una cabafia de Popo Park eran conside-
rados como jefes del grupo, los cuales recibieron instruc-
cién bélica en Corea del Norte y eran capaces de armar y
desarmar una metralleta por ejemplo en menos tiempo
que cualquier armero local. El Licenciado José Antonio
Lépez indicé que los extremistas tenfan un campo de
entrenamiento en las faldas del Popocatépetl. Asegurd
que todos son peligrosos por su fanatismo e instruccién
guerrillera, por ejemplo dijo: Nos habfan preparado
trampas mortales que fallaron porque esperamos a que
llegaran nuestros quimicos y expertos en explosivos.
Explicé que los maleantes no huyeron en forma desorde-
nada, sino que dejaron preparadas tres bombas de ino-
fensiva apariencia. Cualquier movimiento brusco de las
botellas bafiadas de nitroglicerina y la cabafia hubiera
volado en pedazos al igual que los detectives. Afiadié que
el comando de los “Guajiros” es lo que queda del coman-
do Lacandén que desbaratamos recientemente. Los
detectives afiadieron que al parecer el ingeniero
Gaudencio Mata proyectaba volar varias presas en el inte-
rior de la Republica y proporciond planos oficiales de la
Secretarfa de Recursos Hidrdulicos. Finalmente manifes-
taron que los terroristas iban a dinamitar las presas sin
importarles la pérdida de vidas humanas."”

Excélsior emitié una nota menos agresiva, extraida

de una entrevista con el licenciado Arturo Sam Lépez,
director de la Policfa Judicial:

Este grupo de individuos estdn ramificados en

Monterrey, Tijuana y Ciudad Judrez. Al ser inter-
ceptados se encontré un félder que decia “Cédigo
de Informacidén Politica” en dichos documentos se
hablaba sobre las tareas de organizacién, sobre las
huelgas politicas estudiantiles, de desarrollar la uni-
dad proletaria y las alianzas de clases, formacién de
fuerzas y otros puntos.'

La cobertura de las acciones “mds significa-
tivas” de la LC23s durante su etapa de consoli-
dacién, realizada por La Prensa y Excélsior

7 La Prensa, 10 de octubre de 1973.
18 Excélsior, 9 de octubre, de1973.
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—atin con sus variaciones—, evidencia un disefio de
politica editorial que responde a objetivos precisos,
como el de no fungir como mediadores entre las elites
del poder y la sociedad. Por el contrario, dichos diarios
estrecharon a su manera una relacién de confluencia
con las cipulas politicas y econémicas. Sobre ello des-
tacan las opiniones-posiciones sostenidas por La Prensa
y Excélsior en torno a las acciones de la LC23s, en las
que se inculpa a grupos armados que habian operado
durante 1968 y 1972, como Los Guajiros y Los
Lacandones. No hubo nota alguna (a pesar de la pun-
tualidad informativa de estos diarios) que anunciara la
gestacién de la LC23S y su responsabilidad en los acon-
tecimientos.

No es sorprendente entonces argumentar que la
informacién preferfa mantenerse en secrecia con el ob-
jetivo de ponderar las labores policiales, mientras que
se estructuraba la respuesta represiva y se tejfan las sali-
das politicas que se darfan al conflicto a través de la
prensa. Hipdtesis que se vuelven evidentes si leemos
la siguiente nota publicada por La Prensa:

Nuevos atropellos por pequefio grupo de bandoleros
armados han causado la natural indignacién y la conde-
na undnime del pueblo, asf como la consideracién de que
quienes lo han llevado a cabo son individuos sin escri-
pulos, seres enajenados que poseen mentes enfermizas,
sujetos carentes de principios morales y quienes ningtin
respeto les merece la integridad y la dignidad humanas.
Dan prueba de que sélo desean satisfacer apetitos bastar-
dos, que estdn dispuestos a descender sin ningin limite por
la seca del crimen y que dnicamente los gufa el afin de
obtener ficilmente un cuantioso botin. Son capaces de ase-
sinar cobardemente a sus victimas para no correr el riesgo
de que mds tarde los identifiquen. Ojald los delincuentes
entiendan que no estamos en la selva de asfalto, que nues-
tra sociedad se rige por reglas de conducta que el derecho
y la moral obligan a respetar. Hoy reiteramos la confianza
de la sociedad en general de que, a final de cuentas, de
quienes han infringido nuestros preceptos juridicos, han
sembrado el desasosiego en muchos espiritus y sumido en
la desesperacion y el desaliento serdn capturados y recibi-

rdn el castigo al que se han hecho acreedores.”

Y La Prensa, 12 de octubre de 1973.

Los articulos y columnas desplegados en La Prensa y
Excélsior evidencian una clara sugerencia y confluencia
por parte del gobierno en la politica editorial, que los
limité a formar una realidad confusa y a desviar la infor-
macién sobre las acciones de la LC23s. La opinién-posi-
cién de estos diarios simula tener un desconocimiento
del fenémeno armado. La estrategia consistié en negar
la existencia de una nueva organizacién que operaba a
nivel nacional y que logré amalgamar a diversos grupos
desarticulados. El desconocimiento y negacién tuvo
dos objetivos: reducir la capacidad operativa de la orga-
nizacién y apologizar la capacidad de despliegue de los
sistemas policial-militares y de inteligencia para com-
batir la amenaza que esta organizacién representaba a
nivel nacional.

Rectificacién en1974

Durante su etapa de rectificacidn, la LC23S tuvo cam-
bios importantes en su desempefio politico-militar:
otorg6 apoyo a movilizaciones obreras en varios esta-
dos de la republica, sostuvo el “combate de calle” y
redujo la actividad de secuestros, mientras que las
detenciones y bajas en su organizacién se daban de
forma considerable. Estos cambios en el accionar de la
Liga, durante 1974, tuvieron una correspondencia con
la estrategia represiva implementada por el Estado. La
infiltracién, la generacién de incertidumbre y la dis-
funcionalidad de las técnicas de lucha utilizadas con-
tribuyeron en el interior de la organizacién a provocar
desacuerdos politico-ideoldgicos, que se pretendieron
resolver con una profunda rectificacién. Los costos de
esas decisiones se tradujeron como anteriormente se
apuntd, con un alto nimero de detenciones.” La refor-
mulacién represiva pretendié exterminar a la organiza-
cién rdpidamente a través del combate directo y
discrecional. No obstante, las estrategias directas, dis-
cretas y focalizadas se pudieron reflejar publicamente
en la prensa con suficiente evidencia.

Las acciones politico-militares realizadas por la
LC23s durante su fase de rectificacién en 1974 tuvieron
poca cobertura, tanto en La Prensa como en Excélsior.

2 Rodolfo Gamifio Mufoz Rodolfo, Guerrilla, 2011.
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Estos diarios pusieron énfasis en la “efectividad poli-
cial” y en las detenciones. Es preciso reproducir tex-
tualmente la forma en que estos medios presentaron las
detenciones y golpes mds importantes asestados a la
organizacién. En cuanto a la aprehensién y “misterio-
sa’ muerte de Salvador Corral Garcfa y Arturo Olivares
Torres, lideres prominentes de la LC23S, La Prensa
redacté:

Hayan caddveres de desconocidos en Monterrey y
Guadalajara, jévenes de aproximadamente 25 afios de
edad los cuales tenfan un balazo en la cabeza. Los desco-
nocidos tenfan vendados los ojos y se encontraban
envueltos en cobijas. Elementos de la Policfa Judicial
suponen que se trata de una posible diferencia entre gue-
rrilleros. Investigadores suponen que los homicidios fue-
ron cometidos en otro lugar y los cuerpos fueron
abandonados en terrenos baldios.”

Hay evidencias para suponer que después de haber
sido detenidos por elementos de la Direccién Federal
de Seguridad (DFsS) en Culiacdn, Sinaloa, Salvador
Corral Garcfa e Ignacio Olivares Torres fueron asesina-
dos y sus cuerpos arrojados en algunas calles de
Guadalajara y Monterrey. Estos argumentos otorgan
otra versién de los hechos y muestran una maquina-
cién perversa entre los organismos policiales y los
medios de comunicacién para ocultar la violencia poli-
tica.

Las acciones de asalto durante el primer mes de
1974 fueron reducidas a fechorfas de hampones profe-
sionales. La linea editorial “sugerida” por el gobierno
federal a los diarios consistié en ocultar las operaciones
de asalto (salvo cuando habia detenciones). En ningu-
na nota publicada por La Prensa o Excélsior fue sefiala-
da la LC23s como responsable de los hechos. Pero para
el gobierno y los diarios era insostenible mantener
fuera del conocimiento publico la existencia de la
LC23S, de tal manera que la accién militar que situé a
la organizacién en el escenario politico nacional se dio
el 14 de febrero en el ferrocarril que corria de Puebla a
México. En esa accién un comando de la Liga despojé
de sus armas y asesind a cuatro soldados, posterior-

2 La Prensa, 12 de febrero de 1974.

mente pintd una leyenda en un vagén del tren que rei-
vindicaba la autorfa de los hechos. La leyenda decia
“23 de septiembre”. Ante este suceso La Prensa llegé a
informar:

Tres detenidos tiene la Policfa Judicial Federal en rela-
cién con el asalto a la escolta del tren Puebla-México.
Fue un grupo de maleantes que sostuvo enfrentamiento
a tiros con los organismos policfacos, se les interrogd
todo el dia para tratar de obtener datos precisos acerca
de la identidad de las cinco personas que fueron muer-
tas en el sangriento encuentro. Otros dos miembros
detenidos son presuntos miembros de la agrupacién
guerrillera “23 de septiembre”. Ellos estdn en el Campo
Militar ndmero uno y han proporcionado informes
sobre los facinerosos.?

En esta nota se argumenté que la organizacién gue-
rrillera “23 de septiembre” estd conformada principal-
mente por extremistas del Frente Estudiantil
Revolucionario (FER). La Prensa identificé a la Liga
comunista como una organizacién independiente del
grupo armado denominado “23 de septiembre”.

Grupo de terroristas se enfrentaron a tiros con la policfa,
y al ser capturados, dijeron pertenecer a la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre. El general Daniel Gutiérrez San-
tos, titular de la Direccidn de Policia y Trdnsito manifestd
que en brevedad darfan un caso importante pero se negé
a dar detalles. Tampoco quiso relacionar a los detenidos con

otros casos como el del asalto a un tren recientemente.?

Estas acciones confirmaron publicamente la existen-
cia de la organizacién, pero también evidenciaron la
intensidad del despliegue de la inteligencia policial y
militar. Muestra de ello es la cobertura realizada por
estos diarios a las detenciones llevadas a cabo por las
fuerzas contraguerrilleras. A manera de ejemplo es alec-
cionador el siguiente relato:

Cay6 “El tenebras”™ —otro guerrillero—. Se tirote con
agentes de la Federal y resulté herido en Guadalajara.
Otro golpe a los terroristas acaba de asestar la Policia

2 La Prensa, 14 de febrero de 1974.
2 La Prensa, 18 de febrero de 1974.
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Judicial Federal y el Servicio Secreto en esa ciudad, parti-
cipé en el rapto del Cénsul Duncan Williams y del
industrial Aranguren. La identidad de este guerrillero fue
obtenida por las corporaciones policiales de acuerdo a la
delacién de algunos amigos de éste ya detenidos. Con
este nuevo golpe, la policia aclara muchos hechos san-
grientos que estaban en la incégnita.*

A pesar de negar la presencia de grupos armados o
guerrilla en México, los periédicos reprodujeron un
discurso relativamente opuesto, pero con una estrategia
editorial adecuada, ya que las detenciones a los miem-
bros de la Liga fueron reducidas a la plana policial.
Trasladar la cobertura de las acciones de la LC23S a la
plana policial significé un giro en el lenguaje periodis-
tico. Emergieron connotaciones como la de guerrille-
ros (sin olvidar el epiteto de delincuentes) con
proyectos politicos claros. Esta denotacién estuvo pre-
sente en algunas notas como la publicada por La Prensa
el 21 de febrero: “Caen tres nidos de guerrilla. Hay 17
presos y arsenales completos decomisados a los delin-
cuentes, los cuales planeaban hacer actos de terrorismo
en todo México e instaurar un gobierno de tipo socia-
lista”.”

Después de haber sido presentada publicamente la
LC23S en los medios de comunicacién, estos mismos
centraron su cobertura en las detenciones y pondera-
ron la éptima movilizacién de la contrainsurgencia. La
linea editorial definié como un gran peligro para la
nacion la existencia de la organizacién guerrillera:

La Procuraduria General de Justicia confirmé mediante
un boletin expedido esta tarde la aprehensién de siete
activistas, todos miembros del FER y de la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre. Autores materiales de los secues-
tros del cénsul general Terrance G. Leonhardy, del consul
britdnico Anthony Duncan Williams y del Industrial
Fernando Aranguren.”

Hay elementos suficientes para afirmar que los giros
en la linea editorial de los periédicos fueron influidos

2 Excélsior, 19 de febrero de 1974.
» La Prensa, 21 de febrero de 1974.
% La Prensa, 23 de febrero de 1974.

por el gobierno. En la etapa de rectificacién de la Liga
es evidente que las notas que cubrian sus acciones fue-
ron trasladadas de la plana mayor a la seccién policial.
Ese cambio en el tratamiento editorial de la guerrilla
puso de manifiesto una conexién de los medios con la
politica represiva oficial, al ratificar las autoridades
toda su confianza en las fuerzas policiales. La confian-
za del aparato estatal en los organismos policiales influ-
y6 en la prensa, al delinear ésta una politica
informativa que reducfa los temas de la guerrilla a
notas propias de la seccién policial. Ya no era un tema
que se derivaba de lo politico, social y econémico, sino
de seguridad nacional. Estos cambios son evidentes al
rastrear las notas informativas y de opinién generadas
por la prensa. Excélsior, en forma despectiva, llegé a
informar sobre las detenciones:

Cayeron cuatro miembros pertenecientes a la llamada
Liga Comunista 23 de Septiembre, los cuales tienen
nexos con la ciudad de Guadalajara. Es un grupo clan-
destino que también tiene vinculos con la ciudad de
Monterrey. Con su detencién se han logrado esclarecer
algunos secuestros, asaltos y asesinatos. Es un grupo de
sedicentes guerrilleros.?”

¥ Excélsior, 17 de enero de 1974.
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Los actos de terrorismo no son tan graves como los
que estdn registrados en otros paises del mundo
debido a la estabilidad politica, econdmica y social
de México que ha logrado el presidente Echeverria.
No hay que preocuparse por la reanudacién del
terrorismo en nuestro paifs, ya que sus repercusio-
nes son de {nfima importancia para la tranquilidad
nacional que viven los mexicanos.”

En este discurso Portes Gil exterioriza algu-

nos puntos de vista que es importante destacar:

Después de que algunos miembros de la organiza-
cién fueron ultimados y arrojados a las calles, el mismo
periédico argumentaba:

Elementos de la Liga Comunista ejecutaron a dos de sus
ex miembros por considerarlos policfas politicos, los cua-
les desertaron de sus filas para laborar con las organiza-
ciones policiales. Todo apunta a que la muerte de Ignacio
Olivares Torres y Salvador Corral Garcia fue causada por
esta discrepancia dentro de la organizacidn, asf lo afirman
unos panfletos que fueron arrojados por este grupo des-
pués de ultimar a sus compafieros.”

La Prensa presenté a la Liga como una organizacién
que tenfa un planteamiento politico-militar claro,
sumamente peligroso para la estabilidad del pais, por lo
que resultaba urgente exterminarla.

Cayeron otros siete del grupo subversivo de la Liga
Comunista 23 de Septiembre, la policfa frustrd asi un
movimiento subversivo que se planeaba llevar a cabo en
la ciudad de Mexicali. Ah{ habian realizado ya actos sub-
versivos como: elaborar propaganda contra el gobierno,
robos, asaltos a empresas bajacalifornianas, asesinatos, la
eliminacién de elementos policiacos y a compaiieros
suyos considerados como traidores.”

Para responder a ese didlogo, el ex presidente de
México Emilio Portes Gil entondé un discurso por
medio del cual dejaba clara la postura del Estado con-
tra el grupo armado.

28 Excélsior, 16 de febrero de 1974.
¥ Excélsior, 5 de mayo de 1974.

1. Oculté la existencia de una organizacién
armada que se habia fortalecido y que operaba a escala
nacional. 2. Exalté la confianza en que las detenciones
efectuadas en 1974 reducirfan la capacidad armada y
politica de la guerrilla. 3. Argumentd que una organi-
zacién armada en México no encontraria las condicio-
nes econdmicas, politicas y sociales para fortalecerse. 4.
Sugirié reducir la movilizacién armada y presentarla
como una coyuntura politica pasajera.

Ante las nobles recomendaciones del ex presidente,
el gobierno tomé medidas y anuncié la reformulacién
de sus fuerzas policiaco-militares. Asi lo expresé La
Prensa en una nota intitulada “Nuevas técnicas para
combatir al hampa organizado™:

Habrd cambios en la vigilancia de las sucursales banca-
rias. La tdctica que ahora se utilizard no serd dada a cono-
cer ya que los guerrilleros aprenden mucho de los
periddicos. La DIPD quedd dividida en seis brigadas de
agentes y tres grupos de guardia. La Brigada de patrullas
de la DIPD desaparecid, todos los vehiculos quedaron
integrados a los grupos de corporacién, lo cual evidencia
que habrd una mayor cantidad de patrullas. Las seis bri-
gadas se especializardn en homicidio, robo de automévi-
les y localizacién de personas, las cuatro brigadas
restantes trabajardn en robos a comercios y casas habita-
cién, asaltos bancarios, secuestros y otros delitos.”

Esta reforma evidencié que el efectivo despliegue de
los sistemas de seguridad exterminaria a la organiza-
cién guerrillera dentro de los marcos legales, ya que
atacarfa publicamente sus estrategias politico-militares.

3 La Prensa, 24 de diciembre de 1974.
3 La Prensa, 28 de diciembre de 1974.
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Otros de los objetivos de esta reforma consistieron en
ocultar la ilegitima violencia llevada acabo por la con-
trainsurgencia, asi como mantener invisible la partici-
pacién de grupos paramilitares, la existencia de cdrceles
clandestinas y la utilizacién de bases militares como
centros de tortura y desaparicién forzada.

Excélsior'y La Prensa reprodujeron durante el mes de
enero de 1974 el modelo informativo recomendado
por el gobierno, consistente en mantener opacidad en
la informacién, simular desconocimiento y ocultar
informacién. Pero la realidad construida por estos
6rganos informativos era ya insostenible ante los
hechos cotidianos de violencia por parte del Estado y
de los grupos armados. El agotamiento de ese contex-
to orillé a que estos diarios informaran a la sociedad
sobre la reactivacién del fenémeno armado en México
y presentaran el surgimiento de la Liga.

Ante el reconocimiento publico de la organizacién
guerrillera, La Prensa 'y Excélsior diseharon cambios en
su politica editorial. Los epitetos delincuenciales cam-
biaron, la influencia que buscaba tener este modelo en
el ideario colectivo orillé a que la sociedad percibiera a
la organizacién como un grupo subversivo que utiliza-
ba la intimidacién y el terror. La posicién editorial de
los diarios estuvo influida por una ideologia que pre-
tendid redisefiar y revalorar al enemigo. En su cobertu-
ra sobre las acciones de la Liga mostraban una aparente
falta de coordinacién informativa con las altas ctiipulas
politicas; decfan no ocultar “la verdad de los hechos” ni
el “contenido de fondo”. Presentaban a la Liga como
una organizacién terrorista con objetivos politicos, lo
cual significaba un peligro para la estabilidad politica,
econdémica y social de México. Por otra parte, las ciipu-
las politicas argumentaron que la existencia de grupos
terroristas no debfa alarmar al pafs que se encontraba
en plena tranquilidad. Calificaron a la Liga como un
producto politico coyuntural y de moda ideolégica.

La importancia y orientacién de las notas informa-
tivas exaltaba la labor policial, su éptimo desempefio y
el hacer participe a la sociedad del exterminio gradual
de la guerrilla. La aparente discordancia entre la posi-
cién de la elite politica y los diarios parecia coincidir si
tomamos en cuenta la estrategia represiva que mante-
nia el Estado para exterminar a la organizacién. Estos

grupos de poder (prensa-gobierno) “tenfan la certeza
que la Liga era un grupo armado que no contaba con
una capacidad militar y politica para reponerse ante el
alto numero de detenciones registradas por la
Direccién Federal de Seguridad durante el afio de
1974”3 Asi, la estrategia represiva estatal guardé una
relacién con la opinién-posicién de los periddicos a
pesar de su aparente descoordinacién. La reduccién de
las acciones sostenidas por la Liga y su simplificacién
como grupo terrorista responde a la estrategia represi-
va oficial. Aquella que generé incertidumbre, desacuer-
dos politicos e ideolégicos en su interior, asi como en
las detenciones.

Los diarios empalmaron sus labores editoriales con
la violencia politica. Justificaron la represién argumen-
tando que era inevitable para salvar al pais de la sub-
versién y el terrorismo. Ocultaron los asesinatos
arguyendo que fueron purgas internas de la organiza-
cién generadas por la desconfianza de que algunos de
sus miembros pasaran a colaborar con la policia politi-
ca. Ademds La Prensa y Excélsior adoptaron una politica
editorial parcial, al omitir informar sobre los proyectos
politicos de la organizacién. Su cobertura se centré en
las detenciones, en exponer la debilidad de la Liga, en
promover connotaciones denotativas y borrar las con-
diciones sociales, politicas y econémicas que pudieran
alimentar la subversién.

Es pertinente analizar la opinién-posicién de la pren-
sa durante la etapa de fragmentacién (1975-1976) y la
reformulacidn represiva desplegada por el gobierno para
poder explicar sus continuidades o giros informativos.

Fragmentacién, 1975-1976

D urante 1975 la linea informativa de los diarios guar-
dé correspondencia con la estrategia represiva estatal,
centrando su cobertura en las detenciones de los miem-
bros de la Liga y después de que el presidente eviden-
ciara su postura, los giros en sus contenidos resultaron
especialmente notables. Ante los enfrentamientos soste-
nidos por la Liga con miembros de la DES, La Prensa
publicé:

2 Cfr. Gamifio Muiioz Rodolfo, Guerrilla, p. 17
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Presuntos terroristas y detectives se enfrentaron a tiros en
las inmediaciones de la Merced. Como siempre y para no
entorpecer las investigaciones la policfa mantuvo extrema
discrecién sobre la balacera. El tiroteo sucedié cuando
agentes policiales rodearon una casa en las cercanfas de la
Merced.®

Es importante mencionar que la estrategia represiva
del gobierno durante ese afo consistié en la toma de
casas de seguridad de la Liga, en tanto la politica edito-
rial sugerida a los medios fue la de silenciar los mdviles
y lugares de las detenciones, presentadas invariable-
mente como tiroteos. Los tnicos casos publicados en
La Prensa que mencionan la toma de una casa de segu-
ridad fueron acompanados por estrategias discursivas
que pretendfan persuadir mds sobre la peligrosidad de
esta organizacion armada que sobre el método represi-
vo utilizado para desarticularla.

En otras notas las tomas de casas de seguridad se
presentaron como enfrentamientos entre miembros de
la Liga y las corporaciones policfacas: “Desde varios
dias vigilaban la casa de la calle Goma donde moraban
dos extremistas. Esperaron a que salieran, los siguieron
algunas calles para que se alejaran de su morada e ini-
ciaron la balacera, unos de ellos fue ultimado.” La
tomas realizadas por la DFS constituyeron una manio-
bra que funcioné como estrategia represiva encubierta
y publica, las cuales golpearon emocionalmente a la
LC23s al argumentar que sus propios miembros entre-
gaban a la policia sus centros de operacién, lo cual
generd la fragmentacién de la Liga. A través de la pren-
sa, esta estrategia evidencié la debilidad de la estructu-
ra de la organizacién, con poca capacidad de
subsistencia ante los embates de las fuerzas del orden.

Una de las acciones mds novedosas realizada por la
Liga durante la etapa de rectificacién (1976), consistié
en rescatar a algunos de sus miembros de la peniten-
ciaria del estado de Jalisco, ubicada en la ciudad de
Guadalajara. Esta accién tuvo una cobertura en la sec-
cién policial, con base en calificativos-denotativos.
Después de la fuga de los miembros de la LC23s de la
penitenciaria de Oblatos, en Guadalajara, La Prensa
lleg6 a informar:

3 La Prensa, 26 de mayo de 1975.
3 La Prensa, 27 de mayo de 1975.

Seis peligrosos seudo guerrilleros extremistas pertenecien-
tes a la Liga Comunista 23 de Septiembre se fugaron a
punta de bala, mataron a tres policias preventivos e hirie-
ron a un ndmero indeterminado. Los fugitivos todos
seudo guerrilleros cumplian sentencias superiores a los 20
afios de prisidn y estaban recluidos bajo estrecha vigilan-
cia en el “corralito”, lugar donde se conffa a aquellos reos
que revisten peligrosidad. Habian participado en varios
asaltos, secuestros y asesinatos.”

Otra nota publicada por este diario confirm su dis-
curso y les otorgé identidad armada a los fugados: “la
fuga de seis seudo extremistas ocurrida anoche fue pla-
neada y llevada a cabo con toda meticulosidad.
Sincronizadamente varios grupos de seudo guerrilleros
pertenecientes a la Liga Comunista 23 de Septiembre
operaron en distintos rumbos de la ciudad”.*
bio, la cobertura informativa por parte de Excélsior, sin

En cam-

connotaciones despectivas, se limité a explicar el siste-
ma de vigilancia desplegado por las fuerzas del orden:

La Policfa Judicial Federal con el apoyo de otras corpora-
ciones policfacas vigilan varios poblados cercanos a esta
ciudad en donde se cree que podrian haber huido los
extremistas que se fugaron de la penitenciaria. En la vigi-
lancia participa el ejército y la Direccién Federal de
Seguridad al mando del comandante de la XV zona mili-
tar de Jalisco Francisco S. Vaca. Ha girado 6rdenes para
redoblar la vigilancia en edificios publicos y otros lugares.
Las centrales de subestacidén eléctrica contindan bajo cus-
todia del ejército a fin de evitar eventuales sabotajes como
el ocurrido en la Subestacién El Alamo el mismo dia de
la fuga.”

Otra omisién informativa de estos diarios, en lo que
compete a la reformulacién represiva programada por
el gobierno y las fuerzas de inteligencia durante 1976,
se refiere a la formacién del grupo paramilitar Brigada
Blanca. Los reportes sélo se limitaron a informar sobre
la profesionalizacién y efectividad policiales, los recur-
sos de orden orgdnico otorgados a esos mismos cuer-
pos, al tiempo que auguraban un exterminio definitivo
de la Liga a través de las corporaciones policiacas, lega-

% La Prensa, 23 de enero de 1976.
% La Prensa, 24 de enero de 1976.
3 Excélsior, 25 de enero de 1976.



| A N TR OFP OLOG I A

les y legitimas. Esta tltima perspectiva de anulacién de
la guerrilla resulta claramente ilustrada con las palabras
del entonces regente de la capital del pais, Octavio
Senties, ofrecidas en entrevista a La Prensa:

Al advertir que la accién de los grupos terroristas segura-
mente no ha terminado, dado que son episodios que se
van renovando y que forman parte de un sistema de cosas
que prevalecen en la sociedad mundial, reiteré que se
debe tener confianza en las instituciones policfacas las
cuales seguirdn investigando serenamente y protegiendo
decididamente la seguridad general de la ciudadanfa. La
policia tiene otros recursos mds de orden orgdnico, como
el avivamiento de su capacidad para poder enfrentarse a
esta clase de crimenes. La sociedad debe pues tener con-
fianza en la institucién policiaca, que siempre reacciona y

reaccionard positivamente ante estos fenémenos.*

Esta informacién fue ratificada por el entonces pro-
curador de Justicia, Pedro Ojeda Paullada, durante una
entrega de diplomas a 42 nuevos elementos de la
Policfa Judicial Federal, de la Policfa Judicial Militar y
Agentes del Ministerio Publico Federal.

Hay buenos resultados de las investigaciones que coordi-
nadamente estdn efectuando todas las corporaciones poli-
cfacas del pafs, que permitirdn dar con el paradero de los
responsables de las masacres ocurridas y poner fin a esas
bandas criminales. Informé que se ha logrado conjuntar
un equipo humano cuya capacidad ya es reconocida
ampliamente inclusive en la comunidad internacional, y
ello ha sido posible mediante la instauracién de nuevos
métodos y sistemas que han permitido lograr la mayor
eficacia en todas nuestras arduas labores. Hace seis meses
se pensaba que no tenfamos suficiente elementos debida-
mente adiestrados para multiples tareas especificas. Lo
cual era cierto, pero ya se ha integrado ese equipo huma-
no que ahora es de lo mds calificado.”

Excélsior también omitié informar sobre la forma-
cién de la Brigada Blanca, y en su lugar notificé sobre
el anuncio de una profunda reestructuracién de la Di-
visién de Investigaciones: “La Direccién de Investiga-

3 La Prensa, 10 de junio de 1976.
% La Prensa, 11 de junio de 1976.

ciones fue reestructurada y quedé integrada por ocho
brigadas, 21 grupos y tres nuevos servicios de vigilan-
cia, ello con la intencién de tener mayor control de los
dirigentes y para evitar la proliferacién de la delin-
cuencia”.® Esta cobertura de los diarios exhibe la
diversificacién-profesionalizacién de las fuerzas poli-
ciales, pero no expone la predominancia de elementos
y estrategias militares en ellas, ni las formas en que se
llevaria a cabo la detencién y exterminio ilegal del
movimiento guerrillero en México.

Sin embargo, no se puede afirmar que los periédicos
aludidos mantuvieran una politica editorial homogé-
nea durante la fase de desarticulacién de la Liga y la
reformulacién represiva estatal. A finales de 1976,
Excélsior tuvo giros informativos importantes en los
que se comienza a evidenciar la existencia de una
voluntad politica para finiquitar en buenos términos el
conflicto armado. A pesar de la campafia de despresti-
gio contra el Partido Comunista Mexicano en los
medios de comunicacién, Excélsior llegé a informar
sobre la propuesta de este partido y las posibles salidas
politicas al conflicto armado, por medio de la libera-
cién de presos politicos, de conciencia y detenidos en
varios estados de la republica, mediante la aprobacién
de una Ley de Amnistfa:

“ Excélsior, 13 de julio de 1976.
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El Partido Comunista Mexicano demandd a las autorida-
des la liberacién de presos politicos que en su mayoria se
encuentran detenidos en los Estados de Guerrero y
Chiapas, ya que la mayoria de los detenidos que se
encuentran tanto en la capital como en otros Estados de
la Republica no se les ha formulado proceso y que algu-
nos diputados de la actual legislacura han prometido

interceder para su liberacién y no se ha logrado nada.

Las connotaciones, la cobertura y la politica edito-
rial desplegada por La Prensa 'y Excélsior denotan haber
reducido a exterminio a la Liga. Pero mds que extermi-
nada se encontraba en un proceso de reformulacién
politica-militar.

Exterminio, 1977-1979

La etapa denominada como “exterminio”’, ademds de
haber sido la mds prolongada (1977-1979), se caracteri-
z6 por una serie de cambios politicos y contextuales que
deben ser tomados en cuenta para analizar la opinién-
posicién que la prensa desplegé al cubrir las acciones de
la Liga y la reformulacién represiva estatal. Entre dichos
cambios destacan: la sucesién presidencial de Luis
Echeverrfa y la llegada al poder de José Lépez Portillo en
diciembre de 1976; la salida del secretario de
Gobernacién Mario Moya Palencia como redactor de las
columnas de opinién de La Prensa; la ausencia del direc-
tor del periddico Excélsior, Julio Scherer, expulsado del
propio diario en julio de 1976, y la propuesta de refor-
ma politica lanzada por el presidente Lépez Portillo.

4 Excélsior, 6 de diciembre de 1976.

Para poder estudiar la influencia de los cambios
politicos y contextuales en la opinién-posicién de la
prensa, es necesario retomar las acciones de la Liga
durante la etapa de exterminio en 1977, las cuales
redujeron su capacidad armada. La suma de esta dis-
minucién de las acciones guerrilleras contribuyé a pro-
ducir cambios importantes en la posicién de la prensa
que evidenciaban nuevas voluntades politicas para
solucionar el conflicto, de tal manera que comenzaron
a darse otras connotaciones en la cobertura de las
acciones y un giro discursivo gradual, al informar sobre
el exterminio de la LC23s.

El acontecimiento politico que marcé dichos cam-
bios en la cobertura informativa de los diarios fue el
discurso pronunciado por el secretario de Goberna-
cién, Jesus Reyes Heroles:

Ante la crisis econémica y ante los conflictos ideoldgicos
que vive el pais la posicién del Gobierno Federal es bien
clara; ni autoridad sin derecho, ni derecho sin autoridad.
El gobierno del presidente Lépez Portillo pretende no
endurecerse ni caer en la rigidez —subrayé el experimen-
tado politico— eso serfa exponernos al fécil rompimien-
to del orden estatal y del orden publico nacional. El
ejecutivo implementard reformas politicas que facilitardn
la unidad democrdtica del pueblo, abarcando la plurali-
dad de ideas e intereses que lo configuran. Mayorias y
minorfas constituyen el todo nacional. Esa reforma poli-
tica no serd para favorecer a unos y perjudicar a otros,
sino para acelerar sélidamente la evolucién politica
nacional. Indicé que la autoridad fundada en la Ley, ape-
gada a ella, aplicdndola, es mds que suficiente para impe-
dir que los conflictos de ideas puedan degenerar en
conflictos de hecho, en violencia sin sancién para los res-
ponsables. La autoridad con derecho y el derecho con
autoridad excluyen el abuso de poder.”

El discurso de Reyes Heroles evidencié que el presi-
dente Lépez Portillo, ante los conflictos de orden eco-
némico, tenfa la voluntad (necesidad) politica para
finiquitar el conflicto armado a través de la “apertura de-
mocrdtica’, la cual inclufa la promocién de una refor-
ma que aceptara las ideas de la oposicién politica para
resguardar el orden social y nacional, pero eso si, sélo a

2 Excélsior, 2 de abril de 1977.
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través de una unificacién democrdtica de esas fuerzas.
En este contexto de cambio en la postura politica del
Estado, las propuestas realizadas a finales de 1976 por
el Partido Comunista en torno a la promocién de la
Ley de Amnistia comenzaron a ser tomadas en cuen-
ta por el presidente como una solucién al conflicto
armado.

La voluntad politica del presidente Lépez Portillo, a
través de su secretario de Gobernacidn, influyé nota-
blemente en la linea editorial de La Prensa y Excélsior,
que comenzaron a integrar en su cobertura a los nue-
vos actores politico-sociales que anteriormente habfan
sido anulados:

La anciana madre de supuestos activistas de la Liga exige
a las autoridades politicas le digan dénde estdn sus hijos,
si adn viven o murieron. Los busca desde agosto de 1976,
sus nombres son Francisco Gorostiola Toriz y Carlos
Gorostiola Toriz. Estos fueron miembros de la Liga
Comunista 23 de Septiembre y resultaron heridos de
muerte en un enfrentamiento con elementos policiales. *

En estas notas La Prensa'y Excélsior explicitan que la
muerte de estos jévenes se debid a las actividades poli-
ticas que desempefiaban. Esta es una muestra clara de
cémo se presentaba publicamente a los desaparecidos
politicos, y de cémo se maniobraba la justificacién de
su muerte a rafz de los testimonios familiares. Los dia-
rios argumentaban que el deceso de estas personas se
debié a sus acciones ilicitas y clandestinas, sin mencio-
nar que se trataba de desapariciones forzadas, o que
nunca se investigd y responsabilizé a los elementos y
fuerzas policiaco-militares que llevaron a cabo esos ase-
sinatos. Se trata también de una expresién de coinci-
dencia no casual entre la posicién del gobierno y la
prensa. Actuaban bajo una misma légica en la que
morir (desaparecer) era una consecuencia, y los fami-
liares y la sociedad tenfan que entenderla y aceprarla.

Ante las pocas acciones politico-militares llevadas a
cabo por la LC23s durante 1977, La Prensa 'y Excélsior
centraron su cobertura informativa en las detenciones,
en menor grado en las acciones de secuestro, en los
enfrentamientos entre la organizacién y las fuerzas
policiales y en la toma de casas de seguridad. La varia-

% L Prensa, 10 de octubre de 1977.

ble informativa de estos diarios consistié en la presen-
tacidn de los acontecimientos, al reducir en forma con-
siderable la carga denotativa-amarillista cuando se
referfan a las acciones de la Liga. Ahora sus notas te-
nfan como base un contexto de investigacién periodis-
tica, aunque la cobertura de los hechos seguia siendo
desde las pdginas de la seccién policial.

En torno al secuestro del industrial cervecero
Antonino Ferndndez, en el norte del pafs, el cual fue
liberado después de que se pagd un rescate de ocho
millones de pesos, La Prensa informé detalladamente a
través de una “investigacién periodistica” sobre el desa-
rrollo de los acontecimientos. Al mismo tiempo man-
tuvo ocultas las operaciones de una organizacién
paramilitar que habia comenzado a operar en 1976, la
Brigada Blanca, y en su lugar ponderd el despliegue
oficial de:

Varias corporaciones que estdn en busca de los secuestra-
dores, las cuales consideran que en cuestién de dfas cae-
rdn en manos de la policfa. Colaboran para su detencién
las corporaciones de la Direccién de Investigaciones para
la Prevencién de la Delincuencia DIPD, la Direccién
General de Policfa y Trdnsito, la Procuraduria del Distrito
y Agentes Judiciales.*

La primera vez que La Prensa hizo alusién al des-
pliegue de la Brigada Blanca fue de manera indirecta,
al enunciarla como el grupo antiguerrilla. La relativa
confirmacién fue llevada a cabo cuando un comando
de la Liga ajusticié a un jefe del grupo paramilitar. Es
interesante preguntarnos: ;por qué este diario no
cubrié la nota informando que balearon a un agente de
la DIPD, de la Direccién General de Policia y Trdnsito,
de la Policfa Judicial o de la DFS?, ;por qué anunciar la
presencia de una organizacién antiterrorista sin men-
cionar el nombre de la Brigada Blanca? Estas interro-
gantes pueden tener dos posibles respuestas: 1) las
acciones y el nombre de esta organizacién fueron omiti-
dos por el corto despliegue que habia realizado en su
labor de exterminio de la Liga, y 2) para el gobierno y la
prensa no era costeable medidticamente su desempefio.

Para sostener estas aseveraciones es necesario contex-
tualizar la aparicién de la organizacién paramilitar en

“ La Prensa, 2 de abril de 1977.
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los diarios de circulacién nacional. La presentacion de
la Brigada Blanca en los periédicos tuvo lugar después
de la detencién de los plagiarios del industrial regio-
montano,” reconocidos como los mds importantes diri-
gentes nacionales de la Liga, a quienes se les imputé la
muerte de 30 policias y la autorfa de 20 secuestros. La
cobertura de la prensa fue fluida al sefialar que las
detenciones se dieron después de un tiroteo, y al ser
tomada por asalto una casa de seguridad en el Distrito
Federal.”” Entre los detenidos estuvieron Luis Miguel
Corral Garcia y Francisco Alonso Pérez Rayén.*
Dichas coberturas informativas estuvieron acompa-
fladas de una exaltacién discursiva que dejaba ver la
importancia de la detencién y el evidente exterminio
de la Liga. Los diarios informaron que las organizacio-
nes policiales tenfan en su poder los nombres de los
dirigentes que segufan préfugos y la estructura que
los regfa. Asimismo, argumentaban que la organiza-
cién contaba con dos brigadas compuestas por cuatro
elementos cada una, bajo el mando de un responsable,
de quien recibfan el mando e instrucciones para llevar
a cabo los secuestros y asaltos. Esta informacién dejaba
ver la éptima movilizacién policial que tenia cercada
a la Liga, y el poco tiempo en que serfa exterminada.

Palabras finales

Los diarios fungieron como amortiguadores que mi-
tigaron el impacto de las acciones extralegales imple-
mentadas por las fuerzas castrenses y policiales que
intervinieron en la eliminacién y exterminio de la
1C23s durante la década de 1970, ademds de facilitar al
gobierno la construccién de salidas politicas al conflic-
to, tanto a corto como a largo plazo.

A corto plazo, las opiniones y posiciones desplegaron
una opacidad informativa ante el accionar de las fuerzas
de la contraguerrilla. Evidenciaron su existencia y rigu-
rosidad, aplaudieron sus acciones, pero encubrieron la
utilizacién de cdrceles clandestinas, de instalaciones mili-
tares, métodos de tortura y de desaparicién forzada.

 Excélsior, 13 de abril de 1977.
4 La Prensa, 14 de abril de 1977.
47 Excélsior, 13 de abril de 1977.
8 Excélsior, 18 de abril de 1977.

Argumentaron que la violencia contra el Estado y
sus instituciones serfa castigada con todo el rigor de la
ley, legitimando y celebrando la sancién, a tal grado de
promover la creacién de una policia especial que se
hiciera cargo de ese tipo de delitos, que en la légica
gubernamental era de control y de seguridad.

Los diarios colocaron las acciones de la Liga fuera de
las problemdticas del orden politico, social y econémi-
co, al tiempo que relativizaron sus objetivos, redujeron
su capacidad militar e informaron de manera unilate-
ral. La realidad construida por los informativos disté
mucho de explicar objetivamente los acontecimientos,
al descontextualizar y desideologizar las acciones de la
organizacién, negindole toda posibilidad de explica-
cién o reivindicacion publica, y cerrdndole las vias de
expresién, limitando de esta forma su campo de accién
social. En resumidas cuentas: desinformd; contribuyé a
incrementar artificiosamente la peligrosidad de la insu-
rreccién; false los objetivos politicos de la organiza-
cién; sus acciones fueron tratadas con epitetos
delincuenciales; reprobé sus objetivos; promovié los
juicios denotativos; ejercié un cardcter informativo
desde una perspectiva policial; ponderd el amarillismo,
y en todo momento justificd la represién.

A largo plazo, la opinién, posicién y los giros infor-
mativos de los periédicos generaron repercusiones poli-
ticas y sociales de gran envergadura: la rutinizacién y
cotidianizacién de la violencia por parte de los medios
de comunicacién terminaron convirtiéndola en una
accién aceptada y legitimada socialmente. Auxiliaron
al gobierno para mostrar al movimiento armado como
un fenémeno delincuencial atipico en la historia del
pais. Un acontecimiento que emergié por contagios
ideoldgicos ajenos a las problemdticas politicas, econd-
micas y sociales de México. El movimiento armado
guerrillero fue presentado asi como una anomia social
carente de légica histdrica, un proceso bochornoso que
la juventud mexicana no lograba entender y, por ello,
resultaba un camino falso. Los periédicos borraron
todo indicio que pudiera fincar los cimientos de una
clara reminiscencia y propiciaron amnesia colectiva en
la sociedad a partir de la relativizacién del fenémeno
armado, ademds de promover la construccién de la
invisibilidad y la programacién del olvido.
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El €Jerciclo de la JUStiCia y el bU.CIl gobierno:

Policia comunitaria, fotos tomadas en 2005

durante su Décimo Aniversario, en la locali- :
dad de Buena Vista, municipio de San Luis :

Acatldn, Guerrero, por Abigail Sandoval
Cuevas.

la experiencia de la Coordinadora

Regional de Autoridades Comunitarias

y su sistema de Policia Comunitaria de la
region Costa Montafia de Guerrero

n este articulo se documentan aspectos de una de las experiencias
mds novedosas de justicia y gobierno indigena que tienen lugar en el pais
desde hace 16 afios en el estado de Guerrero, cuya peculiaridad es la de ser
parte de un proyecto regional que involucra a autoridades tradicionales y
miembros de cerca de cien comunidades indigenas en seis municipios de
la regién Costa Montafia de Guerrero.'

Esta experiencia se expresa como un proyecto de gobierno y procura-
cién de justicia auténomo, el cual que se gesta paralelamente al de las
précticas de las instituciones del Estado mexicano. El andlisis se centra en
las précticas de justicia y buen gobierno realizado por parte de miembros
de colectividades que se han construido sobre la base de su autoadscrip-
cién a un pueblo originario, especialmente de los pueblos mixteco y tla-
paneco, cuya base territorial estd en el estado de Guerrero.

Contexto general

En los dltimos afios el tema del gobierno, de la justicia y los derechos
indigenas han estado en el centro del debate nacional sobre la diversidad
cultural y su reconocimiento constitucional. Al igual que en el resto de
América Latina, en México se han realizado reformas constitucionales en
materia indigena que han cuestionado el cardcter monocultural de la na-
cién, poniendo en tela de juicio el proyecto hegeménico de la nacién mesti-
za.> Uno de los ejes de dichas reformas ha sido el tema de la justicia y el

" Profesor investigador de la Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.

" Profesora investigadora de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México.

" El Centro de Derechos Humanos de la Montafia, “Tlachinollan” registra seis munici-
pios que pertenecen al Sistema de la Policfa Comunitaria en la Costa Montafa: San Luis
Acatldn, Malinaltepec, Copanatoyac, Atlamajalcingo del Monte, Metlaténoc y Azoyu;
Centro de Derechos Humanos de la Montafia, “Tlachinollan”, A.C., Contra el silencio y el
olvido, Tlapa de Comonfort, 2004.

* El articulo 2 constitucional sefiala: “La nacién tiene una composicién pluricultural
sustentada originalmente en sus pueblos indigenas que son aquellos que descienden de
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de autoridades locales por medio del sistema de
usos y costumbres, pero en muchas otras las
experiencias de justicia indigena vigente los re-
basan.® Tal es lo que sucede con el caso de la
Policfa Comunitaria en el estado de Guerrero,
que constituye en la actualidad una de las
alternativas de gobierno y justicia frente al sis-
tema legal del Estado.

Contexto indigena

Los pueblos indigenas, tanto en el estado de
Guerrero como en el resto del pais, son el
resultado de un proceso histérico de perma-
nencia por parte de colectividades sociales

derecho indigena ante la necesidad de reconocer siste-
mas juridicos vigentes en regiones indigenas y diferen-
tes al derecho positivo, ante el cual se encuentran
subordinados y en permanente tensién. Pero ademds
—segtin han demostrado varios estudiosos—, el tema
del gobierno y la justicia es importante porque revela la
impunidad y la violacién a los derechos humanos de
los indigenas ante un aparato de justicia discriminato-
rio que penaliza la diferencia y desconoce los sistemas
normativos indigenas.’ Ante este panorama, las refor-
mas incorporadas al marco legal resultan limitadas para
reconocer las pricticas de justicia y gobierno indigena
que tienen lugar en diferentes regiones del pais, ya que
acotan el reconocimiento a espacios muy limitados de
justicia, generalmente el espacio de las comunidades,
que no obstante quedan subordinados al orden legal
establecido. En algunas regiones estos marcos de reco-
nocimiento institucional han permitido que se renue-
ven pricticas de justicia local, como sucede en Puebla
con los juzgados indigenas o en Oaxaca con la eleccién

poblaciones que habitaban en el territorio actual del pais al iniciarse
la colonizacién y que conservan sus propias instituciones sociales,
econdmicas, culturales y politicas, o parte de ellas”; informacién en
linea [http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm?s].

? Rodolfo Stavenhagen, “Derecho consuetudinario indigena en
América Latina’, en Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturralde
(comps.), Entre la ley y la costumbre. El derecho consuetudinario
indigena en América Latina, México, Instituto Indigenista
Interamericano/El Colegio de México, 1990.

cuya peculiaridad es que en ese proceso histé-
rico sufrieron una situacién compulsiva de conquista y
de imposicién de instituciones, normas y pricticas de
gobierno por parte de los conquistadores.’

El sujeto que se conoce como indigena es el resulta-
do de cuatro procesos sociales que tuvieron su expre-
sién en el marco de las relaciones sociales de la época
de la Colonia: el primero tiene que ver con la perma-
nencia de formas y normas de gobierno anteriores a la
conquista;® el segundo se nutre de la utopfa civilizato-
ria de los evangelizadores, en particular la de los fran-
ciscanos que llegaron a las tierras recién conquistadas
tratando de poner en préctica la propuesta de comuni-
dad de su idedlogo Joachim de Fiore; la tercera es
resultado de la imposicién compulsiva de los funda-
mentos materiales de la modernidad: el capitalismo en
su fase constructiva, es decir el colonialismo con su
précticas de explotacién sustentada en la rapina de los
recursos y el esclavismo;® finalmente, la cuarta com-

* Teresa Sierra, Haciendo justicia. Interlegalidad, derecho y géne-
7o en regiones indigenas, México, CIESAS/ Porrta, 2004.

° Magdalena Gémez, Derechos indigenas. Lectura comentada del
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo, Méxi-
co, INI, 1995.

¢ Susan D. Gillespie, Los reyes aztecas: la construccion del gobierno
en la historia mexica, México, Siglo XXI, 2005; Alfredo Lépez Austin
y Luis Millones, Dioses del norte, dioses del sur, México, Era, 2008.

7 Enrique Florescano, Memoria mexicana, México, FCE, 1997;
Miguel Leén-Portilla, Bernardino de Sahagin, pionero de la antro-
pologia, México, UNAM, 1999.

% Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y
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prende los procesos de negociacién y de busqueda del
reconocimiento por parte de los pueblos indigenas
tratando de adaptarse a las instituciones estatales, asu-
miendo y apropidndose de los distintos cargos y nor-
mas por los que han transitado a lo largo de su historia,
en particular de la Republica de indios y posterior-
mente del municipio.’

El resultado de este proceso colonial fue una cons-
tante busqueda por parte de los pueblos conquistados
por lograr un reconocimiento. Situacién que se exten-
dié aun dentro de los marcos de la Republica, toda vez
que la Independencia y la Revolucién no eliminaron el
marco de exclusién y explotacién en el que se desen-
volvieron los pueblos indigenas."

Si bien es cierto que la Independencia elimin las
relaciones sociales sustentadas en la divisién de castas y
el vasallaje, también marcé el inicio de un tortuoso
proceso de construccién de ciudadania. Desde enton-
ces, este proceso estuvo (y estd) definido por las tensio-
nes iniciales entre el humanismo y la racionalidad
econémica de las relaciones de capital.

Por el lado del humanismo se siguié insistiendo en
la calidad humana del indigena, ya no desde la con-
cepcioén teoldgica de la igualdad con el europeo a par-
tir de la similitud de esencias sustentadas en el alma,
sino que ahora los argumentos tenfan como base la
capacidad de producir cultura y portar (y aportar) his-
toria para la definicién de lo auténtico nacional. A par-
tir de estos argumentos se ha venido construyendo un
indigenismo muy peculiar, sustentado en la grandeza
de las culturas prehispdnicas que obvia las precarieda-
des de los indigenas actuales, definidas por algunos
autores como indigenismo histérico."" Este tipo de

América Latina”, en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del
saber: eurocentrismo y ciencias sociales, perspectivas latinoamericanas,
Buenos Aires, CLACSO/UNESCO, 2000.

? Lorenzo Meyer, “El municipio mexicano al final del siglo xx,
historia, obstdculos y posibilidades”, en Mauricio Merino (comp.),
En busca de la democracia municipal, la participacion ciudadana en
el gobierno local mexicano, México, El Colegio de México, 1994

1 Joaquin Flores Félix, La revuelta por la democracia, pueblos
indios, politica y poder en México, México, UAM-Xochimilco/ El
Atajo, 1998.

" Jacques Gabayet ez al., Identidad y cultura nacional, México,
UAM, 1994.

argumentos han resultado fundamentales a la hora
de la elaboracién de la ideologia de la Revolucién
mexicana: el nacionalismo revolucionario."

Desde el 4mbito de la racionalidad econémica de la
reproduccién del capital, la construccién de ciudada-
nfa se produce de manera mds compleja, en tanto
intervienen las condiciones regionales y las peculiarida-
des en que se incorporaron los indigenas al mercado y
a las prdcticas politicas regionales, pero siempre mar-
cando una tendencia hacia su integracién al mercado y
la cosa publica de forma individual, en detrimento de
su pertenencia a la comunidad. En este sentido, el
andamiaje juridico apunté hacia la construccién de la
calidad humana y el reconocimiento de los derechos
ciudadanos en lo individual. La peculiaridad del pro-
ceso mexicano fue que en el texto constitucional de 1917
se incluye el papel del Estado en la cobertura de las
garantias sociales. Lo anterior obliga a reconocer, prin-
cipalmente en el rubro agrario, a la comunidad de
composicién indigena.”

El hecho de que el indigenismo se haya erigido
como una politica publica no garantizé, ni garantiza en
nuestros dfas, el cumplimiento de las promesas de la
Revolucién para los indigenas, pues su vigencia ha
estado sujeta a los intereses, compromisos y visiones de
los grupos encargados de poner en prictica dicha ac-
cién indigenista.

Si bien es cierto que el reposicionamiento actual del
indigena frente al Estado es producto de los giros de este
mismo hacia el neoliberalismo, también es cierto que
dicha aparicién no corresponde del todo a la orienta-
cién axiolégica del proyecto neoliberal. Si bien al bus-
car la concurrencia al mercado el neoliberalismo
procura hombres libres —lo que a su vez produce una
didspora de identidades con sus consecuentes reelabo-
raciones de los fundamentos de sus respectivos compo-
nentes de identificacién que llevan a la basqueda de la
originalidad o, en su caso, de las esencias del ser, situa-
cién que para el caso de los indigenas fue nitida—, esa
reelaboraciéon de identidades se realiza sin deshacerse

'* Raquel Sosa Elizaga, Los cddigos ocultos del cardenismo,
México, UNAM/ Plaza y Valdés, 1996.
" Joaquin Flores Félix, op. cit.
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de lo ya reconocido por el modelo de Estado de la
Revolucién: en primer lugar del derecho agrario, ya
que en la Constitucién de 1917 quedd (como uno de
los pocos reconocimientos a su presencia como colecti-
vidades en el proceso armado de Emiliano Zapata y su
Ejército Libertador del Sur) asentado el derecho de la
comunidad a su existencia, situacién que —dada la co-
rriente de derechos humanos adoptada desde el dere-
cho internacional— no pudo modificarse con los
cambios realizados para anular los derechos sociales; y
por otro lado, el indigenismo histérico ha sido estraté-
gicamente utilizado por ellos mismos para la reinven-
cién de las identidades y la justificacién del
reconocimiento como pueblos al interior del Estado
dada la nueva situacién.™

Para evidenciar un proyecto que justificara la exis-
tencia de los pueblos indios como sujetos al interior del
Estado, los dos argumentos anteriores, el derecho agra-
rio y el indigenismo histérico, fueron complementados
con otros dos provenientes del exterior: un derecho
internacional adoptado a raiz de que la economia
nacional quedo supeditada a lo légica del mercado
exterior, su andamiaje juridico y de relaciones politicas.
El Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT), el arbitraje sobre la vigencia de los dere-
chos humanos y la misma concepcién del ser humano,
asi como una serie de regulaciones e ideas sobre el
medio ambiente y los recursos naturales, pasaron a for-
mar parte del proyecto politico indio, con lo cual se
revalord y en muchos casos se reinventaron el gobierno
y las normas comunitarias, dando como resultado que
en la préctica politica cotidiana la comunidad indigena
sea vista con un argumento ¢tico de ciudadanfa y buen
gobierno.”

Por otra parte, de los movimientos sociales en
Europa del Este, que buscaban romper la estructura
monolitica del Estado via una participacién que no
amenazara su capacidad de tomar decisiones, se adop-
t6 el concepto de autonomia. Ese discurso de la coges-

' Joaquin Flores Félix, Reinventando la democracia. El sistema
de policia comunitaria y las luchas indias en el estado de Guerrero,
México, Plaza y Valdés, 2007.

1% Joaquin Flores Félix, “De indios integrados a sujetos politi-
cos”, en Argumentos, nimero 48/49, 2005, pp. 69-90.

tidén, de concertacidn, de proponer en vez de pedir,
encontré terreno fértil entre una poblacién indigena a
la que se le habifa acostumbrado a sentirse responsable
de la continuidad de la gran historia patria. El concep-
to de autonomia pasé del discurso agrario de las orga-
nizaciones campesinas, que buscaban incidir en las
decisiones econédmicas del Estado, al discurso indigena
como argumento para decidir sobre el destino de la co-
munidad, la justicia, el gobierno y sus espacios de
reproduccién.'®

Por otro lado, también es cierto que una de las
apuestas importantes de los pueblos indios ha sido su
terquedad por participar en la toma de decisiones de
las cosas publicas en torno a su destino. En este senti-
do, su terquedad en participar en las tareas de gobernar
explica en la préctica la propuesta de autonomia como
la bisqueda por tomar en sus manos el destino de sus
instituciones publicas, y en este aspecto cobran vigen-
cia sus instituciones y sus normas comunitarias, como
se ha visto en las diversas experiencias donde se actda
defendiendo o revalorando un marco institucional
comunitario."”

Diversos procesos sociales, como la creacién de la
Policia Comunitaria, la lucha contra la inmersién de
las compafifas mineras en la regién de la Montana o la
creacién de las universidades indigenas, han mostrado
que la autonomfa ha tenido que dejar de ser un discur-
$0 para pasar a ser una accién de poder: autonomfa en
la accién agraria, en la prictica politica, en el gobierno,
en la procuracién de justicia, en el nivel de la econo-
mia, en la educacidn, en la salud, en las diversas esferas
de la vida cotidiana.’

Contexto de la Policfa Comunitaria

A lo largo de las ultimas décadas, las regiones indige-
nas en el estado de Guerrero —y en particular en la
Costa Montana, donde se concentra el nimero mds

' Gustavo Gordillo, Campesinos al asalto del cielo: una reforma
agraria con autonomia, México, Siglo XXI, 1988.

7 Joaquin Flores Félix, ap. cit., 2005.

'8 Miguel Lisbona Guillén (ed.), La comunidad a debate, refle-
xiones sobre el concepro de comunidad en el México contempordneo,
Morelia, El Colegio de Michoacdn /Universidad de Artes y
Ciencias de Chiapas, 2005.
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importante de poblacidén perteneciente a los
cuatro pueblos indigenas locales: mixtecos,
nahuas, tlapanecos y amuzgos— se han cons-
truido sobre un entorno sumamente frégil en
sus componentes de reproduccién econémica,
en la insatisfaccién de derechos sociales y en
una presién sobre el entorno agroecoldgico, lo
cual redunda en una situacién de conflictivi-
dad y violencia cotidiana que, de no ser por los
dispositivos desarrollados por los propios habi-
tantes para contrarrestar dicha conflictividad,
podria dar la imagen de que no hay futuro.
Aqui el elemento social es uno de los facto-
res mds significativos, por el hecho de que son
los pueblos y comunidades indigenas quienes
le han dado forma y han construido la regién,

ya sea desde la transformacién del horizonte
por medio de su trabajo para obtener el sustento dia-
rio, haciendo que la milpa crezca sobre las laderas
pedregosas en labores que ellos llaman #acolole, o bien
con la significacién y resignificacién de su espacio de
reproduccién como hdbitat no sélo de ellos, sino como
el panteén donde sus dioses y deidades protectoras se
sienten a gusto y por ello se convierten en garantes de
la reproduccién del pueblo.

Todo lo anterior se realiza en medio de la conflicti-
vidad que bosqueja el estar inmerso en relaciones
donde prevalecen la falta de equidad en la aplicacién
de justicia y de gobierno, en un contexto de desigual-
dad en el disfrute de la riqueza. Todo eso constituye
uno de los componentes bdsicos de las relaciones socia-
les entre los montafieros, cuyo impacto es fundamental
para el equilibrio entre el hombre y la naturaleza.

Estamos hablando de una situacién de exclusién en
lo que respecta a derechos sociales, pero también de
una situacién de explotacién ejercida por la propia
dindmica de un capital que ha especializado a los habi-
tantes de la Montafia como proveedores de mano de
obra barata para los cultivos agricolas de exportacién.

No obstante, la Costa Montafa es una regién cons-
truida por la accién de actores sociales —como los
pueblos indios, sus organizaciones, los productores,
los migrantes, los maestros, las mujeres y los nifios—
que redisefian permanentemente sus rasgos y tejen las

relaciones mds alld del estado de Guerrero, e incluso de
las fronteras nacionales. Se trata de una regién que, a
pesar de sus limitaciones econémicas, participa inten-
samente en procesos sociales marcados por el movi-
miento indio, el magisterial o el de las mujeres, y en
una compleja red de relaciones sociales inter y extra
regionales, y que asi la redisefian constantemente.

En el aspecto de la organizacién de los indigenas, el
sistema de Policfa Comunitaria es sin duda una de las
expresiones locales mds importantes de los procesos
sociales que actualmente viven los pueblos y las comu-
nidades indigenas del estado de Guerrero en la mate-
rializacién de una normatividad constitucional que los
incluya como ciudadanos con derechos culturales fren-
te al resto de la poblacién estatal y del resto de la
nacién mexicana. Esta es la dificil, y a la vez original,
forma en que los comunidades tlapanecas y mixtecas
de los municipios de San Luis Acatldn, Malinaltpec,
Azoyd y Copanatoyac —asi como otros que se han
sumado—, estdn construyéndose una normatividad y
un sistema para procurarse justicia con base en las
demandas indigenas actuales acerca de la autonomia y
la autodeterminacién territorial, y con fundamento en
la legislacién internacional (Convenio 169 de la OIT)
a la que se acogen hoy dia la mayoria de los pueblos
originarios para ejercer su derecho a la autonomia. Mds
auin, esta forma original de constitucién de un movi-
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De igual forma, la procuracién de justicia
ha estado entrampada en un circuito sin salida
donde todos los actos de justicia redundaban
en beneficio de un reducido grupo caciquil
que se beneficiaba de su papel de intermedia-
rio politico entre la poblacién y la autoridad
federal y estatal imponiendo gobernantes o
marcando boletas electorales, pero también
sacando provecho del robo de ganado, del
asalto a los transportes publicos y de toda clase
de fechorfas mediante la aplicacién de su pro-
pia versién de la justicia, apoyada en un apa-
rato de policia y de cuerpos de seguridad que
actuaban de manera impune.

En medio de estas crecientes tensiones

miento social local no se ha quedado en la mera forma
o el tono declarativo de la demanda, sino que ha dado
pasos firmes recurriendo tanto a la normatividad como
a la autoridad tradicional de las comunidades para ins-
taurar su propio cuerpo de procuracién de justicia, al
que denominan Policia Comunitaria.

En la construccién de este dispositivo para contra-
rrestar la violencia, producto de la exclusién y la explo-
tacién en la regién, ha influido la revalorizacién de la
condicién de indigena, retomada de los argumentos
aprehendidos en las jornadas de resistencia contra los
festejos del V Centenario del Descubrimiento de
América y los posteriores contactos con los movimien-
tos sociales que buscaban ampliar los mdrgenes de la
democracia. Pero también otros factores influirfan,
como el cambio de giro de los sacerdotes diocesanos
que nutrieron su preferencia por los pobres en la mis-
ma fuente que los movimientos sociales; en la misma
busqueda por ampliar su horizonte de participacién
social desde los argumentos de la diversidad y la plura-
lidad conculcada del espectro de los derechos humanos
de las minorfas.

El proceso social que ha dado forma a la Policia
Comunitaria es respuesta a una vida cotidiana local
que se circunscribia a los designios de una clase politi-
ca patrimonialista y autoritaria que no deja mdrgenes
para ampliar la participacién democritica de los ciuda-
danos de la regi6n.

entre lo justo y lo legal, el hilo se rompié por
el extremo que mds se habfa abonado entre los indige-
nas, y que fue el de la justicia. El acceso a la justicia se
habia venido convirtiendo en un argumento de peso
desde el momento en que la identidad indigena se au-
né a la de excluido frente a la impunidad con que se
obviaba o se le daba carpetazo a las actas que se levan-
taban contra la impunidad con que se violaba la ley: a
la vigencia de los derechos humanos.

En los relatos que explican la necesidad de la crea-
cién de la Policfa Comunitaria son recurrentes las refe-
rencias a los asaltos en los caminos, a las camionetas de
servicio de transporte publico, las violaciones a las
mujeres e inclusive los asesinatos; junto con ello tam-
bién eran recurrentes las acusaciones a un sistema de
justicia que, en vez de proteger a los pobladores, estaba
al servicio del hampa.

Pero no fue sélo la voluntad de acabar con la inse-
guridad lo que generd la creacién del sistema de Policia
Comunitaria, sino que ésta mds bien fue el resultado de
la conjuncién de distintas experiencias histdricas, tanto
propias como de otros lugares, que ya se estaban expre-
sando en la regién, bajo la justificacién de que lo pro-
pio indigena tenfa valor dentro de lo universal.

Esta misma utopifa por instaurar una moral politica,
sustentada en la observacién de la ley y bajo el imperio
del respeto a los derechos humanos, distinta a la que
hasta entonces se aplicaba en la regién, obligé a revisar
la actuacién politica de las comunidades. Hasta en-
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tonces el quehacer politico se habfa orientado hacia la
disputa entre ellas, por los escasos recursos econémicos
provenientes de las participaciones del erario federal y
estatal; también hacia la competencia por el poder
politico y la busqueda de ejercer un dominio sobre los
subalternos en mayor desventaja que ellas. Se traba de
reorientar la accién politica mediante la bisqueda de re-
laciones mds horizontales entre las comunidades de la
region.

En vez de una competencia entre comunidades para
ver quién era mds capaz de subordinar a las otras," la
reinvencién de la tradicién introdujo formas de comu-
nicacién y de logro de consensos mds horizontales,
como la asamblea; pero ademds, al poner énfasis en la
identidad indigena y la condicién de subalternidad, se
logré hacer visible un programa que obligaba a superar
las disputas locales —inclusive las de linderos de tie-
rras—, y crear colectividad y movilizacién por la
ampliacién de la democracia y el reconocimiento de los
derechos colectivos. Desde su creacién, el Sistema de
Policfa Comunitaria ha planteado un conflicto entre la
forma en cémo las comunidades que integran el siste-
ma aplican la ley, basindose en la normatividad que
emana de la costumbre y no de la legislacién estatal en
materia de procuracién de justicia. En este sentido,
como la aplicacién de la justicia por parte de la Policia
Comunitaria no se apega a los cédigos legislativos, se le
ha declarado fuera de la ley, y a sus dirigentes y autori-
dades en diversas ocasiones se les han girado érdenes de
aprehension.

Aun asf, la existencia del Sistema de Policia
Comunitaria se sustenta, mds que en el derecho positi-
vo, en la fuerza de su capacidad de negociacién. Sin
embargo, cabe aclarar que si bien desde la magistratu-
ra del estado de Guerrero se le ha declarado ilegal, lo
que el sistema de policia ha realizado es simplemente
juntar en un mismo cuerpo y mando, con una orienta-
cién tnica —que parte de la experiencia de sus cargos
de seguridad comunitaria en cada comunidad que son
mds conocidas como /z ronda—, a los diferentes ciu-

' Hasta antes de la creacién de la Policfa Comunitaria se habla-
ba de tres comunidades compitiendo entre ellas por lograr su reco-
nocimiento como municipio auténomo de sus respectivas
cabeceras: Iliatenco, Pueblo Hidalgo y El Rincén.

dadanos electos para realizar el cargo de seguridad en
su comunidad. De tal forma que si el Sistema de
Policfa Comunitaria es ilegal y debe de desaparecer,
también son ilegales los cargos que cada una de las
comunidades asignan para la seguridad en las comuni-
dades al lado del comisario local, y sin embargo se han
mantenido operando durante siglos.

Cuando se planted la necesidad de contar con un
cuerpo de seguridad propio, no se trataba de crear algo
novedoso, sino simplemente de coordinar las acciones
de quienes por decisién de los miembros de sus respec-
tivas comunidades tenfan el encargo de velar por la
seguridad de las comunidades, sélo que en las circuns-
tancias actuales, con la cantidad que daba sumando
todas las comisiones de cada comunidad, podian hacer
frente a las agresiones.

El primer cuerpo de policia se integré con la gente
mayor que ya habia desempefiado algin cargo comuni-
tario, entre ellos los de comisario, comandante o regi-
dor. Acto seguido, se traté de crear una jerarquia con
estructura sélida y experiencia. Sin embargo, se reco-
noce que la mayor parte de estos hombres se incorpo-
raron a la policfa para buscar venganza, ya que muchos
habfan sido victimas de asaltos y querfan acabar defini-
tivamente con la delincuencia en sus comunidades. De
esta forma, poco a poco, la Policia Comunitaria fue cre-
ciendo y siendo aceptada por los pueblos de la regién.

Sin embargo, conforme se fue extendiendo debie-
ron establecerse ciertos requisitos para ingresar; por
ejemplo, se estipulé que era necesario tener 25 afios de
edad y ser casado, ya que esos atributos son considera-
dos dentro de la comunidad como simbolo de una
madurez; es decir, de una ciudadania con plenos dere-
chos y obligaciones. A partir de estas consideraciones
se puede hablar de una responsabilidad y, sobre todo,
de que quien es designado para el cargo estd conscien-
te de que se porta un arma como proteccién de uno
mismo y de toda la comunidad.

Como ya se dijo, realizan un servicio comunitario
que les exige la responsabilidad del cargo; sin embargo
no reciben algtn tipo de salario, y sélo a veces los
gobiernos municipales los apoyan con despensas o
vales para gasolina. Pero como ellos dicen: el pueblo
nombré su policia y el pueblo es el jefe de la policia.
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En un principio, cuando se creé la Policia Comu-
nitaria, no se entendfa cudl era el cargo y las obligacio-
nes para cada uno de sus miembros, ya que hasta 1997
comenzd a crearse la estructura que actualmente tiene.
Pero aun cuando no se entendfa, si se sabfa que tenfan
que hacerse las rondas, como se hacen en cada una de
las comunidades, porque asi se ha realizado todo el tiem-
po, pues la ronda, tiene el cargo de velar por la seguridad
al interior del poblado. Ademds, se entendia que deberfa
ser algo distinto, que estuviera por encima de la corrup-
cién y del despotismo e impunidad con que actuaban las
policias oficiales; en este sentido, la forma de solucionar
los conflictos con la mediacién de las autoridades tradi-
cionales, donde la jurisprudencia que aplica es la expe-
riencia de los gobiernos anteriores, obligaba a buscar en
la historia de sus conflictos una base de la cual partir.
Pero como también la critica a los sistemas de aplicacién
de la justicia y de los de readaptacion de los infractores de
la ley estaba presente, otra vez la solucién se tomé de la
memoria comunitaria en la aplicacién de penas y casti-
gos a los infractores, como se verd mds adelante, cuando
se hable del trato que se da a los infractores.

Lejos, en la memoria de los fundadores, queda el
recuerdo de cuando en un principio sélo fueron siete las
comunidades decidieron integrarse a este sistema, las cua-
les pertenecian a dos municipios: San Luis Acatldn y
Malinaltepec. Sin embargo, el proyecto crecié pronto
y a la distancia de 16 afios su solidez es la raiz de otros
procesos sociales de mayor amplitud.

La Policfa Comunitaria es resultado de los procesos
organizativos que desde la década de 1980 se generaron
en espacios de gestacién social y productiva como la
Unién Regional Campesina, la Sociedad de Solidari-
dad Social de Café y Maiz, la asociacién rural de interés
colectivo “La Luz de la Montana”, el Consejo Guerre-
rense 500 afos de Resistencia Indigena, Negra y Popular,
y el Consejo Comunitario de Abasto vinculado a Dicon-
sa.” Sin embargo, fue la Iglesia catélica la que jugé un
papel central como articuladora de dichas organizacio-
nes y facilitadora de un nuevo espacio politico que serfa
uno de los antecedentes para formar la Policfa Comu-
nitaria: el Consejo de Autoridades Indigenas (Cain).

** Joaquin Flores Félix, op. cit., 2007, p. 49.

El Cain se origina en Santa Cruz El Rincén, muni-
cipio de Malinaltepec, en 1992, como un espacio de
encuentro que permitirfa a diferentes autoridades
comunitarias de distintos municipios discutir las nece-
sidades generadas por la pobreza y la marginacién eco-
némica que se vive en la regién de la Montana.

Fue en 1995 cuando este Consejo convoca a dife-
rentes autoridades indigenas para buscar soluciones a la
situacién de violencia que venfa aumentado en la
region desde los anos de 1990 (asaltos, robos, violacio-
nes, etcétera), ante la falta de respuesta del gobierno.
Asi fue como en 1995 surgié la organizacién de mixte-
cos y tlapanecos cuya denominacién fue Sistema de
Policia Comunitaria, cuya tarea principal en ese enton-
ces era detener a los delincuentes para entregarlos al
Ministerio Publico, pero al ser éstos liberados “por falta
de pruebas”, los miembros de la Policia Comunitaria
decidieron construir su propio sistema de justicia e im-
pedir que los delitos siguieran impunes. Pero sobre to-
do para aplicar una forma distinta de procuracién de
justicia, revalorando el papel de las autoridades y prin-
cipales de las comunidades, y con toda su experiencia
en la solucién de problemas y en la imparticién de jus-
ticia. Se pusieron en primer término las costumbres
locales para gobernar, y el papel de las autoridades al
aplicar el poder y la justicia que la comunidad les habia
transferido al nombrarlos sus representantes para solu-
cionar conflictos, lo mismo que para educar a sus miem-
bros sobre la base de las experiencias exitosas que los
gobernantes conocfan o de las que tenfan memoria.

Desde este nuevo espacio de justicia y buen gobier-
no generado por la Iglesia catdlica y el Cain, en 1998
se puso en prdctica formalmente, desde las asambleas
de las comunidades, el Programa de Reeducacién, por
medio de un reglamento interno. De igual forma se
promovié la constitucién de una Coordinadora Regio-
nal de Autoridades Comunitarias (CRAC), para coordi-
nar las tareas de reintegrar a los que “cometen error” en
su vida comunitaria —lo cual constituye uno de los
ejes principales de la propuesta de justicia alternativa—s;
lo cual consistia en que el infractor reparara el dafio, ya
sea robo, homicidio o violacién, trabajando durante 15
dfas en cada comunidad, por los afos que durara su
condena. Pero fundamentalmente que durante su estan-
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cia en las comunidades el infractor estuviera
sujeto a un programa de reeducacién y rein-
sercién a la vida comunitaria por parte de los
principales de la misma comunidad, con los
que el infractor debia realizar sesiones de pld-
tica y discusién acerca de los valores colectivos
y el papel del ciudadano en la comunidad.”
De esta manera se formalizé un sistema de
vigilancia, coordinado por una comandancia
regional y una administracién de justicia basa-
do en autoridades locales, comisarios y autori-
dades regionales pertenecientes al CRAC. En el
mismo afio de 1998 se desintegré el Cain para
ceder su espacio organizativo a la Policia
Comunitaria.

Las diferentes instancias del Sistema de

Policia Comunitaria son: /) la Asamblea,

tanto comunitaria como regional, que delibera y atien-
de los conflictos mds graves en que incurren hombres y
mujeres de las comunidades, asi como las orientaciones
mds generales de la institucién; 2) las propias comuni-
dades y sus autoridades, como los comisarios y polici-
as comunitarios que resuelven los conflictos de menor
gravedad en la comisarfa de cada poblado indigena; 3)
la CRAC como instancia que reside en sus tres sedes
regionales, San Luis Acatldn, Espino Blanco y Zitlal-
tepetl, y que atiende los casos de hombres o mujeres
que hubiesen cometido “errores” como asesinatos, vio-
laciones, drogadiccién, maltrato fisico, robo, etcétera;
aqui los casos son atendidos por seis comisarios regio-
nales, a los que se conoce como Comité Ejecutivo. Esta
instancia es el érgano de coordinacién y mando de
todo el sistema, es electo en las asambleas regionales y
se renueva periédicamente. Articulados a esta estructu-

' De acuerdo con este programa, quien incurrié en algin
“error” debe reparar el dafio con trabajo gratuito, ademds de some-
terse a un proceso de pldticas con los principales de los pueblos
sobre los delitos cometidos para hacerle conciencia sobre su
“error”. El detenido (y no delincuente) es sometido a un sistema de
vigilancia que articula a las diferentes comunidades que se com-
prometen a cuidarlo y mantenerlo durante el tiempo que se
encuentra en la comunidad. Cabe mencionar que este sistema de
reeducacion estd contenido en el Reglamento Interno de la CRAC.
Este reglamento fue la sintesis de las experiencias de procuracién
de justicia y de aplicar las normas comunitarias.

ra organizativa se encuentran los comandantes y poli-
cfas comunitarios, quienes hacen las rondas de vigilan-
cia, cumplen las diligencias, realizan las investigaciones,
trasladan y vigilan a los detenidos (as) desde la CRAC a
la comunidad donde van a trabajar y reeducarse, entre
otras tareas. Este cuerpo de policia se renueva cada afio
como corresponde a la vigencia de la costumbre comu-
nitaria, de renovar a sus gobernantes tradicionales.

Ahora bien, la organizacién de la Policia Comuni-
taria se ha montado sobre las estructuras de las autori-
dades previamente existentes, particularmente a nivel
comunitario y municipal, como es el caso de los comi-
sarios municipales, y ha creado nuevas autoridades,
algunas de ellas retomando lo que consideran autori-
dades tradicionales: “consejo de ancianos”, llamado
actualmente “consejo de los principales”. Lo novedoso
de esta forma de gobernar y aplicar justicia es que se
ejerce implementando précticas de justicia separadas
de las estructuras judiciales reconocidas por el Estado,
alegando una prerrogativa a ejercer el derecho propio
lo que, de acuerdo con su propio Reglamento Interno
de Autoridades Comunitarias, consideran se encuentra
amparado por la misma legalidad estatal (art. 2, 4,
113) y el Convenio 169 de la OIT.

Asi, lo que en un inicio se pensé como un medio
de vigilancia comunitaria, se convirti¢ posteriormen-
te en un sistema integrado de gobierno, vigilancia y
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Burguette, al plantear una autonomia de facto
que recupera los derechos colectivos e indivi-
duales en la gestién de nuevas estructuras de
gobierno indigena para garantizar la imparti-
cién de justicia, salud comunitaria, educacion,
trdnsito local, cultura, comercio, recursos
naturales, etcétera.

Referentes importantes de este tipo de pro-
cesos en otras regiones del pafs son los casos
desarrollados por Laura Nader con los zapo-
tecos en la Sierra de Judrez en el estado de
Oaxaca;* Jane Collier con los zinacantecos
de Chiapas;** Marfa Teresa Sierra con los indi-
genas de la Sierra Norte de Puebla;” Victoria
Chenaut con los totonacas en el Distrito Judi-
cial de Papantla, Veracruz,” entre otros. En to-

justicia que construye su legitimidad con base en nor-
mas propias, paralelamente al Estado. En este proce-
so se reinventaron costumbres y se generaron nuevas
normatividades con fundamento en usos y costumbres
donde lo comunitario y la identidad como pueblo ori-
ginario se convierten en referente principal que legiti-
ma el Sistema de Seguridad Comunitaria.

Sin embargo, en la préctica es un hecho que la jus-
ticia que administra la Policfa Comunitaria se confron-
ta con la justicia estatal y cuestiona su jurisdiccidn,
retomando incluso los “asuntos mayores” (homicidio,
secuestro, violacién y recientemente lucha contra el
narcotrdfico, incluyendo la captura y quema de ener-
vantes) que son jurisdiccién del Estado.

Esta expresién de justicia, diferente a la justicia esta-
tal, que se lleva a la prictica en la actualidad por las
poblaciones indigenas de la Montafia y Costa de Gue-
rrero mediante la Policia Comunitaria, no es ajena a
otro tipo de experiencias en diversas regiones indigenas
que han sido documentadas para explicar la pluralidad
de ejercicios de gobierno y justicia que rebasan el orde-
namiento juridico estatal.

Tal es lo que sucede con la experiencias de justicia y
gobierno auténomo de las Juntas de Buen Gobierno en
Chiapas implementadas por los zapatistas, segiin ha
sido documentado por los informes a la prensa del
Subcomandante Marcos en agosto de 2004, y Araceli

dos ellos se observa cémo los implicados
actdan para reconstruir las normas, valores y procedi-
mientos, me-diante los cuales tanto hombres como
mujeres demandan, argumentan, discuten, acusan o
exigen se repare el dano o agresién provocado en el
curso de una disputa. Estos valores y actitudes que se
expresan en el momento de la disputa revelan normas
culturales, pero también relaciones de desigualdad y de

poder.
La asamblea comunitaria

L asamblea comunitaria es parte de los espacios que
legalmente el Estado reconoce a los pueblos indigenas

** Araceli Burguette, “Las Juntas de Buen Gobierno: otras auto-
nomifas de facto son posibles”, en Memoria, nim. 177, noviembre
2003, pp. 34-42.

» Laura Nader, Ideologia arménica. Justicia y control en un pue-
blo de la Montafia zapoteca, México, CIESAS/Fondo Estatal para la
Cultura y las Artes/Instituto Oaxaquefio para las Culturas, 1989.

* Jane Collier, E/ derecho zinacanteco: procesos de disputa en un
pueblo indigena en Chiapas, México,CIESAS/UNICACH, 1995.

* Marfa Teresa Sierra, “Derecho indigena: herencias, construc-
ciones y rupturas’, en Guillermo de la Pefia y Luis Vdzquez
(coords.), La antropologia sociocultural en el México del milenio,
Méxco, FCE/ Conaculta, 2002; Marfa Teresa Sierra (ed.), op. cit.,
2004.

* Victoria Chenaut, “Honor, disputas y usos del derecho entre
los totonacas del distrito judicial de Papantla”, tesis de doctorado,
Zamora, El Colegio de Michoacdn, 1999.
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para gobernarse y elegir a sus autoridades. Sin embar-
go, este mismo espacio de lo comunitario es recupera-
do y potenciado por los indigenas de forma regional
para sancionar los delitos que comtnmente eran asun-
to del sistema legal del Estado.

En la actualidad los robos, violaciones, homicidios,
agresiones fisicas —entre otros delitos— ya no son re-
sueltos por los jueces de Primera Instancia o el Minis-
terio Publico. Los comisarios municipales, junto con la
Policifa Comunitaria, desde las propias localidades se
reorganizan para atender los conflictos en sus propios
espacios, como la asamblea y la comisarfa de las comu-
nidades, que se articulan al proyecto de justicia regio-
nal por medio de las autoridades que integran la CRAC.
Por medio de este proceso de reorganizacion étnica, que
se refleja en la asamblea de los habitantes, se encuen-
tran varias dimensiones: la social, econémica, politica y
cultural, que explican tanto la persistencia como la
transformacién del ser indigena. Esta reorganizacién
étnica refleja una relacién dialéctica entre la identifica-
cién (voluntaria) y la adscripcién (impuesta), que resal-
ta el cardcter relacional de la identidad étnica asi como
las relaciones de poder mds o menos asimétricas donde
se renegocia la identidad y las formas de reorganiza-
cién.”

Esta red de relaciones sociales refleja no sélo una
adscripcién voluntaria del ser indigena, sino también
los costos que implica integrarse a este sistema (ads-
cripcién impuesta). Uno de los policias de origen tla-
paneco comentaba que si bien es un honor ser policfa
comunitario, ello no es ficil porque tienen que dejar al
abandono sus tierras y dedicarse a su cargo, para vigi-
lar de dia en la comisarfa y de noche al interior y exte-

rior de su localidad:

No pues las tierras quedan abandonadas, nadie la trabaja,
no, o sea por decir que estdn en descanso pues, por aho-
rita no tenemos tiempo de trabajarla, se necesita estar
aqui [...] Policfas son mds, tenfan que ser mds pero como
no todos tienen el honor de colaborar. No los obligan si
a alguien lo propone el pueblo, pero si él no quiere lo res-

¥ William Assies, El reto a la diversidad. Pueblos indigenas y
reforma del estado en América Latina, Zamora, El Colegio de
Michoacdn, 1999, p. 26.

petan. Pero depende de los motivos que tiene para no
colaborar, todo eso se toma en cuenta. Si no tiene moti-
vos tiene que colaborar, apoyar la comunidad. Aqui siem-
pre dfa y noche estamos, aqui no estd solo, siempre nos
quedamos, siempre estamos al pendiente de cualquier

cosa que pase, aqui nos quedamos a dormir.?

El espacio territorial trasciende lo local para articu-
larse en lo regional mediante la integracién de diversos
habitantes indigenas en la organizacién de la Policia
Comunitaria, lo que permite la construccién de una
relacién espacio-identidad sobre las acciones colectivas
que suelen reunir individuos y comunidades alrededor
de un “punto” comun, que puede ser coyuntural o hasta
efimero pero que representa, en el momento de la movi-
lizacién, una pertenencia social legitima, distinta de
otras vecinas o de niveles superiores como la nacién.”

Asi desde la asamblea se elige, informa, controla y se
mantiene la estructura de la justicia comunitaria, que
recupera estos espacios locales para integrar a sus
miembros a un proyecto regional de vigilancia. De
igual forma se extraen elementos de las leyes del dere-
cho positivo, que se articulan a las normas comunita-
rias para construir su propia estructura de justicia. De
esta manera las normas son resignificadas por medio
del gobierno colectivo que es la Asamblea. Es decir, “se
construye as{ una interlegalidad que da cuenta de la
relacién y mutua determinacién de los sistemas nor-
mativos”.*

Por medio de este proceso de reorganizacién de la
comunidad y del proceso de justicia se redefine la rela-
cién entre el derecho colectivo y el derecho individual,
pues cambian los criterios en funcién de los cuales se
juzgan los “errores” (en el derecho positivo “delitos”),
que cometen los miembros de la comunidad al privile-
giar el concepto de “reeducacién” del individuo para
integrarlo a su colectividad.

% Entrevista al comandante de la Policfa Comunitaria de
Pueblo Hidalgo, domingo 31 de enero de 2005.

» QOdile Hoffmann, “Del territorio étnico a la ciudad: las
expresiones de identidad negra en Colombia a principios del siglo
xx1”, en B. Nates (comp.), Zerritorio y cultura. Territorios de con-
flicto y cambio sociocultural, Manizales, Universidad de Caldas,
2001, p. 8.

% Marfa Teresa Sierra (ed.), op. cit., 2004, p. 43.
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El gobierno comunitario, por conducto de la asam-
blea, también refleja las relaciones de poder que se
hacen evidentes en esta arena politica cuando los habi-
tantes expresan sus opiniones en los asuntos de su vida
local. Es necesario actuar conforme a la costumbre para
que los varones colaboren en los servicios de gobierno
en su comunidad. En este sentido se tiene derecho a
exigir un determinado derecho cuando se ha cumplido
con algin cargo, y de esta manera los habitantes de la
comunidad tienen acceso a la tierra, recursos forestales,
justicia y pertenencia a la colectividad como miembros
reconocidos y respetados. Pero esta posicidn en la vida
cotidiana de los hombres y mujeres les otorga ciertos
privilegios, que revelan también la reproduccién de
desigualdades. Como dice Luis Villoro: “la expresién
de la buisqueda de una identidad colectiva de ciertos
grupos étnicos que se resisten a ser absorbidos por una
cultura homogénea nacional, en esta afirmacién la
identidad es bdsica y en ocasiones excesiva de su propia
tradicién cultural, de su lengua y simbolos heredados”.*
Ademis, las tareas comunitarias de los hombres cuan-
do cumplen algtin cargo, por lo general provocan con-
flictos con su esposa porque ahora ella debe generar
estrategias para conseguir el alimento bdsico —que son
tortillas y frijoles—, ante la dificultad que enfrenta el
hombre para trabajar.

Procedimientos en la solucién de conflictos

Los indigenas cometen delitos que son reconocidos
en casi toda sociedad: adulterio, insultos, maltrato a
las mujeres, acoso sexual, difamacién, etcétera Sin
embargo, la forma en que intervienen las autoridades
comunitarias para resolver estos casos al interior de la
familia y al exterior de su comunidad marcan la dife-
rencia: se lleva a cabo un juicio colectivo y hacen al
hombre, mujer, hermano, vecino, madre o primo un
actor colectivo. No se separa a las personas de su
nicleo familiar, ni para su defensa ni para indagar
sobre los motivos que provocaron que el responsable
—hijo, hija, yerno, nuera, primo, hijo, compadre,

3 Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México,
UNAM/Paidés, 2002, p. 24.

comadre, curandero, brujo— infringiera los derechos
de su vecino o pariente.

Cabe sefalar que, efectivamente, se puede observar
en estas prdcticas de justicia un juicio publico abierto a
la participacién de parientes y vecinos, lo cual los in-
volucra colectivamente. Sin embargo, no sélo se pre-
senta la familia para participar en la defensa sino
también para dar cuenta de su responsabilidad, como
padre o madre ante la conducta de los hijos, esposos,
hermanos, y si se les llega a encontrar culpables tam-
bién son reeducados.

Las autoridades asumen su papel de mediadores y
buscan que las partes lleguen a acuerdos y encuentren
la manera de reanudar la relacién. En este sentido, los
comisarios en funcién de mediadores ponen en précti-
ca el acuerdo de no cobrar multas, si bien recurren a la
amenaza y a castigar a los infractores con horas de cdr-
cel cuando sus delitos no son graves.

Cada una de estas autoridades resuelve en acuerdo
colectivo los asuntos que llegan de la poblacién. Por
ejemplo, los comisarios ejidales —junto con los inspec-
tores que siempre fungen como testigos— se encargan
de verificar que los limites de las tierras que trabaja en
la produccién la poblacién no sea invadida por anima-
les que se coman las milpas, lo cual puede provocar la
pérdida de la cosecha. Cuando un vecino se queja de
que las gallinas o animales han invadido su sembradio y
arruiné parte de la cosecha, comisarios ejidales e ins-
pectores recorren la zona afectada, y junto con el duefio
evaltan el costo del perjuicio, para que el propietario de
las gallinas pague o repare el dafo con trabajo.

En el proceso de resolucién de disputas sélo inter-
viene de forma directa el comisario, y los inspectores
como testigos; las actas de acuerdo son firmadas por
estas autoridades, junto con los litigantes y sus familia-
res para dar fe de los hechos, asi como de su concilia-
cién y compromiso para no incurrir en el futuro en los
mismos pleitos; de no ser asi, el caso serd turnado a un
nivel jerdrquico m4s alto como es el CRAC.

Las actas se quedan en la comisarfa como prueba de
la conciliacién de esposos, hermanos, padres o vecinos.
Se firman o se pone la huella en caso de que alguno de
los involucrados no pueda hacerlo (en la mayoria de
casos la mujer recurre al cojin por no saber escribir).
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Las autoridades que se encuentran presentes
firman, y ratifican como testigos, los acuerdos
a que se llegue. El inspector primero y segun-
do, asi como el comisario primero y su
suplente, firman el acta y se cierra el caso. Por
ultimo, los comisarios finalmente se convier-
ten en mediadores colectivos al tomar en
cuenta no sélo la opinién de los litigantes,
sino también la de sus familiares, para investi-
gar los motivos y causas que originaron el con-
flicto.

Por su amplia experiencia en los conflictos
de la comunidad, a los “principales” se les ha
delegado autoridad moral.*> Cuando el comi-
sario tiene que atender un caso complicado,
como los de brujerfa, acude a pedir consejo y

discutir a puerta cerrada con los “principales”
las posibles soluciones del caso en disputa. Por lo regu-
lar, el comisario los retine a puerta cerrada en diversas
ocasiones durante la semana, con el objetivo de pedir
consejos a los comisarios que han gobernado y tienen
la experiencia de los problemas o conflictos internos
de la poblacién.

Notas finales a manera de conclusién

L. experiencia de la Policfa Comunitaria es un proce-
so que estd en constantes redefiniciones, tanto en su
dmbito territorial como local. Lo importante de estas
précticas de justicia son los criterios que se utilizan para
restaurar el dafo a través del perdén, pero también
sufragando los gastos médicos de las mujeres u hom-
bres agredidos, como un compromiso ante la familia y
las autoridades presentes en la comisarfa. El compro-
miso del agresor de no volver a incurrir en la misma
ofensa ante su familia o sus vecinos permite que las
mujeres y hombres de la comunidad se apropien de
este espacio de justicia, contando con un “acuerdo” que
registra la condicién de no agresién entre las partes
involucradas

32 Los principales son ex-comisarios de cada poblado indigena. A
los cuales se les ha delegado la funcién de consejeros para platicar
con los detenidos que llegan a trabajar en cada una de los poblados.

Por la importancia que ha ganado el Sistema de la
Policfa Comunitaria, es importante sefialar que los
miembros de las comunidades que pertenecen a ella se
han apropiado de los mecanismos legales internaciona-
les (Convenio 169 de la OIT) y constitucionales (art. 2,
4, 113) para legitimar sus précticas de justicia indige-
na. No sélo estadisticamente ha disminuido la violen-
cia en la Montana, sino se observa un proceso de
legitimacién ante vecinos y mestizos de la regién. No
obstante, también ha significado que el gobierno ha
descargado parte de sus obligaciones en esta institu-
cién.

Finalmente, retomando a Eric Hobsbawm,? esta
experiencia autonémica de justicia muestra la cons-
truccién de un derecho indigena que si bien retoma en
su discurso prdcticas y elementos del pasado, en reali-
dad es sumamente reciente. Este derecho reinventado
es resultado de un sistema legal rigido y corrompido
que da pie a un marco de referencia y controversia por
medio de una justicia alternativa indigena, la cual se
pone en prdctica mediante experiencias conciliatorias e
integradoras de quienes cometen un “error” en perjui-
cio de su comunidad.

33 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invencién de la tradi-
cion, Barcelona, Critica, 2002.
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Foto tomada de [http://www.paladinmexico.
com/2p=22], 2 de julio 2012.

Lo regio y lo Royale:

de cuerpo estatal a policia regia

17 de agosto del afio 2000 fue el primer dia de trabajo de la Policia
Regia. En la redaccién del periédico donde yo empezaba a trabajar, en un
arrebato inspirado en Giinter Wallraff, decid{ poner a prueba, desde su
inicio, a la corporacién policial recién creada en Monterrey. Se sabia
—aunque no estaba comprobado— que su director habia cerrado el pro-
ceso de capacitacién con un discurso en el que indicaba a los flamantes
guardianes de la ley que tenfan que conseguirle una cuota semanal “de la
forma que ellos decidieran”. La Policia Regia estaba disefada con una
euforia secreta para ser un nido de ratas.

Poco antes de la medianoche llegué a la Macroplaza con una cerveza
Tecate en la mano. Policias de la patrulla 18 de ese nuevo cuerpo me abor-
daron a los pocos minutos, cuando caminaba por la calle Juan Ignacio
Ramdn, frente del Palacio de Justicia. Al ver que tenfa una cerveza en la
mano, la camioneta en que iban los efectivos se orillé. El copiloto me
cuestiond.

—;Qué pasé, giiero?, ;qué anda haciendo con eso?

—Nada.

El otro policia se bajé y se dirigié a mi.

—;Cémo que nada? Estds bien torcido. Vamos a subirte para llevarte a
la delegacién. Andas muy mal.

Subi y quedé en medio de los dos policias. La camioneta avanzé unos
metros sobre la avenida Juan Ignacio Ramén hasta llegar a la esquina con
Dr. Coss.

—N’ombre giiero, andas bien mal, estds faltando a la ley de policia y
buenas actitudes. ;Qué hacemos con el giiero, oficial?

—No pos estd dificil, estd bien torcido.

—Qué hacemos contigo giiero, ti dinos, porque debes estar consciente
de que la regaste.

—Yo no estaba bebiendo, nomds trafa la cerveza.

—Te vamos a tener que llevar a la delegacién y ahi vas a pagar una
infraccién y ya, como 300 o 400 pesos, nomds.
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Después los policias simularon que hablaban con la
central policial a través de la frecuencia de radio que
estrenaban ese dfa. Mencionaron algunas claves sin
presionar nunca el botén indicado. Luego la patrulla
arrancé hasta dar vuelta en Diego de Montemayor,
donde giré una vez mds en Allende y reinicié la nego-
ciacién, mientras el coche avanzaba lentamente.

—No, giiero, dime que vamos a hacer contigo, por-
que sabes que estds mal y la regaste gacho. Quiero qué
me digas qué vamos a hacer.

—No me lleve a la delegacién.

—No giiero, pero entonces, ;qué quieres que haga
contigo?

—No me lleve... traigo dinero.

—No, no Giiero nadie te estd pidiendo dinero.

—Bueno, discilpeme oficial, pero no quiero ir a la
delegacién y no tengo por qué ir.

—;Qué van a decir tus papds?, ste llevas bien con
ellos?

—No quiero que sepan.

—Hijole pues tienes 19 afios, y pues ni modo.

Al dar vuelta en Dr. Coss, el policia que manejaba la
unidad solté:

—Bueno, pues ya ;cudnto traes?, ;cudnto le vas a dar
a mi compaifiero?

—No, pues tengo como 160 pesos.

—iNooo! Eso no, giiero, ;qué vamos a hacer conti-
go?—, repetfa por enésima vez.

Hubo un breve lapso silencioso y el policia que
manejaba fijé su mirada en la cartera de donde yo
habia sacado los 160 pesos que antes les habfa mostra-
do. Observé en especial la tarjeta de débito Banorte
que llevaba ahi, una que empezaron a dar a todos los
alumnos de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén
para bancarizarnos, aunque apenas tuviéramos para
pagar las cuotas semestrales, siempre en aumento.

—Ah, pos se me hace que va a ser mds fdcil asi.
:Dénde hay un cajero de esos?

—Hay uno ahi por Zaragoza y Washington, cerca del
Café Nuevo Brasil.

El policia enfil la patrulla hacia alld.

—N’ombre, giiero, nos estamos arriesgando demasia-
do por ti, para que veas que somos buena onda... si
alguien nos ve ya valimos

Al llegar, me dejaron bajar. Entré al cajero de
Banorte, saqué cien pesos, regresé a la unidad policial,
les di el dinero y me despedi.

—A la otra no seas tan pendejo, giiero—, se despidie-
ron ellos.

Un fotdgrafo del periédico nos habia seguido todo
el tiempo, escondido desde algtin punto cercano, y ha-
bia tomado imdgenes que probaban el acto de corrup-
cién entre el ciudadano (yo) y los representantes de la
ley. Al dia siguiente del primer dia de operaciones de
la policia regia, la portada del diario decfa: “Policia
nueva, viejos vicios”.

Foto tomada de [http://www.policialocal.wordpress.com], 2 de
julio de 2012.

La mafana de ese 7 de agosto de 2000, el alcalde
Jestis Maria Elizondo habia presidido con funcionarios
federales y estatales una ceremonia por el inicio de ope-
raciones del cuerpo policial al servicio del gobierno de
la capital de Nuevo Ledn. Antes de esa fecha, la segu-
ridad publica en las calles de Monterrey estaba a cargo
de la Policia del Estado. Policia Regia: el nombre del
nuevo grupo represivo —derivado del gentilicio de
regiomontano— sin duda era chocante para una ciu-
dad cuyos regios lideres empresariales alguna vez le
pidieron a Plicido Domingo, Luciano Pavarotti y José
Carreras que interpretaran al unfsono el corrido de la
ciudad. Algo a lo cual, obviamente, se negaron Los Tres
Tenores, quienes nunca se presentaron juntos en una
ciudad donde, entre otras cosas, se rinde culto al asesi-
nato de cabritos. Con ese nombre se rotularon los uni-
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Tomada del Diario El Economista, 25 de agosto 2011.

formes de los miles de agentes y los costados de los
coches patrulla Malibu.

En 2010, una década después de aquél dia, la Policia
Regia acumuldé un hemorrdgico historial y quedé su-
mida en una espantosa corrupcién, con decenas de
desapariciones y ejecuciones extrajudiciales cometidas
por sus miembros, hasta llegar a ser una fuerza crimi-
nal en si misma.

Ahora estd reducida a una minima expresién, con
una direccién militar, y sin duda serfa la primera de las
policias locales en ser absorbida por el modelo de Man-
do Unico, si el secretario de Seguridad Publica Federal,
Genaro Garcia Luna, consigue implementarlo. No fue-
ron los narcotraficantes quienes corrompieron a los
policfas, sino la avaricia de politicos mezquinos, que
vefan a la corporacién como una generosa fuente de
dinero para financiar sus ambiciones electorales.

Cuando decidi que E/ cdrtel de Sinaloa. Una historia
del uso politico del narco (Grijalbo, 2009) comenzara
con un grupo de empresarios de las drogas ilegales ca-
minando tranquilamente por los pasillos de un edificio
sede del poder financiero mexicano en 2003, para reu-
nirse con un candidato a la gubernatura de Nuevo
Leén —que fue quien me relat6 el suceso—, lo hice
con la intencién de poner en la mente del lector las
afiejas relaciones entre traficantes y politicos, de las cua-
les se habla muy poco a la hora de analizar el narco
mexicano; sobre todo en comparacién con los sicarios
y otros miembros de la infanterfa criminal, quienes sue-
len acaparar los papeles principales de los relatos holly-
woodenses.

En agosto de 2011 Monterrey vivié un atentado a
manos de un pufado de hombres que llegaron en
plena tarde a un céntrico casino de nombre Royale, le

rociaron gasolina a su fachada principal y después le
arrojaron una cantidad todavia no precisa de granadas
explosivas. Mds de cincuenta personas murieron.

Sabemos lo anterior porque habfa cdmaras de video
grabando a los autores de la masacre al momento en
que la perpetraban. Lo que no sabemos —lo que casi
nunca graban las cdmaras, y es lo mds importante— es
qué hubo detrds de una accién como ésta, sin prece-
dentes, incluso para una ciudad que en afios recientes
ha perdido la capacidad de asombro.

Desde que llegé “la democracia a México” —recor-
demos que hace no mucho habia comicios ficticios que
siempre ganaba el PRI—, en Monterrey se sabe que los
politicos locales buscaron financiamiento de las mafias
para sus campafas electorales... y sus casas de campo.
Asi, aumentd la vida democrdtica y crecié la vida ma-
fiosa. Proliferaron los puntos de venta de droga, pros-
tibulos y otros negocios ilegales, como hasta hace poco
lo eran los casinos. Esta red de relaciones es tan grande
y tan extendida que se ignora a s{ misma: ni estando
dentro de ella se conocen bien a bien todos los nudos
que la conforman, me dijo con ojos sinceros un jefe de
la Policia Regia que vendia coches robados.

Los empresarios locales regios, antes famosos por su
empuje e integridad, se hicieron de la vista gorda, e in-
cluso no pocos de ellos invitaron a los nuevos empresa-
rios mafiosos a sus fiestas, entre otras actividades sociales
y financieras. Hoy en Monterrey existen veinte centros de
apuestas, establecimientos muy populares y espacios idé-
neos para el lavado de dinero. Son dos los consorcios que
operan principalmente los casinos regios: uno es de Jor-
ge Hank Rhon, ex alcalde de Tijuana y cuadro distin-
guido del PRI, quien opera via la empresa Caliente; el
otro es Stromb International, una compafifa cuya matriz
se ubica en Mosct y estd bien relacionada con Adalberto
Madero Quiroga, ex alcalde panista de Monterrey, quien
desde antes del atentado era considerado propietario de
50 por ciento del Casino Royale.

Lo que sucedi6 el dia del atentado —y que no gra-
baron las cdmaras— estd entre esas coordenadas, pero
cuidado: la tristeza diaria de la capital nortefia ya no
puede ser explicada como el resultado de la corrupcién
policial o del enfrentamiento de un cdrtel contra otro
cdrtel. El abismo es todavia mds hondo que eso.
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cidn, f) pdgina o pdginas citadas.

5. Los capitulos o articulos en libros deberdn citar-
se: 2) nombre y apellidos del autor, 4) titulo del capitu-
lo o articulo entre comillas, ¢) titulo del libro en cursivas
o itdlicas, antecedido de la preposicién “en”, d) tomo
y/o volumen, ¢) lugar de edicidn, f) editorial, g) afio de
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