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a historia de la polis ha sido paralela al proceso civi-
lizatorio al que refirió Norbert Elias. De su sentido clá-
sico a su significado moderno, como la institución y
agente que vela por la seguridad pública, hay una larga
historia. El siglo XVIII tradujo el concepto a “buen
gobierno” y lo convirtió en prácticas que hoy, guarda-
das todas las distancias, entenderíamos como adminis-
tración pública urbana. El siglo XXI augura ensanchar
aún más su sentido, al mismo tiempo que despliega
algunos de los axiomas implícitos que la palabra guar-
daba desde la antigüedad clásica: el control, la militari-
zación y la vigilancia se muestran resguardando a los
ciudadanos tras una idea de amenaza exterior, por lo
que en las urbes contemporáneas se adaptan equipos
militares a la vida cotidiana. Mejorar la “administra-
ción judicial y policial”; crear “milicias urbanas”, así
como “militarizar el orden público” parecen ser inhe-
rentes al desarrollo de la idea misma de polis. A la his-
toria de todo esto, a las pretensiones de controlar y
vigilar, refiere el presente número temático.
Un consenso en las ciencias sociales es que el siglo

XVIII produjo el orden civil en las ciudades. Extirpar la
ascendencia religiosa entre los feligreses, prevenir moti-
nes y controlar a los próximos ciudadanos, requirió la
invención de otra urbe. El siglo XVIII, con un Estado
fuerte y centralizador, fundó un nuevo orden, arropa-
do bajo las acepciones de “buen gobierno”, que llevó a
reformar las principales ciudades. La ciencia de policía
reflexionó sobre el orden territorial urbano, en la
misma intensidad que sobre el control de sus habitan-
tes; Madrid y la capital de la Nueva España fueron dos

de las ciudades de antiguo régimen que proyectaron
tales reformas luego de ser asediadas por levantamien-
tos y tumultos. Ordenar a la ciudad se tradujo en sofo-
car insurrecciones, además de construir accesos para
colonizarla.
El reconocimiento de los rincones más furtivos, o

reportar el comportamiento de los vecinos, recayó en
los alcaldes que sustituyeron los territorios parroquiales
antes ocupados por los sacerdotes. A pie, por las calles
y callejones de la flamante cuadrícula urbana, vigilarí-
an los barrios portando un tinte civil y laico. De ahí
que los alcaldes, entre otras razones, hayan sido consi-
derados una de las señales del nuevo orden vigilante.
Las reformas policiacas iniciadas en Madrid luego

del motín de marzo de 1766, o las posteriores al motín
de 1692 en la ciudad de México, invitan a reflexionar
sobre los motivos que alimentaron la instauración de
esos guardianes. De los varios intentos para reordenar
el espacio de la capital novohispana desde 1713, el más
terminante fue el de 1782: las Ordenanzas para la divi-
sión en Cuarteles Mayores y Menores. Las autoridades
amasaron reglamentos y multiplicaron al personal des-
tinado para las nuevas gestiones urbanas, proyectando
en los alcaldes tareas que iban desde el cumplimiento
de órdenes fiscales y administrativas, hasta la vigilancia de
las normas dictadas por bandos de “policía y buen go-
bierno”.
El alcance de los alcaldes se muestra en sus reportes

cotidianos: uniformados y cargando la vara de justicia
por cuarteles y barrios, acusaban a los sospechosos. Su
función parecía más bien la de dar a conocer la justicia
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que aplicarla, en tanto su fuero apenas alcanzaba para
hacer cumplir cabalmente las ordenanzas. En ese na-
ciente orden, sin embargo, la autoridad del alcalde era
débil: su figura no estaba del todo respaldada, entre
otras razones porque las jurisdicciones territoriales y
las instancias de gobierno estaban a prueba. Además,
ocupaban sus puestos “voluntariamente a fuerzas”. El
virrey los nombraba, y si se rehusaban debían pagar
una multa. De lo contrario, podrían portar la vara de
justicia y participar de los privilegios cortesanos. Sus
responsabilidades iban de los registros fiscales a las
rondas nocturnas y del reconocimiento de los visitan-
tes ajenos a la ciudad al cumplimiento de los horarios
para vender.
La vigilancia y aplicación de tales órdenes llevaron a

una innovadora modalidad de los espacios urbanos.
Los alcaldes fueron los difusores de esas nuevas medi-
das, restauradas sobre figuras jurídicas anteriores. Los
sistemas de vigilancia para los siete mil trabajadores de
la fábrica de puros y cigarros de la ciudad de México
sirve de pauta para reflexionar sobre la transición de la
normatividad, castigo y ley tradicionales a los moder-
nos. Aunque el monopolio del tabaco no fue un “recin-
to de confinamiento”, en su interior distintos vigilantes
—guardas mayores, guarda vista, guarda registrador,
guardas pito, guardas, etcétera—, resguardaban los re-
glamentos, enviando a los cepos a los rebeldes que
desafiaban a los superiores o violaban las normas. La
existencia de un cepo destinado para el encierro, habla
por sí misma. Tanto como el hecho de que la vigilan-
cia rebasara las paredes de la factoría: sus celadores
también alertaban sobre la venta clandestina del taba-
co, los puestos de venta ilegales o los motines contra los
reglamentos impuestos a sus trabajadores.
El poder y el control forjaron la trama de la urbe, al

igual que trasminaron las paredes e indujeron los des-
tinos. La obediencia al orden celestial se desdibujó,
desacralizando los hábitos. En el contexto de las refor-
mas urbanas borbónicas, el cadalso como cónclave
público también pasó por el nuevo orden de vigilancia
y control: de la potencial horca (colocada en la plaza
principal como símbolo de una condena avalada por la
justicia divina), a la infracción señalada por el alcalde
de cuartel, hubo una transformación histórica. La pena

de muerte aprobada por Revillagigedo en 1789 —omi-
tiendo la jerarquía y nobleza de los acusados—, fue el
fin de la alabanza al calabozo y el castigo público y el
inicio del control carcelario moderno: en adelante, la
condena sería aislada y, en teoría, ajena a los privilegios
estamentales.
La agonizante justicia virreinal abrió la puerta al

régimen penitenciario que, junto con la profesionaliza-
ción de la policía, ocuparían un renglón importante a
todo lo largo del siglo XIX y primeras décadas del XX. La
tambaleante autoridad de los alcaldes dieciochescos
logró sostenerse de pie en la policía porfiriana, para ser
luego amonestada por los revolucionarios insurrectos.
Ese recorrido habla de la creación de una figura no
siempre bien recibida y pocas veces reconocida como
autoridad. Las prácticas que los policías compartían
con los ciudadanos en los años posteriores a la Revo-
lución se respaldaban más en el trato, negociaciones y
roces cotidianos que en la coacción. Tras la complici-
dad y discrecionalidad en las multas o la mediación por
el honor en riñas callejeras, se hallaba un personaje sin
estímulos económicos y carente de cualquier sentido
de pertenencia a una institución policiaca. De modo
que antes de obedecer supuestos reglamentos, los poli-
cías participaban de una sociabilidad en la que ejercían
favores, castigos, acosos, corruptelas, etcétera, mostrán-
donos con ello la distancia entre la ley escrita y la prác-
tica cotidiana, así como la recepción de una sociedad
que en el cuerpo policiaco porfiriano vio a un persona-
je almidonado y arbitrario al que se debía confrontar.
Y es en esa recepción social donde la historia de los

asesinatos, además de “enlazar narrativas”, habla de los
“productos culturales de la violencia”. En el periodo
posrevolucionario, la cuestión fue aun más enfática si
los asesinatos eran realizados por mujeres. En un clima
revuelto, un creciente tono de ferocidad masculina
enmarcaba a la política y construía las expectativas
sobre los roles permisibles al sexo femenino. Desde
aquí se explica el asesinato de Francisco Tejeda Llorca
a manos de María del Pilar Moreno, en venganza por
la muerte de su padre, Jesús Moreno. Este suceso, que
comenzó por la rivalidad de ambos diputados, condu-
jo a María de un juzgado a otro, donde —luego de
hacer justicia propia— constriñó a las leyes. Su actua-



ción en el tribunal reveló la participación femenina en
un espacio público como era el tribunal: sus interven-
ciones no tenían ni pizca de racionalidad jurídica por-
que su rol se dirigía a un ámbito moral. Y si sus
palabras lograron afectar a los jurados, se debió a su
condición de doncella y a que su delito había sido pro-
vocado por “puro amor filial”. Sus palabras fueron
enaltecidas al lado de las de las esposas en defensa de
intereses propios, porque provenían de una criatura
“virgen fuerte y justiciera”, que reclamaba derechos
“desde su lecho virginal”. Este juicio habla de nuevas
nociones de privacidad y violencia”, el amor filial, el
honor y la historia de vida de María del Pilar, que
representan lo que la época ofreció a las mujeres para
defenderse. Sus criterios, ajenos o paralelos a los postu-
lados científicos y judiciales, influyeron en la borrosa
frontera entre el ágora política y la esfera privada. Ella
logró “lo que ningún hombre ni las instituciones revo-
lucionarias podían hacer: castigar a un político” y “ren-
carnar a las heroínas griegas” que desafiaron a la
autoridad masculina. Lo subyacente es que su palabra
se hizo escuchar por boca de su abogado defensor, un
“hombre que había defendido con éxito a otras muje-
res acusadas por el gobierno”, Querido Moheno.
Contrastando con el proceso de construcción del

Estado posrevolucionario, la política de la segunda
mitad del siglo XX se alejó de la inquietud de vincular
las acciones gubernamentales a las relaciones familiares
o bien de “modernizar lo doméstico”. Luego de los
movimientos médicos, magisteriales y estudiantiles, a
las mujeres no se les atribuyó más el papel de “actrices
de melodramas que daban forma a la cultura y a la
política”. Su participación fue también vista como
militancia, y sus palabras como amenazas al orden esta-
blecido. Sus voces, junto con las de los varones, fueron
silenciadas. Por igual fueron enviadas a las cárceles
clandestinas, bases militares y centros de tortura que
persiguieron a opositores y guerrilleros durante la déca-
da de 1970.
En esos testimonios se vuelven a encontrar reclamos

de mujeres por la muerte de sus familiares. Voces que
tuvieron eco hasta la Ley de Amnistía, cuando lo feme-
nino alcanzó prácticamente todos los imaginarios del
mundo masculino. Así, narraciones como las de la Liga

Comunista 23 de Septiembre ya son historia. De aquel
grupo guerrillero, que hace 39 años se propuso reunir
organizaciones, conformar ejércitos y levantar huelgas
a nivel nacional, pocos registros quedaron. Las histo-
rias de sus intentos por defender a los trabajadores o de
la persecución que sufrieron sus militantes, también
fueron enterradas; por ello esa historia se teje a través
de las versiones de dos diarios de aquella década —Ex-
célsior y La Prensa—, a fin de mostrar una cara de la
persecución militante en México: la de convertir cual-
quier rasgo político disidente en asunto de hampa y
ladrones. Las editoriales borraron no sólo el contenido
político de secuestros como los de Anthony Duncan,
Fernando Aranguren o Eugenio Garza Sada, sino tam-
bién la existencia de paramilitares, cárceles clandesti-
nas, bases militares y centros de tortura. Los esbozos de
que aquello había sido un capítulo rojo de la política
nacional llegaron a finales de 1976, cuando la Ley de
Amnistía fue una solución al conflicto. Fue hasta ese
momento cuando públicamente se habló de “terroris-
mo socialista” o de las protestas de las madres que grita-
ban por sus hijos e hijas desaparecidos. Hasta entonces
fue posible comenzar a reunir algunas piezas para cons-
truir la historia de una militarización y persecución a
nivel nacional, que más tarde se conocería como el pe-
riodo de la guerra sucia.
En conexión con la larga historia que les precede,

diversas comunidades indígenas reconstruyeron el sen-
tido tradicional de vigilancia. Confrontando cotidiana-
mente a la justicia estatal, los sucesores de diversos
pueblos indígenas retomaron uno de los pocos espacios
que les han sido legalmente reconocidos: desde asam-
bleas, policías o comisariados comunitarios, ejercen
una justicia paralela que gobierna en sus localidades.
Lo relevante de esas prácticas —en la que los comisa-
rios encargados participan incluso en casos mayores,
como homicidio, secuestro, violación y narcotráfico—,
“son los criterios que se utilizan para restaurar el daño
a través del perdón”. La efectividad de la policía comu-
nitaria, entre otras cosas, radica en que los acusados
son castigados en un juicio público que los muestra
como parte de una comunidad que articula al conjun-
to de las prácticas culturales en sus pueblos. Tales expe-
riencias bien podrían cuestionarnos sobre el proceso
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histórico de la vigilancia y el orden: ¿acaso la policía
comunitaria podría entenderse como el corolario de
una de las rutas que la justicia mexicana hubiera podi-
do seguir? Cuanto más si se le compara con los tam-
bién recientísimos intentos estatales de montar nuevas
corporaciones; de crear cuerpos policiacos honestos y
apartados de favores discrecionales y corruptelas, tal
como la Policía Royal en el estado de Monterrey.
Así emergen retazos para construir la historia de un

cuerpo que puede releerse desde la conformación de
los cuerpos de gendarmería; desde el contraste entre el
policía ideal de los estatutos decimonónicos y el que
emerge de las actas ministeriales en franca corruptela
con la población; del que, a pesar de gendarmerías,
cuerpos de policía montada, uniformes, pertrechos y

reglamentos, nunca consolidó una institución ajena al
ancho margen de discrecionalidad y corrupción instau-
radas. Las transferencias que en los distintos contextos
históricos se han atribuido a su cargo, han permitido
suponer que la policía moderna —es decir permanen-
te, fija, con uniforme y obligaciones puntuales—
emanó de la figura del alcalde de barrio. Y aunque esta
deducción crea polémica, de lo que no cabe duda es
que tanto el alcalde como el policía o el militar han
participado de un mismo imaginario: la obsesión de la
modernidad por el orden y el control, que hoy día tien-
de a pulirse ya no sólo en el control, sino en la milita-
rización de la sociedad civil.

Marcela Dávalos / Regina Hernández Franyuti
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Stephen Graham*

El nuevo
urbanismo militar

uando se ven los suntuosos edificios en Dubai, uno tiende a olvi-
dar que la mayoría de las ciudades del mundo se edificaron, al menos en
parte, como construcciones militares. La historia de cómo los espacios
urbanos se planearon, levantaron y habitaron no puede ser contada sin
considerar el papel central del poder y el control.1 Antes y después de la
era moderna, las ciudades y las ciudades-Estado fueron, al mismo tiempo,
los agentes y blancos de los conflictos; el saqueo y la matanza de sus habi-
tantes, fortificados, era el evento central de toda guerra.2 Y con frecuencia,
las historias de ello llenaban las narraciones épicas, como en la Biblia
—especialmente, Jeremías y Lamentaciones— y otros clásicos religiosos y
filosóficos. “Los mitos de la ruina urbana crecen en las raíces de nuestra
cultura”.3

En los siglos XVI y XVII, cuando en un mundo global de imperialismo
capitalista comenzaron a emerger los dominios colonialistas de Europa
como “fronteras de contención del poder”, se comenzó a buscar un mono-
polio de la violencia política.4 “Los Estados, como agentes de la guerra en
expansión, y atrapados en el galope de las ciudades”,5 controlaban políti-
camente la violencia, la represión y la adquisición colonial de territorios,
materias primas, riquezas y mano de obra más allá de sus fronteras.6

Desde ese periodo, las ciudades han sido centrales para la violencia del
capitalismo imperialista. Su habilidad para centralizar actividades milita-
res, políticas y económicas ha sido crucial para reorganizar en forma jerár-

C
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* Newcastle University.
1 Max Weber, The City, Glencoe, Free Press, 1958; Lewis Mumford, The City in

History, Nueva York, MJF Books, 1961.
2 Max Weber, op. cit.; C. Gravett, Medieval Siege Warfare, Oxford, Osprey, 1990.
3 Marshall Berman, “Falling Towers: City Life After Urbicide”, en Dennis Crow (ed.),

Geography and Identity, Washington, Maisonneuve, pp. 172-192.
4 Anthony Giddens, The Nation-State and Violence, Cambridge, Polity, 1985.
5 Fernand Braudel, Capitalism and Material Life, Nueva York, Harper and Row, 1973.
6 Felix Driver y David Gilbert (eds.), Imperial Cities, Manchester, Manchester

University Press, 2003.

Fotografías tomadas de [http://policialocal.
wordpress.com/category/policias-locales-
otros-paises/], 2 de julio 2012.
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quica las relaciones de poder en diversas esca-
las espaciales.7 No obstante, desde que
Occidente organizó sus poderes imperiales la
violencia a gran escala en las ciudades colonia-
les no siempre fue imprescindible. En muchos
casos, tanto las clases medias como los pobres
fueron integrados al interior de las economías
de explotación colonial.8 No por ello olvide-
mos que la guerra, la desaparición y la supre-
sión violenta de las rebeliones —contra
guerrillas revolucionarias, movimientos autó-
nomos, comunidades e industrias indígenas o
minorías demonizadas— fueron igualmente
centrales en los procesos de explotación colo-
nial: “las bases económicas del triunfo del
capitalismo fueron, desde el siglo XV hasta el
XIX, el estado de guerra y el pillaje”.9 En particular, la
construcción de los imperios coloniales europeos se
sustentó en un amplio espectro de guerras urbanas.
Esto, inequívocamente, focaliza el lazo entre las escalas
de explotación, las luchas por la descolonización de las
ciudades y el campo, y la política volátil de las metró-
polis en el seno de los imperios.10

Las tecnologías del arte militar al interior de las ciu-
dades se conectaban continuamente con las fronteras y
los centros metropolitanos. Estos procesos históricos
recuerdan poderosamente la metáfora foucaultiana del
boomerang. Los poderes europeos luchaban contra
rebeliones e insurgencias en ciudades y áreas rurales en
los márgenes de sus imperios, pero al mismo tiempo
trabajaban por proteger a sus ciudades capitales de las

“revoluciones alimentadas por la lucha de clases”.11 En
este proceso: “El campo de batalla se trasladaba de los
espacios abiertos hacia el interior de los muros de las
ciudades, hasta su corazón, como una lucha por la ciu-
dad misma. El sitio terminaba cuando la protección de
la ciudad era rota y penetrada. La guerra urbana co-
menzaba justo en ese punto.”12

Esas guerras urbanas coloniales y sus “efectos boo-
merang” nos recuerdan sobre el peligro de intentar
aplacar las resistencias guerrilleras en ciudades ocupa-
das por medio del uso de un poder militar superior,
actos de brutalidad, violencia urbanicida o reestructura-
ciones físicas por la fuerza. Con frecuencia, los experi-
mentos para reordenar el espacio en los laboratorios de
la ciudad colonizada regresan como un boomerang en la
planeación urbana de las metrópolis. Por ejemplo, des-
pués de sofocar la insurrección en Argelia en la década
de 1840, mediante una combinación de atrocidades y
la destrucción de vecindarios enteros para construir
caminos modernos, las técnicas de planeación urbana
de Marshall Thomas Robert Bugeaud13 “saltaron el

7 Kanishka Goonewardena y Stefan Kipfer, “Postcolonial
Urbicide: New Imperialism, Global Cities And The Damned Of
The Earth”, New Formations, núm. 59, Autumn 2006, pp. 23-33.
Anthony King, Urbanism, Colonialism, and the World Economy,
Londres, Routledge, 1990.

8 Mike Davis, “The Urbanization Of Empire: Megacities and
the Laws of Chaos”, en Social Text, vol. 22, núm. 4, Winter, 2004,
p. 9; Anthony King, op. cit.

9 Pierre Mesnard y Méndez, “Capitalism Means/Needs War”,
en Socialism and Democracy Online, vol. 22, núm. 2, 2002 [http://
www.sdonline.org/32/capitalism_means_needs_war.htm].

10 Henri Lefebvre, Everyday Life in the Modern World, Londres,
Continuum, 2002; Stefan Kipfer y Kanishka Goonewardena, “Co-
lonization and the New Imperialism: On the Meaning of Urbicide
Today”, en Theory and Event, vol. 10, núm. 2, 2007, pp. 1-39.

11 Eyal Weizman, entrevista con Phil Misselwitz, “Military
Operations as Urban Planning”, en Mut Magazine, August, 2003
[http://www.metamute.org/?q=en/node/6317].

12 Ibidem.
13 En 1847 Bugaerd escribió el primer manual occidental de

guerra urbana: La guerre des rues et des maisons (La guerra de calles
y casas), reimpresa en París, por Jean-Paul Rocher, 1997.
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Mediterráneo hacia las calles y callejones de París”.14

Para socavar el fermento revolucionario entre los
pobres de París, Bugeaud concibió un plan de reorga-
nización violento de la ciudad por medio de la cons-
trucción de calles amplias y calzadas para uso militar,
que su ávido lector, el barón Haussman, implementa-
ría más tarde.15

Para finales del siglo XIX e inicios del XX, las ciuda-
des industriales en el norte global habían crecido en
sincronía con los poderes asesinos de la tecnología.
Proveían de mano de obra y materiales para sustentar
las guerras masivas, industriales, o “totales” del siglo
XX. Al mismo tiempo, sus industrias (con frecuencia
llenas de mujeres) y vecindarios emergieron como los
blancos principales de la guerra total. La ciudad indus-
trial se convirtió “en su totalidad un espacio para la
guerra. En unos cuantos años […] los bombardeos se
trasladaron de los sitios estratégicos, a áreas urbanas
muy extensas y a la aniquilación instantánea de sus
espacios y poblaciones”.16

Estos procesos fueron afilados usando replicas de las
arquitecturas de las ciudades a bombardear. En Dug-
way, Utah, por ejemplo, el ejército estadunidense cons-
truyó una replica exacta de los edificios de Berlín, al
lado de aldeas de madera y papel de arroz japonesas,

que quemaron una y otra vez para diseñar las
bombas más efectivas para su destrucción.17

El blanco en la mira

El 14 de noviembre de 2007, Jacqui Smith, la
secretaria de Defensa Nacional, anunció uno
de los más ambiciosos planes en la historia de
la vigilancia del Estado para ubicar a las perso-
nas que entran y salen de Gran Bretaña. El
altamente controversial programa e-Borders
apuntó a desplegar una serie de técnicas con
sofisticados algoritmos y cruzamiento de datos
para identificar a “ilegales” —personas que

podrían tener un comportamiento amenazante—
antes de pisar suelo británico. El programa utiliza una
tecnología desarrollada por el consorcio Trusted
Borders, encabezado por la enorme corporación de
defensa Raytheon.
El proyecto e-Borders está basado en el sueño de la

omnipresencia tecnológica: seguirle la pista a todos los
que transiten por las fronteras británicas, usando regis-
tros de actividades pasadas y asociaciones para prevenir
futuras amenazas. Smith ha prometido que cuando el
sistema sea plenamente funcional en 2014 —aunque
sus críticos han dicho que es impracticable—, el con-
trol y seguridad de las fronteras británicas se restable-
cerá en un mundo de movilidades radicales e inseguras.
La secretaria predice que

[…] quienes viajen a Gran Bretaña serán investigados,
contrastando las listas de los que no pueden volar en
avión con los posibles riesgos que representa cada perso-
na. Junto con las visas biométricas, todo esto ayudará a
mantener los problemas lejos de nuestras costas.
Añadamos una revisión doblemente ruda en las aduanas
y una cédula de identidad para extranjeros. Con eso ten-
dremos un triple registro de los que entran a nuestro
país.18

14 Eyal Weizman, “The War of Streets and Houses”, en Cabinet
Magazine, núm. 22, Summer 2006 [http://www.cabinetmagazi-
ne.org/issues/22/bugeaud.php].

15 Ibidem.
16 Martin Shaw, War and Genocide, Cambridge, Polity, 2003.

17 Mike Davis, Dead Cities and Other Tales, Nueva York, New
Press, 2003.

18 Nicole Kobe, ‘Government Announces that half of £1.2
billion in funding for Technology to Boost Border Security will go
to Raytheon-led Trusted Borders Consortia for a Screening
System”, en IT Pro, núm. 14, November, 2007 [http://www.itpro.



El lenguaje de Smith —listas de blancos posibles,
vigilancia, chequeos, visas biométricas— revela
mucho. La proliferación global de una vigilancia esta-
tal profundamente tecnofílica, como la del proyecto e-
Borders, señala la asombrosa militarización hacia la
sociedad civil: la ampliación de las ideas militares de
búsqueda e identificación de un blanco, hacia los espa-
cios y circuitos de la vida cotidiana. Sin duda, proyec-
tos como este son más que respuestas estatales a los
vaivenes de las amenazas a la seguridad. Más bien, en
un mundo marcado por la globalización y la creciente
urbanización, esos intentos representan los viejos sue-
ños militares de alcanzar la omnipresencia tecnológica
y racional sobre el gobierno de la sociedad civil.
Con ambas doctrinas, de seguridad y militares, cen-

tradas en la tarea de identificar insurgentes, terroristas
y un amplio registro de amenazas ambientales que pro-
vienen del caos de la vida urbana, se vuelven más cla-
ros los motivos de esa omnipresencia. Más aún, no
importa que sean las filas en el aeropuerto de
Heathrow, los pasillos de las estaciones del metro de
Londres o las calles de Kabul o de Bagdad, la doctrina
enfatiza que las intenciones de las personas deben iden-
tificarse antes de que su potencial mortífero sea realiza-
do, incluso hasta cuando no puedan distinguirse del
resto de la población urbana. De ahí el manejo parale-
lo, tanto en el corazón del norte global como en las
periferias y fronteras coloniales, de adoptar sistemas de
vigilancia de alta tecnología que hacen que la acumu-
lación de datos pasados se use como una forma de
identificar la futura amenaza.

Sus hijos contra nuestro silicón

En la raíz de tales visiones de segu-
ridad en el mundo de la posgue-

rra fría, reside la fantasía de usar el irrefutable poder
tecnológico de los bagajes occidentales para restaurar
su menguada supremacía militar, política y económica.
“En casa y fuera de ella, todo se reducirá a esto: sus
hijos contra nuestro silicón”, escribieron los teóricos de
la seguridad de Estados Unidos, Mark Mills y Peter
Huber, en el derechista City Journal, un año después de
los ataques del 9/11, “y nuestro silicón ganará”.19

Huber y Mills preludiaban un futuro cercano pare-
cido al de la película Minority Report. En su perspecti-
va, una adaptación de los sistemas de vigilancia y
rastreo emergían a espaldas de la alta tecnología de
consumo, comunicación y transporte para permear
todas los esferas de la vida en las ciudades occidentales.
Comparando continuamente registros de compor-

tamientos individuales con extensas bases de datos de
eventos pasados y asociaciones, esos sistemas de regis-
tro —según la teoría— automáticamente señalarían si
los cuerpos, espacios o sistemas de infraestructura
urbanos podrían estar a punto de caer bajo un ataque
terrorista.
Así, lo que Huber y Mills llaman “blancos dignos de

confianza o cooperativos” son continuamente separa-
dos de los “no cooperativos”; es decir, de quienes usan
los servicios postales, electricidad, Internet, finanzas,
aerolíneas y sistemas de transporte como medios para
proyectar resistencia y violencia. Y, en efecto, la visión
de Huber y Mills propone una ampliación de las for-
mas de seguridad y sistemas de vigilancia de los aero-
puertos, que se extienda a todas las ciudades y, desde su
base, los utilice en las sociedades con los medios de alta
tecnología de consumo y transporte ya empleados en

las urbes occidentales.
Para cuidar las fronteras colo-
niales en resistencia, Huber y
Mills, como muchos de los
teóricos de la seguridad
militar de Estados Uni-
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co.uk/139053/650-million-e-bor-
ders-contract-to-raytheon-group].
Una ironía de otro tipo de vigilancia
—las cuentas del pay per view— casi
hacen renunciar a Smith en marzo de
2009, cuando se descubrió que trató de
que el Parlamento pagara las cuentas de su
marido por su adicción a las películas porno-
gráficas.

19 Mark Mills y Peter Hu-
ber, “How Technology Will
Defeat Terrorism”, en City Jour-

nal, Winter 2002 [http://www.
city-journal.org/html/12_1_how_

tech. html].
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dos, sueñan en una constante guerra de contrainsur-
gencia, automatizada y robotizada. Usando sistemas
desplegados en las ciudades de la Unión Americana,
pero esta vez con el poder soberano de matar autóno-
mamente, imaginan a las tropas liberadas del sucio tra-
bajo de combatir y matar en los terrenos de frontera,
los cuales podrían rápidamente urbanizarse. Legiones
de pequeños robots armados de sensores y capaces de
comunicarse unos con otros, serían desplegados para
patrullar permanentemente las calles, desiertos y aveni-
das. Huber y Mills sueñan con un futuro en el que gue-
rreros robóticos trabajarían sin descanso para anticipar
a detalle el proyecto de algún poder destructivo con
precisión y criterio, “desde una distancia segura, sema-
na tras semana y año con año, por el tiempo que sea
necesario”.20

Esas fantasías de la omnipresencia de la alta tecno-
logía son mucho más que ciencia-ficción. Por ejemplo,
Raytheon, al mismo tiempo que construía el programa
británico de e-Borders, manufacturaba los misiles-cru-
ceros y los robots regularmente utilizados por la CIA
para sus asesinatos políticos en el Medio Oriente desde
2002. Raytheon21 está también en el centro de una
serie de proyectos militares diseñados para utilizar el
software que permita a las armas robotizadas localizar
blancos y asesinar a sus enemigos de forma automáti-
ca, sin participación humana de por medio, tal como
Huber y Mills lo habían previsto.

El nuevo urbanismo militar

Las aplicaciones de la avanzada tecnología
que se cruzan entre lo militar y lo civil —entre
la vigilancia y el control de la vida cotidiana en
las ciudades occidentales y el acecho por gue-
rras coloniales y recursos— están en el centro
de la mayor parte de las tendencias que carac-
terizan el nuevo militarismo urbano. Por
supuesto, sus efectos son distintos en las ciu-
dades que en las actuales zonas de guerra, pero

sea cual sea el medio ambiente, esa alta tecnología de la
violencia se basa en un conjunto de ideas compartidas.
Lo fundamental en este resurgimiento del militaris-

mo es el nuevo paradigma, que considera la infraes-
tructura y los espacios comunitarios y privados de una
ciudad como potenciales fuentes de amenaza. Esto se
manifiesta en el uso generalizado de la guerra como
metáfora dominante para describir la condición pro-
longada e ilimitada de las sociedades urbanas —en
guerra permanente contra las drogas, el crimen, el
terrorismo: contra la inseguridad en sí—. Este proceso
incorpora la sigilosa militarización de una amplia gama
de discursos políticos, paisajes y circuitos de infraes-
tructura urbanos, así como una variedad de espacios de
la cultura urbana y popular. También conduce a la pro-
gresiva e insidiosa difusión de debates sobre el milita-
rismo y la “seguridad” en todos los ámbitos de la vida.
En conjunto y de golpe, esto lleva esencialmente a
ideas militares de persecución y preparación para una
guerra que podría librarse en cualquiera de nuestros día
a día en la ciudad.
La insidiosa militarización de la vida urbana ocurre

justo cuando la humanidad, por primera vez en 150
mil años, se ha vuelto una especie predominantemente
urbana. Para dar una idea de la notable variedad de cir-
cuitos políticos, sociales y culturales que en la actuali-
dad están siendo colonizados por el nuevo urbanismo
militar, señalaré cinco características que me parecen
claves.

Urbanizando la seguridad
Como las prescripciones sobre el futuro de Huber y
Mills, el nuevo militarismo urbano, con toda su com-
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20 Mark Mills y Peter Huber, op. cit.
21 Raytheon es una corporación industrial y uno de los contra-

tistas de defensa militares más grandes de Estados Unidos. Más de
90 por ciento de sus ganancias provienen de contratos de defensa
alrededor del mundo.



plejidad y alcances, descansa en una idea cen-
tral: que las técnicas militares de búsqueda y
visualización del objetivo deben colonizar de
manera permanente el paisaje urbano y los
espacios de la vida cotidiana, tanto en “la
patria” y ciudades al interior del Occidente
como en las fronteras del mundo neo-colonial.
Mas para ello, y para los gurús militares, es
imprescindible que el único medio adecuado
para enfrentar estas nuevas realidades sea
mediante lo que ellos llaman guerra “asimétri-
ca” o “irregular”.
Este tipo de guerras no estatales, terroristas o insur-

gentes se colocan contra las fuerzas militares, las de
seguridad de alta tecnología e inteligencia de los Es-
tados nacionales, junto con la creciente gama de flore-
cientes empresas particulares y filiales de armamento.
Sin uniformar y sin distinguirse realmente de las pobla-
ciones civiles, los guerreros de los no-Estados, milicias,
insurgentes, terroristas, merodean invisibles gracias al
anonimato producido por las florecientes ciudades del
mundo (especialmente en los distritos informales de
rápido crecimiento). Ellos explotan los circuitos y arte-
rias que enlazan a las ciudades modernas: Internet,
YouTube, la tecnología del GPS, celulares, aviones, el
turismo globalizado, la migración internacional, los sis-
temas portuarios, las finanzas globales, e incluso los
servicios postales y las redes eléctricas.
Los ataques terroristas en Nueva York, Washington,

Madrid, Londres y Mumbai (por nombrar algunos),
junto con los asaltos militares de Bagdad, Gaza,
Nablus, Beirut, Grozny, Mogadishu y Ossetia del Sur,
demuestran que la guerra asimétrica es el vehículo de la
violencia política a través de los espacios trasnacionales.
Cada vez más la guerra contemporánea sucede en
supermercados, edificios, túneles de transporte subte-
rráneo y en distritos industriales, más que en campos,
selvas o desiertos.
Todo esto significa que, por primera vez desde la

Edad Media, la geografía urbana y los sistemas que
la enlazan están en el centro de las discusiones sobre la
guerra, la geopolítica y la seguridad. En la nueva doc-
trina de la guerra asimétrica —también llamada “con-
flicto de baja intensidad”, netwar, “guerra prolongada”

o “guerra de cuarta generación”— los prosaicos sitios
de la vida diaria de las ciudades se están convirtiendo en
el principal campo de batalla,22 tanto en casa como en el
extranjero.
En ese contexto, la doctrina de la seguridad occi-

dental ha sido rápidamente reimaginada hacia formas
que borran dramáticamente las separaciones jurídicas y
operacionales entre políticas, inteligencia y militariza-
ción; las distinciones entre guerra y paz, y entre ope-
raciones locales, nacionales y globales. Cada vez más,
las guerras y sus movilizaciones asociadas dejan de ser
limitadas por el tiempo y el espacio, para convertirse en
guerras sin fronteras y casi permanentes.
Al mismo tiempo, los centros de poder estatales gas-

tan cada vez más recursos tratando de separar a los
sujetos peligrosos y malignos de los que se consideran
valiosos y amenazados dentro de los espacios urbanos y
las infraestructuras que los enlazan. En vez de un siste-
ma legal de derechos humanos basado en la ciudadanía
universal, esta política de seguridad emergente se basa
en hacer perfiles de individuos, lugares, comporta-
mientos, asociaciones y grupos. Tales prácticas asignan
estas categorías de riesgo, basándose en la percepción
de esos perfiles y asociaciones con la violencia, disrup-
ción o resistencia en contra del orden geográfico
dominante global del neoliberalismo capitalista.
En Occidente este cambio amenaza con reestructu-

rar la idea de ciudadanía y fronteras nacionales; idea me-
dular al concepto de Estado-nación occidental desde
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22 Tim Blackmore, War X: Human Extensions in Battlespace,
Toronto, University of Toronto Press, 2005.



mediados del siglo XVII. Esa cre-
ciente y riesgosa obsesión pue-
de utilizar las herramientas de
seguridad nacional para sepa-
rar las ideas que alimentan la
concepción universal de ciuda-
danía nacional. Por ejemplo,
Estados Unidos ya pidió a Gran
Bretaña emitir una visa especial para
los británicos que quieran ir a América y
hayan visitado Pakistán. En otras palabras, estos
procesos amenazan con establecer fronteras dentro de
los espacios de los estados nacionales, poniendo en
duda las definiciones geográficas y sociales de “afuera”
y “adentro” de las comunidades políticas. Es un proce-
so paralelo a la irrupción de aduanas y controles en
aeropuertos, almacenes, terminales de Internet y esta-
ciones de tren.
Mientras tanto, las armas policiales, y las de seguri-

dad e inteligencia de los gobiernos, están yendo más
allá de los límites territoriales nacionales, como en los
sistemas globales de vigilancia creados para monitorear
aerolíneas y puertos, el comercio, las finanzas y los sis-
temas de comunicación mundial. Los programas de
fronteras electrónicas, por ejemplo —como el
Raytheon de Gran Bretaña—, están siendo integrados
a sistemas trasnacionales, de tal forma que los compor-
tamientos de los pasajeros y sus relaciones puedan ser
extraídos de bases de datos antes de que los pasajeros
aborden sus vuelos a Europa y Estados Unidos. Los
poderes policiacos también se extienden más allá de las
fronteras. El Departamento de Policía de Nueva York,
por ejemplo, ha establecido recientemente una cadena
de diez oficinas extraterritoriales para llevar a cabo sus
esfuerzos antiterroristas. Las políticas extranacionales
proliferan ya en cumbres internacionales y en eventos
deportivos. Y en un movimiento paralelo a los campos
de refugiados se les mantiene fuera de las fronteras,
para que sus cuerpos malignos, inútiles y amenazantes
puedan almacenarse y lidiar con ellos de forma invisi-
ble y a distancia.
La expansión de los poderes policiacos más allá de

las fronteras ocurre justo cuando las fuerzas militares se
despliegan por las naciones occidentales. En Estados

Unidos recientemente se es-
tableció un comando para
América del Norte, una re-
gión que solía ser la parte
del planeta no cubierta de
esa manera. Además, el go-
bierno de Estados Unidos ha

reducido gradualmente las anti-
guas barreras legales para desplegar

militares en sus ciudades. El entrena-
miento para estados de guerra urbanos ahora se

practica en varias ciudades estadounidenses como simu-
laciones de crisis de “seguridad nacional”, y acaso para
enfrentar insurgencias en las periferias del imperio.
Más aún, la convergencia entre doctrina y alta tecnolo-
gía satelital, desarrollada para la guerra fría, se ha diri-
gido cada vez más a vigilar dentro de |nuestras
ciudades.

El boomerang de Foucault
El nuevo militarismo se alimenta de experimentos de la
tecnología de vigilancia en la Franja de Gaza o en Bag-
dad y, sobre todo, de las operaciones de seguridad en
eventos deportivos y cumbres de mandatarios. Es en
estas operaciones donde se prueban las tecnologías que
posteriormente se venderán en los mercados de la segu-
ridad nacional. Los modelos de pacificación, militari-
zación y control se prueban en las calles del sur global
y se trasplantan a las ciudades capitalistas del norte.
Esta sinergia entre las operaciones en el extranjero y de
seguridad nacional es la segunda clave de las doctrinas
del nuevo militarismo urbano.
Lorenzo Veracini, experto en estudios internaciona-

les, ha diagnosticado un dramático aumento de la
importación de técnicas propias del mundo colonizado
hacia el manejo y planeación de las ciudades europeas
y estadounidenses. Esos procesos, argumenta, gradual-
mente harán desaparecer la “clásica y añeja distinción
entre el rostro de la condición colonial afuera y aden-
tro”.23
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23 Lorenzo Veracini, “Colonialism Brought Home: On the
Colonization of the Metropolitan Space”, en Borderlands, vol. 4,
núm. 1, 2005 [http://www.borderlands.net.au].



Es importante enfatizar que estas estrategias y técni-
cas implantadas en Estados Unidos, Gran Bretaña e
Israel en el periodo poscolonial24 implican no sólo un
nuevo urbanismo militarizado en las zonas de guerra
en el extranjero, sino su difusión e imitación dentro de
la vida urbana occidental y secularizada. Como en el
siglo XIX, cuando las naciones colonialistas probaron la
recolección de huellas dactilares, la construcción de
prisiones panópticas y de avenidas haussmanianas en
vecindarios insurrectos, luego importaron esas técnicas
para sus propias poblaciones. Es lo que Michel
Foucault llamó el efecto boomerang:25

La colonización blanca, con sus técnicas y sus armas
políticas y judiciales, obviamente trasplantó sus mode-
los europeos a otros continentes, pero también tuvo un
efecto boomerang en los mecanismos de poder en
Occidente, en sus aparatos, instituciones y técnicas.
Toda una serie de modelos coloniales fueron traídos de
regreso a Occidente y el resultado fue una práctica que
imitaba la colonización, una colonización interna, en sí
misma.26

En el periodo contemporáneo, el nuevo urbanismo
militar comprende una miríada de sorprendentes efec-
tos boomerang. Por ejemplo, los vehículos no tripula-
dos, diseñados para vigilar a los palestinos, ahora se
usan rutinariamente por parte de las fuerzas policiales
en Estados Unidos, Europa y Asia del Este. Los opera-
dores de las prisiones de máxima seguridad
ahora organizan el encarcelamiento y la tortu-
ra de la “guerra contra el terrorismo”. Las cor-
poraciones militares privadas ahora detentan
los contratos de reconstrucción, lo mismo en

Bagdad que en Nueva Orleáns. La pericia de Israel
para controlar poblaciones es imitada en las operacio-
nes de seguridad para eventos internacionales. Y los
policías-listos-para-disparar, entrenados para combatir
a los terroristas suicidas en Tel Aviv y Haifa han sido
adoptados por las policías europeas y estadounidenses
—esto llevó directamente al asesinato de Jean Charles
de Menezes por parte de la policía antiterrorista de
Londres el 22 de julio de 2005.
Mientras tanto, la vigilancia hacia las manifestacio-

nes sociales en Londres, Toronto, París y Nueva York
utiliza las mismas armas no-letales que el ejército israelí
aplica en Gaza o Jenin. La construcción de zonas de
seguridad alrededor de los centros financieros en los
distritos de Londres y Nueva York importa directa-
mente las técnicas usadas en las bases de ultramar.
Finalmente, muchas de estas técnicas usadas para for-
talecer enclaves en Bagdad y ocupaciones en la franja
de Gaza son vendidas alrededor del mundo como lo
último en soluciones de seguridad por las corporacio-
nes que enlazan empresas y Estados entre Israel y Es-
tados Unidos.
Notablemente estos efectos boomerang que sueldan

las doctrinas de seguridad en las ciudades occidentales
con las de las periferias coloniales están apuntalados
por políticos de derecha y los comentaristas al servicio
de los militares. Éstos tienden a implicar que las ciuda-
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24 Derek Gregory, The Colonial Present, Oxford,
Blackwell, 2004; David Harvey, The New Imperialism,
Oxford, Oxford University Press, 2005.

25 Michel Foucault, Society Must Be Defended:
Lectures at the Collège de France, 1975–1976, Londres,
Allen Lane, 2003, p. 103. Sobre el panóptico véase Tim
Mitchell, “The Stage of Modernity”, en Tim Mitchell
(ed.), Questions of Modernity, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2000, pp. 1–34. Sobre Hausmann
véase Eyal Weizman, op. cit., 2003; y sobre huellas dac-
tilares ver Chandak Sengoopta, Imprint of the Raj: How
FingerprintingWas Born in Colonial India, Londrees, Pan
Books, 2003.

26 Michel Foucault, ibidem.



des son espacios intrínsecamente problemáti-
cos, que albergan actos de subversión,
resistencia, movilizaciones, disenso y
protesta, todos los cuales retan el esta-
do de la seguridad nacional, adentro
y afuera.
Los crecientes movimientos de

la ultra derecha tienden a estar so-
bre-representados dentro de las ins-
tituciones policiales y militares.
Ven a las áreas rurales y extraur-
banas como espacios puros y au-
ténticos de nacionalismo blanco,
asociados con los valores tradicio-
nales y cristianos. Los ejemplos van
desde los cristianos fundamentalistas
de Estados Unidos hasta el Partido Na-
cional de Gran Bretaña, el Freedom Party
de Austria, el Frente Nacional en Francia y el
Forza Italia. Y las zonas en rápida expansión en las
ciudades son vistas como lugares que vulneran a la
nación, territorios tan ajenos como Bagdad o Gaza.
Paradójicamente, la imaginación geográfica que

apuntala el nuevo urbanismo militar tiende a tratar a
las fronteras coloniales y a lo nacional por separado,
dos caras del “choque de civilizaciones” en la contro-
versial hipótesis de Samuel Huntington.27 Esta separa-
ción imaginaria coexiste con la forma borrosa en que
las doctrinas de seguridad militar abordan el tema. No
reconocen que los lazos entre ambas son la migración y
las inversiones.
Pensar que toda ciudad es un espacio problemático

más allá de las auténticas comunidades extraurbanas,
crea una especial consonancia entre periferias y centros
capitalistas. La construcción de enclaves al estilo israelí
en Bagdad en 2003 fue definida por las fuerzas milita-
res de Estados Unidos como una versión en Irak de los
conjuntos habitacionales “exclusivos”, las famosas gated
communities para los ricos. Y de vuelta: en medio de la
devastación que el huracán Katrina provocó en Nueva
Orleáns en 2005, los oficiales hablaron de la necesidad

de “retomar” la ciudad contra los “insurgentes”.
Sin duda, esto ha dado lugar a un nuevo
“orientalismo” dentro de las ciudades.28

Se ve a los distritos de inmigrantes co-
mo “zonas atrasadas” que ponen en
riesgo al cuerpo político de la ciudad
occidental. En Francia, por ejemplo,
los planeadores urbanos consideran
los proyectos de vivienda en las
afueras (banlieues) como reservacio-
nes “periféricas”, colindantes pero
con distancias a los centros metro-
politanos.29 Las memorias de la gue-
rra en Argelia son usadas por la ultra
derecha francesa para argumentar que
las banlieues son en sí mismas disrupti-
vas del orden. Discurso que movilizó a la

policía en los principales centros de vivienda
de los inmigrantes y causó los motines de 2005.

Kristin Ross ha señalado que se trata de una forma
en que Francia se distancia de sus antiguas colonias,
tanto afuera como adentro. Esta forma, argumenta,
consiste en acordonar a los inmigrantes, desplazarlos a
los suburbios, en una remodelación masiva de las fron-
teras sociales dentro de París y otras ciudades france-
sas.30 Las revueltas de 2005 sólo son una más de las
reacciones a la militarización de la colonización inte-
rior que Mustafa Dikeç ha llamado “las tierras malas”
de la república francesa contemporánea.31

En efecto, los simples actos de inmigración ahora
son pensados como actos de guerra. Este giro en el dis-
curso cambia el énfasis de las obligaciones morales de
ofrecer hospitalidad y asilo a la criminalización de los
inmigrantes, como si se tratara no de seres humanos,
sino de armas32 contra un poder nacional antes homo-
géneo y sin diversidad étnica.
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De aquí en adelante el discurso de la dere-
cha que demoniza a las ciudades se convierte
en una confusa e interminable definición de
violencia política. Samuel Huntington, llevan-
do su tesis del choque de civilizaciones a otro
terreno, ahora argumenta que el corazón del
poder y la identidad estadounidense está sien-
do amenazada ya no por los terroristas islámi-
cos, sino por no-blancos: los grupos de latinos
que colonizan ya muchas ciudades.33 Son estas
visiones maniqueas las que le permiten al teó-
rico de las fuerzas armadas estadounidenses,
William Lind, argumentar que: “En las gue-
rras de cuarta generación la invasión por inmi-
gración es tan peligrosa como la invasión de un
ejército extranjero”. Bajo lo que considera la “venenosa
ideología del multiculturalismo”, Lind propone que los
inmigrantes en las ciudades occidentales pueden cau-
sar, desde dentro, una guerra de cuarta generación, del
tipo más peligroso”.34

Dadas las dos direcciones del nuevo urbanismo
militar, no es de sorprenderse que las ciudades centra-
les y periféricas empiecen a parecerse: fronteras fuerte-
mente militarizadas, vallas, retenes alrededor de
enclaves o “zonas de seguridad”, cédulas de identidad,
videocámaras computarizadas, vigilancia biométrica y
controles de acceso militarizados alrededor de centros
sociales y económicos fortificados contra una masa
ingobernable y peligrosa. En los más extremos ejem-
plos, la idea de las prisiones militares y los enclaves
étnicos ahora crecen alrededor de los distritos financie-
ros, las embajadas, los espacios de turismo y consume
los aeropuertos, las arenas deportivas, las comunidades
“exclusivas” y las zonas de exportación.
En ambos dominios, los esfuerzos se concentran en

establecer un perfil de las poblaciones urbanas ligado a
un sistema que las observa, las sigue y las clasifica como

peligrosas. Los desarrollos de la alta tecnología de la
vigilancia, el seguimiento vía cámaras de circuito cerra-
do o satelitales, la biométrica y el armamento “no-le-
tal” se han dado en paralelo a las ciudades occidentales
y a las periferias conflictivas. En ambos dominios,
finalmente, existe la misma sensación de que las nuevas
doctrinas apuntan a una guerra perpetua como forma
de tratar a los residentes de una ciudad como perma-
nentes blancos cuya buena voluntad, lejos de asumirse,
ahora tiene que ser demostrada continuamente a un
complejo aparato de vigilancia y recolección de datos.
Esos desarrollos están respaldados por una serie de sus-
pensiones del marco legal que objetivan a ciertos gru-
pos como peligrosos y sobre los cuales pesan desde
restricciones especiales, arrestos preventivos hasta
encarcelaciones extralegales en un mundo global que
ya cuenta con campos de tortura y gulags modernos.
Estos procesos se sobreponen a las tradiciones de

seguridad urbana que fuerzan a la gente a probar su
legitimidad si quieren seguir moviéndose libremente.
Los teóricos de las ciudades y algunos filósofos se pre-
guntan si la ciudad como espacio clave del disenso y
la movilización será sustituida por una compleja geo-
grafía de enclaves que se entrelazan fuera de los siste-
mas de acceso-control.35 En ese contexto, uno puede
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preguntarse si las ciudades están en un proce-
so de disociación entre su papel como
lugares clave de la acumulación de
capital y el de centros de la movili-
zación del disenso democrático.

Economías vigilantes
Avanzando hacia nuestro ter-
cer punto clave —la economía
política del nuevo urbanis-
mo— es importante recalcar
que la colonización de las ideas
militares de la seguridad en el
tema de las ciudades no tiene una
fuente única. Proviene de los comple-
jos en expansión, industriales trasnacio-
nales que se extendieron más allá de los
sectores militares y de seguridad para las industrias de
tecnología, la vigilancia y el entretenimiento hacia una
amplia red de consultoras, laboratorios y universidades
corporativas que venden soluciones de seguridad como
balas de plata para resolver complejos problemas socia-
les, pasando por una vasta generación de ideólogos mili-
tares que han pensado en la violencia política como la
que nos sobrepasa en la vida cotidiana.
A través de vagas y totalizadoras ideas sobre seguri-

dad, vivimos hoy virtualmente infectados por ellas en
nuestra vida pública y social,36 para que estas industrias
puedan obtener dividendos portentosos justificados en
los análisis riesgosos de cualquier espacio de nuestra
vida cotidiana o de nuestros comportamientos. A la par
del colapso económico global, son estas industrias y
servicios las que han florecido como nunca antes.
Como el ejemplo de Raytheon demuestra, son las

mismas compañías de seguridad las que venden, insta-
lan y monitorean las técnicas y prácticas del nuevo
urbanismo militarizado en las zonas de guerra y en
nuestras ciudades. Con frecuencia, las políticas de
seguridad en Europa o Estados Unidos no necesitan
bloques supranacionales que las aprueben, porque en
realidad no se trata tanto de dar seguimiento a los

inmigrantes como de favorecer a ciertas indus-
trias de defensa, seguridad y tecnología
que puedan competir en los mercados
globales.

En este lucrativo mercado de
exportación, la experiencia is-
raelí de cerrar ciudades y con-
vertir territorios ocupados en
campos de prisioneros perma-
nentes es especialmente influ-
yente, dado que son tecnologías
de combate probadas. La nueva
barda en la frontera entre México
y Estados Unidos, por ejemplo,

está siendo levantada por un consor-
cio ligado a la Boeing y a la compañía

israelita Elbit, cuyos radares y tecnologías de
seguimiento significaron el encierro definitivo de la
vida urbana de los palestinos. De igual manera es
asombrosa la semejanza que las estrategias de contrain-
surgencia de Estados Unidos en Irak tienen con el tra-
tamiento de Israel en la segunda Intifada.
La economía política que sustenta al nuevo milita-

rismo urbano se enfoca inevitablemente en el papel de
élite de unas cuantas ciudades llamadas “globales”,
como centros del capitalismo neoliberal, así como en
los principales mercados para proponer nuevas solucio-
nes de seguridad. Son los centros financieros los que
concentran la última tecnología de seguridad militar,
los que financian a las más grandes universidades cor-
porativas —que dominan la investigación de la nueva
seguridad— y sostienen una red global de instituciones
financieras que se apropian de ciudades enteras en
nombre del “libre comercio”.
La red global de ciudades desde donde se orques-

ta el neoliberalismo capitalista —Londres, Nueva
York, París, Frankfort— ha ayudado a producir la
nueva lógica de la adquisición agresiva de los merca-
dos que trabaja de cerca con los Estados militares y
sus contratistas privados. Con la desregulación de la
violencia para los monopolios de las corporaciones
mercenarias, el “urbicidio” y la rapiña, que en otras é-
pocas había alimentado los aspectos más parasita-
rios de las economías occidentales, se ha hecho más

16

A N T R O P O L O G Í A

36 Giorgio Agamben, “Security and Terror”, en Theory and
Event, vol. 5, núm. 4, 2002, pp. 1–2.



visible.37 En un mundo donde la escasez de recursos
nos obsesiona, el nuevo urbanismo militar se liga ínti-
mamente con una explotación neocolonial de mate-
rias primas distantes, en un esfuerzo para seguir
sosteniendo a las ciudades ricas y sus estilos de vida.
Nueva York y Londres proporcionan el poder corpo-
rativo y financiero para apropiarse del petróleo iraquí
desde la invasión en 2003. El despojo de tierras para
sembrar granos para biocombustibles y alimentos
también está centrado en las ciudades financieras. Y,
finalmente, el boom de los mercados de seguridad de
alta tecnología le ha dado a estas ciudades un estímu-
lo en medio de una crisis económica global.

La infraestructura urbana, la guerra
La naturaleza misma de la ciudad moderna
—su dependencia en densas redes de infraes-
tructura, su complejidad y anonimato, su
necesidad de alimento, agua y electricidad
importada— crea la posibilidad de formas de
violencia contra ella y a través de ella. Por lo
tanto, la ciudad es concebida por los Estados y
los combatientes sin Estado como un medio
para la guerra.
Muchos ejemplos recientes demuestran

cómo los actores sin Estado obtienen la mayor
parte de su poder a través de la apropiación de
las infraestructuras necesarias para sostener la
vida urbana moderna, global, y cómo amplifi-
can su importancia al utilizarlas. Los insurgen-
tes han usado las infraestructuras urbanas para
atacar Nueva York, Londres, Madrid, y
Mumbai. Intervienen las redes eléctricas, los ductos de
petróleo y los sistemas de teléfonos celulares en Irak y
Nigeria. Los piratas somalíes sistemáticamente secues-
tran barcos usando a los corredores del comercio marí-
timo como fuentes de inteligencia en las subastas de
Londres. Y al hacer esto esos actores han transformado
los aviones, los trenes subterráneos y las comunicacio-
nes en armas letales.
Sin embargo, esas amenazas terroristas a las infraes-

tructuras palidecen ante los esfuerzos de los Estados

militares contra las ciudades. Estados Unidos e Israel,
por ejemplo, han trabajado sistemáticamente en la
“desmodernización” de las infraestructuras urbanas en
Gaza, Líbano e Irak desde 1991. Los Estados han sus-
tituido la guerra total contra las ciudades con la des-
trucción sistemática de sus fuentes de agua y
electricidad —con bombas que esparcen millones de
municiones de grafito para causar corto circuitos.
Vendidos a los medios como inexorables presiones

políticas contra los regímenes adversarios, estos mode-
los supuestamente humanitarios de guerra terminan
por matar tan efectivamente a los miembros más vul-
nerables de las sociedades, como un bombardeo, pero
sin la molestia de las cámaras de televisión. Estos ata-

ques deliberados generan crisis de salud en las socieda-
des altamente urbanizadas en las que no existen fuentes
alternativas para conseguir agua potable, electricidad,
alimentos o medicamentos.
El devastador sitio de Israel en Gaza desde que

Hamas fue electo como gobierno en 2006 presenta un
ejemplo revelador. Un corredor urbano densamente
poblado, con cerca de un millón y medio de personas
fue apretado en un campo de concentración. En sus con-
fines, la muerte de los débiles, viejos, y enfermos son
invisibles para el resto del mundo. Los individuos más
fuertes son forzados a vivir en algo cercano a lo que
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Giorgio Agamben ha llamado “la vida desnu-
da”,38 una vida biológica que puede sacrifi-
carse en todo momento por un poder
colonial que mantiene su derecho a
matar con impunidad y que le ha
quitado a su población toda respon-
sabilidad moral o política en esa vio-
lencia.
Crecientemente, las metas de esa

guerra contra las infraestructuras de
las ciudades como medio para coaccio-
nar políticamente parecen aplicarse tam-
bién a la competencia económica. La Rusia
de Putin gana en estos días buena parte de su
influencia estratégica no por medio de las armas, sino
con la amenaza sobre Europa de bajar el switch del
abastecimiento de energía.

Ciudadanos soldados
La quinta clave del nuevo urbanismo militar es la
forma en que intenta legitimarse en la cultura popular,
urbana, electrónica y material. Frecuentemente, las
labores militares de seguimiento, vigilancia y defini-
ción de objetivos a atacar no requerían de sistemas tec-
nológicos completamente nuevos. Simplemente se
apropiaban de sistemas que ya operaban para viajar y
consumir. Así, las congestionadas zonas de tránsito y
compras de Londres se renombraron como zonas de
seguridad. Internet, sus interacciones y transacciones
cotidianas, es usada ahora para formar bases de datos
que permitan anticipar supuestas conductas delictivas.
Los sueños de automóviles inteligentes son transfigura-
dos en armas no-tripuladas. Toda la imaginería de los
satélites y del GPS, que ayudan a desarrollar nuevos esti-
los de vida urbanos, son usados ahora para hacer más
preciso el lanzamiento de un bombardeo. Y, como en
la iniciativa en Lower Manhattan, las cámaras de cir-
cuito cerrado, diseñadas para hacer las compras más
seguras, se transforman ahora en sistemas de vigilancia
antiterrorista.
Quizás uno de los cruces entre civiles y militares se

está dando en las culturas de lo virtual y el entreteni-

miento. Para producir sujetos que pudie-
ran manejar artefactos no tripulados, el
ejército estadounidense produce año
con año los más cotizados video-
juegos. America’s Army o Full
SpectrumWarrior39 permiten a los
jugadores matar terroristas en ciu-
dades de Medio Oriente me-
diante aplicaciones de software
utilizado para entrenamientos mili-
tares reales. Para cerrar el círculo

entre el entretenimiento virtual y el
asesinato a control remoto, ahora los

paneles que usan los pilotos de los no-tripula-
dos Predator —manufacturados por nuestros viejos
amigos de Raytheon— imitan los de PlayStation, con-
solas con las que los reclutas están más familiarizados.
Un circuito final de cruce es la cultura del automó-

vil. El símbolo más poderoso de su popularidad son los
vehículos explícitamente militares. El auge y caída de
las Hummer es un ejemplo central. Los vehículos para
la guerra urbana han sido convertidos en transporte
de civiles híper agresivos, marcados por el patriotis-
mo de la guerra contra el crimen y el terrorismo. De
vuelta, las camionetas Suburban modificadas han sido
el vehículo elegido por los mercenarios de Blackwater
en las calles de Irak. Adicionalmente, están los cruces
entre los automóviles civiles computarizados y las im-
pacientes investigaciones de los militares para cons-
truir vehículos robóticos que puedan usarse en la
guerra urbana. Y cerrando el ciclo, ahí está la angus-
tia de Estados Unidos por acaparar las fuentes que
restan de petróleo.
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Brigitte Marin*

Los alcaldes de barrio
en Madrid y otras ciudades
de España en el siglo XVIII:

funciones de policía
y territorialidades

a historia de las policías europeas bajo el Antiguo Régimen ha sufri-
do innovaciones importantes en estos últimos años.1 Dominada largo
tiempo por juristas e historiadores de las instituciones, tales estudios
tomaban en cuenta, sobre todo, las reglamentaciones y configuraciones
político-administrativas antes que las prácticas sociales. El asunto se abrió
a la perspectiva de la historia social e incluyó las modalidades de los fun-
cionarios de policía en los tribunales y varias instituciones de las ciudades
modernas: oficios, procesos de profesionalización,2 sus relaciones con la
sociedad, etcétera.

Entre 2006 y 2009, un programa colectivo a cargo de la Agence
Nationale de la Recherche (Francia) ha permitido investigar, a escala euro-
pea, sobre la circulación y la construcción de conocimientos policiacos en
la Europa del siglo XVIII y principios del XIX.3 Los estudios han reflexiona-
do sobre los poderes policiacos, maneras de actuar, técnicas y competen-
cias, en distintas ciudades y cortes europeas. Lo anterior se apoya en la
circulación de ideas, experiencias y movilidad de diplomáticos, militares,
altos funcionarios, etcétera, en esas cortes. Ejemplo de ello sería la deman-
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da que la emperatriz María Teresa de Austria hizo al
ministro Choiseul, sobre el estado de la situación; o
bien la enorme difusión de textos como el Traité de
police de Nicolas Delamare (1705), quien era comisa-
rio de Châtelet, o la Mémoire sur la police de Paris,
redactado por el inspector Lemaire en 1770.

Los intensos debates en esas administraciones sobre
la mejora en las actuaciones policiacas4 acompañaron,

sobre todo en el último tercio del siglo XVIII,
un movimiento de reformas muy amplio en
las capitales y grandes ciudades. Sin embargo,
este aspecto de las Luces ha sido poco estudia-
do, si se le compara con lo relativo a las refor-
mas judiciales o fiscales.

La “Surintendance Générale de Police”, cre-
ada en París en 1667, no ha sido el único
“modelo” inspirador de las reformas de policía
europeas en el siglo XVIII.5 Las “ciencias came-
rales” del espacio germánico también fecunda-
ron nuevas concepciones de administración
policiaca, sobre todo en los estados dominados
por Austria, y que desde 1770 extendieron
desde Viena las reformas hacia Lombardía,
Toscana, los Países Bajos del sur, etcétera.
Incluso, en las monarquías de los Borbones,
las referencias a París no eran necesariamente
consensuadas. Y aunque una “Superintenden-
cia general de Policía para Madrid, su jurisdic-
ción y rastro” fue creada por Decreto real del
17 de marzo de 1782, bajo el reinado de Car-
los III, para centralizar y controlar de cerca el
dispositivo policiaco madrileño a la vista de
nuevos actores con amplios poderes,6 la medi-
da no sobrevivió para desgracia de su creador,
el ministro Floridablanca. Cuando el Consejo

de Castilla suprimió esta institución en 1792, resaltó lo
ajeno de su carácter a las leyes del reino. Así, aunque un

4 La investigación colectiva del programa CIRSAP se basaba en
“memorias policiacas”; estos textos provienen de administradores y
de agentes de policía, la mayor parte manuscritos, aunque a veces
accedan al estatuto de impresos, que proponen mejoras de los dis-
positivos policiacos vigentes con la intención de que sean más efi-
caces. Son testimonio de la incesante reflexión de la policía sobre
sus principios, acciones, fines y medios. Véase Vincent Milliot
(dir.), Les mémoires policiers, 1750-1850. Ecritures et pratiques poli-
cières du Siècle des Lumières au Second Empire, Rennes, PUR, 2006;
Catherine Denis, Brigitte Marin, Vincent Milliot (dirs.), Réformer

la police. Les mémoires policiers en Europe au XVIIIe siècle, Rennes,
PUR, 2009.

5 Vincent Milliot, “Réformer les polices au siècle des
Lumières”, en Francia –Forschungen zurWesteuropäischen Geschich-
te, núm. 37, 2010, pp. 435-454.

6 Este nuevo organismo se añadía sin supresión, ni reducción,
a las otras jurisdicciones y debía actuar confidencialmente, depen-
diendo directamente del gobierno central. El superintendente era
nombrado directamente por el primer secretario de Estado, y ocu-
paba escaño en el Consejo de Castilla. Ocupó el cargo primero
Bernardo Cantero de la Cueva (17 marzo 1782-5 junio 1786),
antes teniente de corregidor, promotor fiscal de la Sala (1775) y
alcalde de Casa y Corte (1776); después Blas de Hinojosa (hasta el
8 de febrero de 1787), que igualmente había sido alcalde de Casa
y Corte (1773) y miembro del Consejo de Castilla en 1778; y por
último Mariano Colón de Larreátegui, alcalde de Casa y Corte en
1778 y hasta la disolución de la Superintendencia el 4 de Junio de
1792.
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aparato policiaco existiera en otros estados de Europa,
no era aceptado para la Constitución de la monarquía
española: “los inconvenientes, los riesgos, las contra-
dicciones, y las fatales consecuencias que puedan traer
a cualquier Reyno el adoptar algún establecimiento de
otro que altere el gobierno de sus Pueblos”.

Por consiguiente, se volvieron a establecer la autori-
dad del presidente del Consejo de Castilla y el regla-
mento de policía de 1768.7 Esta ley, que reformaba la
policía de Madrid sin modificar profundamente el
equilibrio de los poderes en la capital, había creado un
agente del orden, hasta entonces desconocido: el alcal-
de de barrio. Fue inscrito en una nueva territorialidad
urbana, que dividió a la ciudad en 64 barrios, a cargo
de esos policías subalternos. Esta figura de la adminis-
tración policial madrileña ha sido poco considerada
por los historiadores, a pesar del éxito inmediato que
logró establecerla, desde 1769, en todas las ciudades de
audiencia y cancillería. Su longevidad, además extraor-
dinaria, se prolongó hasta enero de 1809; los alcaldes
de barrio estaban presentes en la división de Madrid en
cuarteles y barrios inaugurada con la reforma de 1768;
con la restauración de Fernando VII la Sala de Alcaldes
de Casa y Corte seguían ejerciendo sus funciones de
justicia y policía, y controlando las actividades de sus
agentes subalternos. En 1819 llegaban a 70. Hacia
1834, las nuevas instrucciones que regían sus funciones
los describían como oficiales auxiliares de policía urba-
na, designados por el corregidor.8

En 1844 se les suprimió por primera vez, pero el
cargo volvió a renacer a principios del siglo pasado, de
manera que en la Enciclopedia universal ilustrada euro-
pea-americana (1909), fueron descritos como los “con-
tinuadores de aquellos creados por Carlos III en 1768”.

Por tanto, aquí estudiaremos a los alcaldes de barrio,
subrayando el impacto de la reforma sobre la topogra-
fía administrativa de la capital, y después examinare-
mos la adaptación de esas medidas en función de la
configuración de los poderes locales en varias ciudades
españolas.

Una nueva territorialidad para la policía de Madrid: el
espacio dividido en ocho cuarteles y 64 barrios

Como en otras partes en Europa, los poderes de la
policía, ampliamente dependientes de la organización
de las cortes de justicia y de la realidad compleja de sus
jurisdicciones, se ejercían en la España del siglo XVIII-
por varias instituciones y actores. En Madrid, el man-
tenimiento del orden se apoyaba esencialmente sobre la
actuación de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, direc-
tamente tutelada por el Consejo de Castilla, cuyo pre-
sidente era miembro; esta Corte de Justicia afianzó sus
funciones de gobierno y de policía instalando la Corte
en Madrid a partir de la segunda mitad del siglo XVI.9

Los jueces de la Sala se encargaban de rondas diur-
nas y nocturnas, del control de los extranjeros, de la
vigilancia de los espacios públicos, de las tabernas, de
los albergues y amueblados. Se ayudaban con auxiliares
de justicia, como los alguaciles de Corte —más o
menos 60 en el siglo XVIII— para las rondas de noche,
la identificación de delincuentes y sus arrestos. Los
escribanos les asistían en las rondas de día en los mer-
cados, los hospitales, etcétera. Y los porteros asegura-
ban la policía de las audiencias.

La municipalidad estaba compuesta por 40 regido-
res10 presididos por un delegado real, el corregidor,
quien tenía igualmente poderes policiacos importantes,
cosa que ocasionaba frecuentes conflictos de competen-
cia con la Sala de Alcaldes. A partir de 1561 sus pre-
rrogativas se fueron reduciendo progresivamente, pero
se mantuvieron firmes en ciertos aspectos, como el cui-

7 Real Cédula de S. M. y Señores del Consejo, por la cual se supri-
me la Superintendencia General de Policía de Madrid y su Rastro cre-
ada en 1782, y manda observar el Reglamento de 1768 en que se
dividió la población en ocho Cuarteles, con lo demás que se expresa,
Novísima Recopilación de las Leyes de España..., Madrid, 1805-
1807, lib. III, tít. XXI, ley 11.

8 Único estudio preciso para el siglo XIX es la tesis de maestría
de Mathieu Aguilera, “Les alcaldes de barrio de Madrid (1814-
1844). Police urbaine et notabilité de quartier à la fin de l’Ancien
Régime”, dirigida por A. Lempérière, Université de Paris I
Panthéon-Sorbonne, 2010.

9 José Luis de Pablo Gafas, “Justicia, gobierno y policía en la
Corte de Madrid: la Sala de Alcaldes de Casa y Corte (1583-
1834)”, tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid,
Departamento de Historia Moderna, 1999.

10 Mauro Hernández, A la sombra de la Corona. Poder local y oli-
garquía urbana (Madrid, 1606-1808), Madrid, Siglo XXI, 1995.
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dado de las vías públicas, los adoquines, la limpieza
urbana, las obras públicas, la caridad y los abasteci-
mientos.

En época de los Borbones se iniciaron reformas con
el fin de reforzar el poder del rey.11 Así, a lo largo del
siglo XVIII se fraguó la idea de suprimir la jurisdicción
del Ayuntamiento. Al terminar la guerra de Sucesión
de España, Felipe V, con sus decretos de Nueva Planta
(noviembre 1713), suprimió el juzgado de la Villa de
Madrid, es decir el poder judicial de la municipalidad.
Sus dos tenientes, que dictaban justicia en nombre de
la Villa, vinieron a depender de la Sala. Esta medida no
duró mucho, ya que algunos días después de anularse
estos decretos, el 9 de junio de 1715, Madrid recobró
su jurisdicción civil y criminal, su corregidor y sus
tenientes. En 1746, siendo rey Fernando VI, se ensayó
otro camino con el gobierno político-militar. El nuevo
gobernador, teniendo a la vez poderes militares, políti-
cos y judiciales, dependía directamente del soberano y
era independiente de cualquier otro control de consejo
o tribunal. Sustituía al corregidor como presidente de
la administración municipal, y añadía a estas atribu-
ciones nuevas competencias. Tenía entre manos los
antiguos poderes del corregidor y los del presidente de
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte. Así, el gobernador
se encargaba de todos los abastecimientos públicos,
como de importantes cargos de policía urbana: limpie-
za, ornamentación, fuentes, teatros, hospitales, hospi-
cio real. También ejercía la libre y general
administración de las rentas de Madrid. De manera
que las competencias y jurisdicciones otorgadas hasta
entonces a diferentes administraciones se concentraban
bajo la autoridad de un representante único del sobe-
rano; esta reforma, muy radical, no tuvo éxito.12

Estos dos intentos de reformar la justicia y la policía
se inspiraron abiertamente de Francia y encontraron

fuertes resistencias. A lo largo del siglo XVIII los reforma-
dores se dividieron entre los inspirados por la centraliza-
ción del modelo francés y quienes, desde un punto de
vista más nacional, optaban por el sistema tradicional
de los consejos. El conde de Aranda13 representó este
último sistema, que después del motín contra Esqui-
lache, del 23-26 de marzo de 1766,14 reformó intensa-
mente a la policía. La reorganización de la policía
madrileña tuvo lugar en el otoño de 1768 (cédulas del 6
y 21 de octubre).15 Siguiendo el proyecto que el conde
de Aranda, —presidente del Consejo de Castilla—, pre-
sentó al monarca al día siguiente de la revuelta, la refor-
ma definía una territorialidad de prácticas policiacas más
compleja y creaba nuevos cargos, introduciendo así cam-
bios notables en el gobierno del orden urbano. Se defi-
nían de nuevo las circunscripciones, para pasar de once
a ocho cuarteles, dependiendo cada uno de la responsa-
bilidad de un alcalde de la Sala que obligatoriamente
debía residir en su cuartel, así como el personal de justi-
cia que de él dependía. Los alcaldes tenían en sus cuar-
teles una autoridad superior a la anterior. Además, 64
alcaldes de barrio, ocho en cada cuartel, venían a refor-
zar el dispositivo de vigilancia de la capital,16 pero estas
medidas nuevas no quitaban nada a las competencias
jurisdiccionales de la municipalidad ni a los equilibrios
institucionales tradicionales.

La reforma de la policía iniciada en Madrid fue una
de las respuestas del gobierno al motín de marzo de
1766. Algunos meses después de haber recobrado la
capital, el conde de Aranda, como nuevo presidente del
Consejo de Castilla, presentaba al monarca su proyec-
to de mejora de la administración judicial y policial de
Madrid (el 26 de noviembre de 1766). Para mayor efi-

11 Sobre las reformas cuyo fin era la reducción de las funciones
municipales para limitar conflictos con la Sala, particularmente
para una mejor administración de la justicia, véase Carmen de La
Guardia, Conflicto y reforma en el Madrid del siglo XVIII, Madrid,
Caja de Madrid, 1993.

12 Ana María Fernández Hidalgo, “Una medida innovadora en
el Madrid de Fernando VI: el gobernador político y militar (1746-
1747)”, en Cuadernos de Investigación Histórica, núm. 11, 1987,
pp. 171-200.

13 El conde de Aranda (1719-1794), originario de una gran
familia aragonesa, conocido por sus ideas reformistas fue nombra-
do presidente del Consejo de Castilla después del motín, el 11 de
abril de1766, tras brillante carrera militar.

14 José Miguel López García, El motín contra Esquilache,
Madrid, Alianza, 2006.

15 Enrique Martínez Ruiz, La seguridad pública en el Madrid de
la Ilustración, Madrid, Ministerio del Interior, 1988.

16 Pilar Cuesta Pascual, “Los Alcaldes de Barrio en el Madrid de
Carlos III y Carlos IV”, en Anales del Instituto de Estudios Madrileños,
vol. XIX, 1982, pp. 363-390, artículo sacado de una tesis de licen-
ciatura (1981) de la Universidad Complutense de Madrid.
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cacia de la policía, se reorganizó la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte y se la adaptó a nue-
vas exigencias sin gran innovación institucio-
nal. La reforma prolongaba igualmente una
tendencia a la militarización del orden públi-
co, ya sensible a principios de la década de
1760, antes incluso del motín, aumentando
las compañías de inválidos creadas por Felipe
V a principios del siglo XVIII, organizadas
como fuerzas de policía permanentes al mar-
gen de los funcionarios de la Sala, así como la
creación de una milicia urbana de 450 civiles
que asistían a las patrullas nocturnas.

Esta reforma, estructurada en diez puntos,
preconizaba una reorganización de la Sala
basada sobre una nueva territorialidad de las
funciones ejercidas por sus doce alcaldes.
Como le decía el conde de Aranda al sobera-
no, la Sala se componía de un gobernador pre-
sidente y de doce jueces. La división de la
ciudad en once cuarteles, decidida en 1749,
permitió distribuir alcaldes y auxiliares de jus-
ticia sobre el territorio —alguaciles, escribanos
y porteros debían obligatoriamente residir en
su propio cuartel—. Cada una de las circuns-
cripciones estaba bajo la responsabilidad de un alcal-
de (siendo el decano libre de esta obligación), quien
disponía de una jurisdicción sobre toda la villa y las
decisiones eran colegiales. En caso de ausencia o enfer-
medad de un alcalde, su cuartel pasaba a otro juez,
quien se encontraba sobrecargado de trabajo y sin gran
conocimiento del nuevo cuartel para actuar eficazmen-
te. Por ello, el conde de Aranda proponía al rey reducir
a ocho, en lugar de once, los cuarteles de la Sala para
distribuirlos entre los ocho alcaldes más antiguos inclu-
yendo al decano. Cada alcalde ejercería una jurisdic-
ción civil y criminal ampliada, como cada juez
ordinario en su pueblo, pero limitada únicamente a su
cuartel.17 Los otros cuatro asistirían a los alcaldes de

cuarteles; se encargarían de comisiones extraordinarias
e informaciones secretas; los sustituirían en caso de
ausencia, y de este modo se instruirían para poder asu-
mir la carga llena y entera de una circunscripción.
Aranda insistía particularmente sobre la obligación de
los jueces de residir en su propio cuartel, así como del
personal subalterno que de ellos dependía (es decir
cuatro alguaciles, dos oficiales y dos porteros): estos
auxiliares de justicia podrían acudir rápidamente en
caso de necesidad, pero sobre todo adquirir progresiva-
mente una mejor familiaridad con el cuartel y su po-
blación con el fin de instruir al juez sobre las medidas

17 “El cuidado de los ocho Cuarteles podría encargarse a otros
tantos Alcaldes los más antiguos, dándoles amplia Jurisdicción
civil, y criminal en su Cuartel, como la tiene cualquier Alcalde
ordinario en su Pueblo”, el conde de Aranda al rey, Archivo
Histórico Nacional (AHN), Consejos, leg. 504, exp. 6. “Expediente

causado en el Consejo sobre dividir la población de Madrid en 8
cuarteles, señalando un Alcalde de Casa y Corte, y ocho Alcaldes
de Barrio para cado uno; y establecer otras providencias para el
mejor y más expedito gobierno de Madrid”. Las sentencias apela-
das habían de ser juzgadas por la “Saleta” al civil (la Sala de
Provincia del Consejo), y por la Sala de Alcaldes de Casa y Corte
al criminal.
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necesarias para el mantenimiento del orden.18 Los ofi-
ciales de las compañías de inválidos, nombrados en
cada cuartel, tenían que entrevistarse con el alcalde
para comunicar lo ocurrido, “para la mejora del gobier-
no del cuartel”, tal como expresó Aranda. Carlos III
consultó al Consejo sobre esta propuesta: la respuesta
formulada por Floridablanca y Campomanes en di-
ciembre, solicitaba la opinión de la Sala que se reunió
el 14 de marzo de 1767. Su respuesta favorable, sobre
un nuevo dictamen —redactado por Campomanes el
25 de agosto de 1768 y presentada al rey en septiem-
bre 19—, dio lugar a la cédula de creación del 6 de
octubre, que se completaría con la Instrucción a los
alcaldes de barrio, hecha pública el 21 de octubre
siguiente.19

En efecto, la novedad más importante residió en la
institución, basada sobre el nuevo recorte de la villa en
ocho cuarteles, de agentes de policía auxiliares hasta
entonces desconocidos en Madrid, para asistir a los
jueces que encabezaban cuarteles extensos de 30 hectá-

reas (Plaza, Palacio) hasta cien hectáreas (Barquillo),
reuniendo una población que iba de 8 000 habitantes
(Palacio) hasta 27 000 aproximadamente (Lavapiés)
según el censo de 1787. En la propuesta del conde de
Aranda, su número no era precisado ni tampoco su
apelación: habla de cuatro, seis o más “cabos de ba-
rrio”, para contener los desórdenes ordinarios. Sobre
esta propuesta, los fiscales del Consejo de Castilla ha-
blaban de “comisarios de barrios” elegidos una vez al
año. La Sala dio una opinión favorable sobre la crea-
ción de “diputados de barrios”, y propuso designarlos
según la modalidad que en 1766 regía para los diputa-
dos del común y síndicos personeros, oficiales elegidos
según un sufragio a dos vueltas para equilibrar en los
consejos municipales el peso de las oligarquías locales.20

La ley estableció así ocho “alcaldes de barrio” por
cada cuartel; “habitantes honorables” elegidos anual-
mente por los vecinos, que disponían de una jurisdic-
ción llamada “pedánea”, que los autorizaba a arrestar
en caso de delitos in fraganti o efectuar instrucciones
sumarias en los casos urgentes, antes de llevar el asun-
to al alcalde de cuartel. Particularmente se les encargó
vigilar a los vagabundos, llevar registro de los habitan-
tes del barrio, apuntar las idas y venidas de unos y
otros, ocuparse de la policía, del alumbrado y limpieza
públicos. Intervenían en las peleas y disputas familia-
res. Anotaban día a día los sucesos del barrio. Gracias a

24

18 Desde principios del siglo XVIII el Consejo había tratado de
imponer a los alcaldes que residiesen en sus respectivos cuarteles,
cosa que nunca se logró como lo recuerda el conde de Aranda en
su proyecto del 26 de noviembre de 1766: “Siempre se ha consi-
derado preciso que los Alcaldes vivan en su Quartel, lo que se ha
mandado repetidas veces, pero nunca ha tenido el debido cumpli-
miento. Para que en adelante no pueda faltarse a esta obligación,
se debería destinar una Casa de Oficio hacia el centro de cada
Quartel, que sirva siempre para habitación del Alcalde, y para el
despacho de los negocios de su Jurisdicción”, AHN, Consejos, leg.
504, exp. 6, fol. 2v.

19 Novísima Recopilación de las Leyes de España..., ed. cit., lib. III,
tít. XXI, leyes 9 y 10.

20 Mauro Hernández, “La democracia ilustrada del rey-alcalde:
diputados y personero en el Madrid de Carlos III”, en Carlos III.
Alcalde de Madrid 1788-1988, Madrid, Ayuntamiento de Madrid,
1988, pp. 219-234.
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esos “libros de hechos”, escritos al día y obligatoria-
mente inspeccionados mensualmente, el alcalde de
cuartel elaboraba un libro de información sobre su dis-
trito entero. Uno de esos libros de registro conservados,
del alcalde de barrio Pedro García Fuertes para los años
1791-1792, permite conocer las actividades concre-
tas.21 Lo esencial de su trabajo era ser árbitro y media-
dor, así como socorrer a los pobres. Por su cargo no
recibía ni retribución ni recompensa, en tanto el cargo
era considerado honorífico por ley; cumplir bien con
su tarea le sería reconocido por el gobierno al solicitar
cualquier otro empleo público.22

Las fuentes documentales no permiten conocer con
exactitud el origen social de estos individuos, pues las
listas, levantadas al finalizar las elecciones en el mo-
mento en que prestaban juramento al Ayuntamiento,
no indicaban ni estado ni profesión. Al cargo podía
pretender todo “vecino honrado”, por consiguiente el
reconocimiento social, la buena fama del vecindario, la
inscripción en el espacio de una “notabilidad” popular,
superaban toda eventual competencia técnica recono-
cida. Abogados, antiguos militares, funcionarios admi-
nistrativos de poca monta, pero también comerciantes
y artesanos ocuparon este cargo.

Estos nuevos agentes del orden madrileño se carac-
terizaban por ser electos entre la comunidad de veci-
nos; cubrir amplias funciones como mediadores y
árbitros sociales; servir de auxiliares en operaciones de
recuento y exigir escrituras; poseer un perfil tenue en el
aspecto jurídico y, sobre todo, en la práctica policiaca,
así como intervenir en la escala territorial de manera
limitada, a sólo unas cuantas calles.

En efecto, según las instrucciones del 28 de octubre
de 1768, el alcalde de cuartel tenía que dividir su cuar-
tel en ocho barrios “por numero de manzanas enteras”.
Cada alcalde de barrio tendría que disponer de una

“clara descripción de calles y manzanas” en su distrito.
La manzana era la unidad de división territorial, en
referencia a la “Visita general de la regalía de aposento”
(1750), que era una amplia encuesta de terrenos, medi-
das y clasificación del espacio. Todas las manzanas fue-
ron medidas y dibujadas una por una en hojas sueltas,
cada manzana y cada casa con su número cuyas prime-
ras finalidades eran de orden fiscal.23

Esta nomenclatura se aplicó por primera vez por
Antonio Espinosa de los Monteros, quien publicó en
1769 el primer plano geométrico de la villa.24 Fue una
síntesis a escala de la ciudad entera, pues la documen-
tación anterior, hecha por la Visita General no se com-
plementaba con ningún plano general de las manzanas,
sino con dibujos en hojas sueltas. Las anotaciones, que
iban a la par recuerdan la reciente división territorial
hecha para la administración de la policía.25 Los ocho
cuarteles se identifican por las letras A-H.26 Los límites
de los cuarteles y barrios fueron trazados a mano con
una línea de color (como indicado en la anotación)
sobre cada copia impresa del mapa. En 1765 se colo-
caron sobre las fachadas los números de las manzanas y
de las casas, como todavía hoy se puede ver en algunas

25
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21 AHN, Estado, leg. 3011-1. Sobre este alcalde de barrio y su
actuación, véase Enrique Martínez Ruiz, op. cit., cap. IV, “El alcal-
de de barrio y la vita cotidiana en la gran ciudad”.

22 Sobre la evolución del cargo en el último tercio del siglo
XVIII, y el debate sobre su carácter electivo, véase Brigitte
Marin, “L’alcalde de barrio à Madrid. De la création de la charge à
l’amorce d’une professionnalisation (1768-1801)”, en Jean-Marc
Berlière, Catherine Denys, Dominique Kalifa, Vincent Milliot
(dirs.), op. cit., pp. 165-176.

23 La operación se llevó a cabo entre 1750 y 1751 por un grupo
de arquitectos —Fernando Moradillo, Joseph Arredondo et
Ventura Padierne— bajo la dirección de Nicolás de Churriguera:
numeraron las manzanas de 1 a 557 y visitaron 7 553 casas, todas
consignadas. Una copia en reducción del trabajo –seis volúmenes,
cinco de cien manzanas y uno para los 57 restantes– con los regis-
tros correspondientes (“Libros Registro”), redactada entre 1762 y
1764, está conservada en la Biblioteca de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, en Madrid.

24 Para un estudio detallado de este plano en relación con las
reformas administrativas, véase Brigittte Marin, “Il Plano
Topographico di Madrid di Antonio Espinosa de los Monteros
(1769). Monarchia riformatrice, nuovi speri della città e produ-
zione cartografica”, en Cesare de Steta, Brigitte Marin (dirs.), Le
città dei cartografi. Studi e ricerche di storia urbana, Atti del IV
Convegno Internazionale d’Iconografia Urbana (Napoli, juin 2006),
Nápoles, Electa, 2008a, pp. 148-160.

25 “En el año 1768, para su mejor gobierno civil se ha dividido
en ocho Cuarteles / principales, al cargo cada uno de los Señores
Alcaldes de casa y Corte: / y cada Cuartel en ocho Barrios con
otros tantos Alcaldes Pedáneos, que anualmente se eligen de sus
respectivos Vecindarios para el mismo fin”.

26 A. Plaza; B. Palacio; C. Afligidos; D. Maravillas; E. Barquillo;
F. S. Gerónimo; G. Lavapiés; H. San Cayetano. Para cada cuartel,
la leyenda indica el nombre de los barrios que lo subdividen.



calles de la ciudad. Esta ordenación por casas y manza-
na duró hasta 1835, cuando se cambió el sistema por
el de calles numeradas.

Poco después, la guía de 1770 de Juan Francisco
González, Madrid dividido en ocho cuarteles con otros
tantos barrios…, integraba los grabados de los planos
divididos en 64 barrios. Estos límites también aparecen
en planos posteriores: en el de Tomas López de 1785,
o en el que publicaron en 1800 F. Martínez de la Torre
y J. Asiento con los 64 planos particulares de los
barrios.

Es relevante que la orden de constituir barrios res-
pecto a un número entero de manzanas no fue respeta-
da. Los límites no siempre aparecen marcados en
medio de una calle, como por ejemplo en el barrio de
San Basilio: los dos lados de la calle de Fuencarral per-
tenecen a una misma circunscripción, lo cual quizá se
explica por la necesidad de mantener algún orden; o
por no querer romper ciertas unidades de vecindad que
animaban la vida del barrio alrededor de ciertas vías
públicas.

El crecimiento demográfico de la capital fue causa
de una nueva reflexión sobre el recorte de los cuarteles
de policía a fines del siglo XVIII. El número de cuarte-
les pasó de ocho a diez en 1802, pero la división en
barrios quedó idéntica con los alcaldes como primeros
instrumentos del control de la ciudad. Los dos nuevos
cuarteles, san Isidro y san Martín, se formaron distri-
buyendo diferentemente, de seis a ocho, los 64 barrios.
La estructura territorial de los barrios se había organi-
zado en 30 años como una referencia y servía de base
al establecimiento de nuevos distritos de actividad para
los jueces.27

Creación de alcaldes de barrio en ciudades de audiencia y
de cancillería

La ley promulgada en Madrid el 6 de octubre de 1768
fue extendida casi inmediatamente (cédula del 13 de

agosto de 1769) a las ciudades de audiencia y de can-
cillería. Las nueve ciudades en cuestión eran Valladolid
y Granada, con dos cancillerías, cortes que se repartían
Castilla, así como las ciudades de audiencia: Zaragoza
y Valencia (audiencia de Aragón), Palma (audiencia de
Mallorca), Barcelona (audiencia de Cataluña), La
Coruña (audiencia de Galicia), Oviedo (audiencia de
Asturias) y Sevilla. La ley del 13 de agosto de 1769 para
establecimiento de alcaldes de cuartel y barrio “en
todas las ciudades en donde residen cancillerías y au-
diencias” se compone de 16 artículos.28 El artículo 1
abre con un inventario de diferencias que conduce al
legislador a nombrar cada una de las ciudades con sus
disposiciones particulares: oficiales de justicia, según la
organización local de los tribunales divididos en cáma-
ras civiles y criminales y los elementos territoriales de
sus competencias.29 Se recuerda el número de magistra-
dos sobre los cuales se apoya la reforma, así como la
voluntad de innovar lo menos posible en materia institu-
cional, para preservar los equilibrios de poder existentes y
no ocasionar resistencias locales. Convenía introducir la
reforma evitando la creación de nuevos magistrados y ofi-
ciales o la cancelación de antiguos privilegios.

Los otros artículos rigen, apoyándose en las leyes
madrileñas, las competencias y deberes de los alcaldes de
cuarteles: residencia en el propio cuartel (artículos 2 y 3),

26

27 José Luis de Pablo Gafas, “Las circunscripciones civiles en la
Edad moderna, siglos XVI-XIX”, en Virgilio Pinto Crespo y Santos
Madrazo (dirs.), Madrid. Atlas histórico de la ciudad. Siglos IX-XIX,
Madrid, Fundación Caja de Madrid / Lunwerg 1995, pp. 126-
131.

28 Cédula del 13 de agosto de 1769 (Novísima Recopilación de
las Leyes de España...), ed. cit., lib. V, tít. XIII, ley 1. Javier
Guillamón Álvarez, Las reformas de la administración local durante
el reinado de Carlos III. Un estudio sobre dos reformas administrati-
vas de Carlos III, Madrid, Instituto de Estudios de Administración
Local, 1980.

29 “Las ciudades de Valladolid, Granada, Zaragoza, Valencia y
Palma se dividían cada una en cuatro cuarteles al cargo de los cua-
tro Alcaldes del Crimen de sus respectivas Cancillerías y
Audiencias, y de los cuatro Oidores más modernos en Palma; y la
de Barcelona en cinco, al cargo de sus cinco Alcaldes; y la de la
Coruña en tres cuarteles, al cargo de los tres Alcaldes del Crimen
de su Audiencia: la de Sevilla, en atención a los privilegios que goza
por el asiento de Bruselas y otros, se repartirá en cinco cuarteles;
uno del arrabal de Triana; y los cuatro se formarán del casco de la
ciudad, al cargo de los cuatro Alcaldes mayores que tiene; los que
han de quedar desde ahora iguales en el ejercicio de la jurisdicción
civil y criminal en el sueldo y en todo […]. La ciudad de Oviedo
se ha de dividir en dos cuarteles, al cargo de los dos Jueces que se
nombran anualmente en ella, cuya práctica se seguirá eligiendo un
año al del estado noble de un cuartel, y al siguiente del otro, y así
del general sucesiva y alternativamente”.
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definición de su jurisdicción criminal, exactamente en
los mismos términos que para Madrid (artículo 4),
residencia en los cuarteles de los auxiliares de justicia.
La ley tiende a cierta homogeneización institucional en
materia de jurisdicción civil, ya que en Zaragoza y
Barcelona los alcaldes del crimen ejercían ahora tam-
bién la justicia civil exactamente como en las otras ciu-
dades de cancillería y audiencia (artículo 5).

A partir del artículo 9 se describe el establecimiento
de los alcaldes de barrio refiriéndose a las medidas
madrileñas según las instituciones del 21 de octubre de
1768. Para lo cual se divide cada ciudad en cierto
número de cuarteles: ocho (como en Madrid) para
Granada, Zaragoza, Valencia, Barcelona y Sevilla; seis
para Valladolid y Palma; cuatro para La Coruña y
Oviedo. Los cargos de estos nuevos agentes elegidos
eran los mismos que en Madrid: matrícula de todos los
vecinos y de sus movimientos, higiene, alumbrado,
adoquines, fuentes, orden público con “jurisdicción
pedánea”, encierro de los pobres, educación de niños
abandonados, vigilancia de vagabundos y de ociosos.

Como en Madrid, su autoridad se señalaba llevando un
bastón de justicia con puño de marfil (artículo 12). La
tendencia a la homogeneización administrativa apare-
ció también claramente en el artículo 15, el cual afirma
que “nada importa más que la uniformidad de las ciu-
dades capitales del reino con la Corte”, por lo cual las
instituciones del 21 de octubre de 1768 redactadas por
los alcaldes de barrio de Madrid tendrán fuerza de ley
sin ninguna adaptación ni modificación en las otras
ciudades. Sin embargo, esta voluntad de aplicación
uniforme del modelo madrileño se modera por otra
afirmación no menos presente en el texto legislativo:
no cambiar los repartos tradicionales de competencia, no
tocar los derechos jurisdiccionales antiguos sobre los
que se apoya el orden local, no alterar las configuracio-
nes institucionales del lugar. Así, el artículo 16 precisa
que ningún cambio debe afectar la jurisdicción del
corregidor y de sus tenientes, cuestión que había sido
debatida por el caso madrileño. El fiscal de la Sala, en
su opinión sobre el proyecto de Aranda, había pro-
puesto la supresión del corregidor de Madrid sustitu-

27
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yéndole por el decano de la Sala para presidir la muni-
cipalidad. Campomanes, en su dictamen fiscal, se ha-
bía opuesto terminantemente a esta supresión, y había
peleado en favor del mantenimiento del juzgado de
Villa, distinguiendo claramente entre Madrid por una
parte “villa”, con su corregidor y su jurisdicción, y por
otra parte Madrid como “corte”. Poco tiempo pasó
entre la puesta en marcha de la reforma de policía en
Madrid —instrucciones para los alcaldes de barrio del
21 de octubre de 1768 e instalación de los primeros
auxiliares de policía después de su elección a partir del
1 de enero de 1769—, y la ley de extensión de este dis-
positivo a las principales ciudades españolas. No pare-
ce que el texto legislativo del 13 de agosto de 1769,
ocho meses después, haya podido basarse sobre una
evaluación de los resultados producidos por las nuevas
medidas de policía en la capital. En cuento a Madrid,
dos años habían pasado entre la presentación por
Aranda de su proyecto al rey, en el verano de 1766, y
la promulgación de la ley.30 ¿Es posible deducir que la
reforma para la corte y su adaptación a las capitales de
provincia fueron pensadas a la vez?

De hecho, la adaptación de la reforma de policía de
Madrid en las otras ciudades fue consecutiva a una
demanda local. Tal iniciativa no partió del centro,
como se podría creer, sino de Zaragoza. El capitán
general de Aragón y presidente de la Audiencia, conde
de Flegnies, se cobijó bajo la reforma madrileña para
instaurar un nuevo sistema de policía en Zaragoza, ins-
pirado por estas disposiciones y que debía entrar en
vigor a finales de 1768. Hizo llegar al Consejo de
Castilla un proyecto que había sido aprobado por la
Audiencia (auto-acordado) del 19 de diciembre de
1768, y que creaba alcaldes de barrio en Zaragoza.31

Esta idea de establecer alcaldes de barrios es muy cer-

cana a la cédula del 6 de octubre de 1768, pero sin
seguirla en ciertos puntos por necesidades locales y,
más interesante aún, por una experiencia realizada
localmente ya en 1766. En efecto, en ciertas ciudades
de provincia como Zaragoza había llegado la revuelta de
1766 y las autoridades rápidamente crearon agentes
de policía vecinal antes que la ley madrileña fuera efec-
tiva; quizás apoyándose sobre la base del proyecto de
Aranda, lo cual sería un índice de su circulación en los
medios gubernamentales; a menos que el propio Aran-
da se haya inspirado en las ideas que circulaban en
Aragón o en otras partes, relativas a la mejora de la
policía necesitada por los motines de 1766.32

La reacción de Aranda fue inmediata: bloquear un
proceso que inevitablemente hubiera tenido por conse-
cuencias una variabilidad de estos alcaldes de barrio;
no dejar la iniciativa a las audiencias; volver a tomar
ventaja apoyándose sobre las leyes de 1768 en una
perspectiva uniforme y centralizadora. Ordenó pues
suprimir estas medidas locales, ya que el Rey le había
manifestado —cuando se le expuso el proyecto para
Madrid— su interés por una ley semejante en las ciu-
dades donde había cortes criminales. Lo que se propo-
nía era explícitamente la extensión de la reforma de
policía madrileña empezando por las ciudades de au-
diencia y cancillería, pues tenían la ventaja de disponer
de jueces (alcaldes del crimen, corregidores, alcaldes
mayores) que podían encargarse en los cuarteles, de las
funciones de comisarios de policía. Para las otras ciu-
dades hubiera sido necesario crear nuevos cargos, cosa
mucho más difícil.33

30 En marzo 1771 Aranda envía al rey una memoria que expo-
ne sus quejas contra Campomanes, con el cual dificultades y ten-
siones se habían acumulado desde 1766. Menciona 17 meses de
espera de la contestación fiscal que retrasaron la entrada en vigor
de su proyecto de reforma de la policía hasta octubre 1768. Janine
Fayard y Rafael Olaechea, “Notas sobre el enfrentamiento entre
Aranda y Campomanes”, en Pedralbes. Revista d’historia moderna,
núm, 3, 1983, pp. 5-59.

31 Nuevo establecimiento de alcaldes de barrio, modo y forma de
hacerse su elección y nombramiento, demarcación y asignación de su

distrito a cada uno e Instrucción que deben observar los que fueren ele-
gidos y nombrados después de obtenida la aprobación del Real Acuerdo
de esta Audiencia, en la imprenta del Rey N. S. de su Real Acuerdo,
Zaragoza, el 19 de diciembre 1768. AHN, Consejos, leg. 504, exp.
6-2. El proyecto proponía de uno a tres alcaldes de barrio para cada
una de 15 parroquias o sea 29 en total.

32 Notemos que “Priores y Comisarios de Barrio” habían sido
establecidos en Pamplona (Navarra), razón por la cual nada se
modificó en 1769: “no es necesario innovar en el Asunto, antes
aquella Policía establecida de algunos años a esta parte es otra com-
probación de la utilidad de esta” (aviso de los Fiscales del Consejo
sobre los informes recibidos de las Audiencias, 21 de junio 1769),
AHN, Consejos, idem.

33 “Otros pueblos grandes donde no hay Audiencias ni
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El caso primero de Zaragoza permite subrayar las
diferentes lecturas que se podían hacer de la reforma de
la policía madrileña de 1768 en una perspectiva de a-
daptación a las circunstancias locales: era necesario
hallar un compromiso entre situaciones y exigencias
locales varias y un objetivo de uniformidad tal como lo
ofrecía la legislación de 1768. Algunos ejemplos pue-
den ilustrar esta dinámica.

Disposiciones de policía de 1768 frente a las instituciones
locales

La dificultad de aplicar a otras ciudades las medidas
madrileñas se hizo enseguida patente a los fiscales del
Consejo de Castilla, Floridablanca y Campomanes,
quienes contestaron al conde de Aranda subrayando las
diferentes configuraciones institucionales y sociopolíti-
cas urbanas, los varios funcionamientos de las audien-
cias y cancillerías, incompatibles con una aplicación
uniforme. Así, por ejemplo, los tribunales de justicia
de estas ciudades no siempre tenían una corte criminal
diferenciada, como Oviedo o Palma. Era necesario, en
primer lugar, identificar a los magistrados capaces de
hacerse cargo de las funciones de policía en los cuarte-
les; esto era la consecuencia de la ley de 1768 que unía
estrechamente el número de circunscripciones de poli-
cía al de los jueces aptos para asumir esta responsabili-
dad. A los alcaldes de cámaras criminales se sumaban
los corregidores y los alcaldes mayores. Pero, a veces, el
intendente era también corregidor y era impensable
que pudiera encargarse de los múltiples asuntos coti-
dianos de un cuartel de policía, dado el caso que ade-
más este personaje muy a menudo no pertenecía al
grupo de los letrados y estaba desprovisto de formación
en derecho. Allí donde no existía una corte criminal
diferenciada era totalmente imposible que los auditores
que juzgaban las causas civiles y criminales pudieran
encargarse de los juicios sumarísimos relativos a míni-

mos desordenes. Esto podía influir en el cargo de los
alcaldes de barrio a quienes podía incumbir esta tarea.

Teniendo en cuenta estas dificultades, el Consejo
tomó la decisión de consultar a los tribunales que pro-
pondrían su proprio plan en el plazo de un mes, tras de
haber evaluado el número de habitantes, parroquias y
calles del lugar.34 En estos textos remitidos al Consejo
quedó patente que los regímenes locales particulares
orientaron las adaptaciones de la ley. La Audiencia de
Oviedo entregó su plan el 5 de abril de 1769. En este
caso, el regente de la Audiencia era también corregidor
y los dos jueces ordinarios de la ciudad eran elegidos
anualmente. La ciudad se dividió en dos cuarteles, cada
uno subdividido en cuatro barrios.35 Sevilla también
era un caso aparte: gracias a los fueros de 1544 (asien-
to de Bruselas), la ciudad tenía una organización local
específica. Un “asistente” asumía las funciones y la
jurisdicción de corregidor; tenía más poder que cual-
quier intendente-corregidor y en ciertos casos más que
la Audiencia. En el momento de la reforma se trataba
de Pablo de Olavide, afanoso reformador, deseoso de
encargarse él mismo de la reforma que no se llevaría a
cabo en ausencia suya (administraba entonces las nue-
vas poblaciones de la Sierra Morena). Alejado más
tiempo de lo que había pensado, hizo aplicar la refor-
ma por el más fiel de sus colaboradores.36

La institución de alcalde de barrio, su inserción en
el dispositivo institucional local no se hizo sin conflic-
to ni discusión. Como en Madrid, pero en contexto
diferente, las dificultades surgieron con tres series de
problemas: el perfil social y profesional de los alcaldes
de barrio, las formas de legitimación de sus activida-
des tal como las percibía la sociedad urbana, y las moda-
lidades de retribución del cargo. La elección de los

Cancillerías, como Cádiz, Córdoba, Salamanca, Burgos, podrán
necesitar igual división de cuarteles, pero ésta exige muy diversas
prevenciones, por faltarles Tribunales superiores y Salas del
Crimen, y lo mismo sucede en los Pueblos de mar, como Málaga,
Alicante, etc., lo cual se podrá reservar”. (Los Fiscales del Consejo,
24 de enero 1769).

34 Salvo la Audiencia de Canarias. Véase al respecto Javier
Guillamón Álvarez, “La Audiencia de Canarias y el gobierno
municipal: establecimiento de los alcaldes de barrio (1769-1803”,
en Investigaciones Históricas, núm. 1, 1979, pp. 159-173.

35 Francisco Tuero Bertrand, “Alcaldes de cuartel, alcaldes de
barrio y autos del buen gobierno en el Oviedo del siglo XVIII”, en
Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, vol. XXVII, núm. 80,
septiembre-diciembre de 1973, pp. 737-760.

36 AHN, Consejos, leg. 504, exp. 6-3. Pablo de Olavide subra-
yaba la importancia de medidas de este tipo de las que había sabi-
do a lo largo de sus viajes y cerca de otras cortes europeas.
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alcaldes de barrio fue recriminada tanto en provincia
como en Madrid, pues no garantizaba las cualidades
morales ni la formación de estos nuevos agentes subal-
ternos de policía, dando lugar a numerosos fraudes y
trapicheos. Por razones similares ampliamente discuti-
das, Madrid renunció al sistema electivo en 1801, pre-
firiendo el nombramiento de alcaldes de barrio por la
Sala a partir de una lista de tres nombres propuestos
por las Diputaciones de Caridad.37

Dos recursos de un alcalde de barrio de Granada
(parroquia de la Magdalena), Lorenzo Alarcón, en
1782 y 1784, denuncian faltas reglamentarias, corrup-
ciones e intrigas observadas en las elecciones.38 Porque
los pobres eran más numerosos que las gentes de bien,
escribía, los candidatos compraban votos, reunían a los
electores en las tabernas, les pagaban bebida y comida,
de manera que algunos alcaldes de barrio elegidos no
sabían ni leer ni escribir y revelaban el secreto de cier-
tos asuntos a sus escribanos, cuando había en el lugar
abogados mucho más aptos a este cargo que podrían
pretender a él. Además, en ciertas parroquias el empleo
monopolizado por dos o tres familias tenía un carácter
casi hereditario. En la capital igualmente: funcionarios
de justicia e antiguos militares, interesados por esta

nueva “mana” social, redactaban recursos para que los
empleos de los alcaldes de barrio fueran reservados a
personas con instrucción y experiencia, designados
sobre estos criterios por el juez de cuartel, borrando el
carácter popular y electivo inicialmente deseado por los
reformadores. Esto participaba a la progresiva profesio-
nalización del cargo.

En La Coruña, un documento del decano de la
Audiencia de Galicia, Juan Luis Jiménez, propuso en
1769 una lista de personas capaces de ejercer ese cargo,
“quitando obreros, marinos, jornaleros, carpinteros de
carros y gentes pobres”: es decir 239 individuos exclu-
yendo regidores, procuradores, personeros y diputa-
dos… Era pues difícil proveer esos cargos (doce
alcaldes de barrio al año) y solamente un sueldo hubie-
ra podido atraer a los candidatos.39

Las funciones de policía de los alcaldes de barrio no
eran siempre bien aceptadas. Por ejemplo, en La Coru-
ña hubo conflictos con la autoridad del Intendente.40

Fueros locales y competencias jurisdiccionales eran la
base de pequeños conflictos locales que convendría
estudiar más detalladamente. La pesadez de los cargos
alimentaba también frecuentes discusiones. Se obser-
van particularmente en Sevilla, donde la reforma fue
instaurada por el reformador Pablo de Olavide. Los 40
alcaldes de barrio se repartían en 20 patrullas (con veci-
nos voluntarios) para las rondas nocturnas, diez antes
de media noche y diez después, lo que provocó quejas
a causa del tiempo y del cansancio consecutivos al
cargo, incluso llegando a veces a negarse a asumirlas
después de las elecciones.41

La nueva reglamentación tuvo consecuencias sobre
el desarrollo de ciertos saberes urbanos útiles para vol-
ver a definir los cuarteles exigidos por la ley. Para divi-
dir las ciudades en barrios, las autoridades locales se
encontraban perdidas a causa de un conocimiento muy

30

37 Antes de tomar esta medida, en los años 1770-1790, las elec-
ciones por la comunidad de vecinos del barrio habían sido discu-
tidas por ciertos alcaldes de barrio. Por ejemplo en 1773, ocho
alcaldes de barrio, que se expresaban en nombre del cuerpo ente-
ro, y en virtud del “práctico conocimiento que han adquirido en el
tiempo que ejercen sus empleos”, presentaban al gobierno una
petición de reforma del sistema. Deseaban que el cargo fuera reves-
tido de mayor autoridad y dignidad, que durase tres años, y sobre
todo que sólo fueran votantes los notables del barrio, excluyendo
la gente de servicio y de otros oficios sometidos a sus inspecciones
(AHN, Consejos, libro de gobierno 1362, fol. 839r-861v). En 1791
el alcalde de barrio de las Descalzas Reales, Juan Antonio González
de Velasco, propone otro proyecto quejándose de que las eleccio-
nes se hacían, tras muchas intrigas, en beneficio de personas de
baja extracción cuando letrados y funcionarios administrativos
habrían debido ejercer esos cargos (AHN, Consejos, libro de gobier-
no 1382, fol. 1489r). Unos años después de su institución, ciertos
alcaldes de barrio en ejercicio, procedentes de la judicatura o de la
administración, veían en la profesionalización del cargo una mane-
ra de reservarse el acceso a dicho cargo y de ascender así en el apa-
rato estatal. Sobre este punto véase Brigitte Marin, op. cit., 2008.

38 AHN, Consejos, leg. 833, exp. 15, citado por Javier Guilla-
món Álvarez, op. cit., 1980.

39 AHN, Consejos, leg. 869, exp. 5. “Relación de los Caballeros,
y vecinos honrados de Ciudad de la Coruña, con distinción de sus
empleos, y separación de los Cuatro Cuarteles proyectados para su
división”; de 27 à 103 individuos constaban según el cuartel, entre
comerciantes, oficiales, militares, médicos, etc., sobre 1977 veci-
nos contados (de 223 à 655 par cuartel) (AHN, Consejos, leg. 504,
exp. 6-2).

40 Javier Guillamón Álvarez, op. cit., 1980, p. 324.
41 Ibidem, pp. 320 y ss.
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aproximado de la entidad espacial y humana de la ciu-
dad.42 Para realizar estas divisiones se acudió a arquitec-
tos y topógrafos, quienes debieron trazar un plano hasta
entonces inexistente. Así, dos arquitectos más un
magistrado de la Audiencia de Oviedo propusieron di-
vidir la ciudad en dos cuarteles y seis barrios. En Se-
villa, Pablo de Olavide hizo realizar a su costa un plano
topográfico. Se ve así nacer, en esta operación de divi-
sión, un análisis morfológico del tejido urbano toman-
do en cuenta las extensiones de los suburbios como en
Valencia, donde la ley del 13 de agosto de 1769 prevé
que los suburbios están incluidos en la división del
espacio urbano y administrativamente integrados
como barrios a los cuarteles intramuros más próximos.
En Sevilla se opta por un principio radial de división
del espacio: cuatro líneas dividen la ciudad intramuros
desde la plaza de la Encarnación, mientras el suburbio
de Triana queda aislado.

Con esta reforma nació una nueva modalidad de
localización en el espacio, iniciada primero en Madrid,
que hizo de la manzana la célula básica de orden y lec-
tura del espacio. En efecto, el artículo 13 de la ley del
13 agosto de 1769 precisa que todas las casas (inclui-
dos conventos, iglesias, y otros lugares píos) deben ser
enumeradas cada cual con un número, sin excepción ni
privilegio, como en Madrid. Las autoridades locales de

otras ciudades, es decir corregidores, regidores, diputa-
dos y personeros, pidieron el establecimiento de alcal-
des de barrio a fin de aumentar el personal de gestión
urbana. Javier Guillamón ha identificado más de una
decena de casos semejantes.43 Así, el poder central reci-
bió numerosos reglamentos, directamente en las muni-
cipalidades, y tuvo que enfrentarse a una viva iniciativa
local que se traducía en fuertes conflictos entre las
autoridades, que se recomponían con la institución de
alcaldes de barrio. A pesar del rechazo ocasional por
parte del Consejo de estas medidas o de su aprobación,
a condición de que se adaptaran al reglamento madri-
leño y al de las ciudades de audiencia y cancillería, es
probable que esos reglamentos no hubiesen sido prac-
ticados sin el control del poder central, dado que a
veces podían ya existir alcaldes pedáneos que ejercían
cargos semejantes. Se acudía al Consejo sobre todo
cuando surgían conflictos, o cuando las autoridades
querían formalizar y sistematizar esta reglamentación.
Es pues indudable que la creación de un personal de
policía auxiliar, en estrecha proximidad con las pobla-
ciones —por sus acciones cotidianas de terreno— se
desarrolló de manera considerable en el último tercio
del siglo XVIII bajo la impulsión del modelo madrileño,
y esto lo mismo en España que en sus posesiones ame-
ricanas.

31

42 No existía por ejemplo plano de Valladolid y las autoridades
declaraban al Consejo que nadie en el lugar sabía, por consi-
guiente, recortar la ciudad en manzanas. AHN, Consejos, leg. 504,
exp. 6-2.

43 En 1772 Córdoba proponía 20 alcaldes de barrio; en
Segovia, en 1782 el Corregidor hace esta propuesta contra los regi-
dores; Talavera en 1784; Ciudad Real en 1787, etcétera. Javier
Guillamón Álvarez, op. cit., 1980, pp. 335 y ss.
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na de las medidas impuestas por el reformismo borbónico fueron
las “Ordenanzas para la división en Cuarteles Mayores y Menores”, emiti-
das en 1782. Con ellas se ponía fin a varios intentos que desde 1713 bus-
caban aplicar un orden y un control tanto en la aplicación de la justicia
como en el gobierno político. Las constantes quejas que sobre el incumpli-
miento de los bandos y reglamentos, la falta de vigilancia y el incremento
de robos, crímenes, malhechores, malvivientes, así como el desorden impe-
rante en las calles y barrios, fueron determinantes para que el virrey Martín
de Mayorga (1779-1783) le encomendase al oidor Baltasar Ladrón de
Guevara para que analizara la conveniencia de dividir la ciudad en cuarte-
les mayores y menores, tal y como se había hecho en Madrid.
Ladrón de Guevara cumplió con la encomienda, recorrió las calles y

barrios. Pudo observar que la ciudad estaba dividida en dos espacios: en uno
existían calles anchas y rectas tiradas a cordel, algunas con buenos empedra-
dos, manzanas regulares, y edificios públicos y privados de mampostería; en
el otro, que correspondía a los cuatro barrios indígenas, existían pocas calles,
la mayoría irregulares, carentes de empedrados que formaban o terminaban
en sinuosos callejones, con muy pocas manzanas rectangulares y donde pre-
dominaban las construcciones de paja y de carrizo. Estos dos espacios habí-
an sido determinados por un principio de separación étnica, el cual con el
paso del tiempo se fue diluyendo, convirtiéndose la ciudad en un espacio de
interrelaciones y de intercambios continuos.
El objetivo principal de esta reforma era unificar el espacio, determinar

pequeños territorios que facilitaran la vigilancia, el orden y el control, per-
mitieran el cumplimiento de las rondas diurnas y nocturnas y establecer
un nuevo tipo de funcionario, que sin tener poder pudiese realizar la vigi-
lancia, el control efectivo y la aplicación rápida en primera instancia de la
justicia. Estos nuevos personajes fueron los alcaldes de barrio, quienes
debían de ser personas reconocidas, nombradas por el virrey, y dependían
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* Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora.
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administrativa y judicialmente de los funcio-
narios encargados de los cuarteles mayores.
El 21 de noviembre de 1782 se publicó “La

ordenanza y el Reglamento para los Alcaldes
de Barrio”, confirmada por Real Cédula, expe-
dida en Madrid el 22 de julio de 1786. Con la
Ordenanza el espacio de la ciudad quedaba
unificado y se dividía en ocho cuarteles mayo-
res: cinco estarían encargados a los alcaldes del
crimen, uno al corregidor y dos a los alcaldes
ordinarios de primer y segundo voto. Cada
cuartel mayor se subdividía en cuatro cuarteles
menores, los cuales quedarían bajo la respon-
sabilidad de los alcaldes de barrio.
Poco se sabe de la forma en que actuaban los

alcaldes de barrio, de la aplicación y el cumplimiento de
la Ordenanza y de las interrelaciones con sus superiores;
es por ello que en este trabajo —tomando como base
varios documentos encontrados en el Archivo General
de la Nación, en el ramo Historia— analizaré un suce-
so que permite conocer las interrelaciones y las prácti-
cas políticas que determinaron el ejercicio y las
funciones del alcalde de barrio del cuartel menor núme-
ro 32, perteneciente al cuartel mayor número ocho.

El cuartel mayor número ocho

De acuerdo con la Ordenanza quedó bajo la jurisdic-
ción del alcalde ordinario menos antiguo, que en 1791
era don José María de Herrera. Fue delimitado siguien-
do una línea recta que iba:

Desde el puente de N. P. San Francisco, de norte a sur,
hasta la garita de la Piedad: desde aquí siguiendo la ace-
quia, de oriente a poniente, hacia el norte atravesando los
Arcos de Belén, a pasar por la garita antigua de ese nom-
bre, hasta la esquina de la Casa de La Acordada frente de
la occidental y meridional de la última principal capilla
del Santo Calvario, Desde ella, de poniente a oriente,
hasta el puente de N.P. San Francisco.1

Este espacio comprendía (plano 1) el territorio del
antiguo barrio de la Alameda o de San Juan Moyotlan,
uno de los cuatro barrios indígenas que rodeaban a la
ciudad.2 Se encontraba situado hacia la zona sur
poniente y formaba parte de la parcialidad de San Juan
Tenochtitlan, José Antonio Villaseñor y Sánchez nos
dice que las parcialidades tenían:

[…] sus gobernadores, alcaldes, regidores, escribanos,
topiles, que son como en Castilla alguaciles y merinos,
que son los que tienen conocimiento individual de las
casas y personas de cada individuo. La Parcialidad de San
Juan tiene setenta y nueve pueblos y barrios, que se dila-
tan y extiende la mayor parte por el oriente, poniente y
norte. Esta Parcialidad de San Juan fue la principal y
mayor en los tiempos antiguos y de más número de
nobleza. Hoy se cuentan cinco mil novecientas familias
de indios en su jurisdicción.3

El barrio de San Juan, hacia fines del siglo XVIII,
estaba conformado por los antiguos barrios de
Huehuecalco, Atlampa, Macpalxochitlan, Tecpancalti-

1 Archivo General de la Nación (AGN), ramo Bandos, Ordenan-
zas de la división de la nobilísima Ciudad de México en Cuarteles,
México, Herederos de Don Felipe Zuñiga y Ontiveros, 1782, vol.
12, p. 108.

2 Los cuatro barrios aledaños a la ciudad española: Moyotlan,
Tlaquechiucan, Atzacualco y Teopan. A medida que el proceso de
colonización se estableció en la ciudad de México, los antiguos
nombres de los barrios se castellanizaron incorporando a sus nom-
bres indígenas el de los santos: San Juan Moyotlan, Santa María
Tlaquechiucan, San Sebastián Atzacualco y San Pablo Teopan.

3 José Antonio Villaseñor y Sánchez, Theatro americano, des-
cripción general de los reynos y provincias de la Nueva España, y sus
jurisdicciones, México, Editora Nacional, 1952, vol. I, pp. 58-59.

Plano 1. Cuartel Mayor número VIII. Detalle del plano de la Ciudad dividida en
Cuarteles Mayores y Menores. Archivo Histórico del Distrito Federal.
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tlan, Tlaxilpa, Cihuateocaltitlan, Yopico, Teocaltitlan y
Tecuicaltitlan.4 El paisaje que predominaba en sus
terrenos era el de acequias, pantanos y terrenos eriazos.
A medida que la ciudad fue creciendo, su expansión se
dirigió hacia la ocupación de los antiguos barrios indí-
genas. Así, la demanda de espacio permitió que se rom-
piera con el principio de separación étnica y que el
espacio natural se fuera alterando al cegarse acequias y
canales, al consolidarse terrenos que permitieron el
establecimiento de edificios, ermitas, plazas, plazuelas,
conventos, iglesias y capillas que aglutinaron y caracte-
rizaron al barrio. Allí se establecieron la parroquia de
Corpus Christi, la Alameda, el Hospicio de Pobres, el
Hospital Real, la Acordada, el Colegio de San Juan de
Letrán, el Tecpan de San Juan, el Colegio de Niños
Expósitos, la parroquia de San José, los conventos de
San Juan de la Penitencia y Belén de los Mercedarios y,
hacia las últimas décadas del siglo XVIII, el paseo de
Bucareli y la Real Fábrica de Tabaco. Estos edificios,
junto con la construcción de casas y comercios, deter-
minaron la incorporación del barrio a la ciudad y el
cambio en los usos del suelo. Sus habitantes eran espa-
ñoles, castas y una mayoría de indígenas, que se mez-
claban y desbordaban sus propios territorios.
Acorde con la jurisdicción eclesiástica, el barrio de

San Juan formó parte de la parroquia de San José, la
que durante mucho tiempo fue una parroquia de
indios bajo la encomienda del clero secular. Hacia
1768 tenía “nueve vicarías en los barrios de esta ciudad
i fuera de ella con mucho número de capillas en que se
celebra missa i sus fábricas i conservación es muy cos-
tosa a los indios i causa desorden en la administración
espiritual”.5 En ese mismo año la parroquia quedó
vacante y pasó a manos de los seculares.
Con el fin de imponer un orden y ejercer un control

de la Iglesia en beneficio de la Corona, los monarcas
borbones se plantearon realizar un cambio en la admi-
nistración religiosa. Así, fueron implementando un

programa que tuvo como base limitar la inmunidad
religiosa, controlar la administración de los diezmos y
aplicar la secularización de las parroquias. En 1772
José Antonio de Alzate elaboró un plano6 donde se hizo
una redistribución de los territorios parroquiales:
tomando por primera vez criterios de población y
superficie, sin considerar la vieja división étnica, la pa-
rroquia de San José dividió su territorio al crearse la del
Salto del Agua. La reforma jurisdiccional religiosa
correspondía con el interés ilustrado de subdividir a la
ciudad en unidades homogéneas que permitieran ejer-
cer con facilidad una nueva política urbana de base
territorial; es decir determinar un “territorio jurídico”
para aplicar en él un “poder jurídico”7 que facilitara la
centralización del poder, el control de la población y
la corrección de vicios y costumbres.
El barrio de San Juan, al igual que los otros barrios

de la ciudad, gozaba de la consideración de una gran
inseguridad y malas costumbres. En sus calles se comía,
se bebía, se desaguaba el vientre, y por ellas iban y vení-
an trabajadores, artesanos, vendedores ambulantes, vagos
y mendigos, pícaros, malhechores, borrachos, carbone-
ros, chichigüas, damas y meretrices. Para algunos de los
habitantes de la ciudad estas calles eran su hogar, su
comercio, su modo de vida.
Los administradores urbanos consideraban que

tanto en las calles —con su irregularidad— como en
los barrios, el desorden, el ocio, el hacinamiento, el
desempleo, la obscuridad y la falta de vigilancia habían
fomentado los vicios, robos, asesinatos, las venganzas,
riñas, alborotos, la embriaguez, la pasión por los juegos
y las diversiones.

El cuartel menor número 32

En 1791 fue asignado como alcalde de barrio don
Ignacio Castera.8 Este nombramiento lo hizo el virrey

4 Andrés Lira, Comunidades indígenas frente a la ciudad de
México: Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919,
México, El Colegio de México, 1983, p. 30.

5 Archivo General de Indias, “Plano en que se comprende el
curato de indio intitulado de San Joseph situado en la ciudad de
México, dispuesto por orden del Ilmo. Sr. Dn. Francisco Antonio
de Lorenzana y Buitrón”, año 1768.

6 Antonio Alzate, Plano de la Imperial México con la nueva dis-
tribución de los territorios parroquiales para la más fácil y pronta
administración de los S. Sacramentos dispuesto en 1769 años de la
orden del Ilmo. Sr. Dn Francisco Antonio Lorenzana y Buitrón”,
reprografía, Museo Franz Mayer, México.

7 Ernest Sánchez Santiró, “El nuevo orden parroquial de la ciudad
de México: población, etnia y territorio (1768-1777)”, en Estudios de
Historia Novohispana, vol. 30, enero-junio de 2004, p. 66.

8 Para mayores datos sobre Castera, su relación con Revillagi-



considerando lo establecido en la Ordenanza: que si no
había una persona importante, se nombrara como al-
calde de barrio a otra persona distinguida de otro cuar-
tel, ya que Castera vivía en el cuartel menor número
31. La delimitación del cuartel menor número 32
(plano 2):

[…] iba desde el callejón de Chiquiguitera de norte a sur
hasta la acequia de la Piedad a espalda de la capilla de
Nuestra Señora de La Soledad, desde allí de oriente a
poniente hasta donde da vuelta y de allí de sur a norte por
detrás del Colegio de las Mochas hasta la capilla de la
Candelaria y de allí de poniente a oriente hasta la entra-
da del callejón de Chiquiguitera.9

Este cuartel no gozaba de buena fama, pues como
aún tenía muchos terrenos vacíos, callejones y parajes
oscuros y sin vigilancia, se consideraba como un

[…] pecadero público, no sólo de juegos prohibidos, bai-
les deshonestos y lo que es más una desenvoltura entre
hombres y mujeres en tanto grado, que no se puede eje-
cutar más dentro de una Alcoba y lo acredita varios hom-
bres y mujeres que se han aprisionado por estar
cometiendo públicamente estos excesos y en pena de sus
delitos a los hombres tengo condenados a la obra públi-
cas y a las mujeres castigando en la cárcel.10

Día con día, noche tras noche, principalmente los
días festivos, se sucedían bailes deshonestos y juegos
prohibidos a los que concurrían hombres, mujeres y
tropa.

En la plazuela de San Juan, callejón de la Chiquiguitera,
Plazueleta de San Antonio se formaban diariamente y
desde las diez de la mañana hasta cerca de las oraciones
de la noche juego de albures en donde perdían los hom-
bres y muchachos que concurrían a ellos, no solo lo que
llevaban en las bolsas sino también la ropa, que cubría sus
cuerpos para evitar éstos gravísimos daños.11

Las constantes quejas sobre la inseguridad, los
desórdenes y los escándalos que existían sobre todo en
las pulquerías eran “tan públicos, que han llegado a
noticias del Rey; cuya religiosa piedad no puede sufrir-
los, y quiere que por los medios más eficaces se corten,
y si es posible se eliminen”.12 De allí que el interés por
efectuar la división de la ciudad en cuarteles y el esta-
blecimiento de los alcaldes de barrio se vieran como la
solución más acertada para los problemas de inseguri-
dad y de inmoralidad que afectaban a la ciudad de
México.
Una vez emitida y publicada la Ordenanza, el virrey

Martín de Mayorga se dirigió al Cabildo para señalar
que esta reforma

[…] tanto tiempo deseada, expresa una época de felicidad
de la República, porque la Justicia quedará fuera de la
confusión y embarazos, que ocultaban y detenían su
acción; a su vista [se] refrenarán los vicios y [se] reforma-
rán las costumbres y el gobierno podrá hallar medios para
el fomento de la industria con que se evitará la holgaza-
nería y la vergonzosa desnudez de la plebe.13

Solicitaba, además, que los encargados de los empe-
drados, alumbrado y limpia, así como los regidores,
mantuvieran una buena armonía con los alcaldes de
barrio.14 Y para el cumplimiento de las funciones de los
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gedo y sus obras y proyectos urbanísticos, véase Regina Hernández
Franyuti, Ignacio Castera: arquitecto y urbanista de la ciudad de
México, México, Instituto Mora, 1997.

9 AGN, ramo Bandos, vol. 12, Ordenanzas, ed. cit., p. 113
10 AGN, ramo Historia, vol. 241, “Averiguación sobre el hecho

de la prisión de un sargento y unos soldados”, 1791, Exp. 5, ff. 2-3.
11 Ibidem, f. 3.

12 AGN, ramo Bandos, Ordenanzas, 1782, f. 4.
13 Archivo del Gobierno del Distrito Federal (en adelante

AHGDF), Actas de cabildo, vol. 102A, “Sobre el establecimiento de
los Alcaldes de Barrio”, 14 de diciembre de 1782, p. 81.

14 Idem.

Plano 2. Cuartel Menor número 32. Detalle del plano de la ciu-
dad dividida en Cuarteles Mayores y Menores. Archivo Histórico
del Distrito Federal.



alcaldes de barrio, pedía que se renovaran los números
de las casas y los nombres de las calles, “añadiéndose en
las que son término de cuarteles menores el número
que tengan los que en ellas terminan”, y que en “los
puentes que sirvan de término se ponga una lápida que
explique su nombre y los números de los cuarteles que
divide”. Siendo también importante para facilitar las
rondas y la buena administración de Justicia “que en
las zanjas y acequias, que hacen intransitable los barrios
se pongan puentes de vigas de firme y con el ancho
correspondiente para allanar el paso a pié y a caballo”.15

Los gastos causados deberían de hacerse del ramo de
obras públicas.
De acuerdo con la Ordenanza, el alcalde de barrio

era un cargo honorífico “por el especial distinguido ser-
vicio, que los que los obtengan harán a Dios, al Rey y
a la República […] los que resultaran electos no
podrán excusarse bajo la pena de una multa de cien
pesos y destierro de la ciudad si insistieren”.16 Para que
fueran estimados y respetados,

[…] vestirían el uniforme de casaca y calzón azul vuelta
de manga encarnada, y en medio de ella, a lo largo, un
alamar de plata: llevaran bastón como insignia de la Real
Justicia y gozarán de fuero pasivo en sus causas crimina-
les y negocios, civiles, para no poder ser convenidos, sino
ante el Juez de su Cuartel, con apelación a la Real
Audiencia y real Sala del Crimen respectivamente.17

Al aceptar el cargo Castera juró cumplir con las
obligaciones del empleo y se abstuvo de tener “con este
motivo refrescos, banquetes, ni hagan otra demostra-
ción de gastos, por pequeña que sea, bajo de la pena de
doscientos pesos”.18 Dentro de sus funciones estaba
administrar justicia, para lo cual gozarían de jurisdic-
ción criminal para evitar y castigar los delitos, pero
también contribuirían con el gobierno político para
ordenar y controlar el comportamiento de los vecinos
del cuartel. Debería de llevar un registro de las calles,
casas, habitantes, mesones y pulquerías; extinguir

incendios, atender a los mendigos y vagos, recoger a los
huérfanos y abandonados, denunciar la falta de escue-
la públicas, pero sobre todo controlar las calles median-
te las rondas diurnas y nocturnas.

Un pequeño problema

El 2 de abril de 1791 el sargento mayor y juez de la
plaza, Tomás Rodríguez Biedman, le comunicó al
virrey segundo conde de Revillagigedo que

El sargento José Villegas del Regimiento de Infantería de
Puebla que ha estado hoy de Patrulla, en el paseo de
Bucareli, con el fin de evitar los desordenes que comete la
tropa con las mujeres de mal vivir. Da parte el haber apre-
hendido a uno de los trabajadores por haberse puesto a
hacer picardías públicamente con una mujer, los que con-
duciéndolos para el Principal, salieron los demás opera-
rios con palos y pedradas y les quitaron al hombre y a la
mujer y resultando de esto mucho alboroto entre unos y
otros, llegó el sobrestante y preguntando que alboroto era
aquel, le dijo el sargento estaba de patrulla de orden de su
excelencia, para evitar desordenes, y que habiendo incu-
rrido en este uno de sus operarios lo habían preso con la
mujer, a lo que respondió que en sus operarios nadie
mandaba solo él y que en caso de que cometiesen algún
delito los castigaría y mandando llamar a Don Ignacio
Castera vino éste y se le dijo lo sucedido. El quedando de
razón con los operarios, maltrató al Sargento y soldados
queriendo sacase el sargento la espada para reñir con él y
diciéndoles no podían ser empleados de su Excelencia,
pues no iban con armas, mandó a pedir una patrulla del
cuartel de la Corona la que habiendo venido les entregó
dicho Castera al sargento y a los cuatro hombres dicién-
doles los llevasen presos pues se habían fingidos ser patru-
lla y que daría parte a su excelencia.19

Revillagigedo inmediatamente contestó a Biedman
diciendo que se iniciaran las sumarias “y me dará cuen-
ta con ella poniendo a arrestado en el Principal a don
Ignacio Castera lo cual debe de verificarse en esta
noche”.20 Al día siguiente, 3 de abril de 1791, Juan
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15 AHGDF, Ibidem, p. 82.
16 AGN, ramo Bandos, Ordenanzas, ed. cit., p. 115.
17 Ibidem, p. 114.
18 Idem.

19 AGN, ramo Historia, “Sumaria hecha contra el Sargento
Segundo del Regimiento de Puebla”, vol. 241, exp. 4.

20 AGN, ramo Historia, “Averiguación sobre el hecho de la pri-
sión de un Sargento y unos soldados”, vol. 241, exp. 5.



María de Herrera, alcalde ordinario de segundo voto, a
cuyo cargo estaba el cuartel mayor número ocho,
comunicó al virrey segundo conde de Revillagigedo que

[…] la tarde del día de ayer, don Ignacio Castera uno de
sus Alcaldes de Barrio le dio cuenta de que estando tra-
bajando los operarios en el Paseo de Bucareli, llegaron
dos soldados del Regimiento de Puebla, sin fornitura
alguna, expresándole al sobrestante iban de patrulla ha
evitar maldades; y estando en el dicho Paseo un hombre
y una mujer casados que iban de tránsito para Tacubaya,
los referidos soldados echaron mano de la mujer, la que
se llevaban y a las voces que ésta dio ocurrieron los ope-
rarios a defenderla, y uno de los soldados sacó una bayo-
neta que llevaba oculta, fajando sobre los operarios, y a
tiempo ocurrió un sargento del mismo regimiento fajan-
do sobre todos los operarios y a tres de estos los hirió.
Viendo esto el sobrestante dio cuenta al dicho Alcalde
Castera, quien ocurrió prontamente a apaciguarlos y no
pudiendo conseguirlo, faltándole los soldados respeto, los
aprisionó y condujo al Cuartel de la Corona y habiéndo-
me dado cuenta a todo lo referido, mandé al escribano
diese noticia al Sargento Mayor de los soldados, de estar
ellos detenidos en el Cuartel de la Corona. Quedo
Tomando declaraciones, sobre este hecho, para darle
cuenta a V.E. de lo que resultase.21

Ese mismo día el virrey le contestó a Herrera que
sobre ese suceso ya había sido informado por el sar-
gento mayor de la plaza, señalando además que
“Castera procedió con falta de reflexión porque no
puede ignorar que de mí orden andan patrullas disfraza-
das,”22 y que como los soldados iban uniformados,
Castera solamente hubiera informado a quien corres-
pondiera. Mientras se hacían las investigaciones respecti-
vas el virrey resolvió que se mantuviera a los soldados
detenidos.
El 4 de abril sería un día muy agitado tanto para

Tomás Rodríguez Biedman como para el alcalde ordi-
nario de segundo voto José María de Herrera, pues
iniciaron ante los escribanos las sumarias correspon-
dientes. Biedman inició los interrogatorios. Llamó pri-
mero al cabo y a los soldados del Batallón de la

Corona, quienes habían conducido a los detenidos al
cuartel de la Corona y a la prisión del Regimiento de
Infantería de Puebla; a la guardia de la prisión, al sar-
gento y a los cuatro soldados que participaron en los
sucesos. Por su parte, Herrera interrogó a los operarios,
sobrestantes, a Castera y a un amigo de éste.
De acuerdo con lo establecido, los interrogatorios se

iniciaron con el juramento del declarante, indicando
su nombre, edad, patria, estado y en el caso de los ope-
rarios oficio, para después narrar el suceso.
En la sumaria hecha por Biedman se destaca que los

cinco soldados del Regimiento de Infantería de la
Corona declararon que estaban de guardia en la prisión
de su Regimiento, que con permiso de su capitán
Antonio de Ulloa salieron al paseo de Bucareli para dar
auxilio al alcalde de barrio don Ignacio Castera, en el
camino éste les entregó a “un sargento y a tres soldados
del Regimiento de Infantería de Puebla”, señalándoles
que él se haría cargo de dar parte al excelentísimo
virrey. Condujeron a los detenidos a su cuartel en
donde su comandante les ordenó que los llevasen al
Regimiento de Puebla, dejándolos al capitán que se
encontraba de guardia. Al preguntarles si oyeron decir
el motivo de la prisión y si los soldados habían bebido,
uno señaló que no supo el motivo y que sí estaban
bebidos; los otros cuatro señalaron que los trabajadores
les habían quitado a los soldados a un hombre y a una
mujer que llevaban presos por estar “haciendo picar-
día” en un paraje del Paseo Nuevo, y que unos estaban
“achispados” y otros ebrios.
Por su parte, los soldados del Regimiento de Puebla

señalaron que estaban de patrulla en el paseo de
Bucareli

[…] con el fin de evitar de que los soldados hagan picar-
días con las mujeres en dicho paraje, que tenían presos a
un hombre y a una mujer por haberlos visto tendidos en
el suelo sobre una manta detrás de un palo, los que que-
riendo traer presos, salieron los trabajadores a quitárselos
y defendiéndose de ellos les dieron de golpes y lograron
quitarlos, y diciéndoles estaban empleados por el señor
Virrey no les creyeron y mandaron llamar al Alcalde de
Barrio, al que informaron de lo sucedido, tampoco quiso
creer fuesen patrulla destinada por el señor virrey y opo-
niéndose contra el sargento les decía era patrulla supues-
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21 Ibidem.
22 Idem, se respetó el subrayado del documento.



ta, por cuyo motivo mandó auxilio al cuartel de la
Corona, el que en efecto vino, y llevándolos ya presos
hacia el cuartel los entregó a dicha patrulla, los que fue-
ron conducidos al cuartel de la corona y desde éste al de
Puebla en donde quedaron arrestados.23

Señalaron que la patrulla estaba compuesta por el
sargento José Villegas y por cuatro soldados. Todos
ellos declararon que no tuvieron malas razones con el
alcalde de barrio y que no habían bebido. El sargento
José Villegas, responsable de la patrulla, declaró ade-
más que le había dicho al alcalde que

[...] estaban allí de orden de su excelencia, y que para
prueba de ello mandase hacia Romita a uno de los opera-
rios a llamar a un soldado que tenía puesto allí, despre-
ciando todas estas razones y enfadándose más sacó su
espada diciéndole al que expone hiciese lo mismo con la
que tenía al lado y que la midiese con la suya si tan hom-
brecito era, pues él no había visto nunca patrulla sin
armas, a lo que le respondió el exponente que su espada
no cortaba con la suya y mandando a los operarios cerca-
ron al sargento y soldados y avisó al cuartel de la Corona.
Una vez terminada la sumaria, se pasó al virrey para su
“superior determinación”.

Por su parte, José María Herrera también realizó
una sumaria interrogando a los sobrestantes, trabaja-
dores, a Castera y a otros testigos. Así se interrogaron a
dos sobrestantes, cuatro españoles, un mestizo, cinco
indígenas, ocho albañiles, ocho casados, tres solteros,
dos naturales de la ciudad y a nueve vecinos —es decir,
personas que habían nacido en otras localidades—. Los
hechos que declararon todos ellos fue que estaban des-
cansando un hombre y una mujer cuando llegaron
unos soldados que querían llevarse a la mujer, golpean-
do al hombre, los trabajadores intervinieron y el sar-
gento comenzó a insultarlos de “carajos” y a darle a uno
de ellos cintarazos en los pulmones, “como lo mani-
fiestan tres verdugones (lo que doy fe de haber visto)”;
llamaron al sobrestante, quien al ver que la discusión
aumentaba, mandó a llamar al alcalde de barrio don
Ignacio Castera; éste, por apoyar a los trabajadores
recibió insultos del sargento, quien le dijo que “se caga-

ba en ellos y que en un cuarto obscuro lo quisiera
coger”, a lo que Castera respondió “que en un cuarto
obscuro, en la calle, en el campo o en la sabana era
Ignacio Castera y traía su espada”. Todos los interroga-
dos señalaron que tanto el sargento como los soldados
iban borrachos y que no llevaban ni armas ni correajes.
Una vez que el virrey recibió las dos sumarias, las

remitió al auditor de guerra Miguel Antonio Bataller,24

quien el 10 de abril le informó que los dos expedien-
tes “son inmediatamente opuestos a los testificados por
unos y otros y que las personas examinadas tratan de su
propia [ilegible] en cuyo caso no deben ser [ilegible],
pues los indiferentes que lo fueron un cabo y cuatro
soldados del Regimiento de la Corona no presenciaron
el lance ocurrido”, por lo que el auditor solicita al sar-
gento mayor le pida al sobrestante de la obra en el
Paseo Nuevo el libro de cuenta y razón de los jornale-
ros, y le informará si todos ellos fueron a cobrar el sába-
do, día del suceso.
El día 7 Biedman interrogó al sobrestante, quien

señaló “no tener libro alguno y sí la lista diaria la que
entrega a su maestro don Ignacio Castera todos los
viernes al medio día, de la que saca dicho maestro
copia trayéndose él el borrador y ofrece presentarlas en
caso de no habérsele extraviado alguna”. A la pregunta
de si el sábado habían ido a cobrar todos los trabajado-
res, respondió que faltaron seis o siete a cobrar su sala-
rio, “pero eran de los que había despedido por faltas,
que de éstos sólo se deben dos reales que no ha satisfe-
cho por no haber ocurrido los interesados a cobrarlos”.
Se remitió al virrey esta sumaria junto con las lista de
los trabajadores.
El 20 de abril el auditor de guerra emitió su dicta-

men señalando

[...] no poderse justificar si el hombre aprendido con la mu-
jer en el paseo nombrado de Bucareli por la patrulla
disfrazada del Regimiento de Infantería de Puebla, encar-
gada de la vigilancia y custodia de aquel paraje, eran o no,
de los jornaleros y operarios que se ocupaban en la obra de
su adorno y composición, la tarde del día 2 del corriente
para los muchos fines que semejante averiguación era
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conducente se ve en la necesidad de consultar, lo que se-
gún el citado expediente y sus méritos corresponde haya
de resolverse.25

De acuerdo con lo anterior, el auditor señaló que el
virrey

Tiene asentado por superior decreto del 3 del corriente,
que el alcalde de barrio Ignacio Castera, no puede igno-
rar que de su respetable opinión andan patrullas disfraza-
das para ocuparse y efectuar los encargos que estima
hacerlas y que por confusión del mismo resulta haberle
hecho presente el sargento y soldados que la componían
estar patrullando, con cuya sola manifestación debió
aquietarse del todo y dar cuenta al sargento mayor de la
Plaza don Tomás Rodriguez Viedman a quien correspon-
día la corrección de cualquier exceso que por semejante
clase de tropa se cometiesen sin excederse a arrestar al sar-
gento y tres soldados de cuatro que la componían, valién-
dose de los operarios que concurrieron en aquel acto y
corrían de su cuenta como encargado en la obra del
paseo; y aunque por V.E se mandó poner inmediatamen-
te arrestado en el Principal la persona del Alcalde Castera,
no aparece del expediente que así se verificase ignorando
el auditor la causa o motivo de haberse quedado suspen-
sa o sin efecto la expresada providencia; y en el evento de
no haber sido por posterior orden o disposición de V.E es
de parecer que así se verifique por el tiempo que mas sea
de su superior agrado.26

En cuanto a los peones, el auditor consideró que
cometieron “el grave exceso de invadir e insultar a la
tropa”, y mandó que a ocho de los trabajadores que
rindieron declaración se

[…] les destinase a uno de los presidios ultramarinos,
pero teniendo consideración a su miserable estado, y para
que en el modo posible sirva de escarmiento a los demás
paisanos y que anden con la tropa en lo sucesivo, aquella
armonía y buena correspondencia que S.M tiene reitera-
damente encargada, sin insultarles ni impedirles de modo
alguno la ejecución de sus funciones propias de su minis-
terio, es de sentir se les imponga la pena de veinte días de
arresto en la cárcel de Corte de esta Capital, encargado el
Alcalde Castera de presentarlos en ella.27

Con respecto a los soldados y al sargento del Regi-
miento de Puebla “se les ponga inmediatamente en
plena libertad, encargándoles el respeto y veneración
que deben observar con las Justicias y para buen trato
con los paisanos”.
El 21 de abril Revillagigedo le comunicó al teniente

coronel y sargento mayor de la Plaza y al alcalde ordi-
nario que a Castera “se le hará la notificación corres-
pondiente para su gobierno sucesivo. Por lo que toca a
los peones delincuentes les impongo la pena de veinte
días de trabajo en obra pública a cuyo fin repondrán en
la cárcel de la Diputación y en cuanto al sargento y sol-
dados pónganse en libertad con las amonestaciones
que se expresan”.28 El 3 de mayo Biedman informó a
Revillagigedo que habían quedado cumplidas sus órde-
nes del 21 de abril. El 7 de mayo Herrera le comunica
a Revillagigedo que seis trabajadores ya habían sido
entregados y destinados a obras públicas pero dos habí-
an salido de la ciudad.

Lo difícil de cumplir con el deber

El problema no terminó ahí, pues el 4 de junio el
alcalde José María de Herrera dio parte a Revillagigedo
que continuaban los juegos y bailes prohibidos en el
cuartel menor número 32,y que al ordenarle al alcalde
de barrio Ignacio Castera para que ejecutara la apre-
hensión “de dichos jugadores, que según se me expresó
pasaban de cien hombres entre ellos soldados del
Regimiento de la Corona y Fijo de Puebla”, Castera le
había manifestado que como se le había mandado no
meterse con la tropa, esto había sido motivo para que
algunas personas se unieran a ella y lo insultaran.
Temeroso de que le sucediera algo, se excusó con
Herrera de no poder cumplir con sus funciones:

[…] uno de los músicos del Regimiento Fijo de Puebla
llamado Juan de Herrera el que se presume ser uno de los
jugadores le faltó al respeto profiriendo voces obcenas,
[ilegible] y como desafiándolo en tanto grado que sí
dicho Alcalde no hubiera tenido la orden de V. Exa., para
abstenerse con la tropa, desde luego se hubieran verifica-
do algunos homicidios, cuyo hecho está pronto a certifi-
car el escribano que lo acompañó.29
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28 Ibidem.
29 Ibidem.



Enterado Revillagigedo, le ordenó a Herrera que le
advirtiera a Castera cumplir con su cargo “sin pretextar
débiles motivos”, recomendando al sargento mayor de
la plaza comunicara a sus soldados respetara la justicia
y proporcionar auxilio a Castera cuando lo necesitara.
Así se consiguió aprehender a “nueve paisanos y entre
ellos uno con tanta osadía, que públicamente iba
corriendo la baraja como mofando a la Justicia”.30

De acuerdo con lo establecido por la Ordenanza, en
estos sucesos podemos constatar que Castera cumplió
con lo establecido. Asistió a dirimir un problema, lle-
vaba puesto su uniforme y la vara de justicia, detuvo a
los sospechosos, llamó a la Guardia de la Corona e
informó del suceso a su autoridad superior el alcalde
ordinario, José María de Herrera. Sin embargo, al con-
trastar las dos sumarias el auditor de guerra, sabiendo
que Castera era el responsable de la construcción del
Paseo Nuevo, dio por hecho que existía una complici-
dad entre éste y los trabajadores. El veredicto que emi-
tió afectó tanto al alcalde de barrio como a los
trabajadores del Paseo Nuevo. Esto nos hace compro-
bar que si bien la división en cuarteles mayores y
menores tuvo como objetivo el establecimiento de
pequeños territorios que pudieran ser controlados y
vigilados para terminar con la inseguridad y poder ejer-
cer no sólo la aplicación inmediata de la justicia, sino
tener conocimiento de los problemas de la vida diaria,
las prácticas políticas limitaban las acciones de los
alcaldes de barrio, quienes quedaban sujetos a la auto-
ridad superior y carecían de la fuerza suficiente para
cumplir con la Ordenanza, emitir juicios y, sobre todo,
aplicar justicia.
No obstante, los hechos acaecidos nos permiten afir-

mar que los alcaldes de barrio eran considerados por la
administración virreinal como un funcionario local que
servía como un primer eslabón en el mantenimiento del
orden y en la aplicación en primera instancia de la jus-
ticia, lo cual provocó que las interrelaciones y las prác-
ticas políticas entre los alcaldes de cuartel, los alcalde
ordinarios y los órganos políticos superiores —fueran
el Real Tribunal, el virrey, el corregidor, o el
Ayuntamiento— no siempre se apegaron a las normas

establecidas, considerándose la figura del alcalde de
barrio en el más bajo escalón de la jerarquía adminis-
trativa, pues no tiene poder para realizar obras o mejo-
ras en su cuartel, pero sí para solicitarlas; tiene poder
para evitar y detener los delitos mas no para juzgarlos;
por tanto, no entra en conflicto con ninguna autoridad
y “en el fondo, salvo los vecinos, todos le mandan”.31

Es así que como alcalde de barrio responsable del
cuartel menor 32, Castera, tuvo el cuidado y la vigi-
lancia de un territorio específico, el cual fue definido
como “resultado de estrategias para afectar, influir y con-
trolar a la gente, los elementos y a sus interrelaciones”.32

Esta demarcación territorial fue el resultado de un pro-
ceso político-administrativo que tuvo como objetivo
facilitar y hacer más efectiva la vigilancia, prevenir los
delitos, moralizar los comportamiento, “domesticar” la
calles y, por supuesto, ejercer un mayor control sobre la
población.
Ser alcalde de barrio le permitió a Castera adquirir

representación sobre una jurisdicción territorial donde
no ejercía un control, el cual queda en manos de unas
autoridades superiores que conservaban la facultad de
decisión sobre las causas. Al respecto Natalia Silva
Prada señala que esta situación “representaba en con-
junto la fuerza y la legitimidad de la autoridad que
podía ser ejercida sobre otros”.33 El conocimiento de
este espacio permitió a Castera obtener algunos bene-
ficios para aplicar su proyecto de reforma de los
barrios, abrir nuevas calles, establecer el servicio de
limpia y, sobre todo, adquirir terrenos a muy bajo pre-
cio. Así, en el cuartel menor número 32 las prácticas
políticas llevaron a que el alcalde de barrio poco se
comprometiera con la vigilancia y el establecimiento
del orden y la justicia.
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31 Enrique Martínez Ríos, La seguridad pública en el Madrid de
la Ilustración, Madrid, Secretaría General Técnica del Ministerio
del Interior, 1988, p. 85.

32 Robert D. Sack, “El significado de la territorialidad”, en
Pedro Pérez Herrero (comp.), Región e historia en México (1700-
1850), México, Instituto Mora, p. 195.

33 Natalia Silva Prada, “Cruce de jurisdicciones. Tensión políti-
ca en los cabildos y cofradías novohispanos en el último cuarto del
siglo XVIII”, en Fronteras, vol. 3, núm. 3, 1998, p. 124.
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María Amparo
Ros Torres

Siete mil trabajadores: orden
policial y vigilancia en la
Fábrica de puros y cigarros

de México (siglo XVIII)

l propósito central de este texto es hacer una reflexión en torno a los
mecanismos empleados para controlar la producción y mantener el orden
en la Fábrica de puros y cigarros de la ciudad México a finales del siglo XVIII.
En este sentido, la primera precisión que cabe hacer es que se emplea el

término policial no en el sentido en que lo usamos actualmente, sino para
referirnos a una práctica que buscaba mantener el orden, como ya se dijo,
y ejercer el control de los trabajadores de la fábrica, dentro y fuera de ella,
para garantizar la producción y el orden social.
Dentro de cada actividad del monopolio del tabaco se crearon distintos

cuerpos, y cada uno de ellos cumplía diferentes funciones: unos mantenían el
orden, otros se ocupaban del control, otros tenían la función de prevenir y
otros más se hacían cargo de ejercer la coerción. De esta manera algunos rea-
lizaban funciones más cercanas a las de policía; pero ¿dichos cuerpos operaban
realmente como un apéndice del Ayuntamiento o del gobierno metropolita-
no, aun cuando estaban subordinados directamente a la autoridad del virrey?
Por el momento el interés no está en centrarse en esta cuestión, sino en

analizar el papel que jugaba un sector de empleados de la fábrica, con una
jerarquía por encima del grueso de los trabajadores, que les permitía com-
binar sus destrezas en el oficio —que guiaban la adecuada marcha de la
producción— con una serie de responsabilidades para garantizar el orden,
la convivencia y, en última instancia, la tranquilidad pública de la ciudad
para que no se viera afectada por los miles de trabajadores del tabaco.
Aun cuando las fábricas en México surgieron con un claro propósito de

resolver un problema de desocupación-miseria-delincuencia (por lo
menos en el discurso) que derivó en un sistema de vigilancia y control
“policiaco”, no parece asimilarse a una institución de confinamiento,
como las que operaban en escuelas, hospitales, hospicios, cuarteles y fábri-
cas estudiadas por Foucault en la Francia del siglo XVIII y XIX.1 Tampoco
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1 Dario Melossi y Masimo Pavarini, Cárcel y fábrica Los orígenes del sistema penitencia-
rio (siglos XVI-XIX), México, Siglo XXI, 1980.



creemos que se trate, como en el caso de Inglaterra y
Holanda, de una manufactura, que haya tenido como
objetivo el control del mercado de trabajo o el apren-
dizaje forzado de la disciplina de la fábrica.2

El monopolio del tabaco

Antes de entrar al tema en cuestión, es indispensable
partir del monopolio del tabaco establecido en el mar-
co de las reformas económicas del último tercio del
siglo XVIII, en tanto la Fábrica de puros y cigarros de
México formó parte él.
El del tabaco fue un monopolio impuesto en los sec-

tores relacionados con el cultivo, fabricación y comer-
cialización en dos momentos: por una parte el de la
hoja del tabaco, y por otra el de los puros y cigarros que
se elaboraban en las fábricas. Ningún otro monopolio
impactó tan directamente a la sociedad colonial, ni fue
tan determinante sobre un hábito como lo era el de
fumar.
La enajenación del tabaco del ámbito público enfren-

tó al gobierno colonial con los diversos grupos, entre los
cuales destaca la resistencia del amplio sector dedicado a
elaborar cigarros y puros. Con prohibiciones para sem-
brar y elaborar cigarros y disposiciones a todo productor
y comerciante de entregar el tabaco en hoja a las terce-

nas de la Renta, en cuatro años se puede decir
que quedó establecido el monopolio en todas
sus partes.
El cultivo del tabaco estaba restringido a

una zona ubicada en una región del estado de
Veracruz, correspondiente a las localidades de
Córdoba, Orizaba, Huatusco y Zongolica, las
cuales formaban parte del corredor comercial
que comunicaba al puerto de entrada a la Nue-
va España con el altiplano, en el que se con-
centraba un grupo de cosecheros de tabaco,
con quienes, mediante contrato, se establecía
exclusividad en los cultivos, así como la canti-
dad de matas a sembrar y su precio de venta. El

tabaco en rama entregado en las tercenas de la Renta era
conducido a la ciudad de México y de ahí a las fábricas.
Únicamente en seis ciudades (México, Orizaba, Gua-

dalajara, Querétaro, Oaxaca y Puebla) se establecieron
fábricas para la producción de puros y cigarros, mismas
que eran suficientes para cubrir el mercado designado
también por la Renta. En lo que respecta a su comer-
cialización se entregaron en concesión los estanquillos,
lugares específicos donde se vendían estos productos.
Una vez desarticulados los grupos que detentaban la

producción y comercio del tabaco y definida la organi-
zación de la Renta, la condición indispensable para sos-
tener el monopolio fue echar mano de mecanismos
coercitivos, en todos los ramos de la industria del taba-
co y en todo el territorio. Su condición de monopolio
requería de dichos mecanismos para hacer posible su
reproducción.
El monopolio otorgaba supervisión en los plantíos,

vigilancia para que no sembraran de más y, lo que aquí
nos interesa subrayar, para destruir siembras clandesti-
nas y perseguir toda forma de contrabando. Para que se
cumplieran con estas tareas fundamentales se instituyó
entre la Renta3 y el ejército una relación basada en la
derogación del producto de las ventas.
Ligado directamente a la Renta, se creó el cuerpo de

guardas, encargado de controlar el contrabando y la
producción clandestina en ciudades y poblaciones;
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con intervención del Estado en Holanda constituyen los ejemplos
que podrían tomarse como modelos para comparar con las fábri-
cas de tabaco. Ibídem, pp. 29-44.

3 Para organizar, administrar y controlar el estanco o monopo-
lio del tabaco se creó la Real Renta del Tabaco, separada de la Real
Hacienda.



actividades muy frecuentes causadas por las
carencias de los desposeídos, por la determina-
ción de la Renta de vender cajillas completas
de cigarros, lo que imposibilitaba a los consu-
midores pobres a adquirir cigarros sueltos,
como hacían antes en las pulperías y tiendas o
los recibían como pilón; y porque para los gus-
tos exigentes lo producido por la fábrica de
México no era satisfactorio.
Para reforzar el control en la ciudad de

México se pusieron en práctica medidas más
acabadas que trastocaban la estructura interna.
El comercio clandestino se trató de impedir con ayuda
de disposiciones que prohibían que los productores de
la fábrica y los comerciantes o estanquilleros tuvieran
sus viviendas en vecindad, para lo cual se designaron
las manzanas localizadas arriba de la Alameda para los
estanquilleros, en tanto los cigarreros podían vivir en
cualquier parte de la ciudad que sus medios económi-
cos les permitiera. Para el control en la fábrica de Mé-
xico se contrataron guardas con funciones de control y
registro.
De esta manera la organización respondía a las nece-

sidades de una manufactura, pero también a un dis-
curso ilustrado que partía de la idea de combatir la
pobreza y la delincuencia con trabajo, de reducir el
número de los pobladores situados en el estrato más
bajo de la sociedad, señalados como la plebe.
La ideología de la Ilustración era contraria a toda

forma de ociosidad, de abuso de la mendicidad, de los
juegos de azar y de la popular lotería. En cuestiones
sociales se declaró en contra de la asistencia social a los
pobres, pues en un sentido tradicional a los necesitados
había que ayudarlos eficazmente, considerando que era
insuficiente el “caritativo amor al prójimo cristiano”.4

El establecimiento del Estanco del tabaco, y en
particular las fábricas, cumplían con dos propósitos:
obtener ganancias y dar trabajo a miles de personas.
Mientras el monopolio del tabaco era la respuesta a una
Hacienda real que buscaba mayores ingresos, la fábrica
se veía como una solución a la política borbónica de dar

ocupación a mucha gente. Había que dar empleo a la
plebe para que dejara de serlo, contribuyendo de esta
manera a la prosperidad de la nación y que dejara de ser
una carga: “El hombre sin ocupacion és hombre muer-
to para el Estado: solo el ocupado és Planta viva que no
solo produce, sino que se propaga y esta ocupacion és
su vida politica en que unicamente consiste el verdade-
ro aumento de la Poblacion y Felicidad del Estado”.5 La
“nueva economía” consideraba necesario crear un mer-
cado de consumidores que pudieran adquirir productos
agrícolas y en resumen “hacer un pueblo rico e indus-
trioso”. Por el contrario, el hombre sin ocupación no
sólo era “hombre muerto para el Estado”, pues un suje-
to sin oficio sólo era un vago y junto con los mendigos
se consideraban como las dos plagas del reino. El pro-
blema era mayúsculo si tomamos en cuenta que la
mayoría de los capitalinos eran pobres; se calculaba que
en la ciudad por cada pobre verdadero había tres holga-
zanes.
Para los pensadores ilustrados el asunto iba más allá.

El problema de la beneficencia estaba vinculado al de
la justicia criminal, fundamentalmente porque gran
número de vagabundos eran clientes de los tribunales:
“de la mendiguez a la ratería y el robo no hay sino un
paso, y otro del robo hasta el suplicio”,6 una vincula-
ción que en las últimas décadas de la colonia novohis-
pana se daba por hecho, pero asociando vagabundo
con cigarrero. Este era el contexto que rodeaba a la
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4 Fritz Valjavec, Historia de la Ilustracion en Occidente, Madrid,
Rialp, 1964.



ocupación de multitud de personas en las fábricas de
cigarros. Y de ésta surge la apreciación que se tenía
de los cigarreros como vagos y sujetos de alta peligro-
sidad, dispuestos a los motines, aun antes de ser la gran
fábrica que albergaba entre siete mil y ocho mil traba-
jadores.
Las primeras reacciones que se registraron ante la

decisión de suprimir las cigarreras fueron de descon-
tento y confrontación, prueba inequívoca, para los
reformadores, de que provenía de la “[…] insolente
plebe que ve reducida su libertad cuando en realidad es
sólo un pretexto para continuar con el mismo desorden
que no se terminará hasta que no se castigue a la cabe-
za del motín”.7 Por el contrario, para las autoridades
locales y otros defensores ésta era una respuesta que les
afectaba profundamente; en especial a mujeres, niños,
sacerdotes y gente de bien que de esta forma ganaba su
sustento, y la oferta de ingresar a la fábrica representa-
ba su perdición y un peligro por la mezcla de hombres
y mujeres.8

Con el transcurso del tiempo fueron apareciendo
conflictos en la fábrica de México, que pusieron en
entredicho los beneficios de mantener reunidos a tan-

tos individuos y recomendaran su posible extinción.
En 1780 Felipe del Hierro, director de la Renta del
Tabaco, motivado por un alboroto de alrededor de 300
cigarreros ocurrido ese mismo año, manifestó las ven-
tajas de regresar a las formas anteriores de producción;
demostraba una tendencia decreciente en las utilidades
de la fábrica, aunque el argumento más fuerte para
sugerir esa recomendación era el beneficio social que se
conseguiría con la extinción de la fábrica.
Años después, en 1783, la intención de aumentar

las cuotas de trabajo fue mal recibido por los operarios,
por lo que abandonaron la fábrica y acudieron a
Palacio para exhibir su descontento. El virrey tuvo que
intervenir dando marcha atrás a la orden y así evitar
que llegara a mayores el descontento. Un nuevo episo-
dio sucedió en 1793, cuando los cigarreros se amotina-
ron de nueva cuenta, en esta ocasión porque se les
prohibió llevar a sus casas, para acanalar, el papel que
era empleado en la elaboración de los cigarros; aproxi-
madamente 1000 hombres y 400 mujeres9 desafiaron
las órdenes de la dirección de la Renta y pusieron en
alerta a las autoridades por la amenaza de tantos traba-
jadores.
En esta ocasión, como en 1780, se discutió la con-

veniencia de desaparecer las fábricas y volver a permitir
la producción de puros y cigarros como antes se reali-
zaba: en talleres particulares. A pesar de los motines y
de otros latentes, las fábricas ocupaban un lugar impor-
tante en el monopolio y no se iba a renunciar a las uti-
lidades que éstas producían aunque estuvieran
decayendo, pero principalmente porque no estaba en la
mente romper una cadena tan benéfica para el ingreso
monetario del erario como era la Renta del Tabaco, por
lo que se determinó sustituir a los trabajadores hom-
bres por mujeres, con la convicción de que eran de
manejo más dócil y menos propensas a provocar con-
flictos. Asimismo, los lugares vacantes por distintas
causas —como la ausencia de los foráneos, fallecimien-
tos, suspensiones y otras— se reemplazarían con muje-
res; además de estudiar la posibilidad de abrir nuevas
fábricas en otras poblaciones o acrecentar el número de
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7 AGN, Ramo del Tabaco, 1765, v 143.
8 AGN, Ramo del Tabaco, 1782 v , 495

9 José Gómez, “Diario de México, de 14 de agosto de 1776 a 26
de junio de 1798”, en Documentos para la historia de México.
México, 1853-54, vol. VII, p. 93.



trabajadores en las existentes que eran mucho
más pequeñas que la de México.
La concentración de trabajadores en la

fábrica representó un gran rompimiento por-
que alteró las formas productivas, pero sobre
todo porque irrumpió en la vida cotidiana, en
los comportamientos sociales y hasta mentales
de los trabajadores. Frente al resto de la socie-
dad, y en particular del sector de trabajadores,
los cigarreros se destacaron no necesariamente
en sentido positivo. Las nuevas formas de trabajo y las
condiciones impuestas llevaron a la ruptura de las rela-
ciones laborales anteriores, así como a la cooperación
productiva en el interior de las familias, lo cual fue
decisivo en la diferenciación de los cigarreros del resto
de la sociedad.
La reunión de miles de hombres y mujeres en la

fábrica disoció el lugar de trabajo del de vivienda, rom-
piendo con una forma característica de la producción
artesanal predominante en la ciudad. El efecto de esta
disociación fue el desplazamiento cotidiano de los ciga-
rreros de su vivienda a la fábrica, que trajo como con-
secuencia un uso diferente de los espacios urbanos, más
públicos y más intensivos.
El traslado de los cigarreros por la ciudad provocó

una movilidad inusual y fuertes temores de la sociedad,
que los veía como individuos peligrosos, calificándolos
de léperos y delincuentes, culpándolos de ser afectos a
los vicios, todo por mostrar una serie de rasgos que en
ese momento eran ajenos a otros trabajadores. Se trata-
ba de hombres y mujeres asalariados, con horarios más
o menos fijos, con tiempo libre después de la jornada
laboral, con la fuerza que les daba la suma de ellos para
levantar protestas y solicitar mejoras salariales. En resu-
men, como personas con características particulares
que los colocaba en la mira de los gobernantes, miem-
bros de la burocracia virreinal y de la elite colonial.
Si bien todas las opiniones están referidas a lo indi-

vidual, mantenemos como hipótesis que fue el temor al
colectivo el origen de tal caracterización, pues la sola
sospecha del estallido de un motín fue suficiente para
poner en alerta a la guardia.10

Aun cuando de inicio se confunde la condición de
vagancia con peligrosidad, los casos concretos docu-
mentados —relacionados con las denuncias, la embria-
guez, el pulque, las riñas, etcétera—, y si bien no son
contundentes ni suficientes, sirven para ejemplificar
los motivos esgrimidos para concebir socialmente la
creación del monopolio, establecido y sostenido por el
gobierno colonial como un medio para dar trabajo a la
plebe, separándola así de su habitual propensión al
desorden.

El papel de maestros y sobrestantes en la especialización
de la vigilancia dentro de la fábrica

Varios elementos confluyeron para definir una orga-
nización particular del trabajo en la fábrica de tabaco:
los propios de una nueva forma de producción organi-
zada en manufactura, y otros procedentes de formas
predominantes de producción en la ciudad.
De entre los oficios resultados de la concentración

de varios miles de hombres y mujeres en un espacio,
resaltamos aquellos que estaban orientados a controlar
y efectuar el registro.
En el listado de trabajadores aparecen dos guardas

mayores, un guarda vista, un guarda registrador, diez
guardas pito, veinte guardas, una guarda gritona; en
total 35 personas,11 que además de custodiar las casas
que albergaban a la fábrica tenían como función muy
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10 En esta ocasión a causa de una nueva orden de aumentar las

tareas se tomaron medidas para repeler a los trabajadores, al mismo
tiempo que se echó mano del poder de convencimiento de unos
sacerdotes para que hicieran recapacitar a los descontentos y desac-
tivaran el connato de motín. AGN, Ramo del Tabaco, 1797, v. 358.

11 La cifra que damos corresponde a un documento de finales
del siglo XVIII. AGN, Ramo del Tabaco, 1795, v. 241.



importante registrar a los empleados —tanto a la
entrada como a la salida de la fábrica— para evitar la
introducción de objetos prohibidos: papel o tabaco
para intercambiar por el que se les entregaba para tra-
bajar, y a la salida verificaban que no extrajeran puros
y cigarros.
El control sobre los trabajadores y la producción se

efectuaba a través de los maestros y sobrestantes, en quie-
nes descansaba la responsabilidad de la buena marcha de
la producción, pero también, y de manera especial, de la
buena conducta de los miembros de su cuadrilla.12

Por cada oficina o cuadrilla había un maestro y un
sobrestante que cumplían con las funciones de pasar
lista, repartir las tareas a cada trabajador, supervisar que
se realizaran conforme a lo pedido, revisar la obra y
recibirla al término de la jornada. Simultáneamente
efectuaban otras encomiendas que rebasaban las estric-
tamente laborales: debían mantener el orden y la disci-
plina, y para ello se apoyaban en un reglamento que
debían asegurarse que todos lo conocieran, porque en
él se estipulaban los actos considerados como delitos o
infracciones y los castigos que cada falta recibiría. Los
delitos directamente relacionados con la desobedien-
cia, insubordinación hacia los maestros, así como la
renuencia a deshacer los cigarros mal hechos se castiga-
ban, si incurrían en alguno de ellos por primera vez,

con la suspensión de tarea por tres días; si era
por segunda, se les suspendía seis días, y si
acumulaba tres veces se les suspendía para
siempre. Estas mismas sanciones se aplicaban
para otras violaciones del reglamento, como
no permitir el registro, disputar el asiento y
tener conversaciones deshonestas, risas des-
compuestas con escándalo y chiflar.
Otros delitos eran derivados del mal uso y

desperdicio del tabaco, papel o rotura de jíca-
ras, que eran sancionados y se obligaba a los cigarreros
a reponerlos, y a los reincidentes se les suspendía para
siempre. El robo de tabaco, papel, cigarros u otros
objetos personales se sancionaba poniendo al infractor
en el patio con lo robado, colgado en el cuello, como
forma de escarmiento y ejemplo para los demás.
Los mayores castigos consistían en poner al cepo por

uno, dos, tres y hasta cuatro días a los infractores que
altercaban con los guardas registradores, cuando se pre-
sentaban ebrios, desafiaban a otro para la calle o levan-
taban la mano para agraviarlo o atacarlo.
Junto con los reglamentos, se colocaban en los pa-

tios, puertas principales e interiores, así como en las ofi-
cinas de labores, las llamadas prevenciones, en las que se
daban a conocer algunas prohibiciones y disposiciones
especiales para las que no se especificaban castigos: se
prohibía toda clase de juegos, las apuestas sobre con-
cluir más aprisa la tarea, las contraseñas con las que se
ofrecían cigarros (práctica que significaba un comercio),
que los pureros repartieran parte del tabaco a otro para
trabajarlo por algún precio, o que vendieran parte de la
tarea labrada a otro. Se prohibía a los operarios repren-
didos o castigados tomar represalias, de obra o palabra,
fuera de la fábrica para con el maestro o sobrestante que
los corrigió. La subordinación respectiva de los emplea-
dos debía ser observada religiosamente.13

Para ser maestro se requería haber trabajado en la
fábrica por muchos años, lo cual aseguraba no nada
más conocer el oficio, sino ser reconocido y aceptado
por el conjunto de operarios. El conocimiento de los
operarios era clave porque los encargados podían dar
razón de todos sus actos. Para cualquier reclamo o soli-
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12 Los 6531 trabajadores cigarreros, pureros, recortadores y
envolvedores estaban supeditados a 106 maestros y sobrestantes,
de los cuales cinco tenían el nombramiento de mayores; así,
había tres sobrestantes del cernido, un maestro mayor, dos
sobrestantes mayores, 26 sobrestantes de oficina, un sobrestante
de purería, 35 maestros de mesa, una maestra mayor, una maes-
tra segunda, 17 maestras de mesa, 18 sobrestantes, tres sobres-
tante del depósito y tres sobrestante del encajonado. AGN, Ramo
del Tabaco, 1795, v. 241. 13 AGN, Ramo del Tabaco, 1794, v. 432.



citud de algún cigarrero se consultaba al maestro,
quien llevaba registro puntual de asistencia, conducta y
desempeño en el trabajo. Eran los supervisores idóneos
que, por otra parte, se erigían como intermediarios
entre los operarios y la dirección de la fábrica. Era
importante mantener el orden, porque cualquier alter-
cado entre tantos trabajadores podía derivar en conflic-
tos con la subsiguiente pérdida de tiempo y, en
ocasiones, de los instrumentos de trabajo y/o la mate-
ria prima.
El cargo de maestro y sobrestante representaba una

gran responsabilidad, pero también posibilitaba alian-
zas y enemistades propiciadas por la aplicación de las
ordenanzas y del abuso en las atribuciones. En la prác-
tica éstas dieron lugar a no pocos excesos y abusos de
poder. Cada una de ellas podía provocar discrecionali-
dad en su aplicación. Se les acusaba de privilegiar a sus
amigos a la hora de repartir el tabaco, dándoles el de
mejor calidad; también podía influir la relación entre
maestro y cigarrero en la calificación cuando aquél
revisaba la tarea. Previendo que se tuvieran esas clien-
telas, se recomendaba turnar a los responsables.
Se desconoce hasta dónde tenían permitido llegar

los maestros para cumplir con la obligación de mante-
ner el orden en beneficio de la producción; el regla-
mento contemplaba penas corporales, como la puesta
en el cepo para ciertas faltas; sin embargo, hay la evi-
dencia de un objeto en todas las oficinas: la palmeta,
que si bien era utilizada en las escuelas para castigar a
los niños, su presencia en las mesas de trabajo nos cues-
tiona sobre su uso correctivo en la fábrica; si era así,
éste estaría a cargo y criterio del maestro o el sobres-
tante. Y cuando todo podría indicar que los maestros
tenían el control, aparecía el director para contrarrestar
el poder y frenar los abusos:

Los maestros fundan su pretención, desfigurando el
hecho de cómo pasó realmente, y amenazando con que
callaran o disimularan las faltas que adviertan si no han
de reprimir la altaneria de los operarios dando por redu-
cidas mis órdenes: es decir, que quieren facultad para cas-
tigar por si las faltas de la gente sin advertir que esto les
seria más perjudicial porque si dolidos los parientes o
amigos del que golpeara el maestro no se amotinaban
contra él dentro de la fábrica, en la calle lograrian su ven-

ganza. […] A diferencia de eso la fabrica. se volveria obra-
je, cada uno querria tomar satisfacción por su propia
mano de los verdaderos e imaginarios agravios que le
hicieran, se destruirian las saludables providencias del
superior gobierno y de esa Dirección General prohibiti-
vos de que ninguno alce la mano para otro, seria que-
brantado el buen tratamiento que repetidamente tiene
VS mandado se haga a los operarios, y en una palabra al
buen gobierno seguiria el desorden, al temor, el arreglo, a
la paz la revolucion y al servicio de la Renta las mas funes-
tas consecuencias. Siempre han aspirado los mandones a
la libre facultad de castigar por si a los operarios bajo el
pretexto de tenerlos subordinados, cuando se les quitaron
los palos o garrotes que traian en la mano, pretendieron
el uso de latigos, denegada esta solicitud intentaron la de
portacion de armas y frustado este como los anteriores
desean a lo menos que no se les sujete las manos. La gente
de esta fábrica aunque es verdad que de suyo es libre y por
eso propensa a cometer todo género de delitos, pero den-
tro de la Casa se mantiene con temor y respeto y si algu-
na vez se han desvengonzado es porque los mandones no
han tenido modo ni prudencia para gobernar. El Bando
corrige los excesos, ninguno queda impune y si reinciden
se despiden de la Casa, que es buen parecer si se advierte
la diferencia de tener segura e incierta la subsistencia.
Con todo no aquieta este rigor a los maestros o mando-
nes agraviados, quieren vengarse por si mismos y estiman
por infame el castigo que se les da.14

Las denuncias de compañeros de trabajo revela un
patrón social en el que todos pueden alzar la voz en con-
tra de otro aunque depende del estatus del denuncian-
te que se dé oídos a la denuncia. Los cigarreros no eran
sujetos de credibilidad, debido a que las autoridades
resumían la naturaleza de su carácter como proclive a
cometer delitos, pero también por prácticas muy co-
munes especialmente en los hombres, como fue la de
frecuentar pulquerías cercanas a la fábrica, lo que au-
mentaba su supuesta peligrosidad bajo los efectos del
alcohol. Una costumbre que, curiosamente, Villarroel a-
chacaba a las omisiones de los jueces y a la falta de una
vigilancia policial.15
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14 AGN, Indiferente virreinal, 1799, caja 4270, exp. 26.
15 Hipólito Villarroel, Enfermedades políticas que padece la capi-

tal de esta Nueva España, México, Conaculta, 1994.



Un último aspecto relevante a tratar es la atribución
que tenía la Renta de ejercer un tipo de justicia delega-
da al cuerpo de guardas, que perseguía en la ciudad a
quienes comerciaban tabaco de contrabando o produ-
cían clandestinamente puros y cigarros. Para ello tení-
an la facultad de catear las casas de quienes fueran
sospechosos y recibían un “premio” de 15 por ciento
sobre lo incautado. En la fábrica también se ejecutaban
acciones que parecieran más bien de incumbencia de la
justicia municipal: se podía mantener detenido al sos-
pechoso por tiempo indefinido, y se le interrogaba en
el despacho del administrador sin la presencia de auto-
ridad alguna, sólo cuando se comprobaba el delito y si
así lo ameritaba, se entregaba al juez del cuartel mayor
o a la cárcel de la Corte. Desde luego la impartición de
castigos basados en los reglamentos quedaba al arbitrio
de las autoridades de la fábrica.

Conclusiones

La imposición del monopolio tuvo que ir acompaña-
da de la creación de cuerpos coercitivos y de la coope-
ración del ejército para asegurar su reproducción,
porque se cimentó en la desarticulación de diversos
sectores de la sociedad, pero sin lograr eliminar del
todo lo que produjo una lucha constante por mantener
a raya prácticas clandestinas y de contrabando.
La fábrica de México, pensada para abastecer un

amplísimo mercado que rebasaba en mucho el territo-
rial circundante, concentró a una población numerosa,
proveniente de diversas situaciones: unos por derecho
compuesto por los despojados de los talleres de ciga-
rrería, que ingresaron para ocupar los reducidos pues-
tos de mandos medios; otro grupo, procedente de
oficios poco calificados, y el tercero, de desocupados, el
cual ocupaba la mente de los reformadores cuando se
decretó la creación de las fábricas.

Aun cuando la procedencia de los trabajadores era
diversa, la calificación del cigarrero fue única, corres-
pondía más a quienes provenían de la plebe, olvidando
que los hombres y mujeres ligados a la producción ciga-
rrera no sólo no mejorarían su forma de vida, sino que
estarían expuestos a cambios en su hábitos, en sus rela-
ciones familiares y sociales y en su entorno urbano.
La manufactura inserta en el monopolio definió

diversas características: entre ellas que el abastecimien-
to de materias primas estaba asegurado exclusivamente
por parte del monopolio y con precios establecidos, lo
cual determinaba las utilidades; contaba con un mer-
cado de trabajo ilimitado, pues la ciudad disponía de
una población muy numerosa de personas de los sec-
tores que integraron la fábrica, de antiguos cigarreros,
de oficios alternos y de los desocupados.
El empleo masivo requirió de adoptar una raciona-

lidad en la ocupación de trabajo fijo y a destajo. El pri-
mero corresponde a los oficios ubicados en la
preparación de la materia prima y el final del proceso;
y desde luego los administrativos, vigilancia y control,
incluyendo a los maestros y sobrestantes y los trabaja-
dores a destajo compuestos por los cigarreros, pureros,
envolvedores y recortadores, quienes no tenían plaza ni
un sueldo fijo y dependía de si había materia prima
para trabajar.
En opinión de las autoridades, esta organización, y

la condición de los trabajadores a destajo explican la
necesidad de un grupo especializado que ejerciera el
control de la producción y del trabajador. Como adver-
timos en las primeras páginas, el monopolio en todos
sus sectores requirió de cuerpos coercitivos; sin embar-
go, a los responsables del control en los campos de cul-
tivo, los caminos y en la ciudad los hemos dejado de
lado por el momento; sin embargo, tendrán que explo-
rarse si queremos entender en conjunto la relación
monopolio-cuerpos coercitivos en el caso del tabaco a
finales de la etapa colonial.16
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16 Para entender el cambio en el concepto de policía durante
esta etapa histórica, véase Regina Hernández Franyuti, “Historia y
significado de la palabra policía en el quehacer político de la ciu-
dad de México. Siglos XVI-XIX”, en ULÚA, Revista de Historia,
Sociedad y Cultura, núm. 5, enero-junio 2005, pp. 9-34.
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Los alcaldes de barrio.
Panorama de los agentes del orden
público en la ciudad de México

a finales del siglo XVIII

urante muchos años, se creyó que no había verdaderos cuerpos
policiales en las ciudades del Nuevo mundo y en particular en la capital
de Nueva España, la “nobilísima Ciudad de México”. Sin embargo, ese
lugar común de la historiografía americanista no resiste un examen siste-
mático de los hechos. Y aunque el orden urbano de la ciudad colonial
estuvo en manos de eclesiásticos, de milicianos gremiales no permanentes
o de unos pocos alguaciles municipales ineficientes, el estallido del gran
motín de 1692 demostró de manera muy clara la impotencia de los úni-
cos guardas armados fijos que existían: los alabarderos del palacio del
virrey fueron incapaces de reprimir la sublevación de la plebe y varios de
ellos murieron linchados.1 Esa ausencia ha sido tal vez la razón por la cual
no ha habido estudios pormenorizados sobre el tema de las fuerzas poli-
ciales durante la época colonial.

En 1782 el virrey Martín de Mayorga impulsó una reforma completa
de la policía; de ella nació una nueva división territorial de la ciudad en
barrios, y de éstos surgieron los primeros agentes policiales permanentes:
los alcaldes de barrio. El reglamento de los alcaldes de barrio contenido en
la Ordenanza de división de la ciudad (1782), los informes y reseñas poli-
ciales y los expedientes judiciales de la sección criminal del Archivo
General de la Nación (AGN) nos permiten vislumbrar a ese personaje poco
conocido.2

El presente estudio pretende retratar a los primeros policías de la ciu-
dad de México a finales del siglo XVIII. No sólo se trata de abrir nuevos ejes
de investigación histórica, sino de plantear una reflexión general para
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1 Para más detalles, véase Natalia Silva Prada, La política de una rebelión. Los indígenas

frente al tumulto de 1692 en la Ciudad de México, México, El Colegio de México, 2007.
2 Vale mencionar el artículo de Jorge Nacif Mina, “Policía y seguridad pública en la ciu-

dad de México, 1770-1848”, en Regina Hernández Franyuti (comp.), La ciudad de México
en la primera parte del siglo XIX, México, Instituto Mora, 1994, t. II, pp. 9-50.



entender mejor una figura central y polémica de la so-
ciedad mexicana actual: los oficiales de la vía pública.

El barrio, nuevo cuadro territorial de la vigilancia policial

Durante la primera parte del siglo XVIII, los virreyes,
la Audiencia y el Ayuntamiento intentaron reformar el
orden público sin lograrlo nunca. En varias ocasiones
—en 1713, 1720 y 1750— las autoridades fomenta-
ron nuevas divisiones del espacio urbano en cuarteles.3

Se trataba de dividir para mejorar el “buen gobierno de
la ciudad”, expresión que designaba a la policía en
aquella época. Cada alcalde del Ayuntamiento se en-
cargaba de un cuartel, y con el apoyo de cuadrilleros o
alguaciles tenían que rondar para “extirpar el crimen”.
La lucha contra la delincuencia no era el único objeti-
vo de esas divisiones, pues se pretendía registrar con
más eficiencia a los vecinos y precisamente a los tribu-
tarios (mestizos y castas). Con las reformas borbónicas
iniciadas por el visitador general José de Gálvez, duran-
te la década 1760, la presión fiscal de la Corona y de la
Real Hacienda se volvió cada vez más aguda. Tener

censos precisos de población era entonces una
prioridad. Pero registrar a todos los habitantes
de la ciudad más grande de América era un
desafío. El censo general llevado por los curas
parroquiales en 1778 fue un fracaso, ya que los
tributarios huían de los curas para escapar al
registro. Fue para remediar esos desórdenes que
el virrey Martín de Mayorga (1779-83) propu-
so una nueva división el 9 de octubre de 1782:

La dilatada extensión de esta Ciudad, la irregular
disposición de sus barrios y arrabales y la situa-
ción de las habitaciones de éstos, que los hacen
imposibles al registro y en muchos de ellos aún al
tránsito y su numerosísimo vecindario, especial-
mente de la plebe, han dificultado en todos tiem-
pos, que el corto número de señores ministros de
la Real Sala del Crimen y jueces ordinarios,
pueda llevar su vigilancia a todos partes y mucho
menos visitarlas con las rondas nocturnas.4

Censar de manera sistemática a la población,
aumentar la frecuencia de las rondas nocturnas, mejo-
rar la seguridad urbana eran los objetivos de esta refor-
ma. Por cierto, no podemos entender tal reforma sin
referirnos al marco territorial más global de las Indias
occidentales y, desde luego, al contexto madrileño. La
división territorial en cuarteles y barrios fue en realidad
una iniciativa gestada en Madrid: pasado el motín de
Esquilache en marzo 1768, las autoridades tuvieron
que pensar nuevas formas de control territorial.5 El
conde de Aranda reorganizó la Sala del Crimen del
Consejo de Castilla y plasmó una división de Madrid
en ocho cuarteles mayores y 64 cuarteles menores o
barrios.6 La división de México de 1782 es la imagen
duplicada de la división de Madrid.
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Fig. 1 Manuel Villavicencio, La nobilísima Ciudad de México dividida en cuarte-
les (1782), grabado, 43 x 30 cm, Archivo General de Indias, Sevilla.

3 Boletín General del Archivo General de la Nación, México, vol.
V, núm. 1, 1966, pp. 447-484.

4 Eduardo Báez Macías (ed.), “Ordenanzas para el estableci-
miento de alcaldes de barrio en Nueva España y ciudades de
México y San Luis Potosí”, en Boletín del Archivo General de la
Nación, t. X, enero-marzo 1969, pp. 75-76.

5 Enrique Martínez Ruiz, La seguridad pública en el Madrid de
la Ilustración, Madrid, Ministerio del Interior, 1988.

6 Brigitte Marin, “Les polices royales de Madrid et de Naples et
les divisions du territoire urbain (fin XVIIIe-début XIXe siècle)”,
en Revue d’histoire moderne et contemporaine, núm. 50-1, 2003,
pp. 81-103.
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Tampoco podemos aprehender la nueva cuadrícula
de México sin mencionar otras divisiones territoriales
anteriores llevadas a cabo en la capital novohispana.
Por una parte, en 1772 el arzobispo Antonio de Loren-
zana plasmó una nueva trama parroquial para mejorar
el gobierno de las almas; por otra parte, para luchar
contra el contrabando la Real Hacienda reformó en
1776 el límite fiscal de México mediante la creación
del Resguardo Unido, a fin de aumentar los ingresos de
las alcabalas.7 Al fin y al cabo la división de 1782 cons-
tituye la última etapa de una serie de transformaciones
territoriales. Este proceso no es algo particular de la ciu-
dad de México, y se aplicó en realidad a todas las
ciudades de las Indias occidentales. El proceso se ob-
serva, con algunas pocas diferencias y desfases cronoló-
gicos, en Puebla de los Ángeles, San Luis de Potosí,
Guatemala, Lima, hasta Buenos Aires y Manila.8

El virrey Mayorga pidió a Baltasar Ladrón de Gue-
vara, entonces el alcalde ordinario más antiguo del
Ayuntamiento, trazar los nuevos límites y formular un
reglamento para el gobierno de los alcaldes encargados
de los barrios. La nueva cuadrícula policial innovó en
comparación con los intentos anteriores, entre ellos
los de 1720 y 1750. No se trató de una división bási-
ca en cuarteles, sino de una subdivisión: primero en o-
cho cuarteles mayores y luego cada cuartel mayor en
cuatro barrios. Cada uno de los 32 barrios tiene una
forma cuadricular y está formado por un número li-
mitado de una docena de cuadras.9 Así lo precisa la
Ordenanza de división: “La división en 32 cuarteles
menores tiene (el motivo…) de que mientras más
reducido el territorio, estará más a la vista y mejor asis-
tido”. El espacio del andar determina de hecho el tama-
ño del barrio. Cada barrio podía recorrerse por
completo en un cuarto de hora. Si plasmamos los nue-

vos linderos sobre la antigua trama urbana, notamos
que los límites de los barrios no retoman ninguno de
los límites existentes: ni la traza, ni la trama hidráulica,
tampoco las divisiones parroquiales. Por primera vez, la
antigua traza —el cuadro fundamental del orden colo-
nial, que planteaba la división entre la república de
españoles y la república de indios— desparece dentro
de la nueva configuración territorial. Sin duda alguna,
la nueva división de 1782 inaugura un marco inédito
para el ejercicio de una policía reformada. El barrio
aparece como el cuadro ideal para el ejercicio del nuevo
cuerpo policial.

Las instrucciones de los alcaldes de barrio

Las “Reglas del Gobierno de los Alcaldes” de barrio
abarcan más de treinta artículos que determinan las obli-
gaciones y los privilegios de los nuevos alcaldes.10La des-
cripción de las divisiones, el mapa a color de los barrios
y las mismas “Reglas del Gobierno de los Alcaldes” for-
man todo un bloque normativo coherente.11

El alcalde de barrio era nombrado por un periodo
de dos años por el virrey, a partir de las propuestas que
formulaba el alcalde del cuartel mayor ante los vecinos
del barrio. El nuevo nombrado no podía rehusar el
cargo bajo la pena de cien pesos. Era un cargo obliga-
torio y sin sueldo; en términos jurídicos se habla de
una “carga concejil”. El alcalde de barrio debía perte-
necer a la “clase de los honoríficos”, es decir, ser espa-
ñol, instruido —por lo menos saber leer y escribir— y
ejercer un empleo decente que no fuese un oficio mecá-
nico. Al momento de tomar posesión de su cargo, el
alcalde mayor le remitía un ejemplar de las instrucciones
y, ante todo, una vara de justicia, distinción reservada a
unos cuantos privilegiados que recibían inmunidad y
derecho de apelación: “Llevarán bastón, como insignia
de la Real justicia y gozarán de fuero pasivo en sus cau-
sas criminales y negocios civiles, para no poder ser con-
venidos sino ante el juez de su cuartel con apelación a la
Real Hacienda y Real Sala del Crimen” (art. 4).

7 Para la reforma de las parroquias, véase Roberto Moreno de
los Arcos, “Los territorios parroquiales de la ciudad arzobispal,
1321-1981”, en Gaceta Oficial del Arzobispado de México, núm.
22, 1982, pp. 149-173; para el límite fiscal, véase Guadalupe de la
Torre Villapando, Los muros de agua, México, Conaculta-INAH/Con-
sejo del Centro Histórico/Gobierno del Distrito Federal, 1999.

8 Véanse los varios expedientes hallados en el Archivo General
de Indias en Sevilla.

9 Vale mencionar una notable excepción para los barrios perifé-
ricos, menos densos, más amplios y de forma irregular.

10 Eduardo Báez Macías (ed.), op. cit., pp. 94-101.
11 En Madrid, primero se público la ordenanza, luego se redac-

taron las instrucciones para los alcaldes y en fin se trazaron los lin-
deros barriales.
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Encima se beneficiaba del apoyo de un escribano
real para instruir las causas y redactar los informes, y de
la ayuda de tres alguaciles para cumplir con sus obliga-
ciones y rondas cotidianas. Nombrarlos formaba parte
de sus privilegios. El reglamento no precisa si los algua-
ciles recibirían salario. ¿Cómo se las arreglaba el alcal-
de de barrio para ejercer su oficio, cumplir con su cargo
y mantener de su bolsillo a su pequeña compañía?

El abanico de sus obligaciones es sumamente amplio
y sus tareas cotidianas numerosas. Su primera obligación
se refiere al control de las poblaciones: registrar en cua-
dernos a los residentes del barrio, averiguar las entradas y
las salidas de los foráneos de paso en los mesones, vigilar
especialmente a los indios que trabajaban como vende-
dores ambulantes o empleados domésticos: “Los sirvien-
tes de las casas asalariadas, cuando se despidan, deberán
pedir papel del amo de que lo hacen con su noticia, y
éstos no se lo podrán negar, sin justa causa, ni recibirlos
por otro amo […] y se dará noticia a el alcalde” (art. 21).

Su segunda obligación consistía en rondar con sus
alguaciles, de día y de noche, para visitar los lugares de
“mala vida” como las pulquerías, vinaterías, fondas,
almuercerías, billares y otras casas de juego. Tenía el
poder de aprehender a cualquier persona sospechosa
que anduviera muy de noche y averiguar si era hombre
de bien o vago, si llevaba armas prohibidas, si estaba
ebrio. En este caso, tenía la obligación de llevarlo a la
cárcel de Corte, ubicada en el palacio del virrey (art. 8).

Por añadidura, el alcalde tenía la difícil tarea de ins-
peccionar el buen estado del empedrado y la limpieza
de las calles y señalar todos los defectos de policía por
medio de los informes enviados a su superior.
Asimismo, se encargaba de la pequeña policía, de apli-
car los reglamentos urbanos y, cuando era necesario,
debía asistir a los otros cuerpos de vigilancia, a los guar-
das del Resguardo unido, a los recaudadores del tribu-
to o a sus compañeros de los barrios vecinos.

En fin, el artículo 21 del reglamento lo presenta
como el “padre político” del barrio; expresión que hace
referencia a su papel social: “Es muy propio de él, que
cada uno que viva y haya en su cuartel algún médico,
cirujano, barbero, partera y votiva […] Encargarán los
alcaldes que cuando haya algún enfermo tan pobre que
no pueda curarse en su casa, les den aviso.”

En este punto, sería interesante saber cómo el alcal-
de se llevaba con la otra figura central del barrio, el
cura parroquial. ¿Cuáles eran las relaciones entre el “pa-
dre político” y el “padre espiritual” dentro del barrio?

Ya que mencionamos sus privilegios y obligaciones,
vale la pena confrontar el reglamento mexicano con el
reglamento madrileño.12 No cabe duda de que Baltasar
Ladrón de Guevara tuvo a la vista un ejemplar de la
“Instrucción que deben observar los Alcaldes de ba-
rrio” de Madrid, redactada por Pedro Rodríguez de
Campomanes el 21 de octubre de 1768, ya que ambos
textos son muy parecidos en cuanto a formato, núme-
ro de artículos y contenido. Sin embargo no son idén-
ticos. Analizar las variaciones entre ambos textos nos
permite saber hasta qué punto el sistema de alcaldía de
barrio se adaptó al contexto novohispano. Mencionare-
mos dos diferencias notables.

Primero, el sistema de designación es muy distinto:
en México se trata de una nominación por el virrey,
mientras en Madrid era un sistema de elección. En una
primera vuelta los vecinos del barrio elegían a los repre-
sentantes; luego, en una segunda vuelta, los represen-
tantes votaban para escoger a su alcalde. Era un sistema
muy innovador. Por consiguiente, la votación daba una
legitimidad a los alcaldes madrileños que no tenían los
alcaldes mexicanos. Sin embargo, el sistema de sufragio
en dos vueltas era bastante complicado de organizar,
daba lugar a “negociaciones poco decentes” y a fraudes
que tachaban el proceso electoral, por lo que a final de
cuentas el sistema electivo fue abandonado en 1801, a
favor de un sistema de nominación. Seguramente, B.
Ladrón de Guevara se enteró de las dificultades gene-
radas en Madrid y las tomó en cuenta al momento de
redactar sus instrucciones. Vemos allí hasta qué punto
la experiencia madrileña jugó un papel importante
en la elaboración de las reformas policiales en los terri-
torios americanos.

12 P. Cuesta Pasquela, “Los alcaldes de Barrio en el Madrid de
Carlos III y Carlos IV”, en Anales del Instituto de Estudios
Madrileños, vol. XIX, 1982, pp. 363-390; Brigitte Marin,
“L’alcalde de barrio à Madrid. De la création de la charge à l’a-
morce d’une professionnalisation (1768-1801)”, en Jean-Marc
Berlière, Catherine Denys, Dominique Kalifa, Vincent Milliot
(dirs.), Métiers de police. tre policier en Europe XVIIIe-XXe siècle,
Rennes, PUR, 2008, pp. 165-176.
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¿Cómo entonces promover la legitimidad y fomen-
tar la autoridad entre alcaldes que eran elegidos por el
sistema nominativo? Ahí surge una segunda diferencia
entre Madrid y México. El artículo 4 del reglamento
novohispano precisa que “para que sean conocidos,
estimados y respetados, vestirán el uniforme de casaca
y calzón azul, vuelta de manga encarnada, y en medio
de ella, a lo largo, un alhamar de plata”.

El bastón de justicia que tenían en Madrid no era
suficiente en México. Para que el policía fuese recono-
cible entre todos los vecinos del barrio, necesitaba un
uniforme que le diera una visibilidad dentro de su
jurisdicción. Se trataba de ostentar la nueva policía por
medio de un traje oficial. Así nació el primer agente
permanente de la policía en uniforme de la ciudad de
México. Durante la permanencia de la alcaldía de ba-
rrio la cuestión del uniforme fue un tema sumamente
debatido, y el virrey segundo conde de Revillagigedo
(1789-94) insistió en que lo llevaran: “Y por cuanto
estoy informado que los alcaldes no han vestido el
Uniforme, mando que lo traigan y además un bastón
de vara y media de alto, de color negro y con puño de
hueso o de marfil para que sean conocidos.”13

¿Quiénes son los primeros alcaldes nombrados? Para
saberlo, hay que confrontar el texto de las instruccio-
nes con la realidad del terreno.

El difícil inicio de la alcaldía de barrio

Desde su inicio, la alcaldía de barrio fue el objeto de
críticas mordaces. Hipólito Villarroel escribió en 1784
que “este establecimiento […] se ha quedado sin surtir
los buenos efectos a que se dirigía”; en 1788, el autor
anónimo del Discurso sobre la Policía menciona al res-
pecto que “se empezaron a experimentar desde luego
unas consecuencias diametralmente opuestas a los fines
favorables que se creyeron lograr”.14

La primera crítica se refiere a la calidad y al color de
los individuos nombrados. En diciembre de 1782,
pasada la primera nominación, doce alcaldes presenta-
ron una queja al virrey denunciando las propuestas de
los alcaldes mayores a quienes no eligieron, como lo
exigía el reglamento, individuos “estimados y reputa-
dos pero de ejercicio indecente y de calidad inferior”.15

Los querellantes se dicen ofendidos por aquellos indi-
viduos de “obscuro linaje”. En otras palabras, los alcal-
des españoles no aceptan que sus compañeros sean
mulatos. Comentan que los alcaldes de “color quebra-
do” envilecen su fama y desprecian su rango, lo que ali-
menta los peores rumores.16 Así proponen destituir a
varios elementos de la alcaldía cómo por ejemplo a “Joa-
quín Aldana, para el cuartel menor de Santa Catalina
(barrio núm. 2) y otros que padecen iguales o equiva-
lentes tachas”. Según ellos, la única solución consistía
en buscar individuos decentes provenientes de otros
barrios. Tal propuesta equivalía a poner el principio
general de la ordenanza en tela de juicio, pues el alcal-
de de barrio tenía primero que ser del barrio. El des-
contento aumentó y otros ocho alcaldes firmaron la
queja. El regente de la Audiencia, Vicente de Herrera,
rechazó las demandas por considerarlas “pesquisas de
linajes”, y mandó a los irreverentes que “se abstengan
de formar cuerpo para sus representaciones, que cada
uno recurra a los respectivos señores jueces mayores”.
Con una postura muy moderna afirmó que “la virtud
y talento valen más que la buena suerte en la cuna”.
Abrir la alcaldía a las castas, a fin de cuentas, era inno-
var en materia policial. ¿No era una manera de re-
conocer el carácter propio del pueblo mexicano frente
a las disposiciones madrileñas?

Las consecuencias de esos defectos fueron inmedia-
tas. El cargo se despreciaba y los candidatos se eximían

13 AGN, Ayuntamiento, vol. 211, exp. 3. También hay una refe-
rencia en el “Compendio de providencias de policía de México del
segundo conde de Revillagigedo”, en Suplemento al Boletín del
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, México, UNAM, 1983, p.
35: “para caracterizar estos empleos de república y hacerlos más
apetecidos, se concedió el uso del bastón y uniforme de alamares
alusivos a las armas de México”.

14 Hipólito Villarroel, Enfermedades políticas que padece la capi-

tal de esta Nueva España, México, Conaculta, 1994, p. 120; “Dis-
curso sobre la policía. 1788”, en Sonia Lombardo Ruiz (comp.),
Antología de textos sobre la ciudad de México en el periodo de la
Ilustración 1780-1792, México, INAH, 1982, pp. 68-74.

15 AGN, Ayuntamiento, vol. 194, exp. 11, sin numerar, “repre-
sentación de doce de los alcaldes de barrio nuevamente nombrados
para la exclusión de otros”.

16 Ibidem: “[…] exponerse al desaire que desde luego habrá de
acaer a los mal elegidos como que ya comienza la plebe con algún
susurro”.
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de pagar los cien pesos de multa. Por consiguiente, “no
hubo persona decente que se prestase a obtenerlas”.17

Para remediar la falta de candidatos, las autoridades
tuvieron que abrir la alcaldía a los oficios mecánicos lo
que provocó nuevos problemas. ¿Cómo lo hacían para
cumplir con las importantes tareas de su cargo y, al
mismo tiempo, seguir ejerciendo un oficio de tiempo
completo?

Entre 1789 y 1793, el virrey conde de Revillagige-
do (1789-1794) intentó reformar el modo de designa-
ción, lo que demostró la importancia que las
autoridades dieron a este cuerpo. En diciembre 1789,
por su corregidor, Antonio Bonilla, pidió que la nomi-
nación se hiciera por los curas del barrio: “Encargo los
Jueces mayores a los respectivos curas de los cuarteles
menores, para que propongan dos sujetos vecinos de
cada uno que sean de los de mayor probidad para el
cargo de Electores”.18

Era una manera de legitimar la alcaldía por
el poder eclesiástico y darle un aspecto más
moral. Sin embargo no funcionó, pues los curas
“se convenían en desviárselas recíprocamente”.
En 1793 se adoptó otro sistema, que era confiar
a los alcaldes salientes la tarea de proponer tres
individuos. En suma, con esas reformas, el per-
fil del candidato fue cambiando y la institución
se adaptó al terreno. Así, la condición de perte-
necer a los de la “primera clase”, o no ser de
“obscuro linaje” desaparecía, mientras la mora-
lidad, buena condición física y disponibilidad
se volvían condiciones necesarias para postular
al puesto de alcalde de barrio.19

Sin embargo, tres años más tarde, durante
las nominaciones de enero 1796, encontrar
individuos decentes e instruidos siguió siendo
un rompecabezas para las autoridades. Manuel
de la Bodega, alcalde del cuartel mayor núm.
2, escogió a Domingo Diana como alcalde del
barrio núm. 7.20 El individuo era soltero,
oriundo del Reino de Piamonte, y vivía en la

calle de Mesones. Pero era de edad avanzada (78 años),
tocinero y no sabía ni leer, ni escribir, por lo que paga-
ba a un mozo para llevar las cuentas de su tocinería.
Otro ejemplo, aún más concluyente, fue el caso del
alcalde designado por Manuel de la Bodega, del cuar-
tel mayor núm. 3, para el barrio núm. 11: Jacinto del
Corral se presentó como un “sujeto de cortas luces y de
ninguna instrucción”. Decía ser muy pobre por lo que
no podía aceptar el cargo: “Viéndome por eso precisa-
do a servirme yo mismo a hacer personalmente aún el
chocolate y otras operaciones propias de un mozo. No
he tenido si quiera para hacer un vestido con que pre-
sentarme en cuerpo y sobre este deplorable estado, ya
VE se hará cargo si podre hacer gasto de uniforme,
mantener un ministro y si será correspondiente a la
autoridad del empleo.”

Fig. 2 Geografía de los alcaldes de color quebrado en 1783-1784. Mapa reali-
zado a partir de AGN, Ayuntamiento, vol. 194, exp. 11

desempeñarlos se excusen con pretexto de enfermedades y ausen-
cias [...]”.

19 Ibidem: “es necesario que sean sugetos estimados en su quar-
tel, por su calidad, arregladas costumbres y aptitud y que no sean
enfermos, ni estén precisados a hacer ausencias largas”.

20 AGN, Ayuntamiento, vol. 211, sin numerar.

17 “Discurso sobre la policía. 1788”, en Sonia Lombardo Ruiz,
op. cit., p. 70.

18 AGN, Ayuntamiento, vol. 211, exp. 3: “Resulta no ser algu-
nos de los nombrados de circunstancias y conducta que merezcan
la aceptación del público y de consiguiente que los que pudieran
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Otra dificultad con la cual se enfrentaron los alcal-
des mayores tenía que ver con los conflictos de interés,
debido al carácter mercantil de los oficios. En el
Anónimo se tomó el ejemplo de los alcaldes dueños de
tabernas, quienes abusaban del poder conferido a su
cargo “atropellando o fomentando injustas denuncias
contra las pulquerías inmediatas, para que decayendo
el consumo en éstas sea copioso en las suyas”.21 En fin,
en ese texto se burló de los alguaciles que acompaña-
ban a los alcaldes: sin sueldo alguno, el alcalde contra-
ta a sus propios domésticos o a zaragates callejeros
para rondar con él por la noche. Al contrario, compa-
ró a los escribanos de los alcaldes con pequeños dés-
potas viviendo del lucro: “ostentándose algunos, como
he visto en separación o piezas entre vidrieras, con
escribanías de plata, sillones de terciopelo o Damasco
y otras exterioridades que inspirando insolencia a los
que se escudan con ellas, sorprenden y alucinan a los que
suelen ser vejados o perseguidos y cuyos recursos o
quejas difícilmente lograrán maliciosamente ser soste-
nidos”.22

En suma, la alcaldía de barrio encontró desde su
inicio muchos obstáculos en su funcionamiento: resis-
tencias por parte de los alcaldes honrados, rechazo a los
cargos, falta de candidatos adecuados, dificultades eco-
nómicas para sostener a los alguaciles, abusos de auto-
ridad por los alcaldes mercaderes, etcétera.

Perfil sociológico de algunos alcaldes

Dado que las fuentes disponibles para perfilar a los
alcaldes de barrio son muy pocas, discontinuas e
incompletas, resulta imposible armar una prosopogra-
fía detallada de la institución. No obstante, las listas de
nominaciones nos permiten esbozar algunos retratos.

No existe lo que sería un perfil tipo. Por el contrario,
se encuentra una gran diversidad de condiciones socio-
económicas dentro de la alcaldía: oficiales y escribanos
de justicia, pequeños funcionarios, administradores de
la Real Hacienda, veteranos del ejército, negociantes y
mercaderes, dueños de tiendas y tabernas, artesanos,
hasta sacristán.23

Vimos que muchos de ellos no son españoles como
demostró el escándalo armado por los alcaldes quere-
llantes. Gracias a las firmas que quedaron impresas en
la carta dirigida al virrey, pudimos identificar a los
alcaldes que se calificaron como “honoríficos”. Así
podemos afirmar que quienes no firmaron no son
españoles, y deducir que 40 por ciento de los alcaldes
del bienio 1783-1785 provienen de las castas; cabe
señalar, además, que pertenecen a los barrios ubicados
en la periferia de la capital como se muestra en el mapa
de la figura 2.

Por ejemplo, en el cuartel mayor núm. 8 ubicado al
sur de la Alameda y a cargo del alcalde ordinario José
de la Torre Calderón, son nombrados: para el barrio
núm. 29, Joaquín Henríquez, negociante en puercos;
para el núm. 30, Juan Josef Minarriz Garrido, dueño
de panadería; para el núm. 31, José Andrés de
Alcántara, agente de negocios, y para el núm. 32 el
mayorista Pedro Blanco. Dentro de esta diversidad, a
veces se encuentran individuos excepcionales. Juan
Cano de Moctezuma fue alcalde del barrio núm. 27 de
1790 a 1791. El virrey Revillagigedo lo eligió “por su
edad madura y ser descendiente del emperador Moc-
tezuma con pensión en estas cajas reales”. Sabemos que
es descendiente directo de Isabel de Moctezuma, hija
del último emperador mexica. Era recaudador de los
Tributos de Tacuba y Tenango, así que percibía pensio-
nes regulares. Sabemos que desde 1785 era también
escribano de los cuatro alcaldes de barrio del cuartel
núm. 7 a cargo de José Villamil. Sin embargo, no vivía21 “Discurso sobre la policía. 1788”, en Sonia Lombardo Ruiz,

op. cit., p. 71. El corregidor Bernardo Bonavia dice lo mismo en
1788: “cada día decaerán mas y llegará el caso de que no pueda
conseguirse si se admiten algunos que lo desmerezcan y si sirven
pulquería, vinatería, mesas de trucos u otras oficinas semejantes
como los interesados en los desordenes que reinan en ellas servirán
más de daño que de provecho”, AGN, Ayuntamiento, vol. 211, exp.
6, f. 56.

22 “Discurso sobre la policía. 1788”, en Sonia Lombardo Ruiz,
op. cit., p. 73.

23 Mención hecha por los alcaldes querellantes en diciembre
1782: “es muy público el suceso acaecido con uno de esos alcaldes
a quien la plebe injurió con expresión de ultraje y le apedreó lla-
mándole en voces altas con escándalo: trinitario, mandatario y
mozo sacristán por haberse ocupado anteriormente en aquellos
ejercicios y en la actualidad en este último”, AGN, Ayuntamiento,
vol. 194, exp. 11.
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en su barrio sino en el núm. 31, o sea, del otro lado de
la ciudad.24

Los perfiles de los policías parecen tal vez más homo-
géneos en las zonas céntricas. Por ejemplo, todos los
alcaldes de barrio del cuartel mayor núm. 4 son españo-
les (criollos o peninsulares), tienen entre 35 y 45 años,
son comerciantes y viven en el barrio (figura 3). El per-
fil de los policías refleja en el fondo la distribución socio-
económica de la ciudad heredera de las dos repúblicas de
los siglos anteriores.

Ahora bien, sería interesante saber cómo los alcaldes
eran percibidos dentro de la sociedad novohispana. Sus
representaciones pueden ser esbozadas por medio de la
iconografía. Resulta difícil identificarlos, pero el uni-
forme y la vara de justicia nos permiten rastrearlos, par-
ticularmente en los numerosos lienzos que forman
parte de las pinturas de castas (figura 4).25

En esa obra, realizada tal vez por Miguel Jerónimo
Zendejas a finales de la década de 1780, un alcalde de
barrio está pintado en la parte izquierda superior del
lienzo. Está vestido de un calzón azul y de una casaca
con las mangas rojas; tiene en la mano el famoso bas-
tón de color negro; lleva un tricornio decorado de un
listón rojo y una espada por ser español. Su pareja es
una india, tal vez de la nobleza, muy elegante. Resulta

importante apuntar que el pintor de la obra
sitúa al alcalde en primera posición de la jerar-
quía socioeconómica (figura 5). Era visto co-
mo el princeps del barrio. Sin embargo, para
las autoridades el alcalde de barrio es ante
todo un subalterno, el último eslabón de la
administración colonial.

El alcalde de barrio, nuevo eslabón de la
pirámide administrativa

El alcalde de barrio no sólo tuvo el papel
represivo de arrestar a los ebrios, llevar a los
delincuentes a la cárcel o de levantar multas.

Ante todo, su primera tarea, que no aparece claramen-
te en el texto de las Reglas para su gobierno, consiste en
informar a los vecinos de su barrio sobre las nuevas dis-
posiciones. Es el portavoz de las autoridades en los
barrios.

Antes de la reforma de 1782, la difusión de las deci-
siones de la Junta de Policía era bastante básica. El
virrey, la Audiencia o el Ayuntamiento promulgaban
autos o bandos los cuales eran comunicados a los ciu-
dadanos mediante un pregón oficial. El pregonero iba
por “los rumbos acostumbrados” acompañado de un
escribano real, y a veces de unos soldados del Palacio.
Por ejemplo, el 11 de enero de 1743 el corregidor
emite una serie de disposiciones para dar la bienvenida
al nuevo virrey, el conde de Fuenclara (1743-1746). El
14 de enero, un pregonero difunde lo decidido “a son
de clarines y toques de timbales y en clara e inteligibles
voces” en las esquinas del Arzobispado, la calle Tacuba,
de San Francisco, en la plazuela de Santo Domingo y
en el puente de la Monterilla.26

A partir de 1782, el acalde de barrio ejerce paulati-
namente el papel del pregonero. Se vuelve la nueva
correa de transmisión de los bandos formulados por las
autoridades. Vale recordar que la pirámide de los pode-
res de la ciudad se transformó conforme a la reforma
policiaca de 1782. Mucho más compleja y jerarquiza-
da que antes. Ahora tenía cuatro niveles de importan-
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24 AGN, Indiferente virreinal (Tributo), caja 2948, exp. 47, 19 f.
25 La fecha de realización de las pinturas nos da un precioso

indicio dado que el alcalde sólo aparece a partir de 1782. María
Concepción García Sáiz, Las castas mexicanas. Un género pictórico
americano, Milán, Olivetti, 1989, p. 179.

26 Archivo Histórico del Distrito Federal, Policía en general,
vol. 3627, exp. 13, f. 10.
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cia decreciente: el virrey, primer representante
del rey en sus territorios ultramarinos; la Junta
de Policía encabezada por el corregidor y com-
puesta por alcaldes reales de la Sala del Crimen
y alcaldes ordinarios del Ayuntamiento; la al-
caldía mayor, cuyo alcalde se encargaba de una
de las ocho circunscripciones territoriales de la
ciudad; finalmente, a la alcaldía de barrio co-
rresponde el último escalón de la pirámide,
ocupado por nuestros alcaldes de barrio.

Tomaremos el ejemplo de la actividad ad-
ministrativa del cuartel mayor núm. 7, a cargo
de Villar Villamil.27 El cuartel núm. 7 se ubica
en el noroeste, es decir en una zona marginal
muy mal conectada con la traza y sin tener ella
misma regularidades características de traza
urbana. La abundante correspondencia entre
el virrey y el alcalde mayor demuestra un vai-
vén constante entre los dos polos de la pirámi-
de administrativa. Vemos cómo los alcaldes
núm. 25, 26, 27 y 28 confirman buena recep-
ción de las órdenes mandadas por el virrey
Revillagigedo durante el año de 1790 respecto
a los coches de los carroceros que “embaraza-
ban” las calles; a la falta de aseo y alumbrado
en las casas de vecindad; al avance del censo de
población; a la obligación de llevar los nuevos
uniformes, etcétera.

A la inversa, la documentación refleja tam-
bién las dificultades encontradas por los al-
caldes dentro de su jurisdicción; tenían la
obligación de avisar de cualquier defecto de po-
licía a sus superiores mediante informes diarios. Por
ejemplo, respecto al registro de población en el cuartel
mayor núm. 5, hubo incidentes entre los alcaldes de
barrio en relación con los límites de su territorio, lo
que señaló Miguel Prieto del núm. 17 a su alcalde ma-
yor, Francisco Saavedra, el 25 de febrero de 1790: “aten-
diendo a la poca instrucción que me asiste y a los
choques y disputas que se me han ofrecido sobre la juris-
dicción en los linderos del cuartel que es de mi cargo”.28

El 26 de febrero Saavedra transmite su queja al
virrey, quien manda un ingeniero para reajustar y
fijar bien la delimitación entre los barrios núm. 17
y 19.

En suma, el alcalde de barrio jugaba un doble papel
administrativo: primero como receptor y difusor de las
órdenes virreinales y luego como emisor de informes por-
menorizados sobre lo que estaba ocurriendo en los
espacios públicos. Mejor dicho, el alcalde de barrio
duplicaba la presencia de las autoridades por todas par-
tes de la ciudad. Era la mano y la voz, el ojo y el oído
del virrey en los barrios.

27 AGN, Ayuntamiento, vol. 219, sin expediente, f. 274-289.
28 Ibidem, f. 262-264.
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Fig. 4 Miguel Jerónimo Zendejas (?), finales década 1780, cuadros de castas,
óleo sobre lienzo, 104 x 106 cm, Colección particular, México.



Para completar este panorama policial, falta exami-
nar el papel del alcalde de barrio dentro de su jurisdic-
ción. ¿De verdad era un estricto subalterno siempre
listo para cumplir con las órdenes de sus superiores? Lo
dudamos, pues se le consideraba el “padre político del
barrio” con poderes, privilegios y apoyo de una com-
pañía de alguaciles.

El ejercicio cotidiano del alcalde en su barrio

Abrimos la puerta de uno de los 32 barrios y observa-
mos ahora el trabajo del alcalde. Para estudiar lo coti-
diano de los policías, estudiamos un documento
inédito en el fondo Indiferente virreinal del AGN.29 Se
trata de un expediente completo, formado por tres cua-
dernos de treinta folios cada uno. Nos proporciona
datos muy relevantes respeto al tema de la aprehensión
y de las exacciones cometidas por los alcaldes de barrio.
Se trata del caso del alcalde José Conejo, procesado por
la Sala del Crimen entre julio de 1797 y febrero de
1798.

José Conejo es acalde del barrio núm. 11. Es un
español de “buen nacimiento” procedente de una
“familia que sirvió la patria”. No conocemos su edad

precisa pero sabemos que es hombre maduro. Es una
persona educada y culta: escribe bien y maneja con
cierto grado de familiaridad los asuntos judiciales. Vive
en su barrio, calle de la Merced, dos cuadras al oriente
del palacio del virrey. Fue nombrado alcalde de barrio
por primera vez en enero 1794; cuando lo juzgan era
su segundo bienio. José Conejo no tiene oficio, pero
ha trabajado durante largo tiempo en las minas de plata
de Guanajuato y Matehuala como responsable del labo-
río de las minas y del repaso de caballos. Fue rico, pero
admite que ahora se encontraba pobre por haber consu-
mido “un capital cuantioso que poseía”.30 Se sabe que
tenía dos alguaciles: José Palma, castizo de 25 años, casa-
do y de oficio carpintero, y José López, español, casado
de 35 años; ninguno sabe leer ni escribir.

Los alcaldes de la Sala del Crimen lo acusaron de
abusar de su poder de aprehensión, de cobrar multas
injustificadas y de “haber contravenido a la prohibi-
ción de depósitos de reos en casas particulares”.31 A lo
largo de 37 testimonios contenidos en los tres cuader-
nos, podemos identificar prácticas comunes dentro de
la alcaldía de barrio. Sabemos que José Conejo ronda
todas las noches con sus alguaciles: aprehenden a los
vagos, a los solteros, a las parejas ilegítimas, e intervie-
nen cuando surgen riñas, robos y escándalos. A veces,
en ausencia del dicho alcalde, los alguaciles actuaban
solos, con la orden de aprehender sin motivo particu-
lar. Otras veces, Conejo trabajaba con los guardas noc-
turnos del alumbrado (los serenos o guardafaroles) para
terminar con un escándalo o introducirse en casas par-
ticulares.32 Las aprehensiones se hacían entre mediano-
che y las tres de la mañana. En lugar de llevar a los
aprehendidos a la cárcel, los llevaban a depósitos
improvisados, como panaderías para los hombres y a
atolerías para las mujeres, como lo confirman varios
testigos (en donde se quedaban desde un día hasta una
semana).33 Tenían que pagar entre uno y cuatro reales
para salir. José Luis Bolaños, castizo y filetero de 27

29 AGN, Indiferente virreinal, caja 6121, exp. 9, “Sobre los exce-
sos cometidos por don José Conejo”, 104 folios.

30 Ibidem, f. 80.
31 Ibidem, f. 27.
32 El cuerpo de los guardafaroles fue una creación del virrey

Revillagigedo (1790). Son 91 guardas nocturnos que cuidaban los
faroles del alumbrado público y vigilaban durante la noche.

33 Ver los testigos 14- 20, ibidem, f. 21-27.

58

A N T R O P O L O G Í A

Figura 5. Detalle de la imagen anterior.



años, fue arrestado por los alguaciles por “ser soltero y
vagamundo”. Tuvo que esperar dos días y pagar tres
reales para que Conejo se diera cuenta que en verdad
era casado y le dejaran salir.34 Esos sobornos se destina-
ban a los alguaciles, pero de vez en cuando acababan
directamente en el bolsillo del alcalde, como declara el
alguacil José López: “habrá seis días, hubo dos deposi-
tados con sus mujeres por pleito y para salir dieron
cuatro reales cada uno, cuyo peso se cogió el alcalde”.
Por su lado, Conejo justificaba esas detenciones para
“minorar lo posible las vejaciones que los infelices
sufren en la cárcel, los costos que allí erogan y el per-
juicio que les resulta a sus pobres familias”.35 Encima
era necesario, según él, tener tiempo de averiguar las
declaraciones de los arrestados.

José Conejo admite esas prácticas, mas para mini-
mizarlas; al final, el importe de los sobornos era poco
elevado y “es constante que semejantes exacciones
están autorizadas por la ley y la costumbre […] porque
¿si no de qué se mantendrían estos ministros?”.36 Para
su defensa, Conejo se dice víctima de un complot —lo
que puede ser verídico— y denuncia las irregularidades
del proceso, pues “los autos llevaban el título misterio-
so de reservados”.

Sus defensores lo presentaron como un alma carita-
tiva y un hombre de bien. Según ellos, extirpó los jue-
gos de gallos y de albures, hizo cerrar los lupanares,
contribuyó a que se casaran parejas ilegítimas, etcétera.
Vale la pena aquí mencionar los testimonios de los
curas parroquiales.37 Los eclesiásticos certifican que tra-
bajaron juntos con el alcalde, que con frecuencia se
ocupaban en corregir “los excesos de los feligreses” y
encontrar “los medios más eficaces y prudentes para la
reforma política y cristiana”. El cura de San Pablo
declara que Conejo jugó un papel decisivo, “apartando
a muchos de sus amancebamientos y desordenes por
medio del matrimonio y trayéndolos él en persona a
cumplir con el precepto anual de la Iglesia y destinan-
do a muchos vagos a oficios”.

A pesar de esos testimonios a favor del procesado,
los alcaldes de la Sala del Crimen lo declararon culpa-
ble, lo destituyeron de su cargo y lo condenaron a una
multa de 25 pesos por cada persona que arrestó de
manera arbitraria.

En suma, las piezas del proceso ponen de relieve las
múltiples relaciones que José Conejo supo tejer con los
vecinos de su barrio: los dueños de tiendas, los serenos
o los curas. Seguramente extorsionó de vez en cuando
a los delincuentes para pagar a sus alguaciles y saldar las
deudas contraídas jugando cartas. Pero sus exacciones
eran al fin y al cabo bastante leves y revelan más bien
su capacidad de adaptarse a un reglamento inicial de-
fectuoso.

En definitiva, al final del siglo XVIII surgieron nue-
vas fuerzas de policía en la ciudad de México: a los 32
alcaldes de barrio debemos añadir más de sesenta al-
guaciles y casi un centenar de serenos. Se trata de una
policía moderna, es decir permanente, fija, con unifor-
mes y obligaciones formalizadas. Sin embargo, desde
su nacimiento la alcaldía de barrio sufrió deformacio-
nes indelebles: el carácter obligatorio del cargo, la au-
sencia de formación y de sueldo favorecieron los
excesos de los alcaldes y de sus alguaciles. El hecho de
levantar multas para remunerarse es tal vez uno de los
aspectos más llamativos de este panorama, que nos per-
mite entender mejor prácticas actuales.

34 Ibidem, f. 26.
35 Ibidem, f. 86.
36 Ibidem, f. 93.

37 Atestaciones de los curas de Sto. Tomas, San Pablo, Sta. Cruz
y Soledad y de San Miguel; ibidem, f. 74-77.
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Eulalia Ribera Carbó*

Policía y buen gobierno
en la Orizaba del siglo XIX

La Ilustración y la ciencia de policía

n los tiempos de su fundación, las ciudades españolas en territorio
americano fueron espacios dibujados, controlados y gobernados por sus
ayuntamientos. Sin embargo, casi al tiempo del acto que trazaba un mapa,
fincaba el lugar de la picota y repartía los primeros solares, un intrincado
sistema de poderes fácticos heredados de un mundo feudal y corporativo
que disputó a los cabildos el control de los que debían ser sus territorios.
Corregidores, clero secular, órdenes religiosas, consulado de comerciantes,
gremios de artesanos y repúblicas de indios, todos —o casi todos según el
caso— sentaron sus reales sobre los lugares privados y públicos que ocu-
paban en pueblos, villas y ciudades. La administración a cargo de los ayun-
tamientos se desdobló en un galimatías de jurisdicciones que dificultaba
enormemente el gobierno urbano.

Así transcurrieron más de doscientos años de dominio colonial. Pero en
el setecientos, poco a poco la lógica de un nuevo Estado despótico que,
además de ejercer el poder absolutamente, estaba imbuido por las ideas del
racionalismo y la estética neoclásica de aquel Siglo de las Luces, fue
haciendo esfuerzos por imponerse en el ámbito urbano con ideas de
orden, control, limpieza y hermosura geométrica. Los virreyes de la dinas-
tía de Borbón impuesta por Francia en España, nada más llegar a la Nueva
España, dictaban bandos para corregir lo que consideraban la consecuen-
cia de la ignorancia, el descuido y la cachaza de las autoridades de la ciu-
dad de México. Quedaban maravillados con la vieja traza cuadriculada
que era la utopía del siglo XVI, pero que también era la del siglo XVIII. En
ella iba a ser fácil hacer lo que en los intrincados callejeros de las ciudades
medievales europeas era imposible; y se ponían manos a la obra: división
de la ciudad en cuarteles para su mejor administración y vigilancia; nive-
lación y empedrado de las calles; organización de servicios de recolección
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de basura y construcción de desagües, atarjeas
y albañales cubiertos; alineación y apertura de
calles para enderezar lo torcido y lograr la cua-
drícula del modelo renacentista original.1

Las ideas que inspiraban sus proyectos no
eran originales. Desde que el inglés William
Harvey publicara más de un siglo atrás sus
estudios sobre la corriente sanguínea por venas
y arterias, el concepto de la circulación se fue
convirtiendo en el eje de las ideas higienistas.
El movimiento encauza y expulsa la suciedad,
por tanto, enderezar, pavimentar y drenar las
calles es limpiar la ciudad; y quien limpia la
suciedad urbana, limpia de paso la infección
social.2 Además, nivelar, asear y desembarazar
calles y plazas, significaba también embellecer
conforme a los nuevos cánones que pretendían hacer
de la ciudad escenografías que resaltaran la importan-
cia civil y, sobre todo, la grandeza del poder real. Era
una lucha contra la imprevisión, el abigarramiento, el
exceso de atavíos religiosos y pintorescos, para rescatar
la rectitud, la simetría y el ornato cívico.

Lo que mandaban los virreyes en la fastuosa ciudad
de los palacios corría en el mismo sentido de lo que se
asentaba en los tratados europeos ilustrados del “viejo
continente”, aquello que en la Europa central se llamó
cameralismo y en el ámbito de los países mediterráneos
se conoció como ciencia de policía. Era la reflexión so-
bre la ordenación territorial y, al mismo tiempo, sobre
el control del quehacer de las personas. La ciencia de
policía era, a fin de cuentas, parte del pensamiento
mercantilista acorde con la consolidación de un Estado

fuerte que interviene en la vida social y actúa como un
agente económico; un cuerpo de ideas en torno al buen
gobierno de las ciudades.3

Hay que decir, sin embargo, que no es que antes del
siglo XVIII no se hubiera atendido la policía urbana.
Desde el siglo XVI las ordenanzas dictadas para las ciu-
dades constituyeron un capítulo importante al respec-
to, en vista de que atendían asuntos relacionados con
la vida pública y el ornato.4 En el caso extraordinario
de las Ordenanzas de Descubrimiento y Población de
Felipe II de 1573, se tocaban también temas directa-
mente relacionados con el trazado urbanístico y la
dimensión arquitectónica.5 Pero fue durante el sete-
cientos cuando los textos se hicieron más elaborados y
especializados, abocándose a asuntos tan diversos como
el orden, la moralidad y las buenas costumbres; también
a la profilaxis y la salud pública vigilando mercados y
mataderos y asignando lugares para oficios, industrias
y servicios nocivos o molestos, o bien organizando la
recolección de basuras y vigilando los sistemas de circu-
lación de agua; también se ocupaban de la alineación de
calles, su nomenclatura y la numeración de las casas; la

1 Sobre el tema, son interesantes los trabajos de Marcela Dáva-
los, Basura e Ilustración. La limpieza de la ciudad de México a fines
del siglo XVIII, México, INAH/Departamento del Distrito Federal,
1997; Regina Hernández Franyuti, “Ideología, proyectos y urbani-
zación en la ciudad de México, 1760-1850”, en Regina Hernández
Franyuti (comp.), La ciudad de México en la primera mitad del siglo
XIX, México, Instituto Mora, 1994, t. 1, pp. 116-160; María
Dolores Morales, “Cambios en la traza de la estructura vial de la
ciudad de México”, en Regina Hernández Franyuti (comp.), ibi-
dem, pp. 161-224; Esteban Sánchez de Tagle, Los dueños de la calle.
Una historia de la vía pública en la época colonial, México, INAH/
Departamento del Distrito Federal, 1997.

2 Alain Corbin, El perfume o el miasma. El olfato y lo imagina-
rio social. Siglos XVIII y XIX, México, FCE, 2005.

3 Pedro Fraile, La otra ciudad del Rey. Ciencia de Policía y orga-
nización urbana en España, Madrid, Celeste, 1997.

4 Antonio Bonet Correa, El urbanismo en España e Hispanoa-
mérica, Madrid, Cátedra, 1991.

5 Rafael Altamira y Crevea, Ensayos sobre Felipe II. Hombre de
Estado. Su psicología general y su individualidad humana, México,
Instituto de Historia-UNAM-HUS, 1950.

Campamento francés en el Cerro del Borrego, Orizaba, en Le Monde Ilustré,
1862.
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organización del tránsito de personas y vehículos, y las
reglamentaciones de las actividades productivas.6

Pedro Fraile sostiene que el esplendor que la ciencia
de policía alcanzó durante el reinado de Carlos III,
decayó lentamente después. Los preceptos para el
gobierno urbano empezaron a desarticularse al tiempo
que las ciudades crecían y se complicaban, hasta que en
el siglo XIX su corpus acabó por subdividirse en especia-
lidades de las que se encargaron arquitectos, ingenie-
ros, médicos o juristas. La ciencia de policía dejó de ser
disciplina de gobierno para convertirse en una política
de administración.7

El siglo XIX mexicano y la reglamentación urbana

En México, después de la casi frenética actividad rees-
tructuradora que intentaron llevar a cabo en la ciudad
de México los virreyes del setecientos, empezando por
el conde de Fuenclara y siguiendo por el primer conde
de Revillagigedo, el marqués de Cruillas, el marqués de
Croix, Bucareli, Martín de Mayorga y Matías de Gál-

vez, para culminar brillantemente con el
incansable segundo conde de Revillagigedo,
poco más se hizo en términos de regulación,
normatividad e innovación urbana.

Y llegó el siglo XIX. Las inquietudes inde-
pendentistas desembocaron en más de diez
años de guerra y revolución por la emancipa-
ción respecto de España que, al terminar, deja-
ron al nuevo país soberano sumido en largas
décadas de violencia, militarización e inestabi-
lidad política, así como en una desestructura-
ción social y económica que impidieron
pensar en grandes proyectos urbanos. Sin
embargo, en la segunda mitad del ochocien-
tos, la economía de México fue creciendo al
insertarse en una dinámica exportadora, den-
tro del sistema mundial orquestado por los

países punteros del capitalismo industrial. En esa
coyuntura y después de las guerras de Reforma y en
contra de la intervención extranjera, que permitieron
la restauración de la república, se hizo posible la conse-
cución del ideario de los liberales mexicanos. Las leyes
redactadas por el equipo juarista fueron el inicio de
una revolución urbana que marcaría el corte más defi-
nitivo entre la ciudad colonial y la ciudad moderna.
Las ciudades se ensancharon más allá de sus límites
seculares, los planos cambiaron su trazo con la apertu-
ra de calles y la división de lotes sobre antiguos espa-
cios conventuales, un gran porcentaje de la propiedad
de bienes raíces cambió de manos y entró al mercado
inmobiliario, y la especulación sobre el suelo y la cons-
trucción se convirtieron en el gran negocio y marcaron
las formas de un crecimiento sin planificación que
pasaba por alto las regulaciones edilicias.8

Fue en las ciudades donde más elocuentemente
pudo manifestarse el crecimiento económico y la llega-
da al país de capitales extranjeros. En las ciudades se
gastaba la riqueza. El Estado a nivel federal o munici-

6 Pedro Fraile, “El gobierno urbano y la ordenación espacial. La
génesis de la reflexión”, en Héctor Mendoza Vargas, Eulalia Ribera
Carbó y Pere Sunyer Martín (eds.), La integración del territorio en
una idea de Estado, 1820-1940, México, Instituto de Geografía-
UNAM/Instituto Mora/Agencia Española de Cooperación
Internacional, 2002, pp. 181-195.

7 Idem.

8 Eulalia Ribera Carbó, “Plazas, calles y cuadrícula en la traza
urbana”, en Eulalia Ribera Carbó (coord.), Trazos, usos y arquitec-
tura. La estructura de las ciudades mexicanas en el siglo XIX, México,
Instituto de Geografía-UNAM, 2004; Eulalia Ribera Carbó,
“Ocupación, integración y segregación del espacio de la ciudad”,
en Eulalia Ribera Carbó (coord.), ibidem.

Campamento francés en Tejería, Veracruz. Primera etapa de las tropas enviadas
a Orizaba, en Le Monde Ilustré, 1862.



pal, de la mano de las poderosas elites locales, se esme-
raba por presumir una nueva imagen urbana. La vida
en las ciudades se complicaba con el crecimiento eco-
nómico y demográfico, así fuera modesto, y con la
introducción de servicios nuevos y nuevas tecnologías.
En los ayuntamientos se empezó retomando el esfuer-
zo iniciado a finales del siglo XVIII por las administra-
ciones borbónicas, y la atención volvió a volcarse sobre
los pavimentos y empedrados, en la alineación de las
calles y en las tipologías constructivas. Se hacían esfuer-
zos por organizar y racionalizar la administración.

Rebasada la mitad del ochocientos, al paso de los
años fueron apareciendo reglamentos para regir todas
las facetas de la actividad urbana: reglamentos para ser
observados en las casas del rastro, en los hospicios de
caridad, en las cárceles públicas; reglamentos para la
conservación y mejora del alumbrado público, regla-
mentos de plazas y mercados, reglamentos para las
diversiones públicas, para la guardia municipal, para
los hoteles de diligencias generales, para los paseos y
alamedas, para los carruajes, para el uso de las campa-
nas de los templos, y hasta reglamentos de mujeres
públicas.9

Y aunque con esa variedad se constata para México
la idea de Fraile sobre el desmembramiento de la cien-
cia de policía en numerosas especialidades encargadas
de administrar la ciudad, es interesante que en el siglo
XIX se publicaran también, además de tantos reglamen-
tos específicos como acabamos de enlistar, reglamentos
de Policía que se corresponden con aquella idea inno-
vadora de la Ilustración, que pretendía una ciencia de
gobierno global, integrada y omnipresente en los que-
haceres urbanos.

Orizaba y sus reglamentos de policía

Orizaba es una ciudad con una historia urbana inte-
resante. En medio de un universo de ciudades funda-
das en el siglo XVI por medio de un acta, un plano, un
diseño primigenio de una plaza mayor con los lugares

marcados para el edificio del cabildo, la iglesia, la pico-
ta y los portales para los mercaderes, Orizaba nació y
creció espontáneamente a lo largo de un camino real.
Primero, como lugar de descanso para viajeros y recuas
que trajinaban entre el puerto de Veracruz y la capital
del virreinato, y que también acogía como refugio a
aquellos que huían de las enfermedades que flagelaban
las tierras bajas de la planicie costera del Golfo de Mé-
xico, de clima más cálido y húmedo. Después se con-
virtió también en el centro de comercialización de una
región agrícola, que se definía con la introducción del
primer cultivo comercial en tierras americanas: la caña
de azúcar. La caña fue extendiéndose por los valles ori-
zabeños desde 1540, y era procesada en un ingenio que
llegó a ser de los más importantes en los tiempos de la
Colonia.10

El pequeño pueblo empezó a crecer. Se ensanchaba
con un centro de población española aglutinada entre
el camino real sobre el que la orden de San Juan de
Dios levantó iglesia, convento y hospital, y una plaza
en la que se inició la construcción de una parroquia;
también con una república de indios que contaba con
su propio cabildo asentado en la misma plaza, y con ba-
rrios de indios que se fueron estableciendo por los cua-
tro puntos cardinales alrededor del primer núcleo
urbano. En el siglo XVIII la arriería y el comercio eran
actividades plenamente consolidadas, y el cultivo del
tabaco —que había ido desplazando al de la caña— se
convirtió en el factor principal de la riqueza cuando fue
creado el Real Estanco. Orizaba pudo erigir cabildo en
1765 y obtuvo título de villa en 1774. A finales del
setecientos era una población hecha y derecha, con más
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Toscano, “Economía regional y urbanización: tres ejemplos de
relación entre ciudades y regiones en Nueva España a finales del
siglo XVIII”, en Ensayos sobre el desarrollo urbano de México, México,
Secretaría de Educación Pública, 1974; José María Naredo, Estudio
geográfico, histórico y estadístico del cantón y de la ciudad de Orizaba,
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“Apuntes estadísticos del Distrito de Orizaba, formados el año de
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de 15 000 habitantes, calzadas y calles bien trazadas y
casas de mampostería, sólidos puentes construidos so-
bre las numerosas corrientes de agua que la atraviesan,
magníficas iglesias y conventos barrocos y alguno neo-
clásico, almacenes, fielato y una gran fábrica de puros
y cigarros, talleres de oficios, molinos, comercios y hos-
tales.

Una villa de tan crecida estructura y considerable
pujanza económica requería forzosamente leyes y regla-
mentos de policía para su gobierno. Pero no conoce-
mos documentos coloniales al respecto. La primera
noticia que tenemos se encuentra en las actas de cabil-
do del año 1833, cuando México era ya un país inde-
pendiente y Orizaba seguía viviendo, en buena
medida, del negocio del tabaco, aunque éste no fuera
ya un monopolio real. En la sesión de 14 de enero, des-
pués de leer y aprobar el acta anterior, enterar y archi-
var oficios, proponer nombres de ciudadanos para jefes
de manzana de algunos cuarteles de la ciudad y man-
dar imprimir una cartilla de la Junta de Sanidad para la
curación del cólera morbus, los miembros del cuerpo
concejal presentes dieron lectura a un “proyecto de
reglamento de policía”. Consta de 16 artículos que se
enumeran sin ningún preámbulo y que a la letra dicen:

1° Todos los vecinos asearán precisamente el frente de sus
calles barriéndose una o dos veces a la semana a juicio del
Juez de Policía. Los infractores sufrirán una multa que no
baje de 4 r. ni exceda de 2 P.
2° Se prohíbe la venta de toda clase de licores espirituo-
sos en las tiendas pulperías, vinaterías y cafés, los días fes-
tivos de guarda hasta la una de la tarde en que se concluye
la última misa, bajo la pena de 5 P. de multa que pagará
el dueño del establecimiento por la primera vez, doblán-
dose sucesivamente según sus facultades.
3° Toda persona al mudar de habitación dará aviso al
jefe de la manzana de la casa que deje, y a el de la en que
se halle la que nuevamente ocupe, bajo pena de 2 a 5 P.
de multas o de 4 a 10 días de arresto. Se prohíbe abso-
lutamente que lo verifiquen de noche, así como la tras-
lación de bultos, ropa o todo otro fardo sin licencia
escrita de alguno de los señores alcaldes o regidores
encargados de los respectivos cuarteles, bajo la pena del
duplo de la señalada en la primera parte de este artículo.

4° El que portare armas prohibidas o las que no lo sean
pero sin licencia correspondiente, será castigado confor-
me a las leyes y al bando del Supremo Gobierno del
Estado expedido en 6 de julio de 1830.
5° Se prohíbe que dentro de la ciudad se corran caballerías
y se introduzcan reses a peal, bajo la pena de 6P. sin per-
juicio del cargo que les resulte por cualesquiera desgracia
que origine la infracción de este artículo. Igualmente se
prohíbe tener caballos o toda clase de bestias amarradas a
las puertas, ventanas de las casas, o tiendas, pues el dueño,
o el que embarazase el tránsito sufrirá de 2 a 4 r. de multa.
6° Las personas que se encuentren en las calles en estado
de embriaguez siendo reincidentes, serán destinadas por
un mes a las obras públicas si fuesen hombres, y si muje-
res al hospital de ellas, si no pagaren una multa de 1 a 10
P. según sus proporciones. Los que se encuentren jugan-
do rayuela o cruces serán destinados por ocho días al ser-
vicio del hospital.
7° Los dueños de aquellos edificios que amenazan ruina
en la parte exterior procederán inmediatamente a repa-
rarlos o derribarlos, y si fuere en lo interior, no podrán
alquilarlos sin remediar antes el mal, bajo la pena de ser
responsables de las desgracias que puedan ocasionar.
8° Las panaderías y mesas de carne conservarán a las vista
del público una tablilla formada de uno de los señores
síndicos, que designe el precio, calidad y peso del efecto
que se expida. El menor abuso que se advierta en este
punto será castigado por primera vez con la pérdida del
efecto puesto en venta; la segunda, a más de la primera,
con la multa de 5 hasta 25 P. o de un mes de servicio en
los establecimientos de beneficencia, y en la tercera se
procederá según corresponda en […] Además los dueños
de panaderías tendrán un sello reconocido por el I.
Ayuntamiento con que marcarán el pan que expendan, lo
cual se verificará a juicio de los señores síndicos.
9° Los establecimientos públicos que usen para el despa-
cho pesos y medidas, deberán tenerlas reconocidas y sella-
das por el Fielato de este Ayuntamiento, tan luego como
se verifique la primera visita por la autoridad a quien
corresponda: los dueños de los que las tuvieran sin este
requisito sufrirán la multa de 5 P. y doble sucesivamente
por la reincidencia. Los artesanos que hiciesen dichas
medidas, no podrán entregarlas a sus dueños sin ser reco-
nocidas y selladas antes por el Fielato bajo la misma pena.
10° Solo por el término que se crea necesario a juicio del
regidor encargado de obras públicas, se permitirán en las
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calles escombros o cualesquiera otros estorbos
provenientes de obras. El omiso en el cumpli-
miento de esta disposición pagará la multa de
10 P. sin perjuicio de dejar obsequiada esta pro-
videncia.
11° Los dueños de animales que mueran en la
ciudad y sus barrios cuidarán sean conducidos
inmediatamente fuera de poblado; cuando se
ignore el dueño, los vecinos inmediatos llevarán
adelante esta medida. Los que así no lo hiciesen
pagarán un peso de multa sin perjuicio de que
se cumpla lo mandado.
12° No se permite que por las calles anden cer-
dos sueltos: por cada uno que se encuentre se
exigirán al dueño 4 r. de multa que se entrega-
rán al que los coja, y el costo de su manutención
en los ocho días que se señalan de término para
su reclamo en el lugar de depósito que será la
casa frente a la Municipal, pasado el cual se venderán y
aplicarán a los fondos que corresponda.
13° Se prohíbe que bajo ningún pretexto se derramen
aguas inmundas a las calles, y que los caños estén sucios,
bajo la pena de 1 hasta 10 pesos.
14° Se prohíbe en lo absoluto que los tocineros pongan
pailas de chicharrones en las calles, y que los que se dedi-
can a cuidar gallos los amarren en ellas, en el concepto
que se contravinieren unos y otros a esta disposición
sufrirán la multa de 4 r.
15° Se matarán todos los perros que se hallasen en las
calles sin bozal por los encargados de policía.
16° A los ocho días de publicado este reglamento de poli-
cía se llevará a efecto en todas sus partes.11

La reunión del cabildo terminó a la una de la tarde,
señalando que el reglamento sería discutido en sesión
extraordinaria dos días después.

El interés de reproducir el texto completo del pro-
yecto se debe al hecho de que se trata del texto más
antiguo que hemos encontrado de su género en los
archivos de Orizaba, pero sobre todo a que su escueto
contenido nos da la pauta para entender lo que defini-
rá la normatividad decimonónica del gobierno munici-

pal y su evolución en documentos mucho más exten-
sos y complejos. Está claro que el higienismo, como en
la centuria anterior, seguía dominando las preocupa-
ciones de los encargados del gobierno de las ciudades,
tal y como las describen autores como Fraile, Sánchez
de Tagle o Dávalos.12 Cerca de la mitad de los artículos
propuestos se refieren explícitamente a asuntos relacio-
nados con la salubridad pública. El resto está repartido
entre los otros temas presentes en los documentos ilus-
trados de policía del siglo XVIII: moral, orden y tránsi-
to en la vía pública, control de la población, ornato y
seguridad, y vida económica relacionada, en este caso,
con el comercio.

En 1850 la Imprenta de la Amistad editó el pri-
mer reglamento de policía publicado del que tene-
mos noticia.13 Y seguramente fue el primero puesto
en vigor, porque en su pequeño prólogo habla de la
necesidad de un documento como aquel, dado el
abandono en que se hallaba en ese tiempo el ramo
de policía urbana, de seguridad y de ornato, exis-
tiendo disposiciones al respecto, pero sólo a nivel
general para el estado de Veracruz y sin ser del todo
conocidas.
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12 Marcela Dávalos, op. cit.; Pedro Fraile, op. cit.; Esteban
Sánchez de Tagle, op. cit.

13 AMO, caja 3/69/ramo Policía, 1850 (según la catalogación de
1992).

11 Archivo Municipal de Orizaba (AMO), Fondo Bibliográfico
Antiguo, Actas de Cabildo, libro 10, 1832-1835, sesión del 14 de
enero de 1833, fojas 12, 13, 14.

La artillería del ejército francés cruza el río de Jamapa, rumbo a Soledad de
Doblado, en Le Monde Ilustré, 1862.



Es un texto con más del doble de estipulaciones que
el anterior, en concreto 37 artículos clasificados en dos
secciones tituladas Policía urbana y Policía de ornato,
que se refieren también a temas tan diversos como la
portación de armas en paseos y concurrencias públicas,
el tránsito de cargadores y de personas a caballo, los
juegos de azar, el hospedaje de fuereños, la restauración
de casas y edificios públicos, la construcción de ban-
quetas y empedrados y la ubicación de los “puestos de
vendimias” en la vía pública. Determinan obligaciones
de comerciantes, artesanos, médicos, cirujanos y flebo-
tomianos. Se preocupan por la seguridad en las obras
públicas, por el exterminio de perros vagabundos, por
el derrame de aguas sucias, por la conducción de gana-
do dentro de la ciudad, por la lidia de toros en las ca-
lles, por el aspecto de los frentes de las casas y de las
cercas de los solares y por la condición de las atarjeas
para el agua de riego. Se ocupan también de la venta de
licores en días festivos y de las blasfemias y obscenida-
des proferidas en público.

Lo interesante es que la explícita necesidad de com-
pendiar una legislación preocupada por la policía de lo
urbano parece haberse convertido, a partir de ese mo-
mento, en un eje central de la jurisprudencia municipal.

En 1864 un nuevo reglamento de policía fue redac-
tado en el ayuntamiento y aprobado para su observan-

cia en la ciudad.14 Esta vez los regidores encar-
gados tuvieron más trabajo para organizar ya
no los 37 artículos anteriores en su variedad
temática, sino 132 enunciados perfectamente
clasificados en 12 secciones tituladas: 1. Re-
ligión y moral, 2. Instrucción pública, 3. Salu-
bridad, médicos y boticarios, 4. Seguridad de
personas e intereses, 5. Pesos, medidas, comer-
cio, plazas y regatones, 6. Aguas, 7. Rastro, 8.
Comodidad, ornato y limpieza, 9. Estableci-
mientos, arrieros, carros y carruajes, 10. Di-
versiones públicas, 11. Prevenciones generales,
12. División de la ciudad y jefes de manzana.

Es un salto sustantivo al que merece la pena
prestar atención. Ningún cambio parecido se
produjo en el resto del siglo. El texto de 1864,
apenas modificado a fines de 1868 y aprobado
a principios de 1869,15 fue el que guió el buen

gobierno de la ciudad de Orizaba hasta principios del
siglo XX. A pesar de modificaciones y añadidos, pode-
mos hablar de un mismo reglamento vigente durante
las últimas cuatro décadas del siglo XIX.

Si se analiza con detenimiento se hace evidente que
en sus 12 secciones el reglamento atiende tres órdenes
de cosas. La primera está relacionada con la regulación de
la actividad económica y con el control social de la
población. Se asientan estipulaciones para los dueños
de comercios y encargados de servicios, para los vende-
dores y “regatones” del mercado, reglas para talleres,
casas de industria y arte y para la circulación y acomo-
do de carga y descarga. Ligado a ello hay una mirada
inquisidora sobre el orden público: riñas, juegos y dis-
turbios en las calles; celosías y cortinas en las ventanas
estorbosas al derecho de vigilancia de las fuerzas de
policía en los establecimientos públicos. Uso de armas,
cacería y tiro al blanco, tránsito de fardos, empeño de
objetos, copiado de llaves en las herrerías; serenatas y
bailes, presencia de “hijos de familia” en los billares,
transeúntes nocturnos, concurrencias en las trastien-
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14 AMO, caja 14/83, ramo Policía, 1864 (según la catalogación
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Reglamentos, expediente 3 Policía, 1869.

Tropas francesas son atacadas por fuerzas militares al mando del general
Salvador Díaz Mirón, en Le Monde llustré, 1862.



das, forasteros, mendigos y “borrachines”. Desde luego
hay una preocupación por la moral y las buenas cos-
tumbres. La burla y el desprecio de actos públicos y
religiosos, las obscenidades o los baños en los ríos fren-
te a puentes y parajes concurridos se hacen acreedores
de sendos castigos.

Hay que hacer notar la importancia que adquiere en
la vigilancia del orden civil y el cumplimiento del regla-
mento de policía la figura del jefe de manzana. Este
personaje era un ciudadano común, avecindado en una
manzana de la cuadrícula del plano urbano, a quien el
Ayuntamiento nombraba jefe de dicha unidad por un
año. El cargo debía ser aceptado sin excusas, y en ocho
días el susodicho tenía que haber levantado el censo de
la manzana, reportando el número exacto de sus habi-
tantes y especificando el sexo, la edad, el estado civil y
la ocupación. También tenía que dar cuenta de las per-
sonas ociosas y mal entretenidas, de casas de juego o
“malvivir”, reportar heridas, robos o riñas que pertur-
baran el orden público y nombrar a los vecinos aptos
para el servicio de rondas. Además de supervisar el
cumplimiento de algunos artículos del reglamento, era
responsable de concurrir el primero y ponerse a las
órdenes de la autoridad en los casos de incendio y de
epidemias.

El segundo gran tema que aparece en el reglamento
es el de los artículos que versan en torno a las infraes-
tructuras urbanas y los servicios públicos y, de la mano
de ellos, la salubridad y la higiene. Las formas de orga-
nizar y mantener el sistema de agua corriente; medidas
de control en la casa del rastro; entierros, sepulcros y
conducción de cadáveres; basura, aguas y materias
inmundas, emanaciones fétidas, animales enfermos y
muertos, corrales, semillas descompuestas; aseo de
albañales, comunes y patios; ejercicio de la medicina y
la farmacéutica, indicios de epidemias o del muermo
maligno.

Por último el tercer asunto de interés: el de la estruc-
tura física de la ciudad, su imagen y el ornato urbano.
En cualquier nueva construcción había ahora que
entregar el plano correspondiente al regidor de policía,
para que lo aprobara el ingeniero de la ciudad, marca-
ra la línea de las paredes exteriores y asegurara la deli-
neación perfecta de las calles. El reglamento prohibía

ventanas voladas, escalones o sardineles hacia la calles,
estorbos en las aceras, ropa tendida o canastos en los
portales y sobre la calle. Obligaba a los propietarios de
casas a mantener el aseo exterior de las fachadas, cui-
dando que en su adorno no se faltara a las leyes del
ornato; les obligaba también a poner rejas de hierro en
las ventanas y a darle a estas el tamaño de la generali-
dad, a construir las banquetas del ancho competente, a
mantener luz en los zaguanes y a barrer las calles y con-
servarlas sin hierbas ni zacate. Conminaba a que no se
faltara a la propiedad del idioma en los rótulos y las
inscripciones sobre las paredes, y a que las obras públi-
cas, los árboles y los muros de la ciudad no fueran mal-
tratados.

El hecho de que en 1868 y 1869 volviera a redac-
tarse y a aprobarse el reglamento de policía de 1864 no
resulta en absoluto fortuito y, antes bien, parece del
todo lógico si hacemos notar las pequeñas modifica-
ciones hechas a su texto. Estamos hablando de apenas
un año después de que se restaurara la República, pasa-
dos los tiempos de la intervención extranjera que casti-
gó y desgarró en guerra al país. Las Leyes de Reforma
habían quedado plenamente vigentes, y del documen-
to de policía han desaparecido los castigos para quienes
desprecian o se burlan de actos religiosos. Aunque siga
escribiéndose una sección titulada Religión y moral, la
autoridad civil ya no se meterá en si durante la Semana
Santa el comercio debe permanecer cerrado o entrea-
bierto, en si deben o no abrir las casas de juego y diver-
sión, o si con el cese de las campanadas en esos días no
ha de transitar bestia o carruaje alguno por las calles.
Tampoco obligará más a las escuelas y establecimientos
de educación a ponerse bajo el patrocinio de la Virgen.

Dificultades, adecuaciones reglamentarias
y buen gobierno de la ciudad

A partir de 1869 se sucedieron, como dijimos, cam-
bios y adiciones al Reglamento de Policía que estuvo
vigente desde el 1 de enero de ese año hasta 1900,
cuando menos.

Una propuesta interesante fue la que cursó un tal
Fidel Carrillo, presumiblemente miembro del Cabildo,
al alcalde municipal de la ciudad el mes de febrero de
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1876, respecto a la necesidad de derogar o modificar
algunos de los artículos del reglamento. Alegaba que la
práctica demostraba la necesidad de cambiarlos, pero
sobre todo que unos cuantos vulneraban las garantías
constitucionales. El remitente pedía poner especial
atención a los artículos de la sección “Comodidad,
ornato y limpieza”, con el argumento de que la aplica-
ción de aquellos enunciados atacaba a la propiedad, lo
cual generaba multitud de reclamaciones que no se atri-
buían nunca a la defectuosa reglamentación que los au-
torizaba, sino a las autoridades municipales que los
hacían cumplir. Ello agraviaba el buen nombre de los ciu-
dadanos regidores, celosos en el cumplimiento de sus
funciones.16

Aunque la carta no lo especifica, seguramente esta-
mos hablando del derecho que se le atribuye a la auto-
ridad municipal de destruir obras emprendidas por los
dueños o habitantes de fincas urbanas que contravinie-
ren las especificaciones, en cuanto a mantener la
anchura de 14 metros y las líneas perfectas de las calles
en los barrios con pocas o ninguna casa. O bien, el
impedimento a reponer casas salientes para conseguir
que, arruinadas en un determinado tiempo, se hiciere
posible la delineación a cordel. O tal vez las obligacio-
nes en cuanto a las alturas de lo construido, de poner
rejas de hierro y aleros en las casas del centro, del tama-
ño y las formas determinadas por el maestro de obras
de la ciudad para lograr la uniformidad.17

El asunto era delicado. Un caso de disputa plantea-
do entre unos habitantes de Orizaba y la autoridad
local resulta ilustrativo. El 23 de abril de 1889 llegó al
Ayuntamiento un ocurso firmado por más de una
veintena de vecinos del barrio de Ixhuatlán, al norte de
la ciudad. Lo que planteaban tenía que ver directa-
mente con la aplicación del artículo 72 del reglamen-
to, que decía así: “En la estación de aguas, se ocupará
el maestro de obras de la ciudad, en rectificar las calles
de los barrios, y darles la amplitud determinada en el ar-
tículo anterior.”18 Los firmantes se quejaban de que el

ciudadano regidor encargado del ramo de policía,
basándose en dicho artículo, había dispuesto ampliar
y alinear las calles de su barrio, para cuyo efecto había
ordenado destruir algunas cercas y sacar otras, y había or-
denado cortar árboles y plantas que estorbaban al pro-
yecto de alineación. “¿Qué derecho tiene la policía para
hacer esto? Ya se trate de una propiedad que valga miles
de pesos, o solo algunos reales, el derecho de propiedad
es igualmente respetado ante la ley.”19 Continuaban los
de Ixhuatlán diciendo que muchos de ellos eran de
familias desgraciadas, cuyo único patrimonio era el
pequeño solar y los árboles frutales que lo delimitaban.
Esa forma de cercar los solares era frecuente, por cier-
to, en todos los barrios de la periferia orizabeña.
Afirmaban los ixhuatlanenses que, esgrimiendo el
ornato de la población, sólo se podía proceder al aline-
amiento de las calles mediante una justa indemniza-
ción, ya que ninguna ley daba derecho a despojar a
nadie de su propiedad sin más, así fuera en beneficio
público. Si la autoridad municipal argumentaba que
los vecinos habían adelantado sus cercas usurpando
espacio público, entonces no podía ser el municipio
mismo quien se erigirse en juez de causa propia y había
que apelar a una instancia competente para resolver el
caso. Y sobre todo debían respetarse los derechos legí-
timos a la propiedad.

No tenemos la resolución del caso, pero es fácil
suponerla por ser los solicitantes vecinos de un antiguo
barrio periférico de indios dedicados a cultivar sus
pequeñas parcelas en los solares de la ciudad, y por lo
que puede inferirse de su diatriba y de lo que sabemos
respecto a los usos del suelo en aquellos barrios duran-
te el siglo XIX.20 No se trataba, pues, de gente de posi-
bles ni con influencia política alguna como para poder
inclinar la balanza de la justicia a su favor. Además, las
argumentaciones del informe que presentó un regidor
de apellido Segovia —seguramente el del ramo de poli-
cía y directamente implicado— en la Sala de Comisio-
nes del H. Ayuntamiento el 9 de abril de 1889, son
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16 AMO, caja 200, serie Gobierno, subserie Policía, expediente
11 Propuesta, 1876.

17 AMO, caja 78, serie Gobierno, subserie Reglamentos,
Expediente 3 Policía, 1869.

18 Idem.

19 AMO, caja 132, serie Gobierno, subserie Ejidos, expediente
46 Correspondencia, 1889.

20 Eulalia Ribera Carbó, Herencia colonial y modernidad bur-
guesa en un espacio urbano. El caso de Orizaba en el siglo XIX,
México, Instituto Mora, 2002.



contundentes. El informante empieza por
explicar el origen y justificar la existencia de
un artículo como el 72 del reglamento de poli-
cía. Cualquiera que saliere del centro de la
población transitando por los suburbios,
decía, constataba que cada dueño de solar, con
o sin intención, había ido avanzando paulati-
namente las cercas de su propiedad, al grado
de que la mayor parte de las calles limitadas
por solares estaban convertidas en estrechísi-
mas sendas. La usurpación de los terrenos
públicos de la calle tenía consecuencias muy
dañinas para la ciudad:

[…] originaba además del perjuicio de dificul-
tar el libre tránsito, el de hacerla insalubre aten-
dida la dificultad de la libre circulación del aire
y por la demasiada sombra la formación de pan-
tanos consiguientes a la humedad de este clima […] Esto
solo basta para que se obre como lo he hecho ya, pues de
otra manera esta prevención, sin los medios coercitivos
de llevarla a cabo, sería letra muerta. ¿De qué serviría, y de
que ha servido hasta ahora, que dicho maestro [de obras],
como bajo mi dirección y orden lo ha hecho, rectificara
linderos y avisase los irregulares?, de nada, H. Corpora-
ción, y las calles seguirían estrechándose y la indolencia o
demasiada lenidad, o el temor infundado del regidor del
ramo, llevaría a la ciudad a carecer de vías públicas y las
pocas creadas o pasos que quedaran no serían otra cosa
que zanjones, precipicios y pantanos intransitables e insa-
lubres.21

Un plano de la ciudad que levantó la Comisión
Geográfico Exploradora en 1899, y las nuevas circuns-
tancias modernizadoras que vivía Orizaba en las últi-
mas décadas del siglo XIX, permiten reafirmarnos en la
suposición de que los indios de Ixhuatlán no tuvieron
más remedio que conformarse con la alineación de los
callejones de su barrio y con la pérdida de sus árboles.
La fuerza de un nuevo Estado, consolidado en una
férrea dictadura, facilitaba en esos años finales del
ochocientos la puesta en vigencia de leyes y reglamen-
tos, y la metida al orden de asuntos difícilmente aten-

didos antes. La vieja villa cosechera de tabaco estaba
siendo revolucionada por el paso del Ferrocarril
Mexicano y el arranque de numerosas fábricas de las
más modernas del país, tanto que le valieron a Orizaba
el apodo de Manchester mexicana. La ciudad no podía
menos que funcionar bien. El orden y el progreso por-
firianos tenían que dejarse ver también en una Orizaba
de calles despejadas y limpias, bien articuladas, que no
dejaran paso a la anarquía, al desbarajuste, a la irregu-
laridad.

Se publicaron nuevos reglamentos: uno de pulques,
para el expendio de esa bebida fermentada de consumo
generalizado en mesas de ricos y pobres, uno para el
uso de lavaderos públicos, otro al que debía sujetarse la
utilización de campanas en los templos de la ciudad,
unas prevenciones de policía para los empresarios del
nuevo tranvía de mulitas, llamado pomposamente ferro-
carril urbano, como eran, entre varias, las de remediar
los males causados a empedrados, durmientes y rieles, el
uso bocinas para anunciar el tránsito de sus vagones, y el
tránsito a paso moderado para evitar accidentes.22

Había que adecuarse a las nuevas circunstancias.
Pero lo que más nos interesa son las propuestas y
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21 Idem.

22 AMO, caja 2, serie Gobierno, subserie Reglamentos, expe-
diente 2 Policía, 1872-1893.

La plaza principal de Córdoba, Veracruz, es ocupada por tropas francesas, en Le
Monde Ilustré, 1862.



enmiendas al reglamento de policía a lo largo de las
décadas de 1870, 1880 y 1890. Eran publicadas para el
conocimiento general, muchas veces junto con artícu-
los del reglamento que era necesario recordar a los ciu-
dadanos. Lugares para fijar carteles, avisos y anuncios
de toda clase, amonestaciones para los padres o tutores
que no enviaran a los niños a la escuela, licencias para
serenatas y bailes particulares, disfraces sin autorización
en la temporada de carnaval; interdicto a polvoristas y
coheteros para usar dinamita en los cohetes, bombas
y fuegos de artificio. Prohibición a los menores y a los
mayores de edad en estado de intemperancia para subir
a los campanarios y demás alturas de los templos, por-
que alguno se había caído causando la consternación
de la población. Obligación de blanquear las casas
como prevención higiénica y combate a epidemias,
normativa para la limpieza de fuentes, caños y calles, y
salida de aguas inmundas de boticas, neverías y tiendas;
deber de los propietarios de fincas de mandar fabricar
comunes y albañales en sus casas a fin de evitar la aglo-
meración de inmundicias en los patios; aviso del fon-
tanero a los propietarios cuyas cañerías particulares se
hubieran reventado. Ingredientes permitidos para teñir
licores, dulces, nieves y bebidas, con la prohibición del
uso de todas aquellas de base mineral; veto también al

uso de utensilios de cobre puro o galvanizados
con zinc o plomo. Albéitares y herradores
debían trabajar dentro de sus casas y no en la
calles. Interdicción de excavar hoyos sin permi-
so en calles y plazas. Obligación de los dueños
de establecimientos públicos y de los encarga-
dos de los templos de colocar pararrayos en el
término de dos meses máximo y, los segundos,
la de mantener las puertas abiertas durante
los actos de concurrencia pública. Las directo-
ras de burdeles y las mujeres públicas aisladas
no podrían ejercer su comercio con mujeres de
menor edad legal. Y, por ser escandaloso el nú-
mero de personas entregadas a vivir de la cari-
dad pública, se hacía necesario recordar el
artículo referente al caso, para poder recoger
a quienes se encontraren en solicitud de li-
mosna, con el fin de calificarlos y expedir
certificados a los que verdaderamente se ha-

llaren en absoluta necesidad de apelar al recurso de la
mendicidad.23

A la vista de tanta estipulación nueva o refrendada,
se hace evidente que el reglamento de policía de
Orizaba a finales del siglo XIX seguía vigente y era letra
máxima en lo referente al ornato, al buen estado físico
y sanitario de la ciudad, al funcionamiento óptimo de
la actividad económica, al control y la seguridad de la
población y el orden público. Y al parecer era conocido
por su buen texto, porque muchos pueblos pedían un
ejemplar para servir de guía en la formación del suyo
propio. Lo pidieron Chicontepec, Huiloapan, Ixhuacán
y Santa Rosa; en 1883, desde Mérida, Yucatán, llegó
una carta de su ayuntamiento firmada por Ramiro
Sansores, pidiéndole al de Orizaba “obtener de su fra-
ternal deferencia” un ejemplar impreso o manuscrito de
su reglamento:
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23 AMO, caja 225, serie Gobierno, subserie Reglamentos, expe-
diente 23 Policía, 1881-1889; ibidem, expediente 40 Policía, 1886;
AMO, caja 2, serie Gobierno, subserie Reglamentos, expediente 2
Policía, 1872-1893; AMO, caja 152, serie Gobierno, subserie Ins-
trucción pública, expediente 169 Reglamento, 1882; AMO, caja
149, serie Gobierno, subserie Informes, expediente 5 Registro de
limosneros, 1881.

Convoy francés en el camino de Veracruz rumbo al centro de México, en
L’Illustration, 1862.



[…] pues como el movimiento y desarrollo de los pue-
blos es rápidamente progresivo, máxime en los pueblos
que, como el nuestro, tienen por base las instituciones
republicanas para su gobierno, es necesario procurar ince-
santemente las mejoras de su administración municipal,
reformando en este sentido la legislación respectiva,
mediante el estudio comparativo de los reglamentos de
otros pueblos más adelantados y el de nuestras propias
ordenanzas municipales.24

El 17 de enero de 1900, apenas empezando un pro-
metedor siglo XX para la industriosa y pujante Orizaba,
el regidor del ramo proponía a la corporación, en la
sala de acuerdos del cabildo, formar una comisión para
la formación de un nuevo reglamento de policía muni-
cipal. Es asunto importante, decía, “puesto que el que
existe en la secretaría está basado conforme a usos y
costumbres de hace más de treinta años, cuando tal vez
ni ferrocarril ni tranvía se conocían en la población, ni
tampoco la población se encontraba a la altura que hoy
se encuentra”; el propósito era marchar, en los nuevos
tiempos que corrían, con un correcto ejercicio admi-
nistrativo que tuviera en cuenta todos los ramos en
general y cada uno en particular, y así el de policía esta-
ría sujeto a un “reglamento justo y preciso”, sin más
atribuciones que las que la ley le designara.25

Estamos en los albores del siglo XX, en una ciudad
que sumaba alrededor de 35000 habitantes, una creci-
da población de origen campesino y proletario llegada
de muchas regiones del país a engrosar las filas de tra-
bajadores de las fábricas textiles, cerveceras, de hielo,
de cigarros, de las plantas hidroeléctricas, los talleres
mecánicos de la estación del ferrocarril y de todos las
factorías que se multiplicaban de la mano de las indus-
trias mayores.26 Además estaban las elites, también
incrementadas con extranjeros que traían las novedades
empresariales. Era una ciudad revolucionada por for-
mas de producción mecanizada y relaciones laborales

propias del capitalismo industrial. Una ciudad en
transformación mediante nuevas tecnologías que tejían
el espacio urbano con redes eléctricas, de comunica-
ción y de transporte. Una ciudad transfigurada por un
eclecticismo arquitectónico y estilístico rampante, pro-
pio de un liberalismo económico que exaltaba el indi-
vidualismo, lo cosmopolita, la imitación de tradiciones
ajenas que desdibujaban la homogeneidad constructiva
prevista en sus normativas de ornato. Y sin embargo, la
ciencia de policía, la del buen gobierno, aquella que ins-
piró las ordenanzas ilustradas del siglo XVIII en Europa
y en América, batallaba por seguir vigente. A pesar de
la inevitable complicación administrativa y la especia-
lización necesaria de los ramos de gobierno, los síndi-
cos y regidores del Cabildo de Orizaba en 1900
todavía creían en la necesidad de un documento de
policía general, de unas “nuevas Ordenanzas de Policía
y Buen Gobierno, que reclama la Ciudad y que no tar-
dará en acordar ese Cabildo”.27 Unas ordenanzas que
siguieran, como hizo el pensamiento del Siglo de las
Luces, los dictados racionalistas, higienistas y estéticos,
para lograr una ciudad de líneas rectas, limpia, orde-
nada y bien gobernada por una autoridad fuerte y ape-
gada a derecho.
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24 AMO, caja 110, serie Gobierno, subserie Correspondencia,
expediente 82 Petición, 1883.

25 AMO, caja 196, serie Gobierno, subserie Personal, expediente
410 Nombramiento, 1900.

26 Bernardo García, “Migraciones internas a Orizaba y forma-
ción de la clase obrera en el porfiriato”, en Historias, núm. 19,
octubre-marzo, 1988; José María Naredo, op. cit. 27 AMO, idem.
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Profesional y discrecional:
policía y sociedad
en la ciudad de México del

Porfiriato a la posrevolución

o puede negarse que el odio mayor y más fuertemente arrai-
gado en el corazón del populacho es el odio al gendarme”, sentenció El
Diario en su edición del 10 de agosto de 1912.1 Las palabras citadas expre-
san la opinión que buena parte de la elite compartía respecto a la relación
de las clases populares con las autoridades. En particular, de la frase se
advierte que la interacción entre la policía y la población estaba lejos de
ser tersa. Sin embargo, pocos estudios se han ocupado de estudiarla.

Por ello, este ensayo responde a la necesidad de comprender la interac-
ción entre los policías y los habitantes de la ciudad de México a principios
del siglo XX. La elección de ese periodo responde a una presunción: la
autoridad nunca es más visible que cuando se difumina. Así, los años ante-
riores a la Revolución, como los transcurridos durante la lucha armada y
los posteriores a ésta, son tres momentos que conjuntamente representan
una crisis de las fuerzas policiales.

Aunque la década de 1920 supuso cambios y reacomodos en la policía
capitalina, esta etapa queda al margen de mi acercamiento.2 Igualmente,
no es mi objetivo en este escrito detallar las características de la policía
desde una perspectiva institucional ni exhibir la gestión de determinadas
figuras.3 Desde mi punto de vista, las corruptelas, abusos y demás distan-
cias entre la norma y la praxis resultaban de un problema sistémico agra-
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* El Colegio de México.
1 El Diario, 10 de agosto de 1912.
2 Los principales estudios que se ocupan de manera específica de la policía son: Pedro

Santoni, “La policía en la ciudad de México durante el Porfiriato: los primeros años, 1876-
1884”, en Historia Mexicana, vol. 33, núm. 1, julio-septiembre de 1983, pp. 97-129;
Laurence J. Rohlfes, Police and Penal Correction in Mexico City: A Study of Order and
Progress in Porfirian Mexico, Nueva Orléans, Tulane University Press, 1983, y Jorge Nacif
Mina, La policía en la historia de la ciudad de México, 1524-1928, México, Departamento
del Distrito Federal, 1986.

3 Para un estudio sobre la trayectoria de un policía, véase Jacinto Barrera Bassols, El caso
Villavicencio: violencia y poder en el porfiriato, México, Alfaguara, 1997, pp. 25-32 y 273-
282.

Grabados de José Guadalupe Posada, toma-
dos de Posada’s Popular Mexican Prints
(selección y edición de Roberto Berdecio y
Stanley Appelbaum), Mineola, N.Y., Dover
Publications, 1972.
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vado por la falta de profesionalismo y —si se
quiere— de escrúpulos por parte de algunos
personajes.

En suma, a pesar de su importancia como
una de las caras más visibles del mando en las
ciudades, la policía no cuenta sino con estu-
dios fragmentarios y en los que además predo-
mina lo institucional y, en algunos casos, lo
social. Es decir, casi no se da espacio a prácti-
cas cotidianas e imaginarios. Dado que la
autoridad no sólo consigue su hegemonía por
coacción, sino por consenso, se antoja necesa-
rio revisar una distinta gama de actitudes y
prácticas en las que la autoridad era acotada, desafiada,
e incluso subvertida. De modo que una historia desde
abajo, que dé cuenta de los roces entre los gendarmes y
la sociedad, enriquecería nuestro entendimiento de las
instituciones de vigilancia.

Para rastrear estos problemas, investigué en archivos
administrativos y judiciales denuncias por ultrajes a la
policía, abusos cometidos por la autoridad y juicios por
abandono de empleo y robo a la nación. Asimismo, las
opiniones vertidas en los principales exponentes de la
prensa metropolitana complementaron los casos.

Para ello el trabajo se divide en tres partes, y cada
una desarrolla un aspecto de la autoridad policial. La pri-
mera se ocupa de cómo se concebía desde arriba la
labor del gendarme, esto es, se describe la percepción
de esta figura y las dependencias policiacas a través de
reglamentos y correspondencia administrativa. La
segunda refiere el ejercicio cotidiano de la autoridad
policial, donde figuraban prácticas de complicidad y
discrecionalidad al imponer multas, así como respues-
tas violentas para repeler a los gendarmes cuando éstos
se entrometían en riñas callejeras. Por último se anali-
za el desmoronamiento de la autoridad de los policías
durante la crisis revolucionaria. En concreto, se enfati-
za el paso de la desobediencia al enfrentamiento abier-
to por parte de diversos sectores sociales, así como la
competencia y rivalidad con diferentes cuerpos arma-
dos que ocuparon la capital.

En pocas palabras, en este trabajo se describen algu-
nas prácticas en que participaban tanto los gendarmes
como la población urbana. Es decir, no es un estudio

emprendido desde la perspectiva institucional —aun-
que es indiscutible que las instituciones están presen-
tes—, sino se centra en las relaciones de los sectores
populares con la policía.

La autoridad inventada

Antes de describir propiamente cómo estaba organi-
zada la policía en la ciudad de México, conviene acla-
rar el concepto de autoridad. Según Barrington Moore,
esta atribución del mando se emplea “para coordinar
las actividades de un gran número de personas”.4 Lo
más importante en la definición de Moore es que “hay
un conjunto de límites sobre lo que pueden hacer
tanto quienes ponen las reglas como quienes las obe-
decen”.5 Consecuentemente, la policía vigila, protege y
mantiene la paz y el orden; se encarga de hacer obser-
var los bandos y reglamentos que pretenden armonizar
la convivencia. Esto es, supone obediencia y obligacio-
nes recíprocas para dominantes y subordinados. Es
bajo esta perspectiva que debe entenderse la autoridad
policial.

Entre la elite política e intelectual, uno de los impe-
rativos de la modernización urbana fue constituir una
policía profesional. Las labores jurídicas más notables
ocurrieron en el Porfiriato temprano, periodo en el que
se han enfocado los estudios históricos.6 Si bien en años

4 Barrington Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia
y la rebelión (trad. Sara Sefcovich), México, IIS-UNAM, 2007, p. 28.

5 Barrington Moore, op. cit., pp. 30 y 33. Hay “un conjunto de
entendimientos mutuos no verbalizados”.

6 Pedro Santoni, op. cit.
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anteriores la agenda impuso constituir un cuerpo de
vigilancia en los caminos —el resultado de esta necesi-
dad fueron los Rurales—, la policía en la ciudad fue
objeto de varias reformas.7 Como argumenta Diane
Davis, la demanda de servicios policiales incrementó
antes del estallido revolucionario, debido a la llegada
de inmigrantes rurales ajenos a la civilidad de la urbe y
a que las actividades socioeconómicas incrementaron y
se hicieron más complejas.8

Lejos de agotar la discusión sobre cómo se profesio-
nalizó la policía, este apartado busca poner sobre la
mesa tres procesos. En primer lugar, la tensión entre el
Ayuntamiento y el gobierno del Distrito Federal en
relación con la policía. En segundo lugar, la estructu-
ración de los cuerpos de gendarmería y sus funciones y,
por último, el contraste entre el policía ideal de los
reglamentos y el que emerge de las actas ministeriales.

Centralizar. El Ayuntamiento pone y el gobernador dis-
pone
La policía se concebía como un brazo de la disciplina,
la limpieza y el orden de la ciudad. Por ello, estaba lla-
mada a celar el cumplimiento de los bandos y regla-
mentos, así como de aprehender a los individuos

sorprendidos violando la ley. Antes de pensar
en agentes especializados en el orden y el com-
bate a la delincuencia, cabe advertir que la tra-
dición de policía y buen gobierno todavía tenía
cierta vigencia en diversas ciudades del país. Tal
era el caso de la capital, donde la función poli-
cial comprendía lo mismo servicios adminis-
trativos, limpieza y decoro, que seguridad
pública y persecución del delito. En otras pala-
bras, si bien en la segunda mitad del siglo XIX

las funciones tendieron a centrarse en la segu-
ridad, no se excluyeron de tajo sus antiguas
prerrogativas, lo que hace particularmente

compleja la relación de esta autoridad con la sociedad.9

No es ninguna novedad señalar que el Ayuntamien-
to y el gobierno del Distrito Federal tuvieron numero-
sos roces. Una de las atribuciones arrebatadas al
Ayuntamiento fue disponer de la policía.10 Esto colo-
caba la inspección de policía bajo el mando del gober-
nador y, por lo tanto, estaba más cerca del ejecutivo
que de la comunidad política urbana.

Esta medida centralizadora, que hizo depender del
gobernador una policía subsidiada con fondos del Ayun-
tamiento, supuso un conflicto que hundía sus raíces en
tiempos remotos.11 Los problemas no se resolvieron y

7 Paul Vanderwood, Desorden y progreso: bandidos, policías y
desarrollo mexicano (trad. de Félix Blanco), México, Siglo XXI,
1986, pp. 145-159.

8 Diane E. Davis, “Historia de detectives: rastreando a la poli-
cía de la capital en la historiografía política de México”, en Ariel
Rodríguez Kuri y Sergio Tamayo-Alatorre (coords.), Los últimos
cien años, los próximos cien, México, UAM-A, 2004, p. 77.

9 Para los cambios conceptuales, véase Regina Hernández
Franyuti, “Historia y significados de la palabra policía en el que-
hacer político de la ciudad de México. Siglos XVI-XIX”, en Ulúa.
Revista de historia, sociedad y cultura, núm. 5, ene-jul. 2005, pp. 9-
34; y Diego Pulido Esteva, “Policía: del buen gobierno a la seguri-
dad, 1750-1850”, en Historia Mexicana, vol. LX, núm. 3,
enero-marzo de 2011, pp. 1595-1642.

10 En tanto que fue una de las competencias arrebatadas al
Ayuntamiento, tal vez sea necesario realizar una historia institu-
cional que dé cuenta de la policía desde la creación del Distrito
Federal hasta la creación del Departamento del Distrito Federal.
Para entender los problemas entre el Ayuntamiento y el goberna-
dor del Distrito Federal: Ariel Rodríguez Kuri, La experiencia olvi-
dada: el Ayuntamiento de México: política y gobierno, 1876-1912,
México, El Colegio de México, 1996; Regina Hernández Franyuti,
El Distrito Federal: historia y vicisitudes de una invención, 1824-
1995, México, Instituto Mora, 2008, pp. 134-147.

11 En concreto, hago alusión al establecimiento de la Junta de
Policía durante la guerra de Independencia. Al respecto, véase Juan
Ortiz Escamilla, “Insurgencia y seguridad pública en la ciudad de
México, 1810-1815”, en Regina Hernández Franyuti (comp.), La
ciudad de México en la primera mitad del siglo XIX, México,
Instituto Mora, 1994, vol. 2, pp. 95-124.



fueron constantes durante el Porfiriato.12 Muy proba-
blemente nunca lo hicieron, en todo caso fueron supri-
midos —igual que el Ayuntamiento— con la creación
del Departamento del Distrito Federal en 1928. La
correspondencia entre el gobernador del Distrito
Federal y el Ayuntamiento así lo sugiere, pues constan-
temente se precisaba la división de atribuciones en
materia de fuerzas públicas para realizar los pagos: “en
razón de que el gobierno y no el H. Ayuntamiento
tiene la supremacía en el mando de la policía, cualquier
emergencia por parte de la tesorería municipal no debe
entorpecer aquellas funciones de mando reservadas al
gobernador del Distrito”.13 Al tratarse de la policía, la
dificultad para dividir la materia urbana de la política
era motivo de continuas disputas.

Investir y visibilizar: edificios, uniformes y pertrechos
El reglamento vigente decía que el gendarme debía
prevenir los delitos, descubrir los que se habían come-
tido, aprehender a los criminales y, como herencia
fuerte de la tradición de policía y buen gobierno, de-
bían cuidar del aseo y la higiene pública.14 Ahora bien,
las reformas a la policía realizadas durante el Porfiriato
temprano sustituyeron los resguardos diurno y noctur-
no a través de la Gendarmería Municipal, conformada
por la policía montada, a pie y un cuerpo de bombe-
ros.15 No existe un padrón que precise el número de
efectivos. En 1876 había aproximadamente 500, una
década después el número incrementó a 1300.16 De
acuerdo con otro cómputo, en 1880 había 1 015 gen-
darmes, en 1895 sumaban 1 840, mientras en 1910
eran 3186.17 Por último, según otro testimonio, la can-

tidad de efectivos alcanzó su punto más alto en víspe-
ras de la Revolución, cuando había 5 000 gendarmes,
cifra que se mantuvo hasta los inicios de la década de
1920.18

El anhelo de profesionalizar los cuerpos policiales
era parte de la agenda de los gobiernos liberales. Sin
embargo, fue durante el periodo de Manuel González
cuando se decretaron los principales reglamentos que
normarían la institución, con ligeras modificaciones,
hasta después de la década revolucionaria. En efecto,
esa legislación dispuso tres cuerpos para cumplir los
diversos reglamentos, mantener el orden público y
arrestar a los transgresores.19

Jurisdiccional y territorialmente, la policía estaba
dividida en los ocho cuarteles que componían la muni-
cipalidad de México. Aunque las comisarías cambiaron
de sede ocasionalmente, en los primeros años del siglo
XX estaban distribuidas de la siguiente manera: la pri-
mera se ubicaba enfrente de la Plaza de la Concordia;
la segunda en la Plazuela de la Aguilita, también lla-
mada de Juan José Baz; la tercera en la Plazuela de
Tequezquite; la cuarta sobre la calle de Venero; la quin-
ta estaba sobre Zarco; la sexta sobre el 2º callejón de
López —trasladada a la esquina de Victoria y
Revillagigedo en 1909—; la séptima en la 2ª de Sor
Juana Inés de la Cruz y, por último, la octava estaba en
la 3ª de la Industria.20 Sólo dos de ellas estaban en edi-
ficios que pertenecían al gobierno, mientras únicamen-
te la sexta comisaría se construyó de manera deliberada
para desempeñar esa función.21

De esa distribución, es posible destacar que se privi-
legiaba situarlas cerca de plazas y lugares que servían de
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12 Respecto a la división entre materia urbana y política y sus
consecuencias sobre el ayuntamiento, véase Ariel Rodríguez Kuri,
op. cit., pp. 33-43.

13 Carta del gobernador del Distrito Federal al H. Ayunta-
miento, 5 de diciembre de 1917, AHDF, Sección Policía Servicio
Médico, vol. 3647, exp. 1796, ff. 68-70.

14 Reglamento de la policía de la ciudad de México y del Distrito
Federal, 15 de abril de 1872, art. 1, en Manuel Dublán y José
María Lozano, Legislación mexicana o colección completa de las dis-
posiciones legislativas, México, Imprenta del Partido Liberal, 1876-
1912, t. XII, p. 175.

15 Lawrence J. Rohlfes, op. cit., pp. 42-47.
16 Pedro Santoni, op. cit., p. 96.
17 Lawrence J. Rohlfes, op. cit., p. 77.

18 Memorándum que el inspector general de policía presenta a
la superior consideración del presidente de la república, 13 de
octubre de 1921, AGN, Presidentes Obregón-Calles (POC), 61-122-
D2-P6. Siguiendo estos datos, los efectivos se triplicaron mientras
que la población creció al doble. El número permaneció en cinco
mil supuestamente, cifra que a mediados de la década de 1920 era
insuficiente.

19 Pedro Santoni, op. cit.
20 División de la ciudad de México y comprensión de las

demarcaciones o inspecciones de policía, 22 de diciembre de 1890,
en Manuel Dublán y José María Lozano, op. cit., t. XX, pp. 379-
380.

21 Luis E. Ruiz, Guía de México, México, Imprenta del Gobier-
no Federal, 1910, p. 138.



referencia a la población capitalina. Además de las
comisarías propiamente dichas, la red del servicio poli-
cial debía ser visible en los puntos de vigilancia dis-
puestos en las calles, plazas, jardines y edificios
públicos. “Cuando el gendarme esté en el crucero que se
señale —apunta un reglamento—, permanecerá de pie,
de manera que pueda ver y ser visto a lo largo de las
calles que ha de vigilar”.22

Cada demarcación contaba con un automóvil que
podía transportar de diez a quince gendarmes. Para
que la vigilancia fuera más efectiva, se dotó a cada gen-
darme de primera de una bicicleta. Asimismo, los que
se encontraban de imaginaria recibían un catre de cam-
paña.23

Con el ánimo de facilitar la aceptación de los gen-
darmes, se dispuso que vistieran uniformes deliberada-
mente distintos a los del ejército: usaban kepí,
pantalón azul o caqui de paño, polainas, guantes, capo-
te y un bastón.24 Por su parte, los miembros del cuerpo
de policía reservada vestían de paisano con el propósi-
to de infiltrarse en los lugares concurridos, y de esa
forma agilizar la supervisión de sitios conflictivos,
como los despachos de bebidas.25 En cuanto a entrena-
miento, cuando había, se limitaba a lecciones de jiu-
jitsu y, a veces, al uso de armas y se les capacitaba para
llenar las boletas de infracción.26

Sin embargo, los pertrechos y provisiones en las
comisarías eran más irregulares de lo deseado. En
buena medida, esto se debía a una deficiente coordina-
ción entre el municipio y el gobierno del Distrito
Federal. Al respecto, el titular de este último insistía en
que “el servicio de comisarías forma parte del presu-
puesto del Ayuntamiento, lo mismo que el servicio

médico”. Como resultado, el desempeño de la policía
era igualmente irregular.27

Deberes y obligaciones: el gendarme de papel
En el último cuarto del siglo XIX se promulgaron varios
reglamentos que dieron forma a la gendarmería. Entre
éstos hubo uno particularmente elocuente, que refería
de manera detallada las obligaciones del gendarme. La
fundamental era proteger y ayudar al público cuando
estaba de servicio. En todo momento, debía ser “aten-
to y cortés, moderado y decente en su lenguaje, preci-
so y breve en sus respuestas e indicaciones”.28 Esto es,
normaba los comportamientos y reforzaba modelos de
conducta del gendarme ideal. Sobra decir que era
complicado que los reclutas procedentes de sectores
populares, fundamentalmente del artesanado urbano,
participaran de los modales asociados a la “gente de-
cente”.

El deber ser del gendarme era una figura de autori-
dad paternal severa y grave, mas no violenta. El ethos
policial, por lo tanto, era bastante afín a una cultura
patriarcal. En caso de faltar al reglamento, se les impo-
nían multas que ingresaban al banco de policía, de
donde se extraían las pensiones para los gendarmes
retirados.

Un asomo a las fuentes de primera mano indica que
las prescripciones reglamentarias distaron de cumplirse
cabalmente. Debido a su carácter fragmentario, la
documentación sólo suministró datos consistentes para
42 gendarmes entre 1900 y 1923. No obstante, fue
con lo que conté para trazar un perfil social.29 En pri-
mer lugar, se trataba de adultos maduros, pues prome-
diaban los treinta años, siendo el más joven de 22. En
segundo lugar, tan sólo 20 por ciento de los agentes
eran originarios de la capital. Es decir, los gendarmes
solían ser inmigrantes, de los cuales prácticamente una
mitad provenía de estados aledaños al Distrito Federal
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22 Reglamento de las obligaciones del gendarme, 15 de febrero de
1897, art. 28 y 29, en Manuel Dublán y José María Lozano, op.
cit., t. XXVII, p. 78.

23 El Diario, 12 de diciembre de 1912, y Carta del gobernador
del Distrito Federal al presidente municipal, 8 de octubre de 1919,
AHDF, Sección Policía en General, vol. 3647, exp. 1793, f. 4.

24 Demanda contra Roberto González por abandono de empleo
y robo a la nación, 15 de agosto de 1916, AGN, Tribunal Superior
de Justicia del Distrito Federal (TSJDF), caja 1543, exp. 276376, f.
1a.

25 El País, 15 de noviembre de 1900.
26 El Diario, 12 de diciembre de 1912 y Revista de Policía, 11

de noviembre de 1925.

27 Carta del gobernador del Distrito Federal al presidente
municipal, 8 de octubre de 1919, AHDF, Sección Policía en
General, vol. 3647, exp. 1793, ff. 3-7.

28 Reglamento de las obligaciones del gendarme, 15 de febrero de
1897, art. 1-3, en Manuel Dublán y José María Lozano, op. cit., t.
XXVII, p. 76.

29 Todos los casos fueron extraídos del TSJDF.



y la otra del Bajío, destacando en este sentido Gua-
najuato. Así, eran casi nulos los procedentes del norte
del país, si bien entre la muestra figuran un sonorense
y un sinaloense. En todo caso, debe destacarse que se
trataba de foráneos cuya experiencia en la metrópolis se
desconoce.

Sin embargo, el rasgo más complejo no son la edad
ni el origen, sino la profesión. Cuatro de cada diez se
declararon como empleados o gendarmes. Del resto,
cabe advertir la presencia de trabajadores manuales y
oficios, como zapateros, carpinteros, mecánicos. Por
último, tres declararon ser jornaleros y tan sólo uno
manifestó haber tenido entrenamiento militar. De
modo tal que puede presumirse un grado de instruc-
ción bajísimo, pero que les bastaba para firmar y decla-
rar que sabían escribir.

La falta de entrenamiento formal es una caracterís-
tica de los cuerpos policiales en ese periodo.30 Si acaso,
obtenían el consejo de quienes estaban más experi-
mentados. Esto suponía que casi todo lo aprendían en
el desempeño cotidiano de sus labores. Por ello, tenían
accidentes por mal manejo de las armas y continuos
percances con la sociedad capitalina. Aunque en oca-
siones se les obligó a recibir instrucción militar en los

cuarteles, ésta solía ser deficiente. Incluso, hubo acci-
dentes durante dichas prácticas. Tras una disposición
decretada para disciplinar a los cuerpos de gendarmería
montada, a pie y el cuerpo de bomberos, se reunían en
el Cuartel de Peredo para aprehender a usar armas de
fuego. Si bien debían estar descargadas, tres gendarmes
murieron porque el comandante instructor descuidó la
revisión.31

A pesar de las fuertes presiones ejercidas por la opi-
nión pública, “los gendarmes tenían muy poca con-
ciencia de la importancia de sus deberes”.32 Lo exiguo
de sus ingresos —entre uno y dos pesos— permite
intuir la debilidad de ese compromiso con el deber
prescrito en los reglamentos, a lo que deben sumarse
las condiciones de contratación que observaban.

Los contratos “enganchaban” durante tres años a los
reclutas. En el transcurso de ese tiempo, debían pagar
25 centavos diarios para abonar un depósito de 60
pesos. En caso de desertar, ese dinero ingresaba a la
Caja de Ahorros y Préstamos de la Policía.33 Asimismo,
de ese fondo se empleaba el dinero para cubrir las ar-
mas y el uniforme. Este sistema propiciaba que las
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30 Marcos Luiz Bretas,Ordem na cidade. O exercício cotidiano da
autoridade policial no Rio de Janeiro: 1907-1930, Río de Janeiro,
Rocco, 1997, p. 39.

31 El Diario, 7 de diciembre de 1912.
32 Pedro Santoni, op. cit., p. 114.
33 Demanda contra Ricardo Palafox y Juan Alvarado por aban-

dono de empleo, 5 de diciembre de 1921, AGN, TSJDF, caja 1693,
exp. 303356, f. 3.



deserciones ocurrieran durante los primeros meses de
servicio. Las prendas y pertrechos a veces sumaban 86
pesos, lo cual merecía el riesgo de ser aprehendido.

El peso que ganaban por jornada se veía mermado
por las multas que solían hacérseles a causa de faltas.
Aunque escasos, hubo testimonios de los agentes que
referían sus penurias económicas. En unas coplas fir-
madas por un “antiguo gendarme”, se lee: “Somos cual
negros esclavos,/ ya no somos voluntarios,/ no nos
amparan las leyes/ ni el descanso semanario/ Al que lo
encuentran dormido/ ya se puede componer,/ sin
excusa ni pretexto/ le quitan días de haber.”34 Además
de las multas, las diligencias judiciales contra gendar-
mes por abandono de empleo muestran estrategias de
control promovidas por los comisarios y el inspector
general de policía.

Sin un estímulo económico y con una notoria debi-
lidad del sentido de pertenencia a la institución, no es
difícil imaginar que los gendarmes estuvieron lejos de
plegarse al perfil ideal de los reglamentos. Sin embar-
go, entre ellos fluían prácticas solidarias independien-
tes de los reglamentos. Cuando morían como
consecuencia de su deber, los compañeros contribuían

para sufragar un “entierro modesto”, aunque era obli-
gación del gobierno del Distrito Federal encargarse de
los gastos en esos casos.35

En pocas palabras, a pesar de que se creó la gendar-
mería formada por cuerpos de policía montada, a pie y
bomberos, se proveyeron uniformes, pertrechos y
reglamentaron sus obligaciones, no sólo hubo distancia
entre norma y praxis, sino también la falta de un pro-
yecto integral para normar la institución. Esto dio
cabida, invariablemente, a un ancho margen de discre-
cionalidad. Esto era visto con desagrado desde arriba,
pues era un componente esencial del mando, la disci-
plina social y el progreso de la ciudad desde el punto de
vista estético y sanitario; pero era consentido y alenta-
do desde abajo.

La autoridad acotada

El hecho de que la autoridad se construye socialmen-
te debe tomarse muy en serio en el caso de la policía
capitalina. Hubo cuando menos tres tipos de situacio-
nes que ponían límite a la obediencia de la población:
los arreglos en corto basados en intercambios de algún
bien o servicio, la repulsa violenta por parte de los ac-
tores sociales que obstaculizaban el trabajo de los gen-
darmes y, por último, las denuncias realizadas adentro

de la inspección por abandono de puesto, así
como las agresiones por parte de miembros de
los cuerpos policiales.

La policía pertenecía a la comunidad y tenía
intereses: desde el ocio y el relajo hasta la subsis-
tencia. Por ello, las reglas se negociaban en la
cotidianidad. Es decir, antes que desafíos fronta-
les, la población reproducía códigos no escritos
para mitigar y a veces burlar de manera abier-
ta los bandos de policía. Esto era capitalizado
por los agentes.

A veces eran laxos y otras demasiado severos.
Esto pudo obedecer a diferentes factores, siendo
uno de ellos la capacidad de manipular las re-
glas, e incluso desconocerlas abiertamente. Las
llamadas de atención en este sentido fueron inin-
terrumpidas hasta periodos tardíos.
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35 El Imparcial, 27 de junio de 1900.

34 Lamentos de un gendarme, hoja suelta, AGN, colección
Teixidor, P5-C5-F94.



Abusos y arreglos
Los gendarmes estaban inscritos en redes sociales de
complicidad. Los agraviados se dirigían por lo regular
al gobernador o a su secretario para denunciar los exce-
sos. El acoso policial estaba relacionado con una cade-
na de corruptelas, intereses y favores. El dueño de un
tendajón señaló que

[…] en las frecuentes veces que he sido visitado mi
comercio por un grupo de individuos que dicen ser poli-
cías, he sufrido vejaciones de estos […] e iracundos por
no haber encontrado la supuesta infracción, me ha ame-
nazado el que figura como jefe de ellos, y que con ante-
rioridad tiene conmigo disgustos personales, con que
algún día me hará cerrar mi casa de comercio.36

Varias de estas prácticas fueron desenmascaradas en
las cartas dirigidas por los afectados. Por ejemplo, el
propietario de la pulquería “La Mina de Oro” atribuía
las continuas multas al contubernio que su competidor
mantenía con un gendarme. En su escrito señalaba que
aprovechándose de la amistad que su enemigo sostenía
con un oficial de la segunda demarcación de policía, se
pusieron “de acuerdo con el fin de hostilizarme cons-
tantemente hasta el grado de obligarme a cerrar mi casa
[…] para quedar después dueños de la situación y bur-
larse de la autoridad con hacerle creer infracciones ima-
ginarias”.37 En la opinión pública se señalaba cómo los
inspectores cobraban “prebostazgo” entre los vendedo-
res, pues exigían cuotas para permitir comerciar sin
licencia.38

En ocasiones, bien podía deberse a que ignoraban
las leyes, en detrimento de la credibilidad de las insti-
tuciones. “En vista de la ignorancia que muchos de los
inspectores de pulques tienen sobre la materia que

deben aplicar, lo que constituye un serio peligro para
los comerciantes y redunda en descrédito del Ayunta-
miento, esta presidencia municipal dispone que se con-
ceda un plazo máximo de 15 días para que aprendan
los reglamentos”.39

Además de ignorar la materia jurídica que debían
hacer cumplir, la labor de los policías estaba expuesta a
burlas y resistencias. En los partes diarios hay conti-
nuas quejas por parte de los gendarmes por ser objeto
de escarnio. En buena medida, esto se debía a que los
parroquianos y encargados de los despachos de bebidas
hacían causa común para repeler la intromisión poli-
cial. Cuando los gendarmes entraban a tomar nota de
las infracciones eran “objeto de burlas disimuladas y
de indirectas mortificantes”.40 Esta forma de repeler los
agentes del orden manifiesta la solidaridad que hacían
los encargados y sus clientes.

Ahora bien, la rivalidad entre agentes del orden y los
encargados de los espacios de sociabilidad etílica no era
la única cara de la moneda. En todo caso esta relación
era ambigua, pues los gendarmes participaban de los
hábitos libatorios. El gendarme 383, por citar un ejem-
plo, fue conducido a las oficinas de la segunda demar-
cación —y de ahí a la Cárcel General— porque, en
estado de ebriedad y armado con una pistola, levantó
infracciones en diferentes expendios. Además, amagó y
forzó al dueño de una pulquería a abrir su expendio
para poder multarlo. Según los testigos, el agente había
tomado pulque toda la mañana.41

Si bien socialmente eran de origen popular, su per-
tenencia a cuerpos policiales los marginaba a menos
de que existieran complicidades. Tal vez esta exclusión de
los ámbitos de sociabilidad, consagrada lo mismo en
reglamentos que en consejas populares, nutrió recelos
que encontraron salida en conductas abusivas. Por
ejemplo, un gendarme ebrio golpeó brutalmente a un
muchacho sólo porque se negó a ayudarle a cargar una
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36 Francisco López, dueño del tendajón la Santísima, al gober-
nador del Distrito Federal, 13 de abril de 1907, AHDF, Sección
infracciones (i), vol. 1642, exp. 42, f. 32.

37 José María Ibarra, de la pulquería “La Mina de Oro” al pre-
sidente municipal, 3 jul. 1919, AHDF, Infracciones de Pulquerías
(IP), vol. 2395, exp. 12, f. 11.

38 El Demócrata, 14 de noviembre de 1920. Al respecto, véase
Mario Barbosa, El trabajo en las calles: subsistencia y negociación
política en la ciudad de México a comienzos del siglo XX, México, El
Colegio de México, 2008, pp. 237-246.

39 El presidente municipal a los jefes de reglamentos, diversio-
nes y pulques, 15 de mayo de 1923, AHDF, Secretaría General (SG),
vol. 3992, exp. 193. En el mismo sentido, véase El País, 18 de
mayo de 1914.

40 Supresión de canceles o persianas en los figones, 1907, AHDF,
Fondas y Figones (FF), vol. 1624, exp. 212, 4 f.

41 El Demócrata, 21 de septiembre de 1915.



camilla. Las peticiones para que se detuviera realizadas
por los parroquianos, entre quienes estaban los padres
del agredido, no fueron escuchadas.42

Resistencias a arrestos
Otra forma de acotar la autoridad estaba vinculada con
acciones que la sociedad emprendía para mitigar y anu-
lar el desempeño de los gendarmes. Buena parte de estas
fue producto de intromisiones en riñas por parte de los
agentes. Idealmente, los gendarmes arribaban, disolvían
a los concurrentes y tomaban presos a los heridos bajo
la sospecha de que eran responsables por lesiones. En
cambio, en la realidad estos episodios de violencia
menuda escalaban con la presencia de los agentes del
orden, sobre quienes se desahogaba la tensión.

De estos casos hay incontables registros en expe-
dientes judiciales y en la prensa metropolitana. Por
ejemplo, al notar que un grupo de gente rodeaba a dos
individuos que reñían en un callejón, los gendarmes en
turno acudieron para poner orden. No sólo fracasaron
en su intento, sino que la gente que allí estaba, hacien-
do causa común con los rijosos, agredieron a la policía,
lesionaron a los gendarmes y protegieron la huida de
los presuntos escandalosos.43

Algunos casos exhiben los efectos de la falta de
entrenamiento, como el gendarme 820, quien en la
comisaría declaró haberse interpuesto entre dos hom-
bres que reñían armados de cuchillos para evitar que se
lastimaran. Como uno de ellos se le lanzó, se apresuró
a sacar su pistola y, como el gatillo se atoró en la funda,
se disparó justo en su pierna.44 Incompetente o no, se
defendía de un vehemente ataque.

Cabe subrayar que entre las clases populares las riñas
eran una forma ritualizada de la violencia. A través de
ellas se probaba hombría y se dirimían conflictos.45 Por
lo tanto, la intervención policial no sólo suponía ser

arrestado, sino ver interrumpido un enfrentamiento
entre pares. En pocas palabras, la acción disuasiva de
los gendarmes se consideraba como una afrenta a ritua-
les de masculinidad y maneras de resolver asperezas por
propia mano. Era, por lo tanto, una ofensa a los códi-
gos de honor el hecho de que los gendarmes buscaran
reducir a los rijosos al aparato judicial.

Esta intromisión era producto de las sospechas. Por
ejemplo, en el vecindario de la Mosqueta se registró un
escándalo que llegó “a tomar proporciones de tumulto”
debido a la imprudencia policial y a la irritabilidad de
unos individuos. Estos últimos permanecieron en un
zaguán durante más de una hora, por lo cual provoca-
ron suspicacia en el gendarme que hacía su ronda.
Cuando éste se acercó a solicitar que se marcharan, uno
de ellos abrió fuego en contra del policía.46

Los desacatos muestran la rabia acumulada contra la
autoridad. El cochero pretendía pasar por la calle del
Teatro Principal. Dos de la montada le cerraron el
paso. Uno, en concreto, le marcó el alto, pero el coche-
ro, en lugar de detenerse, lo insultó y fustigó a los caba-
llos para que arrollaran al gendarme, que estaba
desmontado.47 Las resistencias también se debían a
abusos previos de los gendarmes. Esto es, eran produc-
to de una suerte de ajuste de cuentas. Tal es el caso de
“La Gaona”, que tras varias semanas de ser extorsiona-
da por un gendarme se abalanzó contra éste en unión
de varias amigas.48 Estos casos, donde se mezclaba el
abuso de autoridad con el de género, la oportunidad de
obtener venganza se hacía efectiva.49
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42 Denuncia por lesiones del comandante de policía, Pablo
Morales, en contra del gendarme Octaviano Ramírez, 22 de abril
de 1907, AGN, TSJDF, caja 604, exp. 106254, f. 2r.

43 El Imparcial, 4 de abril de 1900 y 2 de octubre de 1900. En
el mismo sentido, véase El Imparcial, 14 de enero de 1910.

44 El Popular, 28 de diciembre de 1900.
45 Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de

México, 1900-1931, México, CIESAS-FONCA, 2010, pp. 133-170, y
Elisa Speckman, Crimen y castigo: legislación penal, interpretaciones
de la criminalidad y administración de justicia (ciudad de México,
1872-1910), México, El Colegio de México/UNAM, 2002, pp.
191-195. Para el caso argentino, Sandra Gayol, “‘Honor moder-
no’: The Significance of Honor in Fin-de-Siècle Argentina”, en
Hispanic American Historical Review, vol. 84, núm. 3, agosto de
2004, pp. 475-498. 28 de diciembre de 1900.

46 El Popular, 28 de diciembre de 1900.
47 El Imparcial, 4 de abril de 1900.
48 Averiguación por lesiones y ultrajes a la autoridad en contra

de Concepción Hernández, 30 de diciembre de 1922, AGN, TSJDF,
caja 1815, exp. 327989, f. 1a.

49 El País, 21 de diciembre de 1900.



La disciplina desde arriba y las agresiones desde
los flancos
Desde arriba, la insubordinación, el abandono
del puesto y faltas menudas se hacían valer
para enfatizar las jerarquías. En la primera
comisaría, un gendarme de primera abando-
naba su puesto siempre que le correspondía
velar. En más de una ocasión, el comandante
notaba su ausencia y presumía que se iba a
dormir. Dio parte a la Inspección General y se
impuso arresto al gendarme. Cuando se ente-
ró, intentó asesinar a su superior, pero fue
sometido.50 Algo similar ocurriría en la quinta, donde
dos agentes intercambiaron disparos tras haberse dela-
tado mutuamente con el comisario.51

Estas rencillas sugieren que existía un sistema de
jerarquías informal en las comisarías. Es decir, el esca-
lafón podía fincarse en extorsiones de los superiores
con sus subalternos. Tal fue el caso de un gendarme de
primera, acusado en varias ocasiones de extorsionar a
los agentes que trabajaban bajo su mando.52 El caso
citado no es aislado, al grado en que la prensa exhibió
los abusos de que eran objeto los policías:

Varios gendarmes […] nos remiten una copia de un ocur-
so […] en el cual exponen algunas quejas en contra de
algunos empleados superiores por sus procedimientos
arbitrarios y delictuosos […] Se quejan de que antigua-
mente se les castigaba con cinco o diez días de arresto en
un calabozo. Ahora se les quita parte de su dinero, no
teniendo qué comer. Agregan que en la comisaría no se les
dice el motivo por el cual han sido multados ni el nombre
de su acusador, por lo que creen que son víctimas del odio
o mala voluntad de algunos oficiales o empelados.53

El inspector consideró que quejas como la anterior
eran meras exageraciones. Esto es, cuando salían a la
luz pública los conflictos de interés, mecanismos infor-
males de explotación y abusos adentro de la autoridad,
prevalecía la impunidad.

La autoridad subvertida

Durante el periodo en que escaló la violencia revolu-
cionaria en la capital mexicana, el acoso y toma de la ciu-
dad por diferentes fuerzas, así como la creciente
militarización, acendró un conflicto entre la sociedad y
los hombres de armas. Desde las jornadas de mayo en
vísperas de la renuncia de Porfirio Díaz —seguida más
adelante de la Decena Trágica y, posteriormente, duran-
te la lucha de facciones—, la autoridad policial se vio
fuertemente comprometida. Esto fue especialmente
notorio a raíz de las entrada a la ciudad de las tropas con-
vencionistas y, más adelante, de las constitucionalistas.

La incertidumbre de los gendarmes dependía estre-
chamente de quién tenía el mando en la ciudad.
Cuando éste cambiaba de manos, corrían peligro por
partida doble: si conservaban el uniforme y los que
arribaban eran rebeldes, eran hostigados; si se los qui-
taban y eran del gobierno los ocupantes, los fusilaban
porque debajo del uniforme vestían de blanco, como
los campesinos.54 Exageradas o no, estas impresiones
muestran la vulnerabilidad de los gendarmes frente a
los vaivenes en el gobierno capitalino. Tal fragilidad
tuvo que, por fuerza, disminuir la obediencia. Como
apuntó Luis Cabrera, los sectores populares repudia-
ban a los agentes encargados del orden:

Han sido frecuentes los casos de raterías en las calles de
México, en que el ratero se viera salvado porque la inter-
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50 El País, 14 de marzo de 1900.
51 El Imparcial, 24 de marzo de 1911.
52 Diario del Hogar, 21 de abril de 1912.
53 El Diario, 7 de diciembre de 1912.

54 Jesús Colín Castañeda, “Viendo llover balas. La Revolución
en la capital”, en Eleazar Zavala (ed.), Mi pueblo durante la
Revolución, México, INAH, 1985, vol. 1, p. 31.



vención de la policía en los momentos de gran aglomera-
ción provocara una reacción en las masas circundantes.
Puede, pues, afirmarse que independientemente del rela-
jamiento originado por el desprecio con que las fuerzas
insurrectas ven a las fuerzas militares, en las clases bajas se
presenta un sensible relajamiento del principio de autori-
dad tanto respecto de las personas como respecto de la
fuerza obligatoria de las leyes o de los reglamentos de
policía. Tal parece que existe una vaga idea de que goza-
mos de una especie de vacaciones delictuosas, algo así
como una tolerancia en las infracciones de todas las leyes
y principalmente de los reglamentos de policía.55

En este sentido, las circunstancias apuntaban al
colapso del orden impuesto desde arriba. Como resul-
tado, estaba desbocado “un impulso a la rebelión ple-
beya desde abajo”.56 Por ello conviene poner atención a
dos formas de desafío de la autoridad. Por un lado, las
manifestaciones de enojo de la población capitalina
con los gendarmes y, por el otro, el enfrentamiento vio-
lento con militares de diferentes fuerzas de ocupación.

Descontento y enojo: del desacato a la confrontación
El agente del orden, según los periódicos, era parcial-
mente responsable de ser antipático entre los sectores

populares. En efecto, los casos de ataques multitudina-
rios en contra de la policía tienen un ingrediente indis-
pensable: la brutalidad y la violencia innecesaria. Así, el
uso de la fuerza policial tiene un costo social y deterio-
ra las relaciones entre los agentes y la comunidad.57 Si
bien eran resultado de poca o nula capacidad para
resolver pacíficamente transgresiones a la ley, hay un
componente crucial: el hartazgo de la sociedad. Diver-
sos sectores plebeyos ponen límite al uso de la fuerza.
Cuando éstos se veían amenazados, una respuesta
colectiva no se hacía esperar. Por ejemplo, un gendar-
me abrió fuego para disuadir una riña. Como resulta-
do de su desproporcionada intervención, varios de los
presentes, en estado de ebriedad, exhortaron a los pase-
antes que ayudaran a lapidar al gendarme. “Las piedras
comenzaron a llover sobre el guardián, quien recibió
varios golpes”.58 En esa ocasión salvaron su vida unos
compañeros que hacían su ronda, dispersaron a los agre-
sores y condujeron a la comisaría a los principales res-
ponsables.

¿Cuáles eran los límites? Por regla general, la socie-
dad y la opinión pública se mostraban sensibles al
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55 Luis Cabrera, “La Revolución dentro del gobierno”, El
Partido Democrático (27 de julio de 1911), en Fernando Zertuche,
Luis Cabrera: una visión de México, México, FCE/SEP, 1988, p. 235.

56 Ariel Rodríguez Kuri,Historia del desasosiego. La revolución en
la ciudad de México, 1911-1922, México, El Colegio de México,
2010, p. 135.

57 Carlos Silva Forné, “Uso y abuso de la fuerza policial: con-
ceptos, estrategias metodológicas y primeros resultados”, en Arturo
Alvarado (ed.), La reforma de la justicia en México, México, El
Colegio de México, 2008, p. 715. Este autor aclara que la brutali-
dad policiaca es un acto deliberadamente orientado a causar daño,
mientras que el uso innecesario de la fuerza suele deberse a la inca-
pacidad de contener cierta situación, que bien puede responder a
un entrenamiento deficiente.

58 El Imparcial, 27 de junio de 1900.



abuso contra sectores vulnerables, en particular muje-
res, niños y ancianos.59 Consecuencia natural de la co-
yuntura política, dichos límites eran inestables. La
policía reservada, en particular, se granjeaba los odios
por arrestos exagerados: los trabajadores de una peque-
ña imprenta, por ejemplo, fueron arrestados porque po-
nían “leyendas de índole subversiva” en los billetes de
lotería.60 Episodios como este, que inmiscuían a los gen-
darmes en el control político, hicieron todavía más no-
toria la hostilidad y repudio social contra la policía.

Durante y después de las jornadas de mayo de 1911,
hubo manifestaciones claras de hostilidad acumulada.
En la Alameda se originó un zafarrancho en que parti-
ciparon decenas de personas. Según un gendarme, la
culpa era de unos periodistas que allí se manifestaban.
Sin embargo, en la versión del Diario del Hogar, la
disputa se originó porque unos muchachos pisaron el
pasto de los jardines, por lo cual un guardia detuvo y
maltrató a uno de los jóvenes. “La brutal manera de
conducir al detenido, motivó una ruidosa protesta del
público, entre el que se encontraban algunos repórters
de varios periódicos”.61 Aunque se tranquilizaron los
ánimos, todo acabó con vivas a Madero. Con ello ini-
ció un periodo de abierta confrontación, en este caso
de sectores intermedios, en contra de la gendarmería.

Por su parte, las clases populares fueron todavía más
lejos al manifestar su hartazgo. Enfrente de las oficinas
de la segunda demarcación, se reunieron cerca de seis-
cientos individuos para manifestarse en contra del
comisario. No está claro si tuvo causas profundas más
allá de la aprehensión arbitraria de dos individuos. Lo
cierto es que los funcionarios temían que la multitud
asaltara el edificio y pidieron ayuda de la Inspección
General de Policía. Entre cuarenta gendarmes dispersa-
ron a los manifestantes.62

Otrora moneda corriente, ahora los abusos tenían
una respuesta social inmediata. Un gendarme, que
supuestamente asesinó a su amasia en la vía pública,
fue increpado por su exsuegra, a quien también tiroteó.
Cuando fue arrestado por policías de la montada y el

comisario, “la multitud pedía a gritos que le dejaran al
asesino, para castigarlo como se merecía”.63

Incluso antes de que la crisis del régimen tocara
fondo, los sectores medios expresaron miedo porque la
policía capitalina estaba rebasada. En las primeras
décadas del siglo XX, la cultura política urbana estaba
desprovista de maquinarias y lenguajes para entender la
agitación social.64 Los temores atizaron un discurso cla-
sista que la prensa metropolitana dirigió contra las
autoridades maderistas; discurso que se encendía cuan-
do se ocupaba del orden público. Al referir la incom-
petencia de la policía, editoriales de El Imparcial
condenaron la indulgencia de los gendarmes con “los
enemigos de la tranquilidad y los enemigos de lo
ajeno”.65 En el mismo editorial, mostraba alarma por la
supuesta incapacidad de los gendarmes para ejercer sus
funciones por la presión ejercida por las clases popula-
res. Así, los agentes eran “cautelosos para no despertar
la cólera colectiva” y sufrían “los silbidos y la gritería de
los tumultos”.

Además de los desafíos a la autoridad mencionados,
hubo una protesta contra la policía que la prensa califi-
có como el “motín de Soto y Sol”. El Diario consignó
que en la esquina de esas calles ocurrió un “incivil y
escandaloso atentado” durante la noche, que seguiría en
las oficinas de la quinta demarcación. En la crónica des-
cribió cómo seiscientas personas apedrearon a unos
gendarmes, “haciendo causa común con borrachines
rijosos”, al grado en que el comisario estuvo a punto
de ser “lynchado” por el “hampa amotinada”. En lugar de
explicar los orígenes del descontento, el rotativo exhibía
la vulnerabilidad de las fuerzas encargadas del orden:

Este episodio es alarmante, escandaloso, indigno de una
ciudad policiada. No es un acto de rebelión aislado, sino
un acto peligrosísimo de barbarie colectiva que debe ser
reprimido con ejemplar energía […] El tumulto de Soto
y Sol es un caso de zapatismo ‘intramuros’, cuyos prota-
gonistas, hoy en poder de la vejada y escarnecida policía,
deben ser castigados.66
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59 Diario del Hogar, 15 de mayo de 1901.
60 El Imparcial, 3 de febrero de 1911.
61 Diario del Hogar, 19 de mayo de 1911.
62 El Imparcial, 5 de junio de 1911.

63 El Imparcial, 26 de junio de 1911 y Diario del Hogar, 28 de
junio de 1911.

64 Ariel Rodríguez Kuri, op. cit., 1996, p. 227.
65 El Imparcial, 7 de julio de 1911.
66 El Diario, 10 de agosto de 1912.



Así, el paso del desacato a la confrontación exhibía
el deterioro de las figuras de autoridad. A pesar de los
reclamos de orden, la policía poco cuidó de enfrentar
su crisis de autoridad. De hecho, el proyecto de mili-
cias maderista muestra que la gendarmería seguía pen-
sada como bastión porfirista y, por lo tanto, era objeto
de recelos. Así, el cambio en la relaciones con la auto-
ridad estuvo lejos de generarse desde arriba. Los suce-
sos del 9 al 18 de febrero dejaron un trauma en la
ciudad de México. Según Rodríguez Kuri, es posible
entenderlos como “experimento de terror inducido”
contra los capitalinos para justificar el asalto al poder.
Las “operaciones de limpieza política” involucraron a
la policía.67 En lugar de restaurar su mando, la estrate-
gia policial huertista movió a que las ocupaciones de
los zapatistas y constitucionalistas confrontaran a los
gendarmes como reductos del antiguo régimen.

¿Fuego amigo?
Los episodios de violencia entre las ramas civil y mili-
tar de la fuerza pública muestran, hasta cierto punto,
cierta fragilidad de la autoridad para delimitar jurisdic-
ciones. Muestran, asimismo, rivalidades identitarias
entre diferentes tipos de autoridad. Si bien la oficiali-
dad en los gendarmes solía tener un grado militar,
había una rivalidad notoria entre el ejército y la policía.

La mayor parte de los casos sugiere que había cier-
to juego de poder entre los militares y gendarmes. En
particular, éstos últimos padecían los desafíos y atro-
pellos. Por ejemplo, en un restaurante escandalizaban
y reñían un teniente de la montada con dos soldados
del ejército constitucionalista. Cuando el gendarme
hacía su ronda intentó disuadir a los pendencieros,
quienes le espetaron que “no era asunto ni proceder de
la policía”.68 Sin embargo, las rebatingas a veces adqui-
rían expresiones más violentas y atentaban contra la
población.

Otro ejemplo de enfrentamientos producto del con-
flicto entre militares y policías cobró una decena de
vidas y numerosos heridos. Los hechos se suscitaron en
la esquina de San Pablo y Jesús María, esto es, a dos
cuadras de la segunda comisaría y a igual distancia del
Hospital Militar. El gendarme 468, Filiberto Castillo,
relató que alrededor de las dos de la tarde, mientras
estaba de servicio en el crucero de Topacio y Regina,
supo que en la fonda “Honor y Gloria” se encontraban
dos soldados en estado de ebriedad. En medio de
escándalo y “gritos deshonestos”, los militares procla-
maron “mueras a Querétaro”.69 Como Castillo estaba
sólo, solicitó ayuda a dos compañeros y entre los tres
consiguieron arrestar a los presuntos agitadores. En el
trayecto a la comisaría se atravesaron con otro soldado,
que en tono amenazante les dijo “ahora lo van a ver,
hijos de la chingada”, y tomó rumbo al Hospital
Juárez. A los pocos momentos, notaron que a su reta-
guardia había una escolta armada. Debido a que los
superaban en número, soltaron a los soldados que
remitían. Cuando dieron parte al comisario, éste orde-
nó que se armaran para someter a los ofensores, y se
generó una balacera. En dicho enfrentamiento hirieron
a varias personas que andaban en la calle, resultando
muertas diez de ellas.

El incidente mencionado —ocurrido a plena luz
del día en una zona transitada por su proximidad a un
mercado, la calzada de la Viga y la parroquia de Jesús
María— atentaba contra la paz de la población. La
manera en que episodios como este violentaban la co-
tidianidad de los capitalinos, explica una generalizada
aversión en contra de las fuerzas que supuestamente
cuidaban el orden. ¿Qué hacía la sociedad capitalina
ante esos desencuentros? Cuando tomaba partido so-
lía favorecer a los gendarmes al rendir testimonio
contra los militares en los juicios. A fin de cuentas, y
a pesar de que tampoco era simpática, les resultaba
una autoridad conocida y con la cual solían sobrelle-
var sus diferencias.
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67 Ariel Rodríguez Kuri, op. cit., 2010, pp. 91 y 97. Basado en
lo dicho por la prensa, en un solo día la policía huertista liquidó a
más de sesenta disidentes.

68 Causa de Germán Villagómez contra Fausto Cárdenas por
lesiones y ultrajes a la policía, 22 de abril de 1916, AGN, TSJDF, caja
1333, exp. 233528, f. 2r. Otro caso similar: Averiguación por lesio-
nes, 11 de abril de 1916, AGN, TSJDF, caja 1347, exp. 236031, f. 1r.

69 Averiguación por lesiones, asalto y agresión a la policía en
contra de José García Martínez, Fausto García y Juan Manrique
Anguiano, 21 de julio de 1917, AGN, TSJDF, caja 1403, exp.
247839, f. 1r.



Conclusiones

La historiografía ha generalizado la noción de orden y
paz como atributos del régimen porfiriano, figurando
la consolidación de instituciones de seguridad como
seña de ese programa. Sin embargo, casi todos los estu-
dios sobre la policía en ese periodo apenas presentan
fragmentos del inicio sin darles continuidad, abundan
en aspectos institucionales y relegan la perspectiva
social del problema.

En contraste, estudios recientes sobre criminalidad y
justicia muestran la insalvable distancia entre la norma
y las prácticas. En ese sentido, este ensayo buscó cono-
cer algunas de las prácticas policiales a través de las
denuncias realizadas por abusos, ultrajes a la autoridad
y abandono de puesto. El resultado de cada una de ellas
permite advertir un problema que acompaña a los
cuerpos policiales: la impunidad. Como señala Elisa
Speckman:

Los gendarmes o los empleados de tribunales podían ser
responsables de abuso de autoridad (si actuaban de forma
arbitraria o ejercían violencia innecesaria) o víctimas de
ultrajes contra la autoridad (si eran objeto de agresiones
físicas o de palabra). El índice de revocaciones a favor del

reo en el caso del primer delito fue menor que en el
segundo, esto significa que […] los jueces simpatizaban
con los gendarmes, fuera en calidad de agresores o de víc-
timas.70

En pocas palabras, los agresores a la a autoridad solían
ser castigados. En cambio, los gendarmes señalados por
cometer atropellos rara vez eran penados, mientras que
las denuncias entre pares o algún superior solían tener
como consecuencia el castigo. Es decir, los abusos
cometidos por la autoridad invariablemente permane-
cían impunes.

Ahora bien, dónde está la línea que dividía lo acep-
table de lo que no lo era. Si recuperamos la definición
de autoridad como sistema de protección y obediencia,
nadie sabe dónde están los límites para desobedecer o
considerar algo arbitrario “hasta que los descubre por
la experiencia”.71 La policía vigilaba a los individuos,
pero a la vez presumía dar protección, mantener la paz
y el orden. Cuando fracasó en mantener conductas ile-
gales pero socialmente aceptadas, su autoridad se des-
moronó.

Tal vez esto, sumado al malestar social y a la identi-
ficación de la policía con el régimen porfiriano, hubo
un generalizado desafío y enfrentamiento a la autori-
dad de los gendarmes durante la etapa armada de la
Revolución. “Una vez desaparecido el principio de
autoridad —apuntó Luis Cabrera—, no puede reco-
brarse, sino que tiene que crearse otro nuevo.”72

En los años venideros, en lugar de refundarse, la
policía incurrió en excesos todavía mayores. Por ejem-
plo, protagonizó arrestos colectivos que, con el nombre
de razzias, asediaron a los sectores populares.73 Así, es
complicado comprender la impunidad sin revisar la
interacción de la sociedad urbana con los encargados
de aplicar las leyes y los reglamentos en la inmediatez.74
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70 Elisa Speckman, op. cit., p. 273.
71 Barrington Moore, op. cit., p. 33.
72 Luis Cabrera, op. cit., p. 236.
73 Sobre las razzias, también llamadas “campañas contra rate-

ros”, véase Pablo Piccato, op. cit., pp. 255-292, y Diego Pulido
Esteva, La tumba del Pacífico. Historia de la colonia penal de las Islas
Marías, 1905-1939, México, Instituto Mora, 2007, pp. 81-103.

74 Para una sugerencia similar, véase Diane E. Davis, op. cit., p.
70.
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Marcela Dávalos*

El asesinato como
sinónimo de la justicia ejemplar
(finales siglo XVIII y XIX)

l 7 de noviembre de 1789 tres hidalgos, “vestidos con ropa talar y
gorra negra”, transitaron por la ciudad de México montados sobre “mulas
enlutadas”. Su primer destino fue el patíbulo y el segundo la muerte.
Aldama, Blanco y Quintero fueron condenados a la “pena capital de
garrote” por homicidio múltiple. El estrangulamiento no sólo consternó a
los vecinos de la ciudad capital dieciochesca que los vieron pasar “por las
calles acostumbradas”, sino también a los ciudadanos que un siglo después
aún recordaban aquella luctuosa exhibición.
La muerte del comerciante Joaquín Dongo y de todos sus ayudantes ha

sido un tema recurrente en la historiografía novohispana. Ese suceso
marcó a la historia criminal luego de que el temor, el rumor y la estupe-

facción sorprendieran a propios y extraños. El
asesinato de la calle de Cordobanes y el veredic-
to mortífero del fiscal de lo civil, Aguirre de
Emparán, han ocupado desde entonces páginas
enteras.
¿Qué hay detrás de aquel asesinato, una y

otra vez descrito? ¿A que debió su espectaculari-
dad? ¿Por qué se convirtió en emblema de su
género? Antes de referir a la insistencia con que
lo aclamó el siglo XIX, veamos cómo fue relata-
do en 1789. El virrey Revillagigedo apenas cum-
plía una semana de haber sido investido, cuando
se dictó la sentencia a los criminales: su decisión
fue un golpe súbito que dejó estupefactos tanto
a españoles como a mulatos, mestizos o indios.
El veredicto suscitó uno de los primeros rumo-
res que acompañarían al virrey a lo largo de su
reinado. Desde ese momento y hasta que se le

E

A N T R O P O L O G Í A

∗ Dirección de Estudios Históricos, INAH.

Grabados de José Guadalupe Posada, toma-
dos de Posada’s Popular Mexican Prints
(selección y edición de Roberto Berdecio y
Stanley Appelbaum), Mineola, N.Y., Dover
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dictó el juicio de residencia,1 cada uno de sus
actos causó inquietud: entre otras muchas
cosas, fue señalado por ser cabeza de “un
gobierno tiránico” que obviaba la estructura
instaurada y “los privilegios corporativos”
establecidos. El virrey fue acusado por haber
ignorado la antigua estructura administrativa
y por “tomar decisiones desde su mismísima
persona”.2 Aquí no es posible detenernos en su
polémica figura (promotor de una tempestad
de reformas y bandos, así como rabioso reno-
vador de espacios, costumbres y tiempos), de
la que se rumoró sobre cada uno de sus actos.3 Más allá
de que Revillagigedo fuera un activista de la seculariza-
ción, tanto como cómplice del mundo estamental,
jerárquico, religioso y tradicional en que le tocó vivir,
aquí nos referiremos a él en función del homicidio de
Joaquín Dongo y, más precisamente, a cómo la senten-
cia de muerte sobre los condenados sirvió a los letrados
y hombres públicos del siglo XIX para fundar la histo-
ria criminal moderna.

Crimen y pena de muerte en el siglo XVIII

Cortar las manos, estrangular, ahorcar, guillotinar,
azotar, quemar o torturar, fueron algunos de los casti-
gos públicos practicados durante la Colonia. En ese
escenario “el delito era considerado un atentado al rey
y a Dios, es decir, como una falta al orden terreno y
celestial”, que vulneraba la moral colectiva.4 La horca,
la piqueta, los quemaderos y los autos de fe fueron
parte del entorno urbano, al igual que la iglesia, la casa
de Cabildo o el palacio virreinal. Esos símbolos de la

muerte, asociados con el castigo y el pecado, compar-
tían su lugar entre los marchantes y la muchedumbre
que circulaban en la Plaza Mayor.
El lugar que ocupaba permanentemente la horca,

habla de cómo fue percibido el castigo entre la pobla-
ción. Su presencia, o la de los ocasionales patíbulos,
simbolizaba la posibilidad de ejercer la justicia pública;
su olor a muerte se mezclaba con la indisciplina y el
pecado, tanto como con la representación del poder, la
desobediencia o el destino del alma después de la de-
función. Los cuerpos corruptos debían exhibirse ante
todos e ilustrar el escarmiento. La condena era la lec-
ción que los otros debían aprender de esos procesos y
prácticas judiciales que, a través del exterminio y los
cadáveres expiados, revelaban una ideología e ideal de
vida.5

La picota, la horca, el garrote o el auto de fe partici-
paron del espacio público, y de la moral de su época:
su presencia representaba al sistema de justicia. Esas
estructuras eran partícipes de una sociedad que, para
transmitir o enseñar la voz del suplicio, empleaban un
lenguaje teatral de la obediencia que evocaba a Dios, al
rey y el temor a la condena pública.
En estas ceremonias los ejecutores de la justicia se

tomaban de las manos. Para ello se tendía un enorme
tablado techado con lona y se instalaban asientos pre-
ferentes: ante la mirada del virrey, miembros de la
Audiencia, el clero, los inquisidores, frailes, grandes

1 Sergio Miranda Pacheco, “El juicio de residencia al virrey
Revillagigedo y los intereses oligárquicos en la ciudad de México”,
en Estudios de Historia Novohispana, núm. 29, julio-diciembre 2003,
pp. 49-75, en línea [http://www.ejournal.unam.mx/ehn/ehn29/
EHNO2902.pdf ].

2 Juicio de residencia de Revillagigedo, México, Publicaciones del
AGN, t. XXII, Talleres Gráficos de la Nación, 1933.

3 Marcela Dávalos, “El gobierno del virrey Revillagigedo”, en
Relatos e historias de México, núm. 30, febrero 2011, pp. 30-39.

4 Elisa Speckman Guerra, Crimen y castigo. Legislación penal,
interpretaciones de la criminalidad y administración de la justicia
(Ciudad de México, 1872-1910), México, El Colegio de
México/IIH-UNAM, 1992, p. 26.

5 Thomas Calvo, “Soberano, plebe y cadalso bajo una misma
luz en Nueva España”, en Pilar Gonzalbo (dir.), Historia de la vida
cotidiana en México, tomo III, El siglo XVIII: entre tradición y cam-
bio, México, El Colegio de México/FCE, 2005.
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acaudalados y vecinos, se ejecutaba a los culpables. El
espectáculo anunciaba la unión entre la ley divina y la
terrena. Los autos de fe, promovidos y defendidos por
la Santa Inquisición, se vincularon a la justicia papal;
los delitos de bigamia, hechicería, brujería y demás
“desviaciones” castigadas en aquellos templetes, antece-
dieron al espectáculo borbónico que se pretendía secu-
lar. La piedad, la divinidad, la delación secreta, el
rumor, la condena colectiva y la reprensión estuvieron
presentes hasta bien entrado el siglo XIX. El grado del
castigo, que iba de la cárcel a los azotes y de éstos a la
ejecución en público, continuaron siendo el principio
ordenador de una justicia que para sancionar conside-
raba “los privilegios especiales”, mismos que dependían
de “la posición social del individuo”.6

El espectáculo montado para castigar a los asesinos
de Dongo participó de aquella justicia. El evento fue
explicado como designio de la Providencia por La Ga-
zeta de México: “Un suceso extraordinario por todas
sus circunstancias, que se concilió la execración públi-
ca y el asombro de los habitantes de esta capital,
manifiesta cuan débiles y fútiles son los designios y pre-
meditaciones del hombre cuando para trastorno y
propia confusión intervienen los portentos de la alta pro-
videncia”.7

El pecado, culpa, perdón, voluntad divina,
etcétera, se presentaban ante jueces, testigos y
acusados. Al declarar, el acusado juraba mani-
festar la verdad ante Dios, porque los hombres
se sabían juzgados por una ley omnipotente: en
las “débiles y fútiles” acciones “del hombre inter-
vienen los portentos de la alta providencia”.
La justicia en tiempos de Revillagigedo se

traducía en que los delitos eran vistos como
alteraciones de un orden social prestablecido.
En el derecho del Antiguo Régimen el delito
—como “atentado al rey y a Dios”— estaba
sujeto a un orden legal, que sancionaba con
castigos como “la mutilación, los azotes, la
vergüenza pública y el servicio en galeras”.8

Y aunque para las últimas décadas del siglo XVIII co-
menzaba “la desacralización de la justicia penal”,9 la
condena de los asesinos de Joaquín Dongo fue espec-
tacular, tanto por su desuso —porque la muerte a ga-
rrote tendía a evaporarse cuando Revillagigedo la
aplicó—,10 como por haber sido aplicada a tres “hijos-
dalgos”.
Para los vecinos de la capital novohispana era extra-

ordinario que se castigara con pena de muerte a euro-
peos distinguidos, tal como señalaba la tradición. Las
Siete Partidas advertían que para decidir el tipo de cas-
tigos y penas debían tomarse en cuenta “la posición
social”, tanto del agresor como de la víctima. Para “dar
juicio de escarmiento contra alguno”, debía conside-

6 Colin M. MacLachlan, La justicia criminal del siglo XVIII en
México. Un estudio sobre la Acordada, México, Sep-Setentas, 1976,
pp. 63-64.

7 Gazetas de México, Compendio de noticias de Nueva España que

comprehenden los años de 1788 y 1789. Dedicadas al Exmo Señor
Don Manuel Antonio Florez…Juez conservador del ramo de tabaco y
subdelegado general de correos en el mismo Reyno, t. III, México, D.
Felipe de Zuñiga y Ontiveros.

8 Elisa Speckman Guerra, op. cit., p. 26.
9 Nódier Agudelo Betancur, “La actualidad del pensamiento de

Beccaria”, estudio preliminar a Cesare Beccaria, De los delitos y de
las penas, Bogotá, Temis, 2010

10 Tenemos noticias de al menos nueve autos de fe realizados en
la ciudad de México entre los años de 1574 y 1699. Asimismo,
“sólo los crímenes más atroces eran castigados con la pena de
muerte. El bandidaje o robo ejecutados con violencia excesiva, a
menudo acarreaban la pena de muerte pública en la horca, sin
embargo, un número relativamente pequeño en realidad recibía
pena de muerte. Entre 1782 y 1808 sólo 246 individuos fueron
sentenciados a morir en la horca, en comparación con los 10,244
que recibieron penas de cárcel […]”; Colin M. MacLachlan, op.
cit., p. 130.



rarse “qué persona es aquella contra quien lo dan; si es
siervo o libre, o hidalgo, o hombre de Villa o de Aldea;
o si es mozo, o mancebo, o viejo; porque más cruda-
mente deben escarmentar al siervo, que al libre, e al
hombre vil que al hidalgo, u otro hombre que fuese
honrado por su ciencia […]”.11

El hecho sorprendía, porque a pesar de los privilegios
que la justicia mantuvo para los nobles y españoles, la
sentencia fue de muerte. Los testigos revelan lo anterior
en los rasgos de nobleza que adjudicaron a los asesinos:
“[…] cuerpo regular, blanco, cerrado de barba, pelo
propio y con algunas canas, sombrero blanco, capa azul
[…] medias blancas, calzón y casaca de paño y de mez-
clilla, chupín blanco de seda bordado por el canto,
zapatos y hebilla chatre, el pelo doblado y enrollado en
cinta, nariz regular aguileña, ojos pardos […]”.12

Esa fue una de las razones por las que el castigo
impuesto a los asesinos del comerciante Joaquín
Dongo causó tanta expectación. A pesar de que las
leyes exoneraban a los nobles (Recopilación de las leyes
de Indias, 1791 y la Novísima recopilación de las leyes de
España, 1805), los condenados por el asesinato de
Dongo fueron “hijosdalgos”.13 La justicia se aplicó sin
distinción de calidades, y por ello la condena impactó
a la capital novohispana. Los asesinos fueron conduci-
dos al patíbulo, “donde sufrirán la pena capital de
Garrote”, además de que se les “cortarán las tres manos
derechas” para exhibirlas a modo de castigo público,
bajo amenaza de que “ninguna persona sea osada a qui-
tarlas, so pena de la vida”. Además, sus extremidades
fueron colgadas “con escarpias” en los lugares vincula-
dos al asesinato: “una de ellas en la Accesoria de la

Calle de la Águila donde (los asesinos) guardaron el
robo, en la parte superior de la pared, y las otras dos
sobre las Puertas de la casa de Dongo”.14 Así, por su
calidad y jerarquía, la decisión de enviar a Aldama,
Blanco y Quintero al patíbulo causó verdadera expec-
tación entre los vecinos de la ciudad de México diecio-
chesca:

Lleno de espanto y de terror este vecindario no pudo res-
pirar hasta el día que se hicieron públicas estas circuns-
tancias […] y este Gobierno superior, para hacer más
pronto y constante su castigo, no quiso perdonar días clá-
sicos por abreviar una sentencia que recomendaba la jus-
ticia y el escarmiento público. De manera que el 5 de este
mes se pusieron los reos en la capilla y el sábado 7 suce-
sivo a los 15 días del catástrofe pagaron la pena en un
Cadalso con la muerte de garrote, dispensada por nues-
tras Leyes a los nobles, como lo eran Quintero, Aldama y
Blanco, a quienes después de muertos se cortaron las
manos ofensoras, que existen a la vista pública, dos en la
casa del difunto Don Joaquín Dongo, y una encima de
la accesoria de Quintero, donde se trabó la conjuración,
se resolvió el delito y se ocultó el caudal robado.15

Los asesinos de Dongo fueron los “últimos reos eje-
cutados” en la Plaza Mayor, pues al término de su eje-
cución el virrey Revillagigedo ordenó suspender ahí ese
tipo de castigo.16 Y esta fue otra de las decisiones del
virrey destinadas al rumor y al cuchicheo; sin embargo,
esos rumores sirvieron al siglo XIX para construir su
propia interpretación. La narración secuencial de los
hechos, así como el proceso seguido con Aldama,
Blanco y Quintero, fue creada a lo largo del siglo XIX.
De un hecho sucedido en el siglo XVIII se construyó la
historia constitucionalista; del asesinato de Dongo se
derivan, al menos, dos formas de concebir y practicar
la disciplina social: de la recepción que su época tuvo
del asesinato del comerciante Dongo a la que hicie-
ron del hecho los letrados decimonónicos, hay dos
maneras de concebir, vivir y aplicar el orden público.
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11 Citado en William B. Taylor, Embriaguez, homicidio y rebe-
lión en las poblaciones coloniales mexicanas, México, FCE, 1987, p.
157.

12 AGN, Ramo Criminal, vol 337, exp. 2, f. 23.
13 Este punto, además, vincula a las leyes con los procesos cri-

minales, los castigos públicos y la cárcel. Comparando Las Siete
Partidas—que en lo sustancial no se modificó a todo lo largo del
periodo colonial— y la Recopilación de Leyes de Indias, “en la
Recopilación Sumaria encontramos leyes donde se estipula que las
penas corporales para castigar los delitos leves se cumplan dentro
de la cárcel y sólo si se trata de delitos graves se pide que se reali-
cen en público [...]”; Valeria Sánchez Michel, Usos y funcionamien-
to de la cárcel novohispana. El caso de la Real Cárcel de Corte a finales
del siglo XVIII, México, El Colegio de México 2008, pp. 25- 26.

14 AGN, Ramo Criminal, vol. 337, exp. 2, 1789, f. 14.
15 Gazetas de México, ed. cit.
16 Lucas Alamán,Mejico, desde los primeros movimientos que pre-

pararon su independencia en el año de 1808 hasta la época presente,
México, Imprenta de J.M. Lara, 1850, p. 65.



El homicidio en el siglo XIX

La sentencia de muerte no sólo inauguró el temor y
rumores entre los súbditos de aquel virrey. Un siglo des-
pués el veredicto rondaba a una población que desde la
Independencia se hallaba sumergida en guerras y muer-
tes: los hombres del siglo XIX retomaron y reinterpreta-
ron el homicidio del comerciante Dongo para
enarbolarlo como sinónimo de la justicia ejemplar. En
él encontraron el sitio para rotular el nacimiento de la
criminalística moderna; así, los juristas, letrados y fun-
cionarios constitucionalistas atesoraron el caso Dongo
para ubicar el origen de la criminalística moderna.
La expectación que causó el homicidio en 1789 se

convirtió en un ingrediente primordial para cimentar
“la construcción de la criminología mexicana”.17 De
modo que un siglo después de que el garrote vil fue
impuesto, el hecho fue visto como uno de los abreva-
deros de los anales delictivos modernos. El crimen
como quebranto al orden celestial, el pecado o la trans-
gresión a la fe quedaron de lado, para construir en su
lugar los cimientos de las instituciones policiacas y car-
celarias, así como de las investigaciones científicas
sobre los criminales.18

A cuentagotas y sin pausa, el siglo XIX interpeló la
pena de muerte y el castigo público al cuestionar que el
modelo contractualista del Antiguo Régimen admitie-
ra “transferir a otro un poder superior al que él mismo
posee, y nadie posee poder arbitrario absoluto sobre sí
mismo ni sobre otra persona; nadie tiene poder para
destruir su propia vida ni para arrebatar a otra persona
la vida o las propiedades”.19 Derivado de esto, los lec-
tores de Beccaria planteaban que “al celebrar el contra-
to social, los hombres no entregaron el derecho a su

vida; por consiguiente el Soberano, que solo es un
administrador de la soberanía, no puede aplicar la pena
de muerte; si la aplica es injusto y tirano”.20

Por ello, de la sentencia autorizada por Revillagi-
gedo en 1789 los decimonónicos rescataron la deter-
minación del virrey, pero no los símbolos del orden
divino, o de la autoridad soberana que lo circundaron.
Condenaron todo lo que recordara la justicia virreinal,
las aclamaciones públicas ante los estertores de los con-
denados o el encierro perenne en cárceles, como la
ejemplar ex Acordada —erradicada por las Cortes de
Cádiz en 1812—, que “se hizo célebre no sólo por el
temor que inspiró entre sus habitantes, sino por las
constantes denuncias de los intelectuales de la época
[…] lo cual originó importantes reflexiones sobre la
necesidad de fundar el régimen penitenciario. Entre
éstos, destacaron el escritor y periodista Manuel
Orozco y Berra, Manuel Payno y Mariano Otero”.21

Y efectivamente, en un artículo sobre el asesinato de
Joaquín Dongo, Manuel Payno consideró excepcional
ese crimen, “cometido por tres españoles de una con-
dición y clase no común”. Su texto revela, entre otras
cosas, que hacia 1869 los asesinos eran vistos como
depravados, y no como homicidas determinados por su
indigencia y caracteres físicos; la fisonomía como cri-
minalidad en potencia fue una clasificación aprobada
décadas más tarde por la criminología positivista.
Entre la desacralización de la justicia penal y la

construcción de los valores de civilidad, ciudadanía
y constitución, comenzó a sucederse una cadena de
narraciones que ubicaron al homicidio de Joaquín
Dongo como punto inicial de la criminalística moder-
na: “en ochenta años que van transcurridos no se ha
vuelto a perpetrar en la capital otro atentado tan atroz
de que sea víctima una familia entera. Esto da una idea
del carácter de las gentes que habitan la capital, entre
las que no podemos negar que haya algunas de cos-
tumbres bien depravadas […]”.22
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17 Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de
México 1900-1931, México, CIESAS (Publicaciones de la Casa
Chata), 2010, pp. 91-125.

18 A lo largo de su estudio, Pablo Piccato muestra cómo los
científicos del porfiriato culminaron la reforma social, que llevó a
la segregación de los grupos sociales y de la ciudad, a partir de los
criterios de la criminología moderna. Se trataba de un discurso que
“reconciliaba conocimiento científico, políticas públicas y prejui-
cios de clase”, Pablo Piccato, op. cit.

19 John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, citado en Nódier
Agudelo Betancur, op. cit., p. XXV.

20 Idem.
21 Antonio Padilla Arroyo, “De criminales a ciudadanos: la edu-

cación penitenciaria mexicana en el siglo XIX”, en Convergencia.
Revista de Ciencias Sociales, año 3, núm. 8-9, marzo-septiembre de
1995, p. 40.

22 Manuel Payno, “La familia Dongo”, en Manuel Payno y



Veamos cómo fue sedimentándose tal narra-
ción. El Museo Mexicano publicó en 1844 un
recuento de los sucesos ocurridos desde el
desembarco del virrey Revillagigedo:

[…] a muy pocos días de su llegada se verificó el
asesinato y robo de Don Joaquín Dongo y de casi
todas las personas de su familia en número de
once: el conde dictó las providencias más activas
para el descubrimiento de los criminales […] estas
hicieron que la causa se concluyese en breves días,
y aunque los criminales no eran de la clase baja del
pueblo, fueron conducidos al patíbulo, lo que dio
grande fama al virrey.23

En ese mismo año Payno expresaba que “las narra-
ciones históricas que llevamos publicadas” son muestra
de “que la civilización, aunque lentamente, adelanta
entre nosotros”,24 el Ayuntamiento de México solicita-
ba al Congreso de la Unión la abolición de la pena de
muerte en el Distrito Federal.25 Precisamente porque
una nueva condición se estaba abriendo camino, para
el siglo XIX fue imprescindible elaborar una sucesión de
hechos.
El Museo Mexicano fue el primero en armar la cro-

nología histórica del asesinato múltiple. Su nota, titu-
lada “Hechos históricos. Noticia de los asesinatos
cometidos en la persona y familia de D. Joaquín
Dongo, en el año de 1789”, tal como se refirió en el
único periódico de aquellos tiempos que se publicaba
en México,26 hizo explícito que copiaba la reseña que
La Gazeta de México publicó al día siguiente del homi-
cidio.
Asimismo, enfatizó que desde la fundación de la

ciudad de México no había habido otro delito “más
atroz” que el cometido “en la casa de uno de los repu-

blicanos de mejor nota, vecino honrado de este comer-
cio prior que fue del real tribunal del consulado, Don
Joaquín Dongo”. Además de mostrar el “exceso y deli-
to”, y de referirse a Dongo como “individuo republica-
no”, El Museo resaltó que los homicidas habían sido
“tres personas europeas, de noble y distinguido naci-
miento”.27

El Museo Mexicano narró y copió el proceso crimi-
nal dictado por los jueces. Luego de publicar el “Me-
morial instructivo Relativo así de la causa que se forma
de Don Joaquín Dongo, como a pasajes extraordina-
rios que no constan en ella, con individual noticia de
cuantas ocurrencias hubo en todas sus actuaciones
desde su muerte hasta el entierro de los agresores”,28

añadió información que le pareció relevante.
Por primera vez, revisando el expediente del caso

emitido por el tribunal, se informó sobre los objetos
encontrados en la casa de Dongo el mismo día del ase-
sinato: “un xacastle con varias vituallas y trastos del
camino” que eran del indio correo; el candelero de
plata, la capa, sombrero, el ropero, el baúl de carey y
concha grande, cofres, etcétera. La creación de esa
narrativa criminal describió, además, las posturas y
ubicación de los cadáveres:

[…] la galopina tirada boca abajo con la cabeza destroza-
da en grado que los sesos se hallaban por el suelo y los
cabellos esparcidos, tan bien cortados, que parecía haber
sido con tijeras […] la cocinera con la cara y cabeza des-
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Vicente Riva Palacio, El libro rojo, México, Conaculta, 1989, p.
297.

23 El Museo Mexicano, t. IV, p. 530.
24 Manuel Payno, op. cit., p. 297.
25 Exposición que dirige el Ayuntamiento de México al Congreso de

la Unión pidiendo la abolición de la pena de muerte en el Distrito
Federal, México, Imprenta de V.G. Torres, a cargo de M. Escudero,
1869.

26 El Museo Mexicano, ed. cit., p. 119.
27 Ibidem, p. 376.
28 Idem.



trozada, la lavandera con dos heridas penetrantes en la
espalda, otra en el brazo derecho, quebrado y dividido el
hueso y varias en la cabeza.29

Las heridas y modo de asesinar formarían parte de
una criminalística moderna. Cuanto más si atendemos
a los Reglamentos Adjuntos de 1776, que divergían de la
“filosofía judicial de los primeros jueces de la Acor-
dada”: en adelante, un agente tendría que hacer “un
procedimiento formal en la formulación de los cargos”,
registrando las “circunstancias del crimen, así como de
quién lo reportaba”. Luego el ofensor era aislado, le era
tomada una declaración sin “métodos de coerción físi-
ca o mental para obtener información”. Esos
Reglamentos han sido considerados una de las fronteras
del nacimiento de la criminología moderna, y en par-
ticular la manera en que “cada agente” debiera hacer
“su propia investigación en el escenario del crimen”:

En caso de homicidio, el oficial de investigaciones perso-
nalmente inspeccionaba el cadáver y certificaba […] la
posición exacta del cuerpo, el número y ubicación de las
heridas o golpes, y el instrumento que probablemente se
había utilizado. En seguida, para poder determinar la
causa de la muerte, un cirujano, o en su ausencia el pelu-
quero local o alguna persona de reconocida habilidad en
dichos asuntos, examinaba el cuerpo. El cirujano o susti-

tuto firmaban un certificado bajo juramento de
que la muerte había resultado de dichas heridas o
golpes […].30

Conforme el siglo XIX transitaba hacia la
idea del ciudadano, se añadieron tonos al
homicidio de Joaquín Dongo. Dado que en el
centro de sus temores y preocupaciones esta-
ban la criminalidad, la inestabilidad social o la
peligrosidad de los sectores populares, los
hombres públicos y letrados decimonónicos
reforzaron las instituciones encargadas de pre-
servar el orden social y reprimir a transgreso-
res, tales como la cárcel o la policía.31 Aunque
su discurso resaltó el arrojo del virrey
Revillagigedo, algunos rechazaban la pena de

muerte, tal como lo revela la petición que el
Ayuntamiento de la ciudad de México hizo al
Congreso de la Unión en 1862: “En nombre de la civi-
lización, en nombre de la humanidad, en nombre de la
moral y de la justicia y por la gloria de México […] se
digne decretar la abolición de la pena de muerte en el
DF, sustituyéndola con la de prisión solitaria […] en la
cárcel de Belén, mientras se edifica una penitenciaria
[…]”.32

Las notas que polemizaban contra la pena de muer-
te y enaltecían la mano firme del virrey Revillagigedo,
fueron más enfáticas conforme avanzaba el siglo XIX. El
eco de ambos Mundos informaba a su público que “la
ejecución” se había verificado ante “la puerta principal
del Palacio”, donde se levantó “un cadalso guarnecido
de bayeta negra”, que hacía notar que los reos eran
nobles. El “horrible espectáculo” duró “hasta las cinco
de la tarde”, luego de que “los machetes y bastón” con
que se presentaron los asesinos en la casa de Dong fue-
ron “quebrados por el verdugo”.33

El “horrible espectáculo”, referido por el columnis-
ta citado poco antes del predominio de la ciencia cri-
minal positivista, parecía mezclar la justicia divina con
el horror de la muerte pública, con el fin de enaltecer
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33 El eco de ambos Mundos, septiembre 6 de 1873, p. 3



la disposición política del virrey: “la parte morigerada
del pueblo vio la ejecución con silencio pavoroso, mez-
clado de compasión y de alegría, por haber triunfado la
justicia; bendiciendo igualmente al Todopoderoso por
haberle concedido un gobernante que la hiciera ejercer:
este fue el inmortal conde de Revillagigedo”.34

La desacralización de la justicia penal parecía mucho
más clara en la petición del Ayuntamiento de México
al Congreso de la Unión. En franca oposición a la pena
de muerte, el texto igualaba la satisfacción de “la socie-
dad con la muerte de un hombre” con “los sangrientos
ídolos creados por la superstición y la ignorancia”.
Horrorizado e indignado, el documento reclamaba
contra la sed de sangre colectiva: “una sociedad que
necesita sangre para aplacarse, que necesita aspirar el
vapor de la sangre para quedar satisfecha: una sociedad
que se siente tan débil que necesita matar al hombre
para no temerle, es una sociedad que no merece serlo
[…]”.35

La apropiación que el siglo XIX hizo del homicidio
de Dongo para hablar del carácter del virrey se explica
como parte de la preocupación por consolidar institu-
ciones. Apuntalar cárceles, fortalecer la legislación cri-
minal o instaurar correccionales ocupó gran parte de
los parlamentos en ese periodo. Así se explica que el
homicidio de Dongo y su sentencia sirvieran de sím-
bolo en algunas de las discusiones sostenidas por los
juristas decimonónicos. Para los constitucionalistas la
pena de muerte estaba en tela de juicio, pero no la efec-
tividad con que el virrey había ejercido la ley. La polé-
mica criticaba “la pena de presidio” —en el sentido de
que “la privación de la libertad” era similar al castigo
de la pena de muerte”—; exigía la necesidad de fundar
un sistema penitenciario racional y una legislación cri-
minal como “fundamento y prueba de las instituciones
sociales”; proponía la defensa de las penitenciarías
como correccionales o promovía distintos modelos
penitenciarios en que se enseñaran “há-bitos saludables
de la moderación y el trabajo”.36 Y en ese ir y venir de
opiniones, los gobiernos alternos —desde Antonio

López de Santa Ana hasta Porfirio Díaz— buscaron
identificarse con un Revillagigedo encarnado como
monarca o como ilustrado, según el gobierno en turno,
del que se resaltaba su “justa” y capaz autoridad para
aplicar “las providencias más activas para el descubri-
miento de los criminales”.
El atentado fue reinterpretado sucesivamente, y

conforme las narraciones se alejaron del día del crimen
tomaron otros tonos; no obstante, los textos decimo-
nónicos insistieron en tres cosas: en el valor del virrey
para aplicar la justicia; en cuestionar la pena de muer-
te, y en que los condenados eran “tres personas euro-
peas de noble y distinguido nacimiento”.37

Agustín Agüeros encomió la firmeza del virrey al
afirmar que sólo “quince días después” de su llegada,
los “asesinos pagaban su crimen con la vida, y el pue-
blo, poco acostumbrado a tal actividad miró al nuevo
virrey como a hombre extraordinario. Esto sirvió
mucho a Revillagigedo, pues con ello se acreditó su
celo por la justicia”.38

Inmersos en ese clima, varias editoriales refirieron al
suceso de Dongo para retratar el peor asesinato, tal
como lo muestra en una nota El Siglo Diecinueve. Para
explicar el “rapto, estupro inmaturo y muerte” de una
niña de cinco años llamada “Gregoria Rodríguez”,
advirtió que el cinismo de los asesinos era el mismo de
los homicidas del comerciante Dongo:

[…] también Don Felipe Aldana, uno de los principales
asesinos de Don Joaquín Dongo, tuvo la procaz serenidad
de vestir luto y asistir al funeral de su desgraciada víctima
[…] No son raros ni nuevos estos actos de imprudente
disimulo en los famosos criminales, que creen ponerse de
este modo a cubierto de las sospechas que pudieran reca-
er sobre ellos […].39
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34 Idem.
35 Exposición que dirige el Ayuntamiento de México al Congreso de

la Unión pidiendo la abolición…, ed. cit., p. 7.
36 Antonio Padilla Arroyo, op. cit., pp. 11-52.

37 Memorial Instructivo relativo a la causa que se formó a los
homicidas de Don Joaquín Dongo, México, Biblioteca Aportación
Histórica, Editor Vargas Rea, 1945, p. 10

38 Citado en Agustín Agüeros de la Portilla, El gobierno del 2do
Conde de Revillagigedo en Nueva España. Sus antecedentes y algunas
consideraciones generales, México, Talleres Tipográficos de El
Tiempo, 1911, pp. 56-57.

39 El Siglo Diecinueve, 22 de noviembre de 1852, cuarta época.



Las efemérides serían habituales. El Siglo Diecinueve
lo recordaba en 184440 y La Revista Universal, en su
columna “Efemérides” del 24 de octubre de 1868,
recapitulaba que un día igual —el 24 de octubre de
1789— había sido asesinado Don Joaquín Dongo.41

En 1875 El Correo del Comercio conmemoraba que
“hoy se cumplen, día a día, ochenta y seis años a con-
tar desde la noche en que se perpetró en esta capital
uno de esos atentados contra la propiedad y la vida que
harán época en los tristes anales del crimen”.42 Ese
mismo año El Foro reiteró el aniversario del crimen.43

El 7 de junio de 1878 el periódico La libertad tituló
una nota como “¿El principio de un drama?”, donde
relataba el momento en que se encontró el carruaje de
Joaquín Dongo “allá por el puente blanco”. Junto a ella
apareció una columna titulada “La inseguridad públi-
ca”, relativa a los frecuentes asesinatos no ya sólo en los
barrios, sino en el centro de la ciudad.44

Para 1879 el asesinato de Dongo servía de arqueti-
po para referir a cualquier asesinato posterior. Así fue
con un asesinato cometido por Luis Terán en Veracruz,
en 1879. El autor de la nota lo explica de la manera
siguiente:

Sabido es que los tres autores de aquella terrible tragedia
se habían puesto de acuerdo […] pero con el firme deseo
de investigar para hallar a los delincuentes y de que la
justicia no encontrara tropiezos en su marcha, continua-
ron sus esfuerzos y la horca y el garrote fueron las penas
que satisficieron a la vindicta pública, aunque los tres
asesinos pertenecieran a la nobleza […] Debe advertirse
que en aquella vez el gobierno, para aplacar el espanto y
terror que sobrecogió a la sociedad, determinó que fuera
aplicado a los asesinos justo y severo castigo […] Falta
referencia.

¿Ha pasado algo semejante en cuanto a satisfacer los
fueros de la justicia y aplacar la ansiedad pública en el
asunto de los asesinatos a sangre fría perpetrados en
Veracruz? En su columna titulada “Casas viejas de
México”, Luis González Obregón rememoró en 1880
el homicidio de Cordobanes 13. Años más tarde, El
Nacional recordó el centenario (aunque marcara equi-
vocadamente la muerte de Dongo en el 23 de octubre
de 1783) de aquel múltiple homicidio.45

El relato se volvió asunto político, jurídico y litera-
rio. La marquesa Calderón de la Barca había
narrado el hecho, tanto como muchos de sus
pares.46 La Voz de México anunció por casi dos
años (febrero-noviembre de 1878) la “novela
original del señor D. Manuel Filomeno
Rodríguez”, titulada Los asesinos de Dongo:

Esta obra cuyo asunto tanto dio a conocer la ener-
gía y la actividad del conde de Revillagigedo es la
relación de atroces acontecimientos que conmovie-
ron hondamente a la sociedad mexicana cuando se
perpetró el asesinato del honrado D. Joaquín
Dongo. Intencionalmente nos abstenemos de decir
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40 El Siglo Diez y Nueve, 23 de agosto de 1844, segunda época.
41 La Revista Universal, 24 de octubre de 1868, t. II, núm. 383.
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45 El Nacional, 7 de noviembre de 1883, año IV,
núm. 601.

46 Madame Calderón de la Barca,Mi vida en México,
México, Porrúa (Sepan Cuántos…,) 1976.



algo en elogio de la obra, los lectores serán los que juz-
guen de su importancia histórica por la narración de
todos los más minuciosos pormenores de tan sangrienta
tragedia. La obra se expende por entregas semanarias de
35 páginas de impresión […].47

Las versiones del virrey de mano firme continuaron
todavía entre los letrados que alcanzaron al siglo XX.
José de J. Núñez y Domínguez 1887-1959 reprodujo
el texto sobre el asesinato de Dongo de una versión que
le obsequió Nicolás Rangel (1864-1935). Dice en la
introducción:

El relato, sencillo pero palpitante de verdad, es, en resu-
midas cuentas, un homenaje a la actividad, celo adminis-

trativo y sorprendentes recursos de su inteligencia su-
perior, del Virrey don Vicente de Güemes Pacheco de
Padilla, segundo conde de Revillagigedo, a cuyas sabias
disposiciones se debió que estos crímenes se esclarecie-
ran con asombrosa prontitud y que sus autores recibieran
el condigno castigo.48

Una nota escrita en 1915 revela que al iniciar el siglo
pasado el hecho ya estaba instaurado. Para hablar de
cualquier asesinato atroz (como al del fotógrafo Uribe),
solamente era necesario referir a Dongo: “hubo asesi-
natos más espeluznantes y con más lujo de refinamien-
tos salvajes, que el últimamente cometido en la avenida
Madero; tráigase a la memoria, por ejemplo, el de don
Joaquín Dongo y su familia”.49

El castigo aplicado a los homicidas del comerciante
creó expectación en el ambiente de vigilancia y las
reglas criminales a finales del siglo XVIII, pero además
sirvió de frontera para los juristas del siglo XIX. De ello
se derivaron dos formas de concebir y practicar el con-
trol social: a la recepción que en su época tuvo del ase-
sinato del comerciante Dongo, y a la que hicieron los
letrados decimonónicos, subyacen dos maneras de con-
cebir, vivir y aplicar el orden público.
Así, Dongo se alimentó por más de un siglo. Luego

de “sesenta años de sangre y de matanzas” de “guerras
civiles” y de guerras “con el extranjero”, preguntaba el
Ayuntamiento al pedir la abolición de la pena capital
“qué mexicano teme la muerte?” ¿No demuestra la
situación que “no inspira miedo, ni causa espanto? El
género mismo de los delitos que se cometen con más
frecuencia en México ¿no está demostrando que la
muerte no intimida nunca a nuestro pueblo?”.50 Así,
desde el temor y la incertidumbre algunos personajes de-
cimonónicos exigieron el fin de la pena capital; el fin
de la ley del garrote se solicitó en un país asolado por
la muerte y dispuesto a crear un sistema policiaco y
militar que abrigara la “seguridad de los ciudadanos”.
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49 El pueblo, 17 de noviembre de 1915, p. 3.
50 Exposición que dirige el Ayuntamiento de México al Congreso de
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Pablo Piccato*

La niña que mató a
un senador: feminidad y
esfera pública en el México

posrevolucionario

l 10 de julio de 1922, a la edad de catorce años, María del Pilar
Moreno asesinó a Francisco Tejeda Llorca frente a la casa de éste, ubicada
en la calle de Tonalá, ciudad de México. Dos meses antes, Tejeda Llorca
había matado a Jesús Moreno, padre de María del Pilar, pero había esca-
pado a la justicia por ser miembro del Congreso. El acto de María del Pilar
suscitó manifestaciones de apoyo popular que condujeron a su absolución
por un jurado en abril de 1924. Como ocurre con otros casos célebres, éste
enlazó varias narrativas interdependientes aunque no siempre coherentes:
artículos de prensa sobre su crimen y el juicio que siguió, discursos de
Querido Moheno, su famoso abogado defensor, y su propia autobiografía.
El caso, que tuvo lugar inmediatamente después de la Revolución, duran-
te un periodo caracterizado por rebeliones esporádicas, actividad guerri-
llera y asesinatos, expuso los problemáticos productos culturales de la
violencia: la ferocidad masculina de la política, una brecha que se iba
ahondando entre las instituciones judiciales y la justicia, y la incertidum-
bre acerca del papel que tenían que desempeñar las mujeres en una nueva
era en la que se esperaba que hubiese más libertades políticas, pero en la
que continuaba dominando el heroísmo masculino.

La literatura histórica reciente sobre la Europa moderna ha puesto en
evidencia tanto el peso de los casos judiciales célebres en el desarrollo de
la esfera pública, como la importancia central de una perspectiva de géne-
ro para comprender ese desarrollo.1 Dichos análisis han hecho hincapié en
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el papel del escenario, del melodrama y de las
metáforas judiciales en organizar una crítica
de los discursos normativos acerca de la priva-
cidad y la sexualidad. Ese trabajo ha revelado,
entre otras cosas, las formas en que las autore-
presentaciones narrativas y las nociones del
honor en mujeres acusadas de crímenes han
impactado los puntos de vista científicos y
judiciales, ayudándoles a veces a evadir el cas-
tigo.2 En la sociedad mexicana, caracterizada
por divisiones de tinte racial y violencia políti-
ca, los debates públicos sobre la vida privada
rebasaron lo metafórico y sus consecuencias
llegaron a ser claramente políticas. El caso de
María del Pilar constituyó un punto de refe-
rencia alrededor del cual era posible discutir,
explicar y representar nociones de feminidad y
masculinidad. En este trabajo afirmaremos
que, como consecuencia de ello, ese caso se

convirtió en algo más que un ejemplo moral, y trans-
formó a la propia esfera política que le dio coherencia
e impacto cultural.3

Ahora bien, cuando digo “esfera pública” no me
refiero a un espacio neutral de sociabilidad y racionali-
dad de las elites, o a un reino discursivo donde las per-
sonas se vuelven metáforas con un significado social y

Theater of Criminal Justice: The Palais de Justice in Second
Empire Paris, Princeton, Princeton University Press,
1993, p. XIX. Este trabajo no hubiera sido posible sin el
apoyo informado de Laura Rojas, quien me habló de
esta historia, ni sin los consejos de Gabriela Cano y de
Eugenia Lean, cuyo caso de otra hija asesina, Shi
Jinqiao, en la China de la década de 1930 muestra para-
lelismos sorprendentes con el que nos ocupa. Eugenia
Lean, Public Passions: The Trial of Shi Jianqiao and the
Rise of Popular Sympathy in Republican China, Berkeley,
University of California Press, 2007.

2 Ruth Harris, “Melodrama, Hysteria and Feminine Crimes of
Passion in the Fin-de-Siècle”, enHistoryWorkshop, núm. 25, 1988,
pp. 32, 34, 38; Mary S. Hartman, Victorian Murderesses: A True
History of Thirteen Respectable French and EnglishWomen Accused of
Unspeakable Crimes, Nueva York, Schocken Books, 1975, esp. pp.
1, 5, 8.; Kristin Ruggiero, “Honor, Maternity, and the Disciplining
of Women: Infanticide in Late Nineteenth-Century Buenos
Aires”, en Hispanic American Historical Review, vol. 72, núm. 3,
1992. Sobre las consecuencias culturales de la Revolución mexica-
na, véase Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (eds.), Everyday
Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in
Modern Mexico, Durham, Duke University Press, 1994; Alan
Knight, “Popular Culture and the Revolutionary State in Mexico,
1910-1940”, en Hispanic American Historical Review, vol. 74,
núm. 3, 1994; Jeffrey Rubin, Decentering the Regime: Ethnicity,
Radicalism, and Democracy in Juchitán, Mexico, Durham, Duke
University Press, 1997; Mary Kay Vaughan, Cultural Politics in
Revolution: Teachers, Peasants, and Schools in Mexico, 1930-1940,
Tucson, University of Arizona Press, 1997.

3 Otro proceso sensacional que resultó en absolución fue el ase-
sinato en 1929 de un general del ejército por una reina de belleza;
véase Víctor Manuel Macías González, “The Case of the
Murdering Beauty: Narrative Construction, Beauty Pageants, and
the Postrevolutionary Mexican National Myth (1921-1931)”, en
Robert Buffington y Pablo Piccato (eds.),True Stories of Crime in
Modern Mexico, Albuquerque, University of New Mexico Press,
2009. Mi interpretación difiere de la suya porque hace énfasis en
la ruptura, más que en las continuidades con los valores porfiria-
nos.
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político “más profundo”. Antes bien, diría que la esfera
pública es un ámbito entendido por quienes en él par-
ticipan como un lugar igualitario y racional en el cual
discutir problemas comunes pero compuestos de múlti-
ples elementos interactuantes, no todos ellos racionales
o igualitarios: discursos con diferentes niveles de auto-
ridad cultural, medios cuyas reglas estructuran a los
debates, actuaciones cargadas de emociones y dirigidas
a la opinión pública a través del cuerpo y de nociones
corrientes pero no siempre explícitas, como el honor.4

El caso que nos ocupa puso a la luz las tensiones entre
la democratización y la participación política masiva
que siguieron a la Revolución, las cuales se expresaron
a través de actitudes de género relacionadas con la vio-
lencia en la vida política, el papel de las mujeres en la
vida pública y la influencia de los medios masivos de
comunicación. El jurado de la causa criminal era el
punto focal para expresar esas tensiones, porque se tra-
taba de una institución dialógica pero con autoridad
legal, con la capacidad de representar a la vez a la opi-
nión pública y a un público emotivo y de poner en
juego nociones de honor contradictorias.

El drama comenzó el 24 de mayo de 1922, cuando
Francisco Tejeda Llorca y Jesús Moreno se toparon uno
con el otro a las puertas de la Secretaría de Goberna-
ción, ambos con la intención de entrevistarse con el

secretario de Gobernación, Plutarco Elías Calles.
Moreno trató de entrar primero, pero Tejeda Llorca,
que era más alto y más fuerte, lo hizo a un lado y se ini-
ció una riña. Moreno sacó su pistola, pero su rival se la
arrebató; el chofer de Moreno sujetó el brazo de Tejeda
Llorca, obligándolo a disparar al aire con su propia pis-
tola; una vez que logró que el chofer lo soltara, Tejeda
Llorca le apuntó a Moreno, mientras sus amigos suje-
taban a su adversario y lo animaban a matarlo. Una
sola bala mortal entró por la parte posterior del hom-
bro derecho de la víctima. Tejeda Llorca entregó el
arma a la policía y más tarde se presentó a declarar en
la comisaría; sin embargo, por su calidad de diputado
federal no se le podía enjuiciar a menos que la Cámara
lo despojara de su fuero, de manera que quedó libre.
Durante las semanas siguientes, María del Pilar y su
madre, Ana Díaz, se entrevistaron con varios políticos
de alto rango para pedir justicia y el arresto de Tejeda
Llorca, pero les contestaron que las autoridades judi-
ciales no podían hacer nada en ese momento porque el
Congreso estaba en receso, y después de julio tampoco,
porque Tejeda Llorca había sido electo senador por el
estado de Veracruz, con lo cual se refrendaba su inmu-
nidad parlamentaria.5

El día que por fin se decidió a matar a Francisco
Tejeda Llorca, María del Pilar se vistió de blanco y,
acompañada por su tía Otilia, le ordenó a su chofer
que la llevara a la Sagrada Familia, su iglesia favorita en
la colonia Roma. En la calle de Tonalá, María del Pilar
se bajó del automóvil y se acercó a Tejeda Llorca, quien
estaba parado en la banqueta junto con otros hombres.
Sujetándolo de la solapa, le dijo: “máteme como mató
a mi padre”; él la agarró del brazo y trató de obligarla a
arrodillarse, pero ella consiguió sacar su pistola y le dis-
paró cuatro veces. Al parecer hubo más disparos y
Manuel Zapata, un amigo de la víctima que también

98

A N T R O P O L O G Í A

4 Una referencia clave aquí es Joan B. Landes, “The Public and
the Private Sphere: A Feminist Reconsideration”, en Joan B.
Landes (ed.), Feminism, the Public and the Private, Oxford, Oxford
University Press, 1998. Para ella, “Habermas considera la fuerte
asociación del discurso femenino y sus intereses con ‘particulari-
dad’ y, de manera controversial, la coherencia del habla masculina
con la verdad, la objetividad y la razón”; ibidem, pp. 142-143.
Véase Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Pu-
blic Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, Cam-
bridge, MIT, 1991. Una discusión sobre la literatura pertinente en
Pablo Piccato, “Introducción: ¿Modelo para armar? Hacia un acer-
camiento crítico a la teoría de la esfera pública”, en Cristina
Sacristán y Pablo Piccato (eds.), Actores, espacios y debates en la his-
toria de la esfera pública en la ciudad de México, México, Instituto
Mora, 2005, pp. 9-39; Pablo Piccato, “Public Sphere in Latin
America: A Map of the Historiography”, en Social History, vol. 35,
núm. 2, mayo, 2010, pp. 165-192. Sobre un estudio de la inter-
sección de las esferas pública y privada alrededor de la violencia,
véase Steve Stern, The Secret History of Gender: Women, Men and
Power in Late Colonial Mexico, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1995, p. 9.

5 Esta descripción y la que sigue se extrajo de El Universal, 25
de mayo de 1922, p. 1; El Heraldo, 25 de mayo de 1922, p. 1; El
Heraldo, 28 de mayo de 1922, p. 1, y 31 de mayo de 1922, p. 8;
María del Pilar Moreno, La tragedia de mi vida. Memorias escritas
por la niña, México, Phoenix, 1922, pp. 50-54. Glenn James
Avent analiza el episodio desde el punto de vista de la inmunidad
parlamentaria en “Representing Revolution: The Mexican
Congress and the Origins of Single-Party Rule, 1916-1934”, tesis
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había estado implicado en la muerte de Moreno, desar-
mó a María del Pilar y la golpeó. La madre de ésta llegó
poco después en otro coche y se la llevó a las oficinas
de El Heraldo, el periódico que Jesús Moreno dirigía
antes de su muerte; el nuevo director del periódico las
acompañó a la comisaría, donde María del Pilar confe-
só, fue arrestada y pasó la noche acompañada de su
madre.

En sus declaraciones a las autoridades, María del
Pilar dio versiones divergentes; primero dijo que había
premeditado el crimen y que estaba satisfecha de haber
vengado a su padre “por defender mi vida, por defen-
der el honor de mi padre y por defender mi orfandad”.
Aunque después repitió esa explicación, cuando la
interrogaron sobre los detalles del asesinato dijo que no
estaba buscando a su víctima en la calle de Tonalá, sino
que usó su pistola porque creyó que Tejeda Llorca iba
a sacar la suya, y que no tenía la intención de matarlo,
pero que la víctima le estaba apretando el brazo con
mucha fuerza y eso la obligó a disparar, todo lo cual
implicaba que en sus actos no había premeditación.
Sin embargo, algunos vecinos de la calle de Tonalá afir-
maron, en declaraciones a la policía hechas con pos-
terioridad, que unos días antes del asesinato habían
visto un “automóvil sospechoso” estacionado en su calle,
con un hombre y dos mujeres dentro. Otros testigos
dijeron que el 10 de julio vieron a un “hombre fuerte”
disparar dos veces a Tejeda Llorca cuando éste iba tras-
tabillando, ya herido, hacia su casa. Más tarde, la au-
topsia reveló que el cuerpo de Tejeda Llorca contenía
una bala calibre .38, además de las balas calibre .32 de
la pistola de María del Pilar. Sin embargo, la investiga-
ción que siguió no indicó a ningún otro sospechoso
aparte de la confesa, cuyas contradicciones nunca fue-
ron resueltas durante el juicio.6

El proceso que siguió a la acusación contra María
del Pilar no se centró en los hechos del crimen, sino

que consistió más bien en una tensa negociación en
la que intervinieron muchos actores y un público ansio-
so. Los familiares de la víctima demandaron a María
del Pilar por 30000 pesos, constituyéndose así parte en
el juicio, aunque su verdadera intención era limpiar el
nombre de Tejeda Llorca ante la opinión pública. A
María del Pilar también le importaba su reputación,
puesto que cuando le ofrecieron la libertad bajo fianza
la rechazó, contra la opinión de su abogado, explican-
do que se sentía más segura en la Escuela Correccional
y prefería que el jurado decidiera su suerte. Permaneció
ocho meses en esa escuela, saliendo sólo dos veces por
semana para llevar flores a la tumba de su padre, hasta
que se vio claramente que los fiscales y el juez estaban
dando largas a las conclusiones del juicio.7 Ella y sus
abogados: Abel C. Salazar, a quien más tarde se unie-
ron algunos “abogados prominentes” como Telésforo
Ocampo, Manuel Zamora, Juan B. Cervantes, José
Moreno Salido y Querido Moheno, denunciaron el
“odio” del juez encargado de la investigación, pero éste
se abstuvo de recusarse. Los periódicos, impacientes
por conocer el desenlace de la historia, conjeturaron
que las deliberaciones del jurado tendrían lugar en
agosto de 1922, pero el caso se prolongó por casi dos
años.8

La política, principal factor de la demora, prevaleció
sobre el poder de los abogados y la avidez de los lecto-
res. A mediados de 1922, Plutarco Elías Calles se había
convertido en uno de los posibles sucesores del presi-
dente Álvaro Obregón; a fines del año siguiente una
rebelión militar, torpemente encabezada por Adolfo de
la Huerta, rival de Calles en el gabinete de Obregón,
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6 Uno de los testigos era Manuel Zapata. María del Pilar
Moreno, op. cit., pp. 54-57; El Universal, 11 de julio de 1922, p. 1;
El Universal, 13 de julio de 1922, 2ª sección, pp. 1, 11; El
Universal, 14 de julio de 1922, 2ª sección, p. 10; El Universal, 15
de julio de 1922, p. 1; El Universal, 18 de julio de 1922, 2ª sección,
pp. 1, 8; El Heraldo, 11 de julio de 1922, p. 3; El Heraldo, 12 de
julio de 1922, p. 1; El Heraldo, 14 de julio de 1922, pp. 1, 5.

7 María del Pilar Moreno, ibidem, p. 65; El Universal, 23 de
julio de 1922, 2ª sección, p. 1; Excélsior, 29 de abril de 1924, 2ª
sección, p. 8.

8 Una de las razones de la petición de cambiar al juez fue un
interrogatorio de María del Pilar que se realizó en ausencia de sus
abogados. El Universal, 16 de julio de 1922, p. 9; El Universal, 19
de julio de 1922, pp. 1, 8; El Universal, 22 de julio de 1922, 2ª
sección, p. 1; El Universal, 4 de agosto de 1922, 2ª sección, p. 1;
El Universal, 25 de agosto de 1922, p. 5. Sobre sus abogados
defensores y la demora, El Universal, 25 de julio de 1922, 2ª sec-
ción, p. 1; El Universal, 26 de julio de 1922, 2ª sección, p. 7; los
juicios muy largos no eran una novedad; Aurelio de los Reyes, Cine
y sociedad en México, 1896-1930: Bajo el cielo de México (1920-
1924), México, UNAM, 1993, p. 79.



planteó una seria amenaza para el gobierno durante los
varios meses que tardó en ser reprimida.9 Las implica-
ciones políticas del caso de María del Pilar se hicieron
evidentes a medida que se desarrollaban esos sucesos; la
prensa atribuyó la muerte de Moreno tanto a la “pasión
política” como a las luchas electorales en el estado de
Veracruz; el Partido Nacional Cooperatista, al cual per-
tenecían Moreno y Tejeda Llorca, y cuyos principales
líderes más tarde se pondrían del lado de los rebeldes,
había apoyado a Moreno como candidato a diputado
por el distrito de Coatepec; Tejeda Llorca, con el res-
paldo de Adalberto Tejeda, su primo y gobernador del

estado, había promovido por su parte la can-
didatura de Francisco Reyes, uno de los hom-
bres que sujetaron a Moreno el 24 de mayo.
Moreno, rompiendo con la disciplina del par-
tido, patrocinó a otro hombre, Antonio Nava,
contra la candidatura de Tejeda Llorca por la
senaduría; ambas partes reivindicaban el
apoyo popular, pero resultaba claro que la
“bendición” de Calles, que ambos esperaban
recibir el 24 de mayo de 1922, era la clave para
el triunfo electoral.10

Tejeda Llorca y Moreno se entrevistaron en
dos ocasiones, en sendos intentos fallidos de
resolver sus diferencias. En realidad el proble-
ma parecía residir en sus similitudes, ya que
ambos eran diputados federales que gozaban
de mediano estatus en la política nacional y
actuaban como intermediarios entre el lideraz-
go de la ciudad de México y los actores regio-
nales. Tejeda Llorca era uno de los principales
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9 Véase Enrique Plascencia de la Parra, Personajes y escenarios de
la rebelión delahuertista, 1923-1924, 1ª edición, México, IIH-
UNAM/Miguel Ángel Porrúa, 1998.

10 El Universal, 25 de mayo de 1922, p. 1; El Heraldo
de México, 25 de mayo de 1922, p. 1. En una carta diri-
gida a Moreno en mayo de 1922, Adalberto Tejeda afir-
maba que él no había intervenido en las elecciones
locales y había tratado de convencer a su primo de no
presentarse como candidato al Senado. Adalberto Tejeda
a Jesús Z. Moreno, Fideicomiso Archivo Elías Calles y
Fernando Torreblanca, México (FAECFT), gaveta 12, exp.
26, leg. 3/15, núm. inv. 5558, f. 139. Efectivamente, en
una carta fechada en febrero, el gobernador pidió al

secretario Calles que convenciera a Tejeda Llorca de desistirse de su
candidatura. Adalberto Tejeda a Plutarco Elías Calles, 13 de febre-
ro de 1922, FAECFT, gaveta 72, exp. 26, leg. 2/15, n° inv. 5558, f.
84. El conflicto venía desde 1920, cuando Moreno denunció en la
Cámara de Diputados la influencia que Tejeda había ejercido inde-
bidamente en la composición de la legislatura del estado, a través
de Tejeda Llorca. Diario de los Debates de la Cámara de Diputados
(DDCD), México, XXIX Legislatura, 11 de octubre de 1920, pp.
30-31; Francisco Tejeda Llorca a Álvaro Obregón, 7 de octubre
[1920], FAECFT, exp. D; María Eugenia Terrones, “Veracruz: de la
sedición a la sumisión: conflicto político y legislatura estatal en
la posrevolución, 1920-1932”, en Pablo Piccato (ed.), El poder
legislativo en las décadas revolucionarias, 1908-1934, México, Ins-
tituto de Investigaciones Legislativas-Cámara de Diputados, 1997,
p. 187. Sobre la fluidez y la violencia en la política veracruzana y
el radicalismo del gobernador Tejeda, véase Romana Falcon, El
agrarismo en Veracruz; la etapa radical, 1928-1935, México, El Co-
legio de México, 1977, p. 39; Enrique Plascencia de la Parra, op.
cit., pp. 28-34.

Autor sin identificar, Reconstrucción de un crimen, s.f. Fondo Casasola, Sinafo-
INAH, inv. 74052.



agentes y asesores de su primo en la legislatura del esta-
do en Xalapa y en la ciudad de México. El propio Calles
mantuvo informado a Tejeda de los eventos de mayo y
julio y expresó sus condolencias a la familia de Tejeda
Llorca cuando lo mataron.11 La lista de los asistentes al
funeral de Tejeda Llorca sugiere que éste contaba con
fuertes contactos tanto entre la elite revolucionaria
como entre la porfiriana; no obstante, después de su
muerte sus familiares cercanos no parecieron ejercer
mucha influencia, puesto que no lograron evitar la
autopsia y perdieron el juicio civil contra María del
Pilar.12

Jesús Moreno compensó con mejores credenciales
revolucionarias que las de su rival la falta de apoyo por
parte del gobernador Tejeda, a quien había criticado en
su periódico y en la Cámara de Diputados. Desde la
década de 1900 Moreno se había destacado como
periodista de oposición y había sido encarcelado por
Bernardo Reyes, procónsul porfiriano de Nuevo León,
además de haber sido perseguido por el jefe político de
Atlixco, Puebla, por su defensa legal de los indígenas
de la región. Durante el gobierno de Francisco I. Madero
fue comandante de rurales en Puebla y en 1920 apoyó
a Obregón y a Calles en la rebelión de Agua Prieta con-
tra Venustiano Carranza. Junto con otro norteño,
Salvador Alvarado, coadyuvó a la creación en la ciudad
de México de El Heraldo, periódico del que más tarde

fue director.13 Su relación con Calles, su paisano de
Sonora, era muy sólida: ocupó un puesto importante
en la Secretaría de Gobernación y Calles lo considera-
ba “persona de mi entera confianza y de reconocida
honradez”.14 En este caso, una vez más, los contactos en
vida tampoco parecieron ayudar a la familia del falleci-
do; antes de hacerse justicia por mano propia, María
del Pilar se entrevistó en dos ocasiones con Calles, pero
el secretario le dijo que no podía hacer nada para llevar
a Tejeda Llorca ante los tribunales ni para evitar que
fuera electo senador.15

En la época en que el juicio llegó a su fase final, los
acontecimientos políticos enfrentaron a María del Pilar
contra Calles. Alvarado, amigo de su padre, era el líder
de uno de los últimos focos de la rebelión delahuertis-
ta que aún combatían contra Obregón y Calles; días
antes del juicio, uno de los abogados defensores de
María del Pilar, Juan B. Cervantes, renunció porque
temía que sus colegas en la defensa atacaran a Calles.16

Pese a que Calles no fue blanco de críticas durante el
proceso, el abogado defensor Querido Moheno ridicu-
lizó al régimen y en las sesiones finales pidió que se rin-
diera homenaje al abogado rebelde Ramón Treviño,
quien había sido ejecutado tres semanas antes; todos
los presentes en la sala de audiencia se pusieron de pie
y guardaron silencio.17 Sin embargo, las implicaciones
políticas del caso no afectaron su resultado: pese a la
aparente premeditación, María del Pilar fue absuelta
por unanimidad. La rebelión fue derrotada y Calles
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11 Según El Universal, Adalberto Tejeda debía el ser gobernador
a los contactos de Tejeda Llorca en la ciudad de México. Francisco
Tejeda Llorca a Álvaro Obregón, FAECFT, exp. D; El Universal, 13
de julio de 1922, 2ª sección, p. 3. Plutarco Elías Calles a Adalberto
Tejeda, 24 de mayo de 1922, FAECFT, gaveta 54, exp. 96, núm. inv.
3878; Adalberto Tejeda a Plutarco Elías Calles, 10 de julio de
1922, FAECFT, gaveta 72, exp. 26, núm. inv. 5558, leg. 4/15, PEC,
ff. 160-210. Sobre la entrevista, véase El Heraldo, 26 de mayo de
1922, p. 6.

12 El Heraldo, 14 de julio de 1922, p. 5; Excélsior, 27 de abril de
1924, 2ª sección, p. 8; Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 6. Entre
los nombres de los asistentes al funeral figuran los de Antonio
Escandón, Remigio Noriega y el del secretario Calles. El presiden-
te Obregón, Francisco R. Serrano, secretario de Defensa, y el
empresario Alberto Braniff enviaron flores; El Heraldo, 14 de julio
de 1922, p. 5. En 1910, el presidente Porfirio Díaz fue testigo de
la boda de Tejeda Llorca, al igual que el vicepresidente Ramón
Corral, el secretario de Justicia Justino Fernández y otros promi-
nentes científicos como Rosendo Pineda y Fernando Pimentel y
Fagoaga; Excélsior, 27 de abril de 1924, 2ª sección, p. 1.

13 María del Pilar Moreno, op. cit., pp. 74, 6-7, 28. Los diputa-
dos tejedistas lo acusaron de inmiscuirse en la política veracruzana
sin ser nativo de ese estado. DDCD, 29ª Legislatura, 11 de octubre
de 1920, pp. 30-31.

14 Plutarco Elías Calles a Adolfo de la Huerta, 29 de abril de
1929, FAECFT, MFN 4755, gaveta 54, exp. 73, núm. inv. 3855,
1920-1921. Véase también Jesús Moreno a Plutarco Elías Calles,
18 de diciembre de 1920, FAECFT, serie 12010400, exp. 25, leg.
2/3, núm. inv. 70, f. 131. Según Calles, quien estuvo presente en
su funeral, se conocieron en Sonora a principios de los años 1900
y trabajaron juntos en varios periódicos; El Heraldo, 25 de mayo
de 1922, p. 6.

15 El Heraldo, 14 de julio de 1922, p. 5.
16 Los abogados que siguieron en el caso lo niegan; Excélsior, 24

de abril de 1924, 2ª sección, p. 6.
17 Sin embargo, tratando de que no pareciera que tomaba par-

tido, Moheno observó que “la revolución que acaba de terminar
no pudo tener ideales”; Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 1.



continuó su trayectoria hacia la presidencia. Todo eso
ya se preveía durante el juicio, lo que sugiere que el
absorto interés del público iba más allá de la anécdota
política.

El proceso de María del Pilar Moreno se convirtió
inmediatamente en un foco que atrajo el interés del
público a lo largo y ancho del país y porque entrelaza-
ba varios hilos del debate público en un tema “de
actualidad” —aquellas noticias que circulaban de boca
en boca y a través de los medios de comunicación y que
por un momento definían el interés del público—.
Gente de la calle que leía los periódicos, jueces, aboga-
dos, sospechosos, estudiantes, muchas mujeres y hasta
escritores (“las diferentes clases sociales”, de acuerdo con
El Heraldo) estaban al tanto de los detalles del caso y los
comentaban, perplejos y emocionados. El hecho de
que un público tan diverso convergiera en un tema
común ya era en sí mismo todo un acontecimiento en
un país tan poco alfabetizado; mas para los contempo-
ráneos, sin embargo, lo notable era la compleja estruc-
turación del caso como narrativa que adquiría sentido
a medida que la multitud de pruebas y opiniones se
convertían en comentarios sobre la situación política y,
agregaría yo, sobre los nuevos sentidos de las nociones
de edad, género, privacidad y justicia en los tiempos
posrevolucionarios.18

El centro de la atención era la niña de catorce años
que se ganó la simpatía de la mayoría de las personas
interesadas en el caso. Por la tarde del día en que come-
tió el crimen, María del Pilar empezó a recibir flores en
la comisaría; en la Escuela Correccional vivía rodeada de
flores y cuando salió de la sala de audiencia, después
de su absolución, iba “pisando flores”. Aquel día había
tanta gente alrededor del palacio de justicia de Belén
que el tráfico se detuvo durante casi media hora.19

Gente de todo el país le escribió, y muchos se acerca-
ron a ella para abrazarla o besar sus manos.

Ahora bien, la simpatía siguió patrones específicos.
Los hombres apreciaban su coraje: Federico Díaz
González, por ejemplo, manifestó su “respeto y venera-
ción” porque no había tenido más opción que “hacer-
se justicia por su propia mano” y cumplir el “deber de
hija amorosa”.20 Así, él y otros hombres hicieron énfa-
sis en la importancia de su edad y su deber filial, en la
valentía de haber puesto su amor como “hija modelo”
por encima de la ley. Hubo quienes ofrecieron su ayuda
para completar su acto viril: Adolfo Issasi con 40 000
pesos para pagar la fianza de la niña, otros con su pro-
pia persona para sustituirla en la Correccional o en el
penal de las Islas Marías, si fuera necesario.21 En pala-
bras de esos hombres, María del Pilar adquiría rasgos
masculinos que resultaban aún más admirables tenien-
do en cuenta su sexo: una “recia personalidad”, una
“viril actitud”.22 “Un grupo de obreros honrados, aman-
tes del orden y la justicia” de Matamoros, dijo —no sin
cierta ironía— que después de todo ella hizo lo que ni
los hombres ni las instituciones revolucionarias podían
hacer: castigar a un político.23

Tan visibles como los admiradores masculinos eran
las “señoras y señoritas de la mejor sociedad”, quienes
le llevaron flores a María del Pilar y fueron a abrazarla,
escucharon con avidez sus palabras, lloraron con ella en
la sala de audiencia (donde eran más numerosas que los
hombres), la visitaron en la Escuela Correccional y
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18 El novelista Federico Gamboa expresó su desaprobación del
asesinato en su diario; Federico Gamboa, Mi diario VII (1920-
1939) Mucho de mi vida y algo de la de otros, México, CNCA, 1995,
pp. 78-79. “Hondas reflexiones” sobre la justicia de la Suprema
Corte en El Heraldo de México, 13 de julio de 1922, p. 1. Véase
también El Heraldo, 11 de julio de 1922, pp. 1, 3; y la edición del
14 de julio de 1922, p. 5. Ese caso sería recordado como uno de
los más famosos juzgados ante un jurado popular; Excélsior, 8 de
octubre de 1929, 2ª sección, p. 1.

19 “En medio de una ovación cerrada y pisando flores, la niña

Ana María del Pilar Moreno quedó libre”; Excélsior, 30 de abril de
1924, p. 6.

20 El Heraldo, 12 de julio de 1922, p. 1. Llegaron cartas de los
internos del Hospital general, de un sindicato de mecánicos, de un
violinista, de trabajadores ferrocarrileros, de los estados de Gua-
najuato, Hidalgo, Jalisco y Veracruz; El Heraldo, 12 de julio de
1922, p. 1; El Heraldo, 14 de julio de 1922, p. 1; El Heraldo, 19
de julio de 1922, pp. 1, 8. Hasta el Ejército de Salvación ofreció
dinero para pagar a los abogados defensores de María del Pilar.
Querido Moheno, Sobre la brecha, México, Botas, 1925, p. 173.

21 El Heraldo, 11 de julio de 1922, p. 1; El Heraldo, 14 de julio
de 1922, p. 1. La asociación “Por la niñez”, de Tampico, pidió que
el proceso se acortara para proteger a la sospechosa; El Universal,
14 de julio de 1922, 2ª sección, p. 10.

22 El Heraldo, 15 de julio de 1922, p. 5; Excélsior, 29 de mayo
de 1924, 2ª sección, p.1.

23 El Heraldo, 13 de julio de 1922, p. 5.



hasta ofrecieron sus casas para que sirvieran como cár-
celes.24 Esas mujeres dieron razones para que El Heraldo
justificara su amplia cobertura del caso: “La mujer
mexicana nos interesa, ya sea madre, hija, esposa o her-
mana”.25 Pero las reacciones de las mujeres iban más
allá de la simple curiosidad: al hacer uso de la violencia
María del Pilar parecía dar un ejemplo a seguir; El
Universal sugirió esa idea cuando una niña de trece
años balaceó en Torreón a un soldado que estaba aco-
sando a su madre. Los hombres, al parecer, empezaban
a sentirse en peligro debido a las reacciones populares
que las mujeres instigaban, a tal punto que algunos ami-
gos de Tejeda Llorca recibieron amenazas anónimas y
se negaron a asistir al juicio por jurado, pues temían
por su propia seguridad.26

María del Pilar inspiraba esas reacciones porque ela-
boró una historia de su vida que ejemplificaba los dile-
mas de la feminidad en relación con las nuevas
nociones posrevolucionarias de privacidad y violencia.
Según sus precoces memorias, La tragedia de mi vida,
escritas con ayuda de periodistas y publicadas en 1922,
no vaciló en salir en defensa de su padre cuando la
familia se vio amenazada por la política; una vez se
arrojó al paso a unos oficiales que venían a arrestarlo, y
en otra ocasión emprendió junto con su madre una
larga caminata por el campo para curar una enferme-
dad que su padre había contraído durante su campaña.
Tras la muerte de su padre dio muestras de su amor
filial en escenas trágicas: cuando vio el cadáver de Jesús
Moreno en el hospital (no le habían dicho que estaba
muerto, sino enfermo), trató de subirse a un barandal
para matarse; después abrazó su cuerpo y prometió
vengarse; durante el funeral, bajo una fuerte lluvia y
delante de los políticos y familiares ahí presentes, pro-
rrumpió en “gritos desgarradores” pidiendo “¡Justicia,

Señor! ¡Mi padre ha sido villanamente asesinado”.27

Después de haber cometido el crimen, confesó con
franqueza que ya se sentía en paz. Pasados casi dos
años, la prensa todavía hacía alusión a aquellas esce-
nas.28

Esa tragedia tan pública se proyectaba de manera
contrastante en el telón de fondo de la vida feliz de un
hogar próspero y protector. María del Pilar había cur-
sado sus estudios, con tutores privados, en el Colegio
Francés y en la Escuela Normal para Profesoras. Su
padre la animó a aprender a tocar el piano, a cantar, a
bordar, y esperaba que llegara a ser periodista; a su
esposa le dio instrucciones para evitar que su hija reali-
zara tareas domésticas que le lastimaran las manos, y
para que María del Pilar se vistiera bien, pero sin osten-
tación.29 El signo más visible de una vida de familia res-
petable en sus memorias y otras narraciones era la casa
en la que vivían en julio de 1922. Un día, mientras cir-
culaban por la ciudad en su automóvil, María del Pilar
le había pedido a su padre que le comprara una casa en
la colonia Portales, que en esa época todavía era un
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24 El Heraldo, 12 de julio de 1922, p. 5; El Heraldo, 13 de julio
de 1922, p. 5; María del Pilar Moreno, op. cit., pp. 59, 68; El
Universal, 13 de julio de 1922, 2ª sección, p. 1.

25 El Heraldo, 13 de julio de 1922, p. 5. Sobre respuestas simi-
lares de mujeres y abogados, véase Aurelio de los Reyes, op. cit.,
vol. 2, p. 87.

26 El Universal, 17 de agosto de 1922, 2ª sección, p. 1. Los asus-
tados testigos eran Manuel Zapata y Rafael Rebollar; El Universal,
20 de julio de 1922, 2ª sección, p. 1; Excélsior, 30 de abril de 1924,
p. 1.

27 El Universal, 26 de mayo de 1922, p. 6; Querido Moheno,
op. cit.; María del Pilar Moreno, op. cit., pp. 18, 21, 23. Sobre una
narración igualmente exitosa presentada ante el jurado durante el
juicio, en el caso de Magdalena Jurado, véase Aurelio de los Reyes,
op. cit., vol. 2, p. 85; Querido Moheno, Mis últimos discursos: La
caravana pasa. (Preliminar), Discursos ante el Congreso Jurídico,
defensa de la Sra. Jurado, Defensa de la Sra. Alicia Olvera, México,
Botas, 1923, pp. 88-140. Otras mujeres acusadas de asesinato
escribieron sus memorias; Mary S. Hartman, op. cit., p. 20. Acerca
del impacto cultural de la violencia en la legitimidad revoluciona-
ria, véase Jorge Aguilar Mora, Una muerte sencilla, justa, eterna:
cultura y guerra durante la Revolución mexicana, México, ERA,
1990; Marjorie Becker, “Torching La Purisima, Dancing at the
Altar: The Construction of Revolutionary Hegemony in
Michoacán, 1934-1940”, en Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent
(eds.), Everyday Forms of State Formation; Revolution and the
Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham, Duke University
Press, 1994; Daniel Nugent, Spent Cartridges of Revolution,
Chicago, University of Chicago Press, 1994; Frank Tannenbaum,
Mexico,the Struggle for Peace and Bread, Nueva York, Knopf, 1950,
p. 83.

28 María del Pilar Moreno, op. cit., p. 57; Excélsior, 17 de abril
de 1924, p. 1.

29 María del Pilar Moreno, ibidem, pp. 17, 31, 35, 43, 24. En
ese aspecto no había gran diferencia con los modelos porfirianos.
Véase Víctor Manuel Macías González, op. cit.; Carmen Ramos et
al., Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México,
México, El Colegio de México, 1987.



barrio poco poblado al sur del centro de la ciudad. Él
compró un terreno y construyó una primera casa; des-
pués compró más terreno y construyó otra casa aún
más grande a la que bautizó con el nombre de “María
del Pilar”, cuyas escrituras regaló a su hija. En los
artículos de prensa y en el discurso final de la defensa
de Moheno, la casa era una evocación de la dicha de
la vida doméstica, de la modernidad y autosuficiencia
asociadas a la arquitectura de estilo estadounidense
característicos de las nuevas colonias de la ciudad de
México.30

La fuente de la prosperidad que hacía posible esa
felicidad al mismo tiempo la amenazaba, asediando la
casa de la colonia Portales. María del Pilar y su madre
le pidieron a Jesús en repetidas ocasiones que dejara
la política y se dedicara de lleno al periodismo, y él
había prometido hacerlo en un plazo de dos años. Su
carrera como revolucionario le había valido la cárcel,
persecuciones, exilio, enfermedades y duelos. En los
años 1920, ser miembro del Congreso aún implicaba
riesgos considerables, pues se registraban tiroteos y
hasta homicidios en la propia sede de la Cámara de
Diputados.31 La política era probablemente el motivo
por el cual varios hombres enmascarados acechaban de
noche la casa de la colonia Portales y una vez trataron
de subir hasta la terraza de María del Pilar.

Esa vulnerabilidad del espacio privado frente a la
vida pública definió la personalidad de María del Pilar
en formas que la apartaron de la feminidad propia de
las hijas de las respetables familias prerrevolucionarias.
Un amigo de su padre le había obsequiado un peque-
ño “rifle de juguete” que ella disparó aquella noche
para avisar que unos hombres estaban tratando de

meterse a su casa. Como ese fusil era demasiado ligero,
más tarde su padre le dio otro que resultó demasiado
pesado, y después una pequeña pistola que ella guardó
en su mesita de noche y utilizó para matar a Tejeda
Llorca.32 No era común que las mujeres, en especial las
pertenecientes a las clases altas, supieran manipular
armas; en 1923, al defender a otra mujer sospechosa de
haber asesinado a un hombre, Moheno argumentaba
que a las mujeres les daban miedo las armas y no podí-
an ser tan hábiles como los pistoleros revolucionarios
de la calaña de Rodolfo Fierro, el lugarteniente de
Pancho Villa. En la defensa de María del Pilar,
Moheno minimizó su habilidad para manejar la pisto-
la, ya que eso habría evocado las extravagantes acciones
de otras criminelles passionnelles33 y hubiera predispues-
to a los jurados contra ella.34 Dejando de lado las con-
sideraciones legales, los admiradores masculinos de
María del Pilar no podían sino reconocer el valiente
uso de ese legado altamente simbólico de su padre.

Otros aspectos de la educación de María del Pilar
provenían de las ideas revolucionarias de su padre. Para
las nuevas elites políticas, la religión ocupaba un espa-
cio ambivalente entre las ideologías radicales que Calles
propugnaba y la respetabilidad social. María del Pilar
rezaba e iba a la iglesia; le gustaba especialmente una
parroquia frecuentada por las clases altas que le queda-
ba un poco lejos, a la cual en ocasiones entraba de rodi-
llas debido a una promesa que le había hecho a la
Virgen a cambio de la salud de su padre. Sin embargo,
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30 La familia Moreno tenía un automóvil y Jesús acababa de
comprar otro cuando fue asesinado. Querido Moheno, op. cit.,
1925, pp. 178, 84; María del Pilar Moreno, op. cit., pp. 28, 32, 33,
34.

31 Ibidem, pp. 4, 44. Sobre la carrera de Moreno véase ibidem,
pp. 7, 11, 14, 17, 21. Sobre balaceras entre delahuertistas y obre-
gonistas en la Cámara, véase El Universal, 3 de octubre de 1923, p.
1. La caricatura de García Cabral en Excélsior, 28 de mayo de
1924, p. 5, ilustra las percepciones de la violencia de los congresis-
tas entre el público. Sobre la violencia en las cámaras, véase Pablo
Piccato, “El parlamentarismo y la construcción de una esfera
pública posrevolucionaria”, en Historias, núm. 39, 1998.

32 María del Pilar Moreno, op. cit., pp. 41-42.
33 Mujeres que cometen crímenes pasionales, en francés en el ori-

ginal (N. de la T.).
34 Querido Moheno, op. cit., 1923. Sobre la implicación relati-

vamente escasa de las mujeres en casos de violencia grave, véase
Elisa Speckman, “Las flores del mal: mujeres criminales en el por-
firiato”, enHistoria mexicana, vol. 47, núm. 1, 1997, p. 189. Sobre
la participación de las mujeres de las clases bajas en la Revolución,
véase Gabriela Cano, “Soldaderas and Coronelas”, en Michael S.
Werner (ed.), Encyclopedia of Mexico: History, Society and Culture,
Chicago, Fitzroy Dearborn, 1997; Ana Lau y Carmen Ramos,
Mujeres y Revolución, 1900-1917, México, INEHRM, 1993. Véase
Ruth Harris, op. cit., p. 56. Sobre casos de mujeres mexicanas que
utilizaron pistolas, véase Víctor Manuel Macías González, “El caso
de una beldad asesina: la construcción narrativa, los concursos de
belleza y el mito nacional posrevolucionario (1921-1931)“, en
Historia y Grafía, núm. 13, 1999, pp. 113-154.



sus padres parecían conscientes de las actitu-
des antirreligiosas oficiales cuando le dijeron
que podía ser bautizada cuando ella quisiera
para convertirse en cristiana, lo cual no hizo
sino hasta los trece años de edad.35 Jesús
Moreno también llevó a su casa una preocu-
pación por la igualdad social y le enseñó a su
hija a respetar a los sirvientes y evitar regañar-
los; y hasta la invitó a usar la misma ropa que
ellos usaban para que entendiera que no eran
tan diferentes. “Hijita, todos somos iguales”,
le repetía.36 Y cuando María del Pilar tuvo que
viajar a Veracruz para ayudar a su padre enfer-
mo, descubrió “¡qué buenos son los indios, de
veras!”.37

Aunque era evidente que ese igualitarismo
tenía sus límites, esas actitudes llevaron a
María del Pilar a otra decisión que le granjeó
aún más la simpatía de la opinión pública: al
decidir quedarse en la Escuela Correccional en
vez de salir libre bajo fianza, se acogió a la pro-
tección de una institución de beneficiencia
cuya misión, al igual que el Hospicio de Po-
bres en el pasado, era proteger a los pobres
“respetables”, incluidas las mujeres de elite
amenazadas de caer en la indigencia.38 Recor-

dando lo que su padre le había enseñado, ella no quiso
ofender a las internas con quienes vivía llevando obje-
tos valiosos a su celda; además, donó las ganancias por
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35 María del Pilar Moreno, op. cit., pp. 21, 25, 26.
Sobre la ambivalencia de la elite revolucionaria ante la
religión, véase Alan Knight, “Revolutionary Project,
Recalcitrant People: Mexico, 1910-40”, en Jaime O. Rodríguez
(ed.), The Revolutionary Process in Mexico: Essays on Political and
Social Change, 1880-1940, Irvine, University of California, 1990;
Mary Kay Vaughan, “Modernizing Patriarchy: State Policies, Rural
Households, and Women in Mexico, 1930-1940”, en Elizabeth
Dore y Maxine Molyneux (ed.),Hidden Histories of Gender and the
State in Latin America, Durham, Duke University Press, 2000, p.
198. Unos años después, las políticas anticlericales de Calles serían
un factor central del movimiento cristero contra el régimen.

36 María del Pilar Moreno, op. cit., pp. 31-32, 60.
37 Ibidem, p. 18.
38 Sus simpatizantes se preocupaban de verla expuesta a los

“vicios” en la institución y se tranquilizaron al saber que la habían
instalado en una habitación especial de la “sección distinguida”,
donde podía estar con su familia en condiciones de seguridad; El
Heraldo, 12 de julio de 1922, p. 1; El Universal, 12 de julio de
1922, p. 1. Todas las prisiones contaban con secciones destinadas
a los internos de las clases altas; General José Ceballos, Memoria

presentada al C. Lic. Manuel Romero Rubio Secretario de Estado y del
Despacho de Gobernación por el Gobernador del Distrito Federal y
que comprende los años de 1886 y 1887, México, Eduardo Dublan,
1888; Joaquín García Icazbalceta, Informe sobre los establecimientos
de beneficiencia y corrección de esta capital; su estado actual; noticia de
sus fondos; reformas que desde luego necesitan y plan general de su
arreglo presentado por José María Andrade, México, Moderna
Librería Religiosa, 1907. Véase Silvia Arrom, Containing the Poor:
The Mexico City Poor House, 1774-1871, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2000. En cambio, sobre las instalaciones de la Escuela
Correccional para menores, véase Elena Azaola Garrido, La insti-
tución correccional en México: una mirada extraviada, México, Siglo
XXI, 1990.

Autor sin identificar, Mujer en las oficinas del Ministerio Público, s.f. Fondo Casa-
sola, Sinafo-INAH, inv. 143216.



las ventas de su libro a la escuela, y agradeció en él los
favores de sus custodios.39

Todo eso contó en su defensa porque las historias
personales y las creencias íntimas tenían una resonan-
cia pública. María del Pilar siempre fue consciente del
impacto de sus actos y de sus palabras en la opinión
pública; después de asesinar a Tejeda Llorca, explicó a
los periodistas las emociones que la movieron a come-
ter el crimen.40 Escribió sus memorias con ayuda de
redactores de El Heraldo y hasta los últimos días del jui-
cio siguió haciendo declaraciones a la prensa, asegu-
rando a Excélsior que estaba tranquila, “a pesar de mi
temperamento femenil y nervioso”.41 Pero su actuación
durante las audiencias ante el jurado fueron su mayor
logro en este terreno; varias veces lloró durante los inte-
rrogatorios y al declarar ante el jurado, pero cuando
tuvo que atestiguar, la propia versión de su historia fue
muy clara y emotiva, pues —además de presentar los
elementos básicos descritos arriba— pareció burlarse
de la respuesta negativa de Calles a su petición de jus-
ticia.42 Al contrario de la imagen habitual de mujeres
acongojadas y silenciosas en los juicios penales, que
como quiera ella y su madre mostraron a los fotógra-
fos, María del Pilar era franca, casi imperativa, duran-
te las audiencias; le pidió al juez que no expulsara al
ruidoso público de la sala, invitó a los asistentes a mos-
trarse respetuosos hacia sus acusadores y agradeció a los
familiares de la víctima por desistirse de pedir que se
debatiera el asesinato de su padre como parte del jui-
cio. Después de esta última intervención, “una tempes-
tad de aplausos del auditorio, profundamente
conmovido”.43

María del Pilar sabía que su intervención en la esfe-
ra pública, aun en el contexto del procedimiento judi-
cial, no debía limitarse a declaraciones racionales y
objetivas: su actuación ante el público y su melodra-
mática elaboración de una narrativa acerca de su vida y
sus actos fueron las herramientas más eficaces para evi-
tar el castigo y, lo que es aún más importante, para dar
a su acto un claro significado moral. Pasado el juicio no
volvería a escribir, como lo había prometido en su
libro, pero sus gestos y sus palabras ante el jurado, así
como su imagen en la prensa, crearon un paradigma de
amor filial, justicia privada y dignidad que se situaba
en el borroso límite entre las esferas pública y privada.
De manera paradójica, su defensa del honor asoció esos
valores con una subversión de la legitimidad masculina
de la violencia; podríamos aventurarnos a decir que el
contenido emocional de su caso resolvió esa paradoja al
crear una audiencia favorable de hombres y mujeres.

Sin embargo, la historia de María del Pilar no era la
única interpretación de las lecciones del caso. Querido
Moheno, su principal abogado defensor, concluyó la
defensa con un discurso en el que retomó elementos de
la narración de María del Pilar, pero integrándolos en
una enérgica denuncia de la moralidad posrevolucio-
naria y, pese a su propio conservadurismo, en una crí-
tica del machismo mexicano.

La trayectoria personal y las ideas políticas de
Moheno le daban al caso un nivel adicional de impli-
caciones políticas. Él había sido periodista de oposi-
ción que después se convirtió en un congresista leal,
todo bajo el gobierno de Porfirio Díaz. Durante los
años anteriores a la Revolución de 1910 y la primera
legislatura del gobierno de Madero, escribió un libro y
se pronunció en la Cámara de Diputados a favor de un
mayor peso de la opinión pública en el proceso de lle-
var al país a una transición pacífica y salir de la dicta-
dura necesaria de Díaz. Por “opinión pública” se refería
a la voz de los sectores más educados de la sociedad, de
tal forma que propuso un régimen parlamentario y
más restricciones de los derechos de voto como la vía
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39 María del Pilar Moreno, op. cit., pp. 60-61.
40 El Heraldo, 11 de julio de 1922, p. 1.
41 María del Pilar Moreno, ibidem, pp. 1, 2; Excélsior, 27 de

abril de 1924, 2ª sección, p. 1.
42 Cuando le dijeron que Tejeda Llorca había sido electo sena-

dor, le preguntó a Calles: “¿no le dará vergüenza al pueblo vera-
cruzano tener como representante a un asesino?”; Excélsior, 29 de
abril de 1924, p. 6.

43 Excélsior, 30 de abril de 1924, p. 1, y 29 de abril de 1924,
p. 6. Las fotografías incluían reconstrucciones del momento en
que María del Pilar le disparó a Tejeda Llorca, imágenes de ella
hablando ante el tribunal, y de la multitud afuera de la sala de au-
diencia; María del Pilar Moreno, op. cit.; Excélsior, 29 de abril de
1924, p. 1. Avent, en cambio, describe a una María del Pilar pasi-

va durante su proceso; Glenn J. Avent, op. cit., p. 236. Sobre otras
mujeres acusadas vestidas de negro, a quienes probablemente se les
aconsejó vestirse de esa manera para impresionar al jurado, véase
Aurelio de los Reyes, op. cit., vol. 2, pp. 18, 80.



más fiable y pacífica para traducir la opinión en acción
política. Aunque de manera informal fue excluido de
cualquier puesto oficial después de que se puso del lado
de Victoriano Huerta, el general que traicionó a Ma-
dero en 1913, en 1920 Moheno pudo volver del exilio
y convertirse en un crítico del orden posrevoluciona-
rio.44 Durante los años siguientes mantuvo su fama de
orador poderoso y logró obtener absoluciones de varias
mujeres acusadas de homicidio en juicios que, sin ser
claramente políticos, se podían interpretar como derro-
tas del gobierno.45

En sus elaborados discursos Moheno seguía las
reglas de la retórica clásica, pero además improvisaba y
manipulaba hábilmente las emociones de la multitud,
reflejando tanto la influencia romántica del orador
español Emilio Castelar como las ideas acerca de las
multitudes y sus emociones desarrolladas por los pen-
sadores positivistas como Gustave Le Bon.46 En su

defensa de María del Pilar administró los sentimientos
de los jurados con la intención de que votaran rápida-
mente la absolución. Con ese objetivo en mente, apeló
a la influencia del público en la sala y, más en general,
de la opinión pública, citando sus propios libros, ar-
tículos periodísticos y entrevistas. Sin embargo, su obje-
tivo no era convencer a los jurados con la razón como
lo hubiera hecho un escritor, sino moverlos a la acción
como dictaba la retórica clásica, mediante el calor y la
pasión de las emociones. Sus herramientas eran poco
numerosas pero muy efectivas: la repetición de “gran-
des ideas” y metáforas, los ataques contra los testigos de
la acusación, las referencias constantes a la imagen
sufrida de los acusados a quienes defendía, y a la reli-
gión, la mitología, la historia nacional y la literatura,
así como patéticos llamados al perdón.47

Las implicaciones políticas del caso de María del
Pilar eran parte de su atractivo emocional: Moheno
empezó presentándose como el hombre que había
defendido con éxito a otras mujeres acusadas por el
gobierno, y más tarde recordó al público que estaba
defendiendo a María del Pilar gratuitamente, después
de haber rechazado un anticipo de los familiares de
Tejeda Llorca. Corpulento y sudoroso, pidió un des-
canso a mitad de su discurso, con la explicación de que
se sentía muy cansado. Todo el tiempo definió la con-
troversia en términos de implicaciones morales más
que de hechos, recurriendo constantemente a imágenes
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44 Querido Moheno nació en Pichucalco, Chiapas, en 1873, y
murió en la ciudad de México en 1933. Se graduó en la Escuela
Nacional de Jurisprudencia en 1896; François-Xavier Guerra,
México, del Antiguo Régimen a la Revolución, México, FCE, 1988,
vol. 1, pp. 437, vol. 2, p. 13. En 1913 Moheno fue nombrado
secretario en el gabinete de Huerta. Sobre sus ideas y actividades
políticas durante la presidencia de Madero, véase Pablo Piccato,
Congreso y Revolución: el parlamentarismo en la XXVI Legislatura,
México, INEHRM, 1991. Entre los principales trabajos de Moheno
sobre política se encuentran: Querido Moheno, ¿Hacia dónde
vamos? Bosquejo de un cuadro de instituciones políticas adecuadas al
pueblo mexicano, México, I. Lara, 1908; Querido Moheno, Mi
actuación política después de la Decena Trágica, México, Botas,
1939; Querido Moheno, Problemas contemporáneos, México,
1903. Sobre otras opiniones que relacionan el funcionamiento del
Congreso, la restricción de los derechos políticos y la disminución
de la violencia, véase Antonio Enríquez, Dictadura presidencial o
parlamentarismo democrático. Estudio crítico de nuestro sistema fede-
ral, y proposiciones de reforma a la Constitución, mediante la creación
del parlamentarismo y de la república central, México, A. Enríquez,
1913. A fines de 1921, un proyecto de modificación de la Cons-
titución que establecía un régimen de gabinete estuvo a punto de
ser aprobado por la Cámara de Diputados pero fue derrotado, y
durante los años siguientes se observó un aumento de los poderes
presidenciales, principalmente debido a la derogación de la reelec-
ción de los congresistas en 1924; Jeffrey A. Weldon, “El presiden-
te como legislador, 1917-1930”, en Pablo Piccato (ed.), El Poder
Legislativo en las décadas revolucionarias, 1908-1934, México,
Instituto de Investigaciones Legislativas-Cámara de Diputados,
1997.

45 Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 10-12, 118, 120.
46 Sobre Castelar en México, véase Velada fúnebre organizada

por la Escuela N. de Jurisprudencia de Méjico, en honor de Don
Emilio Castelar y verificada en la Cámara de Diputados la noche del
17 de junio de 1899, bajo la presidencia del Primer Magistrado de la
República, México, Imp. J. de Elizalde, 1900; Francisco J.
Hernández, “No es tan fácil ser orador”, 27 de octubre de 1923,
Archivo General de la Nación, Fondo Antonio Díaz Soto y Gama,
rollo 1. Moheno citó en repetidas ocasiones a Le Bon en sus dis-
cursos ante la Cámara de Diputados. Sobre la influencia de Le Bon
en los retóricos mexicanos, véase Jorge Aguilar Mora, op. cit., p.
254; Demetrio Sodi, El Jurado en México: estudios sobre el jurado
popular, México, Imp. de la Secretaría de Fomento, 1909. Sobre
Edgar Demange, un exitoso defensor de mujeres acusadas de
homicidio de quien pudo inspirarse Moheno, véase Mary S.
Hartman, op. cit., p. 155. Querido Moheno, Procesos célebres.
Rubin. Discurso en defensa de la acusada, México, Botas, 1925, pp.
7-8.

47 Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 18-19, 22-23; Querido
Moheno, Procesos célebres. Honorio Rodríguez, discurso de defensa,
México, Botas, 1928.



de la dicha hogareña de los Moreno y contrastándolas
con las “lobregueses de la sórdida vivienda de dos pie-
zas en horrendo patio de vecindad”, a donde la acusa-
da y su madre tuvieron que mudarse después, y donde
María del Pilar tenía que dedicarse a los quehaceres
domésticos.48 Las descripciones de Moheno hicieron
llorar a todos en la sala de audiencia. Semejante infor-
tunio, explicó Moheno, era el producto de “la política
baja, sangrienta y suicida nuestra”.49 Al así expresarse
Moheno buscaba contrarrestar la afirmación del fiscal,
según la cual la popularidad de la acusada era un sín-

toma de inmoralidad social, al tiempo que
sentaba las bases para un ataque al gobierno
calculado para agradar del jurado, y con ello
orientando su argumento hacia causas más
amplias que el delito que se estaba juzgando,
aunque igualmente cargadas de emotividad. El
verdadero crimen, argumentaba Moheno, era
el fraude electoral que dio a Tejeda Llorca un
escaño en el Senado después del asesinato,
garantizándole la impunidad. Moheno con-
cluyó su discurso con un enérgico llamado al
jurado para que éste tomara la justicia en sus
manos, tal como lo había hecho María del
Pilar, y la absolviera, independientemente de
lo que dijera la ley. El público le aplaudió
durante varios minutos y hasta el juez lo feli-
citó por la belleza de su discurso. Después del
veredicto, el público jubiloso lo sacó en hom-
bros de la sala de audiencia.50

El público no celebró sólo el arte del ora-
dor, sino también su propio papel como repre-
sentante de la opinión pública. La autonomía
del jurado popular fue la clave de la estrategia
de Moheno y un argumento central en su ata-
que contra el régimen; en los años veinte, él y
otros abogados hicieron hincapié en que el
jurado era la única institución de la que se
podía esperar un criterio de justicia en un sis-
tema judicial corrupto. En la ciudad de Mé-

xico funcionaron jurados para delitos serios entre 1869
y 1929, pero fueron atacados por el gremio judicial,
que los consideraba contrarios a las prácticas inquisito-
rias y burocráticas de las instituciones penales mexica-
nas y españolas. El dilema era similar al enfrentado en
Francia durante el siglo XIX: entre una tradición basada
en los códigos, procedimientos escritos y secretos y las
decisiones de expertos, por una parte, y, por la otra, un
sistema novedoso —una versión de la tradición inglesa
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48 Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 1, y 30 de abril de 1924, 2ª
sección, p. 6; Querido Moheno, op. cit., 1925, pp. 175, 177-178
y 184; María del Pilar Moreno, ibidem, pp. 28, 32, 33, 34;
Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 6.

49 Querido Moheno, ibidem, p. 180.

50 Excélsior, 27 de abril de 1924, 2ª sección, p. 1; Excélsior, 30
de abril de 1924, p. 1; Excélsior, 177, pp. 81-83, 91. Cuando de-
fendió a Alicia Olvera, en 1925, hasta los soldados que custodia-
ban a la acusada lloraron durante su discurso; Querido Moheno,
op. cit., 1923, pp. 23, 109. Véase también Querido Moheno, Procesos
célebres..., ed. cit., p. 44.

Autor sin identificar, Reconstrucción de un crimen, s.f. Fondo Casasola, Sinafo-
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interpretada a través de la revolución de 1789— encar-
nado en el jurado, que daba gran importancia a la ora-
toria, al sentido común y a la participación de los
ciudadanos. A manera de compromiso, en México se
mantuvo a un juez de instrucción encargado de reunir
pruebas durante una primera fase del proceso, escrita y
generalmente más larga, mientras un presidente de los
debates quedaba a cargo de las audiencias públicas. Se
suponía entonces que los jurados sólo debían contestar
preguntas sobre los hechos, del estilo: “¿Disparó el acu-
sado la bala que mató a la víctima?” Sin embargo, los
abogados defensores mexicanos enmarcaron sus tareas
como si éstas estuvieran por encima de la ley escrita y
trajeron a colación una evaluación de la moralidad y la
credibilidad de los actores. La “justicia oficial”, desde
su punto de vista, no era más que una delegación del
derecho de cada cual a buscar justicia, un mandato que
en cualquier momento se podía revocar. Esa creencia
conllevó compromisos específicos en el diario operar
de los jurados mexicanos: de acuerdo con los regla-
mentos, se preguntaba a los jurados cuál era su “íntima
convicción” acerca de los hechos que se les presenta-
ban; en la práctica, defensores y jurados interpretaban
“íntima convicción” como una creencia moral, antes
que como una certidumbre acerca de una verdad obje-
tiva.51 Por lo tanto, las emociones constituían un fun-

damento legítimo de los veredictos porque el ojo vigi-
lante de la opinión pública garantizaba la sinceridad de
las decisiones de los jurados y, en el caso que nos ocupa,
hacía de ellos fieles representantes del aplastante apoyo
popular a María del Pilar. Esto contradecía evidente-
mente la lógica racional de la búsqueda de la verdad
que, como argumentaban los juristas, era lo único que
debía prevalecer en las investigaciones judiciales.52

Algunos tribunales mexicanos intentaron minar la
autonomía de los jurados designando a sus miembros a
partir de una lista de personas que los jueces conocían,
y que eran por tanto más receptivas a la acusación. En
el juicio de María del Pilar, la presencia de un grupo
autónomo de jurados fue central no sólo para el éxito
de la defensa, sino también para las implicaciones polí-
ticas del caso. Junto con la acusada y otros abogados
defensores, Moheno asistió a la insaculación de las per-
sonas que fungirían como jurados y manifestó su con-
fianza en que serían dignas representantes del respaldo
de la opinión pública a María del Pilar; Excélsior, por
su parte, haciendo hincapié en la responsabilidad
pública de los jurados, publicó durante el proceso sus
nombres y sus retratos en primera plana.53

Desde la perspectiva que estableció Moheno, la
auténtica representación por el jurado contrastaba con
la corrupción del sistema de justicia y la impunidad de la
nueva clase política. Tejeda Llorca era el mejor ejemplo
de los privilegios de ese grupo de hombres violentos,
y el caso se convirtió, aun antes del juicio, en un enjui-
ciamiento del Congreso en general.54 Y aunque el pre-
sidente Obregón había prometido respetar la autonomía
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51 Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 26, 30; Querido
Moheno, op. cit., 1925, pp. 186, 189, 202-203; Excélsior, 30 de
abril de 1924, 2ª sección, p. 6; Katherine Taylor, op. cit., pp. XIX,
6, 8, 38, 127. Sobre la historia del jurado y la oposición a ellos en
Francia, véase James M. Donovan, “Magistrates and Juries in
France, 1791-1952”, en French Historical Studies, vol. 22, núm. 3,
1999; Bernard Schnapper, “Le jury français aux XIXème et
XXème siècles”, en Antonio Padoa Schioppa (ed.), The Trial Jury
in England, France, Germany: 1700-1900, Berlín, Duncker u.
Humbolt, 1987. Sobre los jurados en México, véase Guillermo
Colín Sánchez, Derecho mexicano de Procedimientos Penales,
México, Porrúa, 1980, pp. 47-49, 103, 617; “Ley de Jurados en
Materia Criminal para el Distrito Federal”, en Boletín Judicial,
1892, p. 28; Antonio Padilla Arroyo, “Los jurados populares en la
administración de justicia en México en el siglo XIX”, en Secuencia:
Revista de Historia y Ciencias Sociales, núm. 47, 2000. El jurado
como fuente de impunidad para los delincuentes era un viejo argu-
mento contra la institución; El Siglo Diez y Nueve, 23 de abril,
1882, p. 1. La firmeza de la institución se explica en parte por la
existencia de jurados populares para delitos de prensa, esporádica-
mente desde los años 1820 y de manera consistente desde 1868,
hasta su eliminación en 1882. Tanto los jurados para delitos de

prensa como los penales se designaban de manera aleatoria a par-
tir de una lista de residentes de la ciudad que supieran leer y tuvie-
ran un ingreso mínimo. En todo el país se recurrió a los jurados de
prensa; los jurados de lo penal, en cambio, eran casi exclusivos de
la capital; Pablo Piccato, The Tyranny of Opinion: Honor in the
Construction of the Mexican Public Sphere, Durham, Duke
University Press, 2010.

52 Antonio Ramos Pedrueza, Conferencias, México, Eusebio
Gómez de la Puente, 1922, pp. 99, 116.

53 Sobre la selección de los jurados, Excélsior, 27 de abril de
1924, 2ª sección, p. 1. Nombres y retratos en Excélsior, 29 de abril
de 1924, p. 1.

54 Sobre los debates acerca del fuero o inmunidad parlamenta-
ria y el papel del honor de los congresistas, véase Glenn J. Avent,
op. cit., cap. 5.



del Poder Legislativo, los dos partidos más fuertes en
las cámaras (en realidad, coaliciones informales de
candidatos que se aliaron en las sesiones preparatorias
de cada legislatura para asegurarse de que se aproba-
ran sus credenciales electorales) quedaron rápidamen-
te eliminados como actores independientes: el Partido
Liberal Constitucionalista a fines de 1921, después de
un intento por establecer un régimen parlamentario, y
el Partido Nacional Cooperatista como consecuencia
de la rebelión delahuertista en 1923-1924. En tal con-
texto, durante el juicio de María del Pilar el Congreso
ya no era un representante posible de la opinión públi-
ca y, a los ojos del público de la capital, fue remplaza-
do por el jurado penal, que se convirtió en el último
bastión de la autonomía de la opinión pública.55

Ahora bien, la distinción de clase era un requisito de
tal autonomía. De igual manera que en 1908 apoyó
restricciones al sufragio, a principios de los años veinte
Moheno insistió en que un jurado realmente indepen-
diente debía ser designado a partir de una lista repre-
sentativa del “nivel intelectual” promedio de la
sociedad mexicana: ni intelectuales ni “huarachudos”
ignorantes.56 Su reivindicación de la opinión pública
coexistía con una visión elitista de la sociedad: el pre-
sente mexicano se caracterizaba por la anomia y las

“reivindicaciones excesivas” de las masas movilizadas
por la Revolución, a la que definía como “esta espan-
tosa pesadilla […] estos diez años de horrible carnice-
ría entre hermanos, durante la cual ha perecido un
millón de mexicanos”.57 Esa sombría visión del presen-
te incluía puntos de vista racistas que Moheno com-
partía con el público del juicio por jurado. La visión
reverente de las culturas indígenas, patrocinada por la
Secretaría de Educación Pública y el secretario José
Vasconcelos, afirmaba Moheno, era sólo una excusa
para perdonar los apetitos más bajos del pueblo —aun
cuando esa visión tenía eco en el libro de María del
Pilar—. La decadencia del sistema judicial era un resul-
tado del mestizaje que estaba “estrangulando la repú-
blica”.58 Ese racismo iba más allá del prejuicio étnico
tradicional y su mejor ilustración eran las actitudes
hacia los negros: Tejeda Llorca tenía un chofer cubano
que, según María del Pilar, había estado espiando su
casa; cuando lo interrogaron durante el juicio, el juez
hizo bromas acerca de su color y el público se burló de
él porque tartamudeaba.59 Moheno, quien había vivido
en Cuba y en Estados Unidos durante su exilio, se refi-
rió al “salvajismo africano” de los negros cubanos, de
quienes dijo que mataban niños blancos y se los comí-
an; previsiblemente, Moheno justificó el linchamiento
en el sur de Estados Unidos para proteger la honra de
las mujeres blancas.60

En ese caso, lo paradójico es que el racismo y el con-
servadurismo coexistían con una defensa de las muje-
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55 Líderes de ambos partidos se aliaron a De la Huerta contra
Obregón en 1923; Enrique Plascencia de la Parra, op. cit., p. 45.
Sobre las pugnas dentro y alrededor el Congreso durante el perio-
do inmediatamente posterior a la Revolución, véase Pablo Piccato
(ed.), op. cit.1997. Sobre una encuesta en la que se expresaron opi-
niones contra la inmunidad parlamentaria, véase El Heraldo, 13 de
julio de 1922, p. 1. En un editorial, El Universal dijo que las cáma-
ras del Congreso ahora protegían “a personas sin moral ni cultura”;
El Universal, 14 de julio de 1922, p. 3. Véase también El Universal,
26 de mayo de1922, p. 3. Calles, en cambio, manifestó su apoyo
al fuero (El Universal, 13 de julio de 1922, p. 1), aunque más tarde
reconoció que algunos congresistas abusaban de él; El Universal,
20 de julio de 1922, p. 1. Otra opinión a favor, del secretario de
Comercio e Industria, Vito Alessio Robles, en El Universal, 14 de
julio de 1922, p. 1. Una opinión contra el fuero irrestricto por
Francisco Bulnes en El Universal, 20 de julio de 1922, pp. 3, 6.

56 Querido Moheno, op. cit, 1923, pp. 14-15, 17. Mediante los
requisitos de ingresos, la ley buscaba “excluir a cierto grupo de
notoria ineptitud”; “Ley de Jurados en Materia Criminal para el
Distrito Federal”, ed. cit., pp. 82, 96. Antonio Ramos Pedrueza
también vio en esos requisitos una forma de mejorar una institu-
ción que era más fiable que los jueces, aunque igualmente emoti-
va; Antonio Ramos Pedrueza, op. cit., pp. 107, 117. Eso era una

reacción a un periodo durante el cual no se habían establecido esos
requisitos y “[los] hombres de mejor posición social se rehusa[ba]n
obstinadamente a ser jurados”; El Siglo Diez y Nueve, 26 de abril
de 1880, p. 1. Sobre los “jurados profesionales” favorables a los
jueces, véase Demetrio Sodi, op. cit.

57 Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 18, 26, 30, 88, 105,
158; Querido Moheno, Procesos célebres…, ed. cit., pp. 25, 32.
Pablo Piccato, op. cit., 1991.

58 El Universal, 20 de julio de 1922, pp. 1, 6. Contra el indige-
nismo y el federalismo, otra pesadilla de los conservadores, véase
Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 34, 44. Sobre puntos de vista
similares que se expresaron en otro jurado, esta vez contra mexica-
nos de las clases bajas, véase Víctor Manuel Macías González, op.
cit., 2009.

59 Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 6.
60 Querido Moheno, op. cit., 1923, p. 83; Querido Moheno,

op. cit., 1925, pp. 191, 203.



res que las empoderó para utilizar la violencia contra
hombres abusivos. Para entender esta aparente contra-
dicción debemos estudiar la elaboración que hizo
Moheno de la diferencia de género. No se trata de un
tema secundario porque, después de todo, su populari-
dad como abogado se basaba en una perfecta trayecto-
ria de defensa de mujeres asesinas.61 María del Pilar era
la encarnación paradigmática de tales causas, puesto
que otras mujeres habían matado a hombres que vi-
vían con ellas, y ella en cambio vino desde “las alturas
de su lecho virginal de niña mimada”, como “una vir-
gen fuerte y justiciera”, en un cuerpo ligero.62 Tejeda
Llorca ofrecía un contraste igualmente apropiado: era
musculoso, acaudalado e intocable, pero no amenazó
la sexualidad de la acusada; la lección moral del melo-
drama era tan fuerte como superficiales eran sus per-
sonajes.63

Sirviéndose de esa construcción simbólica, Moheno
jugó su mejor carta: provocar sentimientos a través de
la “íntima” identificación de los hombres del jurado
con la mujer sospechosa. Pidió a los jurados que ima-
ginaran el cadáver de su propio padre, y que luego se
imaginaran a sus hijos pidiendo explicaciones en el
caso de que condenaran a María del Pilar. Los invitó a
simpatizar con el “desorden tempestuoso de todos sus
sentimientos de ternura, de desesperanza y de indigna-
da cólera”.64 La descripción hacía referencia a las ideas
criminológicas acerca de la predisposición irracional de
las mujeres, pero combinándolas, de manera algo con-
tradictoria, con una noción criminológica más tradi-
cional. María del Pilar, argumentaba Moheno, había
cometido un crimen pasional porque actuó con pre-
meditación y en defensa de su honor, y su comporta-
miento podía compararse con el de ciertos “fuertes
varones dignos de reverencia”.65 Era un lugar común
por entonces que quienes cometían crímenes pasiona-

les no eran auténticos criminales, por lo menos no en
los términos de las clasificaciones somáticas y de la cau-
salidad hereditaria de la criminología positivista, por-
que actuaban inspirados por sentimientos elevados y
ponían el honor por encima de la ley.66 La interpreta-
ción de Moheno volvía a su argumento político inicial
asociando dos premisas: a) alguien que toma justicia
por mano propia merecía elogios en aquellos tiempos
de inmoralidad, y b) la defensa de las mujeres mexica-
nas (o, en su caso, la absolución) era un deber nacio-
nal, especialmente porque la Revolución había
agudizado la opresión por parte de los hombres. Por
tanto, las mujeres tenían el derecho de matar cuando
eran explotadas o deshonradas.67

Esa tesis tocaba a un aspecto central de la construc-
ción de la legitimidad política posrevolucionaria: la
participación en la guerra civil y la habilidad para
defender las propias creencias políticas mediante la vio-
lencia eran dos recursos esenciales para los políticos,
como mostraron las trayectorias y las muertes de Jesús
Moreno y Francisco Tejeda Llorca;68 pero el asesinato
del segundo, perpetrado por una débil y joven mujer,
pareció subvertir esas reglas. Las descripciones gráficas
de los acontecimientos y las transcripciones de su
autopsia en la prensa presentaron el cuerpo del políti-
co como expuesto y vulnerable (una de las balas, según

111

A N T R O P O L O G Í A

61 Querido Moheno, Procesos célebres…, ed. cit., pp. 13, 19, 21.
62 Querido Moheno, op. cit., 1925, pp. 179, 193.
63 Sarah C. Maza, op. cit., p. 66; Querido Moheno, ibidem, p.

188.
64 Querido Moheno, ibidem, pp. 185, 188-189.
65 Moheno también utilizó explicaciones criminológicas en las

defensas de Nydia Camargo y Alicia Olvera, Querido Moheno, op.
cit., 1925, p. 81; Querido Moheno, Procesos célebres…, ed. cit., p. 61.
Sobre la pasión, Querido Moheno, op. cit., 1925, pp. 193-194, 200.

66 Querido Moheno, ibidem, pp. 178, 193. Sobre la apreciación
favorable de los “criminales pasionales” en la criminología positi-
vista, véase Cesare Lombroso, Crime its causes and remedies, trad.
Henry P. Horton, Boston, Little, Brown, 1918, p. 256. Véase
también Cesare Lombroso, L’Uomo delinquente in rapporto all’an-
tropologia, alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie, vol. 2
Delinquente epilettico, d’impeto, pazzo e criminaloide, Turín, Fratelli
Bocca, 1889, p. 238.

67 Querido Moheno, op. cit., 1925, p. 187. El argumento de la
opresión sobre las mujeres mexicanas fue capital en la defensa de
Nydia Camargo, quien había matado a un chileno. Querido
Moheno, Procesos célebres…, ed. cit., pp. 23, 71. Moheno conclu-
yó otra defensa con un enérgico llamado destinado a conmover a
los jurados: “¡¡Mátalo!!”; Querido Moheno, ibidem, p. 61. Véase
también Querido Moheno, op. cit., 1923, pp. 147-48, 53. Sobre
otros casos contemporáneos en apoyo a ese derecho, véase Víctor
Manuel Macías González, op. cit., 1999.

68 Véase nota 28. Los amigos de Tejeda Llorca lo felicitaron des-
pués de que balaceó a Moreno; El Heraldo, 30 de mayo de 1922,
2ª sección, p. 1. Sobre el uso de pistolas véase Querido Moheno,
op. cit., 1925, p. 82.



los médicos, salió por el pene);69 ello era aún más preo-
cupante porque el derecho de los hombres a ejercer
violencia en nombre del honor estaba ganando acepta-
ción entre el público en la década de 1920, como parte
de la reelaboración cultural de la violencia por la Re-
volución. Como para profundizar el dilema, el juicio
de María del Pilar sacó a la luz otros casos de hombres
que mataron en defensa de su honor y terminaron en
absoluciones o en una rápida desestimación de los car-
gos —según instrucciones generales del procurador
general del Distrito Federal a los fiscales para que faci-
litaran la liberación de hombres acusados de asesinato
en tales circunstancias—. Los duelos seguían ocurrien-
do. Con su característica habilidad, en un juicio poste-
rior Moheno pidió al jurado que se absolviera a un
hombre que había matado por celos.70

Ahora bien, el reto que planteaba el caso de María
del Pilar sólo es aparente si recordamos que el funcio-
namiento del jurado se basaba en las “íntimas convic-
ciones” de nueve hombres. Aunque el caso de María del
Pilar parecía estar sentando un peligroso precedente, el
jurado penal, en este sentido con el apoyo del Estado,
era en sí mismo una garantía de que los hombres que
defendían su honor podían apelar a las razones del cora-
zón, por decirlo con palabras de Pascal o, utilizando las
del jurista Raúl Ramos Pedrueza, a “una regla más hu-
mana” por encima de las estrecheces de procedimiento

que marca la ley.71 El melodrama en la sala de audien-
cias avalaba la pasión, la violencia y lo irracional en una
esfera supuestamente objetiva y pública.

Al final de su proceso María del Pilar Moreno se vio
rodeada de una muchedumbre que lanzaba pétalos a
sus pies. Excélsior hizo notar que el público presente
durante el proceso y la multitud que estaba a las puer-
tas de la cárcel de Belén era muy diferente de los espec-
tadores habituales de los juicios, pues en esa ocasión
había un gran número de personas de clase media y
muchas “bellas y elegantes mujeres”.72 Esas mujeres
fueron atraídas a ese juicio por algo más que lo sórdi-
do de las historias, lo artístico de la oratoria y el melo-
drama que son moneda corriente en los juicios por
jurado. A través de la sala de audiencia de ese jurado
ellas tuvieron acceso a debates más amplios acerca de
su lugar y sus derechos en la sociedad posrevoluciona-
ria. Su elevado número en un espacio tradicionalmen-
te dominado por hombres era una declaración sobre el
papel de las mujeres en la vida pública y un desafío
implícito al Estado. Tanto los artículos de prensa ana-
lizados en este artículo como los elementos emotivos
de la retórica de Moheno eran nuevos recursos del dis-
curso público, en los que se reconocían los límites de la
promoción de la política de masas por el Estado.

Los quince minutos de fama de María del Pilar
Moreno construyeron una fuerte narrativa acerca de la
feminidad, el honor y el uso de la violencia. Ella reen-
carnó a las heroínas griegas que desafiaron a la autori-
dad masculina: Antígona, que se sacrificó a sí misma en
su deber de enterrar a los muertos de la familia, o
Electra, que expresó abiertamente su pesar y prometió
vengar al padre caído. Ésta ignoró las leyes y por lo
tanto quiso “mejorar el destino común a todos, para
merecer la doble alabanza de ser discreta y de ser una
hija irreprochable”*; Creonte condenó a la primera por-
que “no hay peor mal que la anarquía: ella destruye
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69 El Heraldo, 11 de julio de 1922, p. 3.
70 Querido Moheno, Honorio Rodríguez, ed. cit., p. 78; Excél-

sior, 11 de mayo de 1924, p. 7; Excélsior, 12 de mayo de 1924, p.
3; Excélsior, 21 de mayo de 1924, 2ª sección, p. 8. Sobre los due-
los, véase Pablo Piccato,“El duelo y la política en el México revo-
lucionario”, en Brian Connaughton, Carlos Illades y Sonia Pérez
Toledo (eds.), La construcción de la legitimidad política en México,
México, El Colegio de Michoacán/UAM/UNAM/ El Colegio de
México, 1999. Sobre el memorándum y la liberación de un hom-
bre que mató a su esposa y a su amante para vengar “el agravio a
su honra”, Excélsior, 31 de mayo de 1924. Véase también
Excélsior, 1 de abril de 1924, p. 6; Excélsior, 29 de abril de 1924,
p. 1; Excélsior, 27 de mayo de 1924; Excélsior, 31 de mayo de
1924, p. 3; Aurelio de los Reyes, op. cit., vol. 2, p. 64. Sobre las
consecuencias culturales de la Revolución, Jorge Aguilar Mora,
op. cit.; Ana María Alonso, Thread of Blood; Colonialism, Revo-
lution, and Gender on Mexico’s Northern Frontier, Tucson,
University of Arizona Press, 1995; Carlos Monsiváis, “La apari-
ción del subsuelo. Sobre la cultura de la Revolución mexicana”, en
Historias, núm. 8-9, 1985.

71 Antonio Ramos Pedrueza, op. cit., p. 101. Un argumento
general en Armando Z. Ostos, Breves comentarios sobre el nuevo
Código de Procedimientos Penales para el Distrito y Territorios
Federales, México, 1921, p. 38.

72 Excélsior, 29 de abril de 1924, p. 1; Excélsior, 30 de abril de
1929, p. 1.

* Versión retomada de Sófocles, Electra, Edivisión Compañía
Editorial, 1999, p. 62 (N. de la T.).



ciudades”.73 Esos desafíos guardan paralelis-
mos con el proceso de la construcción posre-
volucionaria del Estado. Cabe recordar que en
los años 1920, los gobernantes se interesaban
cada vez más en las posibilidades de interven-
ción del Estado en las relaciones familiares
como una receta para ayudar a la sociedad
mexicana a superar las consecuencias demo-
gráficas de la Revolución. El proyecto incluía
una mayor preocupación por los problemas de
la niñez y un acento renovado en las responsa-
bilidades domésticas de las mujeres. Hasta las
feministas suscribieron ese programa de euge-
nesia.74 Si bien la historia de María del Pilar
concentraba esas preocupaciones, marcaba no
obstante un importante giro: mientras las
políticas sociales buscaban modernizar lo
doméstico al racionalizar la feminidad, su caso
mostró una domesticidad perturbada por la
política, y mediante las estrategias retóricas de
Moheno sacó a relucir afectos y emociones
como elementos legítimos de la vida pública,
abriendo la puerta a un público masivo que
incluía mujeres y, en esa medida, transformó
el discurso público.

Moheno, pese a su aparente erudición, no
pudo citar a Sófocles, ni era feminista. En un
contexto más amplio, las consecuencias del
caso no fueron tan positivas en términos del desarrollo
de la voz pública de las mujeres: María del Pilar, hasta
donde yo sé, nunca volvió a publicar; en 1929 el jura-

do de lo penal fue abolido por decreto presidencial, sin
mayor debate público; ese mismo año también se creó
el Partido Unificado de la Revolución (Partido
Nacional Revolucionario) y se consolidó el poder de
Plutarco Elías Calles como jefe máximo detrás de la pre-
sidencia. Los observadores interpretaron la eliminación
del jurado como el último golpe a la tradición de los
grandes intelectuales y oradores de los tiempos heroi-
cos del liberalismo decimonónico y como una pérdida
de protección para las mujeres que usaban la violencia
contra los hombres.75 Podríamos añadir, siguiendo el

113

A N T R O P O L O G Í A

73 Sófocles, Antigone, trad. David Grene, Chicago, University
of Chicago Press, 1991, p. 167; Sophocles II, The Complete Greek
Tragedies, trad. John Moore, Michael Jameson y David Grene,
Chicago, University of Chicago Press, 1969, p. 187. Jean Franco
pone de relieve la importancia de Antígona en las narraciones
nacionales mexicanas del siglo XX, Plotting Women: Gender and
Representation in Mexico, Nueva York, Columbia University Press,
1988, cap. 6. [Versión en español retomada de Sófocles, Antígona,
Editores Mexicanos Unidos, 2001, p. 53 (N. de la T.)].

74 Véase Gabriela Cano, “Revolución, feminismo y ciudadanía
en México (1915-1940)“, en Georges Duby y Michelle Perrot
(eds.), Historia de las mujeres en Occidente, Madrid, Taurus, 1993,
p. 303; Alexandra Minna Stern, “Responsible Mothers and
Normal Children: Eugenics, Nationalism, and Welfare in Post-
revolutionary Mexico, 1920-1940”, en JHS, 1999, pp. 370, 77;
Mary Kay Vaughan, op. cit., 2000.

75 Sobre los nuevos reglamentos, véase Armando Z. Ostos, op.
cit., pp. 27, 31, 40; sobre los últimos casos contra mujeres,
Excélsior, 8 de octubre de 1929, 2ª sección, p. 1. Respecto a los
derechos de las mujeres frente a la violencia masculina y lo judicial,
es difícil juzgar si la eliminación del jurado tuvo alguna conse-
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esquema de Sarah Maza, que la esfera pública pasó de
ser un sistema simbólico icónico, oral, potencialmente
“femenino”, a uno más “masculino” en su preferencia
por la textualidad y la racionalidad.76 Esa era claramen-
te la preocupación cuando el Congreso Constitucional
de 1916-1917 debatió los derechos electorales: las
asambleas y las multitudes no eran racionales, argu-
mentaban los representantes públicos, sino que las
gobernaba el “sentimentalismo” y la influencia de “ide-
alistas soñadores” y del clero. La naturaleza femenina
de esas características no escapó a los diputados, quie-
nes no votaron una propuesta que hubiera ampliado
los derechos de voto a las mujeres.77 Más tarde, el movi-
miento por el sufragio no logró capitalizar su moviliza-
ción durante las décadas de 1920 y 1930 para
conseguir una reforma electoral bajo el gobierno favo-
rable de Lázaro Cárdenas (1934-1940).78 Se podría
decir que, en alguna medida, eso se debió a la absolu-
ción de María del Pilar, la cual pudo haberse interpre-
tado como un enjuiciamiento femenino de la clase
política, del régimen revolucionario y, quizá de mane-

ra implícita, del propio candidato presidencial Plutarco
Elías Calles.

Ahora bien, las implicaciones de esa historia van más
allá de “la actualidad”. Los liberales mexicanos creían, y
los historiadores contemporáneos apoyan la idea, que el
jurado enseñó al público de las audiencias a codificar,
en la vida cotidiana, diversas situaciones éticas y políti-
cas.79 ¿Cuál fue, entonces, el legado del caso? En lo
superficial, pareció justificar el uso de la violencia por
las mujeres en defensa del honor y la justicia; aparente-
mente, hizo de las emociones un aspecto legítimo de los
debates públicos. Sin embargo, las emociones eran un
recurso retórico, antes bien que una crítica de las exclu-
siones políticas de género; y, considerando de forma
retrospectiva la dominación masculina generalizada so-
bre la política en los decenios siguientes, pareciera que
los derechos de las mujeres más bien se vieron desfavo-
recidos debido a ese caso y a otros semejantes.80

La historia de María del Pilar hay que recordarla con
cierta ironía, situándola en el contexto de la masculini-
zación de la esfera pública posterior a la Revolución.
Porque si bien las mujeres podían ser actrices de los
melodramas que daban forma a la cultura y a la políti-
ca, los atributos morales de sus papeles y sus papeles
mismos, pesados y poderosos, garantizaron la conti-
nuidad del derecho de los hombres educados a hacer
uso de la violencia en defensa de su honor y a callar a
otros en el escenario de los debates públicos. “Si tene-
mos que aceptar la derrota”, bien hubieran podido
pensar esos hombres, siguiendo a Creonte, “que sea a
manos de un hombre; pero no debemos permitir que
la gente diga que una mujer nos ha derrotado”.81
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cuencia a largo plazo. La evidencia a partir de fuentes estadísticas
acerca de la frecuencia del abuso sexual, un indicador tentativo,
muestra un aumento sugerente de la tasa de violaciones, aunque
los datos disponibles no permiten observar el impacto de los decre-
tos de 1929; Ira Beltrán y Pablo Piccato, “Crimen en el siglo XX:
fragmentos de análisis sobre la evidencia cuantitativa”, en Ariel
Rodríguez Kuri y Sergio Tamayo (eds.), Los últimos cien años, los
próximos cien años, México, UAM, 2004.

76 Véase Sarah C. Maza, op. cit., pp. 110, 314.
77 Sesión del 26 de enero de 1917, Diario de los Debates del

Congreso Constituyente, 1916-1917, México, Comisión Nacional
para la Celebración del Sesquicentenario de la Independencia
Nacional, 1960, pp. 982, 986-988.

78 Sobre los limitados avances de las causas feministas después
de la Revolución, a pesar de la movilización durante los años 1920,
véase Jean Franco, op. cit., p. 102; Anna Macías, Against All Odds;
the Feminist Movement in Mexico to 1940, Westport, Greenwood
Press, 1982; Enriqueta Tuñón Pablos, “El otorgamiento del sufra-
gio femenino en México”, tesis de doctorado en historia, México,
UNAM, 1997, pp. 3-4, 62. El derecho de voto para todas las elec-
ciones se amplió a las mujeres en 1953. Uno de los últimos y más
famosos juicios por jurado fue el de León Toral y la madre
Conchita, condenados por el asesinato del presidente electo Álva-
ro Obregón en 1928. En Mary S. Hartman, op. cit., pp. 84, 268,
166, se afirma que la presencia de las mujeres en juicios franceses
e ingleses era una forma de dar voz a sus inquietudes, y se sugiere
que las reacciones públicas victorianas debían entenderse en el
contexto del surgimiento del feminismo.

79 Antonio Padilla Arroyo, op. cit., pp. 138, 144; Katherine
Fischer Taylor, op. cit., p. 8.

80 Sobre el valor de cambio de las mujeres en el momento del sur-
gimiento de una nueva clase política, véase Jorge Aguilar Mora, op.
cit., p. 92. Sobre las dificultades para “reescribir narraciones magis-
trales sobre una heroína”, véase Jean Franco, op. cit., pp. 133, 146.

81 Sófocles, op. cit., 1991, p. 167; Sófocles, op. cit., 1967, p.
187. La importancia de Antígona en la narrativa nacional mexica-
na del siglo XX fue puesta de relieve por Jean Franco, op, cit., cap.
6. [Traducción libre desde la versión en inglés citada. En Sófocles,
Antígona, Editores Mexicanos Unidos, 2001, p. 54, Creonte dice:
“Así, las reglas estables deben ser defendidas, y es preciso no ceder
en modo alguno a una mujer. Más vale, si ello es necesario, retro-
ceder ante un hombre, para que no se diga que estamos por deba-
jo de las mujeres”. (N. de la T.)].
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Prensa oficialista y acción guerrillera
en la década de 1970: el caso de
la Liga Comunista 23

de Septiembre
ste trabajo forma parte de una investigación más amplia en la cual

se muestra la operación de algunos de los amortiguadores1 de que echó
mano el gobierno mexicano en su estrategia para combatir, desarticular y
exterminar a la guerrilla urbana surgida durante la década de 1970. Por
razones de espacio se expondrá sólo el papel desempeñado por la prensa
de circulación nacional, particularmente de los diarios La Prensa y

Excélsior, de los cuales se explicitará su cobertura en torno a
las acciones armadas de la Liga Comunista 23 de
Septiembre, en el contexto de la desproporcionada repre-
sión oficial orientada a su extermino durante el periodo de
1973 a 1979.
Se pretende documentar acerca de cómo el gobierno

federal fue escalando un operativo represivo para cada
periodo de vida de la organización guerrillera, hasta la con-
creción de un diseño perverso que incluyó el fortalecimien-
to de los cuerpos policiacos (entre ellos la creación de la
Brigada Blanca), el mayor equipamiento y la capacitación
militar de fuerzas de elite, así como la utilización de dife-
rentes técnicas de infiltración, descontrol y abatimiento. Y
cómo paralelamente se utilizó a la prensa para desinformar
con respecto al conflicto armado, con el propósito de redu-
cirlo y socavarlo ante la opinión pública, a corto y largo
plazo. Se busca asimismo explicar cómo esta prensa oficiosa
sirvió al gobierno, a las fuerzas castrenses y policiales, las
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cuales diseñaron y operaron múltiples estrategias para
exterminar a la oposición política armada, contribu-
yendo también a reducir el impacto de las otras oposi-
ciones en el ámbito político y social. La prensa buscaba
asimismo justificar y ocultar los actos represivos, lo
mismo que estigmatizar, denostar y denigrar a los mi-
litantes de las organizaciones armadas, al tiempo de
servir de vocera oficial sobre las decisiones guberna-
mentales para frenar el conflicto guerrillero.

La Liga Comunista 23 de Septiembre y su estrategia
político-militar

La Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) tiene
una historia que la consolida como grupo político
armado el 15 de marzo de 1973 en la calle Porfirio
Díaz núm. 689, entre Francisco de Icaza y José María

Lozano, en el sector Libertad de la ciudad de
Guadalajara.2 Tres conceptos fueron tomados
en cuenta para dar nombre a la organización:
Liga, en reconocimiento a la Liga de los Justos
promovida por Karl Marx y Friedrich Engels;
Comunista, porque instauraría un sistema po-
lítico de esa naturaleza con el triunfo de la re-
volución proclamada, y 23 de Septiembre como
un reconocimiento a la fecha en que tuvieron
efecto las acciones desarrolladas por Arturo
Gámiz y el comando que encabezaba en el
cuartel militar de Ciudad Madera, Chihua-
hua, en 1965.3

El objetivo de la LC23S fue amalgamar a
diversos grupos armados a nivel nacional, los
cuales se mantenían desarticulados y sin direc-
ción aparente. Los resultados fueron varios y
entre ellos destaca la redacción del manuscrito
intitulado “Cuestiones fundamentales del
movimiento revolucionario”,4 documento que
fue tomado como programa básico de la orga-
nización y tuvo como plataforma ideológica la
teoría económica marxista, con la que se exhi-
bían las repercusiones del modelo económico
capitalista en México. Las asignaturas pendien-
tes del modelo inspiraron a la organización a
plantear su estrategia política y militar, la cual

se puede sintetizar en un argumento: “es posible, nece-
saria e inevitable la revolución en este país”.5

La LC23S manifestó su rechazo al “Estado y su exce-
sivo despliegue de violencia política, y contra el sistema
democrático-partidista”.6 Su objetivo inmediato sería
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crear un partido político de la clase proletaria y un ejér-
cito que lo resguardara, tareas que adquirían para la
Liga un propósito estratégico, sobre todo porque las
condiciones de lucha contribuían a que cada vez más el
objetivo se tornara realizable, pero sólo como resultado
de una guerra de carácter prolongado. La estrategia
militarista de confrontación armada iría acompañada
de la huelga económica y la huelga política, las cuales
se llevarían a cabo en centros laborales, con obreros de
la construcción, colonos invasores de terrenos y cam-
pesinos.7 El combate en las calles tendría lugar en los
centros estudiantiles a partir de los conflictos políti-
cos ahí surgidos, con la finalidad de sumar la fuerza de
los jóvenes inconformes con el sistema político mexi-
cano y organizar la guerra de guerrillas, cuidando “no
rebajar las tareas de las brigadas armadas al exclusivo
desarrollo militar”.8

Además de la influencia de la ideología marxista, la
LC23S adoptó elementos de la teoría revolucionaria
leninista, que se había adoptado durante los albores de
la Revolución rusa de principios del siglo XX. Armada
ideológicamente con esos referentes, la Liga organizó
revueltas, manifestaciones, combates callejeros, propa-
ganda y destacamentos de su ejército revolucionario.9

La movilización política y el combate de calle tenían
que ser también trasladados al campo para ampliar los
brazos rurales de la Liga, a efecto de realizar invasiones
y toma de tierras. La movilización política y el comba-
te agrarios debían contemplar la eliminación de caci-
ques, guardias blancas y soldados, así como promover
asambleas campesinas para discutir proyectos político-
militares.
En la práctica la LC23S ensanchó la fórmula de

“hostigamiento”, promovió la “eliminación de fuerzas
económicas enemigas” e impulsó la realización de
secuestros a prominentes políticos, empresarios e
industriales, con el doble objetivo de incrementar sus
fondos económicos y de negociar con el gobierno la
liberación de los presos políticos. Los planteamientos
político-miliares de la Liga fueron desarrollados entre

los años que van de 1973 a 1979, periodo durante el
cual sus acciones se ampliaron geográficamente, aun-
que también se redujeron por su intensidad y efectivi-
dad, tanto por conflictos internos como por el
despliegue de las fuerzas represivas. Esta irregularidad
produjo al interior de la organización rectificaciones
que a largo plazo la fragmentaron y exterminaron.

Acciones de la Liga, represión y prensa

La LC23S pasó por cuatro etapas importantes durante
su existencia, a saber: consolidación (1973), rectifica-
ción (1974), fragmentación (1975-1976) y extermino
(1977-1979).10 En cada una de ellas el despliegue e
impacto de sus acciones político-militares fue desigual,
y la cobertura desarrollada por la prensa pretendió
mitigar el impacto represivo ejercido por las fuerzas
castrenses y policiales, al tiempo que buscó dar a cono-
cer las salidas políticas al fenómeno armado a corto y
largo plazo. A continuación se describirán algunas de
las acciones “más importantes” de la Liga en cada una
de las etapas anteriormente aludidas, y se expondrán
diversas opiniones-posiciones vertidas por la prensa,
particularmente a través de los diarios Excélsior y La
Prensa. El objetivo es identificar las continuidades y
giros en el contenido informativo de esos medios y su
correspondencia con la estrategia represiva diseñada
por el gobierno e implementada por las fuerzas cas-
trenses y los cuerpos policiales. Al hablar de las accio-
nes político-miliares “más importantes” de la LC23S, es
pertinente mencionar que me refiero a aquellos acon-
tecimientos coyunturales en cada una de sus etapas de
vida que captaron la atención y fueron registrados en
los diarios de circulación nacional.
Durante la etapa de consolidación de la LC23S, sus

acciones más importantes fueron los secuestros, en
Monterrey y Guadalajara, de los empresarios mexica-
nos Eugenio Garza Sada y Fernando Aranguren, así
como del cónsul británico Anthony Duncan Williams.
Una muestra del tratamiento informativo realizado por
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los medios de comunicación ante las acciones armadas-
secuestro y particularmente sobre el asesinato de uno
de los plagiados se encuentra en la siguiente cita:

Garza Sada fue sacrificado por un grupo de fanáticos o
enajenados que no entienden la forma que un creador de
industrias cerca de la frontera norte del país pueda llega a
desempeñar una tarea nacional de alto progreso. Es un
crimen de enajenados que no entienden que es preciso
que con verdadero sentido progresista entendamos que el
país necesita industrializarse, asimilar tecnologías, auspi-
ciar investigación científica frente a la gran capacidad del
extranjero. Necesitamos promover la empresa moderna,
con sentido social y no para las adquisiciones de privile-
gios, sino para una procuración más abundante. Es
lamentable la existencia de individuos que con afán cri-
minal y con ánimo delictivo realizan actos como el que le
quitó la vida al industrial Garza Sada y sus acompañan-
tes. Las autoridades deben castigar de forma ejemplar
mediante sentencias judiciales, responder con una mayor
vigilancia y extensa energía para castigar a esos delin-
cuentes cuando caen en manos de las autoridades.11

El mismo diario publicó:

Los que atentaron con la vida de Garza Sada son una
minoría de eternos inconformes que todo lo quieren
resolver por la violencia, incapacitados como están para
usar la razón. De ahí la certeza de las palabras del señor
presidente de la República, con las que nos advierte víc-
timas de una violencia enajenada, y que el camino que
debe seguir México no es ese, por el que tratan de arras-
trarnos esos grupos de fanáticos enajenados a los que la
conciencia pública condena y repudia enérgicamente.
Fue un asesinato realizado por cobardes que siempre se
encubren en la sombra del anonimato. Se debe ejercer
todo el rigor de la Ley, así lo considera la indignada opi-
nión pública. Pero bueno es reflexionar que no basta que
a los autores materiales de este abominable crimen se les
castigue, pues la seguridad de la nación exige que las
autoridades responsables de guardar el orden público y la
paz social lleven sus investigaciones hasta el fondo del
asunto para descubrir a las ocultas fuerzas nacionales o
extranjeras, sea cual fuere su facción o ideología que viene
prohijando actos tan condenables como lo son el asesina-

to sistematizado, el secuestro y el atentado terrorista.
Actos que sólo persiguen desatar el caos, la anarquía y la
inseguridad, poniendo en grave peligro a nuestras insti-
tuciones democráticas que pueden ser barridas por una
dictadura militar como las que pesan por sobre no pocos
de nuestros hermanos en América Latina.12

Pero si rescatamos las columnas de opinión, destaca
en particular la suscrita por quien firmaba con el seu-
dónimo de “Sembrador”, que en realidad era Mario
Moya Palencia, secretario de Gobernación del entonces
presidente Luis Echeverría. La columna se llamada
“Granero político” y en ella se decía:

Grupos de criminales no tienen consideración y respeto a
la vida humana. Esos criminales han afectado nuevamen-
te el cuerpo social tratando de arropar actos delictivos
que nuestros códigos penales sancionan severamente en
una pretendida actitud revolucionaria. Son los miembros
de los llamados comandos guerrilleros, gente sin escrú-
pulos, con ideología mal digerida y con principios políti-
cos que escasamente comprenden, que han hecho derivar
en actitudes francamente gansteriles que repugnan a cual-
quier persona que forme parte de un grupo civilizado.
Con todas las agravantes de la Ley —premeditadamente,
alevosamente, ventajosamente— estos hampones selec-
cionan a sus víctimas y proceden contra ellas, dispuestos
no solamente a lesionarlas en su integridad personal, a
privarlos de su libertad, sino también a privarlos de la
vida. Actúan siempre con la ventaja que da la fuerza
numérica o de las armas que utilizan: siempre en la bús-
queda de dinero fácil que —ya se ha visto en algunos
casos precedentes— sólo les sirve para darse una vida
rodeada de comodidades y lujos, y no para llevar adelan-
te pensamientos y actitudes revolucionarias. El terroris-
mo —recuérdese también las bombas detonadas en la
ciudad de Guadalajara la semana pasada— es una actitud
delincuencial que evidencia una mentalidad enfermiza,
caracteres frustrados, sentimientos de revancha, a los que
se les da rienda suelta de manera oculta y siempre con la
intención de permanecer impunes. Pronto les llegará a
esos que descienden por la escala del crimen la espada de
la justicia y el derecho. Pero como dijimos al principio,
los rodea la justa indignación que todo el país experi-
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menta, pues no logran explicarse cómo es que
actos terroristas puedan ser la señal de una filo-
sofía o una ideología política. Estos criminales
deberán entender que el derecho a nuestro
marco jurídico, a la dignidad y a la vida del
hombre son valores fundamentales que el pue-
blo defiende y vive apasionadamente, convenci-
do como está, de que en nuestro sistema de
libertades existen vías para expresar pacífica-
mente cualquier inconformidad.13

La cobertura de este mismo acontecimiento
por parte del diario Excélsior generó opiniones
encontradas. Se argumentaba en este medio que el
industrial Garza Sada había sido “asesinado en un inten-
to de secuestro efectuado por nueve individuos no iden-
tificados aún, dos de los cuales murieron en el tiroteo.
Los dos hampones fueron encontrados muertos poco
después del secuestro a bordo de un automóvil abando-
nado”.14 Excélsior responsabiliza del fallido secuestro a un
grupo guerrillero: “Se aseguró que los frustrados secues-
tradores pertenecen a un comando de guerrilleros, y que
uno de sus principales objetivos era lograr la libertad del
cabecilla Gustavo Adolfo Hirales Morán que fue deteni-
do hace una semana”. Asimismo, la cobertura de Excél-
sior anunciaba la existencia de una organización armada
que comenzaba a operar en el país, información que fue
descartada por La Prensa. Otra omisión de este diario,
publicada por Excélsior a propósito del asesinato del in-
dustrial Garza Sada, es la siguiente:

Para los que se interesan y se preocupan por las agresio-
nes que sufre nuestra patria en su derecho a buscar el
desarrollo en un marco de justicia social. El terrorismo
insistimos, no tiene justificación moral alguna. Pero hay
cosas que contribuyen a explicarlo. Porque es esencial-
mente nefasto y también porque cada día se hace más sos-
pechoso de responder a designios antimexicanos, el
terrorismo debe ser combatido a fondo en nuestra patria.
Pero hacer esto, especialmente, cegando las fuentes de
injusticia en que se nutre, es imposible, y esa es la tarea
de los revolucionarios que conocen las circunstancias de

México y actúan dentro de ella. Por encima de las reac-
ciones emocionales que no ven más allá de las manifesta-
ciones, y por encima también de los accesos de cólera de
los intransigentes, debe analizarse la diaria acción revo-
lucionaria que, por el auténtico camino de la politización
ciudadana, nos lleve a un socialismo humanista y de-
mocrático, como ese por el que Salvador Allende consi-
deró que valía la pena dar la vida.15

Puede apreciarse que La Prensa y Excélsior cubrieron
sólo los secuestros realizados a miembros prominentes
de la elite industrial y política. Los asaltos perpetrados
por la Liga durante la etapa de consolidación tuvieron
poca trascendencia para estos diarios, y sólo se referían
a ellos mediante el uso de connotaciones despectivas.
Los términos más recurrentes con que los calificaban
eran: “asaltantes”, “hampones”, “delincuentes”, “mal-
hechores”, “maleantes”, “agresores” y “pandilleros”. Las
acciones eran reducidas a delitos del fuero común.
Otra acción de la LC23S, que los diarios considera-

ron pertinente dar a conocer en su plana mayor, fue el
enfrentamiento sostenido entre algunos miembros de
la Liga contra elementos policiales en el Hotel los
Volcanes del Popo Park. Sobre este acontecimiento La
Prensa informaba:

La policía identificó a la agrupación clandestina que se
hospedaba en Popo Park como el comando militar gue-
rrillero Los Guajiros. A ellos se les atribuyen los asaltos de
la IEM y la “Sumbeam” mexicana, empresas ubicadas en el
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Estado de México. Esos delincuentes están relacionados
con el asesinato del multimillonario industrial Eugenio
Garza Sada ocurrido en Monterrey, Nuevo León. El Li-
cenciado Sam López (funcionario policial) informó ayer
que dichos sujetos nada tienen que ver con secuestros en
esta ciudad y que ellos son guerrilleros urbanos —supo-
nemos que comunistas dijo— se informó también que
Los Guajiros preparaban bombas de calor, cuya instruc-
ción fue extraída del libro “Química de pólvora y explo-
sivos” de Teny L. Davis, edición 1943.16

Las opiniones de La Prensa ante los asaltos eviden-
ciaron una línea editorial que informó desde una lógica
policial, omitió detalles y describió los acontecimientos
con escándalo amarillista. Ello es claro si analizamos el
reportaje que cubrió la plana mayor de este mismo
periódico, intitulado “Iban a sembrar terror en todo el
país un comando guerrillero”.

Los extremistas del Popo Park —entrenados en Corea—
planeaban desatar una ola de atentados en todo el país
para provocar terror y confusión. La oportuna interven-
ción de la Policía del Distrito evitó una serie de bomba-
zos y asaltos a instituciones bancarias. Lo anterior se supo
al ser interrogados otros cinco integrantes del comando
“Guajiro”. Entre los detenidos están un ingeniero de
Recursos Hidráulicos quien proporciona planos oficiales
a los delincuentes. El profesionista dijo llamarse Gauden-

cio Mata Flores. También manifestaron las autoridades
que los extremistas que perecieron al enfrentarse a tiros
con detectives en una cabaña de Popo Park eran conside-
rados como jefes del grupo, los cuales recibieron instruc-
ción bélica en Corea del Norte y eran capaces de armar y
desarmar una metralleta por ejemplo en menos tiempo
que cualquier armero local. El Licenciado José Antonio
López indicó que los extremistas tenían un campo de
entrenamiento en las faldas del Popocatépetl. Aseguró
que todos son peligrosos por su fanatismo e instrucción
guerrillera, por ejemplo dijo: Nos habían preparado
trampas mortales que fallaron porque esperamos a que
llegaran nuestros químicos y expertos en explosivos.
Explicó que los maleantes no huyeron en forma desorde-
nada, sino que dejaron preparadas tres bombas de ino-
fensiva apariencia. Cualquier movimiento brusco de las
botellas bañadas de nitroglicerina y la cabaña hubiera
volado en pedazos al igual que los detectives. Añadió que
el comando de los “Guajiros” es lo que queda del coman-
do Lacandón que desbaratamos recientemente. Los
detectives añadieron que al parecer el ingeniero
Gaudencio Mata proyectaba volar varias presas en el inte-
rior de la República y proporcionó planos oficiales de la
Secretaría de Recursos Hidráulicos. Finalmente manifes-
taron que los terroristas iban a dinamitar las presas sin
importarles la pérdida de vidas humanas.17

Excélsior emitió una nota menos agresiva, extraída
de una entrevista con el licenciado Arturo Sam López,
director de la Policía Judicial:

Este grupo de individuos están ramificados en
Monterrey, Tijuana y Ciudad Juárez. Al ser inter-
ceptados se encontró un fólder que decía “Código
de Información Política” en dichos documentos se
hablaba sobre las tareas de organización, sobre las
huelgas políticas estudiantiles, de desarrollar la uni-
dad proletaria y las alianzas de clases, formación de
fuerzas y otros puntos.18

La cobertura de las acciones “más significa-
tivas” de la LC23S durante su etapa de consoli-
dación, realizada por La Prensa y Excélsior
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—aún con sus variaciones—, evidencia un diseño de
política editorial que responde a objetivos precisos,
como el de no fungir como mediadores entre las elites
del poder y la sociedad. Por el contrario, dichos diarios
estrecharon a su manera una relación de confluencia
con las cúpulas políticas y económicas. Sobre ello des-
tacan las opiniones-posiciones sostenidas por La Prensa
y Excélsior en torno a las acciones de la LC23S, en las
que se inculpa a grupos armados que habían operado
durante 1968 y 1972, como Los Guajiros y Los
Lacandones. No hubo nota alguna (a pesar de la pun-
tualidad informativa de estos diarios) que anunciara la
gestación de la LC23S y su responsabilidad en los acon-
tecimientos.
No es sorprendente entonces argumentar que la

información prefería mantenerse en secrecía con el ob-
jetivo de ponderar las labores policiales, mientras que
se estructuraba la respuesta represiva y se tejían las sali-
das políticas que se darían al conflicto a través de la
prensa. Hipótesis que se vuelven evidentes si leemos
la siguiente nota publicada por La Prensa:

Nuevos atropellos por pequeño grupo de bandoleros
armados han causado la natural indignación y la conde-
na unánime del pueblo, así como la consideración de que
quienes lo han llevado a cabo son individuos sin escrú-
pulos, seres enajenados que poseen mentes enfermizas,
sujetos carentes de principios morales y quienes ningún
respeto les merece la integridad y la dignidad humanas.
Dan prueba de que sólo desean satisfacer apetitos bastar-
dos, que están dispuestos a descender sin ningún límite por
la seca del crimen y que únicamente los guía el afán de
obtener fácilmente un cuantioso botín. Son capaces de ase-
sinar cobardemente a sus víctimas para no correr el riesgo
de que más tarde los identifiquen. Ojalá los delincuentes
entiendan que no estamos en la selva de asfalto, que nues-
tra sociedad se rige por reglas de conducta que el derecho
y la moral obligan a respetar. Hoy reiteramos la confianza
de la sociedad en general de que, a final de cuentas, de
quienes han infringido nuestros preceptos jurídicos, han
sembrado el desasosiego en muchos espíritus y sumido en
la desesperación y el desaliento serán capturados y recibi-
rán el castigo al que se han hecho acreedores.19

Los artículos y columnas desplegados en La Prensa y
Excélsior evidencian una clara sugerencia y confluencia
por parte del gobierno en la política editorial, que los
limitó a formar una realidad confusa y a desviar la infor-
mación sobre las acciones de la LC23S. La opinión-posi-
ción de estos diarios simula tener un desconocimiento
del fenómeno armado. La estrategia consistió en negar
la existencia de una nueva organización que operaba a
nivel nacional y que logró amalgamar a diversos grupos
desarticulados. El desconocimiento y negación tuvo
dos objetivos: reducir la capacidad operativa de la orga-
nización y apologizar la capacidad de despliegue de los
sistemas policial-militares y de inteligencia para com-
batir la amenaza que esta organización representaba a
nivel nacional.

Rectificación en1974

Durante su etapa de rectificación, la LC23S tuvo cam-
bios importantes en su desempeño político-militar:
otorgó apoyo a movilizaciones obreras en varios esta-
dos de la república, sostuvo el “combate de calle” y
redujo la actividad de secuestros, mientras que las
detenciones y bajas en su organización se daban de
forma considerable. Estos cambios en el accionar de la
Liga, durante 1974, tuvieron una correspondencia con
la estrategia represiva implementada por el Estado. La
infiltración, la generación de incertidumbre y la dis-
funcionalidad de las técnicas de lucha utilizadas con-
tribuyeron en el interior de la organización a provocar
desacuerdos político-ideológicos, que se pretendieron
resolver con una profunda rectificación. Los costos de
esas decisiones se tradujeron como anteriormente se
apuntó, con un alto número de detenciones.20 La refor-
mulación represiva pretendió exterminar a la organiza-
ción rápidamente a través del combate directo y
discrecional. No obstante, las estrategias directas, dis-
cretas y focalizadas se pudieron reflejar públicamente
en la prensa con suficiente evidencia.
Las acciones político-militares realizadas por la

LC23S durante su fase de rectificación en 1974 tuvieron
poca cobertura, tanto en La Prensa como en Excélsior.
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Estos diarios pusieron énfasis en la “efectividad poli-
cial” y en las detenciones. Es preciso reproducir tex-
tualmente la forma en que estos medios presentaron las
detenciones y golpes más importantes asestados a la
organización. En cuanto a la aprehensión y “misterio-
sa” muerte de Salvador Corral García y Arturo Olivares
Torres, líderes prominentes de la LC23S, La Prensa
redactó:

Hayan cadáveres de desconocidos en Monterrey y
Guadalajara, jóvenes de aproximadamente 25 años de
edad los cuales tenían un balazo en la cabeza. Los desco-
nocidos tenían vendados los ojos y se encontraban
envueltos en cobijas. Elementos de la Policía Judicial
suponen que se trata de una posible diferencia entre gue-
rrilleros. Investigadores suponen que los homicidios fue-
ron cometidos en otro lugar y los cuerpos fueron
abandonados en terrenos baldíos.21

Hay evidencias para suponer que después de haber
sido detenidos por elementos de la Dirección Federal
de Seguridad (DFSS) en Culiacán, Sinaloa, Salvador
Corral García e Ignacio Olivares Torres fueron asesina-
dos y sus cuerpos arrojados en algunas calles de
Guadalajara y Monterrey. Estos argumentos otorgan
otra versión de los hechos y muestran una maquina-
ción perversa entre los organismos policiales y los
medios de comunicación para ocultar la violencia polí-
tica.
Las acciones de asalto durante el primer mes de

1974 fueron reducidas a fechorías de hampones profe-
sionales. La línea editorial “sugerida” por el gobierno
federal a los diarios consistió en ocultar las operaciones
de asalto (salvo cuando había detenciones). En ningu-
na nota publicada por La Prensa o Excélsior fue señala-
da la LC23S como responsable de los hechos. Pero para
el gobierno y los diarios era insostenible mantener
fuera del conocimiento público la existencia de la
LC23S, de tal manera que la acción militar que situó a
la organización en el escenario político nacional se dio
el 14 de febrero en el ferrocarril que corría de Puebla a
México. En esa acción un comando de la Liga despojó
de sus armas y asesinó a cuatro soldados, posterior-

mente pintó una leyenda en un vagón del tren que rei-
vindicaba la autoría de los hechos. La leyenda decía
“23 de septiembre”. Ante este suceso La Prensa llegó a
informar:

Tres detenidos tiene la Policía Judicial Federal en rela-
ción con el asalto a la escolta del tren Puebla-México.
Fue un grupo de maleantes que sostuvo enfrentamiento
a tiros con los organismos policíacos, se les interrogó
todo el día para tratar de obtener datos precisos acerca
de la identidad de las cinco personas que fueron muer-
tas en el sangriento encuentro. Otros dos miembros
detenidos son presuntos miembros de la agrupación
guerrillera “23 de septiembre”. Ellos están en el Campo
Militar número uno y han proporcionado informes
sobre los facinerosos.22

En esta nota se argumentó que la organización gue-
rrillera “23 de septiembre” está conformada principal-
mente por extremistas del Frente Estudiantil
Revolucionario (FER). La Prensa identificó a la Liga
comunista como una organización independiente del
grupo armado denominado “23 de septiembre”.

Grupo de terroristas se enfrentaron a tiros con la policía,
y al ser capturados, dijeron pertenecer a la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre. El general Daniel Gutiérrez San-
tos, titular de la Dirección de Policía y Tránsito manifestó
que en brevedad darían un caso importante pero se negó
a dar detalles. Tampoco quiso relacionar a los detenidos con
otros casos como el del asalto a un tren recientemente.23

Estas acciones confirmaron públicamente la existen-
cia de la organización, pero también evidenciaron la
intensidad del despliegue de la inteligencia policial y
militar. Muestra de ello es la cobertura realizada por
estos diarios a las detenciones llevadas a cabo por las
fuerzas contraguerrilleras. A manera de ejemplo es alec-
cionador el siguiente relato:

Cayó “El tenebras” —otro guerrillero—. Se tiroteó con
agentes de la Federal y resultó herido en Guadalajara.
Otro golpe a los terroristas acaba de asestar la Policía
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Judicial Federal y el Servicio Secreto en esa ciudad, parti-
cipó en el rapto del Cónsul Duncan Williams y del
industrial Aranguren. La identidad de este guerrillero fue
obtenida por las corporaciones policiales de acuerdo a la
delación de algunos amigos de éste ya detenidos. Con
este nuevo golpe, la policía aclara muchos hechos san-
grientos que estaban en la incógnita.24

A pesar de negar la presencia de grupos armados o
guerrilla en México, los periódicos reprodujeron un
discurso relativamente opuesto, pero con una estrategia
editorial adecuada, ya que las detenciones a los miem-
bros de la Liga fueron reducidas a la plana policial.
Trasladar la cobertura de las acciones de la LC23S a la
plana policial significó un giro en el lenguaje periodís-
tico. Emergieron connotaciones como la de guerrille-
ros (sin olvidar el epíteto de delincuentes) con
proyectos políticos claros. Esta denotación estuvo pre-
sente en algunas notas como la publicada por La Prensa
el 21 de febrero: “Caen tres nidos de guerrilla. Hay 17
presos y arsenales completos decomisados a los delin-
cuentes, los cuales planeaban hacer actos de terrorismo
en todo México e instaurar un gobierno de tipo socia-
lista”.25

Después de haber sido presentada públicamente la
LC23S en los medios de comunicación, estos mismos
centraron su cobertura en las detenciones y pondera-
ron la óptima movilización de la contrainsurgencia. La
línea editorial definió como un gran peligro para la
nación la existencia de la organización guerrillera:

La Procuraduría General de Justicia confirmó mediante
un boletín expedido esta tarde la aprehensión de siete
activistas, todos miembros del FER y de la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre. Autores materiales de los secues-
tros del cónsul general Terrance G. Leonhardy, del cónsul
británico Anthony Duncan Williams y del Industrial
Fernando Aranguren.26

Hay elementos suficientes para afirmar que los giros
en la línea editorial de los periódicos fueron influidos

por el gobierno. En la etapa de rectificación de la Liga
es evidente que las notas que cubrían sus acciones fue-
ron trasladadas de la plana mayor a la sección policial.
Ese cambio en el tratamiento editorial de la guerrilla
puso de manifiesto una conexión de los medios con la
política represiva oficial, al ratificar las autoridades
toda su confianza en las fuerzas policiales. La confian-
za del aparato estatal en los organismos policiales influ-
yó en la prensa, al delinear ésta una política
informativa que reducía los temas de la guerrilla a
notas propias de la sección policial. Ya no era un tema
que se derivaba de lo político, social y económico, sino
de seguridad nacional. Estos cambios son evidentes al
rastrear las notas informativas y de opinión generadas
por la prensa. Excélsior, en forma despectiva, llegó a
informar sobre las detenciones:

Cayeron cuatro miembros pertenecientes a la llamada
Liga Comunista 23 de Septiembre, los cuales tienen
nexos con la ciudad de Guadalajara. Es un grupo clan-
destino que también tiene vínculos con la ciudad de
Monterrey. Con su detención se han logrado esclarecer
algunos secuestros, asaltos y asesinatos. Es un grupo de
sedicentes guerrilleros.27
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Después de que algunos miembros de la organiza-
ción fueron ultimados y arrojados a las calles, el mismo
periódico argumentaba:

Elementos de la Liga Comunista ejecutaron a dos de sus
ex miembros por considerarlos policías políticos, los cua-
les desertaron de sus filas para laborar con las organiza-
ciones policiales. Todo apunta a que la muerte de Ignacio
Olivares Torres y Salvador Corral García fue causada por
esta discrepancia dentro de la organización, así lo afirman
unos panfletos que fueron arrojados por este grupo des-
pués de ultimar a sus compañeros.28

La Prensa presentó a la Liga como una organización
que tenía un planteamiento político-militar claro,
sumamente peligroso para la estabilidad del país, por lo
que resultaba urgente exterminarla.

Cayeron otros siete del grupo subversivo de la Liga
Comunista 23 de Septiembre, la policía frustró así un
movimiento subversivo que se planeaba llevar a cabo en
la ciudad de Mexicali. Ahí habían realizado ya actos sub-
versivos como: elaborar propaganda contra el gobierno,
robos, asaltos a empresas bajacalifornianas, asesinatos, la
eliminación de elementos policíacos y a compañeros
suyos considerados como traidores.29

Para responder a ese diálogo, el ex presidente de
México Emilio Portes Gil entonó un discurso por
medio del cual dejaba clara la postura del Estado con-
tra el grupo armado.

Los actos de terrorismo no son tan graves como los
que están registrados en otros países del mundo
debido a la estabilidad política, económica y social
de México que ha logrado el presidente Echeverría.
No hay que preocuparse por la reanudación del
terrorismo en nuestro país, ya que sus repercusio-
nes son de ínfima importancia para la tranquilidad
nacional que viven los mexicanos.30

En este discurso Portes Gil exterioriza algu-
nos puntos de vista que es importante destacar:
1. Ocultó la existencia de una organización

armada que se había fortalecido y que operaba a escala
nacional. 2. Exaltó la confianza en que las detenciones
efectuadas en 1974 reducirían la capacidad armada y
política de la guerrilla. 3. Argumentó que una organi-
zación armada en México no encontraría las condicio-
nes económicas, políticas y sociales para fortalecerse. 4.
Sugirió reducir la movilización armada y presentarla
como una coyuntura política pasajera.
Ante las nobles recomendaciones del ex presidente,

el gobierno tomó medidas y anunció la reformulación
de sus fuerzas policiaco-militares. Así lo expresó La
Prensa en una nota intitulada “Nuevas técnicas para
combatir al hampa organizado”:

Habrá cambios en la vigilancia de las sucursales banca-
rias. La táctica que ahora se utilizará no será dada a cono-
cer ya que los guerrilleros aprenden mucho de los
periódicos. La DIPD quedó dividida en seis brigadas de
agentes y tres grupos de guardia. La Brigada de patrullas
de la DIPD desapareció, todos los vehículos quedaron
integrados a los grupos de corporación, lo cual evidencia
que habrá una mayor cantidad de patrullas. Las seis bri-
gadas se especializarán en homicidio, robo de automóvi-
les y localización de personas, las cuatro brigadas
restantes trabajarán en robos a comercios y casas habita-
ción, asaltos bancarios, secuestros y otros delitos.31

Esta reforma evidenció que el efectivo despliegue de
los sistemas de seguridad exterminaría a la organiza-
ción guerrillera dentro de los marcos legales, ya que
atacaría públicamente sus estrategias político-militares.
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Otros de los objetivos de esta reforma consistieron en
ocultar la ilegítima violencia llevada acabo por la con-
trainsurgencia, así como mantener invisible la partici-
pación de grupos paramilitares, la existencia de cárceles
clandestinas y la utilización de bases militares como
centros de tortura y desaparición forzada.

Excélsior y La Prensa reprodujeron durante el mes de
enero de 1974 el modelo informativo recomendado
por el gobierno, consistente en mantener opacidad en
la información, simular desconocimiento y ocultar
información. Pero la realidad construida por estos
órganos informativos era ya insostenible ante los
hechos cotidianos de violencia por parte del Estado y
de los grupos armados. El agotamiento de ese contex-
to orilló a que estos diarios informaran a la sociedad
sobre la reactivación del fenómeno armado en México
y presentaran el surgimiento de la Liga.
Ante el reconocimiento público de la organización

guerrillera, La Prensa y Excélsior diseñaron cambios en
su política editorial. Los epítetos delincuenciales cam-
biaron, la influencia que buscaba tener este modelo en
el ideario colectivo orilló a que la sociedad percibiera a
la organización como un grupo subversivo que utiliza-
ba la intimidación y el terror. La posición editorial de
los diarios estuvo influida por una ideología que pre-
tendió rediseñar y revalorar al enemigo. En su cobertu-
ra sobre las acciones de la Liga mostraban una aparente
falta de coordinación informativa con las altas cúpulas
políticas; decían no ocultar “la verdad de los hechos” ni
el “contenido de fondo”. Presentaban a la Liga como
una organización terrorista con objetivos políticos, lo
cual significaba un peligro para la estabilidad política,
económica y social de México. Por otra parte, las cúpu-
las políticas argumentaron que la existencia de grupos
terroristas no debía alarmar al país que se encontraba
en plena tranquilidad. Calificaron a la Liga como un
producto político coyuntural y de moda ideológica.
La importancia y orientación de las notas informa-

tivas exaltaba la labor policial, su óptimo desempeño y
el hacer partícipe a la sociedad del exterminio gradual
de la guerrilla. La aparente discordancia entre la posi-
ción de la elite política y los diarios parecía coincidir si
tomamos en cuenta la estrategia represiva que mante-
nía el Estado para exterminar a la organización. Estos

grupos de poder (prensa-gobierno) “tenían la certeza
que la Liga era un grupo armado que no contaba con
una capacidad militar y política para reponerse ante el
alto número de detenciones registradas por la
Dirección Federal de Seguridad durante el año de
1974”.32 Así, la estrategia represiva estatal guardó una
relación con la opinión-posición de los periódicos a
pesar de su aparente descoordinación. La reducción de
las acciones sostenidas por la Liga y su simplificación
como grupo terrorista responde a la estrategia represi-
va oficial. Aquella que generó incertidumbre, desacuer-
dos políticos e ideológicos en su interior, así como en
las detenciones.
Los diarios empalmaron sus labores editoriales con

la violencia política. Justificaron la represión argumen-
tando que era inevitable para salvar al país de la sub-
versión y el terrorismo. Ocultaron los asesinatos
arguyendo que fueron purgas internas de la organiza-
ción generadas por la desconfianza de que algunos de
sus miembros pasaran a colaborar con la policía políti-
ca. Además La Prensa y Excélsior adoptaron una política
editorial parcial, al omitir informar sobre los proyectos
políticos de la organización. Su cobertura se centró en
las detenciones, en exponer la debilidad de la Liga, en
promover connotaciones denotativas y borrar las con-
diciones sociales, políticas y económicas que pudieran
alimentar la subversión.
Es pertinente analizar la opinión-posición de la pren-

sa durante la etapa de fragmentación (1975-1976) y la
reformulación represiva desplegada por el gobierno para
poder explicar sus continuidades o giros informativos.

Fragmentación, 1975-1976

Durante 1975 la línea informativa de los diarios guar-
dó correspondencia con la estrategia represiva estatal,
centrando su cobertura en las detenciones de los miem-
bros de la Liga y después de que el presidente eviden-
ciara su postura, los giros en sus contenidos resultaron
especialmente notables. Ante los enfrentamientos soste-
nidos por la Liga con miembros de la DFS, La Prensa
publicó:
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Presuntos terroristas y detectives se enfrentaron a tiros en
las inmediaciones de la Merced. Como siempre y para no
entorpecer las investigaciones la policía mantuvo extrema
discreción sobre la balacera. El tiroteo sucedió cuando
agentes policiales rodearon una casa en las cercanías de la
Merced.33

Es importante mencionar que la estrategia represiva
del gobierno durante ese año consistió en la toma de
casas de seguridad de la Liga, en tanto la política edito-
rial sugerida a los medios fue la de silenciar los móviles
y lugares de las detenciones, presentadas invariable-
mente como tiroteos. Los únicos casos publicados en
La Prensa que mencionan la toma de una casa de segu-
ridad fueron acompañados por estrategias discursivas
que pretendían persuadir más sobre la peligrosidad de
esta organización armada que sobre el método represi-
vo utilizado para desarticularla.
En otras notas las tomas de casas de seguridad se

presentaron como enfrentamientos entre miembros de
la Liga y las corporaciones policíacas: “Desde varios
días vigilaban la casa de la calle Goma donde moraban
dos extremistas. Esperaron a que salieran, los siguieron
algunas calles para que se alejaran de su morada e ini-
ciaron la balacera, unos de ellos fue ultimado.”34 La
tomas realizadas por la DFS constituyeron una manio-
bra que funcionó como estrategia represiva encubierta
y pública, las cuales golpearon emocionalmente a la
LC23S al argumentar que sus propios miembros entre-
gaban a la policía sus centros de operación, lo cual
generó la fragmentación de la Liga. A través de la pren-
sa, esta estrategia evidenció la debilidad de la estructu-
ra de la organización, con poca capacidad de
subsistencia ante los embates de las fuerzas del orden.
Una de las acciones más novedosas realizada por la

Liga durante la etapa de rectificación (1976), consistió
en rescatar a algunos de sus miembros de la peniten-
ciaria del estado de Jalisco, ubicada en la ciudad de
Guadalajara. Esta acción tuvo una cobertura en la sec-
ción policial, con base en calificativos-denotativos.
Después de la fuga de los miembros de la LC23S de la
penitenciaria de Oblatos, en Guadalajara, La Prensa
llegó a informar:

Seis peligrosos seudo guerrilleros extremistas pertenecien-
tes a la Liga Comunista 23 de Septiembre se fugaron a
punta de bala, mataron a tres policías preventivos e hirie-
ron a un número indeterminado. Los fugitivos todos
seudo guerrilleros cumplían sentencias superiores a los 20
años de prisión y estaban recluidos bajo estrecha vigilan-
cia en el “corralito”, lugar donde se confía a aquellos reos
que revisten peligrosidad. Habían participado en varios
asaltos, secuestros y asesinatos.35

Otra nota publicada por este diario confirmó su dis-
curso y les otorgó identidad armada a los fugados: “la
fuga de seis seudo extremistas ocurrida anoche fue pla-
neada y llevada a cabo con toda meticulosidad.
Sincronizadamente varios grupos de seudo guerrilleros
pertenecientes a la Liga Comunista 23 de Septiembre
operaron en distintos rumbos de la ciudad”.36 En cam-
bio, la cobertura informativa por parte de Excélsior, sin
connotaciones despectivas, se limitó a explicar el siste-
ma de vigilancia desplegado por las fuerzas del orden:

La Policía Judicial Federal con el apoyo de otras corpora-
ciones policíacas vigilan varios poblados cercanos a esta
ciudad en donde se cree que podrían haber huido los
extremistas que se fugaron de la penitenciaria. En la vigi-
lancia participa el ejército y la Dirección Federal de
Seguridad al mando del comandante de la XV zona mili-
tar de Jalisco Francisco S. Vaca. Ha girado órdenes para
redoblar la vigilancia en edificios públicos y otros lugares.
Las centrales de subestación eléctrica continúan bajo cus-
todia del ejército a fin de evitar eventuales sabotajes como
el ocurrido en la Subestación El Álamo el mismo día de
la fuga.37

Otra omisión informativa de estos diarios, en lo que
compete a la reformulación represiva programada por
el gobierno y las fuerzas de inteligencia durante 1976,
se refiere a la formación del grupo paramilitar Brigada
Blanca. Los reportes sólo se limitaron a informar sobre
la profesionalización y efectividad policiales, los recur-
sos de orden orgánico otorgados a esos mismos cuer-
pos, al tiempo que auguraban un exterminio definitivo
de la Liga a través de las corporaciones policiacas, lega-
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les y legítimas. Esta última perspectiva de anulación de
la guerrilla resulta claramente ilustrada con las palabras
del entonces regente de la capital del país, Octavio
Sentíes, ofrecidas en entrevista a La Prensa:

Al advertir que la acción de los grupos terroristas segura-
mente no ha terminado, dado que son episodios que se
van renovando y que forman parte de un sistema de cosas
que prevalecen en la sociedad mundial, reiteró que se
debe tener confianza en las instituciones policíacas las
cuales seguirán investigando serenamente y protegiendo
decididamente la seguridad general de la ciudadanía. La
policía tiene otros recursos más de orden orgánico, como
el avivamiento de su capacidad para poder enfrentarse a
esta clase de crímenes. La sociedad debe pues tener con-
fianza en la institución policíaca, que siempre reacciona y
reaccionará positivamente ante estos fenómenos.38

Esta información fue ratificada por el entonces pro-
curador de Justicia, Pedro Ojeda Paullada, durante una
entrega de diplomas a 42 nuevos elementos de la
Policía Judicial Federal, de la Policía Judicial Militar y
Agentes del Ministerio Público Federal.

Hay buenos resultados de las investigaciones que coordi-
nadamente están efectuando todas las corporaciones poli-
cíacas del país, que permitirán dar con el paradero de los
responsables de las masacres ocurridas y poner fin a esas
bandas criminales. Informó que se ha logrado conjuntar
un equipo humano cuya capacidad ya es reconocida
ampliamente inclusive en la comunidad internacional, y
ello ha sido posible mediante la instauración de nuevos
métodos y sistemas que han permitido lograr la mayor
eficacia en todas nuestras arduas labores. Hace seis meses
se pensaba que no teníamos suficiente elementos debida-
mente adiestrados para múltiples tareas específicas. Lo
cual era cierto, pero ya se ha integrado ese equipo huma-
no que ahora es de lo más calificado.39

Excélsior también omitió informar sobre la forma-
ción de la Brigada Blanca, y en su lugar notificó sobre
el anuncio de una profunda reestructuración de la Di-
visión de Investigaciones: “La Dirección de Investiga-

ciones fue reestructurada y quedó integrada por ocho
brigadas, 21 grupos y tres nuevos servicios de vigilan-
cia, ello con la intención de tener mayor control de los
dirigentes y para evitar la proliferación de la delin-
cuencia”.40 Esta cobertura de los diarios exhibe la
diversificación-profesionalización de las fuerzas poli-
ciales, pero no expone la predominancia de elementos
y estrategias militares en ellas, ni las formas en que se
llevaría a cabo la detención y exterminio ilegal del
movimiento guerrillero en México.
Sin embargo, no se puede afirmar que los periódicos

aludidos mantuvieran una política editorial homogé-
nea durante la fase de desarticulación de la Liga y la
reformulación represiva estatal. A finales de 1976,
Excélsior tuvo giros informativos importantes en los
que se comienza a evidenciar la existencia de una
voluntad política para finiquitar en buenos términos el
conflicto armado. A pesar de la campaña de despresti-
gio contra el Partido Comunista Mexicano en los
medios de comunicación, Excélsior llegó a informar
sobre la propuesta de este partido y las posibles salidas
políticas al conflicto armado, por medio de la libera-
ción de presos políticos, de conciencia y detenidos en
varios estados de la república, mediante la aprobación
de una Ley de Amnistía:
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El Partido Comunista Mexicano demandó a las autorida-
des la liberación de presos políticos que en su mayoría se
encuentran detenidos en los Estados de Guerrero y
Chiapas, ya que la mayoría de los detenidos que se
encuentran tanto en la capital como en otros Estados de
la República no se les ha formulado proceso y que algu-
nos diputados de la actual legislatura han prometido
interceder para su liberación y no se ha logrado nada.41

Las connotaciones, la cobertura y la política edito-
rial desplegada por La Prensa y Excélsior denotan haber
reducido a exterminio a la Liga. Pero más que extermi-
nada se encontraba en un proceso de reformulación
política-militar.

Exterminio, 1977-1979

La etapa denominada como “exterminio”, además de
haber sido la más prolongada (1977-1979), se caracteri-
zó por una serie de cambios políticos y contextuales que
deben ser tomados en cuenta para analizar la opinión-
posición que la prensa desplegó al cubrir las acciones de
la Liga y la reformulación represiva estatal. Entre dichos
cambios destacan: la sucesión presidencial de Luis
Echeverría y la llegada al poder de José López Portillo en
diciembre de 1976; la salida del secretario de
GobernaciónMario Moya Palencia como redactor de las
columnas de opinión de La Prensa; la ausencia del direc-
tor del periódico Excélsior, Julio Scherer, expulsado del
propio diario en julio de 1976, y la propuesta de refor-
ma política lanzada por el presidente López Portillo.

Para poder estudiar la influencia de los cambios
políticos y contextuales en la opinión-posición de la
prensa, es necesario retomar las acciones de la Liga
durante la etapa de exterminio en 1977, las cuales
redujeron su capacidad armada. La suma de esta dis-
minución de las acciones guerrilleras contribuyó a pro-
ducir cambios importantes en la posición de la prensa
que evidenciaban nuevas voluntades políticas para
solucionar el conflicto, de tal manera que comenzaron
a darse otras connotaciones en la cobertura de las
acciones y un giro discursivo gradual, al informar sobre
el exterminio de la LC23S.
El acontecimiento político que marcó dichos cam-

bios en la cobertura informativa de los diarios fue el
discurso pronunciado por el secretario de Goberna-
ción, Jesús Reyes Heroles:

Ante la crisis económica y ante los conflictos ideológicos
que vive el país la posición del Gobierno Federal es bien
clara; ni autoridad sin derecho, ni derecho sin autoridad.
El gobierno del presidente López Portillo pretende no
endurecerse ni caer en la rigidez —subrayó el experimen-
tado político— eso sería exponernos al fácil rompimien-
to del orden estatal y del orden público nacional. El
ejecutivo implementará reformas políticas que facilitarán
la unidad democrática del pueblo, abarcando la plurali-
dad de ideas e intereses que lo configuran. Mayorías y
minorías constituyen el todo nacional. Esa reforma polí-
tica no será para favorecer a unos y perjudicar a otros,
sino para acelerar sólidamente la evolución política
nacional. Indicó que la autoridad fundada en la Ley, ape-
gada a ella, aplicándola, es más que suficiente para impe-
dir que los conflictos de ideas puedan degenerar en
conflictos de hecho, en violencia sin sanción para los res-
ponsables. La autoridad con derecho y el derecho con
autoridad excluyen el abuso de poder.42

El discurso de Reyes Heroles evidenció que el presi-
dente López Portillo, ante los conflictos de orden eco-
nómico, tenía la voluntad (necesidad) política para
finiquitar el conflicto armado a través de la “apertura de-
mocrática”, la cual incluía la promoción de una refor-
ma que aceptara las ideas de la oposición política para
resguardar el orden social y nacional, pero eso sí, sólo a

128

A N T R O P O L O G Í A

41 Excélsior, 6 de diciembre de 1976. 42 Excélsior, 2 de abril de 1977.



través de una unificación democrática de esas fuerzas.
En este contexto de cambio en la postura política del
Estado, las propuestas realizadas a finales de 1976 por
el Partido Comunista en torno a la promoción de la
Ley de Amnistía comenzaron a ser tomadas en cuen-
ta por el presidente como una solución al conflicto
armado.
La voluntad política del presidente López Portillo, a

través de su secretario de Gobernación, influyó nota-
blemente en la línea editorial de La Prensa y Excélsior,
que comenzaron a integrar en su cobertura a los nue-
vos actores político-sociales que anteriormente habían
sido anulados:

La anciana madre de supuestos activistas de la Liga exige
a las autoridades políticas le digan dónde están sus hijos,
si aún viven o murieron. Los busca desde agosto de 1976,
sus nombres son Francisco Gorostiola Toriz y Carlos
Gorostiola Toriz. Estos fueron miembros de la Liga
Comunista 23 de Septiembre y resultaron heridos de
muerte en un enfrentamiento con elementos policiales. 43

En estas notas La Prensa y Excélsior explicitan que la
muerte de estos jóvenes se debió a las actividades polí-
ticas que desempeñaban. Esta es una muestra clara de
cómo se presentaba públicamente a los desaparecidos
políticos, y de cómo se maniobraba la justificación de
su muerte a raíz de los testimonios familiares. Los dia-
rios argumentaban que el deceso de estas personas se
debió a sus acciones ilícitas y clandestinas, sin mencio-
nar que se trataba de desapariciones forzadas, o que
nunca se investigó y responsabilizó a los elementos y
fuerzas policiaco-militares que llevaron a cabo esos ase-
sinatos. Se trata también de una expresión de coinci-
dencia no casual entre la posición del gobierno y la
prensa. Actuaban bajo una misma lógica en la que
morir (desaparecer) era una consecuencia, y los fami-
liares y la sociedad tenían que entenderla y aceptarla.
Ante las pocas acciones político-militares llevadas a

cabo por la LC23S durante 1977, La Prensa y Excélsior
centraron su cobertura informativa en las detenciones,
en menor grado en las acciones de secuestro, en los
enfrentamientos entre la organización y las fuerzas
policiales y en la toma de casas de seguridad. La varia-

ble informativa de estos diarios consistió en la presen-
tación de los acontecimientos, al reducir en forma con-
siderable la carga denotativa-amarillista cuando se
referían a las acciones de la Liga. Ahora sus notas te-
nían como base un contexto de investigación periodís-
tica, aunque la cobertura de los hechos seguía siendo
desde las páginas de la sección policial.
En torno al secuestro del industrial cervecero

Antonino Fernández, en el norte del país, el cual fue
liberado después de que se pagó un rescate de ocho
millones de pesos, La Prensa informó detalladamente a
través de una “investigación periodística” sobre el desa-
rrollo de los acontecimientos. Al mismo tiempo man-
tuvo ocultas las operaciones de una organización
paramilitar que había comenzado a operar en 1976, la
Brigada Blanca, y en su lugar ponderó el despliegue
oficial de:

Varias corporaciones que están en busca de los secuestra-
dores, las cuales consideran que en cuestión de días cae-
rán en manos de la policía. Colaboran para su detención
las corporaciones de la Dirección de Investigaciones para
la Prevención de la Delincuencia DIPD, la Dirección
General de Policía y Tránsito, la Procuraduría del Distrito
y Agentes Judiciales.44

La primera vez que La Prensa hizo alusión al des-
pliegue de la Brigada Blanca fue de manera indirecta,
al enunciarla como el grupo antiguerrilla. La relativa
confirmación fue llevada a cabo cuando un comando
de la Liga ajustició a un jefe del grupo paramilitar. Es
interesante preguntarnos: ¿por qué este diario no
cubrió la nota informando que balearon a un agente de
la DIPD, de la Dirección General de Policía y Tránsito,
de la Policía Judicial o de la DFS?, ¿por qué anunciar la
presencia de una organización antiterrorista sin men-
cionar el nombre de la Brigada Blanca? Estas interro-
gantes pueden tener dos posibles respuestas: 1) las
acciones y el nombre de esta organización fueron omiti-
dos por el corto despliegue que había realizado en su
labor de exterminio de la Liga, y 2) para el gobierno y la
prensa no era costeable mediáticamente su desempeño.
Para sostener estas aseveraciones es necesario contex-

tualizar la aparición de la organización paramilitar en
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los diarios de circulación nacional. La presentación de
la Brigada Blanca en los periódicos tuvo lugar después
de la detención de los plagiarios del industrial regio-
montano,45 reconocidos como los más importantes diri-
gentes nacionales de la Liga, a quienes se les imputó la
muerte de 30 policías y la autoría de 20 secuestros.46 La
cobertura de la prensa fue fluida al señalar que las
detenciones se dieron después de un tiroteo, y al ser
tomada por asalto una casa de seguridad en el Distrito
Federal.47 Entre los detenidos estuvieron Luis Miguel
Corral García y Francisco Alonso Pérez Rayón.48

Dichas coberturas informativas estuvieron acompa-
ñadas de una exaltación discursiva que dejaba ver la
importancia de la detención y el evidente exterminio
de la Liga. Los diarios informaron que las organizacio-
nes policiales tenían en su poder los nombres de los
dirigentes que seguían prófugos y la estructura que
los regía. Asimismo, argumentaban que la organiza-
ción contaba con dos brigadas compuestas por cuatro
elementos cada una, bajo el mando de un responsable,
de quien recibían el mando e instrucciones para llevar
a cabo los secuestros y asaltos. Esta información dejaba
ver la óptima movilización policial que tenía cercada
a la Liga, y el poco tiempo en que sería exterminada.

Palabras finales

Los diarios fungieron como amortiguadores que mi-
tigaron el impacto de las acciones extralegales imple-
mentadas por las fuerzas castrenses y policiales que
intervinieron en la eliminación y exterminio de la
LC23S durante la década de 1970, además de facilitar al
gobierno la construcción de salidas políticas al conflic-
to, tanto a corto como a largo plazo.
A corto plazo, las opiniones y posiciones desplegaron

una opacidad informativa ante el accionar de las fuerzas
de la contraguerrilla. Evidenciaron su existencia y rigu-
rosidad, aplaudieron sus acciones, pero encubrieron la
utilización de cárceles clandestinas, de instalaciones mili-
tares, métodos de tortura y de desaparición forzada.

Argumentaron que la violencia contra el Estado y
sus instituciones sería castigada con todo el rigor de la
ley, legitimando y celebrando la sanción, a tal grado de
promover la creación de una policía especial que se
hiciera cargo de ese tipo de delitos, que en la lógica
gubernamental era de control y de seguridad.
Los diarios colocaron las acciones de la Liga fuera de

las problemáticas del orden político, social y económi-
co, al tiempo que relativizaron sus objetivos, redujeron
su capacidad militar e informaron de manera unilate-
ral. La realidad construida por los informativos distó
mucho de explicar objetivamente los acontecimientos,
al descontextualizar y desideologizar las acciones de la
organización, negándole toda posibilidad de explica-
ción o reivindicación pública, y cerrándole las vías de
expresión, limitando de esta forma su campo de acción
social. En resumidas cuentas: desinformó; contribuyó a
incrementar artificiosamente la peligrosidad de la insu-
rrección; falseó los objetivos políticos de la organiza-
ción; sus acciones fueron tratadas con epítetos
delincuenciales; reprobó sus objetivos; promovió los
juicios denotativos; ejerció un carácter informativo
desde una perspectiva policial; ponderó el amarillismo,
y en todo momento justificó la represión.
A largo plazo, la opinión, posición y los giros infor-

mativos de los periódicos generaron repercusiones polí-
ticas y sociales de gran envergadura: la rutinización y
cotidianización de la violencia por parte de los medios
de comunicación terminaron convirtiéndola en una
acción aceptada y legitimada socialmente. Auxiliaron
al gobierno para mostrar al movimiento armado como
un fenómeno delincuencial atípico en la historia del
país. Un acontecimiento que emergió por contagios
ideológicos ajenos a las problemáticas políticas, econó-
micas y sociales de México. El movimiento armado
guerrillero fue presentado así como una anomia social
carente de lógica histórica, un proceso bochornoso que
la juventud mexicana no lograba entender y, por ello,
resultaba un camino falso. Los periódicos borraron
todo indicio que pudiera fincar los cimientos de una
clara reminiscencia y propiciaron amnesia colectiva en
la sociedad a partir de la relativización del fenómeno
armado, además de promover la construcción de la
invisibilidad y la programación del olvido.
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El ejercicio de la justicia y el buen gobierno:
la experiencia de la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias
y su sistema de Policía Comunitaria de la

región Costa Montaña de Guerrero

n este artículo se documentan aspectos de una de las experiencias
más novedosas de justicia y gobierno indígena que tienen lugar en el país
desde hace 16 años en el estado de Guerrero, cuya peculiaridad es la de ser
parte de un proyecto regional que involucra a autoridades tradicionales y
miembros de cerca de cien comunidades indígenas en seis municipios de
la región Costa Montaña de Guerrero.1

Esta experiencia se expresa como un proyecto de gobierno y procura-
ción de justicia autónomo, el cual que se gesta paralelamente al de las
prácticas de las instituciones del Estado mexicano. El análisis se centra en
las prácticas de justicia y buen gobierno realizado por parte de miembros
de colectividades que se han construido sobre la base de su autoadscrip-
ción a un pueblo originario, especialmente de los pueblos mixteco y tla-
paneco, cuya base territorial está en el estado de Guerrero.

Contexto general

En los últimos años el tema del gobierno, de la justicia y los derechos
indígenas han estado en el centro del debate nacional sobre la diversidad
cultural y su reconocimiento constitucional. Al igual que en el resto de
América Latina, en México se han realizado reformas constitucionales en
materia indígena que han cuestionado el carácter monocultural de la na-
ción, poniendo en tela de juicio el proyecto hegemónico de la nación mesti-
za.2 Uno de los ejes de dichas reformas ha sido el tema de la justicia y el
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derecho indígena ante la necesidad de reconocer siste-
mas jurídicos vigentes en regiones indígenas y diferen-
tes al derecho positivo, ante el cual se encuentran
subordinados y en permanente tensión. Pero además
—según han demostrado varios estudiosos—, el tema
del gobierno y la justicia es importante porque revela la
impunidad y la violación a los derechos humanos de
los indígenas ante un aparato de justicia discriminato-
rio que penaliza la diferencia y desconoce los sistemas
normativos indígenas.3 Ante este panorama, las refor-
mas incorporadas al marco legal resultan limitadas para
reconocer las prácticas de justicia y gobierno indígena
que tienen lugar en diferentes regiones del país, ya que
acotan el reconocimiento a espacios muy limitados de
justicia, generalmente el espacio de las comunidades,
que no obstante quedan subordinados al orden legal
establecido. En algunas regiones estos marcos de reco-
nocimiento institucional han permitido que se renue-
ven prácticas de justicia local, como sucede en Puebla
con los juzgados indígenas o en Oaxaca con la elección

de autoridades locales por medio del sistema de
usos y costumbres, pero en muchas otras las
experiencias de justicia indígena vigente los re-
basan.4 Tal es lo que sucede con el caso de la
Policía Comunitaria en el estado de Guerrero,
que constituye en la actualidad una de las
alternativas de gobierno y justicia frente al sis-
tema legal del Estado.

Contexto indígena

Los pueblos indígenas, tanto en el estado de
Guerrero como en el resto del país, son el
resultado de un proceso histórico de perma-
nencia por parte de colectividades sociales
cuya peculiaridad es que en ese proceso histó-

rico sufrieron una situación compulsiva de conquista y
de imposición de instituciones, normas y prácticas de
gobierno por parte de los conquistadores.5

El sujeto que se conoce como indígena es el resulta-
do de cuatro procesos sociales que tuvieron su expre-
sión en el marco de las relaciones sociales de la época
de la Colonia: el primero tiene que ver con la perma-
nencia de formas y normas de gobierno anteriores a la
conquista;6 el segundo se nutre de la utopía civilizato-
ria de los evangelizadores, en particular la de los fran-
ciscanos que llegaron a las tierras recién conquistadas
tratando de poner en práctica la propuesta de comuni-
dad de su ideólogo Joachim de Fiore;7 la tercera es
resultado de la imposición compulsiva de los funda-
mentos materiales de la modernidad: el capitalismo en
su fase constructiva, es decir el colonialismo con su
prácticas de explotación sustentada en la rapiña de los
recursos y el esclavismo;8 finalmente, la cuarta com-
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poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse
la colonización y que conservan sus propias instituciones sociales,
económicas, culturales y políticas, o parte de ellas”; información en
línea [http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm?s].

3 Rodolfo Stavenhagen, “Derecho consuetudinario indígena en
América Latina”, en Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturralde
(comps.), Entre la ley y la costumbre. El derecho consuetudinario
indígena en América Latina, México, Instituto Indigenista
Interamericano/El Colegio de México, 1990.

4 Teresa Sierra, Haciendo justicia. Interlegalidad, derecho y géne-
ro en regiones indígenas, México, CIESAS/ Porrúa, 2004.

5 Magdalena Gómez, Derechos indígenas. Lectura comentada del
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, Méxi-
co, INI, 1995.

6 Susan D. Gillespie, Los reyes aztecas: la construcción del gobierno
en la historia mexica, México, Siglo XXI, 2005; Alfredo López Austin
y Luis Millones, Dioses del norte, dioses del sur, México, Era, 2008.

7 Enrique Florescano, Memoria mexicana, México, FCE, 1997;
Miguel León-Portilla, Bernardino de Sahagún, pionero de la antro-
pología, México, UNAM, 1999.

8 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y
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prende los procesos de negociación y de búsqueda del
reconocimiento por parte de los pueblos indígenas
tratando de adaptarse a las instituciones estatales, asu-
miendo y apropiándose de los distintos cargos y nor-
mas por los que han transitado a lo largo de su historia,
en particular de la República de indios y posterior-
mente del municipio.9

El resultado de este proceso colonial fue una cons-
tante búsqueda por parte de los pueblos conquistados
por lograr un reconocimiento. Situación que se exten-
dió aun dentro de los marcos de la República, toda vez
que la Independencia y la Revolución no eliminaron el
marco de exclusión y explotación en el que se desen-
volvieron los pueblos indígenas.10

Si bien es cierto que la Independencia eliminó las
relaciones sociales sustentadas en la división de castas y
el vasallaje, también marcó el inicio de un tortuoso
proceso de construcción de ciudadanía. Desde enton-
ces, este proceso estuvo (y está) definido por las tensio-
nes iniciales entre el humanismo y la racionalidad
económica de las relaciones de capital.
Por el lado del humanismo se siguió insistiendo en

la calidad humana del indígena, ya no desde la con-
cepción teológica de la igualdad con el europeo a par-
tir de la similitud de esencias sustentadas en el alma,
sino que ahora los argumentos tenían como base la
capacidad de producir cultura y portar (y aportar) his-
toria para la definición de lo auténtico nacional. A par-
tir de estos argumentos se ha venido construyendo un
indigenismo muy peculiar, sustentado en la grandeza
de las culturas prehispánicas que obvia las precarieda-
des de los indígenas actuales, definidas por algunos
autores como indigenismo histórico.11 Este tipo de

argumentos han resultado fundamentales a la hora
de la elaboración de la ideología de la Revolución
mexicana: el nacionalismo revolucionario.12

Desde el ámbito de la racionalidad económica de la
reproducción del capital, la construcción de ciudada-
nía se produce de manera más compleja, en tanto
intervienen las condiciones regionales y las peculiarida-
des en que se incorporaron los indígenas al mercado y
a las prácticas políticas regionales, pero siempre mar-
cando una tendencia hacia su integración al mercado y
la cosa pública de forma individual, en detrimento de
su pertenencia a la comunidad. En este sentido, el
andamiaje jurídico apuntó hacia la construcción de la
calidad humana y el reconocimiento de los derechos
ciudadanos en lo individual. La peculiaridad del pro-
ceso mexicano fue que en el texto constitucional de 1917
se incluye el papel del Estado en la cobertura de las
garantías sociales. Lo anterior obliga a reconocer, prin-
cipalmente en el rubro agrario, a la comunidad de
composición indígena.13

El hecho de que el indigenismo se haya erigido
como una política pública no garantizó, ni garantiza en
nuestros días, el cumplimiento de las promesas de la
Revolución para los indígenas, pues su vigencia ha
estado sujeta a los intereses, compromisos y visiones de
los grupos encargados de poner en práctica dicha ac-
ción indigenista.
Si bien es cierto que el reposicionamiento actual del

indígena frente al Estado es producto de los giros de este
mismo hacia el neoliberalismo, también es cierto que
dicha aparición no corresponde del todo a la orienta-
ción axiológica del proyecto neoliberal. Si bien al bus-
car la concurrencia al mercado el neoliberalismo
procura hombres libres —lo que a su vez produce una
diáspora de identidades con sus consecuentes reelabo-
raciones de los fundamentos de sus respectivos compo-
nentes de identificación que llevan a la búsqueda de la
originalidad o, en su caso, de las esencias del ser, situa-
ción que para el caso de los indígenas fue nítida—, esa
reelaboración de identidades se realiza sin deshacerse
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América Latina”, en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del
saber: eurocentrismo y ciencias sociales, perspectivas latinoamericanas,
Buenos Aires, CLACSO/UNESCO, 2000.

9 Lorenzo Meyer, “El municipio mexicano al final del siglo XX,
historia, obstáculos y posibilidades”, en Mauricio Merino (comp.),
En busca de la democracia municipal, la participación ciudadana en
el gobierno local mexicano, México, El Colegio de México, 1994

10 Joaquín Flores Félix, La revuelta por la democracia, pueblos
indios, política y poder en México, México, UAM-Xochimilco/ El
Atajo, 1998.

11 Jacques Gabayet et al., Identidad y cultura nacional, México,
UAM, 1994.

12 Raquel Sosa Elízaga, Los códigos ocultos del cardenismo,
México, UNAM/ Plaza y Valdés, 1996.

13 Joaquín Flores Félix, op. cit.
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de lo ya reconocido por el modelo de Estado de la
Revolución: en primer lugar del derecho agrario, ya
que en la Constitución de 1917 quedó (como uno de
los pocos reconocimientos a su presencia como colecti-
vidades en el proceso armado de Emiliano Zapata y su
Ejército Libertador del Sur) asentado el derecho de la
comunidad a su existencia, situación que —dada la co-
rriente de derechos humanos adoptada desde el dere-
cho internacional— no pudo modificarse con los
cambios realizados para anular los derechos sociales; y
por otro lado, el indigenismo histórico ha sido estraté-
gicamente utilizado por ellos mismos para la reinven-
ción de las identidades y la justificación del
reconocimiento como pueblos al interior del Estado
dada la nueva situación.14

Para evidenciar un proyecto que justificara la exis-
tencia de los pueblos indios como sujetos al interior del
Estado, los dos argumentos anteriores, el derecho agra-
rio y el indigenismo histórico, fueron complementados
con otros dos provenientes del exterior: un derecho
internacional adoptado a raíz de que la economía
nacional quedo supeditada a lo lógica del mercado
exterior, su andamiaje jurídico y de relaciones políticas.
El Convenio 169 de la Organización Internacional del
Trabajo (OIT), el arbitraje sobre la vigencia de los dere-
chos humanos y la misma concepción del ser humano,
así como una serie de regulaciones e ideas sobre el
medio ambiente y los recursos naturales, pasaron a for-
mar parte del proyecto político indio, con lo cual se
revaloró y en muchos casos se reinventaron el gobierno
y las normas comunitarias, dando como resultado que
en la práctica política cotidiana la comunidad indígena
sea vista con un argumento ético de ciudadanía y buen
gobierno.15

Por otra parte, de los movimientos sociales en
Europa del Este, que buscaban romper la estructura
monolítica del Estado vía una participación que no
amenazara su capacidad de tomar decisiones, se adop-
tó el concepto de autonomía. Ese discurso de la coges-

tión, de concertación, de proponer en vez de pedir,
encontró terreno fértil entre una población indígena a
la que se le había acostumbrado a sentirse responsable
de la continuidad de la gran historia patria. El concep-
to de autonomía pasó del discurso agrario de las orga-
nizaciones campesinas, que buscaban incidir en las
decisiones económicas del Estado, al discurso indígena
como argumento para decidir sobre el destino de la co-
munidad, la justicia, el gobierno y sus espacios de
reproducción.16

Por otro lado, también es cierto que una de las
apuestas importantes de los pueblos indios ha sido su
terquedad por participar en la toma de decisiones de
las cosas públicas en torno a su destino. En este senti-
do, su terquedad en participar en las tareas de gobernar
explica en la práctica la propuesta de autonomía como
la búsqueda por tomar en sus manos el destino de sus
instituciones públicas, y en este aspecto cobran vigen-
cia sus instituciones y sus normas comunitarias, como
se ha visto en las diversas experiencias donde se actúa
defendiendo o revalorando un marco institucional
comunitario.17

Diversos procesos sociales, como la creación de la
Policía Comunitaria, la lucha contra la inmersión de
las compañías mineras en la región de la Montaña o la
creación de las universidades indígenas, han mostrado
que la autonomía ha tenido que dejar de ser un discur-
so para pasar a ser una acción de poder: autonomía en
la acción agraria, en la práctica política, en el gobierno,
en la procuración de justicia, en el nivel de la econo-
mía, en la educación, en la salud, en las diversas esferas
de la vida cotidiana.18

Contexto de la Policía Comunitaria

A lo largo de las últimas décadas, las regiones indíge-
nas en el estado de Guerrero —y en particular en la
Costa Montaña, donde se concentra el número más
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importante de población perteneciente a los
cuatro pueblos indígenas locales: mixtecos,
nahuas, tlapanecos y amuzgos— se han cons-
truido sobre un entorno sumamente frágil en
sus componentes de reproducción económica,
en la insatisfacción de derechos sociales y en
una presión sobre el entorno agroecológico, lo
cual redunda en una situación de conflictivi-
dad y violencia cotidiana que, de no ser por los
dispositivos desarrollados por los propios habi-
tantes para contrarrestar dicha conflictividad,
podría dar la imagen de que no hay futuro.
Aquí el elemento social es uno de los facto-

res más significativos, por el hecho de que son
los pueblos y comunidades indígenas quienes
le han dado forma y han construido la región,
ya sea desde la transformación del horizonte
por medio de su trabajo para obtener el sustento dia-
rio, haciendo que la milpa crezca sobre las laderas
pedregosas en labores que ellos llaman tlacolole, o bien
con la significación y resignificación de su espacio de
reproducción como hábitat no sólo de ellos, sino como
el panteón donde sus dioses y deidades protectoras se
sienten a gusto y por ello se convierten en garantes de
la reproducción del pueblo.
Todo lo anterior se realiza en medio de la conflicti-

vidad que bosqueja el estar inmerso en relaciones
donde prevalecen la falta de equidad en la aplicación
de justicia y de gobierno, en un contexto de desigual-
dad en el disfrute de la riqueza. Todo eso constituye
uno de los componentes básicos de las relaciones socia-
les entre los montañeros, cuyo impacto es fundamental
para el equilibrio entre el hombre y la naturaleza.
Estamos hablando de una situación de exclusión en

lo que respecta a derechos sociales, pero también de
una situación de explotación ejercida por la propia
dinámica de un capital que ha especializado a los habi-
tantes de la Montaña como proveedores de mano de
obra barata para los cultivos agrícolas de exportación.
No obstante, la Costa Montaña es una región cons-

truida por la acción de actores sociales —como los
pueblos indios, sus organizaciones, los productores,
los migrantes, los maestros, las mujeres y los niños—
que rediseñan permanentemente sus rasgos y tejen las

relaciones más allá del estado de Guerrero, e incluso de
las fronteras nacionales. Se trata de una región que, a
pesar de sus limitaciones económicas, participa inten-
samente en procesos sociales marcados por el movi-
miento indio, el magisterial o el de las mujeres, y en
una compleja red de relaciones sociales inter y extra
regionales, y que así la rediseñan constantemente.
En el aspecto de la organización de los indígenas, el

sistema de Policía Comunitaria es sin duda una de las
expresiones locales más importantes de los procesos
sociales que actualmente viven los pueblos y las comu-
nidades indígenas del estado de Guerrero en la mate-
rialización de una normatividad constitucional que los
incluya como ciudadanos con derechos culturales fren-
te al resto de la población estatal y del resto de la
nación mexicana. Esta es la difícil, y a la vez original,
forma en que los comunidades tlapanecas y mixtecas
de los municipios de San Luis Acatlán, Malinaltpec,
Azoyú y Copanatoyac —así como otros que se han
sumado—, están construyéndose una normatividad y
un sistema para procurarse justicia con base en las
demandas indígenas actuales acerca de la autonomía y
la autodeterminación territorial, y con fundamento en
la legislación internacional (Convenio 169 de la OIT)
a la que se acogen hoy día la mayoría de los pueblos
originarios para ejercer su derecho a la autonomía. Más
aún, esta forma original de constitución de un movi-
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miento social local no se ha quedado en la mera forma
o el tono declarativo de la demanda, sino que ha dado
pasos firmes recurriendo tanto a la normatividad como
a la autoridad tradicional de las comunidades para ins-
taurar su propio cuerpo de procuración de justicia, al
que denominan Policía Comunitaria.
En la construcción de este dispositivo para contra-

rrestar la violencia, producto de la exclusión y la explo-
tación en la región, ha influido la revalorización de la
condición de indígena, retomada de los argumentos
aprehendidos en las jornadas de resistencia contra los
festejos del V Centenario del Descubrimiento de
América y los posteriores contactos con los movimien-
tos sociales que buscaban ampliar los márgenes de la
democracia. Pero también otros factores influirían,
como el cambio de giro de los sacerdotes diocesanos
que nutrieron su preferencia por los pobres en la mis-
ma fuente que los movimientos sociales; en la misma
búsqueda por ampliar su horizonte de participación
social desde los argumentos de la diversidad y la plura-
lidad conculcada del espectro de los derechos humanos
de las minorías.
El proceso social que ha dado forma a la Policía

Comunitaria es respuesta a una vida cotidiana local
que se circunscribía a los designios de una clase políti-
ca patrimonialista y autoritaria que no deja márgenes
para ampliar la participación democrática de los ciuda-
danos de la región.

De igual forma, la procuración de justicia
ha estado entrampada en un circuito sin salida
donde todos los actos de justicia redundaban
en beneficio de un reducido grupo caciquil
que se beneficiaba de su papel de intermedia-
rio político entre la población y la autoridad
federal y estatal imponiendo gobernantes o
marcando boletas electorales, pero también
sacando provecho del robo de ganado, del
asalto a los transportes públicos y de toda clase
de fechorías mediante la aplicación de su pro-
pia versión de la justicia, apoyada en un apa-
rato de policía y de cuerpos de seguridad que
actuaban de manera impune.
En medio de estas crecientes tensiones

entre lo justo y lo legal, el hilo se rompió por
el extremo que más se había abonado entre los indíge-
nas, y que fue el de la justicia. El acceso a la justicia se
había venido convirtiendo en un argumento de peso
desde el momento en que la identidad indígena se au-
nó a la de excluido frente a la impunidad con que se
obviaba o se le daba carpetazo a las actas que se levan-
taban contra la impunidad con que se violaba la ley: a
la vigencia de los derechos humanos.
En los relatos que explican la necesidad de la crea-

ción de la Policía Comunitaria son recurrentes las refe-
rencias a los asaltos en los caminos, a las camionetas de
servicio de transporte público, las violaciones a las
mujeres e inclusive los asesinatos; junto con ello tam-
bién eran recurrentes las acusaciones a un sistema de
justicia que, en vez de proteger a los pobladores, estaba
al servicio del hampa.
Pero no fue sólo la voluntad de acabar con la inse-

guridad lo que generó la creación del sistema de Policía
Comunitaria, sino que ésta más bien fue el resultado de
la conjunción de distintas experiencias históricas, tanto
propias como de otros lugares, que ya se estaban expre-
sando en la región, bajo la justificación de que lo pro-
pio indígena tenía valor dentro de lo universal.
Esta misma utopía por instaurar una moral política,

sustentada en la observación de la ley y bajo el imperio
del respeto a los derechos humanos, distinta a la que
hasta entonces se aplicaba en la región, obligó a revisar
la actuación política de las comunidades. Hasta en-
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tonces el quehacer político se había orientado hacia la
disputa entre ellas, por los escasos recursos económicos
provenientes de las participaciones del erario federal y
estatal; también hacia la competencia por el poder
político y la búsqueda de ejercer un dominio sobre los
subalternos en mayor desventaja que ellas. Se traba de
reorientar la acción política mediante la búsqueda de re-
laciones más horizontales entre las comunidades de la
región.
En vez de una competencia entre comunidades para

ver quién era más capaz de subordinar a las otras,19 la
reinvención de la tradición introdujo formas de comu-
nicación y de logro de consensos más horizontales,
como la asamblea; pero además, al poner énfasis en la
identidad indígena y la condición de subalternidad, se
logró hacer visible un programa que obligaba a superar
las disputas locales —inclusive las de linderos de tie-
rras—, y crear colectividad y movilización por la
ampliación de la democracia y el reconocimiento de los
derechos colectivos. Desde su creación, el Sistema de
Policía Comunitaria ha planteado un conflicto entre la
forma en cómo las comunidades que integran el siste-
ma aplican la ley, basándose en la normatividad que
emana de la costumbre y no de la legislación estatal en
materia de procuración de justicia. En este sentido,
como la aplicación de la justicia por parte de la Policía
Comunitaria no se apega a los códigos legislativos, se le
ha declarado fuera de la ley, y a sus dirigentes y autori-
dades en diversas ocasiones se les han girado órdenes de
aprehensión.
Aun así, la existencia del Sistema de Policía

Comunitaria se sustenta, más que en el derecho positi-
vo, en la fuerza de su capacidad de negociación. Sin
embargo, cabe aclarar que si bien desde la magistratu-
ra del estado de Guerrero se le ha declarado ilegal, lo
que el sistema de policía ha realizado es simplemente
juntar en un mismo cuerpo y mando, con una orienta-
ción única —que parte de la experiencia de sus cargos
de seguridad comunitaria en cada comunidad que son
más conocidas como la ronda—, a los diferentes ciu-

dadanos electos para realizar el cargo de seguridad en
su comunidad. De tal forma que si el Sistema de
Policía Comunitaria es ilegal y debe de desaparecer,
también son ilegales los cargos que cada una de las
comunidades asignan para la seguridad en las comuni-
dades al lado del comisario local, y sin embargo se han
mantenido operando durante siglos.
Cuando se planteó la necesidad de contar con un

cuerpo de seguridad propio, no se trataba de crear algo
novedoso, sino simplemente de coordinar las acciones
de quienes por decisión de los miembros de sus respec-
tivas comunidades tenían el encargo de velar por la
seguridad de las comunidades, sólo que en las circuns-
tancias actuales, con la cantidad que daba sumando
todas las comisiones de cada comunidad, podían hacer
frente a las agresiones.
El primer cuerpo de policía se integró con la gente

mayor que ya había desempeñado algún cargo comuni-
tario, entre ellos los de comisario, comandante o regi-
dor. Acto seguido, se trató de crear una jerarquía con
estructura sólida y experiencia. Sin embargo, se reco-
noce que la mayor parte de estos hombres se incorpo-
raron a la policía para buscar venganza, ya que muchos
habían sido víctimas de asaltos y querían acabar defini-
tivamente con la delincuencia en sus comunidades. De
esta forma, poco a poco, la Policía Comunitaria fue cre-
ciendo y siendo aceptada por los pueblos de la región.
Sin embargo, conforme se fue extendiendo debie-

ron establecerse ciertos requisitos para ingresar; por
ejemplo, se estipuló que era necesario tener 25 años de
edad y ser casado, ya que esos atributos son considera-
dos dentro de la comunidad como símbolo de una
madurez; es decir, de una ciudadanía con plenos dere-
chos y obligaciones. A partir de estas consideraciones
se puede hablar de una responsabilidad y, sobre todo,
de que quien es designado para el cargo está conscien-
te de que se porta un arma como protección de uno
mismo y de toda la comunidad.
Como ya se dijo, realizan un servicio comunitario

que les exige la responsabilidad del cargo; sin embargo
no reciben algún tipo de salario, y sólo a veces los
gobiernos municipales los apoyan con despensas o
vales para gasolina. Pero como ellos dicen: el pueblo
nombró su policía y el pueblo es el jefe de la policía.
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En un principio, cuando se creó la Policía Comu-
nitaria, no se entendía cuál era el cargo y las obligacio-
nes para cada uno de sus miembros, ya que hasta 1997
comenzó a crearse la estructura que actualmente tiene.
Pero aun cuando no se entendía, sí se sabía que tenían
que hacerse las rondas, como se hacen en cada una de
las comunidades, porque así se ha realizado todo el tiem-
po, pues la ronda, tiene el cargo de velar por la seguridad
al interior del poblado. Además, se entendía que debería
ser algo distinto, que estuviera por encima de la corrup-
ción y del despotismo e impunidad con que actuaban las
policías oficiales; en este sentido, la forma de solucionar
los conflictos con la mediación de las autoridades tradi-
cionales, donde la jurisprudencia que aplica es la expe-
riencia de los gobiernos anteriores, obligaba a buscar en
la historia de sus conflictos una base de la cual partir.
Pero como también la crítica a los sistemas de aplicación
de la justicia y de los de readaptación de los infractores de
la ley estaba presente, otra vez la solución se tomó de la
memoria comunitaria en la aplicación de penas y casti-
gos a los infractores, como se verá más adelante, cuando
se hable del trato que se da a los infractores.
Lejos, en la memoria de los fundadores, queda el

recuerdo de cuando en un principio sólo fueron siete las
comunidades decidieron integrarse a este sistema, las cua-
les pertenecían a dos municipios: San Luis Acatlán y
Malinaltepec. Sin embargo, el proyecto creció pronto
y a la distancia de 16 años su solidez es la raíz de otros
procesos sociales de mayor amplitud.
La Policía Comunitaria es resultado de los procesos

organizativos que desde la década de 1980 se generaron
en espacios de gestación social y productiva como la
Unión Regional Campesina, la Sociedad de Solidari-
dad Social de Café y Maíz, la asociación rural de interés
colectivo “La Luz de la Montaña”, el Consejo Guerre-
rense 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular,
y el Consejo Comunitario de Abasto vinculado a Dicon-
sa.20 Sin embargo, fue la Iglesia católica la que jugó un
papel central como articuladora de dichas organizacio-
nes y facilitadora de un nuevo espacio político que sería
uno de los antecedentes para formar la Policía Comu-
nitaria: el Consejo de Autoridades Indígenas (Cain).

El Cain se origina en Santa Cruz El Rincón, muni-
cipio de Malinaltepec, en 1992, como un espacio de
encuentro que permitiría a diferentes autoridades
comunitarias de distintos municipios discutir las nece-
sidades generadas por la pobreza y la marginación eco-
nómica que se vive en la región de la Montaña.
Fue en 1995 cuando este Consejo convoca a dife-

rentes autoridades indígenas para buscar soluciones a la
situación de violencia que venía aumentado en la
región desde los años de 1990 (asaltos, robos, violacio-
nes, etcétera), ante la falta de respuesta del gobierno.
Así fue como en 1995 surgió la organización de mixte-
cos y tlapanecos cuya denominación fue Sistema de
Policía Comunitaria, cuya tarea principal en ese enton-
ces era detener a los delincuentes para entregarlos al
Ministerio Público, pero al ser éstos liberados “por falta
de pruebas”, los miembros de la Policía Comunitaria
decidieron construir su propio sistema de justicia e im-
pedir que los delitos siguieran impunes. Pero sobre to-
do para aplicar una forma distinta de procuración de
justicia, revalorando el papel de las autoridades y prin-
cipales de las comunidades, y con toda su experiencia
en la solución de problemas y en la impartición de jus-
ticia. Se pusieron en primer término las costumbres
locales para gobernar, y el papel de las autoridades al
aplicar el poder y la justicia que la comunidad les había
transferido al nombrarlos sus representantes para solu-
cionar conflictos, lo mismo que para educar a sus miem-
bros sobre la base de las experiencias exitosas que los
gobernantes conocían o de las que tenían memoria.
Desde este nuevo espacio de justicia y buen gobier-

no generado por la Iglesia católica y el Cain, en 1998
se puso en práctica formalmente, desde las asambleas
de las comunidades, el Programa de Reeducación, por
medio de un reglamento interno. De igual forma se
promovió la constitución de una Coordinadora Regio-
nal de Autoridades Comunitarias (CRAC), para coordi-
nar las tareas de reintegrar a los que “cometen error” en
su vida comunitaria —lo cual constituye uno de los
ejes principales de la propuesta de justicia alternativa—;
lo cual consistía en que el infractor reparara el daño, ya
sea robo, homicidio o violación, trabajando durante 15
días en cada comunidad, por los años que durara su
condena. Pero fundamentalmente que durante su estan-
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cia en las comunidades el infractor estuviera
sujeto a un programa de reeducación y rein-
serción a la vida comunitaria por parte de los
principales de la misma comunidad, con los
que el infractor debía realizar sesiones de plá-
tica y discusión acerca de los valores colectivos
y el papel del ciudadano en la comunidad.21

De esta manera se formalizó un sistema de
vigilancia, coordinado por una comandancia
regional y una administración de justicia basa-
do en autoridades locales, comisarios y autori-
dades regionales pertenecientes al CRAC. En el
mismo año de 1998 se desintegró el Cain para
ceder su espacio organizativo a la Policía
Comunitaria.
Las diferentes instancias del Sistema de

Policía Comunitaria son: 1) la Asamblea,
tanto comunitaria como regional, que delibera y atien-
de los conflictos más graves en que incurren hombres y
mujeres de las comunidades, así como las orientaciones
más generales de la institución; 2) las propias comuni-
dades y sus autoridades, como los comisarios y policí-
as comunitarios que resuelven los conflictos de menor
gravedad en la comisaría de cada poblado indígena; 3)
la CRAC como instancia que reside en sus tres sedes
regionales, San Luis Acatlán, Espino Blanco y Zitlal-
tepetl, y que atiende los casos de hombres o mujeres
que hubiesen cometido “errores” como asesinatos, vio-
laciones, drogadicción, maltrato físico, robo, etcétera;
aquí los casos son atendidos por seis comisarios regio-
nales, a los que se conoce como Comité Ejecutivo. Esta
instancia es el órgano de coordinación y mando de
todo el sistema, es electo en las asambleas regionales y
se renueva periódicamente. Articulados a esta estructu-

ra organizativa se encuentran los comandantes y poli-
cías comunitarios, quienes hacen las rondas de vigilan-
cia, cumplen las diligencias, realizan las investigaciones,
trasladan y vigilan a los detenidos (as) desde la CRAC a
la comunidad donde van a trabajar y reeducarse, entre
otras tareas. Este cuerpo de policía se renueva cada año
como corresponde a la vigencia de la costumbre comu-
nitaria, de renovar a sus gobernantes tradicionales.
Ahora bien, la organización de la Policía Comuni-

taria se ha montado sobre las estructuras de las autori-
dades previamente existentes, particularmente a nivel
comunitario y municipal, como es el caso de los comi-
sarios municipales, y ha creado nuevas autoridades,
algunas de ellas retomando lo que consideran autori-
dades tradicionales: “consejo de ancianos”, llamado
actualmente “consejo de los principales”. Lo novedoso
de esta forma de gobernar y aplicar justicia es que se
ejerce implementando prácticas de justicia separadas
de las estructuras judiciales reconocidas por el Estado,
alegando una prerrogativa a ejercer el derecho propio
lo que, de acuerdo con su propio Reglamento Interno
de Autoridades Comunitarias, consideran se encuentra
amparado por la misma legalidad estatal (art. 2, 4,
113) y el Convenio 169 de la OIT.
Así, lo que en un inicio se pensó como un medio

de vigilancia comunitaria, se convirtió posteriormen-
te en un sistema integrado de gobierno, vigilancia y
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21 De acuerdo con este programa, quien incurrió en algún
“error” debe reparar el daño con trabajo gratuito, además de some-
terse a un proceso de pláticas con los principales de los pueblos
sobre los delitos cometidos para hacerle conciencia sobre su
“error”. El detenido (y no delincuente) es sometido a un sistema de
vigilancia que articula a las diferentes comunidades que se com-
prometen a cuidarlo y mantenerlo durante el tiempo que se
encuentra en la comunidad. Cabe mencionar que este sistema de
reeducación está contenido en el Reglamento Interno de la CRAC.
Este reglamento fue la síntesis de las experiencias de procuración
de justicia y de aplicar las normas comunitarias.
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justicia que construye su legitimidad con base en nor-
mas propias, paralelamente al Estado. En este proce-
so se reinventaron costumbres y se generaron nuevas
normatividades con fundamento en usos y costumbres
donde lo comunitario y la identidad como pueblo ori-
ginario se convierten en referente principal que legiti-
ma el Sistema de Seguridad Comunitaria.
Sin embargo, en la práctica es un hecho que la jus-

ticia que administra la Policía Comunitaria se confron-
ta con la justicia estatal y cuestiona su jurisdicción,
retomando incluso los “asuntos mayores” (homicidio,
secuestro, violación y recientemente lucha contra el
narcotráfico, incluyendo la captura y quema de ener-
vantes) que son jurisdicción del Estado.
Esta expresión de justicia, diferente a la justicia esta-

tal, que se lleva a la práctica en la actualidad por las
poblaciones indígenas de la Montaña y Costa de Gue-
rrero mediante la Policía Comunitaria, no es ajena a
otro tipo de experiencias en diversas regiones indígenas
que han sido documentadas para explicar la pluralidad
de ejercicios de gobierno y justicia que rebasan el orde-
namiento jurídico estatal.
Tal es lo que sucede con la experiencias de justicia y

gobierno autónomo de las Juntas de Buen Gobierno en
Chiapas implementadas por los zapatistas, según ha
sido documentado por los informes a la prensa del
Subcomandante Marcos en agosto de 2004, y Araceli

Burguette, al plantear una autonomía de facto
que recupera los derechos colectivos e indivi-
duales en la gestión de nuevas estructuras de
gobierno indígena para garantizar la imparti-
ción de justicia, salud comunitaria, educación,
tránsito local, cultura, comercio, recursos
naturales, etcétera.22

Referentes importantes de este tipo de pro-
cesos en otras regiones del país son los casos
desarrollados por Laura Nader con los zapo-
tecos en la Sierra de Juárez en el estado de
Oaxaca;23 Jane Collier con los zinacantecos
de Chiapas;24 María Teresa Sierra con los indí-
genas de la Sierra Norte de Puebla;25 Victoria
Chenaut con los totonacas en el Distrito Judi-
cial de Papantla, Veracruz,26 entre otros. En to-
dos ellos se observa cómo los implicados

actúan para reconstruir las normas, valores y procedi-
mientos, me-diante los cuales tanto hombres como
mujeres demandan, argumentan, discuten, acusan o
exigen se repare el daño o agresión provocado en el
curso de una disputa. Estos valores y actitudes que se
expresan en el momento de la disputa revelan normas
culturales, pero también relaciones de desigualdad y de
poder.

La asamblea comunitaria

La asamblea comunitaria es parte de los espacios que
legalmente el Estado reconoce a los pueblos indígenas
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22 Araceli Burguette, “Las Juntas de Buen Gobierno: otras auto-
nomías de facto son posibles”, en Memoria, núm. 177, noviembre
2003, pp. 34-42.

23 Laura Nader, Ideología armónica. Justicia y control en un pue-
blo de la Montaña zapoteca, México, CIESAS/Fondo Estatal para la
Cultura y las Artes/Instituto Oaxaqueño para las Culturas, 1989.

24 Jane Collier, El derecho zinacanteco: procesos de disputa en un
pueblo indígena en Chiapas, México,CIESAS/UNICACH, 1995.

25 María Teresa Sierra, “Derecho indígena: herencias, construc-
ciones y rupturas”, en Guillermo de la Peña y Luis Vázquez
(coords.), La antropología sociocultural en el México del milenio,
Méxco, FCE/ Conaculta, 2002; María Teresa Sierra (ed.), op. cit.,
2004.

26 Victoria Chenaut, “Honor, disputas y usos del derecho entre
los totonacas del distrito judicial de Papantla”, tesis de doctorado,
Zamora, El Colegio de Michoacán, 1999.

A N T R O P O L O G Í A



para gobernarse y elegir a sus autoridades. Sin embar-
go, este mismo espacio de lo comunitario es recupera-
do y potenciado por los indígenas de forma regional
para sancionar los delitos que comúnmente eran asun-
to del sistema legal del Estado.
En la actualidad los robos, violaciones, homicidios,

agresiones físicas —entre otros delitos— ya no son re-
sueltos por los jueces de Primera Instancia o el Minis-
terio Público. Los comisarios municipales, junto con la
Policía Comunitaria, desde las propias localidades se
reorganizan para atender los conflictos en sus propios
espacios, como la asamblea y la comisaría de las comu-
nidades, que se articulan al proyecto de justicia regio-
nal por medio de las autoridades que integran la CRAC.
Por medio de este proceso de reorganización étnica, que
se refleja en la asamblea de los habitantes, se encuen-
tran varias dimensiones: la social, económica, política y
cultural, que explican tanto la persistencia como la
transformación del ser indígena. Esta reorganización
étnica refleja una relación dialéctica entre la identifica-
ción (voluntaria) y la adscripción (impuesta), que resal-
ta el carácter relacional de la identidad étnica así como
las relaciones de poder más o menos asimétricas donde
se renegocia la identidad y las formas de reorganiza-
ción.27

Esta red de relaciones sociales refleja no sólo una
adscripción voluntaria del ser indígena, sino también
los costos que implica integrarse a este sistema (ads-
cripción impuesta). Uno de los policías de origen tla-
paneco comentaba que si bien es un honor ser policía
comunitario, ello no es fácil porque tienen que dejar al
abandono sus tierras y dedicarse a su cargo, para vigi-
lar de día en la comisaría y de noche al interior y exte-
rior de su localidad:

No pues las tierras quedan abandonadas, nadie la trabaja,
no, o sea por decir que están en descanso pues, por aho-
rita no tenemos tiempo de trabajarla, se necesita estar
aquí […] Policías son más, tenían que ser más pero como
no todos tienen el honor de colaborar. No los obligan si
a alguien lo propone el pueblo, pero si él no quiere lo res-

petan. Pero depende de los motivos que tiene para no
colaborar, todo eso se toma en cuenta. Si no tiene moti-
vos tiene que colaborar, apoyar la comunidad. Aquí siem-
pre día y noche estamos, aquí no está solo, siempre nos
quedamos, siempre estamos al pendiente de cualquier
cosa que pase, aquí nos quedamos a dormir.28

El espacio territorial trasciende lo local para articu-
larse en lo regional mediante la integración de diversos
habitantes indígenas en la organización de la Policía
Comunitaria, lo que permite la construcción de una
relación espacio-identidad sobre las acciones colectivas
que suelen reunir individuos y comunidades alrededor
de un “punto” común, que puede ser coyuntural o hasta
efímero pero que representa, en el momento de la movi-
lización, una pertenencia social legítima, distinta de
otras vecinas o de niveles superiores como la nación.29

Así desde la asamblea se elige, informa, controla y se
mantiene la estructura de la justicia comunitaria, que
recupera estos espacios locales para integrar a sus
miembros a un proyecto regional de vigilancia. De
igual forma se extraen elementos de las leyes del dere-
cho positivo, que se articulan a las normas comunita-
rias para construir su propia estructura de justicia. De
esta manera las normas son resignificadas por medio
del gobierno colectivo que es la Asamblea. Es decir, “se
construye así una interlegalidad que da cuenta de la
relación y mutua determinación de los sistemas nor-
mativos”.30

Por medio de este proceso de reorganización de la
comunidad y del proceso de justicia se redefine la rela-
ción entre el derecho colectivo y el derecho individual,
pues cambian los criterios en función de los cuales se
juzgan los “errores” (en el derecho positivo “delitos”),
que cometen los miembros de la comunidad al privile-
giar el concepto de “reeducación” del individuo para
integrarlo a su colectividad.

141

27 William Assies, El reto a la diversidad. Pueblos indígenas y
reforma del estado en América Latina, Zamora, El Colegio de
Michoacán, 1999, p. 26.

28 Entrevista al comandante de la Policía Comunitaria de
Pueblo Hidalgo, domingo 31 de enero de 2005.

29 Odile Hoffmann, “Del territorio étnico a la ciudad: las
expresiones de identidad negra en Colombia a principios del siglo
XXI”, en B. Nates (comp.), Territorio y cultura. Territorios de con-
flicto y cambio sociocultural, Manizales, Universidad de Caldas,
2001, p. 8.

30 María Teresa Sierra (ed.), op. cit., 2004, p. 43.
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El gobierno comunitario, por conducto de la asam-
blea, también refleja las relaciones de poder que se
hacen evidentes en esta arena política cuando los habi-
tantes expresan sus opiniones en los asuntos de su vida
local. Es necesario actuar conforme a la costumbre para
que los varones colaboren en los servicios de gobierno
en su comunidad. En este sentido se tiene derecho a
exigir un determinado derecho cuando se ha cumplido
con algún cargo, y de esta manera los habitantes de la
comunidad tienen acceso a la tierra, recursos forestales,
justicia y pertenencia a la colectividad como miembros
reconocidos y respetados. Pero esta posición en la vida
cotidiana de los hombres y mujeres les otorga ciertos
privilegios, que revelan también la reproducción de
desigualdades. Como dice Luis Villoro: “la expresión
de la búsqueda de una identidad colectiva de ciertos
grupos étnicos que se resisten a ser absorbidos por una
cultura homogénea nacional, en esta afirmación la
identidad es básica y en ocasiones excesiva de su propia
tradición cultural, de su lengua y símbolos heredados”.31

Además, las tareas comunitarias de los hombres cuan-
do cumplen algún cargo, por lo general provocan con-
flictos con su esposa porque ahora ella debe generar
estrategias para conseguir el alimento básico —que son
tortillas y frijoles—, ante la dificultad que enfrenta el
hombre para trabajar.

Procedimientos en la solución de conflictos

Los indígenas cometen delitos que son reconocidos
en casi toda sociedad: adulterio, insultos, maltrato a
las mujeres, acoso sexual, difamación, etcétera Sin
embargo, la forma en que intervienen las autoridades
comunitarias para resolver estos casos al interior de la
familia y al exterior de su comunidad marcan la dife-
rencia: se lleva a cabo un juicio colectivo y hacen al
hombre, mujer, hermano, vecino, madre o primo un
actor colectivo. No se separa a las personas de su
núcleo familiar, ni para su defensa ni para indagar
sobre los motivos que provocaron que el responsable
—hijo, hija, yerno, nuera, primo, hijo, compadre,

comadre, curandero, brujo— infringiera los derechos
de su vecino o pariente.
Cabe señalar que, efectivamente, se puede observar

en estas prácticas de justicia un juicio público abierto a
la participación de parientes y vecinos, lo cual los in-
volucra colectivamente. Sin embargo, no sólo se pre-
senta la familia para participar en la defensa sino
también para dar cuenta de su responsabilidad, como
padre o madre ante la conducta de los hijos, esposos,
hermanos, y si se les llega a encontrar culpables tam-
bién son reeducados.
Las autoridades asumen su papel de mediadores y

buscan que las partes lleguen a acuerdos y encuentren
la manera de reanudar la relación. En este sentido, los
comisarios en función de mediadores ponen en prácti-
ca el acuerdo de no cobrar multas, si bien recurren a la
amenaza y a castigar a los infractores con horas de cár-
cel cuando sus delitos no son graves.
Cada una de estas autoridades resuelve en acuerdo

colectivo los asuntos que llegan de la población. Por
ejemplo, los comisarios ejidales —junto con los inspec-
tores que siempre fungen como testigos— se encargan
de verificar que los límites de las tierras que trabaja en
la producción la población no sea invadida por anima-
les que se coman las milpas, lo cual puede provocar la
pérdida de la cosecha. Cuando un vecino se queja de
que las gallinas o animales han invadido su sembradío y
arruinó parte de la cosecha, comisarios ejidales e ins-
pectores recorren la zona afectada, y junto con el dueño
evalúan el costo del perjuicio, para que el propietario de
las gallinas pague o repare el daño con trabajo.
En el proceso de resolución de disputas sólo inter-

viene de forma directa el comisario, y los inspectores
como testigos; las actas de acuerdo son firmadas por
estas autoridades, junto con los litigantes y sus familia-
res para dar fe de los hechos, así como de su concilia-
ción y compromiso para no incurrir en el futuro en los
mismos pleitos; de no ser así, el caso será turnado a un
nivel jerárquico más alto como es el CRAC.
Las actas se quedan en la comisaría como prueba de

la conciliación de esposos, hermanos, padres o vecinos.
Se firman o se pone la huella en caso de que alguno de
los involucrados no pueda hacerlo (en la mayoría de
casos la mujer recurre al cojín por no saber escribir).
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UNAM/Paidós, 2002, p. 24.

A N T R O P O L O G Í A



Las autoridades que se encuentran presentes
firman, y ratifican como testigos, los acuerdos
a que se llegue. El inspector primero y segun-
do, así como el comisario primero y su
suplente, firman el acta y se cierra el caso. Por
último, los comisarios finalmente se convier-
ten en mediadores colectivos al tomar en
cuenta no sólo la opinión de los litigantes,
sino también la de sus familiares, para investi-
gar los motivos y causas que originaron el con-
flicto.
Por su amplia experiencia en los conflictos

de la comunidad, a los “principales” se les ha
delegado autoridad moral.32 Cuando el comi-
sario tiene que atender un caso complicado,
como los de brujería, acude a pedir consejo y
discutir a puerta cerrada con los “principales”
las posibles soluciones del caso en disputa. Por lo regu-
lar, el comisario los reúne a puerta cerrada en diversas
ocasiones durante la semana, con el objetivo de pedir
consejos a los comisarios que han gobernado y tienen
la experiencia de los problemas o conflictos internos
de la población.

Notas finales a manera de conclusión

La experiencia de la Policía Comunitaria es un proce-
so que está en constantes redefiniciones, tanto en su
ámbito territorial como local. Lo importante de estas
prácticas de justicia son los criterios que se utilizan para
restaurar el daño a través del perdón, pero también
sufragando los gastos médicos de las mujeres u hom-
bres agredidos, como un compromiso ante la familia y
las autoridades presentes en la comisaría. El compro-
miso del agresor de no volver a incurrir en la misma
ofensa ante su familia o sus vecinos permite que las
mujeres y hombres de la comunidad se apropien de
este espacio de justicia, contando con un “acuerdo” que
registra la condición de no agresión entre las partes
involucradas

Por la importancia que ha ganado el Sistema de la
Policía Comunitaria, es importante señalar que los
miembros de las comunidades que pertenecen a ella se
han apropiado de los mecanismos legales internaciona-
les (Convenio 169 de la OIT) y constitucionales (art. 2,
4, 113) para legitimar sus prácticas de justicia indíge-
na. No sólo estadísticamente ha disminuido la violen-
cia en la Montaña, sino se observa un proceso de
legitimación ante vecinos y mestizos de la región. No
obstante, también ha significado que el gobierno ha
descargado parte de sus obligaciones en esta institu-
ción.
Finalmente, retomando a Eric Hobsbawm,33 esta

experiencia autonómica de justicia muestra la cons-
trucción de un derecho indígena que si bien retoma en
su discurso prácticas y elementos del pasado, en reali-
dad es sumamente reciente. Este derecho reinventado
es resultado de un sistema legal rígido y corrompido
que da pie a un marco de referencia y controversia por
medio de una justicia alternativa indígena, la cual se
pone en práctica mediante experiencias conciliatorias e
integradoras de quienes cometen un “error” en perjui-
cio de su comunidad.
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32 Los principales son ex-comisarios de cada poblado indígena. A
los cuales se les ha delegado la función de consejeros para platicar
con los detenidos que llegan a trabajar en cada una de los poblados.

33 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradi-
ción, Barcelona, Crítica, 2002.
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Diego Enrique Osorno

Lo regio y lo Royale:
de cuerpo estatal a policía regia

l 7 de agosto del año 2000 fue el primer día de trabajo de la Policía
Regia. En la redacción del periódico donde yo empezaba a trabajar, en un
arrebato inspirado en Günter Wallraff, decidí poner a prueba, desde su
inicio, a la corporación policial recién creada en Monterrey. Se sabía
—aunque no estaba comprobado— que su director había cerrado el pro-
ceso de capacitación con un discurso en el que indicaba a los flamantes
guardianes de la ley que tenían que conseguirle una cuota semanal “de la
forma que ellos decidieran”. La Policía Regia estaba diseñada con una
euforia secreta para ser un nido de ratas.
Poco antes de la medianoche llegué a la Macroplaza con una cerveza

Tecate en la mano. Policías de la patrulla 18 de ese nuevo cuerpo me abor-
daron a los pocos minutos, cuando caminaba por la calle Juan Ignacio
Ramón, frente del Palacio de Justicia. Al ver que tenía una cerveza en la
mano, la camioneta en que iban los efectivos se orilló. El copiloto me
cuestionó.
–¿Qué pasó, güero?, ¿qué anda haciendo con eso?
–Nada.
El otro policía se bajó y se dirigió a mí.
–¿Cómo que nada? Estás bien torcido. Vamos a subirte para llevarte a

la delegación. Andas muy mal.
Subí y quedé en medio de los dos policías. La camioneta avanzó unos

metros sobre la avenida Juan Ignacio Ramón hasta llegar a la esquina con
Dr. Coss.
–N´ombre güero, andas bien mal, estás faltando a la ley de policía y

buenas actitudes. ¿Qué hacemos con el güero, oficial?
–No pos está difícil, está bien torcido.
–Qué hacemos contigo güero, tú dinos, porque debes estar consciente

de que la regaste.
–Yo no estaba bebiendo, nomás traía la cerveza.
–Te vamos a tener que llevar a la delegación y ahí vas a pagar una

infracción y ya, como 300 o 400 pesos, nomás.

E
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Después los policías simularon que hablaban con la
central policial a través de la frecuencia de radio que
estrenaban ese día. Mencionaron algunas claves sin
presionar nunca el botón indicado. Luego la patrulla
arrancó hasta dar vuelta en Diego de Montemayor,
donde giró una vez más en Allende y reinició la nego-
ciación, mientras el coche avanzaba lentamente.
–No, güero, dime que vamos a hacer contigo, por-

que sabes que estás mal y la regaste gacho. Quiero qué
me digas qué vamos a hacer.
–No me lleve a la delegación.
–No güero, pero entonces, ¿qué quieres que haga

contigo?
–No me lleve... traigo dinero.
–No, no Güero nadie te está pidiendo dinero.
–Bueno, discúlpeme oficial, pero no quiero ir a la

delegación y no tengo por qué ir.
–¿Qué van a decir tus papás?, ¿te llevas bien con

ellos?
–No quiero que sepan.
–Híjole pues tienes 19 años, y pues ni modo.
Al dar vuelta en Dr. Coss, el policía que manejaba la

unidad soltó:
–Bueno, pues ya ¿cuánto traes?, ¿cuánto le vas a dar

a mi compañero?
–No, pues tengo como 160 pesos.
–¡Nooo! Eso no, güero, ¿qué vamos a hacer conti-

go?—, repetía por enésima vez.
Hubo un breve lapso silencioso y el policía que

manejaba fijó su mirada en la cartera de donde yo
había sacado los 160 pesos que antes les había mostra-
do. Observó en especial la tarjeta de débito Banorte
que llevaba ahí, una que empezaron a dar a todos los
alumnos de la Universidad Autónoma de Nuevo León
para bancarizarnos, aunque apenas tuviéramos para
pagar las cuotas semestrales, siempre en aumento.
–Ah, pos se me hace que va a ser más fácil así.

¿Dónde hay un cajero de esos?
–Hay uno ahí por Zaragoza y Washington, cerca del

Café Nuevo Brasil.
El policía enfiló la patrulla hacia allá.
–N´ombre, güero, nos estamos arriesgando demasia-

do por ti, para que veas que somos buena onda... si
alguien nos ve ya valimos

Al llegar, me dejaron bajar. Entré al cajero de
Banorte, saqué cien pesos, regresé a la unidad policial,
les di el dinero y me despedí.
–A la otra no seas tan pendejo, güero—, se despidie-

ron ellos.
Un fotógrafo del periódico nos había seguido todo

el tiempo, escondido desde algún punto cercano, y ha-
bía tomado imágenes que probaban el acto de corrup-
ción entre el ciudadano (yo) y los representantes de la
ley. Al día siguiente del primer día de operaciones de
la policía regia, la portada del diario decía: “Policía
nueva, viejos vicios”.

La mañana de ese 7 de agosto de 2000, el alcalde
Jesús María Elizondo había presidido con funcionarios
federales y estatales una ceremonia por el inicio de ope-
raciones del cuerpo policial al servicio del gobierno de
la capital de Nuevo León. Antes de esa fecha, la segu-
ridad pública en las calles de Monterrey estaba a cargo
de la Policía del Estado. Policía Regia: el nombre del
nuevo grupo represivo —derivado del gentilicio de
regiomontano— sin duda era chocante para una ciu-
dad cuyos regios líderes empresariales alguna vez le
pidieron a Plácido Domingo, Luciano Pavarotti y José
Carreras que interpretaran al unísono el corrido de la
ciudad. Algo a lo cual, obviamente, se negaron Los Tres
Tenores, quienes nunca se presentaron juntos en una
ciudad donde, entre otras cosas, se rinde culto al asesi-
nato de cabritos. Con ese nombre se rotularon los uni-
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Foto tomada de [http://www.policialocal.wordpress.com], 2 de
julio de 2012.



formes de los miles de agentes y los costados de los
coches patrulla Malibú.
En 2010, una década después de aquél día, la Policía

Regia acumuló un hemorrágico historial y quedó su-
mida en una espantosa corrupción, con decenas de
desapariciones y ejecuciones extrajudiciales cometidas
por sus miembros, hasta llegar a ser una fuerza crimi-
nal en sí misma.
Ahora está reducida a una mínima expresión, con

una dirección militar, y sin duda sería la primera de las
policías locales en ser absorbida por el modelo de Man-
do Único, si el secretario de Seguridad Pública Federal,
Genaro García Luna, consigue implementarlo. No fue-
ron los narcotraficantes quienes corrompieron a los
policías, sino la avaricia de políticos mezquinos, que
veían a la corporación como una generosa fuente de
dinero para financiar sus ambiciones electorales.
Cuando decidí que El cártel de Sinaloa. Una historia

del uso político del narco (Grijalbo, 2009) comenzara
con un grupo de empresarios de las drogas ilegales ca-
minando tranquilamente por los pasillos de un edificio
sede del poder financiero mexicano en 2003, para reu-
nirse con un candidato a la gubernatura de Nuevo
León —que fue quien me relató el suceso—, lo hice
con la intención de poner en la mente del lector las
añejas relaciones entre traficantes y políticos, de las cua-
les se habla muy poco a la hora de analizar el narco
mexicano; sobre todo en comparación con los sicarios
y otros miembros de la infantería criminal, quienes sue-
len acaparar los papeles principales de los relatos holly-
woodenses.
En agosto de 2011 Monterrey vivió un atentado a

manos de un puñado de hombres que llegaron en
plena tarde a un céntrico casino de nombre Royale, le

rociaron gasolina a su fachada principal y después le
arrojaron una cantidad todavía no precisa de granadas
explosivas. Más de cincuenta personas murieron.
Sabemos lo anterior porque había cámaras de video

grabando a los autores de la masacre al momento en
que la perpetraban. Lo que no sabemos —lo que casi
nunca graban las cámaras, y es lo más importante— es
qué hubo detrás de una acción como ésta, sin prece-
dentes, incluso para una ciudad que en años recientes
ha perdido la capacidad de asombro.
Desde que llegó “la democracia a México” —recor-

demos que hace no mucho había comicios ficticios que
siempre ganaba el PRI—, en Monterrey se sabe que los
políticos locales buscaron financiamiento de las mafias
para sus campañas electorales... y sus casas de campo.
Así, aumentó la vida democrática y creció la vida ma-
fiosa. Proliferaron los puntos de venta de droga, pros-
tíbulos y otros negocios ilegales, como hasta hace poco
lo eran los casinos. Esta red de relaciones es tan grande
y tan extendida que se ignora a sí misma: ni estando
dentro de ella se conocen bien a bien todos los nudos
que la conforman, me dijo con ojos sinceros un jefe de
la Policía Regia que vendía coches robados.
Los empresarios locales regios, antes famosos por su

empuje e integridad, se hicieron de la vista gorda, e in-
cluso no pocos de ellos invitaron a los nuevos empresa-
rios mafiosos a sus fiestas, entre otras actividades sociales
y financieras. Hoy enMonterrey existen veinte centros de
apuestas, establecimientos muy populares y espacios idó-
neos para el lavado de dinero. Son dos los consorcios que
operan principalmente los casinos regios: uno es de Jor-
ge Hank Rhon, ex alcalde de Tijuana y cuadro distin-
guido del PRI, quien opera vía la empresa Caliente; el
otro es Stromb International, una compañía cuya matriz
se ubica en Moscú y está bien relacionada con Adalberto
Madero Quiroga, ex alcalde panista de Monterrey, quien
desde antes del atentado era considerado propietario de
50 por ciento del Casino Royale.
Lo que sucedió el día del atentado —y que no gra-

baron las cámaras— está entre esas coordenadas, pero
cuidado: la tristeza diaria de la capital norteña ya no
puede ser explicada como el resultado de la corrupción
policial o del enfrentamiento de un cártel contra otro
cártel. El abismo es todavía más hondo que eso.
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H I S T O R I A

Con trabajos inéditos sobre antropología e historia,
así como con noticias, reseñas, presentaciones de libros,
avances de proyectos, documentos inéditos, traduccio-
nes y notas, bajo las siguientes normas de presentación:

1. Los artículos enviados podrán abordar temas de
historia, antropología, etnohistoria, arqueología, con-
servación, restauración, lingüística y patrimonio cultu-
ral. Se presentarán en forma pulcra, en hojas bond carta
y en archivo word, en mayúsculas y minúsculas, con
espacio y medio de interlineado, en familia arial o times
de 12 puntos. Su extensión no excederá las 40 cuartillas,
incluidas ilustraciones, notas a pie de página y biblio-
grafía (una cuartilla es igual a 1800 caracteres de texto
capturado).

2. Las colaboraciones sobre presentaciones de
libros, conferencias, ponencias, avances de proyectos,
informes, documentos inéditos, reseñas y notas, segui-
rán las recomendaciones anteriores, salvo que tendrán
una extensión no mayor de 15 cuartillas.

3. La bibliografía consultada deberá incluirse como
notas a pie de página, en las que se observará el siguien-
te orden: a) nombre y apellidos del autor, b) título de la
obra en cursivas o itálicas, c) tomo y/o volumen, d)
lugar de edición, e) nombre de la editorial, f ) año de la
edición, g) página o páginas citadas.

4. Los artículos de revistas consultados deberán
citarse: a) nombre y apellidos del autor, b) título del
artículo entre comillas, c) nombre de la publicación en
cursivas o itálicas, antecedido con la preposición “en”,
d) volumen y/o número, e) meses y año de la publica-
ción, f ) página o páginas citadas.

5. Los capítulos o artículos en libros deberán citar-
se: a) nombre y apellidos del autor, b) título del capítu-
lo o artículo entre comillas, c) título del libro en cursivas
o itálicas, antecedido de la preposición “en”, d) tomo
y/o volumen, e) lugar de edición, f ) editorial, g) año de
la edición, h) página o páginas citadas.

6. Los archivos citados en notas al pie deberán in-
cluirse así: a) nombre completo del archivo la primera
vez que se mencione, con sus siglas entrecomilladas para

citas posteriores, b) ramo, nombre del notario u otro
dato que indique la clasificación documental, c) legajo,
caja o volumen, d) expediente, e) foja.

7. Las locuciones latinas se utilizarán en cursivas,
de la siguiente manera: op. cit. = obra citada; ibidem =
misma obra, diferente página; idem = misma obra y
misma página; cfr. = compárese; et al. = y otros. Las
abreviaturas se utilizarán de la siguiente forma: p. o pp.
= página o páginas; t o tt. = tomo o tomos; vol. o vols.
= volumen o volúmenes; trad. = traductor; f. o ff. = foja
o fojas; núm. = número.

8. La inclusión de imágenes se indicará en el cuer-
po del texto, pero estos elementos se presentarán en
archivos separados, en formato jpg o tiff con resolución
de 300 dpi, perfectamente identificadas con sus respec-
tivos pies de imagen, que incluyan fuentes y créditos.

9. Las colaboraciones enviadas serán revisadas y
editadas de acuerdo con las normas arriba señaladas y los
lineamientos editoriales de la Dirección de Publicacio-
nes del INAH. Las sugerencias hechas por el dictamina-
dor y/o editor serán sometidas a la consideración y
aprobación del autor. Cada autor recibirá cinco ejem-
plares del número de la revista que incluya su artículo,
o tres ejemplares si se tratase de una colaboración en
coautoría o por la publicación de una noticia, reseña,
avance de proyecto o presentación de libro.

10. Toda colaboración deberá incluir en hoja apar-
te la siguiente información: nombre del autor, direc-
ción, número de teléfono, de celular, de fax y de correo
electrónico, institución en que labora y horarios en los
que se le puede localizar. Podrá ser enviada, en impre-
sión láser y archivo digital en CD, a la siguiente direc-
ción:

Antropología. Boletín Oficial del INAH

Benigno Casas, editor
Dirección de Publicaciones, CND-INAH
Insurgentes Sur 421, séptimo piso, col. Hipódromo,
CP 06100, México, D.F.
Tel. 4040 4300 ext. 416624, fax: ext. 416609
Correo electrónico: bcasas.cnd@inah.gob.mx
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