




n esta ocasión presentamos un número temático
pensado para dar cabida a una serie de estudios sobre
la imagen desde diversas perspectivas disciplinarias que
tuvo como antecedente el seminario Imaginario Visual
organizado por Lua-Artes visuales el año pasado en la
ciudad de México. Algunos de los especialistas partici-
pantes en ese seminario fueron invitados, lo mismo
que otros de reconocida trayectoria, para colaborar en
la organización de este número, con el objetivo de reu-
nir trabajos que dieran cuenta de la importancia de la
investigación alrededor de la imagen, sus aportes, enfo-
ques y alcances que permitieran tener un acercamiento
al estado actual de los estudios en torno a temas rela-
cionados con la fotografía, la pintura, el cine, el graba-
do, la publicidad, el ornamento y las artes visuales en
general.

La participación resultó muy positiva y se recibieron
un total de doce trabajos, una parte de los cuales abor-
da, desde los enfoques histórico y antropológico, las
imágenes fotográficas y sus autores, sus tendencias y
diversidad de usos en la construcción de discursos, sean
éstos de afirmación identitaria, cultural o conceptual.
Y en esas mismas líneas de abordaje se presentaron
otros textos sobre la imagen y sus usos en la ilustración
de libros, la cinematografía, las artes visuales y la inves-
tigación científica. De igual manera se incluyen colabo-
raciones de reflexión teórica sobre la fotografía en tanto
memoria o propuesta estética, lo mismo que en térmi-
nos de su curaduría. La interpretación de la imagen se
retoma también en razón de su intencionalidad desde
la reflexión filosófica, o bien desde el cambio paradig-

mático habido en la semiótica. Se trata de un número
temáticamente amplio e incluyente, que ilustra en
buena medida las líneas de investigación que desarro-
llan los estudios sobre el tema en nuestro país.

El número abre con la colaboración de Rebeca
Monroy, quien trata una historia sucinta de la fotogra-
fía mexicana del siglo XX, en la que revisa autores y la
producción de imágenes en sus vertientes documental,
retratística, histórica, periodística, estética y en su inte-
racción visual con otras artes en los años recientes. Le
sigue el artículo de Amanda de la Garza, quien desde la
antropología visual presenta un estructurado trabajo de
investigación sobre la violencia fotogénica, fotográfica
y fotografiable alrededor de las imágenes de la Mara
Salvatrucha que circulan en Internet. Por su parte,
Claudia I. Damián, Paola G. Ortega, Abigail Pasillas y
Adriana Ramírez presentan una investigación enfocada
desde de la historia visual y de las mentalidades, referi-
da al ejercicio y construcción de identidades en los
retratos de prostitutas del archivo municipal de Puebla,
a partir del Libro de inscripciones de prostitutas de 1902.

En su colaboración, Samuel Villela presenta un aná-
lisis sobre la construcción de lo indígena dentro de los
distintos contextos de la historia visual en nuestro país,
que va desde la mirada decimonónica de los viajeros
exploradores, pasa por el registro documental de los
fotógrafos de entresiglos, lo mismo que del escrutinio
etnográfico, folclorista y esteticista del periodo posre-
volucionario, hasta llegar al fotoperiodismo más
reciente, en el que se conjuga lo documental y lo esté-
tico de la fotografía autoral. En su ensayo sobre los
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libros de viaje y sus imágenes, José Antonio Rodríguez
destaca la importancia de estas últimas en tanto gene-
radoras de un poderoso imaginario que muchas veces
desborda al relato o texto acompañante, sin que nece-
sariamente concuerde con lo escrito. En dichas cir-
cunstancias las imágenes se tornan eje fundamental del
testimonio, reafirmando o desmintiendo lo narrado,
según lo pretendiera su autor o editor.

Las imágenes cinematográficas son el soporte del
trabajo de Leopoldo Gaytán, quien indaga sobre la
proyección de la negritud en el cine sonoro mexicano,
minúsculamente tratada en la amplia producción fíl-
mica que va de 1931 a 1974. Por otro lado, las artes
visuales tienen su presencia en la colaboración de
Madeline Izquierdo, que se vale del instrumental teóri-
co y metodológico de la semiótica para reflexionar
sobre una obra particular del artista cubano José Bedia,
y reafirmar con ello la originalidad de la producción
artística de este creador, distante por completo al
mainstream del arte contemporáneo latinoamericano.

La dicotomía sobre la que se expresan diversos teó-
ricos de la fotografía, que la conciben en su condición
de memoria (index o huella), o bien en sus potenciali-
dades como propuesta estética con toda su carga subje-
tiva, es el tema sobre el que reflexiona Laura González
a lo largo de su ensayo, quien señala que la diferencia
entre ambas no sólo es histórica, sino también filosófi-
ca. La curaduría como (in)disciplina es tratada por
Juan Antonio Molina, quien postula que para asumir-
la de esta manera el curador contemporáneo debe colo-
carse en una encrucijada de saberes y funciones, como
figura surgida del reto y la confrontación con la disci-
plina de la museología; así, lo que puede haber de

“indisciplinado” en esta interdisciplinariedad perdería
legitimidad si no se sostuviera en la necesidad de saber.

¿Qué distingue una imagen científica de la que no
lo es?, es la interrogante que se plantea Elke Köppen
para desarrollar su investigación sobre la mirada multi-
facética en las imágenes científicas, y responde que más
allá de la respuesta estereotipada sobre las diferencias
entre arte y ciencia, es mejor mirar la cuestión desde el
ángulo de las imágenes mismas, para poder concluir
que las científicas no se distinguen visualmente del
otro tipo de imágenes, y lo que es más, en la era digi-
tal aumenta considerablemente su esteticidad. El papel
de las intenciones en la interpretación de imágenes es
el tema tratado por Juan Pablo Aguilar, quien distingue
la prevalencia de la tesis del intencionalismo epistémi-
co, con la que se puede inferir sobre lo que un autor
intenta representar, y las limitaciones de los métodos
depictivos utilizados, que preceden el contenido de las
cosas que el mismo autor puede representar delictiva-
mente.

Cierra el número la colaboración de Alfredo Tenoch
Cid, quien trabaja sobre el cambio paradigmático de la
semiótica de la imagen, a partir de su enfrentamiento
con los diversos retos que conlleva su materialización
en los sistemas de comunicación a lo largo de la histo-
ria, no obstante que en las últimas décadas su estatus se
ha venido modificando con la era digital, con las tec-
nologías en cambio continuo que la impulsan a resol-
ver dos mil años de letargo en la búsqueda de una
alfabetización visual.

BENIGNO CASAS E IRERI DE LA PEÑA

Editores
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Rebeca Monroy Nasr*

Matices fotográficos
en el México del siglo XX

Imágenes transeculares

esde el momento de su creación y descubrimiento en Europa en
1839, a la fotografía se le adjudicó la posibilidad de aprehender los ele-
mentos de la realidad directa y tangible. Dadas sus características intrínse-
cas por partir de una elaboración en parte mecánica implementada por la
mano humana, se le consideró como la forma ideal para capturar de
manera “objetiva” el mundo que rodeaba al fotógrafo. Estas características
imperaron en la concepción de la fotografía durante varias décadas y se le
utilizó con fines científicos, didácticos, informativos, periodísticos o la
más común que fue la de la creación y refrendo de la identidad a través del

retrato fotográfico. Sus plantea-
mientos formales provenían de su
antecedente visual más inmediato
que era la pintura. De esta mani-
festación artística heredó su prefe-
rencia por los fondos desvanecidos,
cuando no pintados directamente.
También del referente pictórico
sustrajo los elementos compositi-
vos, luminosos y el uso de la para-
fernalia que acompañaba a los
retratados.

Al declinar el siglo XIX la foto-
grafía no tuvo una transformación
radical, las formas, usos y estilos
continuaron realizándose con la
misma frecuencia y bajo los mis-
mos ejes temáticos y genéricos, que
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Foto 1. Colección Osuna, Autorretrato a la
sombra de la Decena Trágica, México,
febrero de 1913. Col. Particular.



correspondían a una herencia pictórica, por ser la refe-
rencia y el antecedente visual inmediato.1 En México,
como en el mundo, el retrato fotográfico fue el géne-
ro por excelencia en esos años transeculares; así, las
poses, las composiciones, los encuadres, la ilumina-
ción, la parafernalia que rodeaba a los modelos res-
pondían en gran medida a normas emanadas de los
manuales fotográficos provenientes fundamentalmen-
te de Europa. Su presencia como forma de expresión
gráfica en la que se privilegió el retrato coincidió con
el auge económico de naciones como México, en que
los grupos privilegiados se identificaban con la prácti-
ca del cosmopolitismo como forma de vida. Londres,
París, Roma, México, Viena o Budapest compartían
una alegre visión del mundo, un reiterado gusto por la
sofisticación y el amaneramiento, incluso por el deca-
dentismo bohemio. Ser cosmopolita era ser ciudadano
del mundo. La vida urbana canceló todo otro ideal de
existencia, por lo que el retrato (los protagonistas) y la
arquitectura (la escenografía) invadieron con sus for-
mas las placas fotográficas. El resto de los temas: paisa-
je, tipos populares, grupos étnicos, fiestas populares,
rurales y urbanas y tantos otros, constituyen el tema

anecdótico de la comparsa. Pero de golpe, la
fascinación cosmopolita se derrumbaría junto
con el gusto que por décadas había mantenido
las maneras de decir de los fotógrafos decimo-
nónicos.

El estilo retratístico que imperó en esa pri-
mera década del nuevo siglo, muestra la vigen-
cia de las puestas en escena que hacían
fotógrafos como Antioco Cruces y Luis
Campa entre los años de 1862 a 1870. Es el
caso del excelente retrato que hicieron de
Concepción Lombardo de Miramón, donde
posó con un objeto que la caracterizaba (la
elección del objeto era para dar identidad al
modelo y podían ser libros, rosarios, plumas,
pinceles, entre otros), en este caso eligió posar

con el retrato fotográfico de su esposo, el general
Miguel Miramón, quien había muerto fusilado al lado
del emperador Maximiliano de Habsburgo en el año
de 1867.2 Los fotógrafos de gabinete empezaron a dis-
tinguirse unos de otros por los signos de representación
presentes en sus retratos fotográficos y presentes en la
parafernalia que rodeaba a los personajes, su composi-
ción podía ser de estilo barroco o de claras tendencias
neoclásicas cuando la elección de fondos se construía
de paisajes sencillos y sin grandes ornamentos. Otro
estudio de gran prestigio fue el de los hermanos Julio,
Guillermo y Ricardo Valleto, quienes durante 52 años
retrataron a las clases poderosas de la sociedad mexica-
na hasta que cerraron sus puertas en 1917 durante el
periodo revolucionario.3 Entre los fotógrafos también
hubo una audaz mujer queretana, Natalia Baquedano,
quien vino a la ciudad de México en 1876 y estableció
su estudio en la céntrica calle de Alcaicería (hoy
Palma), esquina con Cinco de Mayo.4 Ahí creó retratos
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2 Patricia Massé, Simulacro y elegancia en las tarjetas de visita,
México, INAH (Alquimia), 1998, 136 pp. Para comprender al per-
sonaje de Concepción Lombardo véase Memorias de Concepción
Lombardo de Miramón, prólogo y notas Felipe Teixidor, México,
Porrúa (Biblioteca Porrúa, 74), 1989, 1008 pp.

3 Claudia Negrete, Valleto hermanos: fotógrafos mexicanos de
entresiglos, México, IIE-UNAM, 2006, 183 pp.

4 De los pocos estudios realizados a la fotógrafa está el de Eli
Bartra, “Por las inmediaciones de la mujer y el retrato fotográfico:
Natalia Baquedano y Lucero González”, en Cultura de las mujeres,

1 Para mayor información sobre la fotografía mexicana, en dife-
rentes etapas de desarrollo del siglo XIX al XX, véase Rosa Casanova,
Alberto del Castillo, Alfonso Morales y Rebeca Monroy,
Imaginarios y fotografía en México, 1839-1970, México, Lunwerg/
Conaculta-INAH, 2005, 285 pp.

Foto 2. S. a., Primera Exposición de Arte Fotográfico en 1911, publicada en El
Imparcial, 27 de octubre de 1911, p. 8. Biblioteca Lerdo de Tejada.



que contienen elementos prerrafaelitas y evo-
caciones románticas con atmósferas bucólicas
y modelos vestidos como ángeles alados, como
el de su sobrina Clementina de 1909; pero su
obra también presenta signos profundamente
realistas como en aquellas fotos que hizo en
1915 de su hermana mientras sostiene un nove-
doso aparato llamado teléfono; o esa otra de sus
padres que posan para anuncios de cerveza.

Pero no sólo las maneras visuales del siglo
XIX se trasladaron al nuevo siglo, sino también
las posturas ideológicas, como puede observar-
se en la obra del fotógrafo E. Ibáñez y Sora, en
la que se hace evidente el uso de parámetros
europeos y la influencia del pensamiento posi-
tivista en la creación de su concepto sobre el
indígena. Uno de sus retratos muestra a una
mujer india con el torso desnudo mientras
carga a su pequeño hijo, enmarcada por un
escenario de estilo neoclásico, lo cual desarticu-
la a la mujer de su entorno vital, y le confiere el
carácter de algo “exótico” al perder su contexto
cultural y étnico. Las fotografías de indígenas,
campesinos o gente de la costa llegaron a proli-
ferar durante el cambio del siglo, cuando los
estudios etnográficos y el interés por los fenoti-
pos iba en aumento. Pletórica de interés antro-
pológico resultó la fotografía de José María
Lupercio, fotógrafo oficial del Museo Nacional,
y de María Ignacia Vidal, su auxiliar. Otros
fotógrafos trabajaron, además del retrato, el paisaje, las
ruinas precolombinas y los ambientes mexicanos que
tanto interés despertaron en los estadounidenses Charles
B. Waite y su socio temporal Winfield Scott. En las imá-
genes de Waite se observa cierta distancia respecto de las
escenas y los personajes, porque los tiñe con rasgos fol-
clorizantes al presentarlos de manera pintoresca, toda
vez que su mirada de extranjero y su interés comercial
marcaron el enfoque de sus imágenes.5 Pero a diferencia

de los fotógrafos de estudio, Waite visitó muy diversos
parajes del territorio mexicano en busca de personajes
que atraparan la luz de su cámara. La presencia de este
entorno vivo y de la iluminación natural constituyen dos
de las grandes aportaciones de este fotógrafo estadouni-
dense.

Otras transformaciones de la fotografía mexicana
estuvieron en manos de los fotógrafos connacionales,
que empezaron a tomar distancia de la herencia picto-
rialista, como lo dejan ver las imágenes realizadas en los
talleres de su localidad. Es el caso del guanajuatense
Romualdo García, quien inició su trabajo dentro de la
tradición fotográfica propia de la estética porfiriana,
pero en pleno periodo revolucionario tomó cientos de
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México, Universidad Autónoma Metropolitana, núm. 6, primave-
ra de 1996, pp. 85-109.

5 Francisco Montellano, C.B. Waite, fotógrafo. Una mirada
diversa sobre el México de principios del siglo XX, México, Cona-
culta/Grijalbo (Camera Lucida), 1994, 221 pp.

Foto 3. Enrique Díaz, Contrapicada desde el Ángel de la Independencia.
Concierto en el Centenario de la Consumación de la Independencia, ciudad de
México, 1921. Archivo Familia Díaz Chávez.



placas que en su conjunto conforman un relato sobre
el gusto de aquellos personajes que posaron ante la
cámara para sellar lazos afectivos, confirmar su identi-
dad o simplemente para dejar un recuerdo a sus seres
queridos. Entre sus retratos aparece una mujer vestida
como una Venus estatuaria, clásica e improvisada: una
tela sencilla se enrolla alrededor de su cuerpo de mane-
ra rudimentaria, y un bouquet de flores surge de su
mano; ambos elementos resignifican a la dama de cor-
pulento cuerpo y le confieren un aire naif. Así trabajó
Romualdo el retrato, haciendo uso de su aprendizaje y
luego trastocando esas formas clásicas de representarlo,
por lo que se le considera un fotógrafo de transición
secular, movilidad en que radica su significación histó-
rica y estética.6 Por su parte, Martín Ortiz regresó de
Estados Unidos y abrió su prestigiado estudio junto
con Pilar Gordon, y creó imágenes de una fina factura
observando las más delicadas formas y convenciones de
la época, razón por la que sus retratos resultaban muy
cotizados. David Silva hizo una larga carrera cuyos
acercamientos a los rostros y cabezas hicieron de sus
imágenes algo inusual, pero de gran fortaleza visual,

para sus clientes asiduos. Librado García,
Smart, logró su fama con sus retratos en los
que enfatizó las poses elegantes. Entre ellos, un
egresado de la Academia de Bellas Artes,
Antonio Garduño, escogió la cámara en lugar
del pincel y continuó con la tradición al decla-
rarse fiel defensor del pictorialismo fotográfico.

Desde el siglo XVIII México se había con-
vertido en una tierra de promoción para los
empresarios extranjeros y un paraje exótico,
hermoso y románticamente lejano para la
mirada de múltiples artistas que llegaron desde
otras latitudes. El germano Hugo Brehme arri-
bó a México en 1906 y su gran labor fotográ-
fica dio por resultado una colección de
imágenes, valiosa porque el fotógrafo trasladó
a las placas su interés por el paisaje nacional y
su gusto por retratar desde los majestuosos

volcanes, hasta las festividades, los tipos populares y
aun sus vestimentas, temas que trabajó hasta 1951.

Entre otros géneros que se trabajaron en esos años
está asimismo el de la fotografía arquitectónica, desa-
rrollada con gran maestría por el también alemán
Guillermo Kahlo, conocido por su registro minucioso
de los monumentos coloniales de la ciudad de México
entre 1908 y 1914. El potosino Manuel Ramos se
dedicó al mismo género temático, reuniendo un inven-
tario acucioso de la “Ciudad de los Palacios”, que se
caracteriza por una gran nitidez de la imagen, una
amplia gama de claroscuros en el ambiente, una acen-
tuada profundidad de campo y el uso de una sobriedad
compositiva como elementos formales de su obra. Es
posible que su labor de reportero gráfico para diversos
diarios nacionales haya influido en los resultados que
caracterizaron su obra fotográfica, lo mismo que su
labor constante como fotógrafo inspector de Monu-
mentos Coloniales en la República Mexicana.7
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6 Claudia Canales, Romualdo García: un fotógrafo, una ciudad,
una época, México, Guanajuato, INAH-SEP/Gobierno del Estado de
Guanajuato, 1980, 153 pp.

7 Sobre el particular hay nuevas vetas de información: Horacio
Muñoz, Manuel Ramos. Pionero del fotoperiodismo mexicano,
México, CD-Rom, 2004; Martha Miranda, “Manuel Ramos, ins-
pector fotógrafo”, tesis de licenciatura en Historia, México, FFyL-
UNAM, 2005; Acacia Ligia, “Manuel Ramos, fotorreportero de
principios de siglo”, tesis de licenciatura en Historia, México, FFyL-
UNAM, 2005.

Foto 4. Enrique Díaz, Última exposición de Tina Modotti en la Biblioteca Nacional,
México, diciembre de 1929. Archivo Familia Díaz Chávez.



La gama de fotógrafos que trabajaron en la ciudad
de México a principios del siglo XX es muy amplia. Se
trata de un momento en que se emplea prioritaria-
mente la placa seca y la impresión en papel albumina-
do,8 y aunque la fotosensibilidad de las placas no
permitía del todo la instantaneidad del obturador, sí
hubo propuestas transformadoras de la imagen para
reportaje. Las revistas empezaron a requerir de las foto-
grafías publicitarias, despidiendo paulatina y silencio-
samente a la litografía y al grabado de sus páginas. En
los primeros años de ese siglo se vislumbran sutiles
cambios tecnológicos, temáticos y formales; sin embar-
go, fueron las condiciones sociales y políticas las que
dieron la pauta para que los fotógrafos se trasformaran
con el nuevo impulso que estaba por irrumpir en la
escena nacional.9

La cámara, un testigo documental

La noticia corrió como pólvora aquel 20 de noviembre
de 1910; los mexicanos inconformes con las condicio-
nes de un pueblo que presenció más de 33 años de un
mandato impuesto a costa de la salud física y moral
nacional, se habían levantado en armas. Los fotógrafos
se armaron con su tripié y su gran cámara para salir a las
calles a fotografiar esas escenas inesperadas de la
Revolución Mexicana y echaron mano de su experien-
cia profesional —tanto del gabinete fotográfico como
del periodismo gráfico—, también de su desarrollo téc-
nico y formal con los equipos y materiales. Su interés
por captar esas imágenes de la vida nacional les impuso
la tarea de crear testimonios gráficos que se conservan a
hasta la fecha, como los de la Decena Trágica que vivie-
ron los habitantes de la ciudad de México en febrero de
1913, cuando los generales Bernardo Reyes, Félix Díaz

—en un principio— y Victoriano Huerta —después—
derrocaron y asesinaron al presidente Francisco I.
Madero y a su vicepresidente José María Pino Suárez,
para establecerse temporalmente en el poder.10 Las foto-
grafías muestran algunas de las limitaciones técnicas
que debieron enfrentar los reporteros gráficos, pues era
indispensable el uso del trípode aun a plena luz del sol,
como se observa en las mismas imágenes (foto 1). La
intención de documentar los acontecimientos no sig-
nificó para los fotógrafos el olvido de sus maneras y
estilos de fotografiar, por lo cual muchos de ellos
hicieron posar a los protagonistas que por turno se
convertían en personajes. Contrasta con esta actitud
tradicional la renovada creación de imágenes que reve-
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8 Para mayor información de la fotografía y las técnicas de la
época véase Juan Carlos Valdés, Manual de conservación fotográfica,
México, INAH, 1997, 146 pp.

9 Uno de los trabajos más recientes lo constituye el libro de
Miguel Ángel Berumen, Claudia Canales, Laura González et al.,
México: fotografía y revolución, México, Lunwerg/Fundación
Televisa, 2010, 400 pp. Los textos e imágenes los presenta de una
forma muy novedosa y poco común de observar la lucha armada,
además del rescate iconográfico sustentable e importante que rea-
liza.

10 Para mayor información véase Antonio Saborit, Rebeca
Monroy et al., La Ciudadela de fuego. A ochenta años de la Decena
Trágica, México, Conaculta/Biblioteca de México/INAH/AGN/
INEHRM/Instituto Mora, 1993, 151 pp.

Foto 5. Rebeca Monroy Nasr, En casa de Dolores Álvarez Bravo,
ciudad de México, marzo de 1979. Col. de la autora.



lan la necesidad de sobreponerse a los límites técnicos
y formales para registrar por medio de la impresión de
la luz los sucesos tal cual se presentaban. Esta necesidad
de crear un registro visual de hechos políticos y social-
mente extraordinarios fue causa de la actividad febril
en que entraron los fotógrafos, prueba irrefutable de
que su quehacer es el legado de un cúmulo de fotogra-
fías que encierran diversos tratamientos de la imagen.
Por ejemplo, las hay un poco más instantáneas mien-
tras que otras son más posadas. También hay imágenes
que muestran diferentes encuadres no practicados con
anterioridad, el uso de la luz natural y su aprovecha-
miento inmediato, así como su elocuencia pretendida
como documento fiel y registro de los acontecimientos
in situ. El resultado dependía de la capacidad técnica
del fotógrafo pues, como dijera Casasola, los fotógrafos
eran “impresionadores del instante, esclavos del
momento”.11 Abrigada por esa antigua premisa que la
definía como un testigo ocular, la fotografía transfor-
mó necesariamente sus usos y costumbres ante la reali-
dad tangible que alteró la vida diaria. Algunos
fotógrafos se adaptaron al momento de inmediato,

otros tardaron más en comprender y aplicar
las transformaciones visuales, pero es innega-
ble que a causa del embate de la guerra se gestó
una manera diferente de ver (foto 2).

Con todo y su gran equipo, los fotógrafos
recorrieron las calles, se internaron en los pue-
blos, subieron a los trenes, visitaron los cam-
pamentos, además de que acompañaron a los
líderes que se trasladaban con su contingente
de hombres y mujeres. Ahí estuvo por ejemplo
Hermenegildo J. Gutiérrez viajando con el
general Francisco Villa; el músico y fotógrafo
Jesús H. Abitia al lado de Álvaro Obregón en
parte de su campaña.12 Hugo Brehme ante
Emiliano Zapata hizo uno de los mejores
retratos de entre los que se conocen del
Caudillo del Sur y otro de su hermano

Eufemio, mientras que Abraham Lupercio cubrió la
asonada zapatista en Morelos. En la ciudad de México
también el registro fotográfico corría por cuenta de los
fotógrafos Agustín Víctor Casasola y su hermano
Miguel Casasola. Los hermanos decidieron poner,
junto con su compadre Gonzalo Herrerías, la primera
agencia fotográfica del país de que se tiene noticia
—hasta ahora—, para desde ahí brindar información
gráfica a muy diversas publicaciones nacionales, intere-
sadas en difundir estos testimonios visuales. En su acer-
vo reunieron un gran número de imágenes realizadas
por fotógrafos nacionales y extranjeros que aún están
por descubrirse.13 Un significativo número de fotogra-
fías sorprendentes dan cuenta de aquel periodo, como
aquella imagen de cuando Francisco Villa y Emiliano
Zapata entraron a la ciudad de México, se apoderaron
del Palacio Nacional y Villa ocupó la silla presidencial.
El excelente registro visual da cuenta inclusiva de la
mirada desconfiada y sigilosa de Zapata manifiesta en
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Foto 6. S. a., Enrique Díaz entrevista en la cárcel a los reos, México, ca. 1920.
Col. Familia Díaz Chávez.

12 Ángel Miquel, “El revolucionario que construía violines”, en
Luna Córnea, núm. 24, julio-septiembre de 2002, pp. 114-125.

13 Poco a poco han surgido más estudios en torno a este tema y
está por ejemplo el de Pablo Ortiz Monasterio, Mirada y memoria.
Archivo fotográfico Casasola, México: 1900-1940, México,
Conaculta-INAH, 2003, y recientemente el de Rosa Casanova y
Adriana Konzevik, Luces sobre México, Catálogo selectivo de la
Fototeca del INAH, México, Conaculta-INAH/RM, 2006, 295 pp.

11 En Aurelio de los Reyes, “El cine, la fotografía y los magazi-
nes ilustrados”, en Historia del Arte Mexicano, México,
SEP/INBA/Salvat, 1982, t. IX, pp. 182-200. El discurso que hiciera
Casasola se reproduce completo en la revista Alquimia, México,
Sinafo-INAH, núm. 1, septiembre-diciembre de 1998, p. 41.



la imagen. En un casual contrapunto, también es nota-
ble la actitud desenfadada y alegre del Centauro del
Norte. Decididos en hacer funcionar su empresa, los
Casasola conservaron los materiales fotográficos adqui-
ridos y con los años les dieron un gran uso testimonial
en diversas publicaciones. Afortunadamente estas imá-
genes han llegado hasta nosotros resguardadas y en
excelente estado de conservación, gracias a que los
Casasola reconocieron el valor documental de aquellas
imágenes obtenidas por medio de la impresión de la
luz sobre el negativo y la reaparición de la imagen en
positivo al trasladarla al papel.14

La experiencia que habían ganado los reporteros
gráficos durante el Porfiriato les fue de gran utilidad,
aunque tuvieron que buscar otras soluciones técnicas y
formales, por lo que el cambio no fue tan inmediato.
La primera exposición de la Asociación Mexicana de
Fotógrafos de Prensa, realizada en diciembre de 1911,
fue presidida por Agustín Víctor Casasola y se presen-
taron los fotorreporteros Antonio Carrillo, Ezequiel
Álvarez Tostado, Antonio Garduño, Gerónimo
Hernández, Víctor O. León, Abraham Lupercio,
Eduardo Melhado, Isaac Moreno, Manuel Ramos,
Samuel Tinoco, Rodolfo Toquero, Ezequiel Carrasco y
F. Miret. Sus trabajos presentan tintes todavía decimo-
nónicos y los temas mayormente abordados fueron el
paisaje, el retrato a la usanza de los estudios fotográfi-
cos de las mestizas y las tomas arquitectónicas, entre
otros.15 Sin embargo, en esos años los fotógrafos se
enfrentaron a la trastocada vida cotidiana, lo que
implicó un cambio en la manera de aprehender la ima-
gen. Cuando llegaron los tiempos de deponer las
armas, de restablecer y crear vínculos entre los diferen-

tes aspectos de la vida nacional, recolectaron sus cam-
bios y modificaciones y condujeron a la fotografía hacia
otra faceta en sus formas de representación gráfica.

Imágenes de creación

El periodo posrevolucionario fue muy importante y
enriquecedor para el país, toda vez que las estructuras
económicas, sociales y políticas se habían transformado
mediante la procuración de un bienestar social más
amplio, y con ello también la vida cultural y artística
que se vio inmersa en nuevas rutas poco convenciona-
les que darían grandes frutos. Los fotógrafos forjaron
un nuevo discurso visual desde las trincheras del perio-
dismo; su práctica también nutrió las posibilidades de
una fotografía que sería considerada como artística o
de autor. Eso mismo sucedió en Europa dentro del
marco cultural que se vivió al final de la Primera
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Foto 7. Enrique Díaz, María Teresa de Landa: la Miss México con-
vertida en autoviuda, publicado en la revista El Mundo. Un Diario
Popular, México, 26 de abril de 1951. Col. Familia Díaz Chávez.

14 Actualmente se encuentran bajo la custodia del Sistema
Nacional de Fototecas, en la Fototeca Nacional del INAH, en
Pachuca, Hidalgo, con la posibilidad de consulta digital en la ciu-
dad de México, en el módulo de la colonia Roma. Sobre el refe-
rente de Casasola véase Flora Lara Klahr, “México a través de sus
fotos. Agustín Víctor Casasola y Cía.”, en Siempre!, México, núm.
1639, 21 de noviembre de 1984, pp. 39-42, y Flora Lara Klahr y
Marco Antonio Hernández et al., El poder de la imagen y la imagen
del poder (fotografías de prensa del Porfiriato a la época actual),
México, Universidad Autónoma Chapingo, 1985, 180 pp.

15 Véase Alquimia, núm. 1, op. cit., p. 41. Además hay una foto
con los fotorreporteros de la época.



Guerra Mundial, cuando los cambios tecnológicos en
materia fotográfica fueron sustanciosos y definitivos,
aprovechados por los fotógrafos que por esos años expe-
rimentaban con el fin de encontrar un discurso propia-
mente fotográfico. Su actividad tuvo el claro propósito
de liberar a la fotografía de los viejos cánones pictoria-
listas, al abandonar el foco suave logrado con el uso de
glicerina en la lente, las intervenciones manuales con
carbón, acuarelas u óleo sobre la imagen, entre otras, y
con ello dejar de lado todo aquello que diera calidades
de dibujo, pintura o grabado. Esto permitió que los
fotógrafos entraran en una etapa diferente donde la
nitidez, el realismo, los encuadres innovadores como
las picadas y contrapicadas,16 la ruptura de la centrali-
dad, la composición sintética y directa, el alto contras-
te y el acento en las sombras fuesen los elementos
constructores de la imagen (foto 3).

Atraídos por la efervescencia posrevolucionaria y sus
manifestaciones culturales durante esos años, llegaron
a México algunos extranjeros entre quienes destacaban
el estadounidense Edward Weston y su discípula italia-
na Tina Modotti. Tanto el maestro como la alumna
participaron en el círculo de artistas e intelectuales de
la época, proponiendo una forma diferente de hacer
fotografía mediante la incrustación de elementos bien
modernistas en la imagen, como la búsqueda de los
volúmenes escultóricos del rostro que agudizaban el
alto contraste en los retratos. También se valieron de
elementos de la vida cotidiana como excusas visuales
para sus experimentaciones con la nitidez y el realismo,
lo mismo que de las texturas en general encontradas en
las nubes, las flores, los tendederos, entre otros objetos.
Edward Weston consolidó en México un cambio de la
fotoimagen que venía estructurando desde Estados
Unidos y que se conoce como Nuevo Realismo.17 Sus
experimentos con la nitidez y el realce de las formas
tuvieron bajo cielo mexicano un encuentro afortuna-
do, en donde los fotógrafos nacionales encontraron un
eco visual acorde a sus necesidades expresivas. Entre las
fotografías que hizo Weston en la década de 1920 des-
tacan los retratos, las imágenes que recrean el arte
popular, las formas arquitectónicas, el paisaje y algunos
aspectos de la vida cotidiana que atraían y que para él
resultaban extraordinarios a su vista, como los tende-
deros, las pinturas murales de las pulquerías o las azo-
teas. Un claro ejemplo de ello es la taza del W.C. que
tomó sorteando grandes dificultades formales en su
casa de la ciudad de México. Este elemento que para
otros pasó inadvertido, para él significó un gran reto
volumétrico y lumínico que debió retratar con los bri-
llos, sombras y la infinidad de matices que le brindaba
la porcelana blanca, lo cual requería de una gran maes-
tría técnica y formal.18 A su lado, Tina Modotti apren-
dió el arte de la fotografía, pero permaneció en México
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16 Se refiere a la vista desde arriba o desde abajo con la cámara
fotográfica; el término proviene del cine.

17 Petr Tausk, Historia de la fotografía en el siglo XX. Del perio-
dismo gráfico a la fotografía artística, Barcelona, Gustavo Gili,
1978, pp. 46-63.

18 Así lo reporta él en sus diarios, como una conquista impor-
tante de su trabajo profesional; véase José Antonio Rodríguez,
EdwardWeston. La mirada de la ruptura, México, Conaculta-INBA,
1994, 155 pp.

Foto 8. María Amparo Hernández, Josefina Vélez (hermana de
Lupe Vélez), publicada en la revista Todo. Hemeroteca Nacional,
UNAM, 1934.



cuando Weston decidió regresar por segunda y última
ocasión a Estados Unidos en 1926. La italiana partici-
pó con profunda convicción en los movimientos socia-
les del país; militó en el Partido Comunista de México
y combinó esa actividad con su trabajo de fotógrafa,
experimentando con innovaciones formales que siguie-
ron un camino semejante al de Weston. Con él, Mo-
dotti aprendió la previsualización, el control lumínico,
el claroscuro, los encuadres oblicuos y el uso de gran-
des acercamientos. En los primeros años de su estancia
en el país aplicó sus conocimientos a elementos con un
gran sentido estético, transformando elementos coti-
dianos en fotografías plenas de belleza. Son inolvida-
bles sus imágenes de las rosas, de los alcatraces, los
juguetes populares y retratos. Un universo rico en tex-
turas, formas y matices. Su preparación profesional, de
carácter tan amplio y multifuncional, le permitió recrear
escenas con un sentido informativo y propagandístico,
propio de una causa social como la que ella había asu-
mido. Sus imágenes simbólicas eran acordes a su dis-
curso de izquierda militante, como se observa en los
casos de las Cananas, la Guitarra y las Mazorcas, que
pronto adquirieron forma al lado de la Hoz y martillo.
Las fotografías más destacadas de Tina Modotti se pre-
sentaron en la Biblioteca Nacional en diciembre de
1929, días antes de ser expulsada del país, debido a una
falsa acusación que la implicaba en el atentado contra
el presidente Pascual Ortiz Rubio (foto 4).19

El ambiente de la época fue propicio para la bús-
queda constante y la renovación del lenguaje plástico y
fotográfico. Intelectuales y artistas propusieron nuevos
caminos de expresión y los fotógrafos procuraron
encontrar las vías formales, estéticas, temáticas e ideo-
lógicas concordantes a las nuevas necesidades expresi-
vas de principios del siglo XX. Se crearon nuevos espacios
editoriales como la revista de Frances Toor, Mexican
Folkways, donde escribía la vanguardia literaria e inte-
lectual del país y se publicaban fotos innovadoras.
Anita Brenner incluyó las imágenes de Weston y Mo-
dotti en su libro Ídolos tras los altares, que tuvo una

fuerte acogida.20 También los fotógrafos mexicanos ini-
ciaron una fuerte puesta en escena, como lo prueba la
primera obra de un Manuel Álvarez Bravo joven, así
como la de Dolores Álvarez Bravo, quien fuera su espo-
sa por aquellos años (foto 5). Ambos se iniciaron en el
camino de la fotografía y se gestaron al fragor de gran-
des batallas intelectuales y políticas. De esa febril trans-
formación también se alimentaron los fotoperiodistas,
dando a la prensa imágenes renovadas en sus muy par-
ticulares modos y estilos. Una temprana toma de
Enrique Díaz registra en una sorprendente imagen
fotográfica el concierto musical que se llevó a cabo en
1921, en la columna de la Independencia, con motivo
de la celebración de la consumación del movimiento
independentista. La toma en contrapicada crea un rico
juego visual que anuncia las transformaciones gráficas

13

A N T R O P O L O G Í A

Foto 9. Aurora Eugenia Latapi, Sin título, ca. 1930, publicada en
Alquimia, México, Sinafo-INAH, núm. 8, enero-abril de 2000.

19 Antonio Saborit, Tina Modotti. Una mujer sin país. Las cartas
de Tina Modotti a EdwardWeston y otros papeles personales, México,
Cal y Arena, 2001, 287 pp.

20 No hay mejor biografía sobre esta mujer tan destacada que la
realizada por Susannah Joel Glusker, Anita Brenner. A Mind or Her
Own, Texas, University of Texas Press, 1998, 298 pp.



por las que incursionaría la fotografía en las siguientes
décadas.

Otros derroteros fotográficos

Durante los primeros años posrevolucionarios la foto-
grafía de prensa llegó a tener una gran demanda, ya que
los editores de periódicos y revistas se percataron de la
eficacia de la imagen para la transmisión masiva de las
ideas más diversas, de la propaganda de Estado y de los
acontecimientos destacados del momento. Tanto fotó-
grafos como editores cobraron conciencia de que la
imagen tenía un papel difusor fundamental en un país
con un alto índice de analfabetismo. El mejoramiento
de las máquinas de impresión y de los equipos fotográ-
ficos permitió la obtención de una mayor calidad en la

imagen impresa. Acompañado de este nuevo
equipo, el reportero gráfico tuvo un amplio
campo de acción, aunque sujeto a riesgos
laborales y económicos. Por lo general trabaja-
ba para un diario o revista como fotógrafo de
planta, o en el caso de ser independiente ven-
día sus fotografías a diversos editores y clientes
que las solicitaban. Agustín Víctor Casasola,
su hermano Miguel Casasola, así como sus
hijos y sobrinos abrazaron esta actividad con
gran entusiasmo y trabajaron una gran diversi-
dad de temas con decidido gusto por el foto-
periodismo. El esfuerzo familiar continuo hizo
de la empresa Casasola un negocio próspero
cuyo lema era: “Tenemos o hacemos la foto-
grafía que usted necesita”, que resumía admi-
rablemente la dimensión que ellos mismos
reconocían en su práctica.21

Enrique Díaz, que era un joven por aque-
llos años, participó en la Revolución desde
1911 y cambió el fusil por la cámara en 1918.
Dos años más tarde, para 1920, abrió su agen-
cia independiente: “Fotografías de Actuali-
dad”, a la que con el tiempo incorporó como
socios a Enrique Delgado, Luis Zendejas y
Manuel García. Las empresas de los Casasola y
la de Díaz fueron únicas en su género, entre
los establecimientos de la ciudad de México, y

trabajaron para una amplia gama de revistas y periódi-
cos nacionales (foto 6).22 En cambio, Fernando Sosa,
Rafael Sosa y el reportero Ballesteros optaron por tra-
bajar al frente de los equipos de reporteros para los dia-
rios Excélsior y El Universal.

La intensa vida política llevó a los reporteros gráfi-
cos a cubrir con gran agudeza visual desde las más sen-
cillas notas hasta las campañas propagandísticas que
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21 Alfonso Morales et al., Los inicios del México contemporáneo
(David Maawad, ed.), México, Conaculta-Fonca/Casa de las
Imágenes/INAH, 1997, 261 pp., y Pablo Ortiz Monasterio, Mirada
y memoria. Archivo fotográfico Casasola, México: 1900-1940, Méxi-
co, Conaculta-INAH, 2003, 219 pp.

22 Sobre el particular véase Rebeca Monroy Nasr, Historias para
ver: Enrique Díaz fotorreportero, México, IIE-UNAM/INAH, 2003,
335 pp.

Foto 10. Antonio G. Garduño, Autorretrato en la Catedral Metropolitana,
Colección fotográfica de Antonio Garduño, Álbum Photographs, carpeta 1, ca.
1903. Col. Archivo Histórico de la Academia de San Carlos-UNAM, inv. 08-
783808.



tradujeron a imágenes de gran impacto para
los asiduos lectores. Fue entonces cuando los
fotógrafos empezaron a experimentar con
algunos fotorreportajes que multiplicaban la
presencia de un régimen y una sociedad en
plena efervescencia social, política, cultural.
Toda realidad era digna de ser fotografiada,
por lo que la cámara llegó a los lugares más
insospechados: la tribuna, escenario de los
enardecidos discursos sobre la culpabilidad o
inocencia de los detenidos. Un cúmulo de
mexicanos convertidos en asiduo auditorio
nacional seguía paso a paso, por medio de la
radio, los juicios como si se tratara de radio-
novelas. En alguna ocasión, juicios como el de José de
León Toral, asesino confeso del presidente electo Álva-
ro Obregón, fue escuchado con especial interés por los
radioescuchas que a la mañana siguiente comprarían el
periódico para confirmar por medio de las imágenes lo
que ya habían escuchado por la radio. Entre los juicios
más populares, hay que recordar los que pusieron cara
a cara a fiscales y autoviudas, juicios que la imagen
fotográfica aún animaba mostrando a las responsables
del crimen: mujeres que en su mayoría quedaron libres
por haber sido absueltas (foto 7).23

Radical también fue la transformación del retrato
fotográfico bajo el embate de la lente preciosista de la fo-
tógrafa María Santibáñez, discípula del fotoartista
Martín Ortiz, de quien aprendió la finura de la técni-
ca, y abrió su establecimiento con grandes esfuerzos
económicos y muchos descalabros sociales que no le
impidieron hacerse de un reconocido prestigio en la
década de 1920. Sus retratos atraían la mirada debido
al juego lumínico que la fotógrafa lograba al trabajar la
luz rasante con acentos oscuros que le permitían subra-
yar los rasgos físicos con inusitado dramatismo.24 El

retrato de estudio fue muy solicitado, y así proliferaron
los fotógrafos dedicados a recrear un sinnúmero de ros-
tros por medio de su cámara. El retratista Gustavo F.
Silva, Librado García Smart, y también un gran núme-
ro de mujeres como María Maya, Ana y Elena Arriaga,
Margarita Aguirre, María Luisa González, Catalina
Guzmán y Gabriela Manterota, estuvieron al frente de
sus estudios, casi todos ubicados en las céntricas calles
de la ciudad de México.25 Entre esas fotógrafas, que
procuraron abrirse camino profesional con la cámara,
destaca la presencia de María Amparo Hernández,
quien realizó desnudos femeninos presentados en las
páginas de la revista Todo, en 1934 (foto 8). Su mirada
técnica y formal sobre la mujer sugiere una fuerza evo-
cadora muy masculina que, seguramente, le permitió
competir con los mejores fotógrafos coetáneos a ella
para obtener trabajo, además de mantenerse publican-
do en las páginas de la novedosa revista de Félix
Palavicini. En los estados de la Republica Mexicana
hubo excelentes creadores de retratos de gabinete como
José María Lupercio en Jalisco, la familia Salmerón en
Guerrero, los Guerra en Yucatán o Sotero C. Jiménez
en Juchitán, Oaxaca. A pesar de la distancia física que
prevaleció entre ellos utilizaron soluciones estéticas
semejantes, dejando una amplia memoria visual de los
tipos sociales propios de sus localidades. La fotografía
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23 Una atractiva narración la hace Aurelio de los Reyes, “La
muerte enamorada”, en Cine y sociedad en México (1896-1930).
Bajo el cielo de México, México, IIE-UNAM, 1993, t. II, pp. 70-97.

24 El pintor Carlos Mérida le dedica una crítica muy favorable;
véase “Notas artísticas. Retratistas mexicanos”, en El Universal
Ilustrado, 21 de octubre de 1920, pp. 14-15. El texto se reproduce
en Alquimia, México, Sinafo-INAH, núm. 8, enero-abril de 2000,
pp. 39-40.

Foto 11. Foto Hermanos Mayo, Los “Ases de la cámara” con el presidente Ávila
Camacho, ciudad de México, 1946. Cortesía de Faustino Mayo.

25 Para mayor información véase Rebeca Monroy Nasr, “Mu-
jeres en el proceso fotográfico”, en Alquimia, núm. 8, op. cit., pp.
6-15.



logró una amplia y rápida aceptación entre los mexica-
nos, sin distinción de clases sociales, por lo que el tra-
bajo de los fotógrafos fue muy prolífico y aún en la
actualidad se plantea como indispensable el rescate de
otros productores de imágenes que han sido olvidados
por la fotohistoria.

La estética del fragmento

Se inicia con las primeras enseñanzas del científico
Fernando Ferrari Pérez; después se nutre de los conoci-
mientos profundos de Hugo Brehme; abreva en los
retratos creados por David Silva y las placas de Emilio
Lange, y transita con la fortuna de conocer los trabajos
de Edward Weston y de Tina Modotti personalmente.
Así, Manuel Álvarez Bravo se interna por el camino de
la fotografía en la tarde de los años veinte.26 Entre aires
culturales, intelectuales y de vanguardia, el joven
Manuel empezó a subrayar “lo nacional” revestido por
un gran sentido del humor. Una mirada aguda le per-
mite crear representaciones que lo conducirían a ser el
primer fotógrafo mexicano reconocido en el extranje-
ro, fama que llegó a conservar a lo largo del siglo XX e
inicios del XXI.27 Su estética se basa en el reconoci-
miento de aquello que es propio, de los personajes
insólitos que deambulaban por las calles, del cotidiano
aparentemente sorpresivo que rodeaba nuestra tierra y
nuestra gente. Ponía entre los granos de plata la imagen
de un México que no es el folclórico pero si el inaudi-
to, no el bucólico pero si el ensoñador, no el idealiza-
do pero sí el fantasioso y soñador. Por eso sus
personajes revestidos de trajes típicos, de muñecos de
iglesia, de caballos de feria, sus mujeres que simbolizan
la fama o redescubren un erotismo intrínseco con sus
grandes pechos, sus melenas largas, sus soles y sus lunas
se convierten en temas de un insólito cotidiano resca-
tado por el ojo cíclope de su cámara. Ese ojo le confi-

rió la fama y el prestigio de ser el maestro de muchas
generaciones de fotógrafos, algunos periodistas, otros
artísticos o bien constructores de otras realidades.

En esos años los fotógrafos trabajaban con gran afán
los juegos de las líneas y la geometría que surgían de los
edificios, de las estructuras, de los desfiles populares, de
los objetos en repetición al infinito para proponer ricos
juegos visuales, recortando las formas, buscando nue-
vos ángulos y proponiendo diferentes acercamientos a
la imagen. Elementos que se convertían en el discurso
estético por excelencia de una sociedad sacudida por la
guerra y que necesitaba encontrar sus propios paráme-
tros de identidad.

Otras vetas culturales que nutrieron la educación
visual de los fotógrafos fueron las propuestas de los
pintores y los resultados conseguidos que se admiran
en la excelente obra plástica que en la actualidad cono-
cemos como muralismo mexicano. También se nutrie-
ron de la creación plástica y en especial del cine, pues
las películas creadas por artistas del expresionismo ale-
mán, del cine soviético que llegó a México con
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Foto 12. Rodrigo Moya, Monumento a la Revolución, ciudad de
México,1958. Col. del autor.

26 Olivier Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la historia
de la fotografía en México, México, Conaculta, 1994, pp. 172-205.

27 Existe una amplia bibliografía sobre la obra y vida de Manuel
Álvarez Bravo que es posible consultar; entre los clásicos se encuen-
tran: Xavier Moyssén e Ida Rodríguez Prampolini, Manuel Álvarez
Bravo, México, Academia de las Artes, 1980, 68 pp., y Elena
Poniatowska, Manuel Álvarez Bravo. El artista, su obra, su tiempo,
México, Fomento Cultural Banamex, 1991, 86 pp.



Alexandra Kollontay, así como el que crearon los direc-
tores estadounidenses como W. Griffith, renovaron las
posibilidades discursivas de la imagen.

Dentro de este contexto surgió un fotógrafo de gran
fuerza iconográfica: Agustín Jiménez, quien años des-
pués abandonaría la fotografía fija para convertirse en
cinefotógrafo.28 Antes de ese periplo tuvo una produc-
ción fotográfica muy afortunada que subrayó sus pre-
ferencias por ciertas formas, pues generó resonancias
visuales con los objetos que parecen repetirse al infini-
to; sugerentes picadas y contrapicadas; fragmentación
de la imagen; fotomontajes, gusto por las líneas arqui-
tectónicas y por aquello que representase las máquinas
en un desliz futurista, entre otros recursos formales
propios de su lenguaje fotográfico. Como maestro de la
antigua Academia de Bellas Artes, conocida como San
Carlos, se encargó de formar a estudiantes interesados
en el arte de la aprehensión de la luz, y entre sus alum-
nos más destacados estuvieron Raúl Estrada Discua,
Soledad Espinosa de los Monteros, Julieta Zacarías y
Aurora Eugenia Latapi, quien con un ojo compositivo
muy agudo y una natural capacidad visual logró atra-
par imágenes sumamente innovadoras, con recuadros y
acercamientos atrevidos (foto 9). Al artista Emilio
Amero la experimentación fotográfica lo llevó por
otros caminos con otros medios plásticos; utilizó las
técnicas con una gran expresividad visual y su experi-
mentación formal lo llevó a la abstracción fotográfica.

Frente a la vanguardia persistió la corriente tradicio-
nalista con el trabajo de Antonio Garduño, siendo su
principal órgano de difusión la revista Helios, en torno
a la cual se reunió un grupo de fotógrafos que deseaban
mantener a la fotografía ligada al pictorialismo más clá-
sico, conservando el foco suave, las líneas y formas
diluidas, forzando el discurso en términos de las bellas
artes. Su apego a esta tradición se observa con claridad

en el número Helios de 1928, año en que la revista con-
vocó al Primer Salón Mexicano de Fotografía (foto 10).
En la exhibición se reveló la amplia gama de vertientes
gráficas que se desarrollaban en el país: imágenes bucó-
licas de paisajes, retratos clásicos de bodas, fotos de la
mascotas familiares como el perro, hasta las más inusi-
tadas por ser poco convencionales como la foto del
plumero que presentó Manuel Álvarez Bravo —ima-
gen que ofendió a más de uno—. Tina Modotti inclu-
yó imágenes de factura vanguardista que venía
realizando a partir de la síntesis estética del lenguaje
gráfico nítido y directo, obra que a pesar de su factura
novedosa fue bien recibida.

Tiempo después la cementera La Tolteca realizó un
concurso fotográfico y en 1931 se presentaron trabajos
participantes, que resultaron de lo más novedoso y dis-
tintivo. Entre los fotógrafos ganadores de los primeros
premios estuvieron Manuel Álvarez Bravo, Agustín
Jiménez, Aurora Eugenia Latapi y Lola Álvarez Bravo.
El punto en común entre las imágenes ganadores era la
abstracción formal que hicieron de las diferentes partes
de la construcción de la empresa, destacando las líneas
de su arquitectura, los encuadres oblicuos y la síntesis
formal.29 Resultó el momento de despegue de estos
fotógrafos, aunque Manuel Álvarez Bravo ya había
emprendido su propia ruta, pero Dolores Martínez,
mejor conocida como Lola Álvarez Bravo, se reveló
como una fotógrafa de gran sensibilidad que con los
años afinó su mirada y proporcionó imágenes que
mostraban su compromiso social, evidente tanto en sus
placas como en sus fotomontajes. Sus retratos mues-
tran una habilidad especial para percibir la faz interior
de los personajes, traducirla con gran sencillez y pro-
fundidad en los registros de artistas e intelectuales de
esa época. Todos ellos practicaron lo que se conoce
como la “estética del fragmento”, que reveló novedosas
formas de representación fotográfica al capturar con la
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28 Para comprender su importancia en los medios periodísticos
véase Carlos Córdova, Agustín Jiménez y la vanguardia fotográfica
en México, Madrid, RM, 2006, 263 pp. Por otra parte véase tam-
bién José Antonio Rodríguez et al., Agustín Jiménez: memorias de la
vanguardia, México, Conculta-INBA/MAM/RM/Amigos del MAM,
2008, 190 pp., y Elisa Lozano, “Agustín Jiménez”, en Luna
Córnea, México, Centro de la Imagen, núm. 24, julio-septiembre
de 2002, pp. 40-73.

29 José Antonio Rodríguez, “Algo sobre la exposición de la
Tolteca”, en Alquimia, México, Sinafo-INAH, núm. 7, septiembre-
diciembre de 1999; James Oles, “La nueva fotografía y Cementos
Tolteca: una alianza utópica”, en Salvador Albiñana et al., Mexi-
cana, fotografía moderna en México 1923-1940, Valencia, Gene-
ralitat Valenciana, 1998, pp. 139-152. Algunas de las imágenes de
la exposición aparecen publicadas en estos textos.



cámara sólo las partes sustanciales de la imagen y con
ello connotar el objeto o el personaje en su totalidad.30

Frente a esta búsqueda estética, otros fotógrafos se
dedicaron a la reconstrucción del entorno real, como
Luis Márquez, quien implementó una imagen idílica
del mestizaje a través de las fotos de sus modelos que
colocaba en diferentes escenarios con sabor a arquitec-
tura colonial o prehispánica y transfiguraba a su gusto,
sin acotarse a lo establecido. También capturó obras de
arquitectura urbana en diversas ciudades del país con
una gran habilidad y destreza visual, algunas de en-
cuadres clásicos y otras más atrevidas en cuanto a

encuadres oblicuos o formación compositiva
poco usual.31

En este recuento visual hay que hablar de
otro factor que contribuyó a la transformación
de la fotografía a finales de la década de 1930,
cuando el cardenismo abrió la puerta a los re-
fugiados españoles, así como a quienes huían
de los horrores de la Segunda Guerra Mundial.
Al país llegaron artistas e intelectuales que enri-
quecieron la cultura nacional, como fue el caso
de la fotógrafa húngara Kati Horna y del ale-
mán Walter Reuter, quienes aportaron una
mirada externa de la realidad mexicana. El
inmigrante alemán Juan Guzmán muestra en
su obra —publicada en diversas revistas del
país— claras influencias de tintes europeos y
soviéticos, como es la impronta del fotógrafo
ruso Alexander Rodtschenko.32 Su labor foto-
gráfica, vinculada a las vanguardias artísticas,
tuvo una fuerte resonancia desde la revista
Tiempo, entre otras destacadas publicaciones,
donde se observa una búsqueda estética en el
encuadre, la repetición de las formas, los en-
cuadres oblicuos, los altos contrastes para des-
tacar los acordes estéticos de sus imágenes.

El anarquista soviético Simone Flechine y
su esposa Mollie Steimer arribaron a México
después de una larga aventura política, y en la
década de 1940 abrieron las puertas de su
estudio Semo, que rápidamente se hizo de

renombre. La pareja se dedicó a retratar a políticos e
intelectuales de la época, artistas y todos aquellos que
trabajaban en el cine, el arte escénico y la farándula.
Durante sus veinte años de actividad el fotógrafo Semo
imprimió a sus imágenes un estilo muy particular, con
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31 Louise Noelle y Lourdes Cruz González, Una ciudad imagi-
naria: arquitectura mexicana de los siglos XIX y XX en fotografías de
Luis Márquez, México, IIE-UNAM/Conaculta-INBA, 2000, 148 pp.

32 Maricela González Cruz Manjarrez, “Juan Guzmán en Méxi-
co, fotoperiodismo, modernidad y desarrollismo en algunos de sus
reportajes y fotografías de 1940 a 1960”, tesis de maestría en
Historia del Arte, México, FFyL-UNAM, 2003, 269 pp. También de
la misma autora el DVD, México bajo la óptica de Juan Guzmán.
Arte, famosos y vida cotidiana: 1945-1965, México, IIE-UNAM,
2009, color, 30 min.

Foto 13. Alicia Ahumada, Terciopelo, Huasca, Hidalgo, México, 1998. Col. de la
autora.

30 Término utilizado por James Oles en op. cit.



ascendencia formal proveniente del expresio-
nismo alemán, entremezclado con las puestas
en escena del cine estadounidense. Con estas
innovaciones otorgó un estilo particular a la
fotografía de estudio en esos años de la indus-
trialización nacional.33 Los fotógrafos de la es-
tética pictorialista permanecieron activos,
procurando un lugar dentro de las “bellas ar-
tes”, en espera de un reconocimiento que aún
no les llegaba, dado que su postura estética
pretendió obtener un lugar entre las artes de la
tradición como obra única y de sello artístico,
al estilo renacentista, sin asumir las caracterís-
ticas propiamente fotográficas que en esa épo-
ca empezaban a ejecutarse desde el aspecto
formal. Sin embargo, algunos de ellos sí recu-
peraban los avances en materia técnica para
obtener mejores resultados, como en el caso de la niti-
dez, de un buen aprovechamiento de los medios tonos
del blanco y negro, y otras aportaciones de los mate-
riales fotosensibles, y de las cámaras más rápidas y fáci-
les de manejar. El Club Fotográfico de México (CFM),
como una de las asociaciones que ya existían en el país,
promovió ese estilo de aprendizaje e intercambio de
ideas. En su revista el Club publicaba los avances téc-
nicos, desarrollaba teorías, organizaba concursos y
otorgaba premios, siempre ligados a los parámetros del
pictorialismo. El destino del retrato de estudio fue poco
halagador, pues perdió terreno ante la invasión de las
accesibles cámaras de bolsillo y quedó reducido a una
suerte de rito social de representación, solicitado en oca-
siones exclusivas como bodas, primeras comuniones o
graduaciones. En general los estudios disminuyeron su
calidad y fuerza creativa, reproduciendo imágenes de la
misma factura, con sus encomiables excepciones.

Donde se pone el ojo…

Entre las décadas de 1930-1940 se consolidó la pre-
sencia de las fotografías impresas en los diarios y revis-

tas, en las que los fotógrafos hicieron de la audacia
visual una forma de vida, estrechando lazos con los edi-
tores y el público en general. Esto se tradujo en un gran
auge conocido como la “época de oro” de las revistas
ilustradas. Durante esos años los reporteros gráficos
mantenían una competencia descarnada por obtener
un hit fotográfico, la exclusiva o la portada de la revis-
ta, pues el que tuviera mejores imágenes obtendría la
admiración de los lectores, el prestigio en el medio y
una mejor posición económica. Fue necesario buscar
fórmulas visuales que resultaran innovadoras, atracti-
vas, y en esa búsqueda los fotógrafos empezaron a uti-
lizar el sentido del humor, el sarcasmo o la agudeza
visual para subrayar las contradicciones en las imáge-
nes, haciéndolas más ágiles e impactantes, acompaña-
das de sustanciales pies de foto que acentuaban ese
sentido sugerente o mordaz. Tal es el caso de la revista
Rotofoto (1938), fundada por José Pagés Llergo, donde
la agudeza crítica de la imagen tocó a todos los perso-
najes de la vida nacional.34 En ese momento las foto-
grafías cobraron vida propia y no dependieron de un
reportaje o un ensayo escrito para salir entre las páginas
de una revista o un diario; además, se crearon secciones
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Foto 14. Javier Hinojosa, Zona arqueológica de Monte Albán, Oaxaca, México,
2001. Col. del autor.

33 Para mayor información véase María Elena Blanco, Anna
Ribera et al. (Emma Cecilia García, coord.), Semo, fotógrafo 1894-
1981, México, Sinafo-INAH/Filmoteca-UNAM/Fundación Cultural
Artención, 2001, 264 pp.

34 No dejaron títere con cabeza y ello también implicó su fin,
pues sólo vieron la luz 12 números de la famosa revista, ya que el
último fue saboteado por las fuerzas vivas de la época; Rebeca
Monroy Nasr, Historias para ver, op. cit., pp. 225-269.



exclusivamente gráficas donde se narraban los aconteci-
mientos de la semana, las notas más destacadas, los foto-
ensayos visuales, como opiniones gráficas de los
fotógrafos ante los más destacados acontecimientos de la
época. Los fotógrafos lograban con sus imágenes hacer
de la representación una síntesis visual, con lo cual la
información era contundente y de gran atracción icono-
gráfica. Con un golpe visual se podía tener una idea
general de lo que se pretendía mostrar o evidenciar en el
aspecto social, económico, político o cultural.

Gracias a la instantaneidad de la cámara otros temas
de la vida cotidiana pudieron registrarse visualmente
en la prensa mexicana, como en los casos de la fiesta
brava y los deportes. Mediante imágenes se empezaron
a reproducir el hit de un batazo, el gol en la cancha o
las terribles cornadas taurinas. Famosa se hizo la foto-
grafía de Jenaro Olivares del robo de una cartera en la
plaza de toros, así como la de los Hermanos Mayo del
toro en el burladero. Otros de los reporteros gráficos
que trabajaron con gran afán durante esos años fueron
los continuadores de la dinastía Casasola, entre ellos
Agustín Jr., Ismael, Gustavo y Mario, Mario Jr., y
luego les seguirían sus hijos. Decía don Agustín en una
entrevista: “¡Oiga usted, yo creo que es cuestión de san-
gre. Luego, luego, nos da por la cámara. Parece que nos
amamantaron con revelador!”

Para el mundo de la prensa también trabajaron
Anselmo Delgado, Antonio Carrillo Jr., Fernando F.
Sosa, Rafael F. Sosa, Aurelio Montes de Oca, Manuel
Madrigal, Ugo Moctezuma (así, sin “H”), Armando el
Chamaco Zaragoza, Julio León, el Chino Agustín Pérez,
Alfonso Carrillo, Tomás Montero Torres y Miguel
Espinosa35 —entre muchos otros—, que legaron un

material visual representativo de las imágenes que ilus-
traban la prensa nacional de aquellos años (foto 11).
Pero la transformación del concepto fotográfico se hizo
más profunda con la llegada a nuestro país en 1939 de
cinco refugiados españoles: los Hermanos Mayo,36

quienes revolucionaron la mirada de sus colegas al
manejar con sorprendente destreza las pequeñas y lige-
ras cámaras Leica de 35 mm. Esa capacidad de apre-
hensión de los Hermanos Mayo quedó reflejada en
más de cinco millones de fotografías que llegaron a
producir, las cuales se encuentran actualmente deposi-
tadas en el Archivo General de la Nación.37

En los años de 1950 empezaron a destacar tres figu-
ras fundamentales para el fotoperiodismo mexicano:
Nacho López (Ignacio López Bocanegra), Héctor
García y Rodrigo Moya. El primero fue apreciado por
sus valiosos fotoensayos publicados en la revista
Siempre!, con los que no iba al encuentro de la reali-
dad sino que la provocaba al hacer pasear a un hom-
bre con un maniquí desnudo por la ciudad, o bien al
presentar a una mujer guapa por las céntricas calles de
la ciudad, todo ello con el afán de capturar las reac-
ciones y gestos que producían estos elementos en la
condición humana a través de la mirada; Nacho López
era una especie de sociólogo visual y llegó a destacar
también por su labor como ideólogo del periodismo
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35 S. a., “Fotógrafos agasajados. Los vencedores de la exposición
de Bellas Artes recibieron sus premios en un banquete que les ofre-

ció la revista Mañana”, en Mañana, núm. 227, 3 de enero de
1948, pp. 37-45.

36 Al parecer los Hermanos Mayo tomaron su nombre en con-
memoración del Día del Trabajo, congruentes con su postura cla-
ramente de la izquierda republicana española. El colectivo estaba
formado por los hermanos Francisco, Julio y Cándido Souza, lo
mismo que por Faustino y Pablo del Castillo Cubillo.

37 Han salido a la luz pública algunos estudios parciales en
torno a la obra de estos fotorreporteros, pero aún hace falta un tra-
bajo que profundice en la amplia obra legada por este importante
colectivo en nuestro país.

Foto 15. Eric Jervaise, Carril peatonal en el Puente Internacional Paso del Norte o Santa Fe, Ciudad Juárez, Chihuahua, México, 2006. Col.
del autor.



gráfico.38 Por su parte, Héctor García se ha
mantenido como un fotógrafo de señalada
trascendencia para el periodismo nacional, ya
que sus imágenes contestatarias conformaron
un universo visual que encerraba la cara no
oficial de la moneda, como es el caso de sus
memorables fotografías sobre la represión
estudiantil de 1968, las cuales dan cuenta de
su disposición profesional y su compromiso
moral.39 Rodrigo Moya es un fotógrafo docu-
mental que despegó también en los años cin-
cuenta del pasado siglo, mediante la creación
de imágenes muy sugestivas sobre el entorno
urbano y rural; durante sus primeros 13 años
de labor constante llegó a capturar escenas de
la vida política y cotidiana, retratos de famo-
sos y desconocidos, que en la actualidad se
presentan como siluetas intrépidas de un país
modernizado; su enorme acervo ha sido resca-
tado por propio gusto y puesto en manos de
estudiosos y profesionistas que han logrado
obtener un maravilloso cúmulo de imágenes
revisadas desde diversos ángulos, concediendo
a la historia de la fotografía contemporánea un viso de
estética documental de alta calidad (foto 12).40

Ese México, del auge del fotoperiodismo y del incre-
mento en el número de reporteros gráficos, demandó
la creación en 1947 de la Asociación Mexicana de
Fotógrafos de Prensa41 y organizó —ese mismo año—
dos concursos nacionales de periodismo, y otro entre

1951 y 1952, aunque sólo las fotografías del primero se
exhibieron en el Palacio de Bellas Artes, hecho que sig-
nificó un reconocimiento a la labor destacada de los
artistas de la lente, promovida principalmente por el
visionario historiador y crítico de arte, el portugués
Antonio Rodríguez, quien haciendo uso de su crítica
de arte marcó conceptos fundamentales de la fotogra-
fía en nuestro país.42

Otros fotógrafos se quedaron en los linderos del
periodismo y el documentalismo, como el fotógrafo
Antonio Reynoso, quien buscó sus motivos fotográfi-
cos en su diario andar (como lo hiciera Henri Cartier-
Bresson, considerado el padre de la fotografía
moderna, o como los rostros de los niños de los pue-
blos); el acervo de Reynoso aún espera un minucioso y
merecido estudio. El escritor Juan Rulfo también prac-
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Foto 16. Carlos Jurado, Autorretrato con cámaras, ciudad de México, 1973. Col.
Sinafo-INAH.

38 John Mraz, Nacho López y el fotoperiodismo mexicano en los
años cincuenta, México, Océano/INAH (Alquimia), 1999, 233 pp.

39 Sobre Héctor García véase Alfonso Morales y Patricia Gola
(eds.), Luna Córnea (número especial dedicado al fotógrafo),
México, Centro de la Imagen, núm. 26, 2003, pp. 18-29.

40 Para mayor información véase: Alfonso Morales y Juan
Manuel Aurrecoechea, Rodrigo Moya. Fotografía insurrecta, México,
El Milagro, 2004, 205 pp.; Alberto del Castillo Troncoso, Rodrigo
Moya, una visión crítica de la modernidad, México, Conaculta
(Círculo de Arte), 2006, 32 pp.; Acacia Ligia Maldonado, “Rodrigo
Moya, el fotodocumentalista de los años setenta”, México, FFyL-
UNAM, 2008, y Acacia Ligia Maldonado, “El fotorreportero
Rodrigo Moya”, México, FFyL-UNAM, 2006.

41 Hubo varios intentos de asociación antes de la de 1947, pero
en esta ocasión los fotógrafos procuraron obtener mejores condi-
ciones de trabajo, empleo y prestaciones sociales para ellos y sus

familiares. Para mayor información véase Rebeca Monroy Nasr,
Historias para ver…, op. cit., pp. 269-288.

42 Rebeca Monroy Nasr, “Del olor a pólvora a la luz del rasca-
cielos: tres décadas de fotoperiodismo mexicano”, en Esther
Acevedo (coord.), Hacia otra historia del arte en México, México,
Conaculta, 2003, pp. 170-189.



ticó la fotografía y resulta fascinante encontrar en sus
imágenes el retrato vivo de los personajes, rostros, ani-
males y territorios de sus conocidas novelas, pues ahora
se sabe —gracias a nuevas investigaciones— que prime-
ro fue fotógrafo antes que literato, cuestión que cambia
mucho el rumbo del relato biográfico, visual y literario
de tan importante personaje de nuestra vida nacional.43

La cámara en el corazón de la vida

Uno de los temas más trabajados por los fotógrafos,
desde el siglo XIX, ha sido la imagen de los indígenas y

sus comunidades. Los indios fueron puestos frente a la
cámara con fines científicos, de conocimiento y reco-
nocimiento para aquellos viajeros que llegaron al país
con la idea de darlos a conocer al mundo, además de
tener un registro visual detallado de esos personajes
que significaban una extraña otredad. Se les tomaba con
escalas (varas de medición), de frente, de perfil; se cap-
turaban sus casas, sus objetos de arte y los de uso coti-
diano, así como sus fiestas y costumbres, con intenciones
meramente de estudio. Esta visión positivista imperó en
la manera de interpretar a los indios inmersos en sus
diversas realidades.44 Durante los años veinte del siglo
pasado se dirigió la mirada hacia lo nacional y lo indí-
gena, generando imágenes más empáticas como las de
Tina Modotti en el Istmo de Tehuantepec, donde el
énfasis lo puso la fotógrafa en la individualidad de los
personajes. Incluso las que capturaron Ismael y Gustavo
Casasola en los años treinta y cuarenta, algunas publi-
cadas en la revista Hoy, presentan las formas de vida de
estas comunidades con un sabor más bien informativo,
documental y con una imagen de modernidad que
reforzaban los textos que las acompañan.

Si bien las imágenes de los indígenas han estado pre-
sentes desde el descubrimiento de la fotografía y han
sido parte sustancial de los proyectos nacionales, tam-
bién son testigos fieles del interés o la indiferencia por
parte de los diversos grupos en el poder. Es el caso de
las imágenes que Raúl Estrada Discua produjo en los
años de 1940 para formar parte de un archivo con
intenciones de investigación social del campo, y que en
poco tiempo llegaron a estar colgadas en las paredes del
Palacio de Bellas Artes, el lugar más codiciado de exhi-
bición del país en octubre de 1946, pero mantuvieron
una distancia como objetos de estudio.45

También en la década de 1950 la fotografía siguió
recreando la presencia de los indígenas, pero empezó a
tomar otros rumbos. Fotógrafos como Walter Reuter y
Nacho López ya habían trabajado en la imagen del
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43 En una investigación reciente se logra develar el misterio que
aquejaba la imagen del personaje; Paulina Millán, “Trayectoria
fotográfica de Juan Rulfo. Una visión panorámica (1917-1962)”,
tesis de licenciatura en Historia, México, FFyL-UNAM, 2008, 177
pp.

Foto 17. Ireri de la Peña, Cada chango a su mecate…, Chiapas,
México, 1995. Col. de la autora.

44 Para una mirada más profunda sobre el tema véase Olivier
Debroise, op. cit., pp. 101-137.

45 Para una mayor información puede consultarse a Deborah
Dorotinsky, “La vida de un archivo: ‘México Indígena’ y la foto-
grafía etnográfica de los años cuarenta”, tesis de doctorado en
Historia del Arte, México, FFyL-UNAM, 2003, 462 pp.



indio, pero dignificándolo, tratamiento que fue reela-
borado por otros fotógrafos como en el caso de Ger-
trude Duby Blom, suiza que trabajó por varios años en
Chiapas con las comunidades. En sus imágenes se pone
de manifiesto la integración de la fotógrafa con la vida
cotidiana, por ejemplo en el manejo de la luminosidad,
al extraer con gran maestría el contraluz diurno o la luz
rasante del atardecer, elementos intrínsecos de la selva
lacandona. También Ruth D. Lechuga convivió con las
comunidades sin alterarlas; portadora de un auténtico
interés antropológico y de un gran conocimiento de la
cultura mexicana, realizó sus imágenes bajo diferentes
preceptos visuales afines a las comunidades y sólo foto-
grafiaba las fiestas, trajes y costumbres internas cuando
realmente tenían un significado trascendente para
ellos.46 Bernice Kolko, inmigrante polaca, también se
interesó por las comunidades indígenas, sus oficios, sus
labores y su gente, generando una estética documental
sin precedente y con gran acierto.47 Por su parte,
Mariana Yampolsky decidió ser mexicana por convic-
ción y por amor a este país, y dedicó su vida fotográfi-
ca a aprehender los rostros indígenas, las manos
trabajadoras, las humildes casas, las texturas de su ropa,
los materiales locales de construcción y los objetos coti-

dianos. Retrató las fiestas y captó la delicada esencia de
la vida del campo, las formas de relacionarse, sus gestos
y actitudes, e incluso sus percepciones, cultos y home-
najes ante la vida y la muerte.48 Heredera de ese gusto
por el olor y el sabor a la tierra, Alicia Ahumada ha
captado esas formas de vida con una intensidad que se
evidencia en los rostros y las formas de vida de los indí-
genas fotografiados; cultiva asimismo un obra personal
donde las plantas contienen la fuerza de Eros en su
estructura visual (foto 13). Otros fotógrafos han pro-
curado encontrar en los rostros indígenas las recóndi-
tas mitologías, los existentes fantasmas y los ritos
cotidianos, como se muestra en la obra de Pablo Ortiz
Monasterio, Graciela Iturbide, Flor Garduño y
Lourdes Grobet, quienes trastocan o subrayan sus esce-
nas con un marcado acento esteticista. Es el caso de la
imagen de Flor Garduño, La mujer que sueña, en la que
a pesar de que la fotógrafa arregló el entorno y colocó
a la mujer oaxaqueña para recrear la escena, conserva
sus iconos de identidad intactos. Agustín Estrada ha
captado con gran sensibilidad el mundo veracruzano
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Foto 18. Eniac Martínez, Ciudad Juárez, Chihuahua, de la serie Camino Real Tierra Adentro, México, 2006. Col. del autor.

46 Antonio Rodríguez, Ruth D. Lechuga. Una memoria mexica-
na, México, Museo Franz Mayer/Artes de México, 2002, 83 pp.

47 Antonio Rodríguez, Bernice Kolko, pres. de Ariel Zúñiga,
México, El Equilibrista, 1999, 250 pp.

48 Sobre Mariana Yampolsky existe una amplia bibliografía,
pero de su obra se puede ver un buen ejemplo en Francisco Reyes
Palma, Imagen-Memoria, México, Conaculta-Fonca/Centro de la
Imagen, 1999, 214 pp. Su amor a este país la hizo legar su archi-
vo de más de 60 mil negativos y su valiosa colección de arte popu-
lar, vestidos, objetos, biblioteca y obra visual a la Fundación
Cultural Mariana Yampolsky, A.C., que se creó poco antes de
morir la fotógrafa en 2001.



en sus fiestas y tradiciones, en los retratos de los luga-
reños, al igual que en las fotografías de sus animales
que son admirables (foto 14). Lourdes Grobet ha reali-
zado reportajes visuales sobre los inmigrantes, en los
que ha capturado de igual forma la amalgama que se
vive en ciudades modernas con olor a antaño, como en
sus imágenes de la ciudad de Tijuana. Es Maruch
Sántiz la fotógrafa que surge desde las comunidades
con la perspectiva de insider —desde adentro—, que le
da un cariz diferente y una visión muy distinta con
ángulos y tomas fuera de cualquier canon impuesto a
sus imágenes.

El discurso contestatario

Hacia finales de la década de 1970 hubo fotógrafos
que se mantuvieron críticos al régimen y realizaron sus
imágenes desde un perspectiva no oficial, labor que
cobró mayor importancia a raíz de los movimientos
sociales y estudiantiles de 1968 y de las dictaduras lati-
noamericanas. La fotografía se convirtió así en instru-
mento de denuncia, de propaganda, y los fotógrafos
desarrollaron esa capacidad de manifestar su punto de
vista a través de la cámara, aunque sus fotografías no
tuviesen un uso social inmediato, como la publicación,
por lo que ese momento fue clave para el desarrollo del
fotodocumentalismo en México.

La distancia que venía gestando la fotografía con
respecto al resto de las artes de la tradición se profun-
dizó, y una de las consecuencias de este distanciamien-
to fue la creación del Consejo Mexicano de Fotografía,
espacio creado por un grupo de interesados fotodocu-
mentadores, fotocreadores y periodistas gráficos como
un lugar de reunión, discusión e impulso de la creación
de talleres y exposiciones con el fin de promover la
fotografía como una manifestación social y plástica. De
acuerdo con estos propósitos organizaron el Primer
Coloquio Latinoamericano de Fotografía, llevado a
cabo en el año de 1978. Teóricos y fotógrafos se dieron
cita para intercambiar experiencias y planteamientos
sobre las tareas de la fotografía en esos momentos. En
las discusiones participaron ponentes teóricos y fotó-
grafos extranjeros de primera línea como Boris Kossoy,
Cornell Capa, Gisèle Freund, Mario García Joya “Ma-

yito”, Luciene Clergue, Paolo Gasparini; de México
estuvieron presentes Raquel Tibol, Rita Eder, Alberto
Manrique, Ida Rodríguez, Felipe Ehrenberg, René
Verdugo, Nacho López. Entre los organizadores del
magno evento estuvieron presentes Aníbal Angulo,
Lázaro Blanco, Pedro Meyer, José Luis Neyra, Pablo
Ortiz Monasterio, Renata von Hanffstengel, Lourdes
Grobet, Jesús Sánchez Uribe y Daisy Ascher. De mane-
ra simultánea a este evento se publicó el libro Imagen
histórica de la fotografía en México,49 en el que sus auto-
res Eugenia Meyer, Claudia Canales, Rita Eder y
Néstor García Canclini presentan una renovada pers-
pectiva teórica, histórica y estética, producto de una
magna exposición que llevó el mismo nombre.

Con esta plataforma los fotógrafos procuraron con
más afán tener un espacio de concurso y exhibición, y
en 1980 lograron con grandes esfuerzos y negociacio-
nes que se llevara a cabo la Primera Bienal de Fotogra-
fía en México.50 La revista Artes Visuales, en su número
12,51 hizo importantes aportaciones que también abrie-
ron el horizonte de la fotografía. Los ensayistas presen-
taron verdaderas siluetas de la fotografía mexicana,
planteando líneas de investigación que se retomarían
años después. A este esfuerzo se sumó un numeroso
grupo de fotógrafos ya formados como Manuel Álvarez
Bravo, Lázaro Blanco, Héctor García, Nacho López y
Mariana Yampolsky, abriendo las puertas a nuevas
generaciones desde sus aportaciones, tanto educativas
como de producción visual.

La mayor parte de la fotoproducción de esos años se
hizo por medio del uso del ya tradicional material en
blanco y negro, y se creó un discurso y lenguaje propios
de esas imágenes de contenido social, subrayando sus
elementos intrínsecos, al destacar —a través de la com-
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49 Eugenia Meyer et al., Imagen histórica de la fotografía en
México, México, INAH/Fonapas, 1978, 159 pp.

50 Para mayor información sobre cómo se dieron los aconteci-
mientos y el esfuerzo realizado para llegar a la Primera Bienal de
Fotografía en 1980, véanse José Luis Neyra, “La fotografía en
México y la Bienal de Gráfica de 1977”, y Katya Mandoki,
“Algunos acontecimientos importantes para la fotografía en 1980”,
ambos en Aspectos de la fotografía en México, México, Federación
Editorial Mexicana, 1981, pp. 11-54.

51 Revista Artes Visuales, México, Museo de Arte Moderno,
núm. 12, octubre-diciembre de 1976.



posición, los encuadres y el uso del gran angu-
lar— el acento en los primeros planos, atra-
pando lo insólito, con actitud audaz los temas
que podrían hacer resonar las conciencias. Un
número significativo de estos elementos visua-
les y de los temas tratados en la fotografía
mexicana fue propio de otros muchos fotógra-
fos de Latinoamérica. Por aquellos años hubo
fuertes enfrentamientos, pues la fotografía
cobró un sesgo claramente ideologizado y los
fotógrafos documentalistas hicieron evidente
su interés por convertir a la fotografía en un
recurso claro de propaganda en favor de los
intereses colectivos, desdeñando todo aquello
que no estuviese en esa línea de trabajo.
Algunos de ellos que grabaron en plata sobre
gelatina esas imágenes fueron Jorge Acevedo,
Alicia Ahumada, Adrián Bodek, Javier
Hinojosa, Rubén Pax, Antonio Turok,
Guillermo Castrejón, Ulises Castellanos, Marco
Antonio Cruz, Rogelio Cuéllar, Andrés Garay, Frida
Hartz, Fabrizio León, Pedro Valtierra y Martha Zarak,
entre muchos otros. Otros procuraron romper los
esquemas de funcionamiento de la fotografía institu-
cionalizada, y para ello exponían las fotografías en
lugares públicos como La Alameda, colgándolas como
ropa en tendederos; estos eventos fueron organizados
por Adolfo Patiño, conocido como Adolfotógrafo, y
Armando Cristeto. Los que vieron en esta manifesta-
ción plástica posibilidades discursivas desde la trinche-
ra de la experimentación visual y la expresividad, se
encontraron con fuertes oposiciones, como le sucedió
a los miembros del Taller de la Luz: Gerardo Suter,
Lourdes Almeida y Javier Hinojosa (foto 14).52 Su obra
rebasó los límites impuestos y les permitió crear una
presencia contundente en el medio. Las fotografías de
Suter muestran la convergencia de los planteamientos
de preocupación estética y social, al reunir lo natural y
lo humanístico a través de lo simbólico con matices
mágicos o chamánicos, con una innegable calidad foto-

gráfica. En la actualidad Hinojosa trabaja dos vertien-
tes y combina lo analógico y lo digital, obteniendo una
excelente calidad en sus imágenes. Esta preocupación
por lograr la óptima calidad fotográfica y de temática
documental también es propia de David Maawad,
como lo muestran sus fotografías de mineros del esta-
do de Hidalgo. Otro camino han seguido Pedro Hiriart
y Agustín Estrada, quienes iniciaron una búsqueda más
emblemática e intimista de gran calidad formal, esta-
bleciendo una especie de puente entre lo documental y
lo estético. Con los años separaron sus formas y estilos,
y ahora Hiriart se ha dedicado con gran éxito a la foto-
grafía arquitectónica, mientras Estrada continúa sus
investigaciones visuales en el mundo digital y analógico.
Un rescate de la fotografía del pasado en combinación
con un presente ineludible es propio de las panorámicas
de Eric Jervaise, imágenes que recrean las técnicas anti-
guas con formas renovadas y posmodernas (foto 15).

Destacado personaje en ese despertar fotográfico ha
sido Carlos Jurado, quien promovió el uso de tecnolo-
gía alternativa y ha creado una importante escuela de
fotógrafos que utilizan la cámara de cartón sin lente,
mejor conocidos como los “estenopos”.53 Su libro El
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Foto 19. Francisco Mata Rosas, Para ella, de la serie México Tenochtitlan, La Villa,
ciudad de México, 2001. Col. del autor.

52 Para mayor información al respecto véase Rebeca Monroy
Nasr, “Gamas, facetas y recuadros del fotodocumentalismo en
México”, en Tierra Adentro, núm. 105, agosto-septiembre de
2000, pp. 19-24.

53 El grupo Estenopo trabaja en Veracruz, pero ha resultado tan
significativo su desarrollo que en 2001 realizaron su primer



arte de la aprehensión de las imágenes y el Unicornio es
ya una joya clásica de la fotografía.54 Laura González
también imprimió finas y delicadas imágenes con una
técnica del siglo XIX —conocida como cianotipia—, en
su búsqueda experimental a finales de 1980, y a pesar
de la gran calidad plástica de sus propuestas visuales,
éstas no fueron del todo valoradas en su momento.
Todo este esfuerzo generalizado muestra la gran necesi-
dad de encontrar formas expresivas a través de la foto-

grafía, por lo que algunos fotógrafos revolucionaron el
ámbito tecnológico o el estético, otros fijaron imágenes
de una trastocada realidad, o mezclaron los géneros, los
temas, las funciones y los usos sociales, pero además
resulta innegable que estos fotoartistas procuraron
aportar temas y discursos sensibles a un amplio públi-
co dispuesto a ver todo aquello que se presentaba ante
sus ávidos ojos (foto 16).

Neografismo en la prensa

Un nuevo auge cobró el fotoperiodismo en la década
de 1970, cuyo nombre es producto del resurgimiento
de aquella época de oro de las revistas ilustradas, las
cuales habían decaído por la introducción de la televi-
sión y lo reiterativo y convencional de la imagen de
prensa.55 Esta nueva faceta en la historia de la fotogra-
fía surgió como resultado de la creación de nuevos
espacios periodísticos que fomentaron el ejercicio de la
profesión crítica, mordaz y documental, y sobre todo
por la necesidad de ejercer el derecho de opinar gráfi-
camente y dar un testimonio visual ante los impactan-
tes acontecimientos sociales, políticos y culturales de
esos años. En 1976 Julio Scherer salió bajo presión de
la dirección del periódico Excélsior, e inició la publica-
ción de la conocida revista Proceso, donde tuvieron
cabida los fotógrafos democráticos que además tenían
una postura ideológica clara con propuestas visuales
novedosas. A pesar de que Proceso dio prioridad al con-
tenido textual sobre el gráfico, algunos fotorreporteros,
como Pedro Valtierra, Víctor León y Rogelio Cuéllar,
intentaron promover una iconografía crítica entre sus
páginas. Por su lado, Manuel Becerra Acosta sacó a la
luz en 1977 el periódico Uno más Uno, con el cual se
abrió otra puerta para expertos y nuevos reporteros grá-
ficos, profundizándose ese fotoperiodismo contestata-
rio y audaz. Algunos de los discípulos de Nacho López
participaron en el proyecto, como Elsa Medina, Andrés
Garay, Daniel Mendoza y Guillermo Castrejón, quie-
nes asumieron un fuerte compromiso social en su pro-
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Foto 20. Gerardo Montiel Klint, Tan solo humano, autorretrato,
México, 1997-1998. Col. del autor.

Encuentro Nacional, y han tenido un fuerte impacto también en
el ámbito internacional. Para comprender la necesidad del trabajo
alternativo véase Rebeca Monroy Nasr, De luz y plata. Apuntes so-
bre tecnología alternativa en la fotografía, México, INAH (Alquimia),
1997, 184 pp.

54 Carlos Jurado, El arte de la aprehensión de las imágenes y el
Unicornio, México, UNAM (Imágenes), 1974, 69 pp.

55 John Mraz es el primero que le confiere ese término en su
libro La mirada inquieta, nuevo fotoperiodismo mexicano, 1976-
1996, México, Centro de la Imagen, 1996, 141 pp. En él, Mraz
consigna alrededor de 54 nuevos fotoperiodistas de fin de siglo.



fesión. Tal fue el ímpetu de Nacho López, considera-
do uno de los pocos fotógrafos teóricos que ha tenido
México. Incluso sus propuestas analíticas y metodoló-
gicas se publicaron en el diario de Becerra Acosta.56

Asimismo, la influencia de Enrique Bordes Mangel,
fotógrafo del movimiento ferrocarrilero y magisterial
de 1958, y del estudiantil de 1968 y 1971, así como
la de Héctor García, fue decisiva para otros jóvenes
que se iniciaban en la labor de disparar el obturador
de la cámara; ellos fueron Marco Antonio Cruz,
Francisco Mata y Pedro Valtierra. También hubo
quien encontró en los Hermanos Mayo su verdadera
motivación profesional, como Luis Humberto
González. Otros se formaron —como suele suceder—
bajo el manto del autodidactismo y aprendieron el
oficio sobre la marcha, empezando como lavacharolas
en el cuarto oscuro, preparando los químicos, reve-
lando las imágenes y guardando negativos, para tomar
la cámara paulatinamente en el día con día de los
fotógrafos. Como consecuencia de una escisión de
Uno más Uno, en el año de 1984 se creó el diario La
Jornada bajo la mirada aguda de su director Carlos
Payán. En este periódico se procuró aumentar la pro-
ducción de las notas gráficas de carácter profundo, los
fotoensayos y los fotorreportajes con un gran carisma
visual, audaz, mordaz y sintético que ha caracterizado
su estilo en general hasta nuestros días. Pedro Valtierra
fue uno de los iniciadores de esa propuesta gráfica y a
él se unieron otros fotógrafos interesados en un nuevo
fotoperiodismo. Entre los profesionales que le han
dado un vuelco trascendente a la fotografía de prensa
contemporánea están Patricia Aridjis, Marco Antonio
Cruz, Christa Cowrie, Eniac Martínez, Francisco
Mata, Elsa Medina, Víctor Mendiola, Omar Meneses,
Raúl Ortega, Rubén Pax, Ireri de la Peña, Ernesto
Ramírez y Ángeles Torrejón, entre otros. Son estos
reporteros gráficos los que han destacado por su mira-
da aguda, clara, definida y que además se han caracte-
rizado por su honestidad profesional, al mantener su
distancia de aquellas prácticas del “chayote” o del

“embute”57 que persistieron en la prensa nacional
durante tantos años (foto 17). Este grupo de fotógrafos
ha creado imágenes irreverentes, donde las figuras
públicas pierden su solemnidad y se les toma comien-
do, fumando, bebiendo, riéndose, cuchicheando,
besándose, gesticulando y en otras actitudes que una
censura impuesta y autoimpuesta no permitía en años
anteriores. Los diarios y revistas de vanguardia política
lograron forjar un espacio editorial que dio cabida a
jóvenes fotógrafos, y surgió una generación de destaca-
dos fotoperiodistas que mostraron con sus cámaras una
realidad ocultada durante varias décadas. El amplio
auge del fotoperiodismo y del fotodocumentalismo de
los últimos años del siglo pasado hizo necesaria la crea-
ción de la Bienal de Fotoperiodismo en 1994. Este fue
un gran avance, pues les permitió competir en igualdad
de circunstancias con el trabajo de autor o artístico,
dentro del concepto del mismo uso social y destino de
su imagen periodística.58

Los fotógrafos también han buscado otros espacios
de publicación, como Francisco Mata y Eniac Mar-
tínez, quienes se han esforzado por editar libros de su
propia obra y de algunos de sus colegas, alcanzando
diversidad de foros de difusión en los que se publica
fotografía. Con ello se ha logrado una mayor perma-
nencia de sus propuestas visuales, rompiendo así la
condena de lo efímero que caracteriza a las imágenes
aparecidas en diarios y revistas (foto 18). Han apareci-
do publicados, por ejemplo, materiales de Marco
Antonio Cruz, Pía Elizondo, Raúl Ortega, Carlos
Somonte y Pedro Valtierra. Merecido ejemplo es el
libro de Antonio Turok sobre la vida chiapaneca o del
mismo Eniac Martínez sobre los inmigrantes mixtecos,
donde las imágenes sobre los problemas de esas comu-
nidades trascienden lo informativo, noticioso o docu-
mental y presentan con un alto sentido estético lo
perturbador de esas realidades. Yolanda Andrade supo
captar la parte nodal de la vida urbana con sus imáge-
nes alegóricas, alusivas y plenas de sentido del humor
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56 Sus textos fueron publicados en su mayoría en el diario Uno
Más Uno, y Alejandro Castellanos y John Mraz han estudiado y
rescatado la obra documental y gráfica del fotógrafo; John Mraz,
Nacho López…, op. cit.

57 Se le llama así al dinero que recibían los fotoperiodistas para
no publicar imágenes inconvenientes al sistema; Julio Scherer,
Estos años, México, Océano, 1995, 105 pp.

58 Para mayor información sobre la fotografía documental véase
Rebeca Monroy Nasr, “Gamas, facetas y recuadros…”, op. cit.



que entregan a la vista de todos la presencia de una vida
cotidiana que parece pasar inadvertida para miles de
citadinos. Aquellos que han trabajado con una fuerte
visión autoral, como Mariana Yampolsky, Graciela
Iturbide, Flor Garduño, Lourdes Almeida, Alicia
Ahumada, Christa Cowrie, Lourdes Grobet, Adrián
Bodek y Gerardo Suter, entre otros, también dejaron
una profunda huella en los fotoperiodistas. En los años
que cerraron el siglo y dieron paso al nuevo milenio se
creó con la fotografía de prensa y documental una
amplia gama de recursos técnicos, formales e ideológi-
cos renovadores. Se disolvieron los límites entre lo esté-
tico y lo documental, fusionando ambas miradas con el
fin de transgredir el discurso impuesto; los fotógrafos
renovaron sus formas de aprehensión de la imagen y el
público tuvo la oportunidad de transformar sus modos
de observar y de valorar las fotografías al ver más allá de
su inmediata realidad (foto 19).

Un abanico de versiones

Con el cierre del siglo la gama de propuestas fotográ-
ficas ha resultado muy amplia. La estructura de la pos-
modernidad ha implicado también retomar antiguas
técnicas, repasar las cianotipias, las gomas bicromata-
das; se empezó a conjugar la pintura y la escultura con
la emulsión fotosensible; se definieron los conceptos de
“foto construida”, “de autor”, “creativa” e “interveni-
da”, entre otros;59 también proliferó el uso de la cáma-
ra digital y la impresión láser. El término artista visual
se implementó para aquellos que recurrían a la foto-
grafía como parte de su herramienta expresiva; si bien
los artistas y fotógrafos se embelesan con las virtudes de
la fotografía analógica que implica la toma e impresión
de manera tradicional con un negativo, y el trabajo de
laboratorio con químicos y papeles fotosensibles para
la obtención de negativos y positivos, en plena combi-
nación con el mundo digital ahora se capturan las imá-
genes de manera virtual, se observan desde la pantalla

de la computadora, se escanean y se mejora su calidad
con programas adecuados, y su impresión puede reali-
zarse en las impresoras láser.60

A este calificado desarrollo de la fotografía ha con-
tribuido la significativa participación del Centro de la
Imagen, fundado en 1994.61 Desde ahí se promueve la
fotografía nacional e internacional y se organizan cur-
sos formativos, teóricos y prácticos. Desde el Centro se
creó el evento conocido como Fotoseptiembre, exhibi-
ción bienal, masiva y nacional de los trabajos de una
buena parte de los fotógrafos que residen en el país. De
igual forma ha impulsado una serie de publicaciones
que permiten la difusión de diversos aspectos de la
fotografía: técnicos, formales, teóricos y de divulga-
ción, como los catálogos de las bienales y la publi-
cación de la revista Luna Córnea,62 la cual desde la
década de 1990 ha publicado artículos y números
monográficos sobre temas muy novedosos, con una
excepcional calidad en su producción editorial. Ante-
cedente inmediato de esta revista son los libros editados
en la década de 1980 por Pablo Ortiz Monasterio, bajo
la colección Río de Luz, dedicada a la difusión del tra-
bajo de destacados fotógrafos que trabajaron en
México.63 Hay otras publicaciones que también han
emprendido una labor fundamental en la difusión de la
fotografía nacional, como las revistas Foto Zoom, Reflex,
Cuartoscuro y Alquimia, cuyo editor José Antonio
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59 Aunque todavía no se ponen de acuerdo los teóricos del todo
en los conceptos, pues constantemente se cuestiona su concordan-
cia con la definición de los mismos, se intenta sin embargo marcar
una diferenciación conceptual en la fotografía con fines metodoló-
gicos y prácticos.

60 Existen pocos textos que tratan este tema; el de Laura
González da grandes luces sobre el asunto; Laura González,
“Fotografía mexicana contemporánea: un modelo para armar”, en
Esther Acevedo (coord.), Hacia otra historia del Arte en México,
México, Conaculta, 2004, t. IV, pp. 70-108.

61 El Centro de la Imagen, bajo la dirección de Patricia
Mendoza y ahora de Alejandro Castellanos, fotógrafo y teórico de
la fotografía, realiza una trascendente labor institucional.

62 Luna Córnea es un proyecto editorial iniciado por Pablo
Ortiz Monasterio y Patricia Gola, que se ha mantenido durante
varios años. En la actualidad Patricia Gola y Alfonso Morales com-
parten la dirección de la revista, que busca difundir las investiga-
ciones más recientes y realiza números monográficos de una
amplitud y calidad que tienen características librescas, por sus
abundantes y complejas presentaciones.

63 Editados por el Fondo de Cultura Económica, existen núme-
ros dedicados a Nacho López, Víctor Flores Olea, Mariana
Yampolsky, Graciela Iturbide, Miguel Río Branco, Héctor García,
Joseph Renau, Pedro Meyer, Abbas, Rafael Doniz y Lázaro Blanco,
por citar algunos.



Rodríguez ha hecho una gran labor al publicar núme-
ros monográficos con definitivas aportaciones a la
fotohistoria. Sin embargo, también hubo quien realizó
un gran esfuerzo por rescatar lo viejo y lo nuevo fusio-
nando de otra manera al discurso visual. Ante las nue-
vas definiciones teóricas de la fotografía, los puentes
entre la estética, el documentalismo y las propuestas
plásticas individuales y colectivas se abrieron distintas
vertientes de trabajo, cada una intensa y clara. Hay
quien ha preferido la imagen digital ante lo analógico,
o bien la combinación de ambos elementos, como
Pedro Meyer, en quien se resume una experiencia de
vida fotodocumental y la transferencia a nuevos hori-
zontes de fin de siglo. Al aparato publicitario también
se debe el surgimiento de connotados fotógrafos que
producen con elementos fotográficos de primera línea,
como Enrique Bostel-man, Michel Zabé, Rafael Donís
o Javier Orozco, quienes han logrado imponer su esti-

lo iconográfico en ese medio tan demandante, con una
gran calidad visual. En esos años finiseculares, las fron-
teras entre diversos discursos se trasgredieron y la his-
toria de vida personal se inscribió en la colectiva, como
lo pone de manifiesto la fotografía creada por Ana
Casas al relatar al desnudo sus historias de familia, o
Gilberto Chen, que narra una historia de sobrevivencia
personal con sus imágenes. Edgar Ladrón de Guevara
con sus búsquedas formales de fuerte ímpetu intimista.
Colette Álvarez Urbajtel y Paulina Lavista también han
integrado su discurso personal con un fuerte sabor
estético. Vida Yovanovich ha hecho lo suyo al visitar los
lugares de aislamiento social, como los asilos de ancia-
nos, o bien al develar la intimidad femenina de los
lugares de belleza. Otros fotógrafos se definen al aven-
turarse por lugares inhóspitos o poco visitados por la
cámara. Así, Lizeth Arauz con su intrépida cámara cap-
tura retratos de los presos en las Islas Marías, mientras
Katya Brailovsky fotografía animales en escenas atrevi-
das o marinos estadounidenses en actitudes poco
comunes. Otros que arriban al gusto fotográfico desde
el placer de fuerte sabor estético son Adriana Calatayud
y los hermanos Gerardo y Fernando Montiel Klint.
También están aquellos que se mueven entre dos aguas
de intenciones documentales con trasfondos concep-
tuales, lo que hace que se enriquezcan las lecturas foto-
gráficas; se trata por ejemplo de Pablo de Aguinaco,
Jerónimo Arteaga, José Luis Cuevas, Federico Gama,
Cannon Bernáldez —quien ha trabajado la reproduc-
tibilidad desde las cámaras estenopeicas— e Yvonne
Venegas, que están en la búsqueda de lo experimental
y expresivo en la obra. Destacan las aportaciones icóni-
cas, delatoras, autoinmunes y avisoras de Gerardo
Montiel Klint, que dejan entrever las posibilidades de
una fotografía estética y fanática (foto 20).

Los nuevos documentadores de la lente también van
más allá del límite autoimpuesto; por ejemplo, la
riqueza de la producción es notable en las fotógrafas
que retoman la escuela gráfica del periodismo y suscri-
ben temas y personajes poco comunes, como Manuela
Álvarez Campa y su serie sobre los niños de la calle,
mientras que Patricia Aridjis, Ximena Berecoechea,
Silvia Calatayud, Laura Cano, Laura Cohen, Verónica
Macías, Tatiana Parcero, Marcela Taboada y Laureana
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Foto 21. Martirene Alcántara, El umbral, de la serie Arquitec-
tónica fantasma: fantasma del aire, Pakistán, 1997. Col. de la
autora.



Toledo, entre otras, se distinguen como muy significa-
tivas fotógrafas debido a su producción de gestos con-
ceptuales, pero también de significaciones lúdicas.
Gracias a la caída de muchos límites se abren vetas de
trabajo para las mujeres, como en el caso de la perio-
dista gráfica Ángeles Torrejón, que se sumerge en co-
munidades de difícil acceso y obtiene imágenes de una
gran profundidad humana. También Martirene Alcán-
tara muestra sus propuestas de una extrema sutileza
colorística, con una gran estructura compositiva y con-
ceptual que registran los lugares más recónditos del
planeta (foto 21). La obra de las mujeres fotógrafas
representa un rico universo de variadas miradas entre
las que se cuenta con la técnica mixta de Cristina
Kahlo; la conjunción de la expresión plástica en la obra
de Cecilia Saucedo; las macrorreproducciones del

mundo realizadas por Silvana Agostoni, y los montajes
visuales de Ambra Polidori, que recogen la presencia de
los inmigrantes y su historia. El paisaje lo ha recupera-
do Laura Barrón con una gran apertura del ángulo
visual, innovador en su concepción y formato. Patricia
Martín trabaja la recuperación de la identidad mestiza,
tanto por medio de finos desnudos como en las sim-
bólicas imágenes de su natal Mérida, en Yucatán. En
esta búsqueda de la identidad, desde lo personal, Su-
sana Chaurand trabaja el retrato con una fuerza extra-
ordinaria. En su fotografía los personajes se apropian
de su veredicto visual en un juego lumínico y escénico,
y sus autorretratos son aún más contundentes por la
fuerza de la intimidad. En esta perspectiva de la trans-
formación donde el elemento personal tiñe la obra de
los fotógrafos, debe mencionarse a Jan Hendrix, que se
solaza al trastocar las formas meramente fotográficas
para reconstruir su discurso con elementos documen-
tales y estéticos, gestando nuevos ámbitos iconográfi-
cos al imbricar elementos naturales como ramas y hojas
juntas, con líneas, dibujos y fotografías.

En esos años finiseculares se gestaron nuevas formas,
estilos y expresiones fotográficas que deambularon por
la ruta posmodernista, la deconstrucción del discurso,
el reensamble y la reinvención que pusieron en prácti-
ca los fotógrafos, que también se encargaron del mon-
taje de nuevos escenarios como soportes de su labor:
construir día con día el relato visual fotográfico de imá-
genes elocuentes de sí mismos y del universo.64 Está por
verse el resultado de los nuevos rumbos, que identifi-
caremos a la vuelta de este nuevo siglo XXI, renovando
el aprendizaje, la experimentación y la apuesta al
encuentro de una expresión más auténtica, propia y
universal; así de complejo, sencillo, simplemente sin-
gular (foto 22).
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Foto 22. Rebeca Monroy Nasr, Y todo por ser de la borregada…,
San Antonio, Toluca, México, 1981. Col. de la autora.

64 Casa de las Imágenes, a través de su editora Rosa Rodríguez
y con textos de la que esto narra, se publicaron en 1999 y en 2000
sendas agendas que presentan una parte de la producción de las
mujeres en México, desde el siglo XIX hasta el XX. Es un material
rico en texturas visuales, por lo que representa en torno a un
imprescindible rescate histórico visual que aún se tiene que reali-
zar.
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Amanda de la Garza Mata

Violencia fotogénica,
fotográfica y fotografiable.
La Mara Salvatrucha1

Mara por marabunta, la hormiga salvaje que avanza
en millares, depredando todo a su paso.

Salvatrucha por salvadoreño trucho, vale decir astuto,
despabilado. Irónico eufemismo para designar

a uno de los 500 mil miembros
de la Mara Salvatrucha (MS o MS-13),

la pandilla más temida del mundo.2

n diversas inmersiones que he realizado
en Internet me encuentro con el mismo tipo de
noticias, blogs, páginas, y sobre todo con el
mismo tipo de fotografías. Una y otra vez se

repiten las mismas poses, individuales o de grupo, donde aparecen jóvenes
con el torso desnudo y el cuerpo —a veces la cara— lleno de tinta negra
de tatuajes. Su relación performática con la cámara indica agresión, retra-
tos de jóvenes violentos, de mirada perdida, codificación a través de señas
realizadas con las manos, códigos secretos. Los titulares y pies de foto que
acompañan dichas imágenes claman palabras como “infierno”, “violen-
cia”, “cultura de la violencia”, “plaga”, “escoria social”, “muerte”, “bandas
delictivas”, “bandas criminales”, “pandillas”, etcétera. O aparece un segun-
do tipo de fotografías con jóvenes amagados, esposados, encerrados en
una cárcel, de cara al piso, muertos, destazados o decapitados.

A partir de estas observaciones me he propuesto explorar las relaciones
que existen entre violencia y fotografía en el caso de las pandillas juveni-
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E
Imagen 1. Un miembro de la Mara Salvatru-
cha con el nombre del grupo tatuado en la
espalda, después de ser detenido por la DEA-
estadounidense. Esta es la primera fotografía
que aparece al teclear la palabra “mara” en
el buscador Google. El primer link que apa-
rece es la entrada a la enciclopedia en línea
Wikipedia. Fuente: [http://es.wikipedia.org/
wiki/Mara_Salvatrucha, [consultado el 28 de
mar-zo de 2010].

1 Las notas de prensa y las fotografías que se presentan a lo largo del artículo no están
vinculadas; provienen de medios diferentes.

2 “La maldición de las Maras”, en revista Caretas. Ilustración Peruana, núm. 1925, 18
de mayo de 2006. Fuente: [http://www.caretas.com.pe/Main.asp?T=3082&id=12&idE=
672&i-dSTo=123&idA=20214 [consultada el 27 de marzo de 2010].



les conocidas como las maras, a través de estudiar la
manera en que la fotografía contribuye a la construc-
ción del fenómeno en su dimensión mediática y social
por medio de su difusión por Internet.

Maras y violencia social. La violencia fotogénica

Las maras es un tema que cobra cada vez mayor
importancia en la opinión pública y en los medios de
comunicación de diversos países de América Latina (El
Salvador, Honduras, Guatemala y México) y en parte
de Estados Unidos. ¿Quiénes y qué son las maras; gru-
pos delictivos, violentos; la nueva amenaza a la seguri-
dad de los ciudadanos y de los gobiernos; un poder
paralelo, surgido a partir de un quiebre institucional?
Pocas son las respuestas que ofrecer en los medios
informativos, la prensa escrita, la radio y la televisión.

Las maras son un grupo social con importante visi-
bilidad en los medios de comunicación, pues diaria-
mente circulan en la prensa escrita y en las noticias que
deambulan en la red un sinfín de artículos y notas
desde distintas latitudes. Al parecer hay un solo men-
saje: maras es igual a muerte y violencia, y sobre todo
es igual a miedo. En las maras, como construcción
narrativa, se condensan los miedos sociales de un otro
que es enemigo, de un otro violento.

A la respuesta sobre quiénes son las maras se ante-
pone la idea de cómo acabar con ellos, cómo terminar
con esa nueva amenaza social, con esa escoria que está

en el límite de lo social. La respuesta política
ha sido la represión, las leyes de excepción, los
encarcelamientos masivos. Un ejemplo con-
tundente de la respuesta estatal ante este fenó-
meno son las leyes de excepción aplicadas en
El Salvador, mejor conocidas como “leyes
anti-maras” y el Plan Mano Dura (2003).3 No
obstante, es necesario señalar que en la cons-
trucción de las respuestas sobre quiénes son las
maras intervienen diversos actores sociales: los
medios de comunicación, los discursos políti-
co-institucionales, el discurso académico y la
voz aún incipiente de las organizaciones socia-
les (de derechos humanos y otras organizacio-
nes de la sociedad civil). Además de los tres

primeros, Martel apunta que, en la construcción dis-
cursiva de las maras, es necesario incluir a los actores
mismos: los mareros, en especial los líderes o aquellos
identificados como tales, quienes tienen actitudes alta-
mente performáticas ante la cámara y ante los perio-
distas.4 Estos líderes, muchos de ellos encarcelados,
ofrecen entrevistas, posan ante la lente de periodistas
ávidos de una nota en la que ese enemigo hable. Aquí
la relación entre lo que dicen los medios acerca de las
maras y lo que los mareros dicen de sí mismos, sobre
sus vidas y prácticas, va tejiendo una historia, unos
cuerpos, unas imágenes, y produciendo con ello imagi-
narios políticos y sociales sobre lo que son las maras.

Los discursos arriba señalados se empalman, se tras-
minan unos a otros, se complementan, y en ocasiones
se enfrentan. No obstante, en los entramados discursi-
vos siempre hay algunas enunciaciones y enunciadores
que gozan de mayor peso y capacidad de acción.
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Imagen 2. Miembro de la mara, esposado de espaldas. Fuente: http://weblogs.
clarin.com/sudaquia/archives/2007/02/de_ reyertas_y_sudacas.html [consulta-
do el 23 de marzo del 2010].

3 Estas respuestas legales, policiacas y políticas han sido fuerte-
mente cuestionadas por organismos de derechos humanos. Incluso
la Suprema Corte de El Salvador consideró a la primera ley anti-
maras como inconstitucional.

4 Roxana Martel Trigueros, “Maras salvadoreñas. Nuevas for-
mas de espanto y de control social”, en José Manuel Valenzuela,
Alfredo Nateras, Rossana Reguillo (coords.), Las Maras. Identi-
dades juveniles al límite, México, UAM-Iztapalapa/El Colegio de la
Frontera Norte, 2007, pp. 83-125. Martel realiza un análisis de las
operaciones de estigmatización, en el caso específico de El Salvador
en los tres ámbitos señalados: el discurso mediático, el político-ins-
titucional y el académico.



Aquella visión que se ha impuesto es la que categoriza
y define a las maras como signo y síntoma de una vio-
lencia “satánica, irracional, inmoral, que debe ser erra-
dicada”. Este ímpetu discursivo ha tenido como
consecuencia una sobrevisibilización del fenómeno.
Dicha operación produce, de acuerdo con Reguillo,
una normalización, en tanto genera una suerte de exte-
rioridad de la misma.

La sobreexposición discursiva y mediática a la que
están expuestas las maras está aunada a un complejo
más amplio, el de la violencia social, como lo apunta
Reguillo:5

Las violencias terminan por ser dispositivo de reencanta-
miento del mundo por su potencia para ratificar que
seguimos siendo víctimas de un “más allá de la institu-
cionalidad”, donde fuerzas ingobernables y esenciales
ejercen sus dominios pese a la conquista racional de los
territorios de la civilización. Entonces las violencias, y de
manera especial la narración de la violencias, despolitizan
lo político, instauran el temor y el miedo como lazo
societal […]6

La autora prosigue con un análisis detallado sobre la
manera en que la violencia se desarrolla en lo social, y
sus efectos en los procesos de estigmatización: “los vio-
lentos son los otros, salvajes, primitivos, anómalos, por-
tadores de una identidad deteriorada”.7 El otro Mara,
aquel que lleva su signo en la piel, el tatuaje, claramen-
te identificable por un conjunto de signos, de acciones,
de discursos, de prácticas violentas. Sin embargo, se
observa que la mara no conserva una identidad propia
y autónoma, en la medida en que se le asocia fácil-
mente a otros grupos criminales relacionados con el
problema de la violencia: narcotráfico, traficantes de
armas y de personas, etcétera.

Reguillo traslada su argumento a las relaciones entre
maras, violencia e ilegalidad. Las maras son, entonces,
un contrapoder que desde la ilegitimidad de su violen-

cia genera su propia afirmación como grupo, frente al
Estado y a la sociedad, la misma que los excluyó antes
y después de su violencia. Apunta:

En otras palabras, la Mara opera bajo una lógica cultural
y no bajo una óptica legal porque funda su propia legali-
dad, es decir, es portadora de poder paralegal que destro-
za la oposición binaria legal-ilegal. Lo que para la norma,
la ley, o el sentido de lo permitido instalado, más o menos
de manera generalizada, es Estado de excepción; en la
Mara es cotidianidad.8

Vacíos de poder ocupados por la violencia ejercida
por estos grupos conformados por jóvenes que no han
tenido nunca nada y que solamente a través de la vio-
lencia, de la fuerza del terror y las armas logran hacer-
se un lugar en el espacio social, pudiendo ser vistos y
temidos. Reguillo plantea abiertamente el carácter vio-
lento de las maras, la propia agresividad ejercida al
interior de los grupos, a través de esquemas sumamen-
te jerárquicos. De esta forma, la autora intenta alejarse
de una posición romántica al mismo tiempo que expo-
ne el origen del grupo: la violencia social, la exclusión,
la discriminación, la desigualdad, la historia social de
América Latina. En forma coincidente, Monsiváis
apunta críticamente:

¿Se trata en efecto de ‘identidades juveniles’?, […] a los
maras se les sataniza y ellos a sí mismos se demonizan,
son una amenaza real y son la enorme banda que cruza
Centroamérica en México en busca del Santo Grial, es el
viaje que sigue, que es el recuerdo de las tragedias en su
contra […] y de las tragedias que ellos causan [...]9

Una forma en que esta alta exposición mediática,
visual, textual, discursiva, imaginaria se condensa es
en las imágenes que aportan el fotoperiodismo y los
reportajes televisivos. Imágenes que se depositan en el
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5 Rossana Reguillo, “Violencias y culturas en reconfiguración”,
México, s/f, p. 4. Fuente: http://lanic.utexas.edu/project/etext/lli-
las/cpa/ spring03/culturaypaz/reguillo.pdf [consultado el 13 de
agosto de 2008].

6 Idem.
7 Ibidem, p. 5.

8 Rossana Reguillo, “La mara: contingencia y afiliación con el
exceso (re-pensando los límites)”, en José Manuel Valenzuela,
Alfredo Nateras, Rossana Reguillo (coords.), op. cit., p. 317.

9 Carlos Monsiváis, “Los enigmas de la Mara Salvatrucha
(Carta abierta en forma de epílogo)”, en José Manuel Valenzuela,
Alfredo Nateras, Rossana Reguillo (coords.), op. cit., pp. 322 y
333.



imaginario social, configuran opiniones, suscitan con-
versaciones cotidianas y, a su vez, refuerzan esta so-
brevisibilización. En la medida que los medios de
comunicación tienen un mayor desarrollo en Internet,
en esa misma medida este medio electrónico permite
una mayor interactividad, manipulación y reconfigura-
ción de lo que ahí aparece, logrando que la circulación
de las imágenes sea más intensa, casi trepidante. A tra-
vés de la imagen se genera también un reencantamien-
to de la violencia, que diría se vuelve fotogénica y
fotografiable. Esto implica la presencia de un impor-
tante consumo que estimula la producción de estas
imágenes, y cada vez que las podemos ver y aceptar se
tornan más fuertes, buscando un mayor impacto emo-
cional; ¿qué puede ya sorprendernos?10

Lo fotográfico en el fenómeno de las maras

Volvamos a la fotografía, a cómo ésta construye narra-
tivas, se apropia de la violencia y produce identidad.
Decíamos que uno de los vehículos más eficaces de
visibilización y sobrevisibilización, así como de la cons-

trucción de personajes, de imaginarios sobre el
otro, es la imagen fotográfica, en particular la
fotografía de prensa y la llamada fotografía
documental,11 ambas estrechamente ligadas.
La sobreexposición y circulación de imágenes
es sólo una parte del problema. Hay detrás de
estos elementos una cuestión de fondo: la rela-
ción que ha establecido este género de foto-
grafías con lo real. Ambas se han postulado
bajo el signo de la verdad, con la pretensión de
convertirse en documento, sustento o rastro
de lo real. Sontag plantea que la fotografía es
utilizada como constatación de lo real, de lo ya
acontecido, de un haber estado ahí.12 La foto-
grafía, entendida en su sentido objetivista,
intenta desvanecer la relación entre imagen y
política; como reconoce esta autora: “La
empresa fotográfica impulsa una fotografía de
la conmoción; […] la conmoción se ha con-
vertido en la principal fuente de valor y estí-

mulo del consumo. […] La imagen como conmoción
y como clisé son dos aspectos de la misma presencia.”13

En ese sentido, la imagen del dolor, de la guerra, de la
atrocidad en el mundo han sido factores decisivos en la
construcción de la misma imagen fotográfica. Es la
necesidad de lo directo, de la experiencia inmediata
(cuyo máximo logro es la televisión), de una traduc-
ción de la realidad en imágenes para leerla, para acer-
carse a ella. Son este tipo de mediaciones mediáticas a
través de las cuales nos relacionamos con el entorno pró-
ximo y lejano, con realidades inmediatas o históricas.

Según la persona informante a quien nos referimos al
principio, los Panteras Negras buscaron y obtuvieron
contactos con la dirigencia de la Mara Salvatrucha en el
país. El propósito de estas reuniones se desconoce, pero
esto puede tener dos interpretaciones. La primera es que
quieren establecer alianzas para desarrollar actividades en
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Imagen 3. Grupo de maras aprehendidos. Fuente: http://www.casamerica.es/opi-
nion-y-analisis-de-prensa/mexico-y-centroamerica/la-insoportable-inseguridad/
maras [consultado el 25 de marzo de 2010].

10 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Madrid, Punto de
lectura, 2005.

11 Incluí diversos trabajos de fotógrafos que han hecho reporta-
jes documentales y cuya circulación en la red es extensa, lo que me
pareció pertinente en la medida en que se ha vuelto un tema suma-
mente socorrido entre el gremio fotográfico.

12 Susan Sontag, op. cit.
13 Ibidem, pp. 32-33.



El Salvador; y la segunda, lo mismo pero en Estados
Unidos. En todo caso, ambas son peligrosas.14

¡Casi 200 años han pasado desde la invención de la
fotografía, 100 de ellos desde que la fotografía docu-
mental se volvió un género, y aún persigue la realidad,
el momento, la objetividad! Aunque es necesario decir
que la objetividad en la fotografía actual está ya mati-
zada, ha sufrido sus derrotas. Ahora se concede la exis-
tencia de un punto de vista, incluso la posibilidad de
una intención estética. No obstante, su recepción a
nivel masivo sigue estando marcada por el lastre de
objetivismo, de una suerte de función especular. Es así
que la fotografía se erige como juez, en tanto construc-
tora de realidades.

En discordancia con las opiniones expuestas arriba,
José Antonio Rodríguez plantea que la manipulación y
búsqueda del objetivismo no es lo escandalizante, sino
las múltiples descontextualizaciones a que están sujetas
las imágenes fotográficas, es decir, la manera en que
estas operaciones contribuyen a una manipulación ide-
ológica; todo ello también como resultado de una edu-
cación visual muy pobre, y de una recepción
igualmente acrítica. De ahí que este autor señale:

¿No es mejor hacer una historia de representaciones —
de necesidad de otras realidades, de usos acordes con lo
que siquiera se necesita ver, de deseos impregnados en las
imágenes, de construcciones ideológicas— antes que una
historia tradicional que se queda en la utilización de las
imágenes fotográficas como meros testimonios de sucesos
dados?15

La fotografía opera ideológicamente en diversos
niveles, construye narrativas, se sustenta en y funda-
menta discursos, fija el sentido sobre los otros, a través
del retrato, del cuerpo, de las situaciones y contextos en
que se coloca a los sujetos, de las narraciones e imagi-
narios que produce.

Los planteamientos de estos autores permiten esta-
blecer un vínculo entre la fotografía, la construcción de
identidades y de discursos en el nivel micro y macroso-
cial. Las fotografías de maras comienzan a constituirse
en un tópico muy frecuente de la fotografía de prensa
y documental. Tan sólo basta un pequeño ejercicio de
búsqueda en la red. Este experimento, aunado a un
análisis crítico de los usos de la fotografía como sopor-
te de un discurso, primero periodístico y luego social,
me permitió establecer dos constantes. Por un lado, la
imagen va aparejada de un soporte textual, intenta
reforzar un discurso existente en el pie de foto, un dis-
curso social en torno a las maras. Por otro lado, es inte-
resante percibir la manera en que las imágenes circulan
en la red, es decir, una misma imagen es replicada en
blogs, grupos de discusión de diferentes motores de
búsqueda (Yahoo!, Google), sitios de periódicos y revis-
tas, agencias de prensa, etcétera. En el caso de algunos
grupos de discusión la imagen va acompañada de un
espacio para comentarios, convocando a escribir una
opinión sobre las maras. Los comentarios en general
tienden a la repetición de expresiones de exaltación,
miedo o reprobación; una mezcla de experiencias per-
sonales, con frases oídas en los medios. No es muy difí-
cil darse cuenta de las líneas arguméntales de estas
réplicas discursivas.

Comentarios de usuarios del portal de videos YOUTUBE,
al documental de Discovery Chanel “Maras. Una amena-
za regional”:

Crasho2000 (3 hours ago)
Atar, Torturar y Matar en Publico a los delincuentes para q
escarmienten y Pilsen 2 veses antes d robar secuestrar o
matar

ivan19nov (15 hours ago)
eso dice ahora pero si estuviera aki en el barrio estaría caga-
do del miedo, los cobardes se esconden al otro lado del mar
jajajajajajajaja

xxxkomodoxxx (2 days ago)
“ponganse a trabajar mierda. quieren que la sociedad actual
los siga marginando?”
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14 Ernesto Rivas, “Panteras Negras en El Salvador”, Lapren-
sagráfica.com, http://www.laprensagrafica.com/opinion/1116800.
asp [consultado el 10 de agosto de 2008].

15 José Antonio Rodríguez, “Otras ilusiones: D’après une photo-
graphie”, en Ireri de la Peña (coord.), Ética, poética y prosaica. Ensayos
sobre fotografía documental, México, Siglo XXI, 2008, p. 89.



vamp2456 (5 days ago) -4
ms 13 for life my niggas fuck everyone else mara salvatrucha
hasta la muerte por la mara vivis por la mara moris ms13 4
life

Fuente: http://www.youtube.com/watch?v=cdcSfWZ9vjU
[consultado el 29 de agosto de 2008].

De esta manera podemos observar que un mismo
contenido es replicado varias veces en sitios muy diver-
sos, lo cual implica una pérdida del contexto original
de producción. En varios de estos sitios en Internet no
aparece el autor de las fotografías, tampoco fuente ni
contexto bajo el cual se realizó el trabajo. Estas foto-
grafías son usadas paras los temas más variados, desde
su uso meramente decorativo hasta como ilustración
de un artículo de opinión o de una entrada de un blog
sobre fotografía en general, o sobre la labor del fotope-
riodismo, o bien sobre la violencia social en América
Latina. Es en este tipo de operaciones de descontex-
tualización donde se produce una reducción de los sig-
nificados asociados al trabajo documental. Aunque la
complejidad aparece cuando estas fotografías son apro-
piadas por los internautas para hablar de temáticas que
les interesan, para ofrecer otros contenidos y para per-
mitir la circulación libre de las imágenes. De esta forma
aparecen nuevas apropiaciones o usos de las imágenes,

lo cual habla de las capacidades de circulación
de Internet, así como del raudal de imágenes
que podemos ver, conocer, adquirir, y de
nuevo circular.

En la reflexión sobre este tipo de imágenes,
el hincapie se debe hacer también en el nivel
de la recepción, ya que ahí es donde se conso-
lidan las representaciones. Tal vez es en ese
lugar donde debe hacerse un estudio a profun-
didad sobre los públicos de este tipo de foto-
grafías, sobre la forma en que son apropiados
estos contenidos escritos y visuales. La mayor
parte de la prensa y otros medios tiene un
mensaje casi único, pero las recepciones en la
red son variadas, múltiples, violentas, rabiosas,
repetitivas. Como señala Reguillo, el fenóme-
no en sí mismo atrae, convoca: “El poder de

seducción mediática de la Mara es ambiguo y quizás en
ello radica su fuerza, su capacidad de convertirse en
caja de resonancia para los múltiples malestares del
siglo, de su proteica imagen para metaforizar temores
difusos y localizar miedos concretos.”16 De ahí que sus
recepciones se disparen numérica y afectivamente.
¿Estaremos en vía, como señala Martel,17 de construir
un nuevo enemigo social?

La discusión sobre la identidad.

Lo fotografiable de las maras

Fotografía y estigma
En el plano de la imagen fotográfica la repetición no
sólo se da en términos numéricos (una misma fotogra-
fía infinitamente circulada en la red), sino que en la
revisión de muchas de ellas se observa una constante
formal, compositiva y temática: cuerpos tatuados, ros-
tros tatuados, cuerpos sin rostro, cuerpos abiertos, gol-
peados, muerte, cárcel. Esta exploración incipiente me
condujo reflexionar sobre la existencia de un vínculo
entre fotografía y estigma. Las maras representan esos
grupos sociales que se mantienen en el límite de lo
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Imagen 4. Retrato de mara con rostro tatuado. Fuente: http://hugoorell.wordpress.
com/2008/06/18/pandillas-y-maras-en-centroamerica/ [consultado el 1 de abril
de 2010].

16 Rossana Reguillo, “La mara: contingencia y afiliación con el
exceso (re-pensando los límites)”, op. cit., p. 322.

17 Roxana Martel, op. cit.



social, por lo que un indicativo de esa ubicación social
y espacial reside en que la mayor parte de fotografías de
maras son realizadas en los penales donde están ingre-
sados estos jóvenes. La cárcel nuevamente aparece
como espacio social que reproduce la estigmatización
de aquellos que viven al interior de una celda. El estig-
ma se produce en el interjuego de la fotografía, en la
“relación entre la mirada y lo mirado”,18 como aconte-
cimiento, como acto inmediato de atribución de senti-
do, y en el caso del estigma, en la asignación de un
sentido unívoco a la identidad social del otro.

Un análisis semiótico de la fotografía de maras19

implicaría disertar sobre las posturas corporales, los
tatuajes, sobre lo que nos dicen los cuerpos ahí foto-
grafiados, lo signos que circulan en la foto, el contrato
icónico, los elementos meramente compositivos, etcé-
tera. Análisis que no es el tema de este ensayo. No obs-
tante, una aproximación de antropología visual,20 que
se convierte en una observación de segundo orden,
implica hablar de los subtextos de esas fotografías:
sobre lo que nos dicen las imágenes de quien hizo la
toma y de aquel que es fotografiado, de la relación que
se despierta en el acto fotográfico, de la manera en que
ese registro se inserta en discursos sociales de mayor
alcance, así como de la manera en que la imagen es
politizada o despolitizada, de las relaciones entre foto-
grafía y verdad. Tal como propone Lizarazo, las imáge-

nes deben pensarse en términos de actos y no sólo de
mensaje-recepción. Ello posibilita adentrarse en los dos
procesos insertos en la fotografía: su utilización discur-
siva y su interpretación.21 Debido a que la fotografía
circula en registros diferentes, su utilización discursiva
variará mucho de acuerdo con el contexto específico de
presentación.

Identidad y estigma
La mara, como fenómeno social, suscita reflexiones en
torno a un tema fundamental, que sigue siendo piedra
de toque de la antropología latinoamericana, la identi-
dad.22 Bajo el entendido de que en este fenómeno el
problema de la identidad tiene al menos dos perspecti-
vas: la identidad atribuida y la construida a través del
estigma, es decir, de un nosotros externo hacia otro (las
maras); y la identidad que, en juego con la anterior, se
construye sobre el sí mismo.23 Estos grupos tienen
entre sus características una muy intensa adscripción
identitaria, expresada en toda una serie de códigos de
lealtad que vinculan a los individuos con el grupo, lo
cual genera una identidad social con la que se presen-
tan ante la sociedad. No obstante, su rasgo identitario
no tiene un referente territorial fijo. Diversos autores
establecen un vínculo histórico entre las pandillas de
latinos en Estados Unidos, las pandillas de cholos y las
maras actuales.24 Las maras copian formas, códigos,
conductas, vestimenta, símbolos de estas otras agrupa-
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18 Diego Lizarazo, “El dolor de la luz. Una estética de la reali-
dad”, en Ireri de la Peña (coord.), op. cit., pp. 11-29.

19 Al referirme a la fotografía de maras no quiero dar a enten-
der que hay una especie de subgénero emergiendo. Considero que
es un tema en boga entre los fotógrafos documentales, ya que
entraña la magia del instante fotográfico, de adentrarse en el peli-
gro, en mundos vedados para el común de las personas. En ese sen-
tido, la fotografía de maras se inserta dentro de esa fotografía de la
conmoción de la que nos habla Sontag, de la fotografía del “dolor
de los demás”, casi una especie de fotografía de guerra.

20 Se puede señalar que en el ámbito de la antropología visual
existen tres caminos desarrollados: el uso de la imagen como
medio de descripción etnográfica; la utilización y reflexión en
torno a medios audiovisuales como la televisión, y la atención diri-
gida a la cultura visual, en el sentido amplio de la investigación
antropológica; Jay Ruby, “Los últimos 20 años de Antropología
visual: una revisión crítica”, en Revista Chilena de Antropología
Visual, núm. 9, Santiago, junio de 2007, pp. 13-39. http://www.
antropologiavisual.cl/ruby.htm [consultado el 13 de agosto de
2008].

21 Ibidem, p. 30.
22 Esta afirmación es discutible en la medida en que los debates

posmodernos han cuestionado que se pueda hablar de identidad
en términos clásicos, y que la antropología reivindique como su
objeto de estudio estos campos en la medida en que se perciben
como obsoletos ante fenómenos como la globalización y la deslo-
calización. No obstante, las maras como fenómeno ponen a deba-
te las nuevas formas o replanteamientos que el concepto de
identidad puede tener, en la medida en que se habla de grupos
juveniles con una fuerte adscripción indentitaria de grupo y cuyas
acciones violentas están movilizadas en gran medida por esta ads-
cripción o sentido de pertenencia. Al mismo tiempo plantean la
discusión de lo territorial en términos de un éxodo, de un deter-
minado desarraigo social y territorial; su rango de movilidad y de
agrupación son de corte transnacional.

23 Cfr. Roxana Martel, op. cit.
24 Cfr. ibidem y José Manuel Valenzuela, “La mara es mi fami-

lia”, en José Manuel Valenzuela, Alfredo Nateras, Rossana Reguillo
(coords.), op. cit., pp. 33-61.



ciones. Se definen además con relación a los grupos
rivales; dos son las maras más conocidas: la Mara
Salvatrucha o MS13 y la M18. La definición es frente a
una totalidad social, pero también frente a otro especu-
lar, otro similar, frente al cual es necesario reafirmar
poder e identidad, lucha territorial, de espacio vital. “Es
una guerra que no acaba […]”, dice un marero de la
M18 en un funeral de uno de sus hommies, en el docu-
mental La Vida Loca, del periodista Christian Poveda.

Otro de los elementos más importantes relacionado
con la identidad social de las maras es su carácter estig-
matizado. Esta última funciona por dos vías: interna y
externa. La primera tiene que ver con los discursos que
se formulan en torno a estas personas, su condición
moral y social. La segunda vía, externa, se refiere a
cómo esa estigmatización es apropiada y devuelta a la
manera de un signo de identidad hacia fuera, la mane-
ra de pertenecer a través del estigma de la violencia. Los
mareros serían esos desviados sociales de los que habla
Erving Goffman:

[…] son quienes se considera comprometidos en cierto
tipo de rechazo colectivo del orden social. Se les recibe
como incapaces de utilizar las oportunidades de progreso
existentes en diversos caminos aprobados por la sociedad;
muestran un abierto desacato a sus superiores, así como
carecen de piedad. Ello representa un fracaso en los
esquemas motivacionales de la sociedad.25

El estigma funge como un modo de relación entre
diferentes actores sociales, en este caso entre los mare-
ros y no mareros; entre policías y mareros, entre un
marero de la MS13 y los de la MS18, etcétera. Para que
exista esta polarización identitaria tienen que existir
signos de identificación claros y concisos. Goffman
apunta que en el momento en que se dan las interac-
ciones cara a cara es cuando surge el estigma, “cuando
normales y estigmatizados se encuentran frente a frente
[...], son estos los momentos en que ambas partes
deberán enfrentar directamente las causas y los efectos
del estigma”.26 Para que esta relación funcione es nece-

sario que la identidad social del estigmatizado se haya
recubierto por completo del atributo que lo hace por-
tador del estigma, lo cual contribuye a su deshumani-
zación. Además, Goffman señala que uno de los tipos
de estigma más poderoso es el que pasa por el cuerpo,
así como los que se establecen por pertenencia a una
clase social, o a una etnia determinada. El cuerpo del
otro se vuelve signo y espejo de lo que es el otro, pero
ese cuerpo está ya investido por el estigma; dice y habla
a través de éste.

Los tatuajes hablan por los mareros, y los mareros
usan sus cuerpos para defenderse, agruparse, distan-
ciarse. Así, parto de la idea de que el cuerpo es el lugar
por donde transitan las interacciones sociales, el lugar
donde las relaciones de poder actúan en el nivel de una
microfísica, tanto de las relaciones jerárquicas y autori-
tarias como en el nivel performático: “¿Cómo uso mi
cuerpo para enfrentarme al otro, para producir una
determinada reacción, para cerciorarme de que mi
cuerpo diga lo que quiero decir de mí mismo?” El cuer-
po convertido en tatuaje, el cuerpo que reivindica una
acción, que le da sentido. Como señala Ortega, la
peculiaridad del tatuaje como signo identitario reside
en que es una “inscripción permanente. […] ejerce una
doble función significante: por una parte contiene una
historia y un sentido específico para el sujeto que la
porta; por otra, al hacerse visible, transmite y añade
información sobre la identidad del portador al entorno
social”.27

Siguiendo estos planteamientos, considero que el
tatuaje se convierte en una forma de relacionarse con
el otro, de presentarse y de encarar, al mismo tiempo, el
estigma, desde el fundamento del mismo. En el tatua-
je hay también sentido de orgullo al pertenecer a una u
otra mara, a una clica específica. Los signos del cuerpo,
los significados sólo pueden ser comprendidos por los
mareros; para el resto, la semiótica del tatuaje resulta
confusa, invariada, dice una sola cosa: MARA. A través
del tatuaje hay una devolución del estigma, más cuer-
po, más tatuaje. Como señala Ortega, el cuerpo se con-
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25 Irving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos
Aires, Amorrortu, 2003, p. 166.

26 Ibidem, p. 24.

27 María Abeyamí Ortega, “Los territorios del deseo. El tatuaje
cholo como reflexión de las relaciones entre territorio, cuerpo, cul-
tura, memoria e identidad en un contexto migrante”, tesis de
licenciatura en Etnología, México, ENAH, 2004, p. 2.



vierte en territorio, “el cuerpo-territorio en
texto”. El cuerpo, en su tatuamiento, se trans-
forma en “un espacio poderoso para resguar-
dar la identidad […], frente a la exclusión, [...]
frente al éxodo”.28 Cuando el policía o el mili-
tar se acercan a un hombre o mujer tatuados
inmediatamente hacen la asociación de signi-
ficados, tatuaje-mara-delincuencia-violencia,
una asociación que opera cabalmente. Cuando
un marero se topa con otro, sus tatuajes los
separan y los enfrentan, en un duelo de muer-
te. Ciertamente existen otras fuentes de iden-
tificación importantes, como la vestimenta, o
un slang (“la vida loca”, “jainas”, “hommies”),
códigos y señas con las manos, grafitis que
demarcan territorios. Sin embargo, considero
que desde el aspecto fotográfico el tatuaje es el
signo más visible y recurrente.

De esta manera, se traza una cuadrícula de
poder, de discursos (a la manera foucaultiana)
entre maras, estigma, cuerpo, tatuaje y foto-
grafía; una intrincada red de avasallamientos
discursivos. La fotografía reproduce las ins-
cripciones de la epidermis, alienta la identifica-
ción mediante la reproducción infinita de un
rango reducido de imágenes. La fotografía, en
su papel de generadora de estigmas, hace uso
de su poder de huella. Como señala Lizarazo,
“hay en ella una congelación del tiempo, una
marca de realidad deviniendo, y nosotros
aceptamos que representa la cosa”,29 es decir, lo
real. No se distingue entre realidad, teatralización y
representación. Quien fotografía no repara en el recur-
so que imprime dramastismo a la foto, mientras que
quien la interpreta desde la pantalla de una computa-
dora o desde un periódico, no tiene muchas veces los
elementos contextuales para dar sentido a lo que ve.
Nos acercamos a ver estas fotografías con un corpus de
pensamientos, ideas, sentido común; interpretamos lo
que ahí observamos bajo ese contexto; nunca la mira-
da sobre la fotografía se establece fuera de lo social y sus
discursos.

Lo curioso reside en que no sólo la fotografía de
prensa hace uso de sus poderes productivos, en térmi-
nos de una sobrevisibilización, sino que la fotografía
documental también lo hace. En esta última sección he
insertado fotografías que responden a esta categoría,
reportajes o ensayos fotográficos de corte documental,
algunos de ellos, como el de Rodrigo Abd, producidos
y circulados para agencias fotográficas y medios de
comunicación. Una de las constantes de estos reporta-
jes o ensayos fotográficos es la de haber sido realizados
durante el periodo de 2005 a 2008, quizás el de mayor
auge mediático de las maras. Los trabajos presentados
utilizan diferentes estrategias y acercamientos; sin embargo,
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Imagen 5. © Isabel Muñoz, de la serie “Maras: la cultura de la violencia”, 2007.
Fuente: http://bajoelsignodelibra.blogspot.com/2009/04/maras-isabel-munoz.
html [consultado el 4 de abril de 2010].

28 Idem.
29 Diego Lizarazo, op. cit., p. 18.



en varios de ellos hay un enfoque muy fuerte en el
tatuaje, ya sea a la manera de retrato, en los casos de
Rodrigo Abd y de Christian Poveda, o de detalles de
tatuajes, como se muestra en algunas de las fotografías
de Isabel Muñoz.

No obstante, hay matices importantes en la manera
en que diferentes fotógrafos de prensa o documentales
se han aproximado a estos grupos. Un caso tal vez
extremo de este tipo de fotografía lo constituye la serie
de Isabel Muñoz que titula “Maras: la cultura de la vio-
lencia”. En este proyecto la fotógrafa aborda el tema
mediante retratos a mareros recluidos en un penal en
El Salvador: hombres y mujeres en tomas de medio
cuerpo, de cuerpo completo, retratos, detalles de partes
corporales. El único contexto ofrecido al espectador
está dado por los tatuajes, que dicen eighteen, dieciocho,
18, MS18, la lágrima tatuada sobre el rostro. Una parte

de las fotografías son en blanco y negro, y tie-
nen un formato de exhibición de gran tama-
ño. Todas las imágenes tienen en común que
las poses adoptadas son coreografiadas por
Isabel Muñoz bajo un fondo blanco o negro.

Un cuidado estricto de la toma, de la com-
posición y de la técnica producen fotografías
cuyo principal resultado es la estetización de
los personajes. Una de las fotografías que
resulta singular es aquella donde posa una
mujer que sostiene una pistola con la mano
derecha, al mismo tiempo que inclina ligera-
mente la cadera en un gesto corporal que
puede interpretarse como sensual. Otras foto-
grafías, tienen semejanza con las poses de pin-
turas y esculturas propias del cristianismo, es
decir, con las posturas de como aparecen los
santos redimidos, observándose un tratamien-
to visual atípico producto de la iluminación y
de poses corporales no asociadas a la imagen
común de los pandilleros. En otras fotografías
se acentúan los estereotipos, ya que los mare-
ros adoptan gestos faciales agresivos, o bien se
recrean por medio de acercamientos a detalles
de tatuajes en los que aparecen lo mismo el
diablo, mujeres desnudas o la muerte.
Mientras que en algunas otras imágenes está

presente la combinación sígnica que más identifica a
las maras: tatuaje y señales con las manos.

Otra parte de las fotografías de Isabel Muñoz son rea-
lizadas en las celdas, mientras que otras se asemejan a los
típicos retratos familiares, donde sólo aparecen los mare-
ros con sus hijos o hijas, madres o esposas. Ciertamente,
en su trabajo fotográfico hay una efectividad en el men-
saje y en el discurso, así como en la forma utilizada
¿Cómo es que se puede mirar a los otros, de una mane-
ra poco común, representarlos dentro de la normalidad
del lazo social a aquellos que son pensados como fuera
de él? Sin embargo hay algo faltante, que no está pre-
sente: no existe una singularidad en los retratos, no hay
sujeto. Lo que resta es una suerte de mirada acrítica,
donde la realidad es producida y representada a través de
su emergencia, de una manera estética, y es mediante esa
operación que parte de la realidad es ocultada.
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Imagen 6. © Christian Poveda, de la serie “La vida loca” (personajes del docu-
mental con el mismo nombre), 2008. Fuente: http://jyanes.wordpress.com/2009/
10/27/adios-a-willy-ronis-a-irving-penn-y-a-christian-poveda/ [consultado el 4 de
abril de 2010].



Este discurso que aparece en el trabajo de
Muñoz se complementa con las declaraciones
de la autora respecto de su trabajo y sus inten-
ciones en el caso específico de esta serie. En
entrevista con Elvia Narcia, la periodista valo-
ra tanto el estilo y corte de las fotografías
como la valentía y arrojo de una artista para
acercarse a sujetos peligrosos, y con ello a la
violencia extrema encarnada en las maras. A
continuación se reproduce un fragmento de la
entrevista:30

Elva Narcia: ¿Buscas de alguna manera ponerles
corazón, mostrar su lado humano?

Isabel Muñoz: Yo no estoy poniéndoles nada;
lo que estoy mostrando es lo que he visto, y he
visto cómo las madres acarician a sus hijos y los
hijos acarician a sus madres. He intentado retra-
tar lo que ellos son.

Elva Narcia: ¿Y qué son?
Isabel Muñoz: Muchas veces me lo pregunto.

Lo que he visto es que su dios es la muerte, su
dios es el diablo. He hablado con mucha gente
y yo no sé lo que son, pero para mí son seres
humanos, y si hay alguna forma de reinsertarlos
en la sociedad, hemos de hacerlo. Nosotros
como sociedad debemos preguntarnos qué esta-
mos haciendo para que existan estas tribus
urbanas.

Elva Narcia: ¿No tuvieron temor a represalias?
Isabel Muñoz: La mayoría de ellos ya están

identificados y fichados por el FBI, pero si el
mostrar estas imágenes puede causar algún pro-
blema, no dudaría ni un momento en retirarlas.

Elva Narcia: ¿No se podrá entender esta obra
como una apología de la violencia?

Isabel Muñoz: Desde luego yo espero que no;
este es un trabajo fotográfico que solamente
pretende mostrar lo que yo he visto.

Elva Narcia: ¿Cuál fue el “marero” que más te
impresionó? Isabel Muñoz: Los que más me impresionaron son lo

que tenían la cara totalmente tatuada. Me impresionó
porque es una forma de decir que ya perteneces tanto a la
mara que ya ni tienes identidad.

Elva Narcia: ¿Y les preguntaste qué significan los tatua-
jes que llevan?
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Imagen 7. © AP/Rodrigo Abd, de la serie documental “Pandillas juveniles en
Guatemala”. Fuente: http://donaldsweblog.blogspot.com/2009/05/ink.html
[consultada el 5 de abril de 2010].

30 Elva Narcia, “Maras: la cultura de la violencia”, entrevista a
Isabel Muñoz, en BBCMundo.com, 2 de mayo de 2007, p. 1.
Fuente: http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/nesid_6615000/
6615491.stm# [consultado el 12 de mayo de 2009].



Isabel Muñoz: Yo quise ser muy respetuosa y no quise
preguntar. Preferí que me dijeran lo que ellos quisieran.

Lo expuesto por Muñoz se complementa con los
dichos del curador encargado de la exposición de esta
serie en la Casa de América en España, donde se refle-
ja ese poder de atracción del que nos hablaba Reguillo:
repulsión y fascinación, estigma y avidez por su repre-
sentación fotográfica.

El comisario de la muestra, Publio López Mondejar, reco-
noció que tuvo dudas antes de aceptar el encargo al tra-
tarse de un trabajo, de unas fotografías, que hablaban de
lo más sombrío y peligroso del hombre. “Me inquieta-
ban; es una violencia que amedrenta, más incluso que la
terrorista, porque no tiene ninguna razón o sentido”.31

Las intersecciones que produce este trabajo son
múltiples; las fotografías son exhibidas en galerías, hay
una salida editorial de la serie, y además las imágenes
son de las más circuladas en Internet, ya sea en páginas
de noticias, sitios de diversa índole y blogs. Este amasi-
jo de significados va conduciendo a una complejidad
en términos no sólo del medio, sino de la interacción
entre representaciones de las maras en diferentes cana-
les de exhibición, la realidad cotidiana que viven estos
jóvenes, las pandillas, así como la sociedad en que
viven y actúan con diferentes grados de presencia o
proximidad.

Frente a este acercamiento existen otros como el rea-
lizado por el fotoperiodista Christian Poveda, quien
vivió por varios años en El Salvador y cuyo trabajo se
centró en la MS18. Su serie titulada “Maras: la pandi-
lla a flor de piel”,32 es uno de los primeros trabajos rela-

cionados con el tema de la maras. Junto a la fotografía
de un marero preso aparece un recuadro, una suerte de
ficha técnica, que ofrece al lector una descripción del
personaje, su nombre, apodo, escolaridad y lugar de
procedencia. A continuación se exponen los datos con-
tenidos en uno de dichos recuadros:33

Nombre: Edgar Mauricio Ramos Galdamez - Alias: “El
Diablo”.
Fecha y lugar de nacimiento: 14-11-1976 en Santa Ana.
Nivel de estudios: Bachillerato.
Profesión: mecánico.
En América Central se les llama “maras”. Importadas de
guetos hispanos de Los Ángeles, estas pandillas de jóvenes
sembraron el terror en El Salvador, asfixiado por dos años
de guerra civil. Retratos de las dos principales bandas
rivales, miembros de la Mara Salvatrucha y de la MS18,
que libran una lucha sin objetivo y sin misericordia

Un segundo trabajo de Poveda es el filme documen-
tal La Vida Loca, en el que se trata con mayor profun-
didad la vida de una célula de pandilleros de la MS18
en el barrio marginado La Campanera, en San Salva-
dor. Dicho trabajo no sólo muestra la vida interna de
las pandillas, el lenguaje, los ritos, la violencia, la muer-
te y el enfrentamiento con la policía —todos estos ele-
mentos como una constante en la vida cotidiana de un
marero—, sino también aborda las historias particula-
res de algunos personajes. Muchos mareros son tam-
bién retratados en la serie fotográfica con el mismo
nombre. Este tipo de acercamiento intenta explorar
causas sociales e historias de vida individuales, a través
de las cuales se puede explicar el fenómeno de la mara
y el entorno social que produce y permite la persisten-
cia de dicho escenario. Hay en este acercamiento una
crítica implícita a la represión policial, al mostrar una
justicia que no produce opciones de desarrollo para los
jóvenes ni condiciones de reinserción o rehabilitación.
A través de varios años de trabajo con la MS18,
Christian Poveda logra un acercamiento incluso afecti-
vo con los personajes de la película, produciendo con
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2006, http://www.lemonde.fr/web/imprimer_element/0,40-0@2-
3208,50-746190,0.html [consultado el 12 de mayo de 2009].

33 Idem.

31 Declaración hecha por el curador de la exposición “Maras. La
cultura de la violencia”, de Isabel Muñoz en la Casa de América en
Madrid. EFE, Agencia, “La fotógrafa Isabel Muñoz se adentra en el
infierno de las Maras Salvadoreñas”, en elmundo.es, 2007,
http://www.elmundo.es/elmundo/2007/04/19/cultura/1176-
997593.html [consultado el 12 de mayo de 2009].

32 Christian Poveda, fotoperiodista franco-español, trabajó en
El Salvador y Guatemala durante varios años. Montó un estudio
fotográfico al interior de la prisión en San Salvador. Su trabajo se
enfocó en integrantes de la MS18. Este reportaje apareció en el
suplemento “Le Monde 2” del periódico francés Le Monde;
Christian Poveda, “El Salvador: la pandilla a flor de piel”, en Le
Monde, núm. 107, Suplemento “LeMonde 2”, 28 de febrero de



ello una mirada que pretende mostrar a la
mara desde el interior. Sin embargo, la violen-
cia, la muerte y la descomposición social
muestran su potencia en el registro de lo real,
y Christian Poveda —después de muchos años
de vivir en El Salvador— muere asesinado en
2009.

Existen también otros acercamientos más
ligados al fotoperiodismo, aquí solamente
abordaré dos de ellos de manera breve: los tra-
bajos de Victor Blue y Rodrigo Abd, quienes
por separado realizaron reportajes fotográficos
sobre las maras en Guatemala y Honduras.
Victor Blue34 fotografía situaciones que mar-
can la vida de los jóvenes que pertenecen a las
maras: funerales, muerte, operativos policia-
cos, una sesión de tatuaje, mareros heridos y
hospitalizados, un motín al interior del penal
El Hoyon, numerosas fotografías de familiares
de miembros de las pandillas (casi siempre
como deudos), grafitis e inscripciones de las
maras en los muros, sesiones religiosas de ex
mareros. La violencia instaurada en diferentes
flancos del fenómeno de las maras, su penetra-
ción en la vida cotidiana de la sociedad guate-
malteca. Además, el título de la serie, “Maras,
pandillas sin fronteras” (2005), roza o anuncia una de
sus características más importantes del fenómeno
mara: su transterritorialidad. Sin embargo, es curioso
observar que en su circulación en la red las fotografías
más replicadas son aquellas donde aparecen mareros
muertos, o bien retratos frontales de mareros de cara
tatuada al interior del penal.

Por su parte, Rodrigo Abd realiza también fotogra-
fías en penales, bajo la serie “Pandillas juveniles en
Guatemala” (2007), en la cual aparecen retratos de
mareros con el rostro tatuado. De igual forma, debajo
de las imágenes incluye una ficha informativa donde se
exponen algunos datos de la persona retratada, así
como del fenómeno en general, y en donde se destaca
que las maras han dejado de tatuarse como medio para

escapar de la persecución policial. Cabe señalar que su
trabajo documental aborda otros aspectos del fenóme-
no y de la vida social en Guatemala, asociados directa
o indirectamente al problema de las pandillas. No obs-
tante, ocurre la misma situación ya descrita arriba: sus
fotografías más circuladas y replicadas son las de los
mareros tatuados en el rostro. Por otro lado, sus pies de
foto viene a operar de manera clásica, al producir una
mirada dirigida y contradictoria entre esta suerte de
estetización y “humanización” fotográfica, y lo que el
recuadro plantea.

José Daniel Galindo, 22, miembro de la pandilla de la
mara que se identifica como “Crimi-nal”. Posa para su
retrato en la cárcel de Chilcantenango, martes, 30 de
octubre, 2007. Después de que las leyes antimaras fueron
aprobadas en Honduras y El Salvador, y una ola de asesi-
natos de vecinos enojados y de fuerzas de seguridad, los
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34 Cfr. la página del fotoperiodista: http://victorblue.com/sto-
ries/maras.html [consultada el 28 de agosto de 2008].

Imagen 8. © Victor Blue, de la serie “Maras, pandillas sin fronteras”, 2005. Jóvenes
miembros que han renunciado a la vida de pandilla asisten a una misa en una
iglesia evangélica en Palin, Guatemala, el miércoles 6 de julio de 2005. Un gran
número de miembros de este pueblo ha renunciado a la pandilla y se ha unido a
la Iglesia evangélica, después de haber sido atemorizados por el linchamiento de
tres miembros de la pandilla en una comunidad cercana, donde los habitantes los
quemaron vivos. Los Mareros, como son llamados los miembros de la pandilla,
están empezando a sentir la presión por parte de la policía, al mismo tiempo que
de parte de la sociedad. En muchos lugares en el país los ciudadanos han hecho
justicia por propia mano y los operativos policiacos y los asesinatos extrajudicia-
les de los miembros de las pandillas se han incrementado. Fuente: http://victor-
blue.com/stories/maras.html [consultado el 28 de agosto de 2008].



pandilleros dejaron de tatuarse: sus formas de identifica-
ción como miembros de esas organizaciones criminales
son ahora más sutiles y de bajo perfil. Hoy, los pandille-
ros con la cara tatuada están muertos, en prisión o escon-
didos (Rodrigo Abd/AP Photo, 2007).35

Ahora bien, se puede observar una constante en el
trabajo de los diferentes fotógrafos, una relación íntima
entre la fotografía y el tatuaje. Éste opera como eje
estético que excede o desborda a los cuerpos, al perso-
naje. En tanto la fotografía, como forma de represen-
tación, no puede más que apelar a los efectos visuales
que produce el tatuaje sobre el cuerpo, y en particular
la atracción producida por aquellos mareros cuyo ros-
tro está completamente tatuado. Su impacto tal vez no
sólo provenga de sus efectos visuales sino del tabú
social que opera sobre el cuerpo, es decir, el rostro
como reducto aún inviolable, sacralizado, como uno de
los elementos performáticos de la personalidad, de lo
que Goffman llamaría la presentación de la persona. El
tatuaje sobre el rostro produce esa reacción que con-
fronta al espectador con las simbolizaciones culturales
del cuerpo, y la fotografía activa tal vez ese conflicto.
Sin embargo, al conflicto le prosigue una resolución:
rechazo, miedo, estupefacción, donde el otro vuelve a
su lugar común y el diálogo o la mínima empatía que-
dan abolidas, o postergadas.

Después de estas breves reflexiones me pregunto:
¿en qué medida estas fotos nos acercan al otro?, ¿de qué
manera un ejercicio documental, pero que al mismo
tiempo se plantea como un proyecto artístico (exhibi-
do en galerías y museos), puede acercarnos al otro?,
¿miramos estas fotos libremente, fuera del caudal de
imágenes que encontramos en los periódicos y en los
distintos portales de Internet?, ¿no ocurre en estas fotos
una especie de estetización de la política, es decir, en
este caso de esta violencia, de esos actores colocados en
el límite de lo social? Finalmente, ¿hay una manera
correcta de fotografiar, de acercarse a este fenómeno?

Ante estas interrogantes casi nunca hay una respues-
ta sobre cuál es la manera correcta de trabajar foto-
gráficamente estos temas de gran impacto social y

noticioso. Sin embargo, existen acercamientos con
matices, usos y consecuencias diferentes. De ahí que
sea importante deslindar estos abordajes, además de
establecer los procesos de circulación y consumo que
añaden complejidad a los tratamientos particulares y al
cúmulo de fotografías producidas en torno al tema de
las maras.

La fotografía, a pesar de tener un fuerte contenido
ideológico, puede producir polisemia. Esto no ocurre
solamente frente a la computadora, sino en las galerías
y salas de exhibición, incluso en los periódicos donde
son colocadas estas imágenes. Resultaría interesante
poder adentrarse en el laberinto de la recepción, de la
interpretación de las fotografía de maras en esos dife-
rentes contextos. Tal vez el único espacio de visibiliza-
ción global de estos trabajos es la Internet. Las
intenciones de los fotógrafos pueden ser múltiples
(humanizar, mostrar, dar a conocer, etcétera); no obs-
tante, la apropiación posterior es mucho más abierta
que esa intencionalidad primera. Muchos de estos
fotógrafos están haciendo ya la historia y la trama de las
representaciones respecto de la mara y de una manera
de hacer fotografía. Asimismo, están en el juego de la
representación de una América Latina violenta, territo-
rio sin ley, en la oscuridad de la historia. Los fotógrafos
se convierten en actores de estas construcciones discur-
sivas. Ellos mismo intentan, en recuadros de texto,
resumir la historia de las maras, explicar y entender,
comunicar. Sin embargo, en este caso hay una imposi-
bilidad, una frontera que tiene que ver con la cons-
trucción moral de estos sujetos, una muralla en
términos de empatía o de entendimiento que pudiera
producir una reflexión que lograse decididamente
modificar la percepción del fenómeno, o que diera
cabida a voces y opiniones que no clamen el ejercicio
de la violencia y de la mano dura para combatir la vio-
lencia de las maras.

A modo de conclusión.

Abrir la fotografía, penetrarla; abrir las preguntas

Me pregunto, nuevamente, si existe una manera éti-
camente correcta de fotografiar a la mara, como fenó-
meno, o a los maras como sujetos… No tengo la
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35 Fuente: http://victorblue.com/stories/maras.html [consulta-
do el 28 de agosto de 2008].



respuesta. Desde mi perspectiva, una fotografía en sí
misma no puede explicar ni dar cuenta de la compleji-
dad del fenómeno. La concepción común que supone
una condensación del sentido en una imagen debe ser
tomada con pinzas, ya que es precisamente este uso el
que ha permitido su ideologización y manipulación. La
fotografía de maras está inserta en esta problemática;
desde la fotografía documental se intenta ofrecer una
visión total a partir de un reportaje fotográfico. No
obstante, es necesario plantearse los límites y peligros
que ello entraña. Considero entonces que una fotogra-
fía nos abre una puerta para hacernos preguntas de otra
índole sobre los mareros. Algunas de las que me sur-
gieron al ver estas imágenes son: ¿quiénes son?, ¿de
dónde vienen?, ¿cuáles son sus historias a nivel grupal
y biográfico?, ¿cuáles sus prácticas?, ¿qué es ser mare-
ro?, ¿en qué contexto global se inscribe este fenómeno?,
¿cuáles son las condiciones históricas que generaron?,
¿por qué el miedo y la violencia son el pivote, el eje que
determina sus vidas?, ¿cómo se constituyen estos víncu-
los y su adscripción identitaria?, ¿por qué el tatuaje?,
¿cuál es ese vínculo con la muerte?, ¿qué historia de
vida los condujo a ser mareros?, ¿por qué?

Ahora bien, en un nivel teórico, epistemológico y
ético, el fenómeno de las maras plantea diversas inte-
rrogantes, desde la antropología: ¿cómo tener acceso a
eso que representa el miedo social y la violencia?, ¿cómo
entender a estas comunidades relacionadas en un nivel
simbólico y grupal en diversos territorios y países?, ¿en
qué puede contribuir al debate la antropología?, ¿cómo
escapar a un discurso estigmatizador, o uno que ve a las
maras únicamente como identidades juveniles, olvi-
dando la violencia social y el temor real que producen
en poblaciones igualmente estigmatizadas y exclui-

das?36 Me parece que un análisis de la construcción de
imágenes, de la manera en que es abordado este fenó-
meno, en que es recibido y apropiado en un nivel
colectivo y subjetivo, es válido y pertinente. Un análi-
sis de esta índole permite abrir la fotografía como vehí-
culo discursivo y hacer preguntas sobre las maras. Muy
pronto advierto que no creo tener las respuestas a este
cúmulo de interrogantes, algunas de ellas planteadas en
diversos estudios e investigaciones por antropólogos,
sociólogos, trabajadores sociales, activistas de derechos
humanos y de organizaciones sociales que trabajan con
mareros y exmareros, desde América Latina sobre
América Latina. Estos son esfuerzos por abrir la pro-
blemática, por mirar otras caras de la moneda, por una
aproximación cruda, pero no estigmatizadora.

El fenómeno de las maras es un tema que convoca a
reflexionar a un nivel particular al mismo tiempo que
de manera general sobre las dinámicas sociales, sobre la
violencia social e institucional a nivel regional, a nivel
de las historias nacionales, al mismo tiempo que más
allá de sus linderos locales. Como señala Reguillo, “el
momento exige reflexiones muy serias, que sean capa-
ces de no destruir por la violencia, lo engendrado por
la violencia”.37 En esa misma línea el ejercicio fotográ-
fico debe pensarse y realizarse desde un análisis crítico
que tenga presente el papel de la fotografía en la cons-
trucción de miedos, visiones, imaginarios, estigmatiza-
ciones y violencias, alejado de un optimismo banal
sobre los poderes sanadores, lúcidos y develadores de la
imagen.
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36 Precisamente es en el libro de José Manuel Valenzuela,
Alfredo Nateras y Rossana Reguillo, op. cit., donde se intenta dar
respuesta a estas preguntas desde distintos enfoques y contextos
nacionales.

37 Rossana Reguillo, “La mara: contingencia y afiliación con el
exceso (re-pensando los límites)”, op. cit., p. 322.
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Ejercicio y construcción
de identidades en los retratos
de prostitutas del Archivo
General Municipal de Puebla

Conozco su nombre y su lugar de nacimiento, la imagen de su cara y la

huella de su índice, pero para saber quién es se necesitaría escucharlo[a],

oír la verdad contada de su vida. Lo que lo[a], ha identificado (y por eso

conozco de él [ella] algo) ha falseado la verdad de su existencia. Su vida

no está allí, tampoco su intimidad, su sí mismo. Su único retrato es la

huella de su índice, un nombre, unos números y una foto obligada, cada

uno debe tener una cara ante el estado. Lo que aparece allí escrito,

el contenido del documento, es irrelevante y miserable.

Camilo Restrepo Z.1

n un texto de 2002, el fotógrafo y especialista en estética, el colom-
biano Camilo Restrepo Zapata, presentó un lúdico ensayo acerca de las
implicaciones íntimas que ejerce la fotografía de identidad sobre la per-
sona retratada/creada; aquella “identidad” que le es posible construirse a
partir de este tipo de imágenes. Así, esta fotografía se vuelve la identifi-
cación, y de cierta forma la identidad, de los sujetos retratados —al menos
en lo que respecta al ámbito público—, a pesar de que el modelo no pueda
reconocerse en aquellos registros. Al verse a sí mismo, es posible que no
coincida con la idea de que esa sea su cara, sus gestos; puede desconocer-
se a pesar de que se trata de una fotografía propia.

En el presente ensayo nos acercamos a los retratos de mujeres dedica-
das a la prostitución, los cuales tenían la función explícita de “identificar”
a dichas mujeres con su registro de filiación. Inicialmente nos encontra-
mos frente a los retratos de prostitutas que Arturo Aguilar presenta en su
texto La fotografía durante el imperio de Maximiliano,2 que muestran a
aquellas mujeres en un lenguaje visual, estilo, pose y técnicas similares al
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1 Camilo Restrepo Zapata, La foto de identidad. Fragmentos para una estética, Bogotá,
Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2002, p. 51.

2 Arturo Aguilar Ochoa, La fotografía durante el imperio de Maximiliano, México, IIE-
UNAM, 2001, 191 pp.

E

Foto 1. Marina Lastras, originaria de La Ha-
bana, Cuba, inscrita el 1 de enero de 1902.
Archivo General Municipal de Puebla, Serie
inscripciones de prostitutas, vol. VII, f. 26F.
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común de las fotos de estudio de aquel
entonces. A primera vista, nada pare-
ce indicar en la imagen su oficio;
después, vemos que estas fotografí-
as son parte de un documento ofi-
cial con un evidente propósito de
identificación e identidad. Los
retratos pueden ser extremada-
mente parecidos a los de cualquier
otra mujer que asistiera a un estu-
dio a retratarse. Pueden tener suti-
les guiños iconográficos: gestos,
poses, miradas, atrezo (accesorios del
estudio fotográfico), etcétera, que,
reconociéndolos, nos ha-blan de la
práctica retratística aplicada a las mujeres
decimonónicas; o incluso pueden llegar a
tener, también, rasgos de un incipiente sentido
de lo que ahora reconocemos como fotografías de iden-
tificación. Sin embargo, lo que les otorga su definitiva
significación es el contexto en que se encuentran: los
libros de Registro de mujeres públicas (1865).

Este tipo de retratos no son imágenes aisladas, pues
a partir de entonces comenzarán a realizarse en México
libros de control para el ejercicio de éste y otros oficios.
En este contexto se inscribe el conjunto documental de
nuestro interés, el Registro de la Sección Suntuaria para
el ejercicio de la prostitución, perteneciente al Archivo
General Municipal de Puebla y al cual pertenece el
volumen séptimo a tratar en el presente trabajo: Libro
de inscripciones de prostitutas, 1902.

Al observar las múltiples imágenes de este tipo de
fotografías, surge una serie de preguntas que tienen que
ver no tanto con los orígenes del ejercicio de este oficio,
o con los propósitos ideológicos y políticos detrás de
éste, sino con tres aspectos relacionados con la fotogra-
fía: los espacios discursivos en que se presentan estas
imágenes, el proceso de tránsito del objeto fotográfico
desde lo privado a lo público, y las particularidades his-
tóricas que hacen de estos registros y sus objetos el ejerci-
cio y construcción de identidades de las mujeres públicas
enMéxico durante la segunda mitad del siglo XIX y prin-
cipios del XX. Evidentemente, estos tres aspectos están
relacionados en distintos niveles

En apariencia, con un simple vis-
tazo, no hay rasgos en estos retratos
que identifiquen a las retratadas
como prostitutas. Pero al obser-
var sus fotografías como parte
de su correspondiente registro
de filiación, en el que normal-
mente está incluido su nombre,
descripción física, edad, clase y
lugar de trabajo, sabemos que se
trata de mujeres dedicadas a la
prostitución. Estos registros, en
tanto documentos de control, pre-

tenden señalar, registrar y autentifi-
car quiénes eran aquellas mujeres, así

como su condición económica y social
en el contexto histórico finisecular en

México.
La elección de solo un volumen de entre los 15 que

conforman la colección de este Registro no fue sencilla.
La inclinación por este único libro se basó en que sus
imágenes presentan ciertas características formales, téc-
nicas y de contenido que nos parecieron más atractivas
al relacionarlas con los tres aspectos señalados: los espa-
cios discursivos, el proceso de tránsito de lo privado a
lo público y las particularidades históricas. Asimismo,
la relación entre fotografía e identidad se vuelve un
tema de interés, tanto en los planos simbólicos, cultu-
rales, subjetivos, privados y públicos. Registros que
muchas veces exponen lo más íntimo de aquellas muje-
res, las vulneran, las cosifican.

Se dice que los documentos de identidad son una
forma de control ejercida por el poder, que a través de
éstos registra a las personas (cada ciudadano debe
tener una cara frente al Estado) y hace pública su iden-
tidad. ¿Qué pasa cuando se identifica a una persona?
¿Qué atrapan de ella los documentos y qué dejan
fuera? ¿Qué tipos de sujeto se construyen con esas
fotos que carecen de contexto y que aparentemente
nacen unidas a lo público? ¿Qué pasa con su recepción?
Estas son algunas de las preguntas que conducen de
manera general nuestro acercamiento a los retratos de
mujeres adheridos a unas hojas de filiación para el ejer-
cicio de la prostitución en Puebla.
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Imagen fotográfica, objeto fotográfico

y espacios discursivos. Puntualizaciones teóricas

y metodológicas

Hablar sobre fotografía desde la historia del arte nos
obliga a iniciar la comprensión de este medio desde
distintos puntos de acercamiento. Para el caso particu-
lar de nuestro estudio sobre el retrato de mujeres en los
registros de filiación de prostitutas, vale puntualizar los
siguientes aspectos. Por un lado, reconocemos como
nuestra “fuente” o “vestigio” primario3 a la fotografía
misma, o sea, a las fotografías de prostitutas de las cua-
les partimos para desarrollar el presente ensayo. Pero al
trabajar con fotografías es importante tener presente
que tratamos con vestigios materiales del pasado bási-
camente en dos aspectos, como reconoce Boris Kossoy
en su libro Fotografía e historia. Por un lado, como arte-
facto que es, la fotografía da indicios de los elementos
que la conforman: la técnica, el tema y el fotógrafo. Por
otro lado, refiere a un inventario de informaciones
sobre el momento y la circunstancia precisos que regis-
tra en su imagen. Estamos hablando, entonces, de un
objeto-imagen: “el artefacto fotográfico a través de lo
material (que le da cuerpo) y de su expresión (el registro
visual en él contenido por la acción de un fotógrafo)”.4

Consideramos necesario establecer esta distinción
para no confundir al hablar de un objeto fotográfico o de
una imagen fotográfica.5 Se entenderá a la fotografía bajo

estricto sentido material-visual. Para el caso de los
libros que conforman el Registro [...] para el ejercicio de
la prostitución de la ciudad de Puebla de finales del
siglo XIX y principios del XX, tenemos la fortuna de tra-
tar directamente con los objetos fotográficos que ade-
más de develarnos las cualidades visuales de sus
retratos, también nos permiten conocer las característi-
cas físicas de los materiales que las contienen.

Otro de los aspectos a atender teóricamente antes de
dar paso al estudio de caso, surge a partir del reconoci-
miento de que gran parte de los estudios que hasta el
momento se han realizado sobre la historia de la foto-
grafía, han seguido la práctica sistemática de la descon-
textualización de las fotografías y de sus imágenes. En
este sentido, hacemos referencia a la contextualización
de los materiales a tratar de acuerdo con sus especifici-
dades históricas y los espacios discursivos de donde las
fotográficas y sus imágenes se crean y el lugar donde se
nos presentan.

Respecto a las especificidades históricas, consideramos
que ningún objeto que sirva para la dilucidación de
momentos históricos precisos o tópicos particulares de
estudio deberá ser trabajado a partir de la descontextua-
lización de las relaciones que guarda, tanto con su tiem-
po histórico (político, cultural, social, etcétera) como
con aquellos otros objetos con que se involucra. Ante
esto, coincidimos con John Tagg que el estudio de la
fotografía también deberá contemplar su explicación a
través de sus circunstancias históricas particulares, las
cuales tienen que ver con la relación entre cuestiones
políticas, sociales y culturales, teniendo en cuenta que
cualquiera de estos tres aspectos son de característica
dinámica y movible.6

Por otro lado, recuperamos de Rosalind Krauss su
interés por ubicar la materialidad fotográfica en sus espa-
cios discursivos, pues los códigos de las imágenes y los
objetos que las contienen se modifican no sólo de acuer-
do con la cultura que las produce o el tiempo, sino tam-
bién por el espacio donde se les coloca y/o se les observa.
Así, no es lo mismo estudiar una imagen contextualiza-
da en el espacio discursivo de las paredes de una galería de
arte, a mirarla en la gaveta de un archivo municipal.

3 Sobre este punto conviene mencionar que varios autores han
preferido reconsiderar el nombre de las llamadas fuentes históricas
y mejor nombrarlas vestigios, los cuales se entenderán como los
medios que no buscan, a diferencia de las fuentes, la “verdad”
única que presuntamente está contenida en el documento y por los
cuales se buscará explicar los procesos centrales del devenir históri-
co a través del método indiciario. De acuerdo con Carlo Ginzburg,
este método refiere a un procedimiento de carácter detectivesco,
encaminado por la acción del razonamiento, a la búsqueda de los
indicios, las huellas y los rastros cualitativos del objeto a estudiar;
véase Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e his-
toria, Barcelona, Gedisa, 1994, y Peter Burke, Visto y no visto. El
uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, Crítica,
2001, por sólo dar dos ejemplos.

4 Boris Kossoy, Fotografía e historia, Buenos Aires, La Marca,
2001, p. 32.

5 Cfr. Fernando Aguayo, Imagen, fotografía y productores, 2007,
disponible en: http://afmt.esteticas.unam.mx/fototeca/upperAbout-
Collections.html [consultado el 31 de marzo de 2010].

6 John Tagg, El peso de la representación, Barcelona, Gustavo
Gili, 2005.



Por el contrario, pertenecen a dos ámbitos culturales dis-
tintos, presuponen expectativas diferentes por parte del
espectador y transmiten dos tipos distintos de conoci-
miento. […] En tanto que representaciones, cada imagen
actúa en un espacio discursivo distinto, dependen de dos
discursos diferentes.7

Una fotografía cambia de acuerdo con el contexto
donde se presenta, por eso se requiere de una cuidado-
sa tarea de reconstrucción del código. Cada una de
estas situaciones sugiere también un uso diferente para
las imágenes fotográficas, pero ninguna de ellas le ase-
gura un solo significado, de ahí su polisemia.

Asimismo, el estudio de fotografías y sus imágenes
también nos obliga a establecer relaciones con otros
objetos fotográficos y otras imágenes, pues esto contri-
buye, en necesaria medida, a la contextualización de
nuestros materiales fotosensibilizados, así como a com-
prender sus modos de concernirse, corresponderse o
referirse a otros documentos similares.

Hasta el momento hemos hablado de ciertas dimen-
siones que competen al estudio de la fotografía y de sus
imágenes; sin embargo, al ser éstas objetos manipula-
bles, transportables y detonadores de cualquier tipo de
emociones o reacciones, las fotografías acumulan con
el tiempo una historia propia que inicia desde el
momento mismo de su creación. Éstas pueden pasar de
mano en mano, quedarse adheridas a la hoja de algún
álbum, ser vendidas, expuestas, destruidas o restaura-
das, o quizá terminen siendo estudiadas por algún his-
toriador iconólatra. De alguna forma, parte de la
historia de su trayectoria nos llega cuando miramos su
materialidad y su imagen. Las trayectorias que los obje-
tos fotográficos pueden recorrer son inimaginablemen-
te sorprendentes y variables, y muchas veces terminan
en algún espacio discursivo por completo diferente para
el que en principio fueron creados. En consecuencia, los
objetos fotográficos y/o sus imágenes, como productos
de una serie de elecciones y azares en su producción y
circulación, resultan ser un material construido. En este

sentido, cabe considerar qué recorridos, manipulacio-
nes, usos e interpretaciones de diversas naturalezas
ocurren a la largo de la vida de una fotografía. Esta
consideración conviene tenerla presente cuando se
desee trabajar con cualquier tipo de imágenes.

Así, reconocemos que los materiales con que aquí
trabajamos son cuerpos complejos, los cuales se imbri-
can de distintas posibilidades de abordaje. Sin embar-
go, como se dijo líneas arriba, se explican antes que
nada por ser objetos fotográficos que guardan en su
superficie las imágenes fotográficas de múltiples muje-
res que posaron ante la lente de algún fotógrafo que no
ha sido identificado. Asimismo, estos objetos —retra-
tos de señoritas o mujeres adultas ejerciendo la prácti-
ca del retrato de estudio común para la época— en la
actualidad se nos develan en un espacio discursivo par-
ticular, el del Libro de inscripciones de prostitutas (vol.
VII), y como tal resulta obligado estudiarlas desde ese
contexto; desde sus coordenadas de espacio y tiempo
particular de su creación (ciudad de Puebla, México,
de finales del siglo XIX y principios del XX); desde las
relaciones que guardan las imágenes con los textos y los
sellos que las acompañan; así como con las relaciones
que guardan con el resto de las demás imágenes que
componen el libro o la propia colección que conforma
el Registro […] para el ejercicio de la prostitución del
Archivo General Municipal de Puebla.

Ejercicio y construcción de identidades

en los retratos de prostitutas durante el siglo XIX.

Representación e identidad pública y privada

En la actualidad la discusión en torno al tema y la
construcción de la “identidad personal” parece estar
relacionada con la mayoría de los ámbitos de nuestra
vida social. Desde una combinación alfanumérica que
aparentemente nos reconoce como ciudadanos únicos,
hasta un profile en Internet con el que podemos pre-
sentarnos y relacionarnos a nuestro antojo con otras
personas, estamos inmersos en una sociedad que ejerce
la identificación como parte de los muchos mecanis-
mos que le permiten subsistir y reproducirse con cier-
to orden y control. Y en este sentido, el orden se
presenta junto con el poder.
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7 Rosalind Krauss, “Los espacios discursivos de la fotografía”,
en Lo fotográfico, por una teoría de los desplazamientos, Barcelona,
Gustavo Gili, 2002, p. 41.



Históricamente, este tipo de ejercicio del poder, es
decir, el unido a propósitos de identificación, se ha
usado de muy diversas maneras y dirigido a diferentes
aplicaciones particulares. Así, con la invención de la
fotografía, el control unido a la identificación entró en
una faceta de largos alcances, pues el uso del nuevo
invento permitió expandir los límites, tanto del uno
como del otro. Por un lado, el retrato dotaba de mayor
información al mecanismo de registro e identificación
a nivel social, pero de un tipo distinto de información:
la visual, objetiva e inobjetable que aportaba la fotogra-
fía sobre aquel a quien se estaba identificando. Por el
otro, aquella supuesta identificación se reducía, sinteti-
zaba y traducía en aquello que el retrato fotográfico
mostraba sobre el que se ejercía el control, como si su
imagen le fuera suficiente para su completa e íntegra
identidad.

Pero la identidad no es lo mismo que la intimidad.
La intimidad tiene que ver con la condición de posibi-
lidad de los gustos y preferencias, hábitos y creencias.
La identidad es toda impresión de solidez y de fijeza
como la que se exige en los documentos públicos que
determinan la personalidad civil de las personas o las
señas de la identidad social colectiva; esos documentos
públicos falsean lo íntimo de cada individuo con la
apariencia de firmeza. Según algunos teóricos o fotó-
grafos como Camilo Restrepo, nada es más contrario a
la intimidad que la identidad, porque la intimidad es
lo que nos impide ser idénticos; tener intimidad es no
poder identificarse con nada ni con nadie, y no poder
ser identificado por nada ni por nadie. En el caso de los
retratos de las mujeres inscritas en el volumen VII del
Libro de inscripciones, se observa una dualidad respecto
a lo que Restrepo habla, ya que mientras estas imáge-
nes cumplen su función, como herramientas para
poder identificarlas, conservan a su vez la individuali-
dad de cada una de las mujeres, pues ellas se hacen
retratar de una manera diferente —por lo menos en
este libro—; incluso si viéramos las imágenes fuera del
contexto al que pertenecen, pensaríamos que son sim-
ples retratos de damas de la época y no necesariamen-
te de prostitutas, debido a que visualmente no existen
elementos de representación—al ver las fotografías—
que nos refieran al oficio de dichas mujeres.

Al respecto, cabe destacar la presencia en la Europa
de la primera mitad del siglo XIX de las corrientes cien-
tíficas fisiológicas y frenológicas que postulaban la rela-
ción entre los rasgos físicos de una persona y sus
actitudes y comportamientos. Este tipo de ideas y plan-
teamientos tuvieron un peso muy importante en la
época, influyendo en las distintas áreas en que se expre-
só el quehacer fotográfico: retratos individuales y fami-
liares, fotografía documental, carcelaria, de filiación,
etcétera.8 Dichas ideas inundaron el imaginario de la
mayoría de los fotógrafos de la época y orientaron su
trabajo al acercarse al género más significativo de la
época: el retrato, condicionando la percepción de los
espectadores de este tipo de imágenes.

Así, cualquiera que fuera el tipo de fotografía,
durante el siglo XIX las razones para retratarse no eran
de carácter circunstancial como comúnmente es hoy en
día, sino más bien eran de tipo idealista. Durante el
siglo XIX la fotografía era una práctica activa en la cons-
trucción de identidades. De esta forma, tanto el estu-
dio fotográfico como el fenómeno de la tarjeta de visita
contribuyeron juntos a la creación y difusión del ar-
quetipo social que matizaba y diluía los atributos del
ser individual. Los accesorios del estudio fotográfico, el
vestuario y/o las poses de los retratados desplazaban la
atención y distraían al espectador respecto de la inti-
midad de la persona retratada. En el siglo XIX existía la
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8 Este tipo de ideas que relacionaban la conducta y el compor-
tamiento de los seres humanos con sus rasgos físicos y corporales,
se estableció desde el siglo XVIII a partir de que Franz Lavater desa-
rrolló todo un sistema fisignómico para descifrar los signos del
cuerpo humano con argumentos de carácter matemático, observa-
ciones empíricas y estudios estadísticos. Luego, Franz Joseph Gall
y Johan Spurzheim complementaron y ampliaron estas ideas en el
campo de la frenología con la ilustración gráfica. Esto hizo que las
ideas de las viejas fisiognomías se retomaran y extendieran consi-
derablemente: los misterios del alma podrían ser revelados a partir
de la forma del cuerpo de un individuo y de los rasgos sintéticos
de su cara, ya que la apariencia exterior de los cuerpos era vista
como la prueba visible de las diferencias humanas, de las patologías,
de las tendencias criminales, lo cual influyó bastante en los estu-
dios médicos de las enfermedades mentales. Se trataba de captar
detalles morfológicos —imposibles de ver a simple vista— por
medio de la fotografía, para descubrir en ellas la presencia de las
afecciones psíquicas. Esto afectó también a la medicina legal y al
campo judicial; cfr. Alberto del Castillo Troncoso, Conceptos, imá-
genes y representaciones de la niñez en la ciudad de México, 1880-
1920, México, El Colegio de México/Instituto Mora, 2006.



demanda social por una identidad que fuera pública.
Lo privado era, con la suerte de convertirse en público,
la construcción íntima que cada individuo hacía de
sí, era con la intención de trascender hacia la mirada
pública.

Un ejemplo de ello lo podemos observar en los
retratos de Marina Lastras e Ysabel Salinas, ambas de
25 años de edad y pupilas de la casa de la señora
Rosario López. En sus fotografías se puede apreciar ese
aire idealista que las mujeres pretendían alcanzar, como
la pureza e inocencia. La fotografía de Marina tiene
una buena composición; es de busto o tipo Rembrandt
—posición de tres cuartos—, no hay gestualidad algu-
na, se encuentra seria, con una mirada perdida y
melancólica; porta lo que al parecer es una blusa de
cuello alto y de color blanco con pequeñas líneas bor-
dadas o de listón; su cabello está recogido, y en su pei-
nado lleva una ornamentación de flores tipo ramillete.
Aquí se reproduce el arquetipo de una mujer pura,
pues sólo es necesario observar el montaje de la imagen
creado con la pose, gestualidad y vestuario; no es nece-
sario armar una escenografía para darle un toque ange-
lical al retrato, donde sólo bastó usar un fondo casi
igual de claro que su vestuario, creando con ello este
ambiente y la construcción íntima tan anhelada en la
mujer de dicha época, que le ayudaba a trascender
públicamente. Es precisamente este tipo de retratos el
que permite ver cómo una imagen es trastocada en su
intimidad para ser empleada como medio de identifi-
cación de un oficio, del cual visualmente difiere mucho
al retrato que pudiéramos imaginarnos de una prosti-
tuta.

Ahora, en el caso de la imagen de Ysabel Salinas, la
idea que posiblemente se busca transmitir es la de una
mujer digna y respetable. Para la composición del
retrato sólo se emplea un fondo oscuro, una silla de
madera bellamente tallada y al sujeto, la cual se
encuentra sentada en la silla, en posición de tres cuar-
tos —en dirección opuesta a la anterior fotografía—;
porta un vestido oscuro con cuello alto; lleva encima
un suéter blanco con cuello redondo con pequeños
bordados en negro y un moño de listón oscuro al fren-
te; está peinada de chongo; porta unos aretes discretos;
su mirada la dirige hacia algún punto fuera del encua-

dre aunque parece un tanto triste; sus gestos son serios;
parece que un camafeo cuelga del moño y es sujetado
por una de sus manos.

En ambos retratos prevalece la idea de identificarse
con la otra, con esa mujer pura, inocente, respetable y
digna que no son, que alguna vez fueron o quisieron ser.
Dichas representaciones crean las siguientes incógnitas:
¿con qué fin fueron mandadas hacer?, ¿esta escenifica-
ción fue pedida expresamente por la mujer retratada o
es idea y creación del fotógrafo?, ¿fue usada primero de
manera personal y posteriormente para el registro o
viceversa? Estos enigmas muy difícilmente hallarán res-
puesta, debido a que no existe algún documento que
refiera ello ni al fotógrafo que realizó la toma.

Si bien para el caso que aquí nos incumbe, observa-
mos una curiosa convivencia entre dos vertientes un
tanto distintas dentro de las prácticas del retrato foto-
gráfico para finales del siglo XIX y principios del XX. La
práctica de los registros de filiación de carácter “cientí-
fico” y “objetivo” convive con una más relajada, pero
no por ello de características menos establecidas, que es
el retrato idealista de estudio. Por un lado, se observa el
procedimiento positivista del desarrollo técnico y cien-
tífico como parte de una serie de instituciones refor-
madas o emergentes de tipo médico, legal y municipal
(con las cuales la fotografía comenzaba a funcionar y
servir como medio de archivo y como fuente de prue-
ba), mientras que por otro lado, se observan las imáge-
nes fotográficas de un grupo de mujeres estigmatizadas
en el ámbito social, y que paradójicamente aún conser-
van la típica práctica retratística de los estudios foto-
gráficos decimonónicos.

Aquí, lo público y lo privado se trastocan por un
vaivén de construcciones superpuestas en la identidad
de aquellas mujeres. Frágiles filamentos de distintos
tipos y a distintos niveles se nos presentan hoy en día
en estos objetos documentales (fotográficos y escri-
tos). Éstos se ubican desde el momento de la cons-
trucción identitaria en el teatro del estudio
fotográfico, pasando por el espacio discursivo de las
páginas de los registros de filiación para el ejercicio de
la prostitución; hasta el momento en que las fotogra-
fías fueron intervenidas por un tercero, escribiendo
leyendas obscenas sobre su superficie, llegando hasta
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el momento de nuestra propia observación como
agentes de otro tiempo. Todo ello se edifica y decons-
truye entre lo público y lo privado; entre lo íntimo y
lo identitario.

Estas características son las que explican y enmarcan
nuestro material de investigación. Vale la pena su pun-
tualización, pues todas éstas se mezclan entre las letras,

los nombres y los rostros de mujeres identificadas con
muy específicas particularidades.

El Registro de la Sección Sanitaria para el ejercicio

de la prostitución, municipio de Puebla, 1872-1927

En los depósitos que ahora conforman el Archivo
General Municipal de Puebla9 se resguarda la colección
de documentos del Registro de Sección Sanitaria para el
ejercicio de la prostitución,10 integrada por 15 volúme-
nes, en los que los datos de filiación de mujeres dedi-
cadas a este oficio eran escritos. Este conjunto de libros
de control abarca el periodo de 1872 a 1927, habien-
do algunos casos en que ciertos años han quedado
ausentes. Cada uno de estos libros lleva un nombre
particular que se muestra en la primera hoja, pero res-
pondiendo al mismo sentido: “Libro —o Registro—
de inscripciones de prostitutas” o “Filiación de prosti-
tutas”. Todos incluyen el año al que hacen referencia.

Asimismo, es posible señalar algunos rasgos simila-
res que comparten los 15 volúmenes entre sí. Todos
son libretas con encuadernaciones de cartón de 22 x 35
cm, aproximadamente; algunos de éstos, por el dete-
rioro y los efectos del tiempo sobre su superficie, han
perdido el empastado, pero las características de sus
hojas y los restos de la encuadernación nos permiten
suponer que tuvieron el mismo tipo de cubierta de car-
tón. Además, todos los libros son de hojas rayadas y
básicamente comparten el mismo formato para el regis-
tro de los datos de filiación de las mujeres inscritas.

Cada una de las hojas están numeradas en la parte
superior derecha si la hoja es la del lado derecho, o
izquierdo si es la del lado opuesto. Por lo general exis-
ten dos numeraciones; una forma parte del formato
original de la libreta hecha a base de sellos, y la otra rea-
lizada a mano y con lápiz, hecha probablemente por
quienes llevaban el control de los registros, ya que en
ocasiones hay faltantes en las hojas numeradas con
sellos, lo que no implica que hubiese faltantes en los
registros.
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Foto 2. Ysabel Salinas, originaria de Guadalajara, Jalisco, inscri-
ta el 9 de marzo. Archivo General Municipal de Puebla, Serie ins-
cripciones de prostitutas, vol. VII, f. 34V.

9 Agradecemos el apoyo de la encargada del archivo con sede en
el palacio municipal, licenciada María Aurelia Hernández Yahuitl,
y a su equipo de trabajo, para la realización de esta investigación.

10 En adelante, Registro para el ejercicio de la prostitución.



La organización de cada libreta lleva un orden alfa-
bético que corresponde con el nombre de la mujer sus-
crita. Al principio de cada libreta aparece el índice que
indica la página que atañe a cada letra del alfabeto. Un
segundo orden de organización se presenta al interior
de cada letra correspondiente, siguiendo una disposi-
ción cronológica de las fechas de inscripción.

En cuanto al formato de captura, cada registro era
escrito a mano. Es posible observar las distintas cali-
grafías que se presentan en los diferentes volúmenes de
la colección, incluso en cada uno de ellos, pero por lo
general vemos que cada libro era llenado, originalmen-
te, por una sola persona —alguien designado exclusi-
vamente para esta tarea—. Suponemos que en un
segundo momento otro personaje fue el que intervino
en los datos de los registros, pues “actualizaciones” de
la información o de la señorita en cuestión, son señala-
dos por una caligrafía diferente.

Cada página de las libretas corresponde a un regis-
tro. Por lo general, el formato es igual: en la parte supe-
rior de la hoja se inicia con el nombre y apellido de la
dama suscrita —los cuales se escriben en dimensiones
mayores al resto del texto—, seguidos de la fecha de su
inscripción, o viceversa. A continuación se explica que
la inscripción corresponde al ejercicio de la prostitu-
ción, quedándole permitido ejercer en determinado
“burdel” o en la “casa” de “x” señora ubicada en cierta
dirección; o simplemente se indica que la mujer traba-
jará en calidad de “aislada”. En pocas ocasiones puede
también indicarse el tipo de clase a la que pertenece
(segunda clase fue el caso más común que registramos).
Para efectos metodológicos y de análisis, indicamos
estos datos como “del encabezado”.

Después, se da pie a la captura de los datos de filia-
ción de cada mujer, dividiéndose la página en dos sec-
ciones verticales. En la primera, del lado izquierdo, se
desglosan datos como patria, población, estatura, com-
plexión, edad, color o piel, pelo, ojos, nariz, boca o
labios y señas particulares.

Debajo de esta información se observa una foto-
grafía en óvalo o en formato rectangular, como si ésta
viniera a confirmar todos los datos señalados y no
dejara posibilidades de equívoco en la identificación
de la señorita. Un sello de la “Sección Sanitaria del

Distrito de Puebla” aparece entre la fotografía y el
papel de la libreta que la sostiene. Por debajo de
éstos, otro sello —correspondiente a la “Jefatura
Política del Distrito de Puebla”— se coloca directa-
mente sobre el papel. Existen volúmenes en que este
último sello se duplica hacia la sección diestra del
registro, en la que se ha destinado el espacio para
“Notas” o datos de seguimiento que, en algunos
casos, contienen cambios o actualizaciones de la
situación de las inscritas.

Hacia los últimos libros de control del Registro
para el ejercicio de la prostitución, ya iniciado el siglo
XX, se integran también las huellas digitales de estas
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Foto 3. Archivo General Municipal de Puebla, Serie inscripción de
prostitutas, vol. VII, f. 78F. Casos particulares en las características
de la imagen y la toma fotográfica en los libros revisados (1, 4,
6, 7, 8, 9 y 15).



mujeres, las que al estar al lado de las foto-
grafías refuerzan su supuesta identidad y faci-
litan su identificación.

Cabe señalar que la gran mayoría de los
registros tuvo en su momento su fotografía
correspondiente, pero en la actualidad un con-
siderable número de éstas no se conservan al
haber sido arrancadas de las hojas que las con-
tenían. Comprendemos que esta acción se
convirtió en una práctica recurrente que carac-
teriza a la mayoría de estos objetos documen-
tales y nos preguntamos: ¿de quiénes fueron
las manos que decidieron retirar el registro
visual de algunas de estas señoritas y con qué
propósitos lo hicieron?

Ejemplo de formato de inscripción

Datos de encabezado
Rosa Castillo. Se inscribió el día 17 de julio de
1902, para ejercer la prostitución, quedará en cali-
dad de pupila en la casa No. 7 Sacristía de Sta.
Mónica.

Filiaciones:
Patria: México11

Población: Guadalajara12

Estado: soltera13

Edad: 20 años
Color: rosado14

Pelo: castaño
Ojos: pardos
Nariz: recta15

Boca: chica
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Núm. Características de la imagen Libro
y de la toma fotográfica

1 Inscripciones soeces sobre las fotos. 7
2 2 fotos de la misma persona en su registro a modo

de actualización. 8, 9
3 Mujer o mujeres en segundo plano, hombros,

brazos, manos, ojos y sillas recortadas. 9
4 Retratos probablemente colocados de manera

equivocada. 9
5 Mujer con abanico abierto como accesorio. 7
6 Vestidos: el mismo repetido. 7
7 Pañoletas amarradas al cuello. 7, 4
8 Con corbata. 9
9 Con abrigo. 6

10 Con mantillas. 7
11 Con rebozo en pecho. 4
12 Con rebozo envolviendo cabeza, hombros y pecho. 4
13 Brazos sobre el regazo. 7
14 Brazo sobre brazo de silla. 7
15 Brazos cruzados. 4
16 Cabello corto. 9
17 Peinados con moños. 9, 4
18 Peinados con fleco. 4
19 Sombreros. 8
20 Peinados de chongo. 7
21 Peinado con turbante. 9
22 Trenzas. 4
23 Cabello suelto. 9, 7
24 Retratos de tres cuartos. 4, 7
25 Retratos de perfil. 15
26 Retratos de cuerpo completo. 7
27 Retratos frontales. 4, 7
28 Mirada de frente. 4, 7
29 Mirada de tres cuatos al horizonte. 4, 7
30 Mujer bizca. 4
31 Gesto serio, poco expresivo. 1,4, 7,

8, 9, 15
32 Gesto duro con ceño fruncido. 4, 7
33 Sonriendo. 7
34 Formato óvalo. 4
35 Fondo liso claro. 4
36 Fondo liso oscuro. 4
37 Fondo con figuras tipo papel tapiz. 7
38 Fondos exteriores. 9
39 Atrezo con sillas de mimbre. 6
40 Atrezo con pedestales de mimbre con

arreglos florales. 6
41 Huellas de químicos en la impresión. 9
42 Tonos sepia. 4
43 Plantillas. 8, 15

11 En algunos casos se indica la ciudad o población;
en otros el estado.

12 En este apartado, en ocasiones para las oriundas
del estado se le pone el nombre del municipio en el cual
nacieron.

13 La mayoría son solteras; únicamente encontramos
un registro que indicaba viuda. En el caso de Rosa no
tiene este apartado, pero en otros registros anteriores a
este libro sí es común observarlo; al parecer éste desa-
pareció para incorporar el de complexión, que ante-
riormente no se incorporaba.

14 Algunas opciones son: moreno, claro, rosado.
15 Algunas opciones son: regular, grande, aguileña.

Casos particulares de imágenes en los libros revisados
(1, 4, 6, 7, 8, 9 y 15)



Estatura: regular16

Complexión: delgada17

S.P.:18 ninguna19

Datos de seguimiento de registro [incluidos en diferentes
tipografías]
En 10 de septiembre de 1902.
Rosa Castillo queda separada de ejercer la prostitución,
siendo su fiador el Sr. Luis Biana, vive en la calle de
Zapatero Nº. 14.
En 9 de [ilegible] de 1905 se presentó manifestando el
[ilegible] de aislada y vive calle de Maurer [se presenta
una firma debajo de esto].
El 14 de mayo de 1906, se radicó en el Burdel que tiene
establecido la Sra. Rosario López, expidiéndosele número
de libreto [se presenta otra firma debajo de esto].

Todos los libros revisados contienen en cada registro
una o incluso dos fotografías; en algunos casos hay
muestras evidentes de que ésta fue en algún
momento arrancada (rastros de goma, hoja rota
violentamente). En otros casos, simplemente
nunca hubo fotografía.

Volumen VII: Libro de inscripciones de prostitu-

tas, 1902

Al igual que el resto de los libros, su encuader-
nación es de cartón con medidas de 22 x 35 cm;
su portada es de color rojo con manchas negras,
tiene hojas rayadas que están numeradas en la
parte superior derecha con sello e inmediata-
mente después con lápiz. Las primeras páginas
conforman un índice general de las mujeres
registradas alfabéticamente. Junto a su nombre
se ubica la referencia del folio donde está su filia-
ción. El libro está compuesto por 151 fojas, de
las cuales sólo fueron utilizadas 115.

El volumen VII reporta 173 mujeres registradas, de
las cuales 140 están acompañadas por su fotografía,
mientras que a las 33 restantes ésta les fue desprendida.
Las características de las fotografías no siguen patrones
homogéneos en su formato ni en los modos de retratar
a las inscritas. Los formatos encontrados son ovalados,
circulares y rectangulares; las mujeres pueden aparecer
retratadas únicamente del rostro, de tres cuartos o de
cuerpo entero. Existen los casos en que repite la misma
pose y algunas fotografías presentan el mismo fondo de
estudio o sillas, o las retratadas comparten el vestuario y
algunos accesorios.

Un rasgo peculiar de una considerable cantidad de
retratos presentes en este volumen es la presencia de ins-
cripciones superpuestas a los rostros de las señoritas afi-
liadas. Las inscripciones parecen pertenecer a un tiempo
posterior al del momento de registro, porque la caligra-
fía que presentan no corresponde a ninguna de las que
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16 Algunas opciones son: alta, baja, regular.
17 Este punto de complexión empieza a aparecer en

registros de principios del siglo XX.
18 Señas particulares.
19 Principalmente se suele indicar si hay cicatrices o

lunares.

Núm. Datos e información en los datos escritos Libro
1 Huellas digitales con tinta sobre el papel debajo

de las fotos 15
2 Liberaciones con actas pegadas sobre el registro;

hechas a mano con el mismo papel y firmadas
por el hombre que paga la liberación 7

3 Mujeres de edad mayor a los 40 años 7
4 Mujeres “aisladas”20 9
5 Viudas 9
6 Cancelación o tachones de notas 4
7 Varios tipos de caligrafías claramente diferenciables

entre los datos del encabezado y los de filiación 4
8 Sello del Archivo General del Ayuntamiento (actual) 4, 7
9 Sello de la Sección Sanitaria (época) 4, 7

10 Índice inicial y ordenamiento cronológico por
nombre del registro 4,7,9,

15,1
11 Información con fechas sobre fugas de la casa

en la sección de datos de seguimiento 4, 7
12 Nombre, dirección y propietario del burdel 4,7,

15,
1, 9, 8

20 Se refiere al régimen en que las mujeres no viven en burdeles
o casas especiales; véase el Reglamento de prostitución.

Datos e información escrita, contenida
en los libros revisados (1, 4, 6, 7, 8, 9, 15).



formalmente integran el volumen. Lo característico de
estas inscripciones es que son de contenido ofensivo ha-
cia las mujeres sobre las que fueron escritos estos peque-
ños mensajes. Algunos son: “Da el chiquito”, “Lo
mama”, “Se machuca”, “Machucada”, “Mamadora”,
“Mula”, “Putis”, “Puta”. La mayor parte de los retratos
que cuentan con estas leyendas corresponden a
mujeres que laboraban en un burdel particular,
el administrado por la señora Loreto Gilbert.

Sin embargo, otro tipo de intervenciones a
los objetos fotográficos del volumen VII vuel-
ve a tener connotaciones ofensivas hacia las
retratadas. A algunas les dibujaron sobre el rostro una
especie de cuernos, bigotes, pecas y lunares.

También encontramos ocho registros que tienen
fotografías, pero no existen datos de filiación completos:
únicamente su nombre, fecha de inscripción y burdel o
sitio en el que ejerció el oficio. Veintitrés sí tienen datos
de filiación, pero no tienen foto; diez no tienen ni ima-
gen ni datos.

De las 140 mujeres, en su registro inicial sólo se ins-
cribieron nueve como aisladas y el resto trabajaba en
uno de los doce burdeles o casas de asignación que se
anotan en este libro. Los burdeles que registran mayor
número de pupilas son aquellos localizados en y admi-
nistrados por: 1) Cerrada de San Antonio, núm. 1, a
cargo de María Calderón, 2) Núm. 5 de la 2ª del
Arbolito, a cargo de Elena Sánchez y 3) Núm. 17 de la
1ª del Arbolito, a cargo Rosario López. Treinta y cua-
tro de las mujeres inscritas pertenecen al primer burdel,
treinta al segundo y dieciséis al tercero; el resto se divi-
de entre los demás burdeles donde sus registros pueden
ir de una hasta ocho mujeres.

Con la actualización de los datos de las inscritas se
registra que once de ellas trabajaban en los lugares cita-
dos, se convierten en aisladas; veintiuna llegan a cam-
biar de burdel; trece se vuelven prófugas; veinticuatro
se separan pagando fianza (aunque después siete de
ellas reingresan), y finalmente hay dos fallecidas (por lo
general se indica que murieron en el Hospital, aunque
en otros libros hay casos de mujeres asesinadas).

La edad de las inscritas oscila entre los 1521 y los 32
años, siendo las más, aquellas de 20 años, siguiéndoles
las de 19, 24 y 18 años, respectivamente. Con respec-
to a su procedencia, en su mayoría venían de ciudades
fuera de Puebla. Las ciudades de procedencia más recu-
rrentes eran:

El resto eran de otras ciudades del interior del país y
también aparecen registradas nueve extranjeras: cinco
cubanas, dos españolas, una francesa y una inglesa.

Es importante destacar que para estos primeros re-
tratos de registro aún no existían lineamientos a seguir
tanto por el fotógrafo como por las retratadas; no había
una regla establecida que marcara la pauta del gesto,
escenografía, encuadre, comportamiento, etcétera. Pa-
ra estos primeros años no se conoce algún documento
que así lo expresara (no al menos en el reglamento). No
fue sino hasta una segunda etapa en que los lineamien-
tos generales empezaron a establecerse, como lo refiere
Olivier Debroise22 cuando habla de los retratos de con-
trol social y legal de los grupos marginales urbanos de
finales de la década de 1860 (prostitutas y presos, prin-
cipalmente).

No en todas las imágenes se aprecia una actitud pasi-
va de las fotografiadas,23 puesto que en este registro hay
ejemplos de algunas que están sonriendo; tampoco es
posible percibir el sector social de pertenencia cuando se
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21 Arturo Aguilar señala que uno de los requisitos para la ins-
cripción era ser mayor de 18 años, situación que en realidad no

existía, habiendo quizás un error de apreciación por parte de este
autor, pues ese no era un rango de edad que permaneciera siempre
en los reglamentos de prostitución de Puebla. En algunas ocasio-
nes no se incluía y en otras disminuía la edad “requerida”. De igual
forma, en los registros se puede evidenciar que no se llevaban al pie
de la letra los lineamientos que exigían los reglamentos, pues
observamos cómo llegaron a existir niñas de 13 años registradas;
cfr. Arturo Aguilar, “Registros de prostitutas en México. Puebla:
del Segundo Imperio al Porfiriato”, en Alquimia, Sinafo-INAH,
núm. 17, enero-abril de 2003, p. 10.

22 Olivier Debroise, Fuga mexicana: un recorrido por la fotogra-
fía en México, Barcelona, Gustavo Gili, 2005.

23 Cfr. Arturo Aguilar, op. cit., p. 12.
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observa la ropa que vestían,24 ya que algunas usaban
ropa que suponemos prestada (por el fotógrafo o algu-
na compañera) para fotografiarse. Este elemento forma
parte de la puesta en escena y puede ser engañoso, pues
es en la fotografía donde algunas de estas mujeres cons-
truían una imagen de cómo les gustaría ser vistas o
recordadas; muchas imitaban tanto poses como vestua-
rio para aparentar otra situación y origen social ajenos.

Además, en el volumen VII encontramos fotografías
que tal vez fueron tomadas con fines diferentes a este
registro, pues en las imágenes no hay elementos que evi-
dencien la condición de prostitutas de las mujeres; sólo
que están incluidas en el libro. También hay retratos de
mujeres que pertenecían a un mismo burdel, en los que
se reconocen fondos iguales y la misma ropa y accesorios.

De igual manera, existen casos en que hay un segun-
do retrato a modo de actualización, habiendo dos de la
misma persona en un solo registro. Aquí, el paso del
tiempo y el envejecimiento de las mujeres es un ele-
mento evidente y que pone de manifiesto la historici-
dad de estos retratos.

La prostitución y su reglamentación

De acuerdo con autores como Fernanda Núñez, se
puede considerar que la prostitución ha existido como
fenómeno universal, perenne e inmutable; como un
mal necesario para las sociedades urbanas, mediante el
que se apaciguan los deseos carnales de los hombres.
Durante la Edad Media, la Iglesia, los cabildos y reina-
dos promovieron en las ciudades la apertura de prostí-
bulos públicos con el fin de combatir dos males: “la
precariedad demográfica de las ciudades y la homose-
xualidad masculina”.25 A partir de esta idea, la práctica
de la prostitución era aprobada y con el tiempo creció
paralelamente a la riqueza de la población.

Del mismo modo —continúa la autora—, históri-
camente han existido personajes que se encargan de
administrar las “casas públicas” o burdeles, así como
instituciones especializadas para su control. En un pri-

mer momento fue la Iglesia y posteriormente las autori-
dades civiles locales quienes se encargaron de establecer
las normas bajo las cuales se rigió y controló esta acti-
vidad de “lujuria y fornicación”.

La pecadora pública se convirtió en una amenaza
para la moral y las buenas costumbres, ya que era la res-
ponsable de expandir el libertinaje, llevar por el mal
camino a jóvenes y adultos, provocar adulterios,
fomentar los alborotos, disturbios civiles, arruinar a las
familias no sólo económicamente, sino transmitiendo
enfermedades venéreas como la sífilis, el temor más
grave. Esta enfermedad se volvió epidémica en el siglo
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24 Idem.
25 Fernanda Núñez Becerra, La prostitución y su representación

en la ciudad de México (siglo XIX). Prácticas y representaciones,
Barcelona, Gedisa, 2002, p. 22.

Foto 4. Rosana Benavides, originaria de México, 23 años, pupi-
la de la casa de la Sra. Loreto Gilbert. Archivo General
Municipal, Serie inscripción de prostitutas, vol. VII f. 42F.



XVI, convirtiéndose en “la huella del castigo terrenal
que Dios impuso a los hombres por la relajación de las
costumbres”.26

En México, desde el periodo novohispano, surgie-
ron bajo la autorización de los reyes casas de mujeres
públicas o mancebía; se buscaba que éstas fueran oficia-
les, pues en su mayoría florecían clandestinamente. De
igual forma, eran reguladas por normatividades que
respondían a la tradición y moral, para sobre todo con-
servar el honor familiar asociado a la virtud femenina,
que provocaba una estricta vigilancia y encierro de la
mujer. Es por ello que a partir del siglo XVIII se ejerció
una política represiva para la práctica de la prostitu-
ción, estableciendo casas de recogimiento —en la prác-
tica, una especie de cárceles— que buscaban prevenir
dicha actividad. Para el siglo XIX, la prostitución no
sólo era vista como un problema de la moral y del
pecado, sino de higiene y de legislación social, la que hizo
de este oficio un problema social.

Durante el siglo XIX esta problemática fue acogida
por Francia. Alexander Jean Baptiste Parent desarrolló
sus planteamientos higienistas para vigilar y controlar a
las prostitutas. Aunque estas ideas de reglamentación
francesa ya existían en México bajo el gobierno de Juá-
rez, en 1862, los conflictos bélicos y políticos de la
época no facilitaron su aplicación, y fue hasta 1865
—con el imperio de Maximiliano de Habsburgo—
que se pudieron sentar las bases de dicho reglamento
en nuestro país.

Hasta ahora, para el caso de Puebla, el expediente
más antiguo encontrado que hace referencia a la crea-
ción de un proyecto de reglamento para las casas de
tolerancia es de 1882. En este documento es muy clara
la preocupación de quienes lo promovieron por las
consecuencias fatales que acarreaba la sífilis: “[…] esta
enfermedad se encuentra en todas las edades, en todos
los estados y en todas las clases sociales […]”.27Debido
a ello es que empezaron a surgir varios proyectos de
reglamentación para las prostitutas, que permitieron
no sólo vigilar su actividad, sino que obligaban a las

mujeres a seguirlas fielmente (cuestión que no siempre
se logró).

El primero de estos documentos fue elaborado por
Agustín Galindo, el 22 de octubre de 1882 (cuadro 1).

Las mujeres que vivieran en burdeles tenían el dere-
cho de que sus matronas les brindaran una habitación
donde vivir (varias mujeres podían compartir un
mismo cuarto), alimento y lo necesario para tener una
buena higiene personal (jeringas, gasas, jarra de agua,
etcétera). La principal obligación, tanto de la matrona
como de la prostituta —además de pagar sus impues-
tos— eran las visitas médicas semanales. Si alguna caía
enferma, debía ser reportada y llevada al Hospital de
Sifílicas para su atención y recuperación. Cualquier
acto debía darse a conocer al comisario (salida de viaje,
separación, cambio de burdel, cambio de clase, rein-
greso y muerte); esto era de igual forma para las aisla-
das o de casa de asignación. También si eran
contagiadas por algún individuo que dijera estar sano,
la mujer podría llevarlo a juicio para que éste se hicie-
ra cargo de los daños, y si ellas eran las que enfermaban
a alguien recibirían de igual manera el castigo.

Es importante destacar que en este proyecto del año
1882 no se contempla la entrega de retratos para el
registro. Pese a esta propuesta, al año siguiente no se
contaba aún con un reglamento oficial, pero tampoco
se aclara qué se usaba de manera provisional para su
regulación. Esta situación se prolongó hasta 1886,
cuando el comisario de la sección de salubridad exter-
na recomendó al presidente del ayuntamiento: “[…]
acuerde las disposiciones reglamentarias, relativas á
prostitutas, por ser muy graves las dificultades, con que
por su falta tropieza esta jefatura de mi cargo”.28

En esta fecha se elaboró otro proyecto de reglamen-
tación para la prostitución en el estado de Puebla, casi
con los mismos elementos que el de 1882, haciéndole
a dicho proyecto modificaciones en su estructura,
orden y redacción. También se agregaron o quitaron
artículos para hacerlo más específico. Por ejemplo, aquí
ya se menciona cuáles serían los datos de filiación nece-
sarios para la inscripción (en este caso eran 17); se obli-
ga tanto a la prostituta como al médico, hacer hincapié
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26 Ibidem, p. 24.
27 Archivo General del Municipio de Puebla, Departamento del

Archivo Histórico, exp. de la Comisión de Salubridad, ficha
11118, t. 367, leg. 220, f. 24, 22 de octubre de 1882. 28 Ibidem, f. 33, 22 de marzo de 1886.



en las revisiones semanales y que este último sea muy
cuidadoso y puntual en sus registros. También obser-
vamos que en este reglamento se especifica lo que se
entenderá por prostituta: “[…] toda mujer que prac-
tica habitualmente la prostitución ó vive de su pro-
ducto”.29

En comparación con el reglamento de 1882, en el
que se hablaba de cuatro clases de mujeres públicas, en
el de 1886 sólo se mencionan tres clases; asimismo, se
especifica que además de pagar su libreto, la mujer
deberá entregar “tres fotografías de tarjeta al Comisio-
nado para el álbum de la Comisaría, otra para el libre-
to y otra para el libro de inscripciones al tiempo de
inscribirse […]”30 Además se especifica que no pueden
admitirse mujeres menores de dieciocho años; se agre-
ga un capítulo sobre los hoteles; se separan los burde-
les de las casas de asignación, y los artículos transitorios
son los referentes a cuestiones penales.

Sin embargo, aunque este reglamento es mucho más
completo, parece que no se aprobó, pues para diciem-
bre de 1886 encontramos otra carta del comisionario,
quien señala:

[…] poca firmeza del reglamento actual, que por verda-
dera necesidad mantiene en vigor esta Oficina, razón por
lo que no repito lo tantas veces expuesto y me limito á
suplicar á Ud. influya porque cuanto antes, y en obsequio
al interés general, se expida el reglamento á que hecho
referencia […]31

Esta situación persistió durante los años de 1887,
1888 y 1892, aunque es importante señalar que existe
un reglamento impreso, sin fecha exacta, en el que sólo
se puede apreciar como referente ser de “188...”. Éste
tiene mucho parecido en el contenido con el de 1886
y hay ciertas modificaciones, como solicitar a las pros-
titutas “[…] dos retratos en forma de tarjeta; uno para
el libreto y otro para el libro de registros”. No mencio-
na nada sobre la edad mínima permitida para el ejercicio;
elimina los artículos transitorios sobre cuestiones penales;
incluye un apartado respecto a la separación del oficio;
pese a todo esto, no es tan específico como el anterior.

Al parecer, este fue el reglamento que se ejerció
según lo que observamos en los Registros, o fue el más
cercano a lo que se llevó a cabo, pues también de
manera anexa se encuentra el libreto con datos de la
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Cuadro 1. Contenido del documento elaborado por Agustin Galindo en 1882.

– Sobre la legalidad del oficio
Capítulo 1º Disposiciones generales Arts. 1º al 5º – Núm. de casas de asignación

– Núm. de inscritas por cada casa
Capítulo 2º De las matronas Art. 6º – Obligaciones
Capítulo 3º De las mugeres inscritas Arts. 7º al 13º – Obligaciones y responsabilidades

– Revisiones médicas y enfermedades
Capítulo 4º De los concurrentes Arts. 14º al 18º – Obligaciones y responsabilidades

– Derechos
Capítulo 5º Personal de la oficina Arts. 19º al 39º – Conformación

– Obligaciones particulares
– Cuotas y multas a cobrar

Capítulo 6º De los fondos Arts. 40º al 48º – El destino de estas entradas
– Sobre los gastos de la oficina
– A qué se le considera así

Capítulo 7º Mugeres [sic] insubordinadas Arts. 49º al 53º – A lo que no tiene derecho
– Las consecuencias de ser así

Capítulo 8º Penal Arts. 54º al 64º – Castigos, penas y multas
– Detenciones y consignaciones

29 Ibidem, f. 56V, 10 de abril de 1886.
30 Idem. 31 Ibidem, f. 65, 30 de diciembre de 1886.



afiliada, comprobación de sus revisiones médicas y
comprobantes de pago.

En 1896 apareció otro documento en el que se vuel-
ve a externar la preocupación por la regulación de la
prostitución, y se hace mención de la existencia de
varios proyectos de reglamento en la Secretaría del
Ayuntamiento. Y se propuso otro más, en el que se
tomaron varios puntos de los documentos anteriores.
Aquí se dice que se considerarán prostitutas “las muge-
res que mediante una retribución, se presten á tener
acceso carnal con distintas personas”. Se continúa soli-
citando dos retratos, aunque ya no se especifica el for-
mato; la edad mínima para ejercer el oficio deberá ser
17 años, y se incorpora nuevamente la sección de penas
y artículos transitorios.

Como se puede observar, durante el siglo XIX, por
diversas causas fue difícil establecer un reglamento idó-
neo y sobre todo sujetarse a alguno de ellos cuando
parecía no haber existido uno completamente oficial o
estable, pues siempre hubo cambios y quejas por falta
de éste, sobre todo ante el aumento de casos de sífilis.
Al parecer se presentó otro proyecto en 1905 que tal
vez siguió, en términos generales, la misma línea y sólo
incluyó modificaciones en ciertos artículos con el fin
de crear uno más adecuado.

El poder de la mirada detrás, ante y más allá del lente

Los objetos fotográficos de esta investigación sirvieron
al Estado para identificar visualmente a las prostitutas,
junto con sus datos de filiación, como practicantes de
este oficio urbano. Esto con el fin de registrar su acti-
vidad, controlarla según el respectivo reglamento, así
como para sancionarlas y hacerlas cumplir con diferen-
tes obligaciones. Primero, obligaciones económicas con
el Estado (pago de impuestos, multas), con el burdel o
casa; obligaciones civiles (no podían ejercer las mujeres
casadas y sólo mediante previo pago de fianza y bajo la
responsabilidad y cuidados de un hombre podrían
separase del oficio); obligaciones penales (encarcela-
miento si se cometía algún delito o falta); obligaciones
de higiene y salubridad (someterse a cuidados médicos,
reclusiones en hospitales o cese de las prácticas). Pero
sobre todo, con las obligaciones morales de las prosti-

tutas en su condición de mujeres, ya que la mujer en el
siglo XIX, como eje de la familia, constituía una parte
sustancial en el orden moral y ético de la sociedad:
“[…] Una mujer decente no trabaja, se dedica a su
hogar y a educar a sus hijos”.32

Además, los retratos del Registro, que entendemos
como objetos fotográficos —según términos de
Aguilar—,33 se utilizan en un espacio discursivo —de
acuerdo con Krauss—34 que los hacen ser documentos
de identidad y por lo tanto son una forma de control
que ejerce el poder. En este sentido, nos cuestionamos
en qué medida se da en estos retratos un ejercicio de
simulacro y construcción de la identidad de las muje-
res en tanto prostitutas, tanto por parte de ellas como
por parte del fotógrafo.

Sin embargo, este fotógrafo es en todos casos anóni-
mo. Hasta el momento, no hemos identificado quiénes
fueron los autores de estos retratos. Además, las foto-
grafías se encuentran adheridas a los libros, por lo que
no nos es posible observar si tienen inscripciones al
reverso. Por el momento, lo que podemos señalar es
que en el Registro no hay indicaciones de quién o quié-
nes fueron los fotógrafos; tampoco en el Reglamento
para la prostitución se indica algo al respecto; más bien
se señala que la mujer, al inscribirse en el Registro,
deberá presentar dos fotografías.35 Este hecho nos pare-
ce relevante, ya que al hacer una identificación de las
mujeres públicas, el Registro deja totalmente de lado la
identificación y la identidad de los identificadores,
tanto de los que toman y llevan el seguimiento del
registro escrito, como de quien elabora el registro
visual.

Respecto a los propósitos de identificación como
ejercicio de poder, Foucault señala que en el siglo XIX

aplicar un espacio de exclusión, es decir asignar una cate-
goría a la cual se pertenece y de la que no es posible
mudarse, tiene su origen en el registro de la peste del
siglo XVIII. Lo que trae la peste al periodo decimonóni-
co es la posibilidad de orden. Este afán de control
requiere conocer, escudriñar, vigilar, catalogar “[…] la
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32 Fernanda Núñez Becerra, op. cit., p. 17.
33 Arturo Aguilar Ochoa, op. cit.
34 Rosalind Krauss, op. cit.
35 Detallado en el Reglamento.



existencia de todo un conjunto de técnicas y de insti-
tuciones que se atribuyen como tarea medir, controlar
y corregir a los anormales, hacer funcionar los disposi-
tivos disciplinarios a que apelaba el miedo a la peste”.36

El Registro de mujeres públicas funciona como ins-
trumento de control en dos sentidos: por un lado de
salud pública —en tanto se lleva un control de las
enfermedades infecciosas como la sífilis, la más temida
y extendida en la época— y, por otro, control de seg-
mentación social a través de la prohibición de conduc-
tas y normas de comportamiento.

Asimismo, a decir de Foucault, los registros como
instrumentos de catalogación cumplen dos funciones
aparentemente opuestas, al mismo tiempo que homo-
genizan, individualizan. Para explicar esta contradic-
ción en el archivo que nos atañe, las mujeres inscritas
son clasificadas únicamente en la categoría de prostitu-
tas, lo que las homogeniza; pero el registro con las des-
cripciones específicas que se hace de cada una de ellas
las individualiza, al proporcionarnos información muy
particular de cada una —características físicas, referen-
cias de la casa de asignación de la cual es pupila, aisla-
mientos, abandonos y/o retornos al oficio, etcétera—.
Así, la homogenización funciona como segmentación
social, pues las estigmatiza en tanto gremio, y la indi-
vidualización permite la precisión en el control.

Los datos que contiene el registro (nombre, edad,
color, estatura, etcétera) permiten este control, pero
las fotografías de nuestro corpus, al no haber sido en
todos los casos tomadas ex profeso para el fin que se les
dio finalmente, conllevan intenciones y procedencias
que aludirían más al ámbito personal. Si bien la foto-
grafía —dato objetivo— se utiliza como un elemento
más del registro de identificación con fines de control
(hay que recordar que no existía un fotógrafo asigna-
do para el retrato de mujeres públicas, como normal-
mente sucedía en el caso de los presos o enfermos
mentales), el hecho de que sean las propias mujeres
las que deciden qué fotografía llevarán o bien la pose
y actitud para el retrato, convierte a estas imágenes en
un espacio fuera de ese control.

En consecuencia, resulta necesario prestar atención
a ese espacio pues abre la posibilidad de mirar las fotos
no sólo como la clasificación de un Estado, sino que
obliga a preguntarse por el proceso de su construcción
y por tanto, por la intervención directa de estas muje-
res en la elaboración de su propia imagen.

Es pertinente mencionar brevemente las aportaciones
que hacen dos trabajos de investigación sobre registros
de prostitutas en México,37 en tanto brindan a las retra-
tadas la posibilidad de subvertir la clasificación con que
son estigmatizadas. Cabe reiterar que esta subversión
sólo es posible porque el Estado no interviene en los
requerimientos para llevar a cabo los retratos.

Desde el planteamiento de Cuauhtémoc Medina,
existe una negociación entre la retratada y el fotógrafo,
estableciendo una alianza de autoría, pues se elegía
conjuntamente el atrezo, vestimenta, peinado, pose, lo
que conduce al autor a calificar las fotografías como
una “teatralización” que borra las barreras sociales al
aparentar una posición burguesa.

El acto, pues, en que la fotografía fabrica la versión acep-
table de una persona, pareciera sugerir que la identidad,
más que una consistencia a ser expresada, es una ficción
a ser incorporada, y por tanto una apuesta sin plena solu-
ción. De modo que en este ámbito parece probarse que
aquello que llamamos identidad es siempre una cons-
trucción imaginaria e inacabada, marcada por la insegu-
ridad de la tentativa, más que por una pretendida
“esencia” cultural o personal.38

Por otro lado, Patricia Massé argumenta que las
prostitutas del Registro de mujeres públicas conforme al
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36 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión,
México, Siglo XXI, 2008, p. 202.

37 Existen otras investigaciones relevantes acerca del tema.
Hacemos mención aquí de dos más. Para el caso mexicano: Rosa
Casanova y Olivier Debroise, Sobre la superficie bruñida de un espe-
jo. Fotógrafos del siglo XIX, México, FCE, 1989. Debroise retoma
posteriormente parte de lo desarrollado en esta investigación con-
junta en el apartado “Presos y prostitutas, amos y sirvientes”,
incluido en su libro Fuga mexicana, op. cit. Asimismo está el tra-
bajo de Allan Sekula, “The Body and the Archive”, en Richard
Bolton, The Contest of Meaning. Critical Histories of Photography,
Massachusetts, MIT Press, 1992.

38 Cuauhtémoc Medina, “¿Identidad o identificación? La foto-
grafía y la distinción de las personas. Un caso oaxaqueño”, en Arte,
historia e identidad en América: Visiones comparativas. VII Coloquio
Internacional de Historia del Arte, México, IIE-UNAM, 1994, p. 586.



reglamento expedido por S.M. el Emperador, el 17 de
febrero de 1865, resguardado en el Instituto Nacional
de Salud Pública, no se prefabrican una imagen.
“Pareciera que no están fabricándose otro cuerpo […]
Quizá la fotografía significaba para ellas una vivencia
extraña.”39

Massé basa su argumento en la mirada. Al no estar
familiarizadas con la fotografía, las prostitutas no
siguen el canon de pose y actitud generalmente usado
en los estudios fotográficos, y entonces surge una rela-
ción de tensión entre el fotógrafo y la retratada, tensión
que es denotada por la mirada dirigida directamente al
lente, en ocasiones, con actitud retadora:

[…] los retratistas profesionales procuraban dirigir la
mirada del retratado fuera del campo visual del objetivo
de la cámara. Y aun cuando el modelo posaba con el ros-
tro de frente y la mirada hacia la cámara, la suavidad del
gesto atenuaba casi siempre el enfrentamiento. Sin embar-
go, muchas prostitutas encaran esa frontalidad con una
actitud adusta, esquiva, turbada e incluso desafiante.40

A partir de estos autores, podrían considerarse dos
momentos como subversivos en tanto que son las muje-
res quienes construyen su imagen a partir de la “teatrali-
dad”, o subvierten la cosificación al confrontar a la
cámara o la mirada de quien está detrás del lente. Estos
espacios podrían significar la posibilidad de que las
mujeres retratadas ejercieran un poder sobre sí mismas.
Pues el poder no sólo se ejerce desde el Estado, sino que

[...] que circula por todo el espesor y la extensión del teji-
do social (aunque siga siendo evidente que estos flujos
son controlados y regulados por tecnologías y máquinas
en el sólo provecho de una parte de la sociedad); el poder
no es una cosa en manos de algunos, sino el elemento que
pasa entre todos, enlazándolos y separándolos a la vez,
reuniéndolos en el conflicto que los opone.41

El paso de lo público a lo privado:

toma, registro y escritura soez

Los retratos de prostitutas del volumen VII del libro de
Registro que hemos llamado objetos fotográficos, contie-
nen elementos físicos como materialidad, huellas del
paso del tiempo, etcétera, que hacen posible un acerca-
miento apoyado en la perspectiva de Fernando Aguayo,
previamente señalada. Pero en algunos de estos retratos
hay algo único: generalmente cerca de la boca o a los
lados de la cara, con una caligrafía al parecer uniforme y
con tinta color morado, hay escritas palabras o frases
sexualmente peyorativas y denigratorias: “Puta”, “lo ma-
ma”, “Machucada”, “Se machuca”, “Mamadora”, “lo
machuca”, “Da el chiquito”, “putis”. Otras tantas, con
bigotes pintados y, las menos, con lunares. Éstas suponen
una intervención directa al objeto fotográfico que lo
modifica desde y según su propio contexto.

Nuestra investigación tuvo entonces que dirigir la
mirada hacia el paso gradual de lo privado a lo público
en nuestros objetos fotográficos. Este paso tiene tres
momentos. Primero, la toma del retrato (con propósi-
tos diferenciados según veremos). Segundo, la elabora-
ción del registro para la identificación —que debía
contener un conjunto de cuatro informaciones que,
para efectos metodológicos, hemos de señalar de la
siguiente forma y que líneas atrás ejemplificamos: enca-
bezado (nombre, fecha de elaboración del registro y
burdel de procedencia, básicamente); datos de filiación
(patria, población, estatura, complexión, edad, piel,
ojos, pelo, nariz, boca y señas particulares); datos de
seguimiento (fechas y actas en que la mujer pagó fian-
zas, gozó licencia por enfermedad, arrestos, causas de
su llegada al oficio, etcétera) y una de las fotografías que
se le solicitaban a la mujer según el Reglamento—. El
tercer y último momento serían las intervenciones y
mensajes escritos sobre los rostros de las mujeres.

Durante el siglo XIX se desarrolló una particular dife-
renciación entre el ámbito de lo público y lo privado que,
entre otras cosas, resultó en la elaboración de reglamen-
tos de control de prácticas urbanas diversas, como la
prostitución. Las prostitutas fueron sujetos entonces de
esta política. Los libros de Registro son una muestra pal-
pable, un vestigio documental de esta compleja política y
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39 Patricia Massé, “Realidad y actualidad de las prostitutas
mexicanas fotografiadas en 1865”, en Política y Cultura (Cultura de
las mujeres), México, UAM-Xochimilco, núm. 6, primavera de
1996, p. 118.

40 Ibidem, p. 115.
41 Frédéric Gros, Michel Foucault, Buenos Aires, Amorrortu,

2007, p. 104.



de su aplicación, y como tales, se pueden constituir en
objetos de investigación.

Ahora bien, aun cuando las fotografías podrían ins-
cribirse en un espacio fuera del control estatal, al inser-
tarse en el espacio público a través del Registro, se
vuelven vulnerables debido a un discurso que las colo-
ca y/o las observa y las denota peyorativamente como
prostitutas. Pues, como señala Rosalind Krauss, es a
partir de los espacios discursivos donde se coloca a las
fotografías que éstas adquieren tal o cual significado,
usos, interpretaciones, etcétera.

Es a través de este discurso que se enmarcan frases
obscenas escritas sobre algunas fotografías, probable-
mente realizadas por un hombre que pudo haberlas
conocido. Estas frases constituyen una catalogación
más, una descripción más de estas mujeres: la sexual,
en la que el sentido de apropiación, control y poder
parece corresponder a un orden simbólico masculino.

Consideraciones finales

En una suerte de puntos conclusivos puntualizamos
lo siguiente con relación a los aspectos planteados en
esta investigación, acerca de los espacios discursivos en
que se presentan estas imágenes; el proceso de tránsito
del objeto fotográfico desde lo privado a lo público, y
las particularidades históricas que hacen de estos regis-
tros y sus objetos el ejercicio y construcción de identi-
dades de las mujeres públicas en México durante la
segunda mitad del siglo XIX y principios del XX.

1. Una de las características del espacio donde se cir-
cunscriben las fotografías es que éste funge como una
herramienta de control en tanto clasifica a las retrata-
das dentro de una única “categoría”, la de prostitutas.
En este sentido, las homogeniza y al mismo tiempo las
individualiza al especificar datos de cada una. Son los
retratos fotográficos mismos los que hacen ruido en este
discurso, debido a que no fueron hechos desde su ori-
gen para este fin; es cada mujer quien los elige (porque
ya lo tenía, tal vez) o bien, es quien decide la pose, ves-
timenta, actitud y demás atributos de la imagen, lo que
hace pensar en una imagen creada por ella misma, una
imagen construida para tal registro y que no necesaria-
mente concuerda con el discurso del propio registro.

2. En cuanto a las obscenidades, la escritura soez,
segundo discurso que encuentra como soporte las foto-
grafías del registro, parece ser claro que está hecho bajo
un código masculino con la intención de hacer una
segunda categorización, peyorativa, obscena, violenta
sexualmente, no hacia las imágenes solamente, sino
hacia las propias mujeres; discurso hecho por un hom-
bre para que sea leído y entendido por otro. Este dis-
curso denota una intención distinta del primer espacio
discursivo (el registro). Las obscenidades escritas direc-
tamente sobre las fotografías no solamente catalogan
peyorativamente sino que cosifican a las retratadas.

3. Con relación al proceso de tránsito del objeto
fotográfico desde lo privado a lo público, podemos
decir que la imagen sufre una primera descontextualiza-
ción cuando es utilizada para un fin para el que no fue
creada, o bien, cuando se utiliza ese espacio para cons-
truir una imagen que no corresponde a la clasificación
que el sistema, llámese orden social, Estado o sector
salud, le asigna. En cualquiera de los dos casos, la ima-
gen transita de lo privado (intención primera para la
que fue hecha la imagen —cuando no se concebía para
un registro de filiación—) a lo público, cuando sufre
esta descontextualización para completar el registro.
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Foto 5. Archivo General Municipal de Puebla, Serie inscripción de
prostitutas, vol. VII, f. 02-V.
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Samuel Villela F.*

La construcción
de lo indígena
en la fotografía mexicana

n una de sus argumentaciones para iniciar sus conferencias en diplo-
mados sobre antropología visual, el colega Octavio Hernández E. afirma-
ba que el público mexicano conoce más a los indígenas por sus fotografías
que por los trabajos de los antropólogos. Y esto tiene muchos visos de ser
cierto si consideramos, por ejemplo, el gran acervo fotográfico de la
Revolución Mexicana contenido en el Archivo Casasola, fuente de la cual
todos hemos abrevado y a partir del cual nos hemos hecho una construc-
ción visual de dicho movimiento. En tal medida, resulta pertinente plan-
tearse cuál ha sido la construcción de un “tipo fotográfico” de lo indígena
dentro de la fotografía mexicana, de tal manera que la construcción de ese

tipo, en el imaginario colectivo, tiene
repercusiones tanto en la forma en
que los indígenas han sido percibidos
socialmente como en la forma en que
la antropología mexicana ha tomado
nota de esa mirada.

El “tipo fotográfico”

y la mirada decimonónica

En su interesante tesis Ariel Arnal1

propone el concepto de tipo fotográfi-
co para describir la forma en que, a

E
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* Dirección de Etnología y Antropología
Social, INAH.

1 Ariel Edgardo Arnal Lorenzo, “La foto-
grafía del zapatismo en la prensa de la ciudad
de México. 1910-1915”, tesis de maestría en
Historia, México, UIA, 2001 (Ariel Arnal,
Atila de tinta y plata. Fotografía del zapatismo
en la prensa de la ciudad de México entre 1910-
1915, México, INAH, 2010).

Foto 1. Fotogramas de lo filmado por Eduard
Tissé.
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través del quehacer fotográfico, se va configurando grá-
ficamente la percepción, identificación y taxonomía de
un determinado sujeto social.2 Este tipo fotográfico, en
el contexto de la conformación de las naciones moder-
nas y en concordancia con la mística capitalista que va
integrando las relaciones sociales bajo su lógica, se iría
perfilando en atención a la actividad laboral de los
fotografiados: “Si la suma de oficios conforma la iden-
tidad nacional, se precisa entonces documentar, archi-
var y clasificar las distintas formas de ganarse la vida. El
coleccionismo de los ‘caracteres nacionales’ y su conse-
cuente taxonomía conducirán a la vasta producción de
obras de todo tipo”.3 De esta necesidad de identificar,
documentar y clasificar4 a partir de los oficios que se
practican surgiría la producción de tipos populares, que
en un primer momento se plasmaría en diversas formas
de expresión gráfica, tal como refiere Debroise5 cuando
cita un testimonio de Madame Calderón de la Barca:

[...] un caballero de esta ciudad obsequió no hace mucho,
al Conde de […], residente en España, doce cajas conte-
niendo cada una doce figuras de cera y cada una de ellas
representa algún oficio mexicano, profesión o empleo
[...] tlachiqueros extrayendo el jugo del maguey, indias
vendiendo legumbres; tortilleras; vendedores de patos, de
frutas, de manteca; el correo de Huauchinango cargado
de monos y papagayos, mucho más que de cartas [...] en
fin, una historia de México en miniatura, y en cera.

Para el caso referido, los muñecos en cera juegan
idéntico papel que la litografía y la pintura, en tanto
formas de representación. De ahí a su expresión en la
fotografía hay un paso.

En la misma colección del Musée de l’Homme, se
encuentra una curiosa serie de tarjetas de visita, con fecha
de entrada de 1866, donación del abate Domenech, que
representan tipos mexicanos (Types du Mexique), niños
con canastas, cargadores con sombrero, una vendedora de
flores, un Albañil indígena, Chichimecas del estado de

Guanajuato, particularmente, una India de Durango, piel

casi negra [...].6

Estos antecedentes de la construcción de los tipos
populares7 irían a la par de la presencia de François
Aubert, quien junto con las tropas de Maximiliano de

Foto 2. Publicación de las fotografías de Eduard Tissé, en El

Universal del 2 de agosto de 1931.

2 De hecho, este concepto y enfoque han sido también reto-
mados por Marion Gautreau en “Militar o político: la imagen pre-
sidencial durante la Revolución”, en Historias, México, INAH, núm.
68, septiembre-diciembre de 2007, pp. 71-80.

3 Ariel Edgardo Arnal Lorenzo, op. cit., p. 15.
4 Dorotinsky considera que este proceso de clasificación y regis-

tro responde, siguiendo a Foucault, a “una estrategia de regulación
de las poblaciones, de consolidación de los sujetos sociales en obje-
tos de control, vigilancia y estudio”; Deborah Dorotinsky, “Los
tipos sociales desde la austeridad del estudio”, en Alquimia, Méxi-
co, Sinafo-INAH, año 7, núm. 21, mayo-agosto de 2004, p. 15.

5 Olivier Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la fotogra-
fía en México, México, Conaculta, 1998, p. 152.

6 Ibidem, p. 150.
7 Hay un antecedente más remoto, cuando en 1945 el químico

Theodore Tifereau hizo varios retratos “que dan una idea del tipo
mexicano”, según refiere el diario francés de la Sociedad de Helio-
grafía La Lumière; véase Phillipe Roussin, “Fotografiando el segun-
do descubrimiento de América”, en Carole Naggar y Fred Richtin
(eds.), México visto por fotógrafos extranjeros, Londres/Nueva York,
W. W. Norton, 1993, p. 99. También desde la Sociedad Mexicana
de Fotografía y Estadística se da un inicial registro fotográfico de
tipos físicos en el medio indígena entre los años 1860-1870; sobre
esto véase Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “Antropólogos y agróno-
mos viajeros. Una aproximación”, en Alquimia, México, Sinafo-
INAH, año 2, núm. 5, enero-abril de 1999, pp. 18-19.
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Habsburgo llegó a México en 1864 y se convirtió en el
fotógrafo favorito de la corte imperial.8 De su estadía
en México data uno de los primeros grupos de imáge-
nes en que se plasma la diversa conformación de los
tipos populares. La puesta en escena —en el estudio
fotográfico— en que aparecen los indígenas los mues-
tra no en su condición étnica sino en la del ejercicio de
sus oficios.

Esta tónica en la creación de los tipos populares, de
los cuales los fotógrafos Cruces y Campa harían una
galería más extensa,9 iría a la par de otra forma de regis-
tro, en lo que resta del siglo XIX. Observadores intere-
sados, fotógrafos viajeros y técnicos o científicos
enviados por misiones de investigación extranjeras10

realizan la documentación fotográfica de los indígenas
en su entorno, yendo más allá del registro antropomé-
trico. Luego entonces, ya no es sólo el tipo físico o la
indumentaria lo que va a perfilar el tipo fotográfico de
lo indígena; su entorno rural —por lo general— y su
cultura material vendrían a ser parte de ese registro. En
este sentido, es de destacarse la cobertura llevada a cabo
por León Diguet, Konrad Th. Preuss y Carl S.
Lumholtz.11 En una óptica y perspectiva metodológica
que podría aplicarse a estos tres investigadores extran-
jeros, Diguet

[…] aborda el retrato de los tipos físicos de los cochimíes,
yaquis, coras, huicholes, nahuas, tepehuas, otomíes y mes-

tizos. Registra flora y fauna, sitios arqueológicos, pinturas
rupestres, cerámica, cestería y tejidos, en un proceder me-
todológico semejante al de Lumholtz. Son relevantes sus
imágenes sobre industrias tradicionales, donde fotografía
procesos completos de tejidos de fibras, la explotación de
los agaves y la elaboración de los instrumentos musicales.12

Aquí pareciera que estamos ya ante una construc-
ción más amplia del tipo fotográfico indígena, ya que
el registro de estos autores se dirige a la otredad cultu-
ral, a otras expresiones materiales de la cultura en que
ella se expresa. Aunado a este juicio, tenemos que —se-
gún Gutiérrez— “la mayor parte de las consideraciones
vertidas en los escritos de estos científicos, evidencian
la situación miserable de los indígenas. Ellos están con-
vencidos de la necesidad de incorporarlos a un proyec-
to de nación que los haga salir de su atraso, lo que les
parecía lamentable”.13 La pobreza, las carencias mate-
riales, no son constitutivas de lo indígena, aunque esa

Foto 3. Cartel de la exposición de Raúl Estrada Discua y Enrique
Hernández.

8 Arturo Aguilar, cit. en Deborah Dorotinsky, op. cit.
9 Patricia Massé Z., Simulacro y elegancia en tarjetas de visita.

Fotografías de Cruces y Campa, México, INAH (Alquimia), 1998.
Esta tradición fotográfica se prolongaría a lo largo del siglo XIX y
principios del XX. Una de las variantes que le imprime José María
Lupercio —fotógrafo jalisciense— es que los personajes son retra-
tados en su ambiente de trabajo cotidiano y no en el gabinete;
véase Samuel Villela F., “Los Lupercio. Fotógrafos jaliscienses”, en
Antropología. Boletín Oficial del INAH, núm. 48, octubre-diciembre
de 1997, pp. 3-9.

10 Véase las instrucciones para el registro antropométrico de
una comisión científica francesa en Samuel Villela F., “Fotógrafos
viajeros y la antropología mexicana”, en Cuicuilco, México, ENAH,
vol. 5, núm. 13, mayo-agosto de 1998, p. 114.

11 “El trabajo fotográfico de Lumholtz refleja la tendencia de los
investigadores que habían tenido contacto con Franz Boas y sus
ideas. Boas planteaba la perspectiva del ‘estudio integral’: la des-
cripción etnográfica, la antropología física, la arqueología, la geo-
grafía física, etcétera”; véase Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, op. cit.,
p. 20.

12 Ibidem, p. 21.
13 Ibidem, p. 24.



condición los ha acompañado desde la suje-
ción colonial. Mas es meritorio el que estos
autores hayan hecho mención de ello, a con-
tracorriente de la ideología dominante, que
pugnaba por presentar una imagen bucólica
del indio. Lo que aquí quedaría pendiente de
dilucidar es si su propuesta de sacarlos del
atraso se hermanaba con las políticas integra-
cionistas o exterminadoras del régimen porfi-
rista, o si tenían otra cosa en mente.

En todo caso, esta amplitud de la mirada,
esta incorporación de la otredad a través de
sus diversas expresiones culturales, se correla-
ciona con lo que, según Arnal,14 constituye
un parteaguas durante la Exposición Ibero-
americana de 1892, realizada en Madrid,15 en
donde “se clasifican por primera vez las diver-
sas etnias de la República Mexicana y las del
territorio estadounidense fronterizo con Mé-
xico”.16 Aquí ya tendríamos, según el autor
citado, un momento más específico en la
construcción del tipo fotográfico indígena,
desprendiéndolo de los rasgos que caracteri-
zaban a los tipos populares.

En el último tercio del siglo XIX —en que
se lleva a cabo el registro señalado— y a prin-
cipios del nuevo siglo, la política del régimen

y la ideología positivista en que sustenta muchas de
sus acciones, ven en el indígena a una rémora que
obstaculiza el progreso.17 En esa medida, buena parte de
la representación del tipo fotográfico indígena va a seguir
siendo visualizada a través de ese tamiz. Ante lo inconve-
niente de retratarlo en sus condiciones miserables de exis-
tencia —lo cual tendría un carácter de denuncia—, se le
mira desde una óptica esteticista y exótica. Un caso indi-
cativo de la dificultad de presentar la realidad indígena en
su lacerante miseria lo tenemos en el trabajo de fotógra-
fos que conjugan un planteamiento artístico con la mira-
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14 Ariel Edgardo Arnal Lorenzo, op. cit., p. 16.
15 Hay un antecedente a esta exposición internacional, la de

París llevada a cabo en 1889, en la cual hay también presencia de
fotografías de tipos indígenas —del estado de Colima—. Un even-
to internacional posterior, el XI Congreso de Americanistas de
1895 que, por primera vez se organizaba en un país latinoameri-
cano —México—, mostrará también un acervo fotográfico: “la
participación de la fotografía en el evento fue grande ya que contó
con un total de 1 645 imágenes, de las cuales 278 se refieren a los
tipos físicos; y algunos aspectos culturales de los nahuas, pimas,
pápagos, yaquis, tarahumaras, coras, huicholes, tarascos, zoques,
totonacos, mixtecos, zapotecos, mayas, choles, lacandones, tzotzi-
les, tzeltales, chichimecas y mestizos, entre otros“; Ignacio
Gutiérrez Ruvalcaba, op. cit., p. 19. ¿Qué aspectos culturales fue-
ron retratados y cómo? Sería interesante saberlo.

16 Este juicio es compartido por Gutiérrez, op. cit., quien nos
dice: “En 1892 se organiza en España una gran exposición y el
gobierno de Díaz comisiona a Francisco del Paso y Troncoso el
arreglo de la participación de la delegación mexicana. Se envían
cerca de 600 fotografías de indígenas y mestizos que se convierten
en el primer mapa etnográfico hecho a partir de la imagen.”

17 “Ante los ojos del mestizo y de los descendientes europeos,
ellos son la encarnación del fanatismo religioso, malos trabajado-
res y depositarios del atraso económico de las actividades rurales de
la nación”; Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, op. cit., p. 18.

Foto 4. Zapoteca del Istmo. Col. México Indígena, IIS-UNAM.



da documentalista, como en el caso de Charles B. Waite,
quien tuvo que enfrentar la censura gubernamental al
mostrar esos aspectos inconvenientes de la pobreza:

[...] el fotógrafo estadounidense Charles B. Waite fue
castigado, en 1901, con una breve estancia en la cárcel
de Belén por haber ignorado una disposición del Códi-
go Postal que prohibía el envío por correo de material
“indecente”. La nota de El Imparcial que consigna los
hechos informa que en un primer envío no sancionado,
Waite “había procurado encontrar tipos de mujeres des-
greñadas, sucias, desgarradas en sus ropas y hombres
degenerados por todos los vicios”, mientras que las pos-
tales de un segundo paquete mostraban a “dos mucha-
chos sucios y en un grado de miseria absoluta, corroídos

por las enfermedades y a los que hacían pandant [sic] las
fotografías de dos niñas de 10 a 12 años”, lo que le valió
su aprehensión.18

Por lo que se puede observar, en la ideología oficial
porfirista, la miseria se equiparaba a lo “indecente”, por
lo cual no podía mostrarse ni difundirse, bajo el riesgo
de enfrentar la represión del Estado. Durante ese perio-
do de entresiglos, Waite es un buen ejemplo —junto
con Hugo Brehme, Juan Kaiser y Winfield Scott, entre
otros— de cómo la construcción del tipo fotográfico
indígena pasaba también por uno de los formatos foto-
gráficos de mayor difusión en esos momentos: las tar-
jetas postales. Considerados todavía en su inserción
como parte de los tipos populares, los indígenas eran
mostrados en imágenes de tipo documentalista o este-
tizante, en las que las chozas, indumentaria y la natu-
raleza circundante recreaban esa atmósfera un tanto
bucólica de la condición del indio, ya que mostrar
otras cosas sería “indecente”. Una postal de Scott
sirve de ejemplo,19 donde un grupo de mujeres indí-
genas no desgreñadas, limpias, sin ropas desgarradas,
aunque descalzas, posan frente a las ruinas de Mitla.
El pasado glorioso como fondo de un presente ino-
cuo, esa era la forma permisible de representación de
lo indígena.

Cambio en el modelo:

con la Revolución, una nueva mirada

La irrupción de los indígenas como parte de los con-
tingentes armados llegaría a provocar un cambio en la
mirada fotográfica, y por ende en la construcción del
tipo fotográfico indígena. Su sublevación, la nueva
forma en que aparecen —armados, amenazantes, alti-
vos— se ubica en las antípodas de la mirada prevale-
ciente en el siglo anterior. Las fotos tomadas a los
yaquis son quizás uno de los ejemplos más conoci-

68

A N T R O P O L O G Í A

Foto 5. Mujer popoloca. Col. México Indígena, IIS-UNAM.

18 Francisco Montellano, “Editores de ingenio y audacia”, en
Artes de México (La tarjeta postal), núm. 48, diciembre de 1999, p.
28. Véase también, del mismo autor, C.B. Waite, Fotógrafo. Una
mirada diversa sobre el México de principios del siglo XX, México,
Conaculta/Grijalbo (Camera Lucida), 1994, pp. 35 y 38.

19 Ibidem, p. 29.



dos,20 aunque tenemos otros casos indicativos,
como la imagen tomada a los tlapanecos del
contingente del olinalteco Juan Andrew
Almazán, cuando éste arribó a la ciudad de
México para preparar la entrada triunfal de
Madero, proveniente de Ciudad Juárez.21 Si
bien muchos de los indígenas son retratados
en su calidad de incorporados a contingentes
más amplios, se adivina su presencia mezclada
con el campesinado. También se da el caso de
fotógrafos que, habiendo hecho un registro
previo de la población rural e indígena, cuan-
do sobrevino la conflagración evitaban la
mirada hacia el nuevo papel del sujeto social
y dirigían la cámara hacia los efectos conco-
mitantes de la lucha armada.22 Un análisis
más detallado de la forma en que se registra
fotográficamente y se percibe la participación
indígena en la Revolución está aún por pro-
fundizarse.

Mas el cambio notable sobrevendría des-
pués, cuando el “Renacimiento mexicano”23 y

la presencia de fotógrafos extranjeros moldearía una
mirada más amplia hacia la otredad. Como parte de los
cambios operados en la cultura mexicana a raíz del
conflicto armado, la participación de los indígenas en
la construcción de la identidad nacional sería conside-
rada como prioritaria. Fue así que “en 1923, el recién
creado Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y
Escultores enuncia en su manifiesto: ‘El arte del pueblo
de México es la manifestación espiritual más grande y
más sana del mundo y su tradición indígena es la mejor
de todas’”.24 Estas expresiones reivindicativas de lo
indígena tendrían su repercusión en el quehacer foto-
gráfico:
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20 Estas fotos de los yaquis revolucionarios pueden
verse en Miguel Ángel Berumen (coord.), México:
Fotografía y Revolución, México, Lunwerg/Fundación
Televisa, 2009, pp. 110 y 303. Otro ejemplo lo consti-
tuyen los mismos yaquis que custodian la puerta de
Palacio Nacional, durante el transitorio dominio carran-
cista de la capital en 1914; Manuel Rodríguez Lapuente,
Breve historia gráfica de la Revolución Mexicana, México, Gustavo
Gili, 1987, p. 81. Hay otras más conocidas de este mismo grupo
étnico, debidas a la lente de Jesús H. Abitia.

21 Josefina Moguel Flores, “La entrada triunfal de Madero en la
ciudad de México. Almazán y los tlapanecas en 1911”, en 20/10.
Memoria de las Revoluciones en México, México, GM Editores, núm.
1, junio-agosto de 2008, p. 184.

22 “Un caso interesante por contradictorio es el de C.B. Waite.
Este fotógrafo es considerado uno de los principales productores
de ‘tipos fotográficos’ previos a la Revolución. Sin embargo, duran-
te la Decena Trágica, su cámara se enfoca a documentar esencial-
mente la arquitectura destruida por los combates, en lugar de
retomar ‘sus’ tipos fotográficos en situación excepcional”; Ariel
Edgardo Arnal Lorenzo, op. cit., p. 29.

23 El término fue acuñado por Anita Brenner; véase Samuel
Villela F., “Anita Brenner en la fotografía mexicana y su expedición
etnofotográfica a Guerrero”, en Antropología. Boletín Oficial del
INAH, núm. 71, julio-septiembre de 2003, p. 39, y Carlos
Monsiváis, “Anita Brenner, el Renacimiento mexicano”, en Anita
Brenner. Visión de una época, México, Conaculta, 2007, pp. 19-34. 24 Olivier Debroise, op. cit., p. 172.

Foto 6. Pareja kickapoo. Col. México Indígena, IIS-UNAM.



Lo indígena, una acumulación de ritos, mitos, leyendas,
tradiciones, cantos y bailes, se incorpora al proyecto
nacional. La fotografía se convierte, sobra decirlo, en ins-
trumento privilegiado, y participa asimismo de esta cons-
trucción ideal llamada México: así como los pintores y
escultores, los escritores y los filósofos, ciertos fotógrafos
se convierten al mexicanismo, y algunos mexicanistas, se
convierten asimismo a la fotografía.25

Destacadamente tenemos el caso de Eduard Tissé
—fotógrafo del cineasta ruso Sergei M. Eisenstein—,

quien llegaría a revalorar en un plano estético la belle-
za de lo indio. Esta estetización de lo indígena, que en
años previos se había expresado fotográficamente en
una ambientación idílica y roussoniana, se dirige ahora
hacia los rostros, los semblantes, las miradas, los cuer-
pos. No sería ocioso afirmar que gracias a Tissé, al igual
que como pasaría muchos años después con el movi-
miento negro de los Black Panther en Estados Unidos
—durante las décadas de 1960-1970—, se presenta
una reivindicación de la etnicidad a partir de la belle-
za, aun cuando ésta responda a otros patrones diferen-
tes de los occidentales (foto 1). Aun cuando la película
Viva México nunca se exhibió en México en vida de
Eisenstein, las imágenes tomadas por Tissé sí llegaron a
trascender cuando se dieron a conocer por algunas
publicaciones de la capital (foto 2).

Otras influencias se generaron a partir de la obra
producida por Edward Weston, Tina Modotti y una
pléyade de fotógrafos viajeros —Henri Cartier Bresson
acompañó a una misión etnológica francesa—,26 quie-
nes vinieron a dar continuidad a las innovaciones
propuestas a raíz del movimiento cultural posrevolu-
cionario. Es así que comenzamos a ver la remodelación
del tipo fotográfico indígena, cuando también antro-
pólogos-fotógrafos, que reciben esas influencias, se
avocan al registro fotoetnográfico.

La revaloración de lo indígena, en aras de la reconfi-
guración de la identidad nacional, se bifurcará a partir
de la conformación del nacionalismo revolucionario,
mismo que como ideología de Estado marcaría ciertas
directrices en cuanto al desarrollo político y cultural de
la nación. Dicha remodelación del tipo fotográfico
mexicano seguiría una suerte parecida a la del indige-
nismo oficial que prevalece hasta nuestros días,
mediante la exaltación del aporte mesoamericano a la
construcción de la identidad nacional —la imagen idí-
lica del indio enfrascado en la vida ritual y festiva—, o
mediante la representación del “indio real”, sumido en
la miseria y las carencias ya añejas. De ahí que una
parte del registro fotográfico posrevolucionario se diera
entre estudiosos de la antropología y técnicos que tra-
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Foto 7. Niño tepehua. Col. México Indígena, IIS-UNAM.

25 Ibidem, p. 173.

26 Véase Mercedes Iturbe, “Comprender con los ojos”, en Ojos
franceses en México, México, IFAL/Centro de la Imagen, 1966, p. 29.



bajaban en las instituciones de cobertura al sector indí-
gena, así como de una parte de fotógrafos profesiona-
les y aficionados, quienes llegaron a retomar algunas de
las vertientes esteticistas y exotistas del pasado para
recrear la presencia indígena nacional. De manera indi-
cativa, algunos de estos fotógrafos tendrán una mirada
crítica —como Nacho López— y pugnarían por cues-
tionar el estado de cosas a través de sus imágenes, apro-
vechando la cobertura de algunas revistas de corte
contestatario.

Con el surgimiento de las instituciones indigenistas
durante el régimen cardenista se llegó a elaborar un
registro etnográfico por parte de antropólogos com-
prometidos que retomarían la mirada de sus notables
antecesores —Lumholtz y Diguet, entre ellos—, para
conformar un acervo que, para 1999, contaba ya con
113 883 imágenes.27 Buena parte de estas imágenes ilus-
trarían y mostrarían la labor indigenista, así como los
cambios introducidos en la condición del indio, a través
de sus órganos de difusión como la revista Acción Indi-
genista, que empezó a editarse a partir de 1949, y que a
partir de 1970 se transformaría en México Indígena.

Con todo, no encontramos en las imágenes realiza-
das —tanto desde el ámbito indigenista oficial como
en el de los fotógrafos en su calidad de autores inde-
pendientes— una mirada que denuncie o cuestione la
condición del indio como la que observamos en las
imágenes producidas en Estados Unidos durante la
década de 1920 por Lewis W. Hine, quien nos mues-
tra, por ejemplo, a un grupo de niños trabajadores en

las minas: los rostros ennegrecidos por el hollín, donde
el brillo de los ojos infantiles contrasta con la negritud
de las caras manchadas; algunas miradas sonrientes y
otras circunspectas; hacinados los cuerpos en el som-
brío entorno de los socavones, que nos muestran las
condiciones de explotación a que estos niños estaban
sujetos en el corazón del capitalismo, sin tener que
recurrir a frases o palabras flamígeras. Tal parece que en
México imperaba la tónica descrita por Grobet:

Estamos rodeados de imágenes de “indios bonitos” o de
mugrosísimos niños con rostros enormemente expresi-
vos, abundan situaciones melodramáticas porque el cap-
tador de imágenes ni siquiera intentó comprender las
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Foto 8. Tarahumara. Col. México Indígena, IIS-UNAM.

27 “Actualmente se han integrado 113 883 imágenes que inclu-
yen materiales originales de diferentes soportes, es decir, negativos,
diapositivas e impresiones; además de 18 000 copias de materiales
originales que se utilizan en el servicio de préstamo al público.
Mientras que alrededor de 109 446 materiales se encuentran en
proceso de investigación antes de ingresarlos al acervo. Además, la
fototeca posee colecciones de gran valor histórico, pues se cuenta
con testimonio de la creación del INI [Instituto Nacional
Indigenista] y con colecciones de pioneros de la etnografía indíge-
na como Carl Lumholtz (antropólogo del siglo XIX, con imágenes
de 1890-1898), Nacho López, Julio de la Fuente (antropólogo del
INI durante los años cincuenta) y Alfonso Fabila (investigador del
INI, con imágenes de 1934-1953), entre otros.” Evelyn Normandia
y Miguel Ángel Rubio, “Fototeca Nacho López. Instituto Nacional
Indigenista”, en Alquimia, México, Sinafo-INAH, año 2, núm. 6,
mayo-agosto de 1999, p. 42.



condiciones que engendran a una clase social explotada y
por eso miserable.28

Por esa misma época tenemos los inicios de un regis-
tro fotográfico que podemos considerar sintomático
del emprendido por otros fotógrafos. Se trata del caso
de Gertrude Duby Blom, quien a partir de 1943 inició
una estancia de trabajo en Chiapas que se prolongaría
por varias décadas, y de la cual resultaría un acervo de
casi 55 000 imágenes. De ellas las mayormente difun-
didas son las que muestran a los lacandones en un
entorno familiar y un tanto bucólico. Sin embargo,
existe también un pequeño grupo de imágenes donde la
fotógrafa registra el implacable paso de las compañías
madereras, que en su acción destructora y paulatina de
la selva, se convertirían en uno de los tantos agentes
económicos amenazantes del entorno ecológico.29

Los efectos nocivos en la naturaleza, tanto de
la región como a nivel mundial son los mismos, la
desforestación, la milpa caminante, la cacería
furtiva, el ganado intensivo y la falta de tierras
para la gente son aspectos que han sido tratados
sin ninguna respuesta favorable.30

La pregunta es: ¿por qué se concedió escasa
difusión a esas imágenes reveladoras, a cambio
de la profusión de fotos a través de las cuales
conocemos a Chan K’in, su familia y el entor-
no impoluto del río Lacanjá?

Contemporáneo con los inicios de la revis-
ta Acción Indigenista, tenemos un caso intere-
sante que redimensionaría al tipo fotográfico
indígena en la cobertura realizada por los fotó-
grafos Raúl Estrada Discua y Enrique
Hernández, quienes a mediados del siglo XX

emprendieron una tarea semejante a la llevada
a cabo por Edward S. Curtis31 entre los indí-
genas de Estados Unidos y de Canadá. Discua

y Hernández acompañaron a un grupo de investigado-
res del entonces joven Instituto de Investigaciones
Sociales de la UNAM, en un recorrido por las regiones
indígenas de nuestro país, con el propósito de elaborar
46 monografías sobre los grupos étnicos. Parte de ese
material fue presentado en la primera exposición de
fotografía etnográfica intitulada “México indígena”,
organizada en el Palacio de Bellas Artes en 1946 (foto
3). Una obra editada con dicho material se intitula
Signos de identidad.32

A través de ese registro en la amplia geografía y
diversidad étnica del país, uno tiene ante sí un gran
fresco fotográfico de la multiculturalidad. Los encua-
dres fotográficos se muestran también innovadores y
diversos, al dejar de lado los rígidos registros antropo-
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Foto 9. Una página del álbum foto-etnográfico de Barbro Dahlgren. Col. Instituto
de Investigaciones Antropológicas-UNAM.

28 Lourdes Grobet, “Imágenes de miseria: folclor o denuncia”,
en Segundo Coloquio Latinoamericano de Fotografía. Hecho en
Latinoamérica, México, INBA-SEP/Fonapas/Consejo Mexicano de
Fotografía, 1981, pp. 81-84.

29 Véase Gertrude Duby Blom, Imágenes lacandonas, México,
Asociación Cultural Na Bolom/FCE, 2003, pp. 75, 79, 83 y 85.

30 Ibidem, p. 94.
31 A principios del siglo XX, Edward S. Curtis dedicó 34 años

de su vida a fotografiar a los indígenas de Estados Unidos, plas-
mando múltiples aspectos de su vida cotidiana en unas 40 000
fotografías.

32 Signos de identidad fue asimismo el nombre de una nueva
exposición sobre este fondo, inaugurada el 16 de marzo de 1989,
también en el Palacio de Bellas Artes; Carlos Martínez Assad
(coord.), Signos de identidad, México, Instituto de Investigaciones
Sociales-UNAM/INBA, 1989.



métricos o las simulaciones del entorno
mediante las puestas en escena armadas en el
gabinete fotográfico, por más que ahí pudiera
vislumbrarse mucha iniciativa y creatividad.
Niños, hombres, mujeres solas, parejas y gru-
pos familiares son registrados en su entorno,
con sus casas, sus espacios de trabajo. Tenemos
el displicente reposo de una zapoteca sobre su
hamaca (foto 4), junto a la frágil figura de una
mujer popoloca (foto 5) que carga en su mano
la apenas perceptible tira de palma con la que,
seguramente, elaborará cinta para sombrero o
algún otro implemento. Destaca el fondo
difuminado de esta última imagen, como un
recurso fotográfico empleado para destacar la
figura central. De una pareja de kickapoos
(foto 6), retratados en las afueras de un caserío
—el cual se vislumbra en un fondo difumina-
do—, el varón deposita desenfadadamente su pie en la
alambrada que tiene ante sí, mientras echa una boca-
nada de humo del cigarro que sostiene en su mano; a
su lado, en contraste, la mujer asume una pose un
tanto formal, aunque relajada. Un bebé tepehua, que
mira fijamente a la cámara (foto 7), es cargado con el
rebozo de su madre, de la cual sólo vemos una parte de
su espalda, en un encuadre que nos recuerda una de las
famosas fotos de Tina Modotti. Y, finalmente, un joven
tarahumara (foto 8) se nos muestra en un retrato cer-
cano, de frente, intimista, muy parecido a aquellos con
los que Curtis plasmó la dignidad de los dignatarios
kwakiutl.

El somero análisis de estas fotografías nos da un acer-
camiento a la riqueza fotográfica de la diversidad cultural
étnica registrada por Discua-Hernández, y consideramos
que en estos trabajos el tipo fotográfico indígena se plas-
ma ya un registro más versátil y diferenciado.

Otro momento importante en que se vuelve a dar
una amplia cobertura del medio indígena, desde un
ámbito institucional, se da cuando un grupo de fotó-
grafos se lanza a la provincia para tomar las imágenes
que se exhibirían en el nuevo Museo Nacional de An-
tropología, inaugurado en 1964. En una dinámica
semejante a la emprendida por Discua-Hernández,
Alfonso Muñoz y otros fotógrafos llevaron a cabo un

registro fotográfico del cual derivaron algunas imágenes
al repertorio etnográfico que se exhibiría en las salas de
etnografía de dicho museo. Aunque aquí habría que
mencionar que muchas de esas fotografías siguen mos-
trando una condición indígena inocua, aséptica, ya que
no se identifica la condición real de la mayoría de esa
población, al ser mostradas con una mirada parecida a
la que ya referíamos en la postal de Scott.

Desde la academia, tenemos un caso contemporá-
neo a cargo de la etnóloga Barbro Dahlgren, quien
llevó a cabo un registro que considero paradigmático y
cuyos resultados integró en un álbum intitulado
“Expedición a la Mixteca Oax. Enero-febrero 1941”
(fotos 9 y 10). Además de la presencia física de los indí-
genas, entre los temas registrados podemos ennumerar
los siguientes: tipo de vivienda y su fabricación, vistas
generales de los pueblos, iglesias, tipos de graneros,
temascales y hornos, ídolos prehispánicos, códices, rui-
nas arqueológicas y pueblos viejos, templos coloniales,
instrumentos de trabajo, informantes, mercados y sus
productos, marchantes y compradores, fiestas, danzas,
máscaras, procesiones, bandas de música, autoridades
comunales y municipales, procesos artesanales, instru-
mentos de caza. Es interesante hacer notar lo depurado
de la mirada, ya que nos remite a veces a los detalles
que pueden parecer nimios, como los amarres de las
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Foto 10. Otra página del álbum de Barbro Dahlgren. Col. Instituto de Investiga-
ciones Antropológicas-UNAM.



vigas de los techos, el canal de una viga que, a ras del
suelo, sostiene una barda de varas. Y, por supuesto, las
imágenes van acompañadas de una descripción —in-
cluida a veces al reverso— con sus correspondientes
pies de foto y la información anexa en su diario de
campo.33 Esta mirada, en la perspectiva que ya habían
iniciado Diguet, Lumholtz y Preuss, se enfoca en la
condición del sujeto social, por lo que más allá de los
tipos físicos o de la indumentaria, la construcción del
tipo fotográfico indígena tiene que ver también con las
condiciones visibles de su entorno y cultura material.

Ya en las últimas décadas del siglo pasado se produ-
cen eventos políticos importantes a nivel nacional que
llegan a incidir de cierta manera en la forma en como
se enriquecería el tipo fotográfico indígena, a partir de
la inserción del elemento político. La “celebración” del
encuentro de dos mundos en 1992, sagazmente cues-
tionada en su aspecto festivo, permitió el registro de un
sector campesino e indígena combativo, inconforme
con los 500 años de festinada civilización. Aquí se daría
un antecedente de lo que vendría después.

Con el exilio centroamericano y la rebelión de las
cañadas en el sureste mexicano, tenemos a fotorreporte-
ros y fotógrafos que se aproximan a los campamentos de
refugiados y al escenario del conflicto en San Cristóbal
de las Casas, Chiapas, captando con sus cámaras no sólo
los efectos de las acciones bélicas, sino también las con-
diciones sociales que dieron origen al levantamiento. En
esta medida, sus imágenes aportaron mucho a que la
embestida gubernamental se contuviera.

Para ese momento, tenemos otro caso indicativo en
la obra del fotógrafo Antonio Turok, quien provenien-
te de una familia de fotógrafos34 se inició en la profe-
sión durante década de 1970, efectuando un registro
parecido al de muchos de sus contemporáneos: esteti-
zación de la miseria; cuadros donde el pintoresquismo
y el costumbrismo apenas dejan asomar la terrible con-
dición de los indígenas chiapanecos. Al sobrevenir los
eventos aludidos, se avoca a registrar las condiciones

límite, la movilización política y la incertidumbre, con-
virtiéndose a veces en un corresponsal de guerra o en
un fotorreportero que documenta el estallido de la
beligerancia política indígena. Ingrediente éste, el polí-
tico, que vendría a sumarse a la conformación del tipo
fotográfico indígena.35

Recapitulación

Desde las pioneras imágenes registradas a mediados
del siglo XIX, hasta la emblemática fotografía tomada
por Pedro Valtierra en el contexto de la rebelión zapa-
tista en Chiapas —donde una indígena toma del cue-
llo, jalándolo, a un sorprendido soldado—,36 la
construcción de un tipo fotográfico indígena ha transi-
tado desde la evocación de un glorioso pero distante
pasado mesoamericano, hasta la confrontación con un
presente deplorable pero redimible —sobre todo a par-
tir del indigenismo de Estado—; desde el registro
donde lo indígena se encuentra inmerso en la práctica
de los oficios en los tipos populares, hasta el mapeo
específico de la diversidad cultural; desde el exotismo,
folclorismo y costumbrismo, hasta el registro científico
intencionado de Lumholtz, Cartier-Bresson, Alfonso
Muñoz, Alfonso Fabila, Barbro Dahlgren, Roberto
Weitlaner, Anita Brenner; desde la negación y oculta-
miento de la condición física y social del medio indí-
gena hasta la exaltación nacionalista y reivindicativa
—nutriendo el ser nacional desde nuestras más pro-
fundas raíces—; desde las políticas culturales integra-
cionistas hasta el reconocimiento de la otredad y la
diversidad cultural; desde las actitudes complacientes y
bucólicas del indígena decimonónico y pre-TLC hasta
las insólitas imágenes de los indígenas armados y suble-
vados en el sureste mexicano.
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33 Blanca Jiménez Padilla y Samuel Villela F., “La mirada etno-
fotográfica de Barbro Dahlgren”, en Diario de campo, México,
CNA-INBA, núm. 46, agosto de 2002, pp. 2-4.

34 Sus padres, Mark y Kipi Turok, destacaron en la producción
de tarjetas postales a mediados del siglo pasado.

35 Además de las imágenes publicadas en la prensa mexicana
durante esos días difíciles, véase también las incluidas en De fotó-
grafos y de indios, México, Conaculta-Fonca/Ediciones Tecolote,
2000, pp. 97-100.

36 Por cierto, la imagen publicada en La Jornada fue editada por
el encargado de formatear la primera página de dicho diario, ya
que la fotografía original es más amplia. Debemos, pues, un agra-
decimiento a la mirada del formador cuya labor contribuyó al
reconocimiento internacional de Pedro Valtierra, autor de dicha
imagen.
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José Antonio Rodríguez*

Los libros de viaje
y las imágenes

a escena nos la ofrecen los historiadores Helmut y Alison Gernsheim,

en su libro A Concise History of Photography, y corresponde a un testimo-

nio escrito en 1860 por el daguerrotipista y experimentador francés

Antoine Claudet, quien al revisar un álbum de fotografías y después de

pasar una a una las páginas del volumen nos advierte:

Sentados cerca del fuego de nuestro hogar tenemos la ventaja de que podemos

examinarlas sin tener que exponernos a la fatiga, las privaciones y los riesgos

que corren los valientes y emprendedores artistas que, para nuestra instrucción

y complacencia, han atravesado tierras y mares, cruzado ríos y valles, escalado

rocas y montañas, siempre con su pesado y voluminoso equipo fotográfico a

cuestas.1

Esta anécdota, engañosamente sencilla, dice

más de lo que aparenta porque en ella inciden

tres hechos fundamentales que drásticamente

hicieron cambiar el concepto de información

en el siglo XIX: el viajero que hace el viaje por

otros y después regresa a la metrópoli con

información visual; las imágenes fotográficas

multirreproducibles organizadas en un volumen,

y el examen e instrucción que se desprenden

de la superficie fotográfica que pregonaba su

veracidad (esto es, la generación en los públi-

cos de un nuevo imaginario sustentado en lo

verídico). El mundo más allá de Europa pudo

L
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* Historiador, editor de la revista Alquimia, del Siste-
ma Nacional de Fototecas-INAH.

1 Cito aquí la versión publicada en español: Helmut y
Alison Gernsheim, Historia gráfica de la fotografía,
Barcelona, Omega, 1966, p. 98.

Imagen 1. Varios autores., América pintores-
ca. Descripción de viajes al nuevo continente,
Barcelona, Montaner y Simon Editores,
1884.
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conocerse así por medio de la fotografía y su cauda de

aparentes verdades. El mismo matrimonio Gernsheim

complementa al respecto:

La fotografía llevó los rincones más apartados del mundo

al círculo familiar. Mostraba paisajes que hasta ahora sólo

se conocían a través de las descripciones inexactas de via-

jeros o de grabados exagerados que eran mirados con

recelo desde que la fotografía revelaba la verdad […] El

mundo entero se veía ahora de nuevo a través de los ojos

del fotógrafo, el cual captaba verídicamente, y con fre-

cuencia también artísticamente, las imágenes de las reli-

quias de las civilizaciones antiguas familiarizando a la

gente con la belleza paisajística y arquitectónica de su

propio país y de los demás, con las escenas de la vida

doméstica, costumbres y trajes típicos de otras naciones.2

En su inserción dentro de los libros, las imágenes

llegaron a crear un poderoso imaginario que, creemos,

las más de las veces desbordaba al relato mismo que le

acompañaba. O bien en muchas otras ocasiones no

siempre concordaban con lo escrito. En otras circuns-

tancias, las imágenes se volvían el eje fundamental del

testimonio. En algunas más las mismas buscaban rea-

firmar o dar testimonio, en favor o en contra,

según el sentido que su autor o editor buscara

darles. Y cuando todo iba bien se complemen-

taban. Este manejo editorial creaba una ten-

sión entre sistemas simbólicos ofrecidos en las

superficies de papel, con lo cual se erigió en

poderoso medio —el libro, el álbum—, como

un artefacto cultural que narraba en muchos

sentidos, esto es, de diversas formas, según

quien lo divulgara. Y mucho antes de que

otros sistemas visuales se generaran.

Es evidente que desde siempre los libros

requirieron de las imágenes. Y puede decirse

que éstas, ya desde el siglo XVI e incluso antes

—en que se daban las labores de copistas, ilus-

tradores, amanuenses y miniaturistas—, ocupa-

ron un lugar fundamental en las superficies

tipográficas de tinta y papel. Pero el poder

que, inicial y posteriormente, los grabados,

dibujos o xilografías despertaron dentro de los mismos,

no ha llamado suficientemente la atención en los estu-

dios culturales, la historia del arte o la historia de las

mentalidades. Esto se debe a que, por un lado —lo

decimos de manera muy general—, los historiadores

ponen su atención en el testimonio escrito y de ahí

extraen referencias clave para sus estudios y, por otro,

los historiadores del arte suelen por su lado expurgar

las imágenes para insertarlas dentro de otros análisis,

con sus notables excepciones, reiteraríamos.

En ese sentido es sintomático lo que le sucedió al

historiador alemán Urs Bitterli, notable conocedor del

encuentro de Europa con el resto del mundo. En el año

de 1976, cuando Bitterli dio a conocer su libro Los sal-
vajes y los civilizados,3 relata que a lo largo de sus pes-

quisas se fue encontrando que los libros consultados

—donde se describían los viajes europeos fuera del

continente entre los siglos XVI y XVIII— contenían una

gran diversidad de imágenes. Las mismas no eran el

objeto de su estudio, pero en unas cinco ocasiones, a lo

largo de su extensa investigación, se refirió a ellas preci-

samente por su sentido cambiante (imágenes que se uti-

2 Ibidem, pp. 97-98.

Imagen 2. Nevin O. Winter, Mexico and her People of Today, Boston, L.C. Page
& Co., 1923.

3 Urs Bitterli, Los salvajes y los civilizados. El encuentro de Europa
y ultramar, México, FCE, 1982.
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lizaban de manera indistinta en las publicacio-

nes). Al revisar las ilustraciones de los siglos XVI

y XVII escribe:

A las cosmografías y, en parte, también a las

compilaciones, se les adjuntaba, desde el siglo

XVI, obras cartográficas magníficamente presen-

tadas, mappae mundi, las cuales, mediante

leyendas, y a veces también mediante ilustracio-

nes fantásticas, intentaban dar una idea de la

historia y del aspecto de los pueblos exóticos.

Desde su punto de vista algo, o mucho,

llegó a cambiar hacia la segunda mitad del

siglo XVIII:

Dibujantes y grabadores en cobre recibieron el

encargo de retratar al indígena, lo que sirvió

para que por vez primera, y conscientemente,

tales artistas se apartaran del tipo de ilustracio-

nes para libros de viajes que venían haciendo

hasta el momento—sugerentes, sin duda, desde un punto

de vista estético, pero excesivamente fantasiosas— y se

esforzaran por reflejar la realidad con la mayor fidelidad

posible. Los grabados de esa clase, al igual que hoy día la

fotografía, formaban parte del material de trabajo más

importante para un antropólogo.4

Con todo —y no sin dejar de reiterar que sólo colate-

ralmente se refirió a ellas por no ser la esencia de sus

investigaciones—, hacia el final de su estudio Bitterli

dedica unas palabras a las ilustraciones que llegó a reco-

pilar dentro de su trabajo:

Me he decidido a incluir en este libro una serie de ilus-

traciones porque éstas fueron con frecuencia una parte

integrante de los primeros relatos de viajes, y poseen, en

consecuencia, un gran valor como fuentes históricas. Es

claro que la significación ilustrativa de una xilografía o de

un grabado no reside siempre en que describa fielmente

la realidad; a menudo las deformaciones de la realidad,

sea por conocimiento insuficiente, sea por fantasía fabu-

lante, resultan las más significativas en lo que concierne a

la representación europea de Ultramar.

Algo que adquirirá una enorme significación en el

siglo XIX, cuando hace su aparición la fotografía.

Finalmente, Bitterli señala sobre este tipo de estudios

que debieran comprender a las imágenes contenidas

en los libros, dado que “el examen científico de esta

documentación visual está todavía en pañales”. No

sin aclarar que para entonces ya existían algunas

investigaciones que abordaban tal problemática.5

Por su lado, para William M. Ivins Jr. —antiguo

conservador del departamento de estampas del Museo

Imagen 3. Henry Baerlein, Mexico the Land of Unrest, Londres, Herbert & Daniel,
1914.

4 Ibidem, pp. 222 y 283.

5 En el apartado final que Bitterli denomina “Las ilustraciones”,
señala: “Trabajos como los de Hulton y Quinn —The American
Drawings of JohnWhite, Londres, 1964—, y de Sachs —L’image du
noir dans l’art européen, Anales, 1969— señalan las interesantes
conclusiones que podrían sacarse de tal material”; ibidem, p. 538.
Hoy podríamos decir que son muy distintas las circunstancias, ya
que la naturaleza de estos estudios han proliferado, como se puede
ejemplificar con tres de ellos: Ricardo E. Alegría, Las primeras
representaciones gráficas del indio americano, 1493-1523, 2a. ed.,
San Juan, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y El
Caribe, 1986; Natalia Majluf, Reproducing Nations. Types and
Costumes in Asia and Latin America, ca. 1800-1860, Nueva York,
Americas Society, abril-julio, de 2006, y más cerca de la temática
fotográfica estaría Boris Kossoy y Maria Luiza Tucci Carneiro, O
Olhar Europeu. O negro na iconografía brasileira do século XIX, Sao
Paulo, Universidad de Sao Paulo, 1994.



Metropolitano de Nueva York— es el avance tecnoló-

gico de la estampación de imágenes dentro de los libros

lo que aportó un gran cambio en la forma del conoci-

miento. Autor de un libro clásico sobre la arqueología

de las imágenes impresas (Prints and Visual
Commnunication, 1975, en su versión aparecida origi-

nalmente en inglés), Ivins defiende que son los impre-

sos los que le dieron fuerza a otro tipo de saber. Para él

“resulta obvio que, sin impresos, la ciencia, la tecnolo-

gía, la arqueología o la etnología modernas [posterior-

mente agregará la historia del arte] apenas si existirían,

pues todas dependen, más o menos directamente, de la

información trasmitida por declaraciones visuales o

pictóricas exactamente repetibles”. Esto es, “las estam-

pas lejos de ser simples obras de arte de segunda fila,

constituyen una de las herramientas más importantes y

poderosas de la vida y el pensamiento moderno”. En

ese sentido enfatiza:

Aunque toda la historia de la civilización europea conce-

de gran importancia a la invención de la impresión de

palabras mediante tipos móviles a mediados del siglo XV,

estas historias suelen ignorar el descubrimiento, ligera-

mente anterior, de procedimientos para estampar imáge-

nes y diagramas. Un libro, cuando presenta un texto, es

un contenedor de símbolos-palabra exactamente repeti-

bles que se disponen también en un orden también exac-

tamente repetible. Los hombres vienen usando tales

contenedores al menos desde hace cinco mil años […] En

cambio la estampación de imágenes, al contrario que la

impresión de palabras con tipos móviles, hizo nacer algo

completamente nuevo: hizo posible por primera vez

manifestaciones gráficas susceptibles de repetirse exacta-

mente durante la vida útil de la superficie impresora. Esta

repetición exacta de manifestaciones gráficas ha tenido

incalculables consecuencias para las ideas y el conoci-

miento, para la ciencia y la tecnología. No parece excesi-

vo afirmar que desde la invención de la escritura no se

había producido un descubrimiento como éste.6

Por estampación o impresos, Ivins alude a todos esos

procedimientos técnicos que perduraron a lo largo de

por lo menos cuatro siglos: la xilografía (hacia 1473),

el grabado en metal y al buril, el fisionotrazo (hacia

finales del siglo XVIII), el aguafuerte y la litografía.

Mientras que cuando hace alusión a las “manifestacio-

nes gráficas exactamente repetibles”, de manera evi-

dente se refiere a la posibilidad de que una misma

estampa pueda imprimirse varias veces —según los

libros en los que apareciera— antes de que llegue su

desgaste y de que la posibilidad de impresión y entin-

tado en el papel se hiciera más débil (como se presen-

taba por su blandura con el grabado en cobre). Pero

esto ya se había vuelto un hecho sustancial para el

conocimiento. Por eso para Ivins —como para

Bitterli— el estudio de las imágenes contenidas en los

libros merece otro tipo de análisis, más particular, más

acorde con su problemática o bien revisando y descu-

briendo su naturaleza que se establece entre texto e

imagen.

Al llegar el siglo XIX algo nuevamente había cambia-

do. Hasta entonces “la comunidad se vio sumergida en

ese mar de imágenes, [y] buscó en ellas la mayor parte

de su información visual”.7 Pero otro nuevo medio de

divulgación visual estaba en puerta. Un nuevo método

de generación de imágenes que, aparentemente, no

solicitaba la intervención manual, que quiere decir la

ausencia de la manipulación en su hechura. Por lo

tanto un registro “inobjetable”. Al respecto Ivins nos

vuelve a señalar:

Cuando la gente se habituó a absorber su información

visual de las imágenes fotográficas impresas con la tinta

del impresor, este tipo impersonal de registro visual tuvo

casi enseguida un efecto muy marcado sobre lo que la

comunidad creía ver con sus propios ojos. Empezó a verse

fotográficamente […] y finalmente se adoptó la imagen

fotográfica como norma de veracidad representativa. Se

depositó en la fotografía una fe que nunca se había pues-

to —y hubiera sido imposible poner— en las anteriores

imágenes hechas a mano. Ha habido muchas revolucio-

nes en el pensamiento y en la filosofía, en la ciencia y en

la religión, pero creo que en toda la historia de la huma-

nidad nunca se ha producido una revolución más com-

pleta que la que ha tenido lugar desde mediados del siglo
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6 W. M. Ivins Jr., Imagen impresa y conocimiento. Análisis de la
imagen prefotográfica, Barcelona, Gustavo Gili (Comunicación
visual), 1975, pp. 14-15.

7 Ibidem, p. 135.



XIX en la visión y en el registro visual. La foto-

grafía nos da una evidencia de cosas que ningún

hombre ha visto o verá nunca directamente.

Una fotografía se acepta hoy como prueba de la

existencia de cosas o formas en las que nunca se

hubiera creído con el simple testimonio de una

imagen hecha a mano.8

La posibilidad se originó hacia 1860 cuan-

do el xilógrafo Thomas Bolton sensibilizó la

superficie de su plancha de madera en la que

colocó una fotografía positivada, “hizo su gra-

bado —nos dice Ivins— utilizando la fotogra-

fía como si hubiese sido un dibujo hecho con

tinta sobre la madera […] éste fue el primer

paso efectivo hacia la sustitución definitiva del

dibujo por la fotografía en las ilustraciones de

libros informativos, ilustraciones susceptibles

de imprimirse al mismo tiempo que el texto”.9

Más adelante este método sería reemplazado

por el medio tono en la impresión fotomecánica. Así:

Todos dibujaban y todos hacían imágenes. Pero la foto-

grafía se infiltró silenciosamente entre ellos […] El golpe

cayó primero sobre las cabezas de aquellos artistas —pin-

tores, dibujantes y grabadores— que se dedicaban a las

imágenes informativas, detalladas y fácticas. La fotografía

cubrió las funciones de tales imágenes y lo hizo con tanta

mayor calidad, precisión y plenitud de detalles que no

hubo comparación posible.10

Fue entonces, a partir del último tercio del siglo XIX,

cuando las imágenes fotográficas comenzaron a adqui-

rir un nuevo poder. La invención del propio medio

había sido un hecho ya de por sí extraordinario para la

conciencia de lo visual. Otra revolución sería cuando

éste continuó con su multirreproducción —que fue

otra manera de narrar— mediante la fotomecánica y

ahora acompañada de textos, extensísimos, que eran

más que un simple pie de foto (los cuales sin embargo

también comenzaron a conllevar otros dilemas, al ofre-

cerles ciertas lecturas a las imágenes, lecturas que bus-

caban una dirección). La información que se despren-

día de las líneas tipográficas, además de las imágenes

por sí mismas, y de la correlación entre ambas lecturas,

adquirieron una nueva dimensión.

Fue así como se comenzó a dar lo que Vilém Flusser

definió como una “pugna entre ciencia textual e ideo-

logías imaginarias”, en el siglo XIX; una especie de lucha

dialéctica entre el texto impreso y las imágenes:

La pugna entre texto e imágenes plantea el problema cen-

tral de la historia: la relación entre texto e imagen […] la

explicación de esta dialéctica es la siguiente: aunque los

textos explican las imágenes a fin de comprenderlas, las

imágenes a su vez, ilustran los textos para hacer que su

significado sea imaginable. Aunque el pensamiento con-

ceptual analiza el pensamiento mágico [el de las imáge-

nes] para deshacerse de él, el pensamiento mágico se

infiltra en el pensamiento conceptual al fin de imaginar

sus conceptos. Durante este proceso dialéctico, el pensa-

miento conceptual y el mágico se refuerzan mutuamente:

los textos se hacen más imaginativos, y las imágenes más

conceptuales.11
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Imagen 4. Reginald Enock, Mexico, Its Ancient and Modern Civilization, History
and Political Conditions, Topography and Natural Resources, Industries and
General Development, Londres, Martin Hume, 1909.

8 Ibidem, p. 136.
9 Ibidem, p. 155.
10 Ibidem, p. 196.

11 Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía, México,
Trillas, 1990, pp. 13-14.



Para Flusser el poder mágico de las imágenes radica

en “su dialéctica inherente, sus contradicciones intrín-

secas”, al establecerse una especie de sustitución del

hecho por la imagen. Advierte:

En vez de presentar el mundo al hombre, lo re-presentan,

se colocan en lugar del mundo a tal grado que el hombre

vive en función de las imágenes que él mismo ha produ-

cido […] El mundo llega a ser como una imagen, un con-

texto de escenas y situaciones. A dicha inversión del papel

de las imágenes se le puede llamar idolatría, y ordinaria-

mente podemos observar cómo sucede esto: las imágenes

técnicas omnipresentes han empezado a reestructurar

mágicamente la “realidad” en un escenario semejante a

una imagen. Lo que esto implica es una especie de olvi-

do. El hombre se olvida de que produce imágenes a fin de

encontrar su camino en el mundo, ahora trata de encon-

trarlo en éstas.12

Y en ese proceso, Flusser pone énfasis en un hecho.

En cómo se generó esta crisis entre texto e imagen:

debido a que el conocimiento sólo se daba a

partir de los textos es que se llegó a lo que él

denomina como una textolatría. Textos sin

imágenes, entonces, “los textos se vuelven ini-

maginables, y el hombre vive en función de

sus textos, es decir, ocurre una textolatría, la
cual es tan alucinante como la idolatría”. Así:

Durante el siglo XIX, la textolatría alcanzó un

grado crítico. En el sentido más estricto, este

fue el fin de la historia, la cual, en este sentido

estricto, es la transcodificación progresiva de las

imágenes en conceptos, la explicación progresi-

va de las imágenes, el progresivo desencanta-

miento, la conceptualización progresiva.

Donde los textos ya no son imaginables, no hay

nada más que explicar, y la historia cesa.

Precisamente en esta etapa crítica, en el siglo

XIX, se inventaron las imágenes técnicas a fin de

hacer los textos nuevamente imaginables, para

colmarlos de magia y, así, superar la crisis de la

historia.13

Durante el siglo XIX la fotografía se rodeó

de un aura que parecía provenir de su naturaleza

intrínseca: la de la “fidelidad”, la “exactitud”, lo “fide-

digno”, lo “verdadero” que se desprendían supuesta-

mente de lo contenido en su imagen. Por eso, algunos

pronto llegarían a calificarlos de simples resultados

mecánicos, mientras que otros seguían viendo en esas

láminas lo que ninguna mano podía trazar; entonces,

resultados plenos de “objetividad”, por lo tanto de

hechos verdaderos, en cuanto que aparentemente no

participaba ningún operador y sí, en cambio, una

máquina. Por eso, ni quien pensara entonces que de

todas maneras detrás de ese aparente acto mecánico de

la impresión de una placa estaba oculta la conciencia

de quien producía las imágenes.

Detrás del supuesto acto mecanicista del registro de

una imagen se encontraba, a pesar de todo, un acto de

dirección. Un modo de dirigirse hacia los escenarios.
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12 Ibidem, p. 12.

13 Ibidem, pp. 14-15. Para Flusser: “La imagen técnica es aque-
lla producida por un aparato”, p. 17; por lo tanto estaríamos
hablando no únicamente de la fotografía o del cine, sino de la pro-
pia fotomecánica.

Imagen 5. Reginald Enock, Mexico, Its Ancient and Modern Civilization, History
and Political Conditions, Topography and Natural Resources, Industries and
General Development, Londres, Martin Hume, 1909.



Una nueva forma de saciar la imaginación

sobre el sitio (ese nuevo territorio geográfico

que ahora era dado a conocer), que se quería

más fiel a la realidad, más “verdadera”, de

acuerdo a como se divulgaba el nuevo medio

visual. Así se comenzaba a establecer una dua-

lidad entre producción, divulgación y recep-

ción. La producción de imágenes de viajeros

—ofreciendo el conocimiento de otras cultu-

ras, de otros territorios lejanos— con la que se

cubría una necesidad de consumo de imágenes

más reales sobre el mundo, y los consumido-

res/receptores que asumían que esas imágenes

eran plenamente objetivas, sin ninguna inten-

ción detrás. Sin embargo, esta resultaba una

circunstancia profundamente frágil y ambi-

gua, pues con ello muchas veces se tergiversa-

ban los sentidos.

Esa producción de imágenes fotográficas —

que hacia finales del siglo XIX llegarían a inser-

tarse en los libros de viajeros o en la

producción de álbumes— contribuiría a deter-

minar la conciencia de quienes las veían, esto

es, de quienes las consumían. La estrecha relación in-

formativa que entre ambos se establece: imagen-texto

escrito (en esos álbumes y libros que narraban hechos

sobre lejanas tierras, con esas imágenes que buscan con-
firmar lo escrito), comienza a desarrollar un imaginario

sobre las cosas, los escenarios o las circunstancias que

no se tenían al alcance de la mano.

En sus análisis sobre los testimonios de viaje escri-

tos, la investigadora Mary Lousie Pratt desarrolla el

concepto de transculturización, y para ello recurre al

término “zona de contacto”, en referencia a los encuen-

tros coloniales; la “zona de contacto” es “el espacio —es-

cribe— en el cual la gente, separada geográfica e

históricamente, entra en contacto con el otro y esta-

blece relaciones en curso que generalmente incluye las

condiciones de coerción, desigualdad radical y conflic-

to intratable”. Aclara que este término lo utiliza en el

contexto del comercio (del cual precisamente los libros

no se evadieron). Otros investigadores, como ella

misma señala, denominan al texto viajero como “lite-

ratura de contacto” para referirse a la utilización de la

literatura escrita en lenguajes europeos desde fuera de

Europa. Pero para ella, insiste, el término “contacto”

[…] propone en un primer plano la interacción, las

dimensiones de improvisación de los encuentros colonia-

les tan fácilmente ignoradas o suprimidas por cuenta de

los difusores de la conquista o la dominación. Una pers-

pectiva de “contacto” hace hincapié en cómo éstas se

constituyen en temática en/y por sus relaciones con el

otro. Se trata de las relaciones entre colonizadores y colo-

nizados o de los viajeros y los “viajados”, no en términos

de separación o apartheid, sino en términos de copresen-

cia, interacción, de la vinculación de interpretaciones y

prácticas, a menudo de manera radical dentro de las rela-

ciones asimétricas de poder.14

A eso se le agregaba el factor de las nuevas imágenes:

todo era susceptible de ser visto ahora —segunda

mitad del siglo XIX— por medio de la fotografía.

“Nada sin las fotografías […] desde la hegemonía de
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Imagen 6. R. J. MacHugh, Modern Mexico, Londres, Methuen & Co., 1914.

14 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Trans-
culturation, Londres-Nueva York, Routledge, 1992, pp. 6-7.



una Europa tecnicista […] ésta codifica la experiencia

reunida [con] una voluntad de controlar e inventariar”,

nos dice el investigador Charles-Henri Favrod. Ahora

el mundo adquiere otra dimensión, es posible otra

manera de que éste sea conocido. Siempre creyendo

que se está ante un testimonio incuestionable, porque

lo que ahora se ve es más vívido.

Toda la primera generación de antropólogos —dice

Favrod— interpretaron a distancia los materiales reunidos

por los viajeros, misioneros, negociantes, oficiales colonia-

les, en contacto directo con los pueblos exóticos. En los

primeros tiempos el antropólogo es esencialmente un com-

pilador, un hombre de gabinete, que comparan entre ellos

las informaciones que están disponibles […] Precisamente,

la fotografía le aporta el documento de primera mano, en

bruto, de tal manera que es tentado a decir que en vivo, en

tanto está impregnado de la vida que le anima.15

Pero la propia historia iría demostrando que por

más que una objetividad sea pregonada por

todo aquel que haya generado un texto o una

imagen sobre un país que no sea el suyo, su cir-

cunstancia cultural y su tiempo histórico lo

condicionan para ver al otro, a ese personaje y
su entorno que de muchas formas se volverá

ajeno, distante o extraño. De manera expresa,

eso sucedió con la gran mayoría de los viajeros

europeos y estadounidenses que llegaron a tie-

rras mexicanas. Una innumerable cantidad de

artistas (grabadores, pintores, dibujantes) y

cronistas (en libros de viajes y hasta en nove-

las) fueron perfilando una visión particular

sobre México desde el siglo XVI. Un país del

que cada quien tenía su versión, y al que, poco

a poco, se le iría construyendo su imagen.

Precisamente desde la segunda mitad del siglo

XIX al primer tercio del XX, eso se volvería radi-

calmente distinto porque para entonces había

hecho su aparición la fotografía. Sobre todo

cuando ésta era trasladada por el fotograbado,

comenzó a aparecer en las publicaciones y con

ello a ser divulgada con otro sentido, no únicamente de

manera mucho más masiva sino enmarcándola con

otros valores que se deseaban más sólidos, más exten-

sos: el de testimonio escrito, el de la narración testi-

monial constatada en directo por el autor que había

permanecido en el país, y lo cual le ofreció una fuerza

de verosimilitud.

El surgimiento y desarrollo de la fotografía traería

un nuevo tipo de conciencia, un nuevo imaginario

que, dado lo verídico de la imagen fotográfica, parecía

no serlo. Esto es, si durante las últimas décadas del

siglo XIX (y también al inicio del siguiente siglo) no

había objeción sobre la “exactitud” de la foto, entonces

no había por qué dudar de ésta. Esa era su fuerza y su

peligro como medio técnico; su ambigüedad que

muchos no vieron. Y por el contrario, mientras más se

ocultó lo maleable de su naturaleza, más fue utilizada

férreamente para divulgar los hechos contenidos en ella

como un acto dado sin pre-tensiones, cuando en reali-

dad lo que estaba ocurriendo era que la imagen conte-

nía todas la filias y fobias (lo que conformaba un

aparato ético) de quien la producía. Precisamente un
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15 Charles-Henri Favrod (intr.), Étranges Étrangers. Photographie
et exotisme, 1885/ 1910, París, Centre National de la Photogra-
phie-Ministère de la Culture et de la Communication, 1989, s/p.

Imagen 7. R. J. MacHugh, Modern Mexico, Londres, Methuen & Co., 1914.



acto en tensión en donde tras su inocente apa-

riencia de verosimilitud las culturas de las

metrópolis se encontraban mirando a otras.

Esto es un hecho sobre lo que nuevos estu-

dios deben incidir: sobre el cómo un país fue

divulgado por medio de libros realizados por

viajeros extranjeros, y cómo éste se fue constru-

yendo a partir de un medio que se quería inob-

jetable. Inmerso, siempre aparentemente, en lo

imparcial. Y también del cómo una conciencia

se ocultó detrás de este hecho. Más específica-

mente sobre el cómo, desde Europa y Estados

Unidos, se fue construyendo una imagen de

México a partir de la fotografía y apoyada ésta

por otros medios (esa publicación en francés,

alemán, inglés o italiano, esto es, la inclusión,

nada casual, de la misma en los libros al lado

del testimonio escrito), que funcionó como

imagen de exportación. Imagen seleccionada

de precisas particularidades que la hacía incon-

fundible respecto a otras. Esto es, la codifica-

ción y el inventariado de que habla Favrod.

Ese acto de seleccionar y/o editar, de realizar una

puesta en imagen, y expresamente en un libro, el de

planear una puesta en página, es un modo de construir

sistemas informativos. Algo que se dio no sólo entre los

fotógrafos que lo produjeron sino también en el uso de

los consumidores (museos, editores, repositorios,

libros, revistas) de las imágenes que se volvieron incon-

fundiblemente mexicanas. Con ello se construía “lo

mexicano” desde la fotografía. Entonces, se parte aquí

de que las imágenes fotográficas son un artefacto/arti-

ficio producto de la visión de las culturas que las gene-

ró y las divulgó. Y si ese poder de crear artificios (por

medio de una cámara, por medio de un libro, y gracias

a la posibilidad del viaje patrocinado o bien por la vía

diplomática) se dio, en principio, entre los europeos y

estadounidenses que llegaron a México; ellos serían los

edificadores de esa compleja construcción que desde la

fotografía se comenzó a conocer/reconocer como

México. Una imagen hecha desde la visión de fuera para

ser consumida también fuera del país; o si se quiere,

también producida desde dentro para exportarla —

como lo señaló Mary Louise Pratt—, lo que iría con-

formando las páginas y las imágenes sobre el imaginario

del país mediante los libros y otras publicaciones.

Como un medio que revolucionó las miradas y las

mentalidades de época, la fotografía, en el proceso de

ir buscando su particular forma de representación, se

encontró cargada de paradojas por su propia naturale-

za. Esto es, a la fotografía tradicionalmente se le vio,

desde su nacimiento, como una imagen que intrínse-

camente ofrecía lo verídico (o acaso lo verosímil). Y

esto nadie lo ponía a discusión. Sebastián Camacho y

Zulueta, cuando —en 1845— realizó una descripción

sobre el daguerrotipo, señaló al respecto:

[...] se obtienen unos dibujos tan perfectos que nada dejan
que desear. Es verdad que el azul purísimo del cielo, el

verde encantador del campo y la expresión incomprensi-

ble que los colores imprimen a todos los objetos, se repre-

sentan allí bajo un mismo aspecto monótono y sombrío;

pero hay tal verdad en el dibujo y tal exactitud en todas

sus partes, que casi compensan esta falta.16
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Imagen 8. Wallace Gilpatrick, The Man who Likes Mexico, Nueva York, Century
Co., 1912.

16 Sebastián Camacho y Zulueta, “Daguerrotipo”, en El liceo
mexicano, México, Imprenta de J. M. Lara, 1845. Zulueta fecha su
texto en abril 8 de 1844. Cursivas mías.



De esta manera los vocablos y los conceptos se vol-

vieron formas tradicionales de comprensión y asimi-

lación. Y estos “valores” para comprender al nuevo

medio perdurarían durante décadas (hasta nuestros

días, incluso).

Otras eran las prácticas en que ese documento,

pleno de “verdad”, era utilizado. Digamos, para la

publicación de los libros los editores se valían de gra-

badores, de copistas, para trasladar la fotografía al gra-

bado, hasta la invención del medio tono a finales del

siglo XIX. En este proceso, el grabador, siempre con la

anuencia del editor, cambiaba las escenas fotográficas

originales y le agregaba nuevo elementos. Aunque

siempre se advertía, para su adecuada credibilidad, que

ese grabado provenía de una fotografía. O bien, algo

más común, una imagen era utilizada con distinto pie

de foto.17 Se creaba así un sentido, una dirección, que

los editores, autores y grabadores le quisieran ofrecer al

manejo de las imágenes. Un sentido donde paradójica-

mente solía quedar excluido el propio fotógrafo las más

de las veces. El marco de todo ello es, desde luego, la

intención ideológica. Es decir, esos resortes ocultos que

determinaban qué se miraba y cómo se miraba. Todo

esto lo estaba ofreciendo el nuevo medio. Al respecto,

el historiador y teórico brasileño Boris Kossoy señala:

Son muchas las posibilidades de manipulación elaboradas

por los medios de comunicación impresa. Desde siempre

las imágenes fueron vulnerables a las alteraciones de sus

significados en función del título que reciben, de los tex-

tos que “ilustran”, las leyendas que las acompañan, la

forma como son paginadas, los contrapuntos que se esta-

blecen cuando son diagramadas con otras fotos, etc. Todo

eso, así como otras manipulaciones como la reutilización

de una misma fotografía para servir de prueba en una

situación diferente —y a veces antagónica— para la que

fue producida originalmente, a través, simplemente, co-

mo ya fue dicho, de una mera invención

Se obtiene así, por medio de la composición imagen-

texto, un contenido transferido de contexto. Un nuevo

documento creado a partir del original generando una

diferente comprensión de datos, los que pasan a tener

una nueva trama, una nueva realidad, una otra verdad.
Más una ficción documental.18

Es así como, creemos, se dio una segunda revolución,

poco advertida, a la propia invención de la fotografía: su

divulgación que se hacía mucho más extensiva por

medio de la fotomecánica. Y ya con ello no únicamente

su inserción en diarios y revistas, o extensas ediciones de

estereoscopías (con textos en el reverso) en donde se

divulgaba la imagen del mundo, sino, sobre todo, en los

libros que hablaban del cómo era México. Y así como

Antoine Claudet miraba un álbum desde su casa parisi-

na, en México se daba lo propio en el mismo tiempo:

¿Hay nada más portentoso que un estereoscopo? Este ins-

trumento, que realiza los cuentos de encantamiento, es

un cajoncito mágico que encierra dentro el mundo ente-

ro […] ¡Tal es la verdad de la visión! Con un esterescopo

viaja uno sin moverse de su silla. De Pekín salta uno a

Washington sin sentirlo; del Nilo pasa uno al Niágara sin

cansarse por tan larga travesía. Y este milagro se hace con

dos cristales y la fotografía.19

Un nuevo medio estaba creando la posibilidad de

ver de otra manera al mundo. Y con ello la interac-

ción entre las culturas que comenzó a entrar en una

inusitada etapa de auge vía las imágenes y en particu-

lar por medio del libro de viajes y sus autores. Es por

lo que debemos asumir que “no debe de ninguna

manera desdeñarse el papel significativo que tuvo el

libro ilustrado en la configuración y difusión de la

nueva y verdadera imagen de América”.20 Ante tales

hechos, donde los imaginarios tienen una función

primordial; donde adquiere otra dimensión un arte-

facto cultural como son los libros de viaje con imáge-

nes, nuevas historias pueden ser ahora escritas.
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17 Al respecto véase, de mi autoría, “Otras ilusiones: D’près une
photographie”, en Ireri de la Peña (coord.), Ética, poética y prosaica.
Ensayos sobre fotografía documental, México, Siglo XXI, 2008.

18 Boris Kossoy, Realidades e Ficcoes na Trama Fotográfica, 2a.
ed., Sao Paulo, Atelie Editorial, 2000, pp. 54-55. Cursivas mías.

19 J. Alcalá Galiano, “La luz y las fotografías”, en La unidad
católica, México, 6 de septiembre de 1861, primera plana. Cursivas
mías.

20 Elena Horz de Vía, Testimonios de viaje, 1823-1873, México,
Smurfit Cartón y Papel de México, 1989, p. 19. Cursivas mías.
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Leopoldo Gaytán Apáez

Lo negro del negro.
La negritud a través
de sus imágenes
cinematográficas*

Yo soy negro que vení
yo soy negro de nación,
yo llegué en la dotación

pa’ pansar trambajo aquí.
Anónimo

on la proyección en 1931 de la película Santa, de Antonio Moreno,
se inauguró en nuestro país el cine sonoro, y de esa fecha hasta el 2000 se
han producido alrededor de diez mil cintas, de las cuales muy pocas alu-
den como tema principal la negritud mexicana, o mejor dicho la etnicidad
afromexicana. Son tan pocas, que casi podrían contarse con los dedos de
ambas manos; entre ellas se pueden citar: La mulata de Córdoba (1945),
de Adolfo Fernández Bustamante; Angelitos negros, en sus dos versiones: la
de 1948, en la que se puede apreciar a Pedro Infante y a Chela Castro pin-

tados de negro, y la de 1969, ambas
dirigidas por Joselito Rodríguez; La
negra Angustias (1949), de Matilde
Landeta; El derecho de nacer, también en
sus dos versiones: la de 1951 de Zacarías
Gómez Urquiza, y la de 1966, dirigida
por Tito Davison, que tuvo su secuela
en 1970 con Mamá Dolores, con el mis-
mo director; anteriormente Davison
había filmado Negro es mi color (1950),
con la mulata cubana Rita Montaner;
Juan Orol dirigió La maldición de mi
raza (1965), donde aparece Guadalupe
Suárez pintada de negra; Joselito Rodrí-
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* Este artículo forma parte del proyecto
PAPIIT-UNAM, La Historia Sociocultural de la
Cinematografía Mexicana a través de la prensa
(1925-1952).

Imagen 1. Rita Montaner en Angelitos negros.



guez filmó Píntame angelitos blancos (1954), original-
mente llamada Mi color me condena; después aparecie-
ron los filmes:Milagros de San Martín de Porres (1963),
de Rafael Baledón; Rosas blancas para mi hermana negra
(1969), dirigida por Abel Salazar;Huracán Ramírez y la
monjita negra (1972), rodada por Joselito Rodríguez;
Negro es un bello color (1973), de Julián Soler; Un
mulato llamado Martín (1974), también de Davison, y
Poder negro (1973), de Alfredo B. Crevenna. Como se
podrá observar, las cintas que aluden directamente a la
temática negra no llegan ni siquiera a la cantidad de
20, lo que demuestra que para la cinematografía nacio-
nal el afrodescendiente pasa desapercibido, ignorado y
en muchas ocasiones completamente negado.
En La mulata de Córdoba el personaje principal —

la mulata Belén de San Juan— lo interpreta Lina
Montes, actriz que en la vida real y cotidiana lucía su
esplendorosa cabellera rubia. En angelitos negros el
angelito es nada menos que Titina Romay —también
llamada Belén—, y en la segunda versión este persona-
je de Belén lo interpreta Juanita Hernández Mejía, tra-
tándose en esta ocasión de una auténtica mulatica, sólo
que de origen cubano. En La negra Angustias la actriz
principal es María Elena Marqués, y el papel de su
padre —“el negro” Antón Ferrara— es interpretado
nada menos que por Eduardo El Nanche Arozamena,
quienes de negro sólo tenían el betún puesto en sus

rostros. Con respecto a El derecho de nacer, las
negras que ahí aparecen son, en la primera ver-
sión, Guadalupe Suárez, que en realidad tam-
bién era una negra postiza, y en la segunda
Eusebia Cosme —quien hacía el papel de
Mamá Dolores—, auténtica negra, sólo que
también de origen cubano; el mismo persona-
je lo repetiría en 1970 esta actriz en la cinta del
mismo nombre y del director Davison.
Mientras, en Píntame angelitos blancos los úni-
cos negros verdaderos eran, igualmente los
cubanos Eduardo Acuña y Rita Montaner, y
ahí nuevamente Titina Romay aparece pinta-
rrajeada de simpática negrita.
EnMilagros de San Martín de Porres, el per-

sonaje protagónico lo desempeña otro negro
falso llamado Jorge Caballero. En Huracán

Ramírez y la monjita negra el papel nuevamente lo tiene
Titina Romay. En Negro es un bello color, el principal
personaje “de color” lo hace la actriz estadounidense
Jeannie Bell, y en Un mulato llamado Martín lo desem-
peña el afrocubano René Muñoz, quien en 1961 había
actuado para el mismo personaje en la cinta española
Fray Escoba. En Rosas blancas para mi hermana negra
aparecen tres personajes negros: Eusebia Cosme (cu-
bana), Robertha (peruana) y Steve Flanagan (afroes-
tadounidense). Finalmente, en Poder negro, una
coproducción con Venezuela, se ve a Sergio Oliva co-
mo el luchador Black Power, quien es un auténtico
mulato, pero de nacionalidad venezolana. Como se
puede apreciar, aunque sea tangencialmente, en todos
los filmes realizados que aluden la cuestión afromexi-
cana las personalidades que hacen el papel de negros
son maquillados para que puedan dar la tonalidad,
mientras los auténticamente negros que aparecen en
dichos filmes, todos son de origen extranjero.
Tenemos el caso especial del actor Juan José

Laboriel, el negro de mayor presencia en la producción
cinematográfica nacional. Originario de Honduras, de
la ciudad de Trujillo para ser más precisos, actuó desde
1938 hasta finales de la década de los sesenta, en alre-
dedor de 40 filmes. Su primera presentación tuvo lugar
en 1938 en la cinta María, de Chano Urueta, basada
en la obra literaria del colombiano Jorge Isaac, y en ella
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Imagen 2. Juan José Laboriel, Rafael Baledón, Esperanza Baur, Mapy Cortés,
Arturo de Córdova y otros actores en El conde de Montecristo.



interpretó a un peón de la finca donde se desarrolla la
trama. En 1941 tuvo el papel de esclavo en el filme El
conde de Montecristo, también de Urueta. Un año des-
pués se le vio actuando al lado de Domingo Soler, tam-
bién como esclavo de la hacienda propiedad del criollo
Melchor Gutiérrez (Alfredo del Diestro), en la cinta El
padre Morelos (1942), de Manuel Contreras Torres. Su
presencia actoral destaca en otras cintas entre las que se
pueden citar La mulata de Córdoba (Adolfo Fernández
Bustamante, 1945), La selva de fuego (Fernando de
Fuentes, 1945), Pasiones tormentosas (Juan Orol, 1945),
Flor de un día (Ramón Peón, 1945), María Magdalena
(Miguel Contreras Torres, 1945), Espinas de una flor
(Ramón Peón, 1945) y Reina de reinas (Miguel
Contreras Torres, 1945).
Cuatro años después el mismo Laboriel actuó en El

colmillo de Buda (Juan Bustillo Oro, 1949), donde apa-
rece como estibador de un hipotético muelle hindú.
Unos años después lo vemos como mozo en Furia roja
(Víctor Urruchúa, 1950). En ese mismo año se con-
vierte en portero de cabaret en la cinta Entre abogados
te veas (Adolfo Fernández Bustamante, 1950), y tres
años después es un soldado español en la coproducción
mexicocubana La rosa blanca (Emilio Fernández,
1953), para el siguiente año fungir como el sirviente de
La mujer que se vendió (Agustín P. Delgado, 1954).
Iniciada la década de los sesenta es el padre de
Guillermo Murray, que defendiendo el honor de una
mujer se convierte en asesino en Dios sabrá juzgarnos
(Fernando Cortés, 1960). En El derecho de nacer (Tito
Davison, versión de 1966), actúa como sirviente,
mientras que en El Tunco Maclovio (Alberto Mariscal,
1969) es un peón de rancho. En ese mismo año apare-
ce como el rey mago Melchor en la cinta Jesús, el niño
Dios (Miguel Zacarías, 1969). Como se puede ver, este
negro versátil interpreta en la pantalla a diferentes per-
sonajes, entre ellos: esclavo, soldado, asesino, sirviente,
peón, músico, hechicero, cantante, pistolero, soldado,
estibador, portero de cabaret, estereotipos generalmen-
te cargados de una fuerte estigmatización por el poder
político y social del momento.
En el caso de los personajes femeninos su situación

no es tan diferente y se pueden citar dos películas: La
mulata de Córdoba y La negra Angustias. En la primera

de ellas, filmada en 1945, se observa a una mulata
cadenciosa, altiva, sensual, atractiva, habilitada en la
herbolaria y hechicería, de las que se vale para trastor-
nar y atrapar a los hombres que mueren y matan por
ella. Sus acciones ocasionan el rompimiento de las
reglas sociales de la comunidad en que vive, por lo cual
tiene que sufrir y sucumbir al castigo colectivo, pagan-
do las osadías realizadas con su propia muerte.
En La negra Angustias las cosas son un tanto simila-

res. Huérfana de madre y con un padre ya anciano,
recién salido de la cárcel, la protagonista ha vivido y
convivido con la hechicera del lugar, de quien aprendió
las artes demoniacas. Con su crecimiento biológico
también crecen los problemas relacionados con sus
atributos físicos, sensuales y lujuriosos. Deseada, ase-
diada y envidiada, por hombres y mujeres, se ve obli-
gada a recurrir al asesinato para proteger su integridad
femenina, lo que le ocasiona el abandono de su comu-
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Imagen 3. Lupe Suárez y bebé en El derecho de nacer.

Imagen 4. Rita Montaner, Roberto Cañedo y Miguel Torruco en
Negro es mi color.



nidad. Llega a convertirse en trofeo sexual para los hom-
bres con quien convive, hasta que milagrosamente la
revolución viene a su rescate, uniéndose a las tropas y las
acciones armadas zapatistas, donde su arrojo la convier-
te en heroína. Más tarde cae rendida en los brazos de un
hombre blanco que la ofende, humilla y desprecia, hasta
que nuevamente la gesta heroica viene en su ayuda.
Sobre esta cinta es importante destacar que fue dirigida
por una mujer, Matilde Landeta, quien modificó el final
de la obra literaria de Francisco Rojas González —en la
que se basó el filme—, para darle un mejor tratamiento
cinematográfico a la condición de mujer.
Respecto a la producción fílmica de lo que podrían

denominarse “fantasías históricas mexicanas”, como El
padre Morelos o El Rayo del Sur, realizadas durante la
primera mitad de los años cuarenta del siglo XX, se
puede afirmar que respondieron más a la política ofi-
cial del gobierno federal en turno que en ese momento
se le denominaba “de Unidad Nacional”, con la que se
convocaba y hacía un llamado a la sociedad entera para
que todos sus sectores sociales se unieran para hacer un
frente común ante los hechos violentos ocurridos en
Europa con motivo del estallido de la Segunda Guerra
Mundial.1 Así que no fue fervor patriota lo que motivó

este tipo de producciones, sino una postura
política acorde a los dictados de la potencia
hegemónica del momento, que en este caso
era Estados Unidos.
En las cintas mencionadas, su director Mi-

guel Contreras Torres se permitió varias licen-
cias cinematográficas respecto a los hechos
históricos, entre ellas: la negación del origen
étnico de José María Morelos y Pabón [sic],2 a
quien por todas partes se ha querido blanquear
aduciendo que sus orígenes se encuentran
dentro de una línea de ascendencia europea,
cuando en realidad procedía de un linaje bas-
tante castizo. De acuerdo con el historiador
guanajuatense don Lucas Alamán, los orígenes
—paterno y materno— de Morelos “procedían

de una de las castas mezcladas de indios y negros”.3

Otra licencia del director del filme, Contreras Torres,
es la que le confiere al Rayo del Sur la paternidad de un
solo hijo. Fue en la parroquia de Nacupétaro donde el
señor Morelos tuvo el primer amasiato —documenta-
do por sus biógrafos— con doña Brígida Almonte, con
quien procreó un hijo: Juan Nepomuceno Almonte,
nacido en Carácuaro el 15 de mayo de 1803. Pero en
realidad tuvo dos hijos más, ambos declarados a la
Santa Inquisición cuando fue aprehendido y juzgado.
Uno de ellos de nombre José, nacido en Oaxaca en
1814, procreado con Francisca Ortiz, y una niña cuyo
nombre —así como el de la madre— no llegó a men-
cionar y que vivía en ese año (1815) en Querétaro.4

Como se podrá apreciar, los tres hijos del héroe sureño
independentista fueron posteriores a su investidura
como párroco, ocurrida en 1796, y no como lo cuenta
la historia oficial y la cinta, en la que se señala que sólo
tuvo uno, nacido antes de abrazar los hábitos eclesiás-
ticos.
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Imagen 5. Joaquín Pardavé en Pueblo, canto y esperanza.

1 Para una mejor comprensión acerca de la postura cinemato-
gráfica mexicana durante la Segunda Guerra Mundial, véase
Francisco Peredo Castro, Cine y propaganda para Latinoamérica,
México, UNAM, 2004.

2 Con ese formato se encuentra escrito su apellido en su fe de
bautizo, la “V” chica se empieza a utilizar a partir de que se inscri-
be en el seminario para su instrucción sacerdotal.

3 Lucas Alamán, Historia de Méjico desde los primeros movi-
mientos que prepararon su independencia en el año de 1808 hasta la
época presente, 5 vols., México, Imprenta de J.M. Lara, 1849, vol.
II, p. 214.

4 José R. Benítez, Morelos, su casta y su casa en Valladolid
(Morelia), Morelia, Gobierno del Estado de Michoacán, 1964.



El hecho de que Morelos hubiese tenido hijos, no
obstante su estatus sacerdotal, no implica singularidad
alguna, frente a estos valores comunes y corrientes que
se han dado en todos los tiempos y en cualquier lugar
o circunstancia, incluso en la actualidad. Lo que es
más, en la época que vivió el Rayo del Sur encontramos
que muchos de los párrocos reconocidos por su parti-
cipación en la lucha independentista, como Hidalgo,
Matamoros, Torres, Mercado Obeso y otros, tuvieron
descendientes a pesar del voto de castidad jurado ante
la Iglesia, lo que indica que las leyes de la naturaleza
están por encima de las humanas, cualquiera que sea la
fuente de donde dimanen.
Una licencia más del director Contreras Torres es

aquella donde el discurso cinematográfico señala que
existían más de 200 esclavos indios y negros (Alfredo
del Diestro), cuando en ese momento sólo los negros
mantenían esa condición, en tanto los indígenas eran
peones acasillados (de cierta manera hombres libres);
además, el mencionar esa cifra de esclavos negros resul-
ta a todas luces relativa, pues en imagen sólo aparecen
dos: uno que es golpeado y herido por el capataz a lati-
gazos, y el otro, nuestro negro versátil, Juan José
Laboriel, a quien se le ve como parte de las tropas de
Morelos.
Faltarían de ser filmados muchos personajes históri-

cos de origen afromexicano, por ejemplo los que se
unieron a los grupos combatientes acaudillados por
Nicolás y Leonardo Bravo (padre e hijo, respectiva-
mente), o los que lucharon codo a codo con don
Hermenegildo Galeana, llamados los pintos por el
color de su piel, de donde emergió Vicente Guerrero,

primer presidente negro de la República Mexicana
(1829), que antecedió por mucho tiempo a la llegada
de otro negro a la primera magistratura del vecino país
del norte (Barack Obama), y a 34 años de la indepen-
dencia de Haití, donde su líder insurgente de origen
africano, Françoise Dominique Toussaint Louverture,
proclamó en 1795 la primera república negra del con-
tinente americano. Aparte de los personajes anteriores,
existen otros que merecerían la atención de la cinema-
tografía nacional, como es el caso de Ñyanga,
Francisco de la Matosa, Lázaro Cárdenas, Genaro
Vázquez, Antonieta Peregrino, Álvaro Carrillo, Simón
Blanco, el pirata Lorenzo Jácome (Lorencillo) o el pro-
pio Vicente Guerrero, todos con antecedentes de san-
gre negra, pero que por acción u omisión su
contribución a la historia mexicana como miembro
activo de determinado grupo étnico no ha sido aún
tomada en cuenta.
Existe una cinta mexicana producida en 1954, la

cual podría servir de ejemplo para explicar y compren-
der un poco mejor la negación a filmar los aspectos
sobresalientes de la cuestión afrodescendiente, llamada
Pueblo, canto y esperanza. Se trata de un filme integra-
do por tres cuentos latinoamericanos: el primero de
nombre “San Abul”, escrito por el cubano Félix Pita
Rodríguez; el segundo de origen colombiano titulado
“El Machete”, de Julio Posada, y finalmente el mexica-
no que se llama “Tierra de plata y oro”, de Ladislao
López Negrete, dirigidos respectivamente por Julián
Soler, Alfredo B. Crevenna y Rogelio A. González. En
los dos primeros los personajes principales son negros,
en tanto que el tercero es un minero interpretado por
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Imagen 6. Domingo Soler en El padre Morelos. Imagen 7. Domingo Soler en otra escena de El padre Morelos.



Pedro Infante. Aquí sólo nos referiremos a la trama del
primero, en donde un cura rural de origen español
(gallego) no quiere bautizar al hijo de un peón, porque
el nombre Abul —que los padres (negros) han escogi-
do para su hijo— no existe dentro del santoral católi-
co, por lo que el niño crece sin ser bautizado, negando
con ello su existencia y ocasionando la estigmatización
por la propia comunidad negra y la Iglesia, quienes lo
acusan de hereje y hechicero, tras varios intentos para
ser bautizado, los mismos que el párroco ha negado.
Abul, como se ha autollamado el negro insurrecto, se
las ingenia para lograr su propósito, burlar las limita-
ciones sacerdotales y finalmente ser bautizado junto
con su hijo.
Como se puede ver en este filme, los personajes

negros para poder ser personas reales y reconocidas por
la comunidad deben tener “nombres cristianos”; si no
es así, no existen entonces como seres humanos. Lo
mismo ocurre en la vida real de nuestro país, en donde
la historia oficial solamente reconoce la condición étni-
ca de indígenas y europeos, y se olvida de la presencia
negra, negando así la existencia del otro. Pero no sólo
son los afrodescendientes los que han padecido esa
marginación; también se encuentran desaparecidos de
la mirada del poder aquellos que tienen antecedentes
de origen árabe y oriental, mas unos y otros están pre-
sentes, tal vez ocultos a las miradas indiscretas que los
niegan. Las cuestiones étnicas negras en la actualidad,
su rastro no se puede encontrar solamente en el color
de la piel, se deben buscar principalmente en las mani-

festaciones culturales, donde reposan las tradiciones,
en la vida cotidiana o en la fiesta, donde la música
juega un papel determinante para esa identidad afro-
descendiente. Es ahí donde aparecen los gentilicios
nacionales como el jarocho veracruzano, el cocho gue-
rrerense o el boshito yucateco. Es ahí donde se pueden
rastrear los orígenes negros, pues según reza el argot
popular, “en la forma de agarrar el taco se conoce al
que es tragón”.
En este breve recuento faltarían por nombrar algu-

nas películas más que aluden la temática negra, entre
las cuales tenemos a Yo pecador (Alfonso Corona Blake,
1959), El último mexicano (Juan Bustillo Oro, 1959);
Nunca me hagan eso (Rafael Baledón, 1957), Infierno de
almas (Benito Alazraki, 1958), Barú, el hombre de la
selva (Vicente Oroná, 1962), o aquellas otras en que
por cuestiones de ambientación o de manera inciden-
tal aparece lo negro o negra, y en ese sentido se pueden
mencionar todas las del subgénero de rumberas, donde
la música sabrosa deleita y hace bailar no sólo a las bai-
larinas de El changoo, El siete mares, El puerto de tenta-
ción, La máquina loca o El perico marinero (cantinas,
bares, burdeles que sirven de espacios cinematográfi-
cos), sino a toda la concurrencia, y donde aparecen
afrodescendientes como Celia Cruz, Daniel Santos,
Benny Moré, Kiko Mendive, Silvestre Méndez, Toña la
Negra, Rita Montaner, El negro Peregrino (Pablo
Peregrino), Consejo Valiente Roberts (Acerina),
Dámaso Pérez Prado y otros, pero esa es otra tonada
que pronto podremos escuchar o leer.
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Imagen 8. Escena del filme El Rayo del Sur, protagonizada tam-
bién por Domingo Soler.

Imagen 9. Stella Inda y Domingo Soler en El Rayo del Sur.
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Madeline Izquierdo
González

José Bedia: las fauces
del inconsciente.
Semiótica, antropología y arte

osé Bedia Valdés, artista visual cubano, figura entre los más relevan-
tes del contexto latinoamericano actual y la selección de su obra Qué te
han hecho Mamá Kalunga, ejecutada a finales de la década de 1980, repre-
senta un arista de su perfil ideoestético actual, del cual emerge una de las
miradas más interesantes y reveladoras, a nivel simbólico, de los discursos
visuales contemporáneos de la región.

El estudio de esta obra se convierte en seductora oportunidad para
hablar de José Bedia, quien sintetiza intereses de un discurso sociocultu-
ral, con operaciones conceptuales provenientes del campo del arte y de la
investigación antropológica. La selección de Qué te han hecho Mamá
Kalunga tiene como origen el impacto que en su día causó: tuve la opor-
tunidad de contemplarla en dos ocasiones mientras se exponía, y su poder
expresivo e iconográfico me dejó una huella perdurable. El tema, la sobre-
escala y la audacia plástica contribuyeron a poner en crisis los modelos en
uso sobre la artisticidad —en el contexto del arte cubano y sus polémi-
cas—, y la percepción de las autoridades políticas y culturales que inter-
pretaban el nuevo arte como si se tratara de un “libelo político”. Todo ello
marcó aMamá Kalunga como desafiante y, en contraposición a lo espera-
do, se impuso un gran silencio para que quedara disminuida; en los pocos
estudios en que se le aborda, no pasa de la condición de una obra de tema
religioso. En este estudio se plantea como meta revalorar no sólo una obra,
sino también la posición de su autor dentro de su tiempo, ya que la pieza
en sí misma demuestra que no es una figura colateral en el conflicto que
entonces se debatía alrededor de las tensiones entre arte y sociedad. Como
tantos artistas jóvenes de entonces, Bedia proyectó en su obra una postu-
ra de crítica social, y desde épocas tempranas llegó a gozar de un recono-
cimiento internacional que se mantiene hasta la fecha, mientras la política
cultural cubana —que en un inicio le dio su apoyo— termina cancelando
para él su sitio de pertenencia, en la medida que el artista se radicaliza en
una postura de oposición, lo que culmina con su exilio en Miami.
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No debe perderse de vista que, dentro de este pro-
ceso y contexto, se presentó asimismo una serie de
cambios alrededor de las nuevas formas de represen-
tación artística en el plano internacional, una de las
cuales comenzó a afirmarse a partir de la aparición de
nuevas series de objetos que provenían de cambios
morfológicos en la obra —artefactos artísticos—, los
cuales ponían en crisis las taxonomías tradicionales:
pintura, escultura, etcétera, dando paso, en este caso,
a la instalación. Esta circunstancia provocó a su vez la
necesidad de renovar la mirada de la crítica desde
nuevos enfoques teóricos, constituyendo la perspecti-
va semiótica uno de ellos, al hacer énfasis en los com-
ponentes estructurales y temáticos de la obra como
una unidad. El decidirme por la utilización de este
modelo de estudio surgió como resultado de un cono-
cimiento sobre la concepción historiográfica domi-
nante, que enfatiza los significados de religiosidad
que se hallan implícitos en la obra, pero no pone en
uso el instrumental interpretativo que brinda la
semiótica como ciencia, la cual resulta especialmente
valiosa para acceder a una lectura profunda de su
estudio.

Hablar del “grado cero” del sentido, para interpretar
la obra de Bedia, significa entender este concepto desde
la perspectiva de su autor, Roland Barthes, quien
advierte que la interpretación está concebida “no en los
hechos de la lengua (neutralización lingüística) sino en
los hechos de discurso”. Hablar de “las fauces del
inconsciente” significa dar entrada a la semiótica y des-
plegar el acto de la interpretación hasta donde la “lógi-
ca de lo sensible” se expresa como hecho de cultura.
Por ello, aun cuando el presente texto implica un
esfuerzo semiótico y hermenéutico, el campo de las
micronarrativas que despliega va más lejos lo que el
artista se planteó, porque este estudio crítico se pose-
siona de la obra-discurso y hace de la interpretación un
campo de pasión por el signo, un espectáculo artificial,
una especulación posible.

Este discurso, el de la obra en estudio, puede discri-
minarse a través de su silencio: “[…] el silencio mismo
adquiere el aspecto de una imagen, de una postura más
o menos estoica, ‘sabia’, heroica o sibilina: es un dra-
peado-fatalidad del signo: es más fuerte que el indivi-

duo”.1 Consideramos aquí el concepto de “discurso”
que la semiótica asume, como una estrategia interpre-
tativa de la imagen se trata de la producción de senti-
do que transforma un material sensible en material
significante. Ello permite describir el hecho mismo de
la enunciación a través de la imagen, lo cual da lugar a
un discurso referido, ya que el título Qué te han hecho
Mamá Kalunga emplaza un tipo de interpretación diri-
gida al personaje representado.

A través de su obra, Bedia define un estilo modali-
zante que introduce una apreciación sobre la verdad
del discurso (la acción agresiva sobre la deidad africa-
na). Se trata de un “estilo indirecto libre” (represented
speech, narrated monologue). Mediante el título Qué te
han hecho Mamá Kalunga, el discurso registra las seña-
les del tiempo y del personaje que representa (en este
caso la referencia histórica a Mamá Kalunga, vista
como pasado y presente).2 El título de la obra es simul-
táneamente disyuntivo e incompatible (como la justi-
cia y el derecho, como lo bueno y lo malo), subjuntivo
(como el deseo y la fruición) y, en el discurso oriental,
anómico (satori como la pasividad o la pasividad acti-
va). De esta forma, Qué te han hecho Mamá Kalunga
soporta una mirada emplazadora para ser valorada
desde estos términos.3

El “grado cero general”4 está dado por el conoci-
miento previo del código e implica interpretar la obra
desde cierta competencia enciclopédica. En este senti-
do, Qué te han hecho Mamá Kalunga puede ser enten-
dida desde los ejes de la cultura occidental (entiéndase
por tal la relación específica que en ella se establece
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1 Roland Barthes, “El silencio como signo”, en Roland Barthes,
Lo neutro, México, Siglo XXI, 2004, p. 72.

2 Véase “Plano de la enunciación”, en Oswald Ducrot y Svetan
Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje,
México, Siglo XXI, 1986, pp. 347-348.

3 Véase Nicolás Rosa, “Prólogo”, en Lo neutro por Roland
Barthes. Curso del College de France, 1978, México, Siglo XXI,
2004, p. 15.

4 La discriminación de un grado cero general depende del
“conocimiento previo del código”, en este caso se trata de un acer-
camiento —imprescindible para la interpretación de la obra— a
las culturas en juego para la decodificación e interpretación de la
obra, a saber: africana, afroamericana, afrocubana; véase Groupe µ,
Tratado del signo visual, Madrid, Cátedra (Signo e Imagen), 1992,
p. 237.



entre arte, etnología y religión), a la par que el intér-
prete puede acceder a una lectura profunda en la que
se despliega un contenido intertextual con base en la
ritualidad y en los códigos específicos de la religión
afrocubana del Palo Monte. Se trata de un discurso en
el que se pueden localizar códigos que refieren a la cul-
tura africana y afrocubana. Entiéndase por tales, ade-
más de la representación antropomórfica de Mamá
Kalunga, el valor intertextual implícito, por ejemplo,
en los colores usados para la alfombra de retazos de
telas que cubre el piso, los cuales refieren a las deidades
protectoras de la cultura africana que representa cada
color, así como el tratamiento del espacio plástico que
remeda los altares religiosos de origen africano. La inte-
gración de estos elementos hace alusión a las deidades
africanas que se convocan desde la especificidad de un
código etnocultural. Este es un rasgo común que marca
la singularidad de un grupo de artistas cubanos que
opera con estos códigos desde la década de 1980, entre
los cuales se incluyen —además de Bedia— los nom-
bres de Juan Francisco Elso y Ricardo Rodríguez Brey,
quienes reproducen los procedimientos de construc-
ción de altares de santería y de objetos de poder del
Palo Monte, verdaderos espacios inclusivos posmoder-
nos avant la lettre.5

La indeterminación ha de ser establecida como una
mirada sobre la obra y su relación con la cultura artísti-
ca que le precede, que se niega a ser ubicada en los ejes
taxonómicos ya conocidos, poniendo en crisis el para-
digma del arte, obligándolo a una nueva mirada de cre-
cimiento de la idea de lo artístico, al hacer converger el
discurso occidental y la alteridad cultural latinoamerica-
na. Acerca del alcance e importancia que cobran estas
instalaciones, dentro de la historia del arte contemporá-
neo occidental, refiere la crítica de arte cubana:

Elso y Bedia y sus continuadores han activado visiones no
occidentales […] Se trata de un paso notable hacia la
superación del monismo occidental en la práctica del
arte, llamada por la mayor tolerancia pluralista […] Pero
un arte así se proyecta más allá del pseudescentralismo

posmoderno, en pos de un desencuentro real que puede
originar transformaciones en la cultura. Ellas facilitarían
la construcción de lo contemporáneo desde una plurali-
dad actuante y enriquecedora. También abren nuevos
territorios funcionales y semánticos al arte sin menosca-
bar su complejidad ni sobrepasar sus bordes, expandién-
dolo más allá.6

La obra en estudio se comporta también como res-
puesta a factores culturales universales, en acuerdo con
una situación sui generis de la religión afrocubana, que
favorece el diálogo novedoso entre arte y religión al
integrar una cosmogonía que define la aparición de
nuevos paradigmas hasta entonces no reconocidos
como idea del arte. Acerca de este particular, se hace
necesario comprender el carácter específico de la hibri-
dación de credos religiosos, sociales y políticos que
conforman la base de sustentación del propio perfil
que caracteriza a la cultura cubana. Los estudiosos de la
obra de Bedia, Elso y Rodríguez Brey destacan que esta
preocupación por la religiosidad se manifiesta como
expresión de una trascendencia del tema hacia una
mirada universal, ecuménica. En este sentido, pueden
leerse comentarios del siguiente tipo: “Este ecumenis-
mo se reproduce en la obra de Elso —según ya se ha
visto—- y en la de Bedia más allá de lo religioso, hacia
la cohabitación de componentes y significados diversos
procedentes de distintos campos.”7 En un análisis de
las instalaciones de estos autores que aparecen en la
década de 1980, Gerardo Mosquera discrimina con
incisiva precisión una característica de la relación arte-
religión, que se observa en la obra de Elso —compati-
ble a su vez con la obra de Bedia y Rodríguez Brey—,
cuando dice: “no hace arte religioso: instala lo religio-
so dentro de la estructura vertebral del arte”.8

El espectáculo de la interpretación

La relación entre estética y política es un tema que
subyace en el estudio de una obra como la instalación
Qué te han hecho Mamá Kalunga, en donde la política
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5 Véase Gerardo Mosquera, “Arte y religión en Elso”, en Por
América. La obra de Juan Francisco Elso, ed. de Rachel Weiss,
México, UNAM, 2000, p. 80.

6 Ibidem, p. 87.
7 Ibidem, p. 77.
8 Ibidem, p. 80.



puede explicarse a través de la forma en como el autor
reconfigura la comprensión de lo sensible. En la obra
hay un modo original de considerar el tema, mediante
la fabulación por parte del artista de una iconografía
sacra, recreada de forma independiente. Asimismo,
debe destacarse que al observar la obra desde la pers-
pectiva del arte contemporáneo, se asiste a un caso pro-
fundo de “novedad” para el año 1989. La ascendente
presencia de Bedia y su impacto en espacios interna-
cionales, muestra la importancia que cobraron sus con-
ceptos de poética para el trabajo artístico. Sobre el
particular destaca la siguiente reseña:

En 1987, Bedia representa a Cuba en la Bienal de Sao
Paulo, con la obra “La comisión india y la comisión afri-
cana contra el mundo material”, una instalación que sin-
tetiza su convivencia con las culturas primitivas y define
claramente los elementos de su lenguaje simbólico. Su
presencia en la Bienal llama la atención de curadores y
críticos internacionales. Ese mismo año Bedia representa
a Cuba junto con Wifredo Lam, en la primera exposición
de arte latinoamericano, “El arte fantástico latinoameri-
cano 1920-1987”, curada por Holiday T. Day y Hollister
Sturges y organizada por el Indianápolis Museum of Art.
Además del ser el artista más joven de la muestra (junto
con el mexicano Germán Venegas), su obra define una
nueva generación de artistas latinoamericanos interesados
en desarrollar sus propios lenguajes inspirados en ele-
mentos culturales.
Durante la tercera edición de la Bienal de La Habana
(1989), Bedia realiza una exposición individual en El
Castillo de la Fuerza (en la que se incluye Qué te han
hecho Mamá Kalunga) que define su papel estelar en la
plástica cubana de su generación […].9

La poética se convierte entonces en política, consis-
te en el modo en que el autor introduce en su produc-
ción artística sujetos y objetos nuevos, haciendo visible
algo que no lo era, en dar la palabra a un discurso de la
alteridad, el discurso de lo indoamericano, lo africano,
lo afroamericano y lo afrocubano. Expresa un disenso

frente a Occidente, creando una estética original, a tra-
vés del tema abordado.

La importancia internacional que cobran las instala-
ciones de José Bedia y lo sui generis de su poética se
ratifican por la crítica de arte internacional, con dos
años de antelación a la aparición de la obra en estudio,
en la exposición Arte de lo fantástico (1987). Al respec-
to, señala Edward Sullivan: “[la obra de Bedia] propor-
cionaba al observador un sentido de liberación estética
de las restricciones que por mucho tiempo han limita-
do el arte dentro de parámetros específicos”.10

Visto este testimonio de la crítica, se demuestra
cómo la obra de Bedia expresa, desde sus etapas tem-
pranas, una “política del arte” que consiste en inte-
rrumpir las coordenadas normales de la experiencia
sensorial. Unifica una forma material y un espacio sim-
bólico, que a la vez son las dos caras de una configura-
ción original, ligando lo que es propio del arte a una
cierta manera de ser de la tensión que enfrentan las
comunidades afroamericanas y amerindias con el
mundo occidental. En este sentido, se teje la delicada
correspondencia inherente a su obra entre arte y políti-
ca. Al respecto, señala Orlando Hernández: “En el arte
de Bedia hay muy poco que pueda interpretarse abier-
tamente como político. No obstante algunas de sus
pinturas incluyen elementos que nos dejan pensando
acerca de la posibilidad de una metáfora política.”11 En
realidad la obra se estructura sobre los presupuestos de
un “arte relacional”, que implica una distribución
nueva del espacio material y simbólico, y en este senti-
do tiene que ver con la política. Con ella se emplaza al
espectador a reconsiderar aspectos relativos de la iden-
tidad, la memoria, los órdenes del mundo, los conflic-
tos regionales (geohistóricos y geoculturales).12
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9 Véase F. Birbragher, “José Bedia. Reflexiones sobre contem-
poraneidad y legitimación”, en Estremecimientos. José Bedia,
Catálogo, Salamanca, Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte
Contemporáneo (MEIAC), 2002.

10 Edward Sullivan, “José Bedia Valdés”, en José Bedia, Catálogo,
México, Nuevo León-Distrito Federal, Galería Ramis F. Barquet-
Ninart, Centro de Cultura, 1991, p. 1.

11 Orlando Hernández, José Bedia. “La Isla en peso”, Catálogo,
México, Galería Rafael Tovar y de Teresa-Ninart, Centro de
Cultura, 1993.

12 Sobre el particular comenta el crítico cubano Osvaldo
Sánchez: “La reflexión sobre el etnos y el uso de materiales natura-
les, no obedece a una mera voluntad de rescate ecológico. Más que
una reflexión ecológica en términos occidentales, Bedia intenta
una restitución del carácter sagrado de la naturaleza humana.



Otro aspecto relevante de la obra objeto de este
estudio se refiere al propio título que es un clásico giro
lingüístico que nos emplaza a una mirada antropológi-
ca, transformando el lenguaje en lenguaje simbólico.
Qué te han hecho Mamá Kalunga no dice meramente
algo a alguien, sino más bien dice algo “de/desde”
alguien. Este es un rasgo característico de la poética de
José Bedia y que con especial coherencia aprecia la crí-
tica de arte:

El laconismo gráfico que ha caracterizado el dibujo de
Bedia lo acerca definitivamente a los orígenes de la escri-
tura. Su lenguaje parece perseguir la misma capacidad
sintética de las antiguas escrituras pictográficas, no sólo
por el empleo más o menos sistemático de algunos signos
estereotipados […] sino por una propensión de sus imá-
genes a estructurarse como textos, y a requerir por tanto
de nosotros, tantas lecturas como códigos debamos desci-
frar (mitológicos, simbólicos, históricos, etc.). Este carác-
ter de texto se ha visto apoyado, pero de ningún modo
definido, por la presencia permanente de lenguaje escrito
dentro de casi todos sus dibujos, pinturas e instalaciones,
y que constituyen breves desdoblamientos del significado
o bien reforzamientos literarios o poéticos del contenido
general de las imágenes.13

Más que una significación gnoseológica encierra
una significación antropotópica. Se trata de un lengua-
je relacional entre texto y representación que funciona
como una especie de lenguaje-relato que no es mera-
mente semiótico sino mitosimbólico.

Sus piezas no pueden ser consumidas como “instalacio-
nes” de rústica elegancia. Se trata de un arte ritual cuyo
espacio es una instancia mítica, una especie de altar, sín-
tesis del universo. Leídas pasivamente como objetos, las

piezas de Bedia son retablos de refinada simbología,
cuyos arquetipos estructurales son correspondencias de
arquetipos hierofánticos precisos […] Hay que valorar la
acción interior, el rito, del que la pieza es portadora.
Porque en todo arte mágico la ejecución del rito y la fac-
turación de la pieza no puede nunca resultar más impor-
tante que el cumplimiento en ella de las predisposiciones
obligatorias para su ejecución y representación.14

La cuestión pendiente en este análisis es la “coim-
plicación” del mal. En la obra se halla implícita la vio-
lencia como paradigma del mal y es representada a
través de una iconografía abiertamente bélica (aviones,
portaviones y el ataque sexual del cual es objeto la
representación de la deidad). A pesar de estas defini-
ciones, la violencia queda emplazada dentro del pano-
rama global de los procesos de enculturación
simbólica, y la pregunta: Qué te han hecho Mamá
Kalunga, nos plantea otra postura ante aquello que se
interpela, que revierte el sentido para revalorizar la
situación juzgada, lo cual implica (re)mediarla, enmar-
carla y humanizarla. A la par, abrir paso a la contex-
tualización histórica, ya que Mamá Kalunga no sólo
aparece representada como espacio lingüístico o natu-
ralista sino también histórico, ofreciendo una imagen
de un mundo contrapuesto a otras cosmovisiones, que
pretenden representar un discurso global o filosofía
mundial. En este sentido, el gran valor de la poética de
Bedia ha sido comentado por Orlando Hernández en
las palabras al catálogo de la Tercera Bienal de La
Habana ya citado.

Con facilidad damos salvoconducto a un mito griego o a
un símbolo cristiano, pero seguimos recelando de los tra-
pitos rojos, de las muñequitas pinchadas con alfileres y de
las cazuelas repletas de huesos, palos y cuchillos. Nos
huelen a sangre, a daño, a oscurantismo. Aun nos sedu-
cen más los mandalas tántricos, el I-Ching o el Tarot, que
el dialoggún de la santería cubana, el mpaka mensu del
palero o los gandós y anaforuanas de la secta abakuá. Su
propia cercanía nos hace desconfiar de la belleza de sus
misterios. Nos asustan la makumba, la umbanda, la regla
de ocha, el palo monte y el vudú. No nos parecen reli-
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Realza el significado y poder mágico de esos materiales a través de
su ‘presencia física’ y no de una explotación estética de la ‘artistici-
dad povera’. Del mismo modo que la restauración del ethos no sig-
nifica una coartada existencial, sino una reafirmación de su papel
de mediador entre la comunidad y el Cosmos.” Véase Osvaldo
Sánchez, “José Bedia”, en José Bedia. Sueño Circular, México/Nuevo
León, Galería Ramis F. Barquet-Ninart, Centro de Cultura, 1991.

13 Véase Orlando Hernández, “Algunas flechas sobre José
Bedia”, en Tercera Bienal de La Habana, 1989 (Catálogo), La
Habana, Centro Wifredo Lam, Letras Cubanas, 1989.

14 Véase Osvaldo Sánchez, op. cit.



giones. La presencia del negro, quizá más que la del indí-
gena de América, constituye la piedra de toque de esta
segregación. El pensamiento antropológico de filiación
eurocentrista introdujo esta suerte de discriminación
racial en la valoración de nuestras religiones. El pavor a lo
“primitivo” castigó nuestras creencias. El escrúpulo colo-
nial. Occidental. Blanco. Católico.15

El comentario anterior configura la mirada discri-
minatoria que aún gravita sobre las creencias africanas
en América, mostrando su condición subalterna,
incluso dentro del llamado mundo no occidental.
Esta situación de las culturas africanas en América
sobrevive en nuestros días, siendo otro de los filtros
que tiene que enfrentar la obra de Bedia, quien repre-
senta la emergencia de discursos que enarbola una
América indígena y africana plural pero silenciada, a
partir de estrategias de omisión, desde el escenario
Occidental. Su narrativa es un puente para múltiples
mundos que cohabitan un mismo continente y nece-
sitan hacer más intensos sus intercambios vivenciales
y nocionales.

Desde una perspectiva hermenéutica, Qué te han
hecho Mamá Kalunga articula acontecimientos, perso-
najes, instituciones, realidades naturales e históricas. Se
trata de un conjunto significante que se presta a la
transferencia de sentido de lo histórico a lo espiritual.
En esta dirección la obra articula su grado cero local, lo
cual significa vertebrar los elementos isotópicos que se
activan entre el título y el montaje de la instalación,
que representa el ataque sexual de carácter bélico.
Ambos definen el discurso por cadenas lógicas de
secuencias, implicadas en una homogeneidad implícita
del significado. Este análisis no excluye que se pueda
establecer un discurso poli-isotópico, que integre otros
o todos los elementos implicados en la obra.16

Si tiene algún sentido hablar de una hermenéutica
de lo sagrado, esto se debe a que la instalación y su títu-

lo pueden interpretarse como unos textos itinerantes,
que refieren un hecho existencial, el ataque a una cul-
tura, como un movimiento que expresa el tránsito del
cautiverio a la liberación. Se expresa un doble sentido,
que apunta a descifrar un problema existencial, ligado
al acontecimiento real, el cual en su literalidad se colo-
ca en un mundo histórico observable (figura 1).

Enfoque técnico. Tendencia al orden, aumento de la

legibilidad (supresión de la heterogeneidad/adjución de

orden).17 Macrosemiótica

La ausencia de un enmarcado:
imbordamiento (exceso del espacio)
Para hablar del imbordamiento, empezaremos por con-
siderar el significado del reborde, cuya función consis-
te en designar un espacio de atención que permita
distinguir entre lo interno y lo externo, a partir de lo
cual se construye una retórica del significado. La
norma establece que debe considerarse la superposi-
ción del espacio bordeado y del espacio ocupado por el
enunciado. La colocación de la imagen muestra una
relación de imbordamiento, es decir, exactamente lo
opuesto al desbordamiento. Con este concepto se seña-
la el exceso de espacio, que no se halla enteramente
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15 Orlando Hernández, “Algunas flechas sobre José Bedia”, en
op. cit., p. 218.

16 Advertimos que el eje interpretativo en la obra se basa en una
isotopía construida por la redundancia de semas en el dominio lin-
güístico, que mantiene relación de correspondencia con otras
determinaciones u homogeneidades con el espacio visual, que son
observables; véase Groupe µ, op. cit., p. 238.

17 Los subapartados que conforman este tema han sido refle-
xiones que tienen como apoyo el pensamiento de Roland Barthes
y de Algirdas Julien Greimas, sugeridas a partir de Groupe µ, op.
cit., pp. 75-230. Véase Roland Barthes, “Retórica de la imagen”, en
Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces,
Barcelona/Buenos Aires/México, Paidós, 1992, pp. 29-47.

Figura 1. José Bedia, Juguete para niño angolano, instalación ubi-
cada en el salón donde también se exhibía la obra en estudio, III
Bienal de La Habana, 1989, en http://www.leftmatrix.com/be-
dia01.jpg [consultado: el 30 de marzo de 2010].



bordeado por el enunciado, es decir por la representa-
ción (figura 2). De este modo podría ubicarse un
reborde imaginario alrededor de la representación de
Mamá Kalunga, para establecer un espacio que indica
—aunque no delimita con su apego al contorno de la
imagen— el espacio de la representación.

Este concepto de “indicación” es un vector cuya
intensidad es variable en la instalación que se estudia,
y resulta más complejo que el marco clásico de la obra
bidimensional o el límite físico de la escultura. Este
reborde está a su vez incluido y excluido del espacio
indicado, por ello es su límite y lugar de paso. Es una
mediación entre el espacio interior ocupado por el
enunciado y el espacio exterior. Considerando que este
reborde imaginario es un signo, el espacio bordeado es
un enunciado (icónico o plástico) y tenemos que con-
siderar un referente tridimensional que ubica la insta-
lación en su totalidad.

Puede manejarse un conflicto entre el reborde y el
contorno del enunciado. En la instalación, el enmarca-
do es un espacio virtual, tridimensional, que va de la
cabeza de Mamá Kalunga a la parte anterior y central
de la alfombra del piso, pasando por la afirmación de
la tridimensionalidad que provoca el cordón con los
aviones que cuelga de las manos de la imagen y que se
ubica entre los lados izquierdo y derecho de la esquina
ocupada. A la par puede definirse un espacio cúbico,

englobado por los signos, el cual se construye con
ayuda de la ubicación de la instalación en una esquina
o punto de unión de dos paredes que pertenecen al
espacio museográfico (figura 3).

Transformaciones geométricas
Se trata de transformaciones elementales que pueden
componerse según operaciones de suma, resta o igual-
dad geométrica. El tipo de transformaciones que ubi-
camos son las de homotecias, donde se conservan
ciertas propiedades de la figura (en particular ángulos),
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Figura 2. José Bedia, Qué te han hecho Mamá Kalunga,
Instalación, III Bienal de La Habana, 1989. Este reborde imagi-
nario, magnifica la condición arbitraria de la imagen que también
es virtual, al ser Mamá Kalunga una representación fabulada por
el artista y que remite a la existencia de una deidad. De acuerdo
con este plan temático, el resplandor de las lámparas también
puede ser considerado como parte de un segundo límite, necesa-
riamente vago, constituido por la gradación progresiva de la
zona de luz y sombra. Véase imagen en Orlando Hernández, op.
cit.

Figura 3. Macrosemiótica: imbordamiento. La importancia de este
estudio consiste en que se puede ubicar la familia de elementos
que conforman el enunciado. De esta manera se transita de lo tri-
dimensional a lo bidimensional y se ubica otra mirada de carác-
ter cúbica, contenida por el espacio englobante, que se construye
con ayuda de la zona de imbordamiento.

Figura 4. Macrosemiótica: transformaciones geométricas. La com-
posición triangular afirma, mediante la repetición, el área inclusi-
va de la representación. Crea una retórica de pertenencia del
espacio destinado al imbordamiento. El espacio no ocupado por
la representación se convierte en “significante”, ya que afirma el
tema espiritual (la idea del poder que representa Mamá Kalunga),
el cual está relacionado con la representación de la deidad.



pero no las longitudes y la orientación. Se trata de
triángulos parecidos, que afirman la idea de un signo
icónico. Aun cuando se trata de formas simples, afec-
tan el significante. En este caso proyectan sobre una
superficie plana una imagen tridimensional (figura 4).

Otra mirada posible es aquella que repite la forma del
triángulo pero a través de una anamorfosis que acentúa la
polisemia del ícono. En este caso, puede ubicarse la repe-
tición de la forma triangular, el eje conflictivo, referida al
ataque bélico y la postura de resistencia, trascendente,
con lo cual asegura su permanencia sempiterna, en los
marcos de la cultura que representa (figura 5).

La transformación topológica que ubica los cinco
puntos de la estrella, que a su vez hace referencia a las
extremidades y la cabeza de la deidad, muestra otra opor-
tunidad de considerar la retórica del discurso de Mamá
Kalunga como eje afirmativo de la narración (figura 6).

Transformaciones analíticas
El inventario de las transformaciones no se acaba con
las manipulaciones geométricas, como algunos han
creído. En realidad estas transformaciones no explican
de ninguna manera fenómenos tan visibles como la
diferencia entre un dibujo a trazos, una pintura de
color uniforme y una fotografía en modelado, por sólo
poner algunos ejemplos. Se les llama analíticas porque
dependen de otra rama de las matemáticas que es el
análisis. Este modelo de interpretación permite repre-
sentar un espectáculo complejo mediante intervencio-
nes completamente localizadas, pero al mismo tiempo

pone en marcha un modelo de lectura o de descifra-
miento, según el cual el máximo de información se
encuentra concentrado en las transiciones.

En este sentido podemos ubicar en la obra:
1. Campos uniformes: relativos al fondo (pared), de

la cual hace uso como soporte para la representación.
2. Policromía restringida: el espacio que se reserva

para la alfombra del piso.
3. Dibujo a trazos: para la representación de Mamá

Kalunga.
Combinaciones y utilización técnica: aviones y por-

taaviones (en relación de 3 a 1, que podría entenderse
como relación entre lo uno y lo múltiple) (figura 7). La
discretización consiste en estos cuatro umbrales que
conforman los campos visuales.

Transformaciones ópticas
Este grupo de transformaciones afecta las característi-
cas físicas de la imagen en el sentido óptico del térmi-
no. En la obra en estudio pueden establecerse para un
análisis la distinción entre los componentes oscuros del
piso, en oposición a los componentes claros de la
pared; en esta última se destaca la relación fondo/figu-
ra como el aspecto que tipifica la claridad formal, a la
que contribuye tanto su grafismo como los objetos y
texturas que están colocados de forma rítmica, balan-
ceada en el resto de la obra, y que se manifiestan como
su oposición formal. Esta tensión hace posible conse-
guir una fuerza compositiva basada en una perspectiva
lineal aérea, para provocar un efecto expresivo, y a su
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Figura 5. Macrosemiótica: transformaciones geométricas. La repe-
tición del elemento triangular como forma topológica ubica el eje
de la retórica del discurso de ataque bélico (triángulo inferior
invertido), y de control del ataque por parte de la imagen de
Mamá Kalunga (representado por los dos triángulos superiores y
el inferior).

Figura 6. Macrosemiótica: transformaciones geométricas. La
forma de la estrella indica los cinco puntos corporales (cabeza y
extremidades) de la imagen de Mamá Kalunga, los cuales se com-
portan como retórica afirmativa de la deidad. Se trata de una
equivalencia topológica que cuenta con un valor significante den-
tro de nuestra cultura.



vez acentuar la ilusión de espacio y de la profundidad
como recursos plásticos.

Vale señalar que esta claridad compositiva se mantie-
ne como un recurso del pensamiento racional, que en el
plano temático-conceptual nos remite al equilibrio de
las fuerzas telúricas, como representación del poder ani-
mista que se opone al caos del ataque bélico, en este caso
tipificado conMamá Kalunga (figura 8). En el plano de
la representación, Mamá Kalunga aparece con una niti-
dez constante, como sucede en las representaciones pic-
tográficas primitivas en las cuales se inspira Bedia. Esta
es además una constante en su poética.

Microsemiótica. Las relaciones iconoplásticas:

textura/color/forma.

La mácula (discretización más o menos avanzada

del elemento pictórico):

soporte/materia/manera

Los elementos relativos a la textura de una imagen
conforman su microtopografía y abren el camino para
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Figura 8. Macrosemiótica: transformaciones ópticas. Como resul-
tado de esta polaridad (componentes oscuros del piso en oposi-
ción a los componentes claros de la pared), el ojo, durante el
“barrido” visual, aprecia la imagen de Mamá Kalunga, mientras
el resto aparece borroso. Su resultado eficaz es que atrae la aten-
ción hacia el centro de la representación temática, destacando su
importancia conceptual.

Figura 7. Macrosemiótica: transformaciones analíticas (de izquierda a derecha): campos uniformes, policromía restringida, dibujo a trazos
y combinación-utilización de técnicas.



una sintaxis plástica. De acuerdo con ello se valoran
dos parámetros a los que se les llama texturemas. Es
indudable que existe una interacción entre la textura y
la distancia de examen. El liso, lo evaluaremos como
“grado cero de la textura”: en la obra objeto de estudio
esta condición aplica para el dibujo que se halla sobre
la pared y para la pared misma como soporte, así tam-
bién para los aviones y portaaviones.

El término mácula se introduce aun cuando la obra
no responde a un modelo de mácula subliminal, ya que
corresponde a los diferentes soportes (pared de mam-
postería, el metal o el plástico de los iconos bélicos y la
cartulina o textil de la alfombra del piso) ser los porta-
dores de una mácula discontinua que se asocia a la
ausencia de técnicas pictóricas avanzadas. Se entiende
por mácula, entonces, la discretización más o menos
avanzada del elemento pictórico bidimensional.

Como área de textura también podemos evaluar el
piso segmentado en diferentes colores, en el que a su vez
podemos evaluar el ritmo, apreciado en cuando menos
tres elementos rectangulares de tamaños variados que
aparecen agrupados.18 En el caso que nos ocupa, cita-
ríamos como valores del ritmo lo aleatorio, lo disconti-
nuo y el principio de la no correspondencia.19 Otra
manera de entender el ritmo es mediante la dinámica de
los soportes que van de lo tridimensional a lo bidimen-
sional, al espacio vacío, en el contrapunteo que también
se establece con la inclusión de la alfombra (recurso de
textura-color y énfasis) con el piso.

El tratamiento cromático destaca por el uso del
color negro para el dibujo que representa a Mamá
Kalunga y los elementos iconográficos de carácter béli-
co. Este recurso cromático contribuye a la definición
del carácter simbólico de las deidades africanas, que de
acuerdo con la concepción del artista y los valores de la
creencia, junto con la alfombra de colores, aluden a

una tradición del culto, caracterizada por cierta estra-
tegia de control cromático: negro, rosa, azul-gris, ama-
rillo.20 El contorno en negro se configura como alusión
esencial, al significado de la figura estática, monumen-
tal, quien en su calidad de deidad, aún lacerada, se
muestra firme, atemporal, sin muestras o signos de
dolor, en correspondencia a su noción de imagen sagra-
da y permanente.

Considerando el movimiento que se genera en el
recorrido de lectura visual trazado por la alfombra, se
aprecia implícita la alusión al remolino, que en la tra-
dición de Palo Monte se asocia a los temas de desola-
ción y desgracias para aquellos que se trasladan de un
lugar a otro valiéndose de este fenómeno natural. Esta
implicación puede establecerse si consideramos que para
esta cultura es la Luna (y no el Sol) el más notable de los
cuerpos celestes, lo que explica porqué la luna está colo-
cada como cabeza deMamá Kalunga. Si la luna prevale-
ce —según la creencia—, el mundo languidecería hasta
extinguirse bajo su hechizo. Considerando este argu-
mento, podría inferirse que los agresores se enfrentan a
un gran peligro, que se expresa por la conjunción entre
la Luna y los remolinos de agua. El poder de la natura-
leza se manifiesta, entonces, como un poder superior al
de los elementos bélicos que aparecen en la instalación.
Se trata de una acción narrativa en progreso, porque
llegada la Luna llena alcanza su totalidad el dominio
sobre las aguas y los agresores quedarán a merced de los
poderes ancestrales de la creencia manifestados en la
propia naturaleza (la Luna es masculina, su esposa es el
lucero de la tarde o la estrella de la mañana, un tema al
cual Bedia ha prestado mucha atención en exposicio-
nes posteriores a la estudiada) (figura 9).

A partir de este análisis se puede constatar cómo en
la obra del artista cubano hay una conciencia estética
sobre el uso del color y las texturas, lo cual ha sido
registrado por la crítica valorativa. Veamos qué dice al
respecto Espinosa de los Monteros:
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18 Arnheim, quien ha prestado especial atención al tema, esti-
ma que la textura en pintura es más bien una acumulación de acci-
dentes, debidos a pinceladas incontroladas, involuntarias y no
construidas. Estos tres últimos componentes conducen a este autor
a asimilar la textura con lo aleatorio; véase Rudolf Arnheim, La
forma visual en la arquitectura, Barcelona, Gustavo Gili, 1978.

19 La mención de este principio de la no correspondencia se
debe a evaluaciones estéticas más recientes vinculadas a los estudios
de historiadores y estetas relacionados con el Minimal Art.

20 Este repertorio de colores varía de una fotografía a la otra,
que en razón de dos, son las que he contado para la presente inves-
tigación, considerando que la pieza original, al ser una instalación
desapareció con su desmontaje una vez concluida la III Bienal de
La Habana de 1989.



Aunque ha recurrido de manera decidida en muchas
otras ocasiones a la aplicación generosa del color, no deja
de llamar la atención el regodeo que se descubre en su tra-
bajo relativo a la colocación de plastas cromáticas sobre la
tela. Sin que lo sea, por su atrevimiento parecería que esta
actividad es algo nuevo en su obra, no sólo en su uso sino
también en el sentido designado para cada tono y cada
trazo.

Los chorreados fueron muy socorridos en 1989 en pie-
zas como “La Creación” y “Carreras opuestas” por ejem-
plo. En “Nfumbi, spirit of the dead (Ghost)” de 1995,
usó inclusive sus dedos para esparcir la pintura.
Igualmente recurrió al salpicado para crear una figura de

un hombre sentado al que vemos de perfil, salpicado que
se repitió sistemáticamente en algunas de sus instalacio-
nes en las que los muros recibían directamente generosas
cargas de pigmentos.21

Como se puede observar, en la obra de Bedia se asis-
te a la presencia de un universo de códigos plásticos
que responden a su cosmovisión personal, la cual se
expresa con bases precisas en su poética. Por ello la eva-
luación técnica de Qué te han hecho Mamá Kalunga
puede ser entendida como una contribución que apor-
ta luz sobre su obra global. La comunicación icónica
que se puede construir en diálogo con la obra, sólo
cobra sentido si se construye el contenido significante
haciendo alusión al valor simbólico que se establece
desde esta alternativa microsemiótica, donde la consti-
tución formal de los elementos y también los soportes
pueden ser cotejados como elementos significantes.

Enfoque metafórico.

Tendencia fractal, como suplemento del desorden

y aumento de la ilegibilidad

(abjución de heterogeneidad/supresión de orden)

Qué te han hecho Mamá Kalunga cuenta con dos áreas
de significación igualmente sugerentes: el texto confor-
mado por el título de la pieza y la propia imagen. Los
problemas que básicamente se enfrentan nos avisan de
la tensión contradictoria que se presenta entre lengua e
imagen.

La contradicción y el secreto
No son los lingüistas los únicos que desconfían de la
naturaleza lingüística de la imagen; en sentido inverso,
también se aprecia que la imagen es finalmente un
reducto de resistencia al sentido. Con respecto a la
condición que diferencia lenguaje de imagen, existe
la tendencia a ver en la imagen un sistema muy rudi-
mentario en comparación con la lengua, y también lo
opuesto, que la significación no es capaz de agotar la
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21 Santiago Espinosa de los Monteros, “Narraciones incomple-
tas de José Bedia”, en http://www.replica21.com/archivo/articu-
los/e_f/167_espinoza_bedia.html [consultado el 22 de noviembre
de 2007].

Figura 9. Microsemiótica: texturemas. En esta dirección llama la
atención la alfombra del piso, en la cual se observa una inten-
cionalidad que nos permite hablar de máculas direccionales. Los
fragmentos, con su orientación, destacan con especial énfasis en
el portaaviones y en la esquina como angularidad que favorece a
nivel tímico la idea del ataque sexual a Mamá Kalunga, y también
de las protecciones ecológicas y religiosas que se activan desde
la deidad. De esta manera el autor construye una relación icono-
plástica, en la cual se conjugan los signos plásticos e icónicos.



inefable riqueza de la imagen. Definimos las artes plás-
ticas como un lenguaje no por su carácter lingüístico,
sino más bien por su potencialidad expresiva en térmi-
nos de “representación” que juega siempre —o pone en
cuestión— a la lengua natural, tal y como lo hacen
otros lenguajes artísticos (música, danza).

La metáfora de la lectura supone que la obra visual
se deje definir, en una primera aproximación, con un
“recorrido de la mirada”. La obra sólo tendrá sentido
en la medida que se presente como una totalidad
“encadenada y ligada”, y que los recorridos que en ella
se hagan puedan traducirse en términos de lenguaje.
Con ello se abre paso a problemáticas vinculadas al
análisis que no agotan su sentido; por ejemplo, es nece-
sario evitar que la obra plástica quede apresada en las
redes del discurso, considerando que siempre hay ras-

gos que se resisten a ser nombrados. Significa que exis-
ten aspectos de la obra que pueden no estar relaciona-
dos con ningún discurso narrativo o de otro tipo,
dando paso a una forma de análisis que se dirige menos
al problema de la representación que al de la propia
naturaleza de la obra en cuestión.

Cuando nos acercamos aMamá Kalunga, la imagen
nos proporciona un lenguaje que se apoya en referen-
cias de la realidad: estos son los iconos bélicos fácil-
mente reconocibles (tres aviones y el portaaviones), los
cuales sintetizan una parte del proceso conceptual con
el que el artista da sentido a su poética, más la imagen
antropomorfa de Mamá Kalunga y su postura gestual
que completan su intencionalidad temática. Estos ele-
mentos están colocados de manera simbólica en la
escena; sólo necesitan que el espectador comparta estos
saberes culturales. En esta imagen —si dejamos a un
lado el mensaje lingüístico en busca de la “imagen
pura”—, podemos apreciar una serie de signos discon-
tinuos, no lineales, que nos conjuga una representación
que mezcla valores encontrados.

La forma triangular de la base donde se halla la
alfombra rememora, en la tradición de Palo Monte, el
fuego que al encender la pólvora (fula), hace vibrar el
espíritu que vive en la prenda o nganga (representación
simbólica del poder religioso en la creencia). Llama la
atención el hecho que sobre la media Luna de la cabe-
za haya líneas vibrantes, sinuosas.

La línea cruzada que puede establecerse entre brazo
izquierdo y pierna derecha (y su complemento en las
otras dos extremidades) habla de la dualidad entre lo
físico y lo mental. Los aviones se hallan al interior de
este fluido (figura 10). Esta estrategia de representa-
ción, que desde el punto de vista estructural se descri-
be, es un rasgo que se reitera a lo largo de otras
instalaciones del propio artista.

Las metáforas subyacentes en la obra responden a
una tendencia global del concepto ideoestético de
Bedia, en el cual se articulan ejes nocionales que favo-
recen los grandes relatos asociados al mito. Acerca del
registro de esta característica, señala en un ejercicio de
crítica especializada Claudia Laudanno: “[…] es fre-
cuente ver en sus obras [de José Bedia] el interjuego
dialógico que entabla entre el ayer y el hoy, entre la
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Figura 10. La contradicción y el secreto: texto e imagen. Debemos
acotar que toda imagen lleva implícito un mensaje lingüístico que
en este caso se manifiesta como título Qué te han hecho Mamá
Kalunga, lo cual sugiere también enfrentar la percepción de la
imagen como un texto explicativo, que da sentido a la interpreta-
ción en una civilización como la nuestra, basada en la escritura.
Las señales visuales establecidas derivan de la representación de
“lucero”, poder complementario de la “Luna” (valores de la reli-
giosidad, Palo Monte).



memoria y el presente, por medio de un círculo eróti-
co y tanático, remitiendo sin cesar a una suerte de eter-
no retorno, del mismo modo que el funcionamiento de
la estructura mítica”.22

Para interpretar a Mamá Kalunga, basta con un
saber en cierto modo implantado en una cultura bas-
tante amplia en calidad de convenciones, referido a la
acción sexuada —explícita en la representación—, más
los elementos bélicos que corresponden a una tradición
de guerra de acuerdo con los iconos que caracterizan a
las grandes potencias bélicas del mundo actual. Pero
hay también otros elementos que nos remiten a “la
africanidad”, y son las partes que constituyen la alfom-
bra, que usando cierto control icónico nos refiere a una
cultura específica, aun cuando éste no sea un signo diá-
fano a primera vista; dicho control está implicado en
una mirada más profunda de la imagen que no se
corresponde con el conocimiento extenso de todos los
receptores. Esto mismo sucede con la representación
antropomorfa de Mamá Kalunga. El mensaje se puede
entender como cierta lectura de la imagen que pode-
mos llamar simbólica. Cuando esto sucede se integran
en el mensaje los aspectos perceptivos y culturales.
Llamaremos denotada a la imagen literal y connotada
a la imagen simbólica.
Kalunga representa el mar, y sobre esta misma línea

horizontal está la tierra (ntoto); la imagen de la deidad
se halla en la intersección del mar y la tierra. En lo alto,
donde se coloca la cabeza de la figura antropomorfa
que representa a la deidad, se halla el cielo (nsulo),
espacio celestial en que habitan los dioses, npungus y
espíritus, quienes en vida fueran seres humanos. En la
parte inferior de la tierra se halla kumangongo, el inte-
rior de la tierra, el país de los muertos. La entrada al
área sexuada de Mamá Kalunga puede estar así mar-
cando el destino del portaaviones, hacia el mundo de
los muertos.

La representación de la cabeza que expele su aliento
hace pensar en el primer nkisi, que según la tradición
fue hecho en el agua, origen de todos los seres vivien-
tes, el cual inauguró la línea de Nkosi, el destructor. El

nkisi es un objeto habitado, en este caso la Luna, dota-
do de un poder sobrehumano. Los nkisi expelen su
aliento, pero este no es igual que el de las personas:
escuchan al nganga, y hacen lo que éste les ordena; sim-
bólicamente en la obra en estudio puede quedar sim-
bolizado como la respuesta de lucha de la cultura
conga. Su carácter plural consiste en que del nkisi
representado pueden “nacer” tantos otros como estime
su nganga. El nkisi unifica los espíritus ancestrales con
el poder de la naturaleza. Es la más eficaz de las armas
en una guerra, de acuerdo con la creencia (figura 11).

De este modo, considerando las posibilidades del
método semiótico, el icono opera desde la conexión
física con el objeto, en tanto el índice favorece la rela-
ción de contigüidad a partir de la ubicación y conexión
de estos elementos en el espacio, como ya se ha expues-
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Figura 11. La aventura hermética: texto e imagen. Toda imagen es
polisémica e implica, subyacente a sus significados, una cadena flo-
tante de otros significados, de la que el lector se permite seleccionar
unos determinados e ignorar todos los demás. Se agrega la obser-
vación de que el texto-título conduce al lector a través de los distintos
significados de la imagen, con lo cual le obliga a evitar unos y a reci-
bir otros. El contradiscurso narrativo más significante se establece
entre la cabeza de Mamá Kalunga y el portaaviones.

22 Véase Claudia Laudanno, “José Bedia, Galería Thomas
Cohn”, en revista ArtNexus, núm. 56, abril-junio de 2005, p. 47.



to, y la instalación en su totalidad se configura como
símbolo de alto poder comunicativo.

La aventura hermética
La aventura hermética ha de interpretarse como su
deriva. Se trata de la plenitud del significado y no de su
ausencia. La semiosis es virtualmente ilimitada, pero
nuestras finalidades cognitivas organizan, encuadran y
reducen esta serie indeterminada e infinita de posibili-
dades. En el curso de nuestro proceso semiótico nos
interesa sólo lo que es relevante en función de un deter-
minado universo de discurso. El título Qué te han
hecho Mamá Kalunga tiene una función de anclaje, elu-
cidatoria, y ayuda en alguna medida a reducir la poli-
semia del lenguaje visual. Esta elucidación es selectiva;
se trata de un metalenguaje que no se aplica a la totali-
dad del mensaje icónico, sino tan sólo a algunos de sus
signos. El texto se comporta como el derecho a la mira-
da del creador (y por lo tanto de la sociedad) sobre la
imagen y contribuye a orientar el sentido. Esta función
de anclaje del texto detenta una responsabilidad sobre
el uso del mensaje frente a la potencia proyectiva de la
imagen. El texto se convierte en un valor de orienta-
ción sobre el cual recae la aparición del valor moral e
ideológico de la imagen.

Finalmente lengua e imagen se articulan. La combi-
nación de palabras emitidas y de imágenes recibidas
conforman “la sorpresa” del sentido. El terreno común
de los significados de connotación es el de la ideología,
que sólo puede ser una y la misma, dadas una sociedad
y una historia, sean cuales sean los significados de con-
notación a que se recurra.

[…] en Bedia la muerte, el pasado, la historia, están en
una relación dialéctica continua con el presente, al con-
jugar y proyectar a través de su obra las tradiciones cul-
turales y religiosas originarias de África y de América en
el mundo actual. Otro factor importante entra en juego
aquí: lo primitivo. Bedia se ha reapropiado de nociones
de lo primitivo convirtiéndolo en una condición con-
temporánea y concreta del mundo real, haciendo de él
una forma de subversión. Lo primitivo y lo civilizado
coexisten orgánicamente en el presente, y las llamadas
culturas primitivas, como algunas africanas e indígenas
americanas, son tan contemporáneas y vivas como las

urbanas occidentales. De allí que en su obra siempre está
presente una cierta dicotomía entre lo natural y lo urba-
no, lo mitológico y lo real.23

Como se observa, la aventura hermética la define la
propia poética del artista y su ideología textual al darle
a los signos una función connotativa, en la dimensión
de relacionar el mensaje con el receptor desde la inten-
cionalidad del artista para provocar un efecto, lo cual
se enriquece en el proceso de interpretación.

Las reglas de correlación

Elemento figurado (invariante)
El primer aspecto a valorar es el relativo a la retórica
plástica, y en este sentido es necesario ubicar la norma,
con relación a la cual se puede ubicar la desviación que
representa la figura. A nivel iconográfico, destaca el tra-
tamiento de la cabeza de Mamá Kalunga en forma de
medialuna ascendente, que contiene un perfil humano
y cuenta en la parte superior con elementos curvilíne-
os en forma de “S”, típicos de la representación de la
luna en los marcos de la creencia. Los elementos des-
critos son de naturaleza sintagmática con respecto a un
enunciado plástico, que nos permite clasificar la repre-
sentación dentro del paradigma “desnudo femenino”,
la cual está definida por los elementos redundantes del
mensaje visual que hacen posible esta clasificación.

El contenido del enunciado plástico queda estable-
cido por los elementos que rodean la imagen, lo que
nos lleva a observar estrategias redundantes:

1. Aviones en número de tres (altura media de la
figura), y portaaviones (abajo).

2. Listones de formas rectangulares (abajo), tamaños
varios y gama cromática estable para el piso.

3. La forma y colocación de la imagen de Mamá
Kalunga nos permite afirmar un rasgo de línea media y
simetría.24

Las caracterizaciones plásticas antes mencionadas
—incluyendo su lugar en el espacio— constituyen el
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23 Véase Cecilia Fajardo, “José Bedia. Crónicas americanas”, en
revista ArtNexus, núm. 25, octubre-diciembre de 1997, p. 26.

24 Evidentemente podrían establecerse otras regularidades; nos
limitamos a las más sencillas.



enunciado plástico. Su singularidad consiste en que no
responden a un orden lineal (como sucede en el enun-
ciado lingüístico), sino espacial. Por ello no puede ubi-
carse un factor cronológico para su lectura que ubica
un antes y un después.

Redundancia en el contexto pragmático
Existe un caso de redundancia débil que se refiere a la
cabeza deMamá Kalunga, lo cual implica una máxima
imprevisibilidad (para que en ella la norma de la cabe-
za como representación sea identificada). Le sigue la
pluralidad de ciertos sintagmas, a saber:

1. La regularidad por alineación que se aprecia en la
estrategia de colocación de los aviones y el portaavio-
nes, así como en el tratamiento del piso.

2. La regularidad dimensional, que se hace explícita
en la totalidad de la instalación a partir del tránsito de
lo tridimensional a lo bidimensional (o viceversa).

3. La regularidad por alternancia, que puede apre-
ciarse en el tratamiento de la alfombra, considerando
una estrategia basada en el principio de la no corres-
pondencia.

El efecto primero que provoca la obra lleva a que se
desencadene la lectura retórica del mensaje en que se
inserta (lo que en lingüística se ha dado en llamar “poe-
ticidad”). Se trata del autotelismo que comparte el
mensaje plástico con el mensaje linguístico, que nos
lleva a concebir el mensaje plástico como retórico. De
este modo, la metáfora plástica se convierte en el con-
tenido general de la poética. Así, la representación del
ataque aMamá Kalunga se ve apoyada con el emplaza-
miento del título Qué te han hecho Mamá Kalunga,
como interpelación a lo representado, manifestando
una intención ética, un juicio crítico.

La metáfora y la intención del autor25

La pieza en estudio Qué te han hecho Mamá Kalunga
es posible interpretarla desde una perspectiva meta-

fórica.26 En calidad de metáfora creativa nace de un
shock perceptivo; es la penetración de la imagen sexuada
por el portaaviones. Su sentido es de corte intelectual y
en consecuencia su representación nos induce a pregun-
tarnos ¿por qué el autor la ha elegido? Y nos lleva a hacer
consideraciones en torno a la intención del emisor.

Es indudable que Bedia con esta selección da pie a
una lectura metafórica que vincula la acción bélica al
ataque realizado a una cultura, representada por la
recreación antropomórfica de una deidad africana:
Mamá Kalunga. La relación de estos elementos da
lugar a una lectura metafórica que nace de la interac-
ción entre un intérprete y un texto metafórico que
incluye cambios en el significado de un recurso comu-
nicativo (imagen, texto), al atribuirle el significado de
otro, con base en posibles semejanzas. En este sentido,
podemos señalar:

1. Al contexto biográfico del artista, quien se halló
vinculado con la guerra de Angola en la que participó
como soldado cubano. Este aspecto de carácter infor-
mativo puede considerarse como una interpretación
posible.

2. A la situación sociocultural cubana, que para Bedia
cobra relevancia como investigador y practicante de la
tradición afrocubana del Palo Monte, y la recepción que
los espacios oficiales cubanos hacían de su creencia.27

105

A N T R O P O L O G Í A

25 Para este análisis partimos de la interrogante: ¿existe un grado
cero, y por lo tanto es posible trazar una diferencia neta entre sig-
nificado literal y figurativo?; sobre la que no todos estarían de
acuerdo en responder afirmativamente (para los debates más
recientes véase Marcelo Dascal, Leibniz, Language, Signs, and

Thought: A Collection of Essays, Ámsterdam/Philadephia, J.
Benjamins, 1987). Otros sostienen que siempre es posible adoptar
una noción estadística de significado literal como un grado cero
relativo a los contextos (Paul Ricouer, La métaphore vive, París,
Seuil, 1975), construidos artificialmente si es necesario (Groupe µ,
Rhetorique générale, París, Larousse, 1970). Véase Umberto Eco,
Los límites de la interpretación, México, Lumen, 1992, p. 161.

26 Beardsley (1958), Hesse (1966), Levin (1977), Searle (1980)
y otros se basan en la presunción de que se puede identificar un
significado literal cuando sugieren que para interpretar metafóri-
camente un enunciado el destinatario debe reconocer su absurdi-
dad; véase Umberto Eco, op. cit.

27 Nos valemos de la alusión que sobre el particular hace Gerardo
Mosquera de la iniciación religiosa de Bedia, iniciada en el Palo
Monte en 1984, fecha que se ha venido señalando, no obstante que
el artista ha dicho recientemente que fue en 1983. Como la hostili-
dad oficial hacia la religión lo forzaba a mantener oculta su fe en
aquellos tiempos, resulta difícil precisarla hoy con objetividad. Una
serie de dibujos iniciales, donde prácticamente ilustra su “rayamien-
to de palo”, ha sido fechada en 1984. Véase Gerardo Mosquera,
“Arte y religión en Elso”, en Por América. La obra de Juan Francisco
Elso, ed. de Rachel Weiss, México, UNAM, 2000, p. 77.



3. A su postura humanista de proyección latinoa-
mericana, que resulta convergente con las preocupa-
ciones de intelectuales y artistas —tanto en Cuba,
como en el resto de los países de la región— en torno
a la memoria histórica, en una etapa próxima al V
Centenario, con lo cual su obra se proyecta en favor de
un discurso de desafío histórico-cultural, frente a la
dominación de Occidente.

Estos tres aspectos sustentan los niveles a considerar
desde la semiótica (informativo, argumentativo y de
seducción) para la efectividad del mensaje en secuencia
que contiene la propia obra. Sin embargo, son referen-
cias que a la vez escapan al ámbito propiamente semió-
tico, por lo que encontramos pertinente integrar otros
enfoques metodológicos derivados de la historia socio-
cultural o la iconología, desde los cuales se pueda abar-
car el contexto personal y colectivo del artista.

Cuando se analiza la obra objeto de estudio debe
aceptarse una transversalidad cultural que consiste en
la “ambigüedad” con que los artistas cubanos en la Isla
(incluido Bedia en estas fechas: 1989) se ven obligados
a asumir el límite de la expresión al abordar temas crí-
ticos, a los cuales no se les permite sobrepasar los tabúes
impuestos desde la política cultural cubana, que parten
del axioma, pronunciado por Fidel Castro en “Palabras
a los intelectuales”, de 1961: “Con la Revolución todo,
contra la Revolución ningún derecho.” Por ello, más
allá de la intencionalidad del autor, la obra fue resalta-
da principalmente por su ecumenismo, al representar
el discurso de los “vencidos”, de los países oprimidos
por Occidente.

Si consideramos algunas de las piezas secundarias
que acompañan la exposición realizada en 1989, en la
III Bienal de La Habana, podrá entenderse que existe
esta posibilidad interpretativa. La pieza titulada
“Discreción, discreción” (figura 12) así lo hace pensar.28

El carácter de las instalaciones ya referidas —Juguete
para niño angolano y Malos pensamientos— llevan a
conectar la representación de la instalación Qué te han
hecho Mamá Kalunga dentro de un panorama metafó-
rico y abarcador del problema angolano, como una rea-
lidad compleja que es abordada de forma temática por
el autor, con una marcada intención discursiva.
También debemos incluir la cosmovisión religiosa
como un fuerte acento para la construcción de la metá-
fora en la obra. Se observan en otras piezas de Bedia,
en esta misma exposición, la reiteración de la temática
de carácter sobrenatural (figura 13).

Son estas las posibles enciclopedias que generan
competencias, las cuales abren las oportunidades para
dar sentido a la metáfora, en una representación como
la estudiada, la cual abiertamente guarda intenciones
connotativas y donde las funciones (referencial, emoti-
va, poética y fáctica) de los componentes sígnicos ya
analizados en los capítulos previos, conducen a definir
el sentido.

Contextualidad e intertextualidad
El tema implica establecer primero la noción de con-
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Figura 12. Intertextualidad. Los esfuerzos de Bedia, junto con
otros, por abordar en la década de 1980 el tema afrocubano, lo
llevó a padecer tensiones para su reconocimiento y aprobación
oficial. La III Bienal de La Habana fue un espacio donde la rela-
ción arte-institución definía sus reajustes. José Bedia, Discreción,
discreción, Instalación, III Bienal de La Habana, 1989. Foto: León
Birbragher, revista ArtNexus, núm. 49, 1990.

28 Véase Leslie Judd Alhander, “José Bedia. Maestro de cuchi-
llos y meteoros”, en revista ArtNexus, núm. 49, 1990.



texto, para ello comenzaremos por ubicar a José Bedia
en el contexto de la historia del arte occidental, y a su
vez de la especial experiencia cubana, mostrando su
importancia en el contexto de América Latina. En este
sentido, la crítica de arte destaca su condición sui gene-
ris al referirse al tema del “primitivismo”.

Desde los años sesenta, numerosos artistas europeos y
estadounidenses han practicado lo que Luis Camnitzer
llama “primitivismo informado”.29 Si el modernismo se
apropiaba imágenes y otros elementos de las culturas tri-
bales con total desconocimiento de sus significados, fun-
ciones y trasfondo, estos artistas [se refiere al grupo al
cual pertenece Bedia] sí los conocen merced a lecturas de
antropología o a haber vivido algún tiempo en estas
sociedades

Ellos llegan así a reinterpretar de forma no literal algu-
nos aspectos de prácticas y concepciones “primitivas”.
Pero se trata de la incorporación de fuentes externas para
ejercicios particulares del arte de vanguardia occidental.
Una orientación básica de su trabajo es salirse de la cultu-
ra propia en pos de otros paradigmas, por caminos que no
dejan de resultar exóticos. Los cubanos, en cambio, actúan
en el campo de unaWeltenschaung familiar. Lo hacen para
meterse más en su cultura trabajando con elementos de su
propio imaginario e incluso de su contemporaneidad. Su
primitivismo no conlleva ruptura, no constituye una ope-
ración intelectual desde fuera. Dentro de esta perspectiva,
se trata más bien de una estrategia para construir su iden-
tidad en la dinámica contemporánea.30

La noción de intertextualidad, por su parte, se con-
vierte en un aspecto imprescindible para evaluar la
obra de Bedia, ya que de ordinario define un conjunto
de capacidades presumidas en el lector, y evocadas más
o menos explícitamente en un texto, que supone histo-
rias condensadas, ya producidas en alguna cultura por
parte de algún texto que le precede.31 “No hay texto
que no sea intertexto.”32 El intertexto de una obra es el
retículo de llamadas a textos o a grupo de textos prece-
dentes (figura 14), construido para el doble objetivo de
la inteligencia de la obra individual y para la produc-
ción de efectos estéticos locales o globales.33
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Figura 13. Intertextualidad. Esta instalación también cohabitó el
espacio que ocupara Qué te han hecho Mamá Kalunga, como
ella expresa la necesaria tensión entre el hombre y los poderes
naturales, que son interpretados desde una cosmovisión animista,
José Bedia, Instalación, III Bienal de La Habana, 1989. Foto: León
Birbragher, revista ArtNexus, núm. 49, 1990.

30 Se alude a artistas como los tratados por Lucy R. Lippard
(Overlay: Contemporary Art and the Art of Prehistory, Nueva York,
Pantheon Books, 1983) y Kirk Varnedoe (“Contemporary explo-
rations”, en Primitivism in 20th Century Art: Affinity of de Tribal
and the Modern, comp. de Williams Rubin, Nueva York, Museum
of Modern Art, 1985, vol. II, pp. 660-685). Véase Por América. La
obra de Juan Francisco Elso, op. cit., p. 87.

31 Los diversos ámbitos están representados abreviadamente por
Julia Kristeva, Mijail Bajtin y G. Genette. Sobre este problema
Greimas sostiene una posición completamente especial, al preferir
el análisis de los discursos sociales y no la búsqueda de la intertex-
tualidad a nivel de determinados textos-ocurrencia; véase A. J.
Greimas, J. Cortés, Semiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie
du langage, París, Hachette, 1979 (“Intertextualidad”).

32 Véase Charles Grivel, “Tesis preparatorias sobre los intertex-
tos”, en Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desa-
rrollo de un concepto, selecc. y trad. de Desiderio Navarro, La
Habana, UNEAC/Casa de las Américas/Embajada de Francia en
Cuba, 1997, p. 66.

33 Véase Omar Calabrese, “La intertextualidad en pintura. Una
lectura de los Embajadores de Holbein”, en Omar Calabrese, Cómo se
lee una obra de arte, Madrid, Cátedra (Signo e Imagen), 2001, p. 32.

29 Luis Camnitzer, “Arte primitivo en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York”, s.f., mecanoescrito.



La intertextualidad es, entonces, el “cruce en un texto, de
enunciados tomados de otros textos”, es la “transposición
[…] de enunciados anteriores o sincrónicos”. El trabajo
intertextual es “extracción” y “transformación”, genera
esos fenómenos, pertenecientes tanto a la axiomática del
lenguaje como a la elección de una estética, que Kristeva
denomina, siguiendo a Bajtín-1963, “dialogismo” y
“polifonía”.34

La obra de Bedia sólo puede ser entendida con una
mirada transversal que sea capaz de apreciar la condi-
ción intertextual de su discurso artístico. En este sen-
tido, la doble condición del autor, como artista y

practicante del Palo Monte, convierte tanto a su dis-
curso plástico como a su práctica creativa —basada en
muchas de sus obras—, en intertextos siempre activos
en su poética. En tal sentido, coincidimos en que su
obra “constituye una vasta interpretación simbólica del
mundo como tejido ecuménico y contradictorio, desde
paradigmas afro e indoamericanos, conjurando una
pluralidad de discursos y métodos”.35

La conceptualización de la intertextualidad dada
por el narratólogo Gérard Genette,36 nos ayuda a
entender el valor de las relaciones de copresencia temá-
tica y nocional que pueden establecerse entre la obra en
estudio y otras piezas. Este juego de dependencias
mutuas que caracterizan su poética e iconografía es una
característica que de forma regular está presente a lo
largo de toda su producción artística.

La obra de Bedia se comporta como filtro de una
visión transculturadora, que ha sido capaz de afirmar-
se desde los ejes de una realidad cultural —la afrocu-
bana— como fuente originaria para la reflexión.

La jerarquía del pensamiento mágico-religioso a la hora
de reformular nuestra identidad ha estado avalada histó-
ricamente por la relevancia del sincretismo mitológico en
la catálisis de la nacionalidad cubana; con todas sus coar-
tadas para instrumentar mecanismos de represión o de
compensación a las insuficiencias de una realidad colo-
nial y subdesarrollada. De ahí que la obra de José Bedia
difícilmente pueda ser apreciada como un exotismo post-
moderno, ya que las bases prácticas y mentales de su ejer-
cicio, en el contexto cubano, son cotidianas.37

Legitimado en la palestra internacional como uno
de los grandes creadores del hacer artístico latinoame-
ricano, José Bedia goza de un gran prestigio dentro de
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Figura 14. Intertextualidad. El tema de los poderes ancestrales
como base de la energía que organiza el orden cósmico y empla-
za la acción humana, es tratada en otra de las piezas que coha-
bitó el espacio reservado a Bedia en la III Bienal de La Habana
de 1989. El tratamiento temático guarda puntos comunes con la
cabeza de Mamá Kalunga, en la cual se alude el tema. José
Bedia, Instalación, 1989, III Bienal de la Habana. 1989. Foto:
León Birbragher, en revista ArtNexus, núm. 49, 1990.

34 Véase Marc Angenot, “La intertextualidad: pesquiza sobre la
aparición y difusión de un campo nocional”, en Intertextualité.
Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, op.
cit., p. 39.

35 Véase Gerardo Mosquera, “Arte y religión en Elso”, op. cit.,
p. 84.

36 Gerard Genette lo define como “una relación de copresencia
entre dos o más textos, es decir, eidéticamente, y la mayoría de las
veces por la presencia efectiva de un texto en otro”; véase Gerard
Genette, “La literatura a la segunda potencia”, en Intertextualité.
Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, op.
cit., p. 53.

37 Orlando Sánchez, “José Bedia”, en http://www.lablaa.org/
blaavirtual/todaslasartes/anam/anam04a.htm [consultado el 22 de
diciembre de 2007].



la vertiente neoconceptual del arte de los últimos 30
años en la cultura de las Américas, logrando ser refe-
rente obligado en las grandes citas museográficas dedi-
cadas a los temas etnoculturales, que por su propia
naturaleza se expresan como campos intertextuales.

Los principales problemas que abarca el artista, pue-
den ser sintetizados del siguiente modo.

El tratamiento crítico-antropológico de los estudios
de las culturas ancestrales, sean éstas de origen africano
[ki-kongo o yoruba], amerindio [de los nativos ameri-
canos: sioux, yaqui, cherokee o pueblo], o de pueblos
autóctonos latinoamericanos, australianos o de

Oceanía; como soporte discursivo de su obrar, son
abordados por Bedia mediante una relectura dignifica-
dora de sus saberes, en divergencia contra la avasallan-
te impronta civilizatoria de Occidente. Son universos
intertextuales que han dado gran relevancia a su pro-
ducción artística (figura 15).

Como comenta la doctora Olga María Rodríguez
Bolufé, en su estudio Ojos que ven, corazón que siente,
Bedia ha sabido colocarse como representante del arte
latinoamericano desde una postura participante con
respecto a la realidad que representa.

En cada exposición significativa de arte latinoamericano
contemporáneo su nombre aparece incluido, pues esa
obra generada a partir de un proceso cognoscitivo donde
el artista pasó a integrarse como sujeto-objeto de la crea-
ción artística, ha trascendido por su calidad plástica, por
su valor comunicacional y por la innovación incesante de
sus auténticas propuestas conceptuales en tanto portador
de valores de identidad para Latinoamérica.38

En el plano expresivo, sus instalaciones manejan
modelos cercanos a los altares religiosos, integrando
aspectos de una estética que como discurso plástico
resulta novedoso, al incluir registros iconográficos que
manejan una tensión inclusiva de lo artístico y lo reli-
gioso, con lo cual genera un campo de teatralidad par-
ticipante en la que cohabitan el artista creador y los
receptores de la obra. Es ésta otra manifestación de la
intertextualidad bajo los ejes que integran arte, religión
y epistemología occidental y no occidental.

La capacidad ilustrativa —aun cuando su usos grá-
ficos son evidentemente antimiméticos, y de cierta
filiación primitivista o neolítica— de transmitir cos-
movisiones mágico-religiosas involucra realidades
contemporáneas y tensiones de la reflexión hombre-
mundo.39 Su alcance fue reseñado en 1993 por Cuau-
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Figura 15. La obra de José Bedia constituye una de las trayecto-
rias más sólidas y poderosas de toda la pintura posrevolucionaria
cubana. Una obra que, a pesar de afincarse en un imaginario
sociocultural estrechamente vinculado al margen geopolítico des-
crito por el mapa de la isla, ha sabido superar el desgarramiento
espacio-temporal que significa el exilio y conservar, por encima
de estas circunstancias, su frescura poética, consiguiendo incluso
revitalizar su expresión; Dennys Matos Leyva, “José Bedia: ¿una
espiritualidad racional?”, en Revista Hispano-Cubana, núm. 19,
primavera-verano de 2004.

38 Olga María Rodríguez Bolufé, Ojos que ven, corazón que sien-
te: arte cubano en México, 1985-1996, México, UIA, 2007, p. 151.

39 Para construir este análisis me basé en el catálogo Estremeci-
mientos, que como proyecto museográfico comisariado por Omar-
Pascual Castillo, es la primera muestra de corte retrospectivo o
antológico de la obra de José Bedia en España y Europa; en esta
ocasión gracias a la coproducción gestora del Museo Extremeño e
Iberoamericano de Arte Contemporáneo, el Centro de Arte Con-



htémoc Medina, cuando en un estudio crítico define:
“En lugar de la denuncia y la lamentación, Bedia ha
impulsado una respuesta temática: la noción de que
para los pueblos de América existe la posibilidad de
una revancha que haga resurgir la dignidad vital cance-
lada por la opresión de Occidente.”40 Por ello puede
decirse que en la obra de Bedia, su poética termina
cerrando un círculo inclusivo donde los contextos
socioculturales que abarca el artista derivan en inter-
textos que dan sentido a su producción.

Conclusiones

La importancia de este estudio consiste en que ubica
la obra Qué te han hecho Mamá Kalunga como expre-
sión de los cambios habidos en el arte contemporáneo
durante el apogeo de la relación globalización–descen-
tramiento, una vez que el comportamiento semiótico
del discurso artístico se logra verificar como respuesta
de crecimiento axiológico del arte latinoamericano y en
especial de la zona cultural del Caribe.

La obra objeto de este estudio destaca dentro de los
esfuerzos sostenidos por parte de los artistas e intelec-
tuales de América Latina y el Tercer Mundo, para ser
una región sociocultural, repensada desde su singulari-
dad. Es así que emergen nuevas poéticas, dando a
conocer la existencia de producciones plásticas hasta
entonces depreciadas por la modernidad. Esta instala-
ción emerge como expresión regional que excede los
registros conceptuales e incluso artísticos, a la manera
occidental. No puede desconocerse el modo en que se
localiza, como parte de una voluntad internacional
(occidental) por valorizar un discurso regional.

La obra de Bedia, en el marco de la plástica cubana
de la década de 1980, fue capaz de hacer “crecer” el
tema de la identidad, hasta entonces enfocado hacia las
formulaciones “sincréticas”, mediante una especie de
síntesis entre lo popular, lo local y lo culto. Esto la des-
taca de la axiología social dominante en la compren-

sión y asegura su importancia en el proceso de revisión
del pensamiento y las prácticas culturales de este tema
en el contexto de América Latina.

La importancia que cobra su poética plástica hacia
el interior de la cultura cubana consiste en que —jun-
to con otros autores de la época— favorece que los
espejismos por los cuales había transitado el tema de la
identidad se desvanecieran frente a la búsqueda de una
relación del hombre con el mito y la creencia. Leída en
el contexto cubano, expresa una postura que se incor-
pora a los esfuerzos de representación y legitimación de
la alteridad afrocubana, hasta entonces sometida a una
operatoria de exclusión por parte del “deber ser”, del
modelo socialista. En este sentido se pudo verificar la
restitución que alcanza el valor de lo mítico como dis-
positivo político-estético.
Qué te han hecho Mamá Kalunga expresa la intersec-

ción de categorías geohistóricas y geoculturales que
explican el intertexto de una cultura (la afro-cubana-
latinoamericana), desde el enclave de circunstancias
sociales y políticas que le dan origen, que la transcul-
turan y la redefinen. Por ello no se puede desconocer la
perspectiva anticolonialista de los trabajos de José
Bedia, asumiendo críticamente los efectos de los cam-
bios históricos en la configuración de la identidad,
tanto social como individual.

En el plano discursivo, Qué te han hecho Mamá
Kalunga es el nacimiento de una revisión del modelo
de “resistencia” cultural. Representa, desde el arte,
reconocerla como parte de un proceso relegitimador de
la identidad africana, afrocubana y latinoamericana,
que permite dar personalidad a su autor como voz cul-
tural emergente en la década de 1980.

Durante los años ochenta del pasado siglo XX madu-
ró una inusual expectativa para la cultura intelectual y
artística en la isla de Cuba. Se puede considerar como
una etapa caracterizada por una eclosión respecto al
interés por el tema religioso en general y afrorreligioso
en particular. Con independencia del notable enrique-
cimiento con que hoy cuentan los estudios de la cultu-
ra afrocubana, este sigue siendo un tema lleno de
urgencias, porque vertebra la necesidad de articular
política, cultura e historia en una realidad poscolonial.
En este sentido, hay que valorar la contribución de
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temporáneo de Salamanca, y el Instituto de América/Centro Da-
mián Bayón de Santa Fe, Granada, en http://www.liceus.com/cgi-
bin/gui/03/1636.asp [consultado el 13 de noviembre de 2007].

40 Cuauhtémoc Medina, “Exilio en la calle República de Cuba”,
en revista Poliéster, núm. 4, México, invierno de 1993, p. 35b.



Bedia mediante una obra que de manera sostenida
enfrenta el tema afrocubano y de la identidad nacional.
El autor debe ser ubicado en el panorama de una gene-
ración de artistas plásticos cubanos que se proyectaron
desde una estrategia simbólica basada en nuevos mode-
los estético-artísticos y temáticos, que en algún
momento buscaron una legitimación dentro del socia-
lismo. Y esto es también importante como perfil ideo-
lógico-cultural de la etapa, ya que es a mi juicio el
camino para explicar cómo se manifestó medularmen-
te su fidelidad identitaria. Por ello, dentro del plano
ético su trabajo creativo también necesita ser destaca-
do, porque explica las razones que van más allá del
éxito artístico, cultural y comercial, al tiempo que
hacen de una generación una leyenda, y de una obra
un testimonio, con fuerza para la crítica social.

La presente investigación demuestra la condición
autotélica de la obra en estudio, la cual aun cuando se
conecta a con un discurso ideopolítico y cultural, no
pierde de vista las especificidades del discurso del arte.
Mamá Kalunga logra emplazarnos desde sus resortes
estético-artísticos, convirtiéndose en un ejemplo que
evidencia cómo en el discurso del arte aparece un
nuevo modelo creativo, que no desconoce su condi-
ción de otredad frente a un mundo globalizado, al afir-
mar las diferencias con las que realiza un aporte
genuino a la cultura internacional, latinoamericana y
cubana.

En Qué te han hecho Mamá Kalunga, el acento se
coloca en su diálogo con los conflictos regionales. Al
ubicar la poética del artista, prestamos atención a su
experiencia biográfica, a sus específicas prácticas creati-
vas (investigaciones antropológicas-nómadas y práctica
artístico-religiosa, a la cual denominamos como postu-
ra “liminar” asociada al proceso creativo), así como a su
proyección humanista dentro del discurso del arte de
Latinoamérica y del Tercer Mundo.

La relación entre estética y política es un tema que
subyace en el estudio de la instalación. La política se
explica a través del modo en que el autor reconfigura la
comprensión de lo sensible. La poética se convierte
entonces en política. Consiste en el modo en que el
autor introduce, en su producción artística, sujetos y
objetos nuevos, haciendo visible algo que no lo era, en

dar la palabra a un discurso de la alteridad, el discurso
de lo indoamericano, lo africano, lo afroamericano y lo
afrocubano. Expresa un disenso frente a Occidente,
creando una estética original a través del tema abor-
dado. La obra se estructura asimismo sobre los pre-
supuestos de un “arte relacional”, que implica una
distribución nueva del espacio material y simbólico.

Si tiene algún sentido hablar de una hermenéutica
de lo sagrado, esto se debe a que la instalación y su títu-
lo pueden interpretarse como unos textos itinerantes,
que refieren un hecho existencial: el ataque a una cul-
tura, como un movimiento que expresa el tránsito recí-
proco entre cautiverio y liberación. Se expresa un doble
sentido, que apunta a descifrar un problema existen-
cial, ligado al acontecimiento real, el cual en su litera-
lidad se coloca en un mundo histórico observable, que
no puede explicarse únicamente desde lo ontológico
sino en la activación de una estrategia de reconfigura-
ción con el mito.

La presente investigación involucra la obra en estu-
dio con la historia del arte y la semiótica, demostrando
mediante el despliegue de estos dos saberes que es posi-
ble considerar un estudio particular como base para
proyectar una mirada sobre la poética del artista, las
obras de otros autores que le son cercanas al compartir
intereses generacionales y una tradición cultural —la
afrocubana— que resulta, por su propia condición,
una mirada crítica en el diálogo entre tradición y con-
temporaneidad.

Otro de los resultados de este trabajo consiste en
hacer crecer la investigación con reflexiones específicas
en el plano metodológico que trascienden la obra en
estudio, ya que consolidan una mirada interpretativa y
crítica sobre aspectos recurrentes en la obra del autor y
al interior de la creencia del Palo Monte, así como con-
tribuyó en el plano semiótico a madurar el uso de los
instrumentos teóricos con los cuales puede ser aborda-
do dentro del arte contemporáneo, una obra compleja
como la que estudiamos.

En la instalación objeto de análisis se aprecia un
modo original de considerar el tema de la identidad,
mediante la fabulación por parte del artista de una ico-
nografía sacra. A la par, debe destacarse que, observada
la obra desde la perspectiva del arte contemporáneo, se
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asiste a un caso profundo de “novedad” para el año
1989. Su proyección hacia las problemáticas de inde-
terminación del arte y sus discursos, la inserta en la
necesidad del “querer vivir” del artefacto artístico en la
cultura, más allá del “querer asir” un paradigma con el
cual identificarse.

La obra en estudio, Qué te han hecho Mamá Kalun-
ga, representó una oportunidad y un reto para reflexio-
nar en términos historiográficos, artísticos, estéticos y
semióticos sobre un representante del arte cubano que
no abandona su eje de poética. La visión semiológica
por sí sola habría sido insuficiente, a pesar de las opor-
tunidades interpretativas que a través de su ejercicio se
favorecieron, por lo que fue necesario particularizar en
el análisis estético-fenomenológico e incluir otras ver-
tientes metodológicas de la historia sociocultural, la
iconología y la hermenéutica para que el estudio resul-
tara más integral y preciso. Las referencias contextuales
para la interpretación de la obra seleccionada, se con-
virtieron en imprescindibles, contribuyendo a una
comprensión más sistemática que posibilitó en gran
medida rebasar las limitaciones del método semiótico.

Como en todo proceso de investigación, siempre
quedan otras posibilidades por explorar, entre las cua-
les se encuentra el estudio a futuro de las relaciones
entre el éxito comercial, la postura de la crítica y la legi-
bilidad de significados en los contextos de recepción de
la obra de José Bedia, aspectos que se procuraron inte-
grar como parte del presente análisis de una obra par-
ticular, y que también la semiótica contempla, pero
con menor intensidad. La recepción de obras que se
proyectan como artefactos continúa siendo un reto
para los estudiosos del arte contemporáneo. La presen-
te investigación, en calidad de ejercicio interpretativo,
constató la complejidad de estos procesos, para lo cual
fue necesario detenernos en la función connotativa de
los signos interactuantes.

José Bedia se mantiene en el compromiso de forta-
lecer su crecimiento con el arte cubano, con el arte
continental e insular de América, con África, con el
Tercer Mundo; su práctica creadora nos permite com-
prender que el arte occidental madura y crece en este
diálogo, con un arte comprometido con modelos no-
occidentales de la cultura.
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Laura González Flores*

Hacia una teoría de la fotografía:
memoria vs. estética

esde sus inicios, en la cuarta década del siglo XIX, se ha asociado
a la fotografía con la memoria individual y social. Evidentemente, había
documentos antes de la existencia de la fotografía: todos los restos históri-
cos, por ejemplo, pueden considerarse como tales; sin embargo, la inven-
ción de una técnica que generaba documentos visuales de manera
mecánica y automática revolucionó la idea misma de la documentación. A
partir del carácter exacto, verdadero y “natural” de las fotografías se fue
construyendo, a lo largo del siglo XIX y en una buena parte del XX, un dis-
curso dominante en torno al carácter testimonial de la fotografía como
medio de comunicación social. A principios del siglo XXI, en un tiempo
marcado por la expansión de las tecnologías digitales de imagen y audio,
¿puede aún sostenerse este discurso natural-indicial de la fotografía? ¿De
qué manera afecta la evolución tecnológica actual de la fotografía su con-
cepción y función como información? ¿Es válido seguirla considerando
como medio testimonial a la luz de las teorías lingüísticas de la decons-
trucción o el simulacro? En definitiva, ¿es posible continuar pensando que
la verdad o la realidad son representables fotográficamente?

Un evento reciente en el ámbito fotográfico mexicano ilustra las múlti-
ples aristas del problema de la comprensión de lo fotográfico en el entor-
no social actual.1 Se trata del conflicto que suscitó el polémico primer
premio de la 6a. Bienal de Fotoperiodismo 2006. Otorgado al fotógrafo
Jorge López Viera —alias Giorgio Viera— por su serie Mexicaltzingo,
territorio rebelde, el premio provocó una serie de quejas por parte del gre-
mio del fotoperiodismo, quien tachó al premiado de plagiario en razón del
carácter evidentemente construido de sus imágenes y, sobre todo, de la
obvia similitud de una de sus imágenes con otra del fotógrafo de Magnum,
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Chien Chi-Chang. Ciertamente, las fotografías son
similares y sugieren estar construidas: en ambas se
representa a una mujer de clase baja que fuma recosta-
da en la azotea de un edificio, contra un paisaje subur-
bano de edificios. Semivestida con una camiseta de
rayas, la mujer echa el humo al vacío: por su rostro
desencajado —y por la situación de clandestinidad—,
suponemos que se está drogando.

El gremio asumió estas imágenes como una
severa falta al código ético del fotoperiodismo.
Aunque el fotógrafo galardonado devolvió su
premio, apabullado por la crítica de sus cole-
gas, el incidente propició que no sólo se revi-
saran las bases y procedimientos del concurso,
sino que se discutieran ampliamente los fun-
damentos de la práctica fotoperiodística en
México. El resultado fue que las opiniones del
gremio quedaran divididas en dos, entre críti-
cas y defensas del trabajo premiado.

Hecho real, este conflicto es importante en
tanto permite constatar y discutir los concep-
tos y valores de los distintos actores sociales
que conforman el medio fotográfico en
México en este momento: en primer lugar, los
del gremio del fotoperiodismo (fotógrafos,
editores y organizadores del concurso), en
segundo lugar, los de la crítica especializada
(promotores, críticos y miembros del jurado)
y, por último, del público. Siguiendo una
hipótesis que desarrollaré más adelante, las
dos posiciones predominantes (en pro y en
contra del premio) pueden comprenderse no
como dos concepciones opuestas de la foto-
grafía en su función de memoria social, sino
como dos fases consecutivas y dialécticas de la
comprensión de la misma, correspondientes a
momentos históricos diferentes de la crítica
fotográfica: un primer momento asociado a la
teoría moderna de los años sesenta y setenta
del siglo pasado, y un segundo momento, vin-
culado con la teoría posestructuralista y pos-
moderna desarrollada a partir de los años

ochenta. La primera —la crítica moderna— define la
capacidad documental de la fotografía como una cua-
lidad derivada de una comprensión realista y ontológi-
ca del medio, mientras que la segunda —la teoría
posmoderna— la describe en términos semióticos,
como una de muchas posibilidades lingüísticas y socia-
les de la fotografía.

La primera acepción moderna entiende lo docu-
mental como una cualidad inherente al medio fotográ-
fico, mientras que la segunda acepción lo comprende
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como un uso o función social del lenguaje fotográfico.
La diferencia entre ambas posturas no sólo es histórica,
sino filosófica: la primera corriente se basa en una con-
cepción realista en que la imagen, una cosa, se refiere a
fenómenos y cosas, mientras que la segunda tendencia
parte de una concepción lingüística de la imagen (la
imagen como signo) cuyo sentido depende de la rela-
ción variable de múltiples agentes involucrados en la
interpretación. Para que se comprenda mejor la dife-
rencia y la relación dialéctica entre ambas, las discutiré
por separado.

La foto como memoria:

lo documental como cualidad inherente al medio

Regresemos casi 50 años, a principios de los años
sesenta, cuando se publicaron las teorías realistas de
Siegfried Kracauer (1960), André Bazin (1967), Susan
Sontag (1979) y Roland Barthes (1961-1980).
Básicamente, esas teorías enfatizaban la relación onto-
lógica, contingente y referencial de la imagen fotográ-
fica con respecto a una realidad concebida como un
fenómeno material y visible.2 Si bien los textos de estos
autores anuncian ya la inminente aparición de una
comprensión lingüística, social y materialista del
medio (característica de una visión posterior, poses-
tructuralista y/o posmoderna de los años ochenta), la
descripción que hacen de la fotografía es básicamente
realista: el medio es una técnica que, utilizada ética-
mente por el fotógrafo, alude concreta y correctamen-
te a cosas y fenómenos reales. Como sostendrá Roland
Barthes de modo paradójico en los años sesenta, la foto-
grafía opera lingüísticamente, pero no es propiamente
un lenguaje: es una señal hacia lo real, un “mensaje sin
código”.3 Aunque Barthes habla de la función del fotó-

grafo, éste, en su teoría, no es más que un operator, un
mediador técnico no significante de la imagen.4

En la teoría de Barthes, la esencia de la fotografía se
desprende de su relación contingente con la realidad
material, manifiesta en el carácter indicial de la imagen:

Llamo “referente fotográfico” no a la cosa facultativamen-
te real a que remite una imagen o un signo, sino a la cosa
necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo
y sin la cual no habría fotografía. La pintura, por su parte,
puede fingir la realidad sin haberla visto. El discurso
combina unos signos que tienen desde luego unos refe-
rentes, pero dichos referentes pueden ser y son a menudo
“quimeras”. Contrariamente a estas imitaciones, nunca
puedo negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí.5

Sin objeto-existencia bañado por la luz no hay ima-
gen-testimonio. El esquema podría reducirse a lo si-
guiente:

Fotografía + realidad = la imagen como índice.
La relación = contingencia.
La función = memoria.

Entendida como índice, la fotografía funciona
como un equivalente físico y material de la memoria.
En el nivel social ésta se entiende como algo neutro,
transparente y mecánico. Recordemos que hasta el
siglo XIX la percepción se explicaba como una concate-
nación cuasimecánica de procesos a partir de un mode-
lo físico de ojo/cámara. No había ningún tamiz, filtro
u obstáculo que la enturbiara: ésta se creía tan transpa-
rente como una lente de cristal y tan mecánica como
una cámara. Percepción y visión eran procesos tan
inmediatos como análogos. En consecuencia, las imá-
genes fotográficas, productos visuales y materiales de la
cámara, se entendían como memoria materializada: la
fotografía era a la imagen de la cámara lo que la memo-
ria era al percepto.

Aclaremos esto mejor: al materializar algo tan inma-
terial como la imagen de la cámara, la fotografía reali-
za una operación similar a la de la memoria cuando fija
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algo tan frágil como un percepto. Ambas, fotografía y
memoria, tienen como objetivo principal el almacenar
algún tipo de esencia inmaterial, instantánea y volátil.
Percepto e imagen existen sólo como instantes; su
materialización mediante la fotografía y la memoria es
una lucha contra el tiempo y la muerte. “Lo que ha
sido” es, para Barthes, la función definitoria y distinti-
va de la fotografía como medio de representación. Por
vía de la certidumbre y no de la nostalgia, la fotografía
ratifica lo que ella representa: “Hay una doble posición
conjunta: de realidad y de pasado [...] Y puesto que tal
imperativo sólo existe por sí mismo, debemos conside-
rarlo por reducción como la esencia misma, el noema
de la Fotografía: ‘lo que ha sido’.”6

“Lo que ha sido” existe ahora, resistiendo a la muer-
te, en la imagen. La memoria es nuestra respuesta
individual a la entropía: de todo lo que tiende a desin-
tegrarse, algo se mantiene vivo, al menos en el nivel
mental. “Yo lo veo ahora” podría ser un noema que des-
cribiese nuestra memoria, haciendo eco del noema de
Barthes (“esto ha sido”): en el nivel ontológico, memo-
ria y fotografía funcionan de manera parecida, trayendo
al presente las imágenes del pasado de modo visual.
Mientras que la memoria lo hace de modo mental, la
foto lo hace de modo material y social.

Con relación a la documentación y la memoria, la
fotografía supera a cualquier otro medio de representa-
ción, ya que no sólo describe o sugiere la realidad sino
que, como sostiene Barthes, la hace presente. El nom-
bre mismo del medio sugiere esta idea: la fotografía es
la “escritura de la luz” (y no “escribir con luz” como se
afirma...). Al llamarla Talbot “el lápiz de la naturaleza”
omite mencionar al hombre: la ausencia de éste parece
sustentar el carácter cuasidivino de “generación espon-
tánea” de la fotografía. También André Bazin, otro teó-
rico esencialista, sostiene en su libro La ontología de la
imagen fotográfica que “todas las artes están basadas en
la presencia del hombre; sólo la Fotografía deriva algu-
na ventaja de su ausencia”.7

Para que la foto funja como un verdadero medio
autográfico de documentación, no debe haber manipu-
lación de la realidad. Por ello, las explicaciones esencia-
listas tienden a omitir la participación del sujeto
productor metonímicamente simbolizada por su mano
en la imagen. Aunque en La cámara lúcida Barthes
habla del fotógrafo, éste no es un “autor” en un senti-
do estricto, sino un simple operador de la cámara, un
operator. Otro polo subjetivo del proceso de comunica-
ción fotográfica, el representado por el espectador, está
implícito en su concepto de punctum:8 un foco de aten-
ción que llama poderosa, efectiva y emocionalmente la
atención del observador a la imagen. No obstante, el
punctum es un atributo de la imagen y no el resultado
de la intención expresiva por parte de un fotógrafo-
autor, cuya intención estética queda subsumida al fac-
tor meramente técnico.

Las teorías de Susan Sontag son un tanto más espe-
cíficas en su discusión de la función significante del
autor. En su conocido libro Sobre la fotografía, publica-
do en 1979, Sontag describe el poder fáctico de la foto-
grafía como una cualidad derivada de una posición no
intervencionista del fotógrafo con respecto a la realidad
representada.9 De modo especial, las ideas de Sontag se
centran en una discusión de la práctica del fotoperiodis-
mo y, particularmente, en sus aspectos éticos. Preocupan
a Sontag tres aspectos del uso social de la fotografía: en
primer lugar, la cualidad agresiva y caníbal de la fotogra-
fía como medio; en segundo, la actividad predatoria del
fotógrafo, y, en tercero, el consumo irreflexivo de las
imágenes por parte de un público “espectador” y pasivo.
El discurso de Sontag se funda en el vínculo indicial de
realidad material e imagen, como puede apreciarse en un
texto previo a Sobre la fotografía: “[…] para el fotógrafo,
el mundo está verdaderamente ahí. […] Las fotografías
tienen esta autoridad de ser testimonio, pero casi como
si tú tuvieras un contacto directo con la cosa, o como si
la fotografía fuera una parte de la cosa; aunque es una
imagen, realmente es la cosa […]”.10

116

A N T R O P O L O G Í A

8 Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit., pp. 63-65.
9 Susan Sontag, op. cit.
10 Susan Sontag, “Photography Within the Humanities”, en Liz

Wells (ed.), The Photography Reader, Londres, Routledge, 2003,
pp. 62-64.

6 Idem.
7 André Bazin cit. por Douglas Crimp, “The Museum’s Old/

The Library’s New Subject”, en Richard Bolton (ed.), The Contest
of Meaning. Critical Histories of Photography, Cambridge, MIT

Press, 1989, p. 3.



El interés de Sontag, Barthes y otros autores de esa
época por subrayar la relación directa de fotografía y
realidad como eje fundamental del acto fotográfico
deriva de su preocupación por defender una práctica
correcta del medio. Mientras que en sus escritos Sontag
esgrime objeciones éticas ante la enajenante produc-
ción y difusión de imágenes de la cultura tardocapita-
lista, los reparos de Barthes son de tipo lingüístico: por
su relación contingente con la realidad material las
fotografías no sólo son irreductibles al funcionamiento
sígnico convencional (de ahí su propuesta del “mensa-
je sin código”). También son indefinibles u “obtusas”
en relación con su funcionamiento semiótico (de
donde deriva aquel efecto retórico que Barthes llamó
inicialmente el “tercer sentido” y, posteriormente, el
punctum).11

Salvada la distancia entre ambas teorías, ambos dis-
cursos pueden entenderse como característicos del pen-
samiento político y social de los sectores progresistas y
marxistas de los años sesenta, íntimamente vinculado
con la crítica de los medios de comunicación masiva.
Comparten estas teorías el convencimiento de que la
coherencia comunicativa de la fotografía depende de su
vinculación “correcta” con la realidad significada y, por
lo tanto, con una autolimitación de la función expresi-
va del fotógrafo. Ésta se entiende más en relación con
su responsabilidad y conciencia social (definido como
“el heroísmo de la visión” por Sontag), que con una
expresión estética autónoma, tal y como se podría
comprender desde el arte o la publicidad (ámbitos en
los que la autora aprecia un uso inescrupuloso de las
imágenes en su uso social).12 El privilegio de la estética
sobre el sentido común, que necesariamente involucra
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a la moral social, no sólo produce
una banalización del uso de las imá-
genes por parte de una comunidad,
sino una erosión de las fronteras de
lo que ésta considera ética y emocio-
nalmente tolerable. La intención,
tanto de las imágenes artísticas como
de las publicitarias, es la de ganar la
atención del espectador mediante el
efecto de choque, sin escrúpulo algu-
no. Por el contrario, un uso responsa-
ble de la fotografía prevee y asume el
contenido ético de sus mensajes,
tanto como su impacto comunica-
cional: tal y como lo define Eugène
Smith, ejemplo paradigmático de la
actitud heroica que defiende Sontag,
el fotoperiodismo debe ser un “docu-
mentalismo con propósito”.13

Las teorías de Barthes y Sontag
pueden entenderse como una reac-
ción ante los excesos retóricos de la
comunicación de masas, en crisis y
discusión en los años sesenta, y tam-
bién, como la cúspide —y conse-
cuente declive— de una retórica de
la documentación acuñada en los
años veinte del siglo pasado.
Definida la documentación por el
cineasta John Grierson como una
propuesta no ficcional surgida de
una posición de responsabilidad
ética ante la práctica fotográfica, esta
concepción marcó el trabajo de fotó-
grafos de prensa como Eugène
Smith, Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, George
Rodger, “Chim” (David Seymour), Werner Bischof,
Ernst Haas, Erich Salomon, Felix Man y Alfred
Eisenstaedt, entre otros. Éstos no sólo incidieron en la
historia de la fotografía por sus imágenes clásicas del
género, sino por iniciar un modelo de difusión contro-

lada de éstas a través de agencias de imágenes
como Dephot, Weltrundschau, Magnum,
Associated Press, Alliance Photo, etcétera. La
diferencia de ese fotoperiodismo moderno que
surgió a partir de la segunda década del siglo
pasado con respecto a la fotografía documental
anterior, asociada con el proyecto de conoci-
miento positivista, colonialista y eurocéntrico
del siglo XIX (i.e., la fotografía de enfoque etno-
gráfico, topológico, antropológico o arquitectó-
nico) no sólo coincide con la introducción y
uso de cámaras más pequeñas de paso universal
(como la Leica o la Ermanox), o con la apari-
ción de revistas ilustradas como Vu, Life,
Regards, Look, Berliner Illustrierte Zeitung, etcé-
tera, sino con un cambio en el énfasis en el
papel del fotógrafo en la imagen.

Con el tiempo, este énfasis en el autor se
convertirá, justamente, en el punto flaco de la
propuesta documental moderna. Las preocu-
paciones ontológicas, éticas y lingüísticas de los
autores de los sesenta se refieren a la función
documental de la fotografía periodística, pero su
énfasis en el papel del autor acerca peligrosa-
mente ésta a la función expresiva de la fotogra-
fía artística: al acercarse a la expresión subjetiva
propia de lo estético, lo documental se vuelve
imposible. Lo objetivo se ve amenazado por el
deslizamiento de la imagen a lo subjetivo.

El esquema siguiente permite entender
cómo —a través de argumentos opuestos a los
de la documentación—, se ha podido susten-
tar habitualmente la artisticidad de la fotogra-
fía: subrayando el rol del autor y de la imagen
como creación, y disminuyendo la importan-

cia y objetividad del componente tecnológico, que se
entiende sólo como una herramienta del creador.

El inconsciente fotográfico:

la construcción de la memoria

El análisis semiótico de las clásicas imágenes docu-
mentales de los años ochenta revela manejos de lo
social lejanos a la neutralidad ideológica y, en cambio,
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13 Eugène Smith cit. por Pepe Baeza, Por una función crítica de
la fotografía de prensa, Barcelona, Gustavo Gili, 1999, p. 35.

Imagen 3. La Jornada, 9 de junio
de 2005



próximos a las intenciones subjetivas de la fotografía
artística o de autor: existe una tendencia de mistificar a
las clases sociales minoritarias, sacando sus acciones de
contexto; a idealizarlas, asociándolas a la figura del
“buen salvaje”; a vincularlas con la naturaleza vegetal o
animal; a vestirlas de un silencio y una paciencia eter-
nas e intemporales; a volverlas protagonistas de hechos
épicos; a asociarlas con las figuras históricas y heroicas;
a mostrarlas estoicas o trágicas, víctimas de un sufri-
miento humano legendario. Aunque el anterior tipo de
imágenes “cargadas” de sentido por el fotógrafo (i.e., las
fotografías de Flor Garduño de Bestiario o Testigos del
tiempo) se asocia a la fotografía documental en razón de
su sintaxis formal, su intención comunicativa y expre-
siva las vuelve más cercanas a la fotografía artística. El
tipo de manejo subjetivo que el fotógrafo hace del
tema está ya implícito en el universo de prácticas sim-
bólicas en que está inmersa su labor. Su percepción y
concepción del tema surge de ese tropo ideológico.

Por otro lado, el hecho de que se implique a otro ser
humano como parte fundamental del tema retratado
vuelve más complejo el acto fotográfico. En estas imá-
genes la carga semiótica no recae exclusivamente en la
intención del fotógrafo, sino también en la del segun-
do implicado en el acto fotográfico, el sujeto retratado.
En estas imágenes no se establece la relación conven-
cional entre un sujeto y un objeto, sino entre dos suje-
tos con mayor o menor injerencia en la imagen. El
encuentro es, pues, intersubjetivo: ante el hecho de ser
retratada, la persona fotografiada puede responder con
una reacción subjetiva que quedará inscrita semántica-
mente en la imagen. La mayor parte de las teorías de la
fotografía de corte materialista, como las de John Tagg
o Victor Burgin, subrayan el poder implícito que en el
acto fotográfico tiene el fotógrafo quien, mediante el
dispositivo fotográfico, objetiviza al retratado;14 sin
embargo, pocas teorías toman en cuenta la posibilidad
de un rol semántico activo por parte de lo retratado
que, en este caso, es otro sujeto.15

A este respecto, conviene recordar un ejemplo cita-
do por Olivier Debroise en relación con la fragilidad
semántica que tiene el acto fotográfico por la actividad
posible del retratado. Trata de las quejas de Joaquín
Díaz González, fotógrafo de prisiones de mediados de
los años setenta del siglo XIX, extendidas al Ayun-
tamiento de México con relación a la dificultad de su
registro regulatorio: “[…] esta clase de retratos son
muy trabajosos, porque como los reos han conocido la
importancia del retrato, ponen todos los medios posi-
bles (que son muchos), para que no se parezcan, cir-
cunstancia que hace más difícil el buen resultado
[…]”.16 Hilario Olaguíbel, otro de los fotógrafos que
hiciera este tipo de labor, asienta también la voluntad
de los presos de desfigurarse, cuestión que desaparece-
ría con la aplicación de la vistas de perfil y de frente:
“El fundamento de esta modificación consiste en pro-
curar que sea ineficaz el propósito de algunos reos que
se desfiguran el rostro afectando cicatrices que desapa-
recen pasado el acto de retratarlos”.17 Estos argumentos
ponen en evidencia que, si bien el propósito de la foto-
grafía aplicada al registro penitenciario era la obtención
de un documento objetivo o neutro, tal intención
podía trastornarse por la acción voluntaria del fotogra-
fiado.

Un ejemplo clásico de la fotografía histórica sugiere
un deslizamiento interesante del papel subjetivo y acti-
vo del retratado en la imagen. Se trata de El ahogado de
Hippolyte Bayard, de 1840. La anécdota es bien cono-
cida: Bayard hace distribuir una foto en la que se hace
pasar como ahogado y en la que escribe una diatriba
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la teoría fotográfica por parte de la teoría feminista, que insistió en
la posibilidad de un rol activo por parte de aquellos sujetos a los
que tradicionalmente se asignó un papel de objetos de la represen-
tación. Cfr. Roszika Parker y Griselda Pollock (eds.), Framing
Feminism. Art and theWomen’s Art Movement 1970-1985, Londres,
Pandora, 1987; Gisela Ecker (ed.), Feminist Aesthetics, Boston,
Beacon Press, 1986; Arlene Raven, Cassandra Langer y Joanna
Frueh, Feminist Art Criticism. An Anthology, Ann Arbor, UMI

Research Press, 1988.
16 Archivo Histórico de la Ciudad de México/Archivo del

Ayuntamiento, leg. 897, exp. 22, 8 de septiembre de 1876, cit.
por Olivier Debroise, op. cit., p. 42.

17 Archivo Histórico de la Ciudad de México/Archivo del
Ayuntamiento, leg. 897, exp. sin núm., 24 de mayo de 1887, ibi-
dem, p. 43.

14 Victor Burgin, The End of Art Theory. Criticism and Pos-
modernity, Nueva Jersey, Humanities Press International, 1986;
John Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies
and Histories, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988.

15 A este respecto ha de recordarse la significativa aportación a



indirecta en contra de Jacques Luis Mandé Daguerre,
quien meses antes había recibido todo el crédito por la
invención de la fotografía. Mediante este gesto irónico e
imaginario, Bayard transforma un sentimiento de resen-
timiento más bien patético en una lúcida constatación
de la posibilidad de creación fotográfica. El ahogado
constituye no sólo el primer performance fotográfico,
sino la primera muestra de subversión de la veracidad
fotográfica en aras de la verificación de una mentira.
Bayard aprovecha la ya aparente credibilidad de la foto-
grafía para hacer un juego irónico sobre su veracidad.

Mientras que la injerencia del fotógrafo (con su
intención comunicativa) y la del retratado (con su res-
puesta al acto fotográfico) son cuestiones más o menos
evidentes o conscientes en el proceso de significación de
imagen, la intervención de la tecnología fotográfica pasa
generalmente desapercibida.18 Aquí viene al caso recor-
dar la noción de “inconsciente óptico” que Walter
Benjamin introduce en su Pequeña historia de la fotogra-
fía: son cualidades visuales en la imagen, que aparecen
por mediación de su tecnología, que nos revelan una
percepción de la realidad imposible de alcanzar por
medios naturales (el ejemplo que pone es el del registro
del movimiento instantáneo en el cliché fotográfico).19

A partir de los textos de Benjamin, muchos teóricos
han abordado la intervención soterrada e impercepti-
ble, pero definitiva, de la tecnología fotográfica. De
éstos, es Vilém Flusser quien elabora toda una Filosofía
de la fotografía a partir del automatismo del proceso
fotográfico, manifiesto en el funcionamiento de la
cámara. Como sostiene Flusser, “la cámara es una caja
negra que aparentemente no existe en el proceso de
información, imaginación y simbolización” de la ima-
gen.20 “La libertad misma del fotógrafo”, continúa

Flusser, “está programada: está restringida por las cate-
gorías de la cámara. La libertad del fotógrafo se inscri-
be en escoger un objeto que esté en armonía con el
programa de la cámara”.21 El sentido de cualquier ima-
gen, incluso aquellas que muestren una intención
documental patente, está limitado por lo que la tecno-
logía fotográfica dice por sí misma.

El automatismo de la cámara no sólo asegura el
grado de objetividad de la imagen producida, sino algo
aún más importante en el nivel social: el comporta-
miento automático del usuario de la tecnología foto-
gráfica. En Fotografía y fascinación, un libro escrito en
el mismo año que Sobre la fotografía, de Sontag, Max
Kozloff discute diferentes factores socioculturales
como elementos fundamentales a la definición del
medio. Kozloff explica la referencialidad como “fasci-
nación” y cuestiona las propiedades icónicas de la foto
como índice al considerarlas como un cliché visual
determinado apriorísticamente en el nivel social. La
foto, dice Kozloff, más que un medio autográfico, es
un código ideológico de referencia obligada a la reali-
dad.22 La fascinación consiste en atraparnos en una
apariencia de naturalidad en la que la codificación
desaparece. La foto sólo puede funcionar como exacta,
verdadera y natural cuando vuelve transparente su sin-
taxis: entonces, su carácter mediático se vuelve incons-
ciente. Cualquier interpretación semiótica de imagen
habrá de considerar esta objetividad como aparente,
abordando otros aspectos inconscientes que aparecen
tangencialmente en la imagen, al lado de otros ele-
mentos formales asociados a la acción intencional del
autor (i.e., formato, ángulo de visión, etcétera) o a la
composición intencional de lo representado (gesto,
construcción de la escena). Junto con los elementos
subjetivos volitivos evidentes en la imagen, han de con-
siderarse otros aspectos inconscientes, no visibles o
transparentes: me refiero al mundo imaginario-ideoló-
gico subyacente a cada uno de los sujetos de la imagen
(el autor, lo retratado) que aparecerá en la imagen más
o menos consciente o explícitamente.23
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18 Esta falta de consideración de la tecnología fotográfica como
un factor de significación en sí mismo es evidente en las principa-
les teorías de la fotografía hasta los años ochenta (Barthes, Bazin),
en que se retoman las ideas de Walter Benjamin de los años trein-
ta para proponer teorías de corte materialista (Flusser, Burgin) o
semiótico (Dubois, Schaeffer), que sí abordan el rol semiótico de
la tecnología fotográfica implícito en ésta.

19 Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía”, en
Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, p. 67.

20 Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía, México,
Trillas/Sigma, 1990, p. 19.

21 Ibidem, pp. 34-35.
22 Max Kozloff, Photography and Fascination, Nueva Hamp-

shire, Addison House, 1979, p. 237.
23 Utilizo aquí “mundo” en un sentido heideggeriano, como



Dado que, en general, la relación entre la imagen y
su espectador se da en un entorno social con un cierto
nivel de mediación, el sentido de la imagen también se
ve afectado por sus condiciones de difusión, a través de
los medios de comunicación masiva o de circulación
artística, que fungirán como un nuevo filtro para un
tercer sujeto, el espectador, quien hará una lectura o
interpretación de la imagen desde su propio contexto
ideológico. Éste puede o no coincidir con el del fotó-
grafo y el retratado, o puede constituir un tercer para-
digma idiosincrático en el que la imagen se inscriba. El
sentido de la imagen, pues, no se encuentra en ésta,
sino en toda una trama de relaciones que se articulan
en torno a ella conformando un “campo de sentido”.

Interpretar la imagen fotográfica implica, pues, con-
siderar el carácter de cada uno de los elementos consti-
tuyentes del campo de sentido y abordar la trama de
relaciones que establecen entre ellos, observando su
continuidad o discontinuidad ideológica. En un esque-
ma bastante habitual en que el fotógrafo pertenece a
un contexto ideológico dominante o superior al del
retratado, éste normalmente no tiene mucha posibili-
dad de injerencia en el mensaje y, mucho menos, en la
circulación de la imagen. Si para estos autores resulta-
ba complicado discutir el papel del fotógrafo-autor en
la fotografía documental en los medios de masas, con-
ciliar su difusión simultánea en un entorno artístico se
torna un asunto aún más complejo y contradictorio.
Como se ha discutido con relación a la promoción
artística de las fotografías documentales de Sebastião
Salgado, su colocación en un entorno artístico las
transforma semánticamente: la presentación metoní-
mica de una dura realidad social parece convertirse en
una apropiación y depredación metafórica de ésta por
parte del autor.

Presentada como propuesta “artística”, la fotografía
de Salgado hace patente cómo el principio de lo “docu-
mental” parte más de preceptos y preconcepciones ideo-
lógicas que de una relación neutra con la realidad
material: más que ser una referencia a lo “otro”, la foto-

grafía tiene como propósito servirse de ello para cons-
truir un discurso ideológico y estético.

Según este esquema, la intención principal de la
imagen es la expresión subjetiva, y no la pretendida
objetividad informativa y comunicativa. No importa
tanto la efectividad comunicativa real de la imagen en
el espacio social, cuanto la capacidad expresiva del
autor. No se valora tanto lo visto y transmitido, cuan-
to lo visto según alguien, el autor: al darle una mayor
preeminencia a éste, las funciones de la imagen cam-
bian radicalmente, acercando la dialéctica de la imagen
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polo cultural e ideológico antitético de una “tierra” sin mediación
cultural. Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Arte
y poesía, México, FCE, 2000, pp. 72-73.

Imagen 4. Monitor, 10 de junio de 2005.



al esquema del arte. Éste sería, justamente, el que ilus-
traría la dinámica del “heroísmo” de la visión al que
hacía referencia Sontag en su libro.

Volvamos a la imagen de Viera, ejemplo sintomáti-
co de la documentación del siglo XXI: presentada en un
concurso de fotoperiodismo, su fotografía construida
parece negar el propósito documental cuando, en rea-
lidad, desde una propuesta posmoderna, está desen-
mascarando la contradicción inherente a la visión
documental moderna: inevitablemente la presentación
de la realidad de la fotografía siempre es mediada por
el autor, en mayor o menor grado. Además de ser un
índice fotosensible de la realidad material, la imagen
fotográfica es una re-presentación: una referencia sígni-
ca cuyo mensaje tiene más que ver con la coherencia y
efectividad semiótica (cuan clara y capaz es la trasmi-
sión del mensaje) que con una supuesta impresión en
la imagen de la realidad fáctica y fenoménica (el “esto
ha sido” de Barthes).

La concepción lingüística de la fotografía posmo-
derna permite descifrar el enigma descrito en La cáma-
ra lúcida por Barthes: a pesar de que su madre posó en
todas las fotografías que él encontró arrumbadas, sólo
en una de ellas —una única y real imagen— puede
sentirse su presencia verdadera. La eficiencia semiósica

del signo no tiene que ver, pues, con la exis-
tencia “real” de lo representado, sino con su
calidad de significación.

La imagen Mexicaltzingo, territorio rebelde
de Giorgio Viera es tan eficiente en el nivel
comunicacional y estético como El soldado
español, de Robert Capa (1937) o El beso del
Hotel de Ville, de Robert Doisneau (1950). De
modo análogo a la referencia a la muerte ins-
tantánea de la imagen de Capa, o a como la de
amor apasionado de la de Doisneau, la imagen
de Viera apunta al concepto de deterioro por
droga. Que sea una copia —o una cita, en el
sentido posmoderno— no invalida la eficien-
cia semiósica de esta imagen, acentuada en
este caso por la referencia concreta al espacio
social mexicano, y lograda mediante la especi-
ficidad del paisaje urbano y de los rasgos racia-
les de la mujer retratada. Que tal efectividad

comunicacional y estética fue la razón para otorgar el
premio a Viera puede cotejarse en el acta emitida por
el jurado, donde se asienta que el fotógrafo logró “una
propuesta humana e intimista con gran fuerza docu-
mental, bien resuelto [sic] en términos formales”.24

Que el autor verdaderamente se involucrara con las
personas de este barrio de Guadalajara como suponen
los miembros del jurado (i.e., que la mujer realmente
fuera una habitante drogadicta “de azotea” de ese
barrio) es indiferente al hecho de que la imagen fun-
cione como un índice efectivo de tal deterioro social en
tal lugar real, y de que, además, lo haga mediante la
recurrencia a la cita, apropiación o reconstrucción —o
plagio, como sostienen sus detractores— de la imagen
de otro fotógrafo. Que las imágenes de Capa,
Doisneau o Viera sean posadas o no, en realidad no
importa: todas funcionan como poderosas señales de
situaciones humanas reales. El énfasis de su eficiencia
comunicacional recae en que son imágenes poderosas y
significativas, y no en su mera equivalencia con un
hecho real y no construido (lo cual tampoco menosca-

122

A N T R O P O L O G Í A

24 Acta emitida el 28 de mayo de 2005 por el jurado de la 6a.
Bienal de Fotoperiodismo, formado por Lourdes Grobet, Darío
López Mills y Blanca Ruiz, y publicada en [http://www.fotoperio-
dismo.org/ consultada el 1 de noviembre de 2005].

Imagen 5. Monitor, 10 de junio de 2005.



baría su factibilidad como hechos reales: probablemen-
te El soldado español es una imagen más efectiva como
descripción de la crudeza de la guerra que las fotos
movidas “reales” de Omaha Beach, de 1944, del mismo
Capa).

Post-scriptum. El problema de la estética

Es con relación a lo estético —que no lo artístico—
que merecen ser consideradas las ideas expresadas por
Benjamin. En sus dos ensayos dedicados al tema foto-
gráfico (La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica y La pequeña historia de la fotografía),
Benjamin propone claves para abordar una posible
estética de la fotografía y otros medios masivos par-
tiendo de su esencia técnica y reproductiva. La prime-
ra pista nos la da con su concepción de “aura”, descrita
como “la manifestación irrepetible de la lejanía”. En
diversos momentos de ambos ensayos, Benjamin habla
de distancia, lejanía, presencia y duración como térmi-
nos asociados al aura y opuestos a la recepción plana,
hueca, dispersa y manipulable (sobre todo por los regí-
menes fascistas) de los medios masivos y reproducibles.
El aura, pues, es un elemento eminentemente estético
que caracteriza las obras únicas a través de las huellas
indiciales que en ellas ha dejado su autor. Lo intere-
sante para nuestro tema estético es que opera por dis-
tancia o lejanía. ¿De qué? De la visión de lo común, de
aquello que no se distingue sensiblemente. Al contra-
poner el aura del gesto teatral a la mecanicidad de la
actuación cinematográfica, Benjamin parece seguir el
concepto de la interrupción brechtiana para sustentar
un vínculo de carácter indicial entre sensibilidad,
gesto, presencia y distancia: distancia es esa cualidad
que permite a la sensibilidad lograr una interrupción
crítica de la obra por medio del gesto expresivo o sen-
sible.

Mientras que las reflexiones estéticas de Benjamin
surgen de la óptica y mecánica de la fotografía, es decir,
de su sintaxis técnica, las de Roland Barthes derivan de
la discontinuidad semántica. En su escritura asoman
las aporías de un pensamiento en perpetuo conflicto
entre dos polos de experiencia contradictorios que se
manifiestan claramente en las imágenes fotográficas:

“lo obvio” es aquella parte del lenguaje compartido por
todos, cultural y paradigmático, mientras que “lo obtu-
so” es aquello que escapa a la comprensión inmediata y
que se refugia en la subjetividad de la experiencia. Lo
obvio se asocia con la comunicación, la información, la
palabra escrita, la semiosis, la nóesis. Lo obtuso con la
interrupción, la tozudez, la presencia, el gesto, el cuer-
po, la aisthesis.25 Lo estético no es ya una connotación
más: es un “tercer sentido” que escapa a la legibilidad
social de la imagen y que se refugia en la percepción
personal. Es un reducto subjetivo que va tomando, a lo
largo de los años y en los distintos textos de Barthes,
nombres diferentes: lo obtuso, el jeroglifo, el punctum.
Fascinado por las imágenes, y sobre todo las fotográfi-
cas, que plantean un problema de simbolización y
codificación especial por su relación de contingencia y
analogía con la realidad, Barthes comienza abordando
la teoría fotográfica a partir de un problema ontológi-
co y una lógica semiótica. Es en aquella época cuando
surge lo del “mensaje sin código”. Sin embargo, al
toparse con el problema estético utiliza una estrategia
cada vez más retórica, sintética y poética: la explicación
de la foto en el último libro de Barthes, La cámara lúci-
da, se hace a través de términos subjetivos y tempora-
les, de instantes de interrupción e inspiración súbita
—eureka, el punctum— que iluminan de súbito la con-
ciencia del que ve, a través de la sensibilidad. Final-
mente, el abordaje de la estética fotográfica acaba por
ser poética.26

¿Dónde yace la poesía de la fotografía? Queda a
nosotros el descubrirla: en la sutil e inestable trama de
relaciones entre los polos subjetivos (autor, retratado,
espectador) y objetivos (medio fotográfico, imaginario
iconográfico, medio de difusión o arte) que conforman
el acto fotográfico. Y, en esta trama, en la distancia
(Benjamin) o condición obtusa (Barthes) que produce
una escisión de lo racional por parte de lo sensible. En
pocas palabras: en ese no sé qué de la imagen fotográfi-
ca ante el cual nos quedamos sin palabras.
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25 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, op. cit.
26 Cfr. Roland Barthes, La cámara lúcida, op. cit.
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Juan Antonio Molina*

La curaduría
como (in)disciplina

La muerte del curador o la muerte del arte

l número 59 de la revista Art Lies, publicado en 2008, estuvo dedi-
cado al tema de la “muerte del curador”. En alguna parte del editorial de
ese número se mencionaba una perspectiva “forense” alrededor de la figu-
ra del curador y de sus funciones en el sistema del arte contemporáneo.
Ese lenguaje clínico o forense —que sigue sonando bastante armoniosa-
mente en el mundo de la curaduría de arte— resume el deseo de decons-
truir, en términos ideológicos básicamente, a la figura del curador,
poniéndola en relación con su propia historia y con su configuración den-
tro de la cultura artística contemporánea.1

No es recomendable tratar de encontrar un cadáver a partir de esta
disección de la curaduría contemporánea, aunque para algunos pudiera ser
tentador, por lo menos, percibir al curador contemporáneo como una
especie de Frankenstein. Pero la idea de una “muerte del curador” debe ser
entendida como una metáfora —no exenta de humor— que asocia el des-
tino de la curaduría al destino del arte. Esta metáfora nos induce a pensar
que hay una correlación histórica, lógica y pragmática entre la configura-
ción del arte contemporáneo y la reconfiguración de las funciones, los sig-
nificados y las implicaciones del trabajo curatorial, tal como lo conocemos
en la actualidad. Y en ese sentido lo que me parece más interesante, amén
de paradójico, es que probablemente el concepto de curaduría con que
estamos trabajando en la actualidad comenzó a estructurarse en un
momento en que estaba germinando el concepto de “muerte del arte”.

Habría que detenerse en ese concepto de “muerte del arte” para enten-
der su significado, pero también para entender que es un concepto que
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* Centro de la Imagen, Conaculta.
1 Véase Anjali Gupta, “Death of the Curator. A forensic Analysis of Curatorial

Practice”, en Art Lies, núm. 59, otoño de 2008 (s/p), disponible en http://www.artlies.org/
index.php?issue=59&s =1.

Imagen 1. Teresa Margolles, Herida, San
Cristóbal Ecatepec, Fundación/Colección
Jumex, 2007, tomada de http://www.repli-
ca21.com/archivo/articulos/o_p/530_poli-
dori_margolles.html, 2 de febrero de 2011.
Curaduría y foto: Taiyana Pimentel.
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funciona solamente en el terreno de los signi-
ficados. Es decir, es un concepto que no se
puede entender al margen del carácter simbó-
lico de la práctica artística. Y para ello es muy
útil entender también que ese carácter simbó-
lico es el que resume en última instancia la
funcionalidad del arte, es decir, es el que otor-
ga sentido de realidad a la actividad artística
en el espacio social.

Hace un tiempo publiqué un ensayo con el
título: “Saltar al vacío. La fotografía en la era
del deleite distraído”.2 En ese texto, el concep-
to de “deleite distraído”, que tomo de Walter
Benjamin, es asociado al de “explosión de lo
estético”, que introduce Gianni Vattimo, y
ambos parecen complementar, e incluso relati-
vizar la idea de la “muerte del arte”. Lo que me
parece más importante ahora, a los efectos de una refle-
xión sobre la curaduría contemporánea, es el hecho de
que Vattimo resume su idea de la “explosión de lo esté-
tico”, como la salida o el desplazamiento de la expe-
riencia estética fuera de los ámbitos tradicionalmente
(y yo diría institucionalmente) designados para ella. El
Museo es uno de esos espacios tradicionalmente desig-
nados para la experiencia estética en el contexto artísti-
co. Y ya sabemos que muchos de los esfuerzos de los
artistas de las vanguardias y post-vanguardias estaban
dirigidos precisamente a sacar el arte fuera del museo,
cuestionando la autoridad, la legitimidad y la eficacia
de esos espacios institucionales. Yo quiero sugerir que
este quiebre en la relación entre los artistas y el museo,
vino a propiciar un quiebre también en la relación
entre el curador y el museo, generando el modelo de
funcionario que constituye el curador contemporáneo,
una figura que no sólo viene a mediar entre la obra de
arte y el público, sino también entre la obra de arte y
el espacio de exhibición.

Pensar la curaduría como (in)disciplina implica
colocarse en relación con la encrucijada de saberes y de
funciones en que se ubica el curador contemporáneo.

Pero de alguna manera, con esa terminología he queri-
do sugerir también que el curador contemporáneo es
una figura que ha surgido del reto y la confrontación a
la disciplina de la museología contemporánea, contri-
buyendo a su modificación.

La curaduría como indisciplina

o el arte como desobediencia

En efecto: la noción de “curador” nos lanza de lleno en el
mélange post-moderno de cierta confusión disciplinaria.

Fenómeno que lejos de ser una aberración, es el acompañante
lógico de un arte, que en sus mejores expresiones plantea un
desacomodo, una crítica o una desobediencia de las vías

instrumentales y las convenciones epistemológicas de la sociedad.

CUAUHTÉMOC MEDINA

Sobre la curaduría en la periferia

Siguiendo la cita de Cuauhtémoc Medina, podemos
relacionar la idea de la (in)disciplina con esa imagen de
“desobediencia” que propone acertadamente para defi-
nir la posición del arte y la curaduría ante las institu-
ciones del saber y del poder contemporáneos. De esa
desobediencia puede derivarse una posición contestata-
ria ante el museo y ante la academia, especialmente en
la medida en que se exhibe y se critica el estableci-
miento de un saber hegemónico. En el contexto de una
reflexión como la de Medina, marcada por la noción
político-territorial de “periferia”, esa posición de resis-

Imagen 2. Teresa Margolles, loc. cit. Curaduría y foto: Taiyana Pimentel.

2 Juan Antonio Molina, “Saltar al vacío. La fotografía en la era
del deleite distraído”, en Zone Zero, disponible en http://zoneze-
ro.com/magazine/zonacritica/saltaralvacio/indexsp.html.
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tencia adquiere un valor que es insoslayable. Sin
embargo, no quiero dejar pasar la oportunidad para
acotar que ni siquiera las aspiraciones políticas más
legítimas justifican el aislamiento de la práctica curato-
rial respecto a un campo epistemológico ya definido
por las disciplinas científicas tradicionales y por otras
de más renovado sesgo. Lo que puede haber de “indis-
ciplinado” en lo interdisciplinario (incluso lo que
puede haber de indisciplinado en lo empírico) perdería
legitimidad si no se sostuviera en la necesidad de saber.
El curador se vuelve una figura grotesca cuando pre-
tende intervenir en el campo pragmático de la activi-
dad artística sin tener conciencia de que toda obra de
arte nos coloca, de manera única, ante los límites del
conocimiento. Paradójicamente, para entender eso hay
que tener un gran respeto por el conocimiento.

Probablemente el carácter “sanitario” de la actividad
artística depende en gran medida de su capacidad para
colocarnos frente a los límites de lo inteligible. Y en ese
sentido tal vez vale la pena reinterpretar algunas de las
acepciones del término curador. Primero, es inevitable
atender a la relación entre el sujeto curador y la fun-
ción de curar. ¿Qué es lo que debe “curar” el curador?,
pudiéramos preguntarnos. ¿Es que acaso la función del
curador es sanear el campo (o el “cuerpo”, para ser más
precisos) del arte contemporáneo? Al respecto quiero

proponer dos hipótesis: la primera es que la
función del curador no parte de la necesidad
de sanear lo artístico, sino de entender la capa-
cidad de sanación de lo imaginario, tal como
es manipulada por la actividad artística. De
igual modo, si me permiten el símil, la fun-
ción del sacerdote no es tanto curar las almas,
como entender y recodificar la capacidad de
sanación de lo imaginario, tal como es mani-
pulada por las religiones. En ese contexto es
que prefiero leer la aseveración de David Levi
Strauss de que el curador ha sido siempre una
mezcla entre burócrata y sacerdote,3 modifi-
cándola para sugerir que, en cualquier caso, el
curador ha sido siempre un administrador de
ciertos bienes, tanto como de ciertas relaciones
simbólicas.

En conclusión, la responsabilidad del cura-
dor es también económica y administrativa, incluso en
lo que tiene de relación con lo simbólico, sobre todo si
aceptamos —junto con Baudrillard— que lo simbóli-
co constituye un territorio de transacciones. Y de ahí
derivo mi segunda hipótesis: que el término curar debe
ser entendido no como la acción de sanear, sino como
el acto de cuidar o tomar algo bajo el cuidado del cura-
dor. ¿Qué es lo que está al cuidado del curador de arte?
En términos objetivos es la obra de arte. En términos
simbólicos es el significado de la obra de arte. En tér-
minos pragmáticos es la funcionalidad social de la obra
de arte (funcionalidad que depende de la realización de
su contenido simbólico).

Si me aceptan una reseña esquemática de cómo se
ha relacionado el cuidado de lo artístico con ciertas
disciplinas y funciones, lo plantearía de la siguiente
manera: en relación con la museología tradicional, el
curador ha estado en el cruce entre la historia del arte,
la arqueología y la conservación, definiéndose desde su
función como legitimador del objeto artístico a partir
de su ubicación respecto a una historiografía. Y aquí
vale la pena hacer un paréntesis: en el origen de la
modernidad, esta combinación de disciplinas sintetiza-

Imagen 3. Teresa Margolles, loc. cit. Curaduría y foto: Taiyana Pimentel.

3 David Levi Strauss, “The Bias of the World Curating after
Szeemann & Hopps”, enArt Lies, núm. 59, otoño de 2008 (s/p), dispo-
nible en http://www.artlies.org/article.php?id=1655&issue=59&s =1.



ba la relación entre lo primigenio y lo primiti-
vo, para la construcción de una alteridad que
servía para reafirmar la identidad de la cultura
europea occidental. En tal sentido, la historia
del arte y la arqueología servían para establecer
una relación con el pasado, pero también para
establecer una relación de poder respecto a las
culturas no occidentales o, simplemente, res-
pecto a las culturas no hegemónicas (o “perifé-
ricas”, diría Cuauhtémoc Medina). Yo tiendo
a creer que esas son las circunstancias que
determinan el surgimiento del museo y que
contaminan el origen del museo con un matiz
colonialista.

Cuando el significado sustituye al objeto,
constituyéndose en la “materia” artística, y
sobre todo cuando el significado se entiende
como la respuesta a la pregunta: “¿Qué es una
obra de arte?”, entonces sobreviene una crisis
del museo y una crisis de la museología tradi-
cional. Los referentes para el trabajo curatorial dejan de
estar en la historia, y la legitimación del objeto artísti-
co deja de depender de su ubicación en una línea his-
tórica, para pasar a sostenerse en su capacidad para
construirse como texto en relación con una circunstan-
cia de lectura que siempre es presente, puesto que es
reelaborada constantemente por el propio texto y por
la propia lectura. Podemos suponer que esa nueva
etapa es la que corresponde al surgimiento de curado-
res como Halzssmann y Hopps, pero también pode-
mos suponer que tiene que ver con la intensidad de los
procesos de desmaterialización, autorreferencialidad e
hipertextualidad de lo artístico, que fueron capitaliza-
dos de manera más eficiente por el conceptualismo. En
tal sentido, estos dos míticos curadores pueden ser vis-
tos como figuras de transición entre una época y otra.

Podemos igualmente aventurar que los discursos
sobre la posmodernidad abrieron una etapa de más
radical oposición a ese residuo colonialista del museo,
pero al mismo tiempo permitieron que el museo se
adaptara a las nuevas condiciones de existencia y reali-
zación de la obra de arte. En consecuencia, ya la “indis-
ciplina” del curador puede ser negociada de manera
más efectiva, entre otras cosas porque la academia, el

museo y el curador tienen un lenguaje común, que
sigue las normas de la corrección política. En esta etapa
la misión del curador independiente es colocar y soste-
ner el significado de la obra de arte (incluso, producir
y reproducir dicho significado) en el espacio político
que media entre la institución y la comunidad.

El curador como productor
(o la economía política del signo)

As curating becomes more and more “visible,” that is, as the field
constructs its own history and the charge of the curator expands
beyond its traditional role, a certain antagonism seems to have

arisen. This revolves around the ostensive division of labor betwe-
en artist and curator and the denotation of meaning this implies.
There seems to be a resistance to the supposed intrusion of one into
the other-something that I think comes from a desire for a “zero

degree” condition, in which the autonomy of artworks is somehow
not intruded upon by any interpretative imposition. This desire

for the unmediated impact of an artwork —a certain iconophilic
need revolving around access to the unadulterated value of an art
object— seems akin to the desire for the primal scene versus the

interpretative gesture.

JOAO RIBAS

You Kant Always Get What You Want

La figura del curador, como alguien que produce y
autoriza discursos sobre el arte, no desentona en un
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Imagen 4. Teresa Margolles, loc. cit. Curaduría y foto: Taiyana Pimentel.



medio donde los discursos sobre arte son parte de la
producción artística. Esa “armonía” no borra la dife-
rencia entre lo que hace un curador y lo que hace un
artista, aunque sí abre la posibilidad de que el artista se
asuma como curador (lo cual es mucho más factible
que el que un curador se asuma como artista). De
todas formas no creo que haya mucha pugna ni mucha
confusión entre el trabajo artístico y el trabajo curato-
rial. Prefiero pensar que lo verdaderamente importante
es recuperar el valor del objeto de arte por sí mismo y
no por el valor añadido (y hegemónico) de la interpre-
tación. Pero en el fondo siento que plantear las cosas en
esos términos es como tratar de resucitar una utopía
que ya parecía muerta y enterrada.

Esa utopía, que Susan Sontag (en Contra la interpre-
tación) planteaba como la sustitución de una hermenéu-
tica por una “erótica” del arte, no parece competir con

la tendencia post-utópica a la desmaterializa-
ción y la creación de relaciones comunitarias
alternativas.4 Esta tendencia es el contexto en
el que la función del curador se expande
desde el tradicional cuidado de la obra de
arte hacia la misión, mucho más “terapéuti-
ca” que consiste en simular la materialidad de
la obra de arte mediante la inmaterialidad del
discurso.

El curador contemporáneo dirige una litur-
gia que congrega a una microcomunidad en
torno al ritual de la interpretación. En esa
liturgia, el contenido espiritual (tanto como la
corporeidad) de la obra, se asocian (o más bien
se traslapan) con el valor moral del signo. Así
también la obra de arte pierde sus reminiscen-
cias de objeto mágico, capaz de aludir, de
manera más o menos oblicua, a la posibilidad
de un doble, y pasa a ser entendida como un
dispositivo que desconstruye la función mági-
ca por medio de la interpretación.

He reflexionado antes sobre esta relación
entre interpretación y moral, en un ensayo
titulado “Ética y estética en un contexto de
aparatos”.5 De aquel texto me permito citar un
fragmento que resume la manera en que per-
cibo el rol de la interpretación dentro del sis-

tema del arte contemporáneo:

Actualmente la interpretación es un aspecto fundamen-
tal, no sólo para el consumo, sino incluso para la cons-
trucción del discurso artístico. Y es que la interpretación,
como variante de consumo, está prevista muchas veces en
el proceso constructivo de la obra de arte. Y no sólo con-
tribuye a conformar la obra como artística, sino también
como un objeto que tiene una pesada carga política. De
hecho, la interpretación es un acto que politiza el objeto
artístico, y que le impide existir como objeto autosufi-
ciente.
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4 Susan Sontag, “Contra la interpretación”, en Contra la inter-
pretación, Madrid, Alfaguara, 1996, pp. 23-39.

5 Juan Antonio Molina, “Ética y estética en un contexto de apa-
ratos”, en Ireri de la Peña (coord.), Ética, poética y prosaica. Ensayos
sobre fotografía documental, México, Siglo XXI, pp. 45-56.

Imagen 5. Doris Salcedo, Shibboleth, Londres, Tate Modern, 2007, tomada de
http://www.replica21.com/archivo/articulos/a_b/535_anton_salcedo.html, 2
de febrero de 2011.



Pienso que en el fondo de este fenómeno
está la construcción de una polaridad útil/
ocioso, donde la interpretación, como utili-
dad, le da valor moral al objeto, y le da valor
incluso a su insuficiente “objetividad”; mien-
tras que la ociosidad (ociosidad de alguna
manera también “semántica”) pasaría a ser juz-
gada como una suerte de inmoralidad.

Conceptos como el de eficiencia y el de
productividad comenzarían a adquirir impor-
tancia desde una perspectiva que propone lo
artístico como producción (como producción
de significados, sobre todo) más que como
producto, o como proceso más que como
resultado. En ese contexto el curador puede
ser entendido como un personaje obsesionado
con lo que Baudrillard hubiera llamado “la
economía política del signo”.

El curador en la línea o el curador como línea

En el año 2007 la artista Teresa Margolles presentó,
en una de las salas de la Fundación/Colección Jumex,
una obra titulada Herida. La propia artista describió la
obra en los siguientes términos:

Partiendo del contexto socio-urbano en el que se encuen-
tra enclavada Fundación/Colección Jumex, he construi-
do un surco en la superficie del suelo de 8 m de largo por
15 cm de ancho y de 3 cm de profundidad, que contiene
fluidos de personas asesinadas, que en el transcurso de la
muestra se convertirán en costra. Aludiendo a la situación
de violencia y marginalidad del espacio geográfico.6

Quiero aludir a esa obra —clasificable como una
intervención de sitio específico— porque es un tipo de
práctica que da un matiz particular a la participación
del curador como mediador en la realización de la obra
de arte. Pero debo aclarar que también es un tipo de
práctica que da un matiz particular a la propia partici-
pación del artista. Para eso quiero llamar la atención

sobre el hecho de que el surco no fue abierto por Teresa
Margolles, sino por un par de jóvenes que viven en la
localidad donde se ubica el espacio de la exhibición.

Este es un ejemplo típico de cómo la participación
del autor se vuelve eminentemente ideológica en un
contexto de desmaterialización e ideologización de la
práctica artística. En el caso de esta obra, la construc-
ción ideológica de lo artístico incluyó la selección de
las personas que realizarían la manufactura, puesto que
eso introdujo un elemento de conexión entre la obra,
el espacio de exhibición y la comunidad. Podría decir-
se que los productores de la parte física de la obra están
contenidos en la parte discursiva de la misma, la que
alude a una definición (o más bien, localización) de la
institución-arte en relación con un contexto social y
una territorialidad específicos. Aquí la manufactura —en
lo que tiene de gesto y en lo que tiene de proceso— se
convierte en un significante del elemento simbólico
que da unidad a toda la obra.

¿Qué lugar ocuparía el curador o la curadora (en
este caso, Taiyana Pimentel) al trabajar con una obra
como ésta? Primero, creo que su trabajo se definiría en
relación con esta obra como una reinscripción, una
sobre-escritura, una firma o una marca que se superpo-
ne a la de la autora. Si parte de la definición y el fun-
cionamiento de esta obra depende de la “firma” de
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6 Véase Ambra Polidori, “La Herida de Teresa Margolles”, en
Réplica 21, disponible en http://www.replica21.com/archivo/arti-
culos/o_p/530 _polidori_margolles.html.

Imagen 6. Doris Salcedo, loc. cit.



Margolles puesta sobre el trabajo físico de otros, así
también parte de la presencia y la autoridad de la cura-
dora depende de la inscripción de su propia “firma”
sobre el trabajo intelectual de la autora.

Estoy haciendo estas sugerencias mientras atiendo a
este sistema desde su aspecto simbólico. En otros sen-
tidos, seguramente la curadora tuvo funciones más
prácticas, que pueden haber ido desde negociar con la
institución, hasta colaborar con la propia autora en el
diseño del espacio de exhibición, la conceptualización
“local” de la obra y la extensión del discurso autoral
por medio de textos y otras señales complementarias.

Precisamente en ese contexto simbólico, la
figura de la curadora admite equivalencias con
la figura del productor de la parte física de la
obra. Quiero decir que, desde polos opuestos,
ambas figuras se mantienen equidistantes de la
autora, pero ambas son similarmente absorbi-
das por el contenido de la obra. Si antes dije
que la manufactura estaba contenida en la
parte discursiva de la obra, puedo añadir ahora
que la curaduría —además de contribuir a la
constitución de la obra como discurso— tam-
bién está contenida (representada, simulada
incluso) por esa discursividad.

En su reseña de esta intervención, Axel
Velázquez comentaba que algunos de los
espectadores vieron en esta “línea” de sangre
una especie de frontera, no sólo la frontera
metafórica entre la vida y la muerte, sino una
línea real, que al dividir el espacio de la expo-
sición, incitaba también al cruce (puesto que
finalmente las fronteras se hacen para que sean
cruzadas).7 Es decir, esta obra in situ no sola-
mente marcaba el espacio de la exposición en
relación con un territorio (de una manera
“poética”, si se quiere), sino que lo marcaba
mucho más violentamente respecto a sí mismo
y lo marcaba políticamente también al condi-
cionar la relación del público, ya no con la
obra, sino con el espacio intervenido.

Creo que a estas variantes se refiere Joao
Ribas cuando, en una conversación sostenida
con Matt Smith, puntualiza la necesidad de

que entendamos el concepto de instalación como
intrínsecamente relacionado con lo que él califica
como “arquitectura institucional”. Podríamos deducir
entonces que la obra como “intervención” funciona
igualmente cargando de significado el espacio institu-
cional y reforzando el sentido de una práctica “territo-
rial” del arte. Por otra parte, si en principio la
arquitectura institucional definía el rol del curador en
relación con la función simbólica del museo; ahora, en
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7 Véase Axel Velázquez, “Teresa Margolles. Proyecto para
Ecatepec: Herida, 2007”, en Réplica 21 [http://www.replica21.
com/archivo/articulos/u_v/522_velazquez_margolles.html].

Imagen 7. Doris Salcedo, loc. cit.



condiciones en que la propia práctica artística puede
definirse desde la reescritura del espacio, el lugar del
curador está dentro y fuera de los límites que la propia
institución le había asignado históricamente.8

Al respecto quiero sugerir otro ejemplo, que com-
parte algunas similitudes con la Herida, de Margolles.
Es Shibboleth (2007), una intervención de Doris
Salcedo, en la Tate Modern, de Londres, que consistió
en abrir una grieta (ésta de 167 m de largo), algo que
la autora califica como un espacio negativo, que sim-
boliza la condición supuestamente paradójica (aunque
no pasa de ser retórica, en última instancia) de una
artista tercermundista exponiendo en el primer
mundo. Hay una reseña de Héctor Antón Castillo,
suficientemente aguda y exhaustiva como para eximir-
me de extenderme en la lectura de esta obra. Sin
embargo, quiero citar un fragmento de esa reseña, por-
que compara esta obra con la de Margolles y deja en
claro algunos de los puntos de coincidencia, así como
algunas de las diferencias particulares entre ambas:

Es curioso que Salcedo englobe su obra en términos de
“una crítica al arte, a la historia del arte, al museo y,
obviamente, a la sociedad en general”, porque, según
conviene ella, “el museo y el arte en particular ha jugado,
a través de la historia, un papel muy importante en defi-
nir un ideal de belleza, igualmente, un ideal estético”.
¿Cómo es posible que una propuesta tan cuestionadora
sea tan bien acogida por la misma institución-arte y su
red de consenso publicitario? ¿Debemos aceptar satisfe-
chos que una metáfora tan desgarradora cause más atrac-
ción que repulsión? ¿Tendrá alguna significación futura
que al tapar las grietas permanecerá una cicatriz en el piso
de la galería (crucial testimonio de una profunda herida)
como se jacta el director de la Tate Modern? Hay que ser
un consumista demasiado ingenuo para recitar la oración
del “canto contra el racismo” (enarbolado por Doris) que
emana de la intervención. Algo muy diferente propuso
Teresa Margolles (Culiacán, 1963) cuando llenó una
zanja con flujo sanguíneo de personas asesinadas.
Entonces los visitantes salían del recinto sin opciones de
un grato paisaje instalativo. Sin abandonar el contexto

referencial que inspiró la obra, Margolles desagradó al
público negado a sentir el olor de la muerte. En este caso,
se percibía el shock descartando una posible connotación
virtual o meramente literaria.9

Salvando esas diferencias que menciona Héctor
Antón Castillo, lo cierto es que ambas obras me hacen
recordar una de las preguntas que hace Joao Ribas en
su conversación con Matt Smith: “¿Por qué el gesto
curatorial debería ser definido negativamente, como
algo que desmantela la supuesta línea entre el artista y
el espectador […] como si una obra de arte fuera un
sonido articulado […] y el curador equivaliera a la
irrupción de un tartamudeo?”

Tal vez encuentro una coincidencia significativa en
que ambas obras están basadas en gestos “negativos”:
la zanja o la grieta como negación de la lógica insti-
tucional del espacio de exhibición, la perturbación de
la circulación del público en la sala de la galería, la
impugnación del carácter hedonista del consumo esté-
tico (impugnación relativa, ciertamente). En ambos
casos, la “línea” entre el artista y el público es algo más
que metafórica. Claro que en ambos casos la línea es la
parte visible de la obra. Y sin embargo, también en
ambos casos, el curador o la curadora poseen una virtud
que deberíamos ponderar, y es el ejercicio de cierta
capacidad para tornarse invisibles. En esas circunstan-
cias no habría por qué entender el discurso curatorial
como un “eructo” en mitad de una frase.

Aún así, la pregunta de Joao Ribas seguiría en pie.
Sólo que yo preferiría plantearla de otra manera, ya que
lo más perturbador no es que el curador pueda irrum-
pir en la frontera entre la obra y el público, sino que
pueda representarse a sí mismo como esa frontera. La
pregunta que se mantiene en pie, mientras inicio esta
reflexión sobre la curaduría como (in)disciplina, es jus-
tamente esta: ¿Cuáles son las condiciones que obligan
a entender al curador como figura simbólica en la que
se resumen simultáneamente la capacidad de media-
ción, pero también la condición de frontera, o de dis-
tancia, entre la obra y el espectador?

131

A N T R O P O L O G Í A

8 Véase Joao Ribas y Matt Sheridan Smith, “You Kant Always
Get What You Want”, en Art Lies, núm. 59, otoño de 2008, disponi-
ble en http://www.artlies.org/article.php?id=1651&issue=59&s=1.

9 Héctor Antón Castillo, “Un shock en el paraíso del símbolo”,
en Réplica 21, disponible en http://www.replica21.com/archivo/
articulos/a_b/535_anton_salcedo.html.
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Elke Köppen*

Mirada multifacética
a las imágenes científicas

¿ ué distingue una imagen científica de otras imágenes? ¿Acaso

nos encontramos aquí frente a un problema definitorio y de valoración

como en el caso de las imágenes artísticas? Quedándonos con la cuestio-

nable dicotomía entre arte y ciencia, se podría caer en la tentación de repe-

tir los estereotipos acerca de las finalidades declarativas de cada campo:

decoración vs. transmisión de conocimiento, subjetividad vs. racionalidad,

intuición vs. método, etcétera. Pero miremos el asunto desde el ángulo de

las imágenes mismas.

Las primeras representaciones pictóricas datan de decenas de miles de

años. Las pinturas en los muros agrestes de las cuevas que ayudan a su con-

servación, nos cuentan de animales y cazadores. Su denominación como “arte

rupestre” certifica que el concepto de arte es hoy incluyente e importa más la

representación visual en sí que la intencionalidad de “crear arte”, intenciona-

lidad que en el caso de las pinturas rupestres se

disputa entre una interpretación sobre la fun-

ción mágica o simbólica, la conjura del peligro

y la protección. Pero, ¿podríamos considerar

estas pinturas como imágenes científicas? Harry

Robin, autor de un libro sobre la imagen cientí-

fica,1 no duda incluirlas en su repertorio. En la

introducción al libro, Daniel J. Kevles, historia-

dor de la ciencia, argumenta que “las pinturas

rupestres y la imagen computacional son ambas

artefactos del esfuerzo humano de registrar la

naturaleza y hacerla inteligible”.2 Las pinturas

Q
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* Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en
Ciencias y Humanidades, UNAM.

1 Harry Robin, The Scientific Image. From Cave to
Computer, Nueva York, W. H. Freeman and Co., 1993.

2 Daniel J. Kevles, “Historical Foreword”, en ibidem,
p. 11.

Figura 1. Bisonte de la cueva de Altamira, Es-
paña. Tomado de http://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/c/cc/AltamiraBiso
n.jpg (consultado el 22 de abril de 2010).
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realizadas en el paleolítico tienen algunas características

consistentes: los sujetos son mayoritariamente anima-

les representados sin fondo escénico, sobre todo de per-

fil y de manera esquemática (figura 1), pero logran

delinear con pocos recursos un gran impacto.3

Una pintura datada en aproximadamente 20 000

años a.C. que incluye Robin4 en su libro tiene mayor

complejidad: representa toda una escena de la caza de

un jabalí que implica la reconstrucción de la vida coti-

diana y las costumbres que permiten derivar conoci-

mientos no solamente sobre qué animales vivieron en

una época dada, sino también cómo los humanos vie-

ron y vivieron su mundo.

También el arte que plasma el mundo vegetal nos

induce a formular preguntas interesantes. La famosa

acuarela del tulipán Semper Augustus (figura 2a), reali-

zada por un artista holandés anónimo que forma parte

del libro The Great Tulip Book publicado alrededor de

1640, representa la flor más preciada y más vendida en

la época de la tulipomanía.5 Al asemejarse al estilo de

representación genérica válida en la botánica, ¿es en-

tonces científica?

Menos dudas nos quedan con las naturalezas muer-

tas florales de los artistas holandeses que, por lo con-

trario, son producto de composición y, sin duda, de

orden decorativo, como es el caso de la pintura de Jan

van Huysum (1682-1749) (figura 2b). Pero eso no

demerita su valor, ya que puede aportar información

valiosa sobre especies “exóticas” no conocidas antes.

Figura 2. a) Semper Augustus, de pintor anónimo. Tomado de
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Semper_Augustus_
Tulip_17th_century.jpg (consultado el 22 de abril de 2010).

Figura 2. b) Ramo de flores en una urna, de Jan van Huysum.
Tomado de http://ww.wga.hu/art/h/huysum/jan/vasenich.jpg
(cconsultado el 22 de abril de 2010).

3 Cfr. J. Halverston, “The First Pictures: Perceptual Founda-
tions of Paleolithic Art”, en Perception, vol. 3, núm. 3, 1992, pp.
389-404.

4 Harry Robin, op. cit., p. 54.

5 Como tulipomanía se denomina el periodo de euforia espe-
culativa que se produjo en los Países Bajos en el siglo XVII. El obje-
to de especulación fueron los bulbos de tulipán cuyo precio
alcanzó niveles desorbitados, dando lugar a una gran burbuja eco-
nómica y a una crisis financiera.
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Un caso más que se inscribe en nuestras preocupa-

ciones por saber qué define una imagen científica es el

de Maria Sybilla Merian (1647-1717), pintora, natura-

lista y exploradora alemana. Desde su casa se impregna

del aire artístico, pero su curiosidad científica la hizo

emprender un viaje a Surinam, donde se dedicó al estu-

dio de los insectos.

Sus pinturas cuentan historias. Plasman bellamen-

te los insectos en convivencia con las plantas donde

nacen, crecen, se reproducen y mueren (figura 3).

Merian fue criticada duramente desde el campo cien-

tífico porque en la realidad no se observa la presencia

de los diferentes estados de desarrollo de una especie.

¿Pero si la finalidad fuese transmitir precisamente este

conocimiento?

Dado que nuestras preguntas se encuentran aún sin

respuestas “contundentes”, emprendamos entonces un

viaje por diferentes acercamientos a lo que es y preten-

de ser la imagen científica.

Primer acercamiento: lo visual

El primer acercamiento es meramente visual ya que

las imágenes científicas son percibidas por el sentido de

la vista. Antes de entenderlas, las vemos. ¿Se ven dife-

rentes a todas las demás imágenes (sin tomar en consi-

deración los diferentes géneros)?

Recordemos la belleza y perfección en las técnicas

aplicadas de las ilustraciones científicas clásicas. Sin

embargo, es de mencionarse que ya había ocurrido una

pérdida de elementos decorativos que no aportaban a

la información más valor que lo estético o contextual

como lo muestra por ejemplo el atlas de 1660 en la

figura 4.

En la ciencia moderna predomina que las imágenes

científicas estén ligadas a una función operacional

específica: ellas denotan, señalan algo, preferentemente

de manera clara y concisa. No deben ser ambiguas ni

polisémicas, y alguna apreciación estética no tiene

lugar en el contexto científico. Solamente después de

haber cumplido con su función específica original,

acaso un valor estético podría surgir.6 En la misma

tónica, Jenny Whiting, investigadora y editora de la

Biblioteca de Fotografía Médica del Wellcome Trust,

enfatiza que, por ejemplo, las imágenes biomédicas

“son en primera instancia producto de una investiga-

ción y que fueron tomadas por los científicos para

registrar el resultado de sus experimentos, y su impac-

to estético es en buena parte incidental, a menos que

Figura 3. Metamorfosis de una mariposa, de Maria Sybilla Me-
rian. Tomado de http://farm2.static.flickr.com/1423/107481-
0035_1166d36f30_o.jpg (consultado el 22 de abril de 2010).

Figura 4. El sistema solar copernicano en la Harmonia Macrocos-
mica, de Cellarius. Tomado de http://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Cellarius_Harmonia_Macrocosmica_Planisphaerium_Co
pernicanum.jpg (consultado el 22 de abril de 2010).

6 Cfr. Gottfried Boehm, “Zwischen Auge und Hand. Bilder als
Instrumente der Erkenntnis”, en Bettina Heintz y Jörg Huber
(eds.), Mit dem Auge denken. Strategien der Sichtbarmachung in
wissenschaftlichen und virtuellenWelten, Zurich/Viena/Nueva York,
Institut für Theorie der Gestaltung und Kunst/Verlag, 2001, pp.
43-54.



sean generadas por una computadora”.7 Es precisamen-

te en la era digital que las cosas experimentan cambios.

Testigo de esta revaloración son precisamente las múl-

tiples galerías de imagenología científica, así como las

convocatorias a concursos de imágenes que rebosan de

color.

Hoy en día es fácil encontrar imágenes provenientes

de ámbitos tan distintos como el científico, artístico o

de cultura popular donde a primera vista es difícil dis-

tinguir su procedencia. Aquí solamente una pequeña

muestra de la dupla de imágenes (figuras 5a-b/6a-b) que

se presentan en un artículo sobre imágenes científicas

en la era digital8 y que visualmente son muy parecidas.

En la galería de imágenes procedentes de ámbitos

tanto científicos como no científicos se detectan con-

vergencias en cuanto a forma, color y diseño, lo que

muestra que los científicos comparten ampliamente los

valores de lo considerado bello al emplear metáforas

visuales tanto de la naturaleza como del arte. Tanto los

científicos como los artistas (y todos nosotros) crecen y

se educan expuestos a la experiencia visual de las mis-

mas formas naturales, colores y texturas: plantas,

nubes, montañas y animales son parte de nuestra natu-

raleza común, y a lo natural se le asigna un valor posi-

tivo que desemboca en juicios favorables de belleza,

pues parte de nuestra educación es verlos como “boni-

tos”. Y por demás, los científicos forman parte de una

cultura visual que rige también en la producción,

comunicación, e hipotéticamente también la interpre-

tación de imágenes científicas que, como imágenes

visuales, pasan por una doble lectura: las emociones

evocadas en la fase preatentiva y subconsciente de la

percepción visual y una decodificación racional que

requiere de experiencia y conocimientos altamente

especializados.

Podemos resumir: las imágenes científicas no se dis-

tinguen necesariamente en lo visual de otro tipo de

imágenes. En la era digital aumenta considerablemen-

te la esteticidad de las imágenes científicas al recurrir a

metáforas visuales, diseños, formalismos y color que no

permiten identificarlas como tales a primera vista.

Segundo acercamiento: el contexto

Lo que importa en una imagen científica no es nece-

sariamente la intencionalidad al producir esta imagen,

sino el contexto de la actividad científica en que se
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Figura 5. a) Pintura abstracta de Piet
Mondrian. Tomado de http://ceal-
decote.files.wordpress.com/2007/
12/mondrian. jpg (consultado el 22
de abril de 2010).

Figura 5. b) Gráfica treemap
que visualiza información
jerárquica. Tomado de www.cs.
umd.edu/hcil/VisuMillion/tre-
emap.jpg (consultado el 13
de mayo de 2007).

7 Citado por Denna Jones, “Truth and beauty”, en Science and
Art. Seeing both Sides, Londres, The Trustee of the Wellcome Trust
(Wellcome News. Supplement 5), 2002, p. 26.

8 Cfr. Elke Köppen, “Imágenes científicas en la era digital: ¿es
su belleza sólo un producto colateral?”, en Elke Köppen (coord.),
Imágenes en la ciencia/Ciencia en las imágenes, México, CEIICH-
UNAM, 2009, pp. 113-126.

Figura 6. a) Telar indígena con
un tejido en proceso. Tomado
de http://www.fundaciontinun-
jei.org.mx/wp-content/uplo-
a d s /2007/11/ t e l a r. j p g
(consultado el 25 de noviembre
de 2007).

Figura 6. b) Visualización com-
putacional Parallel Coordinates,
que representa datos multivaria-
dos. Tomado de http://www.cs.
umd.edu/class/spring2001/cms
c838b/Apps/presentations/Kart
ik_Parija/images/Profile_Chart_
Current_Dem_Bal_Inv_Sp_Int_old.
jpg (consultado el 25 de marzo
de 2007.



ubica. Encontramos imágenes comúnmente en la di-

vulgación científica y enseñanza de la ciencia por su

facilitación didáctica, así como en la investigación cien-

tífica y su comunicación formal en las revistas científi-

cas. Pero también existen imágenes no producidas en el

ámbito científico que encuentran su uso en la investi-

gación científica.

Un ejemplo de una imagen artística que sirve de

objeto en una investigación en el área de las neuro-

ciencias9 es un diseño del artista japonés Hajime Ouchi

(figura 7).

Al mirar el diseño, conocido como la ilusión Ouchi,
da la impresión de que el disco central flota sobre la

cuadrícula del fondo. Desplazar la imagen en los senti-

dos vertical y horizontal potencia el efecto. La ilusión

es generada por movimientos oculares aleatorios que

son independientes en las direcciones vertical y hori-

zontal. Sin embargo, los dos tipos de patrón en la figu-

ra cancelan el efecto de los movimientos oculares

paralelos a cada tipo de patrón. Consecuentemente, las

neuronas que son estimuladas por el disco central

transmiten la información de que el disco tiembla

debido a la componente horizontal de los movimientos

oculares, mientras que las neuronas estimuladas por el

fondo transmiten la señal de que los movimientos se

deben a la componente vertical. Dado que las dos

regiones tiemblan de manera independiente, el cerebro

interpreta a las regiones como objetos independientes y

separados.

Otros casos interesantes nos proporciona el análisis

matemático de imágenes artísticas. El estudio de

Gerardo García Naumis, José Luis Aragón y Manuel

Torres,10 todos ellos físicos, es un trabajo sorprendente

por su originalidad y por lo novedoso de las herra-

mientas empleadas. Tomando en cuenta la frecuencia

con que varios artistas, desde Leonardo da Vinci hasta

Vincent van Gogh, han pretendido representar en sus

imágenes el fenómeno de la turbulencia, los autores la

caracterizan con variables que son posibles de extraer a

partir de un análisis matemático de las obras de arte.

Llegan a la conclusión de que en la muestra que anali-

zaron, el único pintor capaz de representar intuitiva-

mente la “verdadera” turbulencia fue Van Gogh.

Germinal Cocho, físico teórico, y Pedro Miramon-

tes, matemático,11 más que interesarse en los aspectos

armoniosos de los objetos visuales que obedecen la ley

de Zipf, estudian aquellos que se apartan de ella. Con

esa intención proponen una ley de potencias con dos

exponentes, de la cual la Ley de Zipf sería un caso par-

ticular, y con ella analizan la obra de algunos pintores

abstractos (Klee, Mondrian, Kandinsky) para argu-

mentar que aun las pinturas abstractas, que por defini-

ción no tienen referentes en el mundo natural,

obedecen a regularidades matemáticas que, en el

fondo, son expresión de una universalidad.

Podemos resumir: cualquier imagen puede ser utili-

zada y analizada desde una perspectiva científica. Lo

que importa es el contexto, no el origen de la imagen

ni la intencionalidad con que fue creada, ya que, por lo

demás, los usos pueden cambiar con el tiempo.
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Figura 7. Diseño de Hajime Ouchi. Tomado de http://www.cfar.
umd.edu/~fer/cmsc426/figures/standard_ouchi.jpg (consultado
el 22 de abril de 2010).

9 B. Olveczky, S. Baccus y M. Meister, “Segregation of Object
and Background Motion in the Retina”, en Nature, vol. 423, núm.
6938, 22 de mayo de 2003, pp. 401-408.

10 Gerardo García Naumis, José Luis Aragón y Manuel Torres,
“La ciencia y el arte como una manera de describir al mundo natu-
ral: los óleos turbulentos de Van Gogh”, en Elke Köppen (coord.),
op. cit., pp. 59-81.

11 Germinal Cocho y Pedro Miramontes, “Universalidad en el
arte abstracto”, en Elke Köppen (coord.), op. cit., pp. 103-112.



Tercer acercamiento: el tipo de imagen científica

Existe una gran variedad de imágenes científicas12 y

por ende muchas propuestas clasificatorias. Más que

sus funciones, nos interesa aquí cómo están hechas y

qué registran, presentan o visualizan computacional-

mente.13

Las imágenes científicas, por excelencia, son las que

se encuentran bajo la categoría de ilustración científi-

ca, es decir, pinturas, pero sobre todo dibujos que

registran o presentan pictóricamente objetos o fenó-

menos naturales visibles para el ojo humano.

Ilustraciones científicas por excelencia son los dibu-

jos y grabados del campo de la anatomía, botánica y

zoología, y entre sus máximos exponentes figuran Da

Vinci y Dioscórides (figura 8a-b).

Pasada la época de las ilustraciones científicas artís-

ticas producidas por mentes y manos creativas, poco a

poco las ilustraciones científicas habían ido perdiendo

todo elemento decorativo, expresivo o contextual. La

exigencia de precisión y exactitud, aunque no obliga-

damente excluye lo artístico, dio paso a ilustraciones

meramente funcionales y esquemáticas que solamente

resaltan las características importantes o sus partes, a

veces con etiquetas o señalizaciones.

Otra variante son los modelos que son presentacio-

nes pictóricas de conceptos, ideas y teorías representa-

das de manera realista o diagramatical (figura 9).
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12 No se incluyen aquí gráficos.
13 Como registro se entiende una representación visual “fiel”

para plasmar la realidad tal cual como se percibe mediante la visión
o por aparatos que potencian la visión, así como una representa-
ción directa hecha por un dispositivo de graficación conectado a
un sensor (por ejemplo un electrocardiograma o un sismograma).
Los registros primordialmente tienen la función de “documentar”
lo que es accesible mediante la percepción sensorial. El término
presentación implica que ha ocurrido una transformación (por
ejemplo la conversión de números en líneas en una representación
gráfica o la representación esquemática o diagramatical de un obje-
to para lograr un fin específico). La función de estas ilustraciones,
que surgen de la posibilidad de elegir entre diferentes formas de
representación, es sobre todo “mostrar” lo que es sabido o imagi-
nado, y comunicarlo de la forma más conveniente. Por último, la
visualización computacional, en este contexto, se entiende como
una representación que hace visible lo oculto mediante cálculos
complejos (por ejemplo, el análisis de cúmulos), produce repre-
sentaciones que rebasan el nivel presentacional, ya que son parte
del proceso mismo de descubrimiento. No excluye la comunica-
ción, pero la función de “descubrir” la antecede y la caracteriza.
Elke Köppen, “Hacia una tipología de las ilustraciones científicas”,

Figura 8. a) Estudio anatómico de Leonardo Da Vinci. Tomado de
http://promega.files.wordpress.com/2009/04/da_vinci_
vitruve_luc_viatour.jpg (consultado el 22 de abril de 2010).

Figura 8. b) Ilustración de la Materia Medica, de Pedanius Dios-
corides. Tomado de http://www.spamula.net/blog/i41/non1.jpg,
(consultado el 22 de abril de 2010).

en El uso de ilustraciones en revistas científicas, tesis de doctorado en
Bibliotecología y Estudios de la Información, México, UNAM,
2007, pp. 132-133.



El desarrollo de nuevas tecnologías permitió la cap-

tura mediante “aparatos” de objetos o fenómenos natu-

rales visibles o no visibles para el ojo humano, dejando

atrás la subjetividad de los trazos hechos por manos

humanas. Los aparatos producen imágenes técnicas

que prometen la “objetividad” anhelada y una repre-

sentación fiel de la realidad.

Entre las diferentes técnicas tenemos a la fotografía

que permite registrar un objeto de estudio visible para

el ojo humano,14 lo documenta para fungir como sus-

tituto manejable y accesible del objeto a estudiar o para

fines de evidencia. A su vez también hay imágenes téc-

nicas que hacen visible lo que no es visible para el ojo

humano. La fotografía especial con sus películas y

cámaras especiales por ejemplo registra la luz ultravio-

leta, ve el calor que emana un cuerpo y la fotografía de

alta velocidad capta movimientos que no logramos

percibir (figura 10a-c).

La ciencia también anhela el acceso a mundos que

son demasiado pequeños, lejanos o se encuentran en el

interior de los cuerpos. Los microscopios, los telesco-

pios y los aparatos de imagenología médica (figura

11a-c) son cada vez más potentes y su acoplamiento

con la fotografía digital y el procesamiento computa-

cional de los datos potencian su utilidad.

Pero no todas las imágenes científicas tienden su

mirada a objetos o fenómenos naturales. La era de la

computación y sus capacidades de procesamiento per-

miten el análisis de datos multivariados y grandes can-

tidades de información que de otra forma serían

difíciles de manejar. La figura 12 muestra la visualiza-

ción del hoyo de ozono en la Antártida basándose en

datos de la NASA. En la imagen original, los colores

representan diferentes niveles de ozono, mientras el

centro azul es el área donde el ozono ha desaparecido,

situación que no es posible apreciar en la figura en

blanco y negro.
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Figura 9. Modelo del átomo de Bohr. Tomado de http://www.cord.
edu/faculty/ulnessd/legacy/fall2000/pfeifer/Image5.gif (consul-
tado el 22 abril de 2010).

Figura 10. a) Alacranes bajo luz ultravioleta. Tomado de http://
scorpions.f1.to/gallery/90_ultraviolet/leiurus_quinquestriatus_he
braeus_uv_004.jpg (consultado el 22 de abril de 2010).

Figura 10. b) Termografía que muestra la fuga de calor de una
casa. Tomado de http://www.aquitainethermographie.fr/photo_
siteweb/localisation_de_ponts_thermiques_par_thermographie_in
fraroug.gif (consultado el 27 de abril de 2010).

Figura 10. c) Bala que atraviesa una manzana. Tomado de http://
graphics.stanford.edu/~levoy/images/bullet-apple-s.jpg (consul-
tado el 29 de abril de 2010).

14 Como antecedente se puede citar a la cámara lúcida.



Este tipo de visualizaciones da forma geométrica a

fenómenos, propiedades y comportamientos. Son de

alguna manera imágenes sin referente, al igual que las

visualizaciones matemáticas que nos ilustran procesos

algorítmicos, como en el caso de los fractales (figura 13).

Podemos resumir: una imagen científica registra,

presenta o visualiza algo de interés para la ciencia y es

indispensable saber cómo fue creada.
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Figura 11. a) Imagen del telescopio Hubble (NASA/ESA). Tomado
de http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/da/Taran-
tula_Nebula_-_Hubble.jpg (consultado el 27 de abril de 2010).

Figura 11. b) Micrografía del virus de la influenza. Tomado de
http://www.news.wisc.edu/newsphotos/images/influenza_virus
_Kawaoka04.jpg (consultado el 22 de abril de 2010).

Figura 11. c) Tomogra-
fía computarizada. To-
mado de http://www.jr
heum.org/content/ 36/
3/652/F1.large.jpg
(consultado el 22 de
abril de 2010).

Figura 12. Visualización del hoyo de ozono. Tomado de http://
rsd.gsfc.nasa.gov/rsd/images/NGSAW/NGSAW_ozone_lg.jpg,
(consultado el 26 de abril de 2010).

Figura 13. Fractal. Tomado de http://www.mimuw.edu.pl/~ba-
ranski/teach/2008-09/frac1.jpg.



Lo visual en las ciencias

Las palabras como el lenguaje, tal como se escribe o se
habla, no parecen jugar un papel muy importante en mi

mecanismo de pensamiento. Las entidades físicas que parecen
servir como elementos de pensamiento son ciertos signos e

imágenes más o menos claros que pueden ser “voluntariamente”
reproducidos y combinados... Los elementos arriba mencionados

son, en mi caso, de orden visual y algunos de tipo muscular.
Las palabras convencionales u otros signos deben ser buscados

laboriosamente en una segunda etapa, cuando el juego
asociativo mencionado está suficientemente establecido y

puede ser reproducido a voluntad.

ALBERT EINSTEIN

Pero, ¿qué lugar ocupa lo visual en la actividad cien-

tífica? La cita de Einstein que antecede no deja lugar a

duda que la imaginación o fantasear visualmente es un

elemento esencial. Las ciencias más visuales como las de

la vida y la astronomía son ejemplos de que las imáge-

nes no son algo secundario y subordinado frente al len-

guaje, y sus funciones en la creación de conocimientos

ya no se ponen en duda. Klaus Sachs-Hombach15 habla

de tres funciones epistémicas de las imágenes científi-

cas: pueden fungir como base empírica, constituir un

argumento visual o tener lugar en el desarrollo de teo-

rías y descubrimientos científicos. En este sentido Peter

Krieger16 destaca la función catalizadora que puede

tener una imagen en la ciencia. En la historia hay dos

ejemplos famosos de este pensamiento visual dispara-

dor. Uno es la estructura de benceno y el otro la estruc-

tura del ADN (figura 14a-b).

En 1865, el químico alemán August Kekulé publicó

un artículo en el que sugería que la estructura del ben-

ceno contiene un anillo de átomos de carbono de seis

miembros con enlaces simples y dobles alternados.

Dijo que había descubierto la forma del anillo de ben-

ceno después de haber soñado con una serpiente que se

mordía la cola (esto es un símbolo habitual en muchas

culturas ancestrales). Esta visión, comentó, le vino des-

pués de años de estudio sobre la naturaleza de los enla-

ces carbono-carbono.

Sobre el descubrimiento de la estructura del ADN

habría mucho que comentar. Una fotografía de

difracción de rayos X de la molécula del ADN (figura

15) obtenida por Rosalind Franklin en 1952 fue la

base para el descubrimiento de Watson y Crick. El

primer boceto esquemático de la estructura del ADN

dio pie a un modelo tridimensional de la doble hélice
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Figura 14. a) Representación estructural y simbólica del benceno.
Tomado de http://carmesi.files.wordpress.com/2008/ 11/anillo-
de-benceno.jpg (consultado el 30 noviembre de 2009).

Figura 14. b) Boceto del esquema de la doble hélice del ADN,
dibujado por Francis Crack. Tomado de http://www.elpais.com/
recorte/20090409elpepueco_2/LCO340/Ies/Boceto_esque-
ma_doble_helice_ADN_dibujado_cientifico_Francis_Crick_mos-
trara_nueva_Biblioteca.jpg (consultado el 30 noviembre de
2009).

15 Klaus Sachs-Hombach, “La imagen en el contexto científico.
Notas desde una perspectiva filosófica”, en Elke Köppen (coord.),
Imágenes en la ciencia /Ciencia en las imágenes, op. cit., pp. 13-24.

16 Peter Krieger, “Investigaciones estéticas sobre las ilustraciones
científicas”, en Ciencia, vol. 53, núm. 4, octubre-diciembre de
2002, p. 73.



que dejó también al margen de los laureles a Rosalind

Franklin.

Vimos que la relación imagen-imaginación es funda-

mental en la labor científica, labor que incluye también

la publicación de resultados. Un estudio de caso de ar-

tículos de investigación publicados en las revistas Science
yNature17 muestra que también en la comunicación cien-

tífica entre pares el componente visual es de suma impor-

tancia y se puede argumentar que de hecho las imágenes

constituyen un recurso privilegiado de los autores al

emplear estrategias de densificación, aglutinación y aglo-

meración (figura 16) para contrarrestar la limitación de nú-

mero de figuras que fijan las políticas editoriales (5 a 6).

La posibilidad de publicar ilustraciones en color

aumenta el atractivo visual de las imágenes, pero el

color también permite transmitir información de

manera más eficiente y añade otra dimensión a las

representaciones. Hay que recordar que el ojo humano

es capaz de ver muchos más matices de color que mati-

ces de blanco y negro. Así, la codificación de datos o

propiedades por color18 permite transmitir también

información cualitativa.

La tecnología digital ha incrementado en varios

órdenes de magnitud nuestra capacidad de creación. El

desarrollo de esta tecnología ha ido en paralelo, se

podría afirmar que en coevolución con el del avance en

la instrumentación que genera imágenes de interés

científico o médico: telescopios cada vez más potentes,

dispositivos de imaginería médica y microscopios que

sondean en escalas cada vez más pequeñas, son fuente

de precisión y funcionalidad científica, pero también

de una insospechada generación de productos de gran

estética. ¿Es acaso la belleza de las imágenes científicas

simplemente un resultado secundario colateral ajeno a

la voluntad del técnico o científico que las produce? Es

verdad que unas fotomicrografías llanas y sin post-pro-

cesamiento pueden ser muy lindas, pero las imágenes

que resultan de instrumental científico que no son

sometidas a técnicas digitales para realzar y modificar

contraste, brillo, color y textura son cada vez más esca-

sas. Aunque la intención sea la de destacar o afinar la

información útil para la investigación científica en cier-

nes, el software moderno proporciona tantas posibili-

dades de manipulación que la selección de una imagen

final de un objeto dado, de entre un conjunto de imá-

genes diferentes pero con el mismo peso informativo,

se vuelve por necesidad una cuestión de estética.

Un escenario semejante se presenta cuando en lugar

de hablar de imágenes que se adquieren a través de ins-

trumental, nos referimos a aquellas que son el produc-
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Figura 15. Foto 51 de Rosalind Franklin. Tomado de http://publi-
cations.nigms.nih.gov/thenewgenetics/images/ch1_xraydiff.jpg
(consultado el 22 de abril de 2010).

Figura 16. Aglomeración de micrografías. Tomado de Nature,
vol. 426, núm. 6963, 13 de noviembre de 2003, p. 150.

17 Elke Köppen, “Las ilustraciones en los artículos científicos:
reflexiones acerca de la creciente importancia de lo visual en la
comunicación científica”, en Investigación Bibliotecológica, vol. 21,
núm. 42, enero-junio de 2007, pp. 33-84.

18 Se llama color falso, ya que no representa el color de un objeto.



to del proceso estadístico y computacional de coleccio-

nes de datos multivariados. En este caso, los desarrolla-

dores de software poseen de antemano una imagen

mental de cómo se deberá ver el resultado de sus pro-

gramas y, dado que la mayoría del software de uso coti-

diano en los laboratorios científicos es comercial, los

distintos fabricantes de programas compiten para que

sus productos sean los más atractivos en el mercado.

Los fabricantes agregan la posibilidad de poner color,

etiquetas y adornos diversos para hacer más atractivas

las imágenes más allá de su uso técnico-científico, lo

que se denomina en algunos medios aesthetical compu-
ting. De esta manera, las imágenes científicas se parecen

cada vez más al arte abstracto. Y artistas y científicos

usan frecuentemente la misma tecnología, lo que vis-

lumbra un reencuentro del arte con la ciencia.

Conclusiones: problemas y desafíos

Las discusiones académicas sobre las imágenes cientí-

ficas giran generalmente alrededor de conceptos como

la referencia, la verdad y la retórica. Pensamos de inme-

diato que la mayor problemática recaería en las ilustra-

ciones dibujadas sin la intervención de aparatos. De la

historia conocemos ejemplos de ilustraciones que se

basaron en relatos y descripciones (es decir informa-

ción textual) o la validación de errores de copiado.

Un grabado que todavía causa polémica es el rino-

ceronte de Albrecht Dürer (figura 17). Lo que causa

disputa es el cuerno en la espalda.

Otro ejemplo parecido, pero menos conocido, fue

rescatado por el antropólogo inglés Peter Mason, quien

investigó la circulación de la imagen de una alpaca de

cuatro garras, animal inexiste, pero testificado por

“alguien que estuvo allí”.19

Hoy en día la “ilustración científica” es una discipli-

na con sus convenciones y normas. Stephen Jay Gould

comentó alguna vez que prefiere una ilustración a una

fotografía, ya que la imagen fotográfica capta un espé-

cimen en concreto y no representa necesariamente lo

genérico o característico de esta especie, labor que

debería cumplir el ilustrador científico. Sin embargo,

advierte también que el contenido de una imagen es

intrínsecamente ideológica y en la mayoría de los casos

no son más que “encarnaciones de conceptos disfraza-

dos de descripciones neutrales de la naturaleza”.20

El problema mayor de las imágenes técnicas son los

aparatos y el instrumental mismo, así como la dificul-

tad de la interpretación de las imágenes resultantes,

sobre todo en el área de la medicina. ¿A quién no le ha

ocurrido que el técnico de un laboratorio clínico anexa

una interpretación que no necesariamente es compar-

tida por el médico tratante. Y ojos no educados no ven

absolutamente nada concreto en un ultrasonido, pero

incluso médicos han fallado al determinar el sexo de un

feto. La falta de contundencia en la imagenología

médica ha llevado a muchos pacientes a un viacrucis,

pero sin duda es un auxiliar valiosísimo. Incluso en las

otras áreas de imagenología científica, los aparatos y sus

operarios median entre la “realidad” y su representa-

ción visual.

En el caso de las visualizaciones computacionales y

matemáticas ocurre un fenómeno interesante. Al verlas

nos comunican una impresión visual gestáltica, un todo

de un vistazo, para decirlo de manera coloquial. Una

interpretación más profunda requiere de una alta espe-

cialización en el área de competencia y una aclaración

detallada sobre qué software se utilizó, qué datos fueron

procesados y con qué parámetros.

Tenemos que olvidarnos de la infalibilidad y objeti-

vidad absoluta de las imágenes científicas que encontra-

mos publicadas. Y por qué redactarlo en otras palabras,

si Luc Pauwels ya lo resumió atinadamente:

Como formas intencionales de comunicación y median-

te la selección y ejecución formal de la representación,

así como su ubicación pensada en el contexto más

amplio de un artículo —presentación o producto multi-

media—, las representaciones visuales intentan ejercer

cierto grado de persuasión. Frecuentemente, los recepto-

res o usuarios de la representación son invitados, seduci-

dos u obligados, de manera sutil, de adoptar el punto de

vista del emisor y de llevar a cabo las acciones preferidas
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20 Stephen Jay Gould, Wonderful Life. The Burguess Shell and the
Nature of History, Nueva York/Londres, W. W. Norton, 1989, p. 28.

19 Peter Mason, “Una alpaca de cuatro garras”, en Revista
Chilena de Antropología Visual, núm. 13, junio de 2009, pp. 1-16.



(de creer, aprobar, apreciar, cambiar opinión, do-

nar dinero o apoyo moral). Por estas razones,

pero también por la función más aclamada del

transfer cognitivo y educación, una representa-

ción visual puede cumplir la función de eye cat-

cher, un medio para despertar y mantener la

atención y el interés, o incluso para entretener

al lector/espectador (y así llevarlo a un estado de

ánimo para lograr su aceptación). Algunos

aspectos de una representación visual en la cien-

cia incluso pueden no tener ninguna otra fun-

ción que la de apelar a los sentimiento estéticos

del receptor o ser sólo una expresión de las pre-

ferencias estéticas del creador. Estas funciones,

aunque no sean enteramente asociadas con el

discurso científico, no necesariamente son en

detrimento de la misión de la labor científica,

siempre y cuando no interfieran con las funcio-

nes más fundamentales de la transmisión de datos o el

transfer cognitivo, y bajo la condición de que la transpa-

rencia sea garantizada.

Es imposible elaborar una lista completa de las posi-

bles funciones e intentos de una representación científica;

sin embargo esta breve discusión demuestra que la idea

de que las visualizaciones y representaciones científicas

son solamente entendidas para generar y presentar datos

objetivos o para facilitar cognición pura, debe ser aban-

donada.21

Y si hacemos un recuento de la cantidad de gente

que está involucrada en el proceso producción-publi-

cación de las imágenes científicas, también son múlti-

ples las posibles intervenciones, intenciones y

manipulaciones. Tomemos el ejemplo de las ciencias

experimentales donde muchas personas influyen en el

producto final:

El personal de investigación que diseña un experi-

mento.

El personal técnico que diseña y construye los ins-

trumentos o aparatos.

El personal técnico que los manipula en el laborato-

rio.

El personal de investigación que interpreta los resul-

tados y decide cómo presentarlos.

La editorial que publica los resultados de la investi-

gación.

Hoy en día se puede añadir en iguales circunstancias:

Los diseñadores de software.
El personal técnico y de investigación que aplica los

programas y define los parámetros y las formas de pre-

sentación.

La imagen científica es así un producto colectivo

hecho por humanos. Y como cualquier imagen visual,

más allá de su definición y valoración, entenderla en su

complejidad exige una mirada multifacética e interdis-

ciplinaria que tome en cuenta tópicos fundamentales

como la visión, la percepción y la cognición, que son

aspectos estrechamente relacionados; la cultura (domi-

nante y subculturas); las funciones adjudicadas, decla-

rativa o implícitamente; las tecnologías aplicadas en su

producción; las técnicas; la iconicidad y la estética en

la representación pictórica; los intereses implicados en

su selección y difusión, y, no por último, las emociones

que mucho se niegan en el ambiente científico.
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Figura 17. Rhinocerus, de Albrecht Dürer. Tomado de http://commons. wikimedia.
org/wiki/File:Durer_drawing.png (consultado el 22 de abril de 2010).

21 Luc Pauwels, “A Theoretical Framework for Assessing Visual
Representational Practices in Knowledge Building and Science
Communications”, en Luc Pauwels (ed.), Visual Cultures of Science,
Hanover/Londres, Dartmouth College Press/University Press of
New England, 2006, p. 19.
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Juan Pablo Aguilar

El papel de las intenciones
en la interpretación

de imágenes

os tradiciones filosóficas se contradicen respecto al análisis de con-

tenidos. Por un lado, desde cierta perspectiva de la filosofía del lenguaje se

sostiene que apelamos al conocimiento que tenemos de las creencias y

deseos de una persona para comprender lo que nos dicen con sus palabras.

Por otro lado, en la crítica del arte y en la filosofía de la literatura se defien-

de que considerar las creencias y deseos de un autor para interpretar y

apreciar su obra es incorrecto. En lo que sigue consideraré ambas posicio-

nes en el contexto del análisis de depicciones. Entiendo por depicción

aquella forma de representación no lingüística, característica de las pintu-

ras o fotografías figurativas, distinta a las representaciones pictóricas abs-

tractas. Distinguiré cuatro tesis que sostienen que para interpretar una

depicción es pertinente conocer las intenciones comunicativas de su autor,

y defenderé una de ellas.

Representaciones, intenciones y anti-intencionalismo

Introducción
Consideremos que estamos en una isla recién descubierta por la humani-

dad. Poco o nada sabemos de los animales o vegetales que hay y estuvie-

ron en esa tierra. En la isla encontramos, grabado sobre una piedra, un

dibujo que parece haber sido producido por el miembro de una tribu des-

conocida. Supongamos que contamos con tecnología que nos da la certe-

za de que lo que nos parece un dibujo, efectivamente es la depicción de

algo, y no fue producido accidentalmente por la naturaleza. Bajo estas pre-

misas, ¿podríamos saber lo que representa el grabado incluso ignorando lo

que sus autores pretendían representar con él? Consideremos un caso dife-

rente. Supongamos que descubrimos los vestigios del edificio de una

escuela de dibujo antigua, y que tenemos la certeza de que en esa escuela

artística sólo se dibujaban naturalezas muertas, aunque ignoramos el tipo

de naturalezas muertas que se representaban allí. Supongamos que a pesar

de tener la certeza de que en efecto se trata de la escuela de artistas que

D
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buscábamos, no encontramos ningún ejemplar de las

pinturas producidas por la escuela. ¿Podríamos saber

qué es lo que los artistas de esa escuela deseaban o cre-

ían expresar con sus pinturas aunque no encontrára-

mos ningún ejemplar? En este trabajo me gustaría

explorar algunas respuestas filosóficas en torno a estas

dos preguntas. Más que provocar respuestas de carácter

histórico o antropológico, lo que me gustaría proble-

matizar es la posible relación entre las creencias, deseos

u objetivos (i.e., intenciones comunicativas) de los

autores de depicciones con la posibilidad de un obser-

vador para interpretarlas. La primera pregunta ilustra

el caso en que nos enfrentamos a una depicción sin

saber nada sobre sus autores; la segunda pregunta ilus-

tra el caso en que sabemos algo de los autores de la

depicción, pero desconocemos cómo es la depicción.

Creo que reflexionar filosóficamente sobre la relación

entre las intenciones comunicativas de quien hace una

depicción, y nuestro conocimiento de ellas cuando las

interpretamos, nos dará indicios sobre qué es lo que

necesita un objeto para representar a otro depictiva-

mente, y qué conocimiento necesita un espectador

para poder interpretar correctamente lo que representa

una depicción.

Representación e intención comunicativa
Usualmente apelamos a las creencias, objetivos y dese-

os de las personas para distinguir lo que es una repre-

sentación de aquello que no lo es. Por ejemplo, si una

hormiga caminando traza en la arena una figura pare-

cida a un retrato de Nixon, rechazamos que tal dibujo

sea una representación de Nixon porque rechazamos

asimismo que la hormiga haya tenido la intención1 de

hacerlo. En este contexto, por “no tener la intención

de” queremos decir que la hormiga no creía estar dibu-

jando algo en su camino, ni que tenía deseos de hacer-

lo. Lo mismo sucede con las figuras que creemos

reconocer en troncos de árboles grandes, o en las

nubes: aceptamos que los elementos climáticos no

tuvieron la intención de producir tales figuras, y con-

cluimos que no son representaciones de objetos parti-

culares, sino que sólo parecen serlo. Así, apelar a la

intención parece crucial para distinguir lo que es una

representación de lo que no lo es.2

Sin embargo, apelar a las creencias y deseos del

autor de una representación no parece tan importante

cuando se trata de explicar cómo las interpretamos.

Cuando queremos leer el libro de un autor del que

sabemos poco, usualmente desconocemos e ignoramos

las intenciones comunicativas que tuvo al escribirlo.

No es hasta que leemos el texto cuando nos hacemos

una idea sobre las creencias y los deseos que el autor

deseaba expresar, si es que queremos hacerlo. ¿Sucede

lo mismo con las depicciones?, ¿ignoramos las creen-

Figura 1. Fernando Botero, Monalisa, 1978, óleo sobre lienzo,
183 x 166 cm. De acuerdo con el intencionalismo real, el signifi-
cado de una depicción es aquel pretendido por el autor. Si los
perceptores de la depicción no captaran que Fernando Botero no
pretende mostrar personas obesas con su obra, el intencionalismo
real diría que esos perceptores no captaron el contenido de la
obra. Tomada de http://www.biografiasyvidas.com/
reportaje/fernando_botero/fotos4.htm (consultado el 4 de febre-
ro de 2011).

1 No utilizaré la noción técnica de intención, y hablaré de ella
en términos de objetivos, deseos y creencias de un agente.

2 Cfr. Catherine Abell, “Pictorial Implicature”, en Journal of
Aesthetics and Art Criticism, Philadelphia, Wiley-Blackwell, vol.
63, núm. 1, 2005, pp. 55-66.
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cias y deseos de sus autores cuando los interpretamos?

Nuestras intuiciones nos dicen que sí. Por ejemplo, juz-

gamos que los retratos que encontramos en los museos

representan personas, aunque la mayoría de las veces

ignoramos lo que el autor de esos retratos creía o deseaba

representar. Así, existen buenas razones para sostener que

para interpretar representaciones lingüísticas o pictóricas,

las creencias y deseos de sus autores son irrelevantes.

Representaciones: lenguajes naturales y depicciones
Dos diferencias entre las depicciones y los lenguajes

naturales (e.g., español, inglés, alemán, náhuatl) sugie-

ren que utilizamos diferente evidencia para saber lo

que cada una representan. Si este es el caso, podría

suceder que las creencias y deseos de los autores sean

relevantes cuando interpretamos depicciones.

La primera diferencia es que los lenguajes naturales

son representaciones composicionales, mientras las

depicciones no.3 Esto quiere decir que las oraciones de

los lenguajes naturales representan en virtud

de reglas que tienen lugar según el significado

de los componentes de sus oraciones, y de

cómo se concatenan. A grandes rasgos, esta

diferencia se ha explicado como sigue: dado

que el conjunto de todas las oraciones posibles

de los lenguajes naturales están compuestos

por elementos finitos (palabras), y dado que

aquellos elementos (figuras, líneas, colores)

que compondrían al conjunto de todas las

depicciones posibles no parecen ser finitos,4 es

difícil que existan reglas gramaticales que de-

terminen el contenido de cada una de las

depicciones posibles en virtud del contenido y

función de sus componentes.

La segunda posible diferencia entre lengua-

jes naturales y depicciones es que el significa-

do de los componentes de los lenguajes

naturales parece ser convencional, mientras el

contenido de las depicciones no. Por ejemplo,

si bien es sencillo imaginar una situación

donde existiera el acuerdo de que la palabra “perro”

representara algo diferente al mamífero doméstico de la

familia de los cánidos, es difícil pensar que la fotogra-

fía de un perro representara a otra cosa sin representar

también a un perro. Otra manera de señalar esta posi-

ble diferencia es que si bien la palabra “perro” o “dog”

no necesita asemejarse visualmente a un perro para

poder representarlo; las depicciones5 de perros tienen

alguna semejanza visual con lo que representan.

Aunque en algún momento fue popular la idea de que

las depicciones representaban en virtud de convencio-

Figura 2. O. J. Simpson en portadas de las revistas Times y Newsweek, del 27 de
junio de 1994. La misma fotografía de O. J. Simpson cuando fue capturado por
las autoridades apareció en medios distintos. Sin embargo, se interpretó que uno
de estos medios intentó inculpar a O. J. Simpson por medio de la representación
que presentaban de él. De acuerdo con el intencionalismo hipotético, podemos
capturar diferentes contenidos de la misma depicción según el medio donde se
publique. Tomada de http://www.enotes.com/topic/O._J._Simpson_murder_
case (consultado el 4 de febrero de 2011).

3 Existe controversia sobre si los lenguajes naturales son com-
posicionales y sobre si las depicciones son o no composicionales.
La tradición filosófica desprendida de los trabajos de Frege y
Russell defiende que los lenguajes naturales son composicionales y

las posiciones más tradicionales que investigan las depicciones sos-
tienen que éstas no son composicionales. Para esta última discu-
sión, consúltense Marcia Eaton, “Truth in Pictures”, en The
Journal of Aesthetics and Art Criticism, Philadelphia, Wiley-
Blackwell, vol. 39, núm. 1, otoño de 1980, pp. 15-26, y James
Young, “On Representation”, en Art and Knowledge, Londres,
Routledge, 2001, pp. 23-35.

4 Se dice que los colores, líneas y texturas no son finitos porque
entre dos líneas, colores o texturas diferentes, siempre puede exis-
tir un tercero distinto. Por ejemplo, entre el tono azul 1 y el azul
2, siempre puede haber un azul 3, y entre el azul 3 y otro, siempre
podrá existir uno distinto.

5 Recordemos que las depicciones son representaciones pictóri-
cas no abstractas.



nes,6 hoy diversos filósofos rechazan este acercamiento

y regresaron —no sin complicaciones— a la vieja y

común idea de explicar las depicciones en términos de

algún tipo de semejanza con lo que representan.7

Más que argumentar sobre las diferencias entre

depicciones y lenguajes naturales, lo que me interesa

aquí es señalar que si aceptamos que las depicciones

representan de manera radicalmente diferente a como

lo hacen los lenguajes naturales, entonces tiene sentido

preguntarse si para interpretar depicciones es pertinen-

te apelar a los deseos y creencias de sus autores, aunque

parezca impertinente cuando se intenta explicar cómo

interpretamos los lenguajes naturales.

Intencionalismo y anti-intencionalismo
La filosofía del lenguaje natural ha proporcionado otro

elemento para pensar que apelar a la intención del

autor de una representación es importante para inter-

pretar su contenido. Se ha sostenido que cuando con-

versamos, apelamos a las creencias y deseos de nuestro

interlocutor para saber lo que representan sus palabras.

Por ejemplo, si el niño Nerón está jugando con fuego

y su madre, Agripinila, profiere: “¡Nerón!” (1), sabe-

mos que Agripinila está llamándole la atención a su

hijo. Interpretamos (1) como una orden porque sabe-

mos que usualmente las madres no creen que sus hijos

deban jugar con fuego, y que no desean que lo hagan.

Sin embargo, fuera del contexto arriba descrito, (1)

difícilmente representa la petición de dejar de jugar

con fuego. Usualmente no estamos al tanto de conven-

ciones que nos hagan interpretar (1) como la represen-

tación de la orden de dejar de jugar con fuego.

Tampoco existe una regla gramatical que haga de (1) la

representación de la orden de dejar de jugar con fuego.

Por ello, algunos filósofos del lenguaje natural conclu-

yen que conocer las creencias y deseos de un hablante

puede ser relevante para que podamos interpretar

correctamente sus proferencias.

Sin embargo, la relación entre intenciones y actos

comunicativos no es tan feliz en escenarios distintos al

de las conversaciones. Teóricos del arte han defendido

que considerar las creencias y deseos de un artista para

interpretar y apreciar su obra, así como interpretar su

obra para explicar las creencias de ese autor, es inco-

rrecto. Hacerlo, defienden, amenaza la libertad creati-

va del artista y puede menospreciar el valor de la obra.

Por ejemplo, bajo esta perspectiva sería ilegítimo inter-

pretar la novela Lolita según el conocimiento que se

tenga de las creencias de su autor, Nabokov, sobre la

pederastia, así como sería incorrecto deducir las creen-

cias de Nabokov sobre la pederastia a partir de lo que

leamos en Lolita. Beardsley y Wimsatt enfatizan y

defienden la separación entre intenciones e interpreta-

ción en su artículo “The Intentional Fallacy”.8 Por

enfatizar la separación entre el autor y su obra, hoy

algunos teóricos9 relacionan el anti-intencionalismo de

Beardsley con la famosa “muerte del autor”, defendida

décadas más tarde por autores como Barthes. El anti-

intencionalismo de Beardsley sostiene al menos las

siguientes tesis:

(a) No deben inferirse las intenciones (i.e., creencias y
deseos) del escritor partiendo de factores internos de

la obra.

(b) La intención del autor no es relevante para inter-

pretar su obra.

(c) La intención del autor no es relevante para evaluar

su obra.

Además, el anti-intencionalismo defendido por

otros autores, diferentes a Beardsley, sostiene que:

(d) La intención del autor no determina el significado

de la obra.
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6 Nelson Goodman, Languages of Art, Indianápolis/Cambridge,
Hacket, 1976.

7 Algunas de estas teorías, que difieren entre sí, pueden encon-
trarse en Ben Blumson, “Images, Intentionality and Inexistence”,
en Philosophy, and Phenomenological Research, Londres, Wiley, vol.
79, noviembre de 2009, pp. 522-538; Robert Hopkins,
“Resemblance and Misrepresentation”, en Mind, Oxford, Oxford
University Press, vol. 103, núm. 412, 1994, pp. 421-437; Flint
Shier, Deep into Pictures, Cambridge, Cambridge University Press,
1986; Dominic Lopes, Understanding Pictures, Oxford, Oxford
University Press, 1996.

8 M. Beardsley y W. K. Wimsatt, “The Intentional Fallacy”, en
The Verbal Icon: Studies in the Meaning of Poetry, Kentucky,
University of Kentucky Press, 1954, p. 9.

9 Noel Carroll, “Art, Intention and Interpretation”, en Beyond
Aesthetics, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.



(e) No es posible conocer lo que un autor pretendió

que significara su obra antes de conocer el significa-

do (gramatical) de los elementos constituyentes (las

oraciones, en el caso de la literatura) por los que está

compuesta.

En este trabajo entenderemos por anti-intencio-
nalismo depictivo aquel comprometido con (b) y (e).

Por ejemplo, alguien que defendiera el anti intencio-
nalismo depictivo sostendría que podemos conocer lo

que representa La Mona Lisa aunque no conozcamos

lo que Leonado quería y creía estar representando

con esa pintura. También sostendría que es imposi-

ble conocer lo que Leonardo pretendió representar

con La Mona Lisa a menos que sepamos lo que

representan las líneas y figuras —entre otros ele-

mentos— que constituyen La Mona Lisa. Esta tesis

es popular por proteger la libertad creativa de los

artistas.

En este trabajo intentaré rechazar el anti-intenciona-
lismo depictivo. Defenderé que conocer las intenciones

del autor de una depicción es relevante para interpretar

el contenido de sus depicciones, y que —en algún sen-

tido— accedemos a las creencias y deseos comunicati-

vos del autor sobre su depicción antes de que sepamos

lo que representan las líneas, figuras y colores que for-

man parte de la depicción que interpretamos. Para ello

no será necesario discutir las tesis anti-intencionalistas

(a), (c) y (d). Lo que haré es exponer el anti-intencio-

nalismo de Beardsley, someterlo a tres críticas, y al final

defender una de ellas.

Anti-intencionalismo

De acuerdo con el anti-intencionalismo de Beardsley

yWimsatt, las palabras y oraciones contenidas en obras

artísticas deben interpretarse utilizando herramientas

diferentes a las que utilizamos en la interpretación de

otros intercambios comunicacionales, como las con-

versaciones.

Beardsley acepta la diferencia entre el significado lin-
güístico y el significado intencional de una representa-

ción lingüística. El significado lingüístico es aquella

información codificada en una forma sintáctico-léxico

particular con al menos un significado.10 Para explicar-

lo, Beardsley dice que éste puede alcanzarse o “hacerse

público a través de la sintáctica, semántica, y nuestro

conocimiento habitual del lenguaje, o a través de gra-

máticas y diccionarios”.11 Por otro lado, el significado

intencional de una oración o palabra es aquella infor-

mación que el autor pretende o quiere comunicar a tra-

vés de ella, y que muchas veces no es el mismo ni es

consistente con el significado lingüístico de la misma

oración.

Los tropos y figuras literarias, y los sub-enunciados

ilustran muy bien la distinción entre el significado lin-
güístico y el significado intencional de un acto comuni-

cativo. Por ejemplo, en la caracterización estándar de la

ironía, un autor comunica a través de una proferencia

algo opuesto al significado lingüístico de sus palabras.

Así, en un contexto determinado, un agente podría

proferir irónicamente (2) para comunicar que Pedro

posee pobres capacidades de oratoria: (2) “Segura-

mente Pedro dará un excelente discurso”.

Cuando en una oración —contenida en una obra

artística— se interpreta un significado distinto a su sig-
nificado lingüístico, o distinto al que puede inferirse a

partir del contexto donde se encuentra, Beardsley y

Wimsatt afirman que se apela a la “evidencia externa”

de la obra y se comete la falacia intencional.12 Por “evi-
dencia externa” entienden, entre otras cosas, el signifi-

cado intencional de la obra: su uso idiosincrásico o

privado, aquello que el autor pretendió significar por

medio de ella.13

Para entender por qué, según Beardsley, no se debe

apelar a las creencias y deseos de un autor para inter-

pretar su obra, hay que apelar a la diferencia entre actos

148

A N T R O P O L O G Í A

10 Robyn Carlston, “Introduction”, en Thoughts and Utterances,
Londres, Blackwell, 2002, p. 17.

11 M. Beardsley y W.K. Wimsatt, op.cit.
12 Beardsley y Wimsatt también distinguen una “evidencia

intermedia” que puede ser relevante para la interpretación y valo-
ración de una obra, pero que es difícil distinguir de la “evidencia
externa”. Un ejemplo de esta evidencia sería el significado o aso-
ciaciones que un autor —o un grupo al que el autor pertenece—
suele darle a ciertas palabras o tópicos, o incluso ciertos datos bio-
gráficos. La dificultad de la crítica literaria reside, según Beardsley
y Wimsatt, en distinguir la evidencia intermedia de la externa; M.
Beardsley y W. K. Wimsatt, op. cit., p. 10.

13 Idem.



ilocutorios y representaciones de actos ilocutorios.14 Un

acto ilocutorio es un enunciado cuya función no sólo

es describir hechos, sino señalar las circunstancias en

las que se formula, las restricciones bajo las cuales está

sometido y la manera en que debe interpretarse. Una

expresión del lenguaje es un acto ilocutorio cuando —

dadas las condiciones apropiadas— quien la emite rea-

liza una acción a través de ella, o la oración forma parte

de una acción realizada por una persona. En acto ilo-

cutorio hay algo realizándose al proferirla la persona.15

Por ejemplo, si Hugo no encuentra su reloj en su ofici-

na, y le dice señalándolo con un dedo (3) a Pedro, su

compañero: (3) “No encuentro mi reloj”, la oración no

sólo describe un hecho, también es una acción de acu-

sación. Dadas las circunstancias en las que se encuen-

tra Hugo al proferir (3), él no sólo describe el hecho de

no encontrar su reloj, también realiza la acción de acu-

sar a Pedro de haberlo tomado.

Beardsley acepta que es correcto interpretar los actos

ilocutorios apelando a su significado intencional. Es

decir, Beardsley afirma que para saber que (3) es una

acción de acusación, necesitamos apelar a lo que Hugo

cree o desea expresar por medio de (3). De hecho, parte

de lo que hace que (3) sea también una acusación y no

sólo una petición, son las creencias de Hugo. Si (3) es

una acusación, es porque —entre otras condiciones—

Hugo cree que a través de proferir (3) acusa a Pedro de

haberlo tomado. Si Hugo no conociera el idioma espa-
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Figura 3. © Enrique Metinides, Sin título (empleado de Teléfonos de México electrocutado en el km 13 de la carretera México-Toluca), 1971.
Fotoperiodista de Nota roja, Metinides es hoy reconocido como artista de la fotografía. De acuerdo con el intencionalismo conversacional,
quien publica depicciones en periódicos o libros educativos tiene como objetivo comunicar las creencias y deseos de sus autores a través de
ellas, por lo que apelar a las intenciones es relevante para interpretarlas. El intencionalismo conversacional también afirma que lo mismo
puede ser el caso para las obras artísticas. Tomada de http://www.google.com.mx/images?hl=es&biw=1276&bih=653&q=Enrique+
Metinides (consultado el 4 de fe-brero de 2011).

14 M. Beardsley, “Intentions and Interpretations: A Fallacy
Revived”, en Aesthetics and The Philosophy of Art: The Analytic
Tradition: An Anthology, Nueva York, Wiley-Blackwell, 1982,
p. 190.

15 J. L. Austin, How to Do Things WithWords, Oxford, Harvard
University Press, 1962, pp. 59-60.



ñol y creyera que (3) significara otra cosa al significado

lingüístico de “No encuentro mi reloj”, algo como: (4)

“Te presto mi reloj”, Hugo no acusaría a Pedro al pro-

ferir (3). Así, las creencias no sólo formarían parte del

significado intencional de una oración, sino de la acción

—ilocutoria— de acusar. En el ejemplo anterior, la

intención de Hugo de asignarle responsabilidad moral

a Pedro a través de (3) parece ser un requisito indis-

pensable del acto ilocutorio de acusación. Por estas

razones, Beardsley concluye que una de las condiciones

necesarias para que podamos interpretar ciertas oracio-

nes como actos ilocoturios, es apelar a las intenciones

de quien emitió tal proferencia.16

Sin embargo, Beardsley distingue entre ejecutar un

acto ilocutorio y representarlo. Si bien enunciados como

(3) son la ejecución de un acto ilocutorio cuando son

proferidos en condiciones como las especificadas arriba,

sólo son la representación de actos ilocutorios si ocurren

en obras artísticas. Por ejemplo, siendo (3) parte de un

guión dramático y al ser proferido por un actor en el

contexto de una puesta en escena, (3) no debería inter-

pretarse como acusación: en tal contexto el hablante no

cree que por medio de (3) acusa a alguien. Más bien, el

actor cree que al emitir (3) está representando la acción

de acusar. Beardsley explica que la representación de

actos ilocutorios es como una imitación selectiva de

sólo algunas de las condiciones que los generan, donde

se dejan afuera aquellas condiciones para el acto. Porque

no satisfacen algunas de las condiciones necesarias de las

ejecuciones de actos ilocutorios, Beardsley concluye que

en las obras artísticas sólo hay representaciones de actos

ilocutorios, no actos ilocutorios.

Para Beardsley, aunque en el discurso ordinario las

personas ejecutan una multitud de actos ilocutorios, en

la literatura y en las artes sólo se les representa.17 Esto se

sostiene incluso cuando una oración no ha sido emiti-

da por un personaje en una obra, sino por el autor

mismo, tal como sucede en los ensayos literarios, auto-

biografías literarias, poesías u otros géneros literarios.

Por ejemplo, si Jorge Luis Borges hubiera expresado en

su supuesto poema Instantes: (5) “Si pudiera vivir nue-

vamente mi vida, [...] sería menos higiénico [...]”, sería

un error interpretar tal oración como la acción de arre-

pentimiento de Borges. Beardsley diría que, más bien,

si Borges hubiera escrito ese poema, representaría a un

personaje ejecutando un acto ilocutorio de arrepenti-

miento. Beardsley llama a los personajes implicados en

poesías, ensayos, etcétera, “hablantes dramáticos”.18

Así, una representación de un acto ilocutorio puede ser

emitida por un personaje, o por un “hablante dramáti-

co”, pero no por un autor. Dado que los autores, y no

los personajes o “hablantes dramáticos” son los que tie-

nen intenciones (creencias y deseos), no se puede ni se

debe interpretar las emisiones de estos últimos apelan-

do a sus intenciones. De acuerdo con Beardsley, las

intenciones de los “hablantes dramáticos” y de los per-

sonajes son para nosotros inaccesibles simplemente

porque no existen. Lo que existe son las representacio-

nes de tales creencias y deseos.

A diferencia de las ejecuciones de actos ilocutorios, el
significado de las representaciones de actos ilocutorios

no está conectado con las intenciones del autor. Por

ejemplo, en el contexto del poema Instantes, (5) no está

vinculado con las creencias de Jorge Luis Borges ni

aunque él efectivamente hubiera escrito el poema. Por

lo tanto, según Beardsley, tal proferencia debe com-

prenderse sin apelar a las intenciones del autor: carece

de significado intencional y sólo debe interpretarse

apelando a su significado lingüístico. Es decir, debe

interpretarse según lo que nos indique el diccionario, la

gramática, y el contexto textual sobre el significado de

sus palabras.

La conclusión anti-intencionalista se ha utilizado

para el análisis de depicciones. Aunque no exista una

sintáctica y una semántica que nos permitan para todos

los casos atribuirle contenidos específicos a las depic-

ciones, existe una semiótica que intenta desprender sig-

nificados de las depicciones. Además, en el análisis de

imágenes también se habla de significado autorial o

significado textual de las obras.

En este trabajo supondré tres tesis sobre las depic-

ciones que fortalecerán el anti-intencionalismo. De este

modo, si rechazamos el anti-intencionalismo incluso
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18 Ibidem, p. 4.

16 M. Beardsley, op. cit., pp. 193-194.
17 Ibidem, pp. 190-191.



concediéndole estas suposiciones, rechazaremos otras

formas menos plausibles de anti-intencionalismo. En

primer lugar, supondré (i) que las depicciones son

actos comunicativos. Considerar a las depicciones

como actos comunicativos es pensar que tienen signifi-

cado o contenido, y que este contenido es contexto-

dependiente. Dado que se le pueden adscribir distintos

contenidos a las depicciones según la situación donde

se le encuentre (e.g., una fotografía puede ser interpre-

tada de un modo si está en un museo, pero de otro

modo si se le percibe en un periódico), consideraremos

que las depicciones tienen contenidos que varían de

acuerdo con el contexto donde estén situadas. También

supondré que (ii) puede existir una semiótica “comple-
ta” de las depicciones: un conjunto de reglas que rela-

cionaran a los elementos formales (i.e., color, líneas,

formas) de cada una de las depicciones de todo el con-

junto de depicciones posibles con un significado com-

puesto por oraciones lingüísticas. La idea de la

“semiótica completa” puede ilustrarse diciendo que de

existir una, podría existir también una especie de dic-

cionario con una lista de todos los colores y todas las

formas imaginables que nos ayudará a determinar el

significado de cada una de las depicciones posibles. Por

último, supondré (iii) que al ser dibujadas/diseñadas/

comunicadas, las depicciones tienen un contenido sin-

gular desprendible de sus elementos formales, y que

este contenido prevalece sobre sus demás contenidos.

Es decir, con (iii) supondré que cuando alguien dibuja

algo con la intención de comunicar algo, el contenido

de este dibujo puede traducirse a una oración singular

que representaría más fiel y completamente las inten-

ciones comunicativas de su autor que otras oraciones

también relacionadas con la depicción. Así, (i) (ii) y

(iii) suponen, en conjunción, que cuando un sujeto S

dibuja o diseña una depicción D, S intenta comunicar

algo accesible a otras personas diferentes a él mismo, y

que eso que comunica está relacionado a los elementos

formales de su diseño o dibujo, y que puede traducirse

a una oración que expresa mejor lo que S pretendió

comunicar que otras oraciones que también forman

parte de lo que S pretendió comunicar con D.

A la conclusión a la que quiero llegar en este traba-

jo es que incluso bajo estos tres supuestos, el anti-inten-

cionalismo depictivo está equivocado. Para intentar

demostrarlo expondré cuatro tipos de tesis contra el

anti-intencionalismo, y argumentaré a favor de una de

ellas. Veamos.

Intencionalismo real, intencionalismo hipotético

e intencionalismo epistémico

Intencionalismo real
En Validity in Interpretation19 Hirsch postula el inten-
cionalismo real para atacar la idea de que las oraciones

tienen un significado independiente al pretendido por

el autor. De acuerdo con el intencionalismo real, el con-
tenido de un acto comunicativo es aquel que su emisor

intentó comunicar.20 Utilizando el argumento de

Hirsch en el contexto de las depicciones, y consideran-

do las suposiciones (i), (ii) y (iii) definidas en la sección

anterior (i.e., que las depicciones son actos comunica-

tivos con contenidos accesibles a quien las elaboró, y

que un contenido prevalece sobre los demás), el argu-

mento del intencionalismo real contra el anti-intencio-
nalismo depictivo es el siguiente.

Premisa 1: Cuando son diseñados en una depicción, las

líneas, los colores, las texturas (i.e., elementos formales de

la depicción) tienen significados determinados específicos.

Premisa 2: Cuando no son diseñados en una depicción,

las líneas, colores y texturas no tienen significados deter-

minados específicos.

Premisa 3: Tres y sólo tres elementos contextuales par-

ticipan en la reducción de los varios significados posibles

—de los elementos formales de una depicción— a uno

solo: el contexto espacial (i.e., ubicación de los elementos

formales en la depicción) donde son diseñados, el con-

texto situacional (i.e., circunstancias donde se profiere la

depicción) en que fueron diseñados, y el contexto inten-

cional (i.e., la intención comunicativa con que fue profe-

rida la depicción) en el que fueron diseñados.
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“The Intentional Fallacy: Defending Beardsley”, en Journal of
Aesthetics and Art Criticism, Philadelphia, Wiley-Blackwell, vol.
53, núm. 3, 1995, pp. 233-250.

20 George Dickie y W. Kent Wilson, op. cit., p. 236.



Premisa 4: Existen situaciones donde el contexto espa-

cial y situacional no reducen la variedad de significados

posibles de los colores, líneas y texturas que componen

una depicción a uno solo.

Premisa 5 (de 1 y 2): Cuando son diseñados, la varie-

dad de significados posibles de colores, líneas y texturas

de una depicción se reducen a uno solo.

Premisa 6 (de 3, 4 y 5): Por sí solos, los contextos espa-

ciales y situacionales de la depicción no reducen la varie-

dad de significados posibles de sus elementos formales a

un solo significado específico.

Conclusión intencionalista real (de 3, 5, 6): Las inten-

ciones comunicativas de los autores de las depicciones es

lo que reduce los varios significados de los elementos for-

males de la depicción a un solo significado específico.

Como puede apreciarse, el intencionalismo real parte
de dos supuestos para concluir que las intenciones de

los autores es lo que reduce los significados posibles de

una depicción. Por un lado, el intencionalismo real
supone que las depicciones tienen un contenido deter-

minado específico, y por otro, supone que los contex-

tos espaciales y situacionales no son suficientes para

dárselo. Por ejemplo, el intencionalismo real implica

que si una fotografía tuviera cien significados o conte-

nidos posibles, el contexto espacial y situacional donde

la encontramos podría reducirlo, por decir algo, a vein-

te, pero finalmente la intención del autor de la depic-

ción determinaría cuál de esos veinte contenidos o

significados es el que la fotografía realmente tiene. De

este modo, las creencias y deseos de su autor serían

aquello que finalmente determinaría qué contenido es

de la depicción. Esta conclusión implica que el conte-

nido de la depicción es el mismo que el pretendido por

su autor. Si se acepta que una depicción tiene un solo

significado específico (premisa 1), y si se acepta que

este contenido está determinado por las creencias y

deseos del autor (i.e., por su significado intencional),

entonces se tiene que aceptar que el contenido de la

depicción es el mismo que el pretendido por su autor.

Hirsch hace explícita esta supuesta identidad con un

ejemplo como el siguiente. De acuerdo con su teoría,

si Fernando Botero no tuvo la intención de dibujar a

una Mona Lisa obesa (figura 1) sino que pretendió

mostrar cómo sería la Mona Lisa si las dimensiones y

proporciones de los humanos fueran diferentes, y si los

espectadores de su obra sólo percibieran en el dibujo

una representación de la Mona Lisa obesa, entonces los

perceptores no entenderían el contenido real de las

pinturas de Botero. Para el intencionalismo real, el con-
tenido “universal y válido” de la depicción sólo es uno:

el pretendido por su autor. A esta perspectiva se le

llama intencionalismo real porque concluye que el con-

tenido real de un acto comunicativo es el contenido

intencional del mismo.

Sin embargo, el intencionalismo real parece poco

plausible. Tal como defienden Dickie y Wilson, según
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Figura 4. El intencionalismo epistémico distingue entre contenido
visual y contenido pictórico. Aquí el contenido visual es el de un
humano cabezón, flaco y sin colores, y el contenido pictórico es
el de un humano con proporciones normales.



esta teoría el contenido de las depicciones es el preten-

dido por su autor, por lo que captar el contenido de

una fotografía implicaría tener acceso a las intenciones

(creencias y deseos) de su autor. Esto no parece posible

en los casos donde no sabemos nada del autor de la

depicción que interpretamos. Después de todo, ¿cómo

podríamos acceder a las creencias y deseos de indivi-

duos que desconocemos? El intencionalismo real res-

ponde esta pregunta afirmando que adivinamos el

significado intencional de las depicciones, lo que

implica que adivinamos las creencias y deseos comuni-

cativos de sus autores. Esta explicación no parece con-

vincente.

Otro argumento contra el intencionalismo real es el
siguiente. Si el conocimiento de las intenciones comu-

nicativas del autor fuera lo que determinara el signifi-

cado específico de las depicciones, entonces la

explicación de un autor sobre el contenido de su depic-

ción debería reducir los posibles significados de la

depicción a uno solo. Sin embargo, si el intencionalis-
mo real fuera correcto, esto nos llevaría a un proceso

infinito. Dado que según el intencionalismo real no

comprendemos un acto comunicativo sino apelando a

las creencias y deseos de su autor, y dado que las pala-

bras también son actos comunicativos, entonces para

comprender la explicación del autor de una depicción

requeriríamos de otra explicación del autor: una que

redujera los posibles significados de su explicación a

uno solo, y lo mismo sucedería con esta nueva explica-

ción, y así, hasta el infinito. Por lo tanto, considerando

las tesis del intencionalismo real, hacer del conocimien-

to de las intenciones del autor un elemento indispen-

sable para comprender el significado específico de una

depicción nos llevaría a un regreso al infinito. Dado

que un proceso infinito no parece explicar el hecho de

que le demos contenidos a las depicciones, el intencio-
nalismo real parece falso.

De este modo, el intencionalismo real no supera el

anti-intencionalismo depictivo. Como lo establecimos

en el primer apartado, el anti-intencionalismo depictivo
rechaza dos cosas: que las intenciones del autor son

relevantes para la adscripción de contenidos de depic-

ciones, y que podamos acceder al contenido intencio-

nal de las depicciones antes de acceder al contenido de

sus elementos formales (colores, líneas, figuras). Los

argumentos arriba descritos en contra del intencionalis-
mo real demuestran que apelar a las intenciones del

autor para interpretar el contenido de sus depicciones

implica adivinarlas, o un regreso infinito. Dado que

adivinar creencias y deseos, ni un proceso infinito

parecen explicaciones plausibles de cómo interpreta-

mos depicciones, desde el intencionalismo real las

intenciones del autor parecen ser irrelevantes para la

adscripción de contenido de depicciones. Por otro

lado, al afirmar que “adivinamos” el contenido inten-

cional de una depicción al percibir los elementos for-

males que la componen, el intencionalismo real parece
aceptar que no conocemos nada de los deseos comuni-

cativos de un autor, sino hasta que nos enfrentamos a

su depicción. Por lo tanto, el anti-intencionalismo
depictivo prevalece en sus dos aspectos.

Intencionalismo hipotético
El intencionalismo hipotético se opone al intencionalismo
real, y al anti-intencionalismo de Wimsatt y Beardsley.

En “On What a Text Is and How It Means”,21 William

Tulhurst desarrolla esta postura aceptando la diferencia

entre el contenido obtenido a partir de los elementos

formales de un acto comunicativo22 y el significado

intencional del mismo acto. Sin embargo, esto lo hace

defendiendo la pertinencia de las intenciones del autor

para darle contenido a una proferencia. Aquí extende-

ré el intencionalismo hipotético para el análisis de depic-

ciones. Veamos.

De acuerdo con el intencionalismo hipotético, el con-
tenido de una depicción D debería comprenderse

como el contenido intencional que el miembro S de la

audiencia objetivo del autor A de la depicción D está

más justificado en atribuirle a D, según el conocimien-

to y las actitudes que S posee en virtud de ser miembro

de la audiencia objetivo de A.23 Es decir, el intenciona-
lismo hipotético afirma que el contenido de una depic-

ción es el más justificado de los contenidos atribuidos
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21 William Tulhurst, “On What a Text Is and How It Means”,
en British Journal of Aesthetics, vol. 19, núm. 1, 1979, pp. 3-14.

22 Significado de cadenas de palabras, en la terminología de
Tulhurst (ibidem, p. 4).

23 Ibidem, p. 21.



a la depicción por la audiencia a quien esté dirigida la

depicción. Por ejemplo, de acuerdo con el intenciona-
lismo hipotético, el contenido de una fotografía publi-

cada en un periódico de izquierda sería aquel que

alguna simpatizante de las políticas de izquierda defen-

didas en ese periódico estaría más justificada en atri-

buirle a la fotografía. Así, cuando el periódico oficial

del nacionalsocialismo alemán publicó la fotografía de

Hitler en una posición corporal enérgica, cuando disol-

vió el parlamento, el contenido de esta fotografía, de

acuerdo con el intencionalismo hipotético, podría expre-

sarse en una oración como: (5) “Hitler se mostró deci-

dido cuando disolvió el Parlamento”. Pero si la misma

fotografía fuera publicada en un periódico de izquier-

da, el contenido atribuido por un detractor de Hitler,

sería: (6) “Hitler se mostró rabioso cuando disolvió el

Parlamento”.

De este modo, el intencionalismo hipotético explica-

ría el hecho de que las depicciones pueden tener dife-

rentes contenidos específicos, y de que pueden

interpretarse de diferentes maneras, salvando la tesis

intencionalista de que interpretamos el contenido de

una depicción apelando a las creencias y deseos de su

autor, o de quien publica la imagen.

El intencionalismo hipotético, sin embargo, no supe-

ra dos críticas que hacen difícil pensar que las inten-

ciones del autor son relevantes en la adscripción de

contenidos. En primer lugar, hacer hipótesis del conte-

nido de una depicción puede tener como consecuencia

comprender depicciones con distintos contenidos

como si tuvieran el mismo. Considérese el siguiente

experimento mental:24 La policía busca a Hugo, un

ladrón que no ha sido fotografiado pero que ha sido

descrito detalladamente por medio de palabras, y que

es completamente canoso. Pedro, el policía responsable

de hacer el retrato hablado aprieta accidentalmente y

sin darse cuenta un botón en la computadora que hace

que el cabello del retrato hablado se ilumine de negro.

Supongamos que el rostro del ladrón Hugo es idéntico

al del dibujante Pedro. La única diferencia entre Hugo

y Pedro es que Hugo es completamente canoso, mien-

tras que Pedro tiene el cabello negro, de modo que el

retrato hablado de Hugo —realizado por Pedro— es

más parecido a Pedro que a Hugo. De hecho, alguien

que no supiera de la equivocación cometida, diría que

se trata del retrato de Pedro. Supongamos que el dibu-

jante Pedro imprime el dibujo y lo deja en la oficina del

inspector policiaco. Más tarde, Pedro regresa a su com-

putadora y se da cuenta de que iluminó de negro el

cabello canoso de Hugo. Entonces corrige el color del

cabello, imprime el retrato, y lo deja en la oficina del

inspector, pero olvida retirar el primer retrato.

Supongamos que horas después el inspector llega a su

oficina y encuentra en su escritorio los dos retratos: el

de Hugo y el de Pedro. De acuerdo con el intenciona-
lismo hipotético, si el inspector conoce bien la descrip-

ción verbal del ladrón Hugo, y si sabe que Pedro

escuchó y comprendió bien tal descripción, le daría el

mismo contenido a ambos retratos: interpretaría

ambos retratos como representaciones del ladrón,

Hugo. Esto sucedería porque el inspector haría al

menos dos hipótesis sobre las creencias y deseos del

dibujante Pedro para dibujar el retrato del hombre con

el cabello negro. En una sopesaría la posibilidad de que

el dibujante Pedro quisiera inculparse a sí mismo. En

otra sopesaría la posibilidad de que el dibujante se

equivocara al dibujar al ladrón Hugo con el cabello

negro. Dado que el inspector sabría que Pedro es una

persona honrada que no desea inculparse por un cri-

men que no cometió, concluye que la mejor hipótesis

sobre el contenido del retrato que tiene en sus manos,

y que aparentemente representa a Pedro, es que repre-

senta a Hugo, el ladrón. Sobre el retrato del hombre

canoso llegaría a la misma conclusión: que es el retrato

del ladrón Hugo. De este modo, bajo el intencionalis-
mo hipotético distintas representaciones, la de Hugo y la

de Pedro, podrían representar exactamente el mismo

contenido (i.e., a Hugo). Que dos representaciones

diferentes representen exactamente el mismo conteni-

do parece incorrecto por la siguiente razón. Dadas sus

diferencias, alguien podría conocer por medio de algu-

na representación algo que no podría conocer por

medio de otra. En el caso del retrato de Hugo con el

cabello negro dibujado por Pedro, el inspector policia-

co podría percatarse al percibirlo, por ejemplo, de cuál

sería el aspecto del ladón Hugo, si Hugo se tiñera el

154

A N T R O P O L O G Í A

24 Véase Catherine Abell, op. cit., y Ben Blumson, op. cit.



cabello de negro. Sin embargo, no llegaría a la misma

información si se enfrentara al retrato de Hugo con el

cabello blanco. Si aceptamos que el inspector podría

llegar a diferente información con los diferentes retra-

tos, ¿cómo podríamos afirmar sin contradecirnos que

el contenido de los retratos es exactamente el mismo?

Una respuesta plausible sería diciendo que ambas foto-

grafías tienen más de un contenido, y que comparten

uno de ellos. Pero esta respuesta implicaría abandonar

uno de los supuestos que estipulamos para el anti-
intencionalismo depictivo: que una depicción tiene un

solo contenido específico. Por lo tanto, el intencionalis-
mo hipotético sería incorrecto.

En conclusión, el intencionalismo hipotético sólo

demuestra que las intenciones del autor de una depic-

ción son relevantes para adscribirles contenidos si

rechazamos que una depicción tiene un solo contenido

específico cuando es comunicado. Sin embargo, inclu-

so rechazando este supuesto, no supera el segundo reto

anti-intencionalista: que podamos acceder al significa-

do intencional antes de acceder al contenido formal de

la depicción. De hecho, el intencionalismo hipotético
defiende que hacemos hipótesis del significado inten-

cional de una depicción a partir de que percibimos y

atribuimos contenidos a los elementos formales de la

depicción. Por lo tanto, el anti-intencionalismo prevale-
cería.

Una última consideración contra el intencionalismo
hipotético es que fijar el significado intencional de una

depicción parece ser muy distinto a hacer hipótesis, o

incluso decisiones rápidas sobre su contenido.

Típicamente interpretamos una depicción en un perio-

do mucho más corto que en cualquier otro tipo de

toma de decisiones. Interpretamos depicciones de

manera veloz, y aunque en principio pueda considerar-

se mucha evidencia, en la práctica sólo consideramos

una cantidad muy pequeña para decidir qué contenido

tiene una depicción.25

Intencionalismo moderado o conversacional
En “Arte y conversación”,26 Nöel Carroll se opone al

anti-intencionalismo atacando su fundamento estético.

El argumento de Carroll, extendido al intencionalismo
depictivo, es el siguiente: según el anti-intencionalismo
de Beardsley y Wimsatt, el significado intencional de

un acto comunicativo es irrelevante cuando el acto

comunicativo en cuestión es una obra artística. Sin

embargo, el anti-intencionalismo tal como lo exponen

Beardsley y Wimsatt, no debería juzgar como incorrec-

to apelar a las intenciones del autor cuando los actos

comunicativos en cuestión no son obras artísticas. A

diferencia de las representaciones en el arte, las creen-

cias y deseos del autor son parte de lo que se pretende

comunicar en los textos o depicciones que encontra-

mos en periódicos y libros educativos. Por lo tanto,

concluye Caroll, considerar las intenciones de sus auto-

res para interpretar lo que expresan por medio de sus

depicciones o textos debería ser correcto.

Además, Carroll también pretende mostrar que pre-

guntarse qué quiere decirnos un artista a través de su

obra puede ser valioso. De este modo, Carroll conclu-

ye que las creencias y deseos comunicativos del autor

pueden ser relevantes para interpretar su acto comuni-

cativo incluso en contextos artísticos. Veamos más de-

tenidamente su argumento.

El anti-intencionalismo de Beardsley rechaza que el

significado intencional de una representación sea utili-

zada como fuente de adscripción de contenidos. Como

mencionamos en la primera sección, Beardsley defien-

de que adscribirle significados intencionales a los tex-

tos literarios implicaría adscribirle a sus autores las

acusaciones, denostaciones o panegíricos que encontre-

mos en esos textos. Hacerlo, explica Beardsley, podría

tener como consecuencia la censura o devaluación de la

obra en cuestión. Por ejemplo, si adscribiéramos al

escritor Thomas de Quincey las creencias y deseos que

encontramos en su obra El asesinato como una de las
bellas artes, llegaríamos a la ridícula conclusión de que

Thomas de Quincey era un asesino, o al menos alguien

que exhorta a sus lectores a asesinar. Ello podría traer

como consecuencia la censura o la devolución de su

trabajo. Por ello, según Beardsley y Wimsatt, los lecto-

res interesados en maximizar el valor estético de la obra

no deberían relacionarla con las creencias y deseos

comunicativos de su autor. Como puede apreciarse, la

conclusión de Beardsley se sigue de una premisa estética:

155

A N T R O P O L O G Í A

25 Cfr. Robyn Carlston, op. cit., p. 2.
26 Idem.



que es peor censurar una obra artística o devaluarla que

relacionarla con las creencias de su autor.

Además, Beardsley afirma que esta premisa estética

prevalece incluso en obras artísticas de las que sabemos

que contienen información sobre las creencias y deseos

de sus autores. Por ejemplo, aunque las imágenes foto-

periodísticas contengan aserciones comúnmente rela-

cionadas a las creencias de sus autores sobre hechos que

retratan, Beardsley defendería que un lector educado

en las artes debería atribuírselas a un “personaje” o a un

“hablante/fotógrafo dramático”, no al individuo que

captura la imagen en cuestión. La razón que aduce

Beardsley para tratar incluso a este tipo de representa-

ciones de modo estético es la siguiente: dado que no

tenemos un principio que nos ayude a distinguir las

intenciones del autor (actos ilocutorios), de las repre-

sentaciones de intenciones (representaciones de actos

ilocutorios) de personajes o hablantes dramáticos

cuando nos enfrentamos a representaciones, y dado

que no deseamos censurar o devaluar la obra, entonces

es mejor no relacionar las creencias y deseos de sus

autores con sus actos comunicativos. Así, Beardsley

defiende que todos los contenidos de una obra artísti-

ca deben tratarse como si carecieran de contenido

intencional, sin importar si de hecho lo tienen o no.

De acuerdo con Carroll,27 el trato homogéneo entre

ejecuciones (creencias y deseos de autores) y representa-
ciones de actos ilocutorios (representación de creencias

y deseos de personajes ficticios) es una debilidad del

argumento anti-intencionalista. En primer lugar, afir-

ma, es sospechoso rechazar que ejecuciones de actos ilo-

cutorios de ciertas obras artísticas formen parte del

valor estético de la obra.28 Si así lo hiciéramos, defien-

de, y sostuviéramos que la única manera correcta de

acercarse a las obras artísticas fuera tratando a las creen-

cias y deseos comunicativos de los autores contenidas

en ellas como representaciones de creencias y deseos,

estaríamos negando el valor de obras donde es amplia-

mente reconocido el valor de las creencias y deseos

comunicativos del autor. Carroll afirma que es un he-

cho que en varias obras se reconoce que las creencias de

sus autores forman parte de su valor artístico, y que el

anti-intencionalismo no da cuenta de ello. Por ejemplo,

Carroll explica que en Guerra y Paz Tolstoi expresa jui-

cios políticos que son atribuibles a sus creencias y deseos,

o que Melville emite juicios éticos en Moby Dick, y

Platón epistémicos y metafísicos en el Teeteto o en otros

de sus Diálogos, y que estas creencias forman parte del

valor estético de la obra. En el caso de las depicciones,

¿existen, por ejemplo, fotografías que son reconocidas

artísticamente por lo que nos dicen acerca del mundo

además de ser reconocidas por la experiencia estética

que transmiten?, ¿es lo que transmiten acerca del

mundo parte de lo que las hace valiosas como obras de

arte? Si lo afirmamos, deberíamos aceptar que el valor

artístico de ciertas depicciones puede comprender las

creencias y deseos comunicativos de sus autores , y que

podemos —como en cualquier otro tipo de discurso—

apelar a las creencias y deseos del autor para interpre-

tarlas (figura 3).

Siguiendo a Carroll, incluso si intuyéramos que la

mayor parte de las depicciones del catálogo de un artis-

ta visual deberían interpretarse sin considerar sus creen-

cias y deseos, no estaríamos obligados a tratar todas las

obras de ese artista del mismo modo. Dado que no

existe un principio epistémico que nos ayude a dife-

renciar las representaciones de las ejecuciones ilocuciona-
rias, el que las tratemos de uno u otro modo sólo

dependería del objetivo que persigamos al acercarnos a

ellas.

De este modo, el “intencionalismo moderado” de

Carroll defiende que parte importante del valor de una

obra son las creencias del autor expresadas en ella. Por

tanto, afirma que si se tiene como objetivo sopesar el

valor comunicativo de la obra, debería ser correcto ape-

lar a las intenciones del autor para interpretarla. Este

acercamiento no implica que todas las depicciones

deban apreciarse a la luz de las creencias y deseos de su

autor, ni que las creencias expresadas del autor sobre su

obra deban obedecerse. Más bien, el intencionalismo

moderado sugiere que una obra artística puede expre-

sar una “tesis”, y que ésta podría identificarse como

aquello que el autor quiere o pretendió comunicar con

su depicción. Para Carroll, podemos acercarnos a una

obra de arte como nos acercamos a una conversación.
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En sus palabras: “teniendo como objetivo cog-

nitivo descubrir qué nos quiere decir el autor

por medio de ella”.29

Dickie y Wilson30 rechazan el intencionalis-

mo moderado o conversacional de Carroll.

Extendiendo su crítica para las depicciones, su

argumento es que nuestro objetivo estándar

frente a una depicción no es descifrar lo que

nos quiere decir su autor. Más bien, nuestro

objetivo estándar es saber cuál es el significado

que podemos interpretar partiendo de los ele-

mentos formales (líneas, formas, colores) que

vemos en una depicción. Sólo en equivocacio-

nes como la descrita en el ejemplo del retrato

policiaco, o donde la depicción es ambigua, o

en casos donde no conocemos el estilo depic-

tivo, es cuando nos preguntamos lo que nos

quiere decir un autor con su depicción. Sólo

en esos casos, que son más la excepción que la

regla, dejamos de concentrarnos en lo que está

siendo representado por las líneas y colores

que forman el dibujo o diseño. En la mayoría

de los casos el lugar y situación donde encon-

tremos la depicción, así como sus elementos

formales, es lo que nos permite asignarle un

contenido. Así, el intencionalismo conversacio-
nal de Carroll sólo superaría el primer reto del

anti-intencionalismo depictivo en casos excep-

cionales.

Además,31 incluso en esos casos sólo tene-

mos acceso al contenido intencional de un

acto comunicativo por acceder primero al

contenido de sus elementos formales. Por

ejemplo, si un extranjero asiático que no sabe español

agitara un dibujo de una taza de café enfrente de un

dependiente de una cafetería, es muy probable que el

dependiente descubriera que el extranjero desea una

taza de café por apelar a los deseos de su cliente. En ese

caso el objetivo del dependiente es saber lo que preten-

de comunicar el extranjero por medio de su dibujo,

pero sólo tendría acceso lo que desea el extranjero por

percibir y darle contenido a los elementos formales

(colores, formas, líneas) que percibe en la depicción

que el extranjero agita frente a él.

Intencionalismo epistémico
Hasta aquí, ninguna de las teorías intencionalistas

supera los dos retos del anti-intencionalismo depictivo.
Ni el intencionalismo real, ni el hipotético ni el con-

versacional explican algún modo en que podamos

tener acceso a lo que cree y desea comunicar un autor
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Figura 5. Andy Warhol, Brillo Box (Soap Pads), 1964, expuestas en varios museos.
El caso de los indiscernibles perceptivos ilustra lo que el intencionalismo epistémi-
co postula: que necesitamos saber algo acerca de las creencias y deseos de los
autores de depicciones para poder interpretarlas. Tomada de http://c-monster.
net/blog1/2009/01/29/rebus/ (consultado el 4 de febrero de 2011).

29 Ibidem, p. 161.
30 George Dickie y W. Kent Wilson, op. cit., p. 245.
31 Ibidem, p. 272.



por medio de una depicción, antes de que tengamos

acceso al significado de los elementos formales que

constituyen esa depicción. Además, sólo el intenciona-
lismo hipotético y el intencionalismo conversacional
logran probar que las intenciones del autor son rele-

vantes para interpretar su proferencia, pero negando

que las proferencias tienen un significado específico, o

diciendo que esto sólo sucede en casos excepcionales.

El intencionalismo epistémico de Hopkins parece supe-

rar los dos retos anti-intencionalistas, más allá de estas

deficiencias. Veamos.

Hopkins concuerda con varios teóricos en que algo

que distingue a las depicciones de otros objetos es que

son productos intencionales de la acción humana.

Como vimos arriba, bajo este criterio una nube en el

cielo con forma de silla no podría ser una depicción,

pues no fue creada por una acción intencional. En con-

traste, el dibujo de una nube trazado en un papel por

un humano sí sería una depicción por ser producido

por un agente con intenciones. Dado que es razonable

pensar que la intención del autor juega un papel deter-

minante en que algo sea o no una depicción, Hopkins

cree que también es razonable pensar que las intencio-

nes tienen un papel en la determinación del contenido

de las depicciones.

Dos supuestos importantes subyacen en la teoría de

Hopkins. El primero es que una condición necesaria de

la depicción es la semejanza experimentada entre el

objeto representado y la depicción. Para Hopkins esta

relación es psicológica: lo que relaciona a la depicción

con lo que representa no es que compartan ciertas pro-

piedades, sino que quien las percibe experimente que las
comparten. El segundo supuesto es que una depicción

tiene, además de un contenido intencional, un conteni-
do visual y un contenido pictórico. El contenido visual, de
acuerdo con Hopkins, es el que le adscribimos a una

depicción en virtud de la experiencia que tenemos de

su semejanza visual con el objeto que representa. El

contenido pictórico es el que le atribuimos a una depic-

ción en virtud del contenido visual, pero que coincide

con las intenciones comunicativas del autor.32 Por

ejemplo, el contenido visual de la figura 4 es un huma-

no cabezón, flaco y sin colores. Su contenido pictórico es
el de un humano normal, con colores y proporciones

normales.

De acuerdo con Hopkins, las intenciones de un

autor constriñen el contenido visual de una depicción.

Es decir, para Hopkins, las creencias y deseos del autor

de una depicción determinan lo que el espectador

experimenta como semejante de la depicción con el

objeto representado. Así, su argumento pretende mos-

trar que las intenciones del autor determinan parte del

contenido visual de una depicción. Dado que para

Hopkins el contenido pictórico de la depicción determi-

na su contenido visual, su argumento pretende mostrar

que las intenciones del autor determinan parte de lo que

interpretamos en una depicción.

Así, frente al anti-intencionalismo delictivo el inten-
cionalismo epistémico debe responder si podemos acceder

al contenido intencional de la depicción antes de acce-

der a su contenido visual. También debe responder si

conocer el significado pictórico de la depicción es rele-

vante para conocer su contenido visual. Hopkins res-

pondería a las dos preguntas afirmativamente. Veamos.

De acuerdo con Hopkins, tenemos acceso al conte-

nido intencional de una depicción antes de tener acce-

so a su contenido visual. Esto sucede porque, antes de

enfrentarnos a una depicción, tenemos ciertas creencias

sobre lo que esperamos ver representado en una depic-

ción, y esas creencias involucran creencias sobre el con-

tenido intencional de las depicciones. Hopkins define

a estas creencias como sigue:

(a) creencias sobre el tipo de cosas que contiene el mundo

(e.g., que el mundo no contiene objetos monocromá-

ticos);

(b) creencias sobre tipo de cosas que los autores de depic-

ciones generalmente creen y desean representar por

medio de depicciones. Esto equivale a las creencias de que

las cosas que generalmente son representadas depictiva-

mente tienen características generales como las que exis-

ten en el mundo, y el conocimiento de que un autor suele

representar cierto conjunto de objetos, y no otros, y

(c) creencias sobre los varios métodos con los cuales se

producen depicciones y, en particular, las limitaciones

que cada método depictivo impone al contenido visual

158

A N T R O P O L O G Í A

32 Citado en Catherine Abell, “Canny Resemblance”, en The
Philosophical Review, Durham, Duke University Press, vol. 188,
núm. 2, 2009, pp. 183-223.



de una imagen (e.g., el conocimiento de que las depiccio-

nes producidas con lápiz de grafito no incluirán los colo-

res de un objeto).33

Así, de acuerdo con el intencionalismo epistémico,
nuestras creencias sobre lo que hay en el mundo, nues-

tras creencias sobre lo que un autor cree que puede

representar, y nuestras creencias sobre las limitaciones

de los métodos depictivos que puede utilizar, preceden

el contenido de las cosas que un autor puede represen-

tar depictivamente. Por ejemplo, si sabemos que las

personas suelen querer representar con figuras, como la

figura 4, a humanos con proporciones normales, y

conocemos que un lápiz y un papel le impiden repre-

sentarlo con colores, podemos saber que el contenido

intencional de dicha figura es una persona con propor-

ciones normales, con colores. Esta explicación parece

plausible: en pocas ocasiones interpretamos a depiccio-

nes como la figura 4, como si representaran humanos

cabezones y monocromáticos. Así, si aceptamos la

explicación de Hopkins sobre cómo le damos conteni-

do a una depicción, aceptaríamos que conocemos el

contenido intencional de la obra incluso antes de per-

cibirla. Por lo tanto, el intencionalismo epistémico

superaría al menos ese reto del anti-intencionalismo

depictivo.

Frente a la pregunta de si el conocimiento de las creen-

cias y deseos del autor de una depicción son relevantes

para darle contenido a sus depicciones, la respuesta del

intencionalismo epistémico también es afirmativa.

Gracias a que conocemos las creencias de los autores

sobre lo que generalmente es susceptible de ser repre-

sentado depictivamente, podemos inferir lo que repre-

sentan las depicciones. Esto se sostiene incluso cuando

las depicciones no representan aquello que los autores

generalmente representan con sus depicciones. Por

ejemplo, si el autor de la figura 4 fuera un artista excén-

trico y quisiera representar con esa depicción a un

humano cabezón, flaco y monocromático, y no a un

humano con proporciones normales, nosotros sólo

podríamos inferir lo que la figura 4 representa partien-

do de que ese artista en particular es excéntrico, y que

generalmente no desea representar con sus dibujos

aquellas cosas que los artistas comunes representan con

los mismos dibujos. Sucede algo similar a lo que

muchas veces sucede en las conversaciones cotidianas.

Sabemos que una expresión irónica puede, por ejem-

plo, significar algo opuesto a su significado lingüístico

porque sabemos que una convención está siendo viola-

da abiertamente: la convención de que el emisor de la

expresión está siendo sincero en su acto comunicativo.

En el caso de las depicciones, sabemos que pueden

representar objetos excéntricos sólo porque creemos

que su autor tiene la intención de representar un obje-

to diferente a los que generalmente se representan con

dibujos similares. Por ejemplo, si vemos la Caja de
Brillo (figura 5) de Andy Warhol, podemos pensar que

en ella se representa a cajas de detergente. Pero si sabe-

mos que Warhol no pretendió representar sólo deter-

gentes, sino las relaciones entre las instituciones y el

arte, entonces podremos interpretar su obra como

deseó que fueran interpretadas: representaciones de las

relaciones entre las instituciones y el arte.

De este modo, el intencionalismo epistémico supe-

raría el anti-intencionalismo depictivo. Mostraría que

las intenciones de un autor son relevantes para com-

prender su proferencia. Además, dado que apelamos a

las creencias del autor de una depicción antes de

enfrentarnos a sus depicciones, el intencionalismo epis-

témico supera el reto anti-intencionalista que señala

que en todos los casos inferimos el contenido intencio-

nal de una depicción sólo cuando percibimos sus ele-

mentos formales.
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33 Citado en Catherine Abell, op. cit., 2005, pp. 58-59.
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Alfredo Tenoch Cid Jurado

La semiótica
de la imagen:
hacia un cambio de paradigma

a imagen constituye uno de los principales objetos de reflexión en

el campo de los estudios que se ocupan de las representaciones visuales y

de los procesos de transmisión del significado, más aún en el marco de las

exigencias de las tecnologías de la visualidad en continua y acelerada evo-

lución como la vivida durante las últimas décadas. Ese cambio continuo

en las formas utilizadas por las imágenes para su circulación deriva de la

comunicación cotidiana, y en sus efectos las imágenes son capaces en la

actualidad de responder a un sinnúmero de funciones, de tareas específi-

cas y de grados de particularidad sólo comparables con los niveles de espe-

cialización adquiridos en la lengua natural. Precisamente, en el pasado, los

“socioléctos visuales” de las imágenes han probado su eficacia comunicati-

va en campos como la medicina forense, la microbiología, la geología sate-

lital, la astronomía, etcétera, gracias a las competencias requeridas para la

correcta decodificación de la información que llevan consigo.

Cuando una imagen proviene del corpus denominado “arte” constituye

el alimento principal capaz de nutrir casi en su totalidad la tarea analítica

de la semiótica, como sucedió en las últimas décadas del siglo pasado. A

dicho corpus se ha sumado la fotografía en sus distintas funciones sociales:

periodística, científica, antropológica, además de obviamente la artística.

Otras formas de manifestaciones visuales engrosan los objetos de estudio

y plantean preguntas que la semiótica de lo visible está llamada a respon-

der, al mismo tiempo que extienden el abanico de posibilidades operativas

y cuestiona las posiciones teóricas más consolidadas a fin de responder a

las nuevas exigencias. Pero desde esa perspectiva, la necesidad de poseer un

modelo capaz de desentrañar los significados que una imagen puede llevar

consigo no ha preocupado solamente a los estudiosos en la actualidad,

sino que ha trazado una línea de continuidad a lo largo de la historia de la

cultura occidental. Si revisamos las secuelas obtenidas, encontramos por

ejemplo que el éxito buscado para el control exegético de las imágenes ha

provocado fenómenos como la iconofobia, iconoclastia, etcétera. Por otro

lado, sin embargo, los magros resultados para alcanzar una hermenéutica
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universal de la visualidad coinciden con puntos en

común que la semiótica traza como los confines en el

inicio de una tarea, cuya acción consiste en enfrentar

los límites para la interpretación, las estructuras de las

cadenas significantes y su transformación en semiosis

social, es decir, en significado colectivo. Dicha tarea

común muestra, ya en sus albores, una serie de proble-

máticas presentes desde los estudios pioneros, caracte-

rísticos de los inicios del siglo XX, y que han

continuado a pesar de los vaivenes de la historia de las

imágenes en los intentos por regir el control de sus sig-

nificados.

La pertinencia de la semiótica en este campo del

conocimiento humano, como en otros, radica en plan-

tear niveles de reflexión teórica y constatar rigor en el

empleo de las herramientas metodológicas que pone a

disposición al interior del concierto interdisciplinario.

El campo de la visualidad se apoya en los estudios apli-

cados que han surgido en la comunicación, sea la visual

y sea la de la imagen, en sus acepciones más generales.

Se trata de una semiótica única en su origen, pero que

corre sobre dos vertientes: la primera, la semiótica de la
imagen, cuya tarea consiste en reflexionar sobre los pro-

cesos perceptivos que anteceden a la construcción

sociocultural del significado que se transmite, conserva

y reproduce por medio de las imágenes en su doble

carácter: las de tipo mental y las de representaciones

visuales. La segunda, la semiótica visual, posee a su vez

una tarea similar, aunque su perfil apunta hacia la parte

aplicativa en tanto que contenedor de modelos de aná-

lisis, pues se ocupa fundamentalmente del estudio de la

construcción de la visualidad: ya sea en la producción

o en la interpretación de imágenes. En concomitancia

con otras teorías sociales, esta semiótica específica

observa lo visual como el resultado de los acuerdos que

permiten a una imagen comunicar de manera preten-

didamente unívoca, un significado o un conjunto de

significados depositados en ella dentro de aspectos

definidos por medio de reglas y normas, que buscan

funcionar como verdaderas gramáticas gracias a cir-

cunstancias predeterminadas sobre las cuales se posan

los acuerdos sociales de lectura.

Al interior de la perspectiva filosófica que mira el

avance de imagocentrismo en los procesos cotidianos de

la comunicación y que desplaza cada vez más el histó-

rico predominio del logocentrismo, su acción obliga a

pensar en una reflexión continua sobre el potencial de

la imagen para constituirse en un sistema o conjunto

de sistemas semióticos capaces de controlar los proble-

mas de la transmisión del significado: i) la dispersión
semántica en detrimento a una univocidad;1 ii) la poli-
semia en las pretendidas unidades mínimas de signifi-

cado en los sistemas visuales;2 iii) el factor cultural
como determinante para el significado;3 iv) los caminos

1 Eco hace una serie de observaciones importantes sobre el pro-
blema del iconismo que se pueden apreciar en Umberto Eco,
Trattato di Semiotica Generale, Milán, Bompiani, 1975 (traducida
al español por Carlos Manzano como Tratado de semiótica general,
Barcelona, Lumen, 1994).

2 Calabrese ha dedicado parte de su obra al estudio sistemático
de la imagen a partir de los mecanismos que permiten identificar
las unidades de significado por medio de estadios o niveles; Omar
Calabrese, Cómo se lee la obra de arte, Madrid, Cátedra, 1999. Por
su parte, Torop aborda el problema de la unidad visual como ele-
mento de circulación del significado en el proceso de traducción
intersemiótica; Peeter Torop, Total’nyi perevod, Estonia, Tartu
University Press (traducida al italiano como La traduzione totale,
Modena, Guaraldi Logos, 2000). Un breve resumen en español se
encuentra en Signa, núm. 4, pp. 37-44.

3 Gran parte los trabajos de Ernest Gombrich son muy próxi-
mos a la semiótica y muestran la preocupación por mostrar la parte
cultural que determina la construcción y la interpretación de la
imagen; un ejemplo se encuentra en su ensayo “La verdad y el este-
reotipo”, en Art and Illusion, Washington, Trustees of the National
Gallery of Art, 1959 (traducida al español como Arte e Ilusión,
Madrid, Debate, 1998, pp. 55-79). Por su parte, Stoichita plantea
la mirada como un desmontaje interpretativo contextualizado por
el condicionante cultural; Victor I. Stoichita, Ver y no ver, Madrid,
Siruela, 2005.

A N T R O P O L O G Í A



162

A N T R O P O L O G Í A

de la visión,4 como barreras para una comunicación de

carácter global y universal en los términos de una len-

gua perfecta.5 La imagen ha enfrentado diversos retos

sobre su materialización en los sistemas de comunica-

ción a lo largo de la historia de la cultura occidental;

sin embargo, es sólo en las últimas décadas que su esta-

tus se ha visto modificado al interior de la denomina-

da “era digital”, con las tecnologías en cambio

continuo que impulsan a resolver dos mil años de letar-

go occidental en la búsqueda de una “alfabetización

visual”.

Desde su aparición en el concierto de las ciencias

sociales, la semiótica ha pasado de responder a pregun-

tas de investigación que partían de los sistemas tradi-

cionales de comunicación sobre los que se finca la

lengua natural, entendida como la manifestación más

elaborada que ve su unidad en el signo lingüístico deri-

vando a fenómenos más complejos. De este modo las

aplicaciones a la literatura, a la poesía y de ahí a la

narratividad, al estudio de las estructuras significantes,

de las nuevas retóricas, delinearon su actual perfil

como instrumento metodológico, dejando en espacios

marginados la vocación de la disciplina para el estrato

filosófico que se asienta en la descripción global de las

formas de la comunicación de cada cultura, y más aún,

en su orientación a la verbalización o la visualidad que

impactan sobre los imaginarios y sobre las formas de

ver el mundo. Diversos estudiosos coinciden en obser-

var que la principal contribución de una semiótica

que explora el campo fuera de los confines de la lengua

natural ha obtenido sus mejores frutos en la semióti-

ca visual6 y en los problemas relevados por la semió-

tica de la imagen.7

La propuesta de retomar las tareas que la semiótica

llegó a desempeñar desde sus inicios como campo dis-

ciplinario y que había declinado en las últimas décadas

para cumplir con la tarea de realizar los trabajos de

mayor urgencia, como la explicación del funciona-

miento de los lenguajes por medio de su vocación

generadora de metalenguajes, o bien de proporcionar

los instrumentos eficaces para el análisis de los produc-

tos aislados por su función, parece olvidar su destreza

en el estudio de la adecuación a las formas cambiantes

de los medios que surgen con extrema rapidez y

enfrentan su continua y veloz modificación. Lo ante-

rior lleva a hacer un recuento del impacto de la semió-

tica en el campo de estudio de las imágenes y en el

estudio de la visualidad, a través de la reflexión filosó-

fica sobre el estatuto cognitivo de la imagen visual y su

capacidad estructurante y modelizante8 en las formas

de la comunicación contemporánea a través de las

acciones de los individuos. En la tarea para identificar

los mecanismos necesarios para la comprensión de las

propuestas teóricas y su maleabilidad para ajustarse a

las preguntas que derivan de las problemáticas actuales

a través de los alcances y limitaciones plenamente iden-

tificados, se requiere además el conocimiento de los

modelos teóricos en su manejo adecuado. Al momen-

to de proponer soluciones metodológicas para el análi-

sis específico, para el recorte del continuum, para la

conformación de objetos de estudio capaces de ser

abordados en una investigación específica, el conoci-

miento de las posibilidades aplicativas a partir de los

protocolos, resulta un imperativo necesario. La pre-

gunta emergente gira en torno a la necesidad de explo-

rar la capacidad que posee la semiótica en sus dos caras

4 Jenks advierte la mirada occidental como un mecanismo regu-
lador del significado que se da a las imágenes, de ahí deriva el con-
cepto de “caminos de la visión” (ways of seeing); Chris Jenks, “The
Centrality of the Eye in Western Culture”, en Chris Jenks (ed.),
Visual Culture, Londres, Routledge, 1995, pp. 1-25.

5 Acerca de las imágenes como una lengua perfecta capaz de
permitir a la humanidad comunicar sus problemas, Umberto Eco
hace una reflexión en La ricerca della lingua perfecta, Bari, Laterza,
1993 (traducida al español como La búsqueda de la lengua perfec-
ta, Madrid, Crítica, 1994. Un seminario conducido en la
Universidad de Bolonia en 1992 reportó interesantes resultados
sobre el tema que quedaron reunidos en la revista Versus, núm.
61/63, Roberto Pellerey (a cura di), Le lingue perfette, Milán,
Bompiani.

6 Grupo µ, Traité du signe visuel. Pour une réthorique de l’image,
París, Seuil, 1992 (traducido al español como Tratado del signo
visual, Madrid, Cátedra, 1993); Jacques Fontanille, Sémiotique du
visible, París, PUF, 1995; Paolo Fabbri, La svolta semiotica, Bari,
Laterza, 1998 (traducida al español como El giro semiótico,
Barcelona, Gedisa, 2000).

7 Göran Sonesson, Pictorial Concepts, Lund, Lund University
Press, 1989; Lucia Santaella Braga y Winfried Nöth, Imagen. Comu-
nicación, semiótica y medios, Kassel, Edition Raichenberger, 2003.

8 Luri Lotman, La semiósfera, Madrid, Cátedra, 1996 [1985].



aplicativas: la de la imagen y la visual, en la difícil tarea

de interrogar las formas cambiantes de la comunica-

ción imagocéntrica, para cubrir las necesidades de una

disciplina que ha hecho suya la difícil tarea de dar

cuenta de las formas de la materia que el homo sapiens
moldea para la construcción del significado, desde la

posibilidad más abstracta hasta aquella más estructura-

da y materialmente representada. Es posible hablar de

un cambio de paradigma no sólo en la manera de con-

cebir la imagen como un objeto de estudio, sino de

observar las problemáticas que presenta al cubrir nece-

sidades comunicativas surgidas a partir de las nuevas

formas que asume.

La imagen y sus retos:

tecnologías, comunicación e imaginarios

La comprensión del estatuto de la imagen en la actua-

lidad, como vehículo de la comunicación, lleva a plan-

tear una serie de necesidades sobre las funciones que

cumple al interior de una sociedad y cuya característi-

ca principal radica en su carácter globalizado, flexible y

cambiante. La imagen, en cuanto vehículo del pensa-

miento y de las expresiones visuales que dan forma a la

comunicación, debe enfrentar una serie de condiciones

que la determinan al momento de circunscribirla como

objeto de análisis. Si la semiótica perfila sus instru-

mentos a partir de una tipología de análisis surgidos

al momento de interrogar a los textos y de la manera

de hacerlo, esos tipos corresponden a otros tantos

para efectuar el análisis semiótico: i) históricamente las

primeras aplicaciones semióticas se avocaban a la iden-

tificación de las unidades mínimas de significado, enten-

didas como la base para la construcción de los códigos

y a la búsqueda de las tipologías de signos, para dar cuen-

ta de los tipos de relación entre signos que permitían la

circulación del significado; en el campo de la visuali-

dad, esas unidades resultaban inoperantes y se procedió

al recuento de procesos de significación derivados de

las tipologías sígnicas; ii) un siguiente tipo consistía en

la identificación de lenguajes, ahí donde éstos no son cla-

ros en su acción o en su manifestación, lo cual permitió

identificar las posibilidades de una imagen móvil, de

una estática, de una tridimensional, por ejemplo; iii) el

asignar una función al análisis trae como consecuencia

la diferencia entre texto y discurso, es decir entre la mani-

festación material de la palabra y el significado que se

construye en la secuencia de enunciados significantes y

el dialoguismo textual, base fundamental para bosque-

jar la existencia de imaginarios compartidos; iv) el

abordar un texto de manera individual llevó al estudio

de la estructura del significado tal y como se manifiesta

de manera lógica y en su forma evidente mediante rela-

ciones entre el plano de lo expresado y el plano de los

significados contenidos; v) lo anterior obliga a dar

cuenta de la búsqueda, por medio del análisis, de la

organización del sentido a través del significado, es decir,

de la función que se asigna a un texto y que va a

determinar la forma en que estructura las operaciones

lógicas dentro de ese texto específico para su com-

prensibilidad, respondiendo de ese modo a las necesi-

dades por función de las imágenes focalizadas a un fin

específico; vi) una vez que el significado se deposita al

interior de un texto, éste posee una intención-extensión
del significado, que debe corresponder al significado

mediado entre el autor y el receptor en el mensaje con-

tenido.

Los tipos de análisis deben responder entonces a las

preguntas obligadas por los textos que se producen, en

ese entonces, en la naciente sociedad de masas y que

son la semilla incipiente de la comunicación globaliza-

da. Cada uno de esos textos, asignado hacia una fun-

ción, lleva una tarea implícita o explícita que debe

cumplir. Las problemáticas surgidas en su adecuado

desempeño, llevan a la continua formulación de pro-

blemas que debían traducirse en preguntas necesarias

para la estructura de un pensamiento científico, en el

cual la semiótica se ha posicionado mayormente en su

carácter de instrumento metodológico. Una mirada a

los primeros intentos por desarrollar un método de

análisis visual ve cómo al trasladarse el concepto de

texto de una perspectiva logocéntrica a una imagocéntri-
ca, se incorpora en la transición, la misma óptica para

individuar los problemas y para formular las preguntas.

Lo anterior se ilustra en el episodio que ve en los albo-

res del cine en las FEKS9 y la relación entre cineastas y
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literatos. Los resultados de dicha interacción actúan

como una ilustración de la trasposición de las proble-

máticas de la poética literaria a la naciente imagen

fílmica en su capacidad de vehicular cualquier signifi-

cado, y marcan al mismo tiempo la pauta para la

dimensión del análisis visual.

La imagen en la actualidad tiene ante sí tareas con

cargas semejantes a las asignadas a la comunicación

verbal, de un grado de responsabilidad cambiante qui-

zás en el plano de las formas materiales, pero que se

manifiestan comunes en la construcción de los proce-

sos cognitivos y en el modo de apropiación de sus espe-

cificidades de operación, así como en la forma con la

cual mantienen la tarea trascendental de todo sistema

semiótico: la transmisión y la conservación de la

memoria colectiva. Las premisas indispensables que se

deben considerar al aproximarse al estudio de las imá-

genes radican en que: i) la tecnología no es la comuni-

cación, por lo que la diferenciación entre ambas lleva a

evitar la confusión entre formas cambiantes de opera-

ción y contenidos depositados en los vehículos que

hacen posible la circulación del significado; ii) las nue-

vas tecnologías no son nuevas sino cambiantes, y la

transformación continua impide la esperada estabiliza-

ción de los códigos, los lenguajes y los sistemas semió-

ticos, ya que el cambio acecha a cada momento y la

dimensión de la transformación exigida es una regla y

no una coyuntura; iii) la información es sólo un proce-

so de comunicación por concluir, y la imagen en su

carácter mediador se construye como incompleta hasta

que el proceso pueda llegar a su fin; iv) la comunicación

no modifica sus procesos de base, pero sí sus estrategias

frente a la denominada sociedad del conocimiento y la

imagen define su rol mediador en primera persona.

En este concierto de resonancias teórico-metodoló-

gicas aparece la nueva concepción que la imagen exige

a la semiótica, y aflora también la necesidad de pensar

en un cambio estatutario de la imagen. Al ser concebi-

da como unidad de observación, de estudio y de análi-

sis formalizado, no requiere más del paso obligado y

supuesto de una relación dependiente de la lengua

natural.

Concebir la imagen

desde una perspectiva imagocéntrica

Algunas precisiones acerca de las imágenes nos llevan

a subrayar el carácter doble e intrínseco en su defini-

ción, producto de sus dos elementos constitutivos: por

un lado, la denominada parte conceptual que se define

a partir del objeto que determina el signo en su carác-

ter abstracto y personal; mientras por otro lado, existe

la denominada representación visual, cuya capacidad

primordial es su adecuación al soporte material que le

sirve de sostén.

La imagen como concepto es el resultado de una

representación de carácter material cuya base se

encuentra en las abstracciones almacenadas en la

mente. Tales abstracciones son el resultado de la per-

cepción desarrollada gracias a la experiencia individual

de cada sujeto. Desde esta perspectiva, las imágenes de

la memoria y de la imaginación son distintas a las imá-

genes materiales, por lo que analizar una imagen debe

consistir en el seguimiento de un proceso compuesto

de fases que posibiliten identificar los estratos de signi-

ficado presentes en cada contexto específico. Las imá-

genes mentales, para poder funcionar en un contexto

social, deben ser organizadas mediante un discurso

intersubjetivo en el que los individuos se ponen de

acuerdo para establecer su significado.

Como hemos dicho, el problema a enfrentar en las

imágenes conceptuales radica en su valor abstracto; en

tanto que son mentales, no existen. El acuerdo social

les permite su materialización, tal y como sucede en el

siguiente ejemplo:
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do por Grigori Kosintsev, Georgi Krizicky, Leonid Trauberg y
Serguei Yutkevich, artistas que llevaron a cabo sus primeras inves-
tigaciones en el campo del teatro, llamando a sus primeras repre-
sentaciones (por su absoluta identificación con el arte, la máquina
y la electricidad) “electrificaciones”, y a sus procedimientos (el
shock, el gag, el slapstik, el boxeo, la mímica, el circo, el truco, el
ruido, el music-hall, la Commedia dell’ Arte) “excentricismo”; véase
Sonia Villegas, “La influencia del futurismo italiano en el cine
soviético: de Mayakovsky a la FEKS”, en Film-Historia, vol. VII,
núm. 1, 1997, p. 7.



El grupo que se identifica con este signo utiliza la

representación de una imagen mental que corresponde

a una asociación cristiana alemana que se dio a la tarea

de restaurar monumentos destruidos durante la II

Guerra Mundial en las ciudades atacadas por los ale-

manes, sobre todo por la fuerza aérea Luftwaffe. El

nexo entre ambos conceptos se debe a una relación que

une la abstracción de “clavo” en la fe cristiana y el con-

cepto de “clavo” en el trabajo requerido para la restau-

ración de un monumento. Ambos conceptos solo se

visualizan en una mínima parte en la representación de

una cruz que se hace de ellos, pero el resto del conte-

nido semántico se encuentra en la mente de los sujetos

que poseen las claves de la lectura.

La otra cara de la imagen se presenta en su parte

material, es decir, la imagen tal y como la percibimos

es el resultado de una expresión material que reúne

diversos elementos componentes: su concepto u objeto

que la determina, el acuerdo social de lectura para que

signifique eso y no otra cosa y la adecuación al soporte

material sobre la que se encuentra plasmada para que

pueda ser percibida.

La primera característica de esas materializaciones

visuales radica en que una imagen es la imagen de la

imagen. En el ejemplo presentado a continuación se

destaca el carácter social de lo que se pretende afirmar

con este concepto, que busca ser materializado por un

soporte visual de permanencia como lo es la fotografía.

Se trata, en este caso específico, del concepto de

novia que se transforma en esposa retratada. La mujer

es fotografiada y lo hace para ser inmortalizada como

“esposa”. Al mismo tiempo reproduce y mantiene vivo

el concepto abstracto de “esposa”, que es necesario para

reafirmar los valores vigentes en esa cultura, su acto es

individual y social al mismo tiempo, y gracias a la fuer-

za expresiva de ser un concepto que se conserva repre-

sentado fotográficamente logra mantenerse vivo.

La semiótica visual estudia entonces las representa-
ciones de las imágenes, es decir, se ocupa de las imáge-

nes en la fotografía, el cine, la televisión, la red digital,

así como en cualquier medio de transmisión que pueda

ser utilizado en la reproducción. La predominancia de

visualidad y las posibilidades de las tecnologías cam-

biantes, sugiere incorporar al estudio de los mecanis-
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Imagen 1. Münsterland, Alemania, 2007. Foto: Alfredo Cid.

Imagen 2. Ciudad de La Habana, Cuba, Hotel El Nacional, 2007.
Foto: Alfredo Cid.



mos de representación las abstracciones que buscan

abrirse paso entre las representaciones, así como la

mutua dependencia que comienza a surgir a partir de

su interacción.

Si se parte del hecho de que para crear una imagen es

necesario reproducir, evaluar, revisar determinadas imá-

genes y sus descripciones materiales, entonces el análisis

de una imagen consiste en un proceso compuesto de

fases necesarias para identificar su significado en el con-

texto específico que incluya su materialidad, su adecua-

ción y la relación de significados concomitantes

derivados de los significados intrínsecos a las formas

materiales.

La semiótica de la imagen centra su atención en las

formas estructurantes que derivan de las materialida-

des, pero también en el conocimiento que se constru-

ye gracias a la exposición de representaciones cargadas

de significado cuya tarea es la de poblar la mente de

imágenes mentales. Gracias a lo anterior, el sistema de

representaciones visuales remite al conocimiento alma-

cenado que tenemos en nuestra mente. Es por ello que

cuando las evaluamos, lo hacemos de acuerdo con lo

que sabemos, las interpretamos de la manera que consi-

deramos más correcta. Sin embargo, las representaciones
son únicamente una de las formas que puede asumir

una imagen.

La imagen como lectura del signo visual

Una imagen puede ser considerada como la conclu-

sión de un proceso de lectura de un significado depo-

sitado en una representación. La interpretación

resultante será la conexión que se establece por medio

de la acción de un sujeto al relacionar una representa-

ción visual con un significado determinado, gracias a

un aspecto y a una circunstancia específicos. Al interior

de las interpretaciones resultantes de las unidades

visuales es posible identificar las siguientes posibilida-

des de visualidad que trabajan incluso de manera com-

plementaria. Cada sujeto sólo es capaz de ver: i) lo que

quiere ver; ii) lo que puede ver, y iii) lo que sabe ver. El

primer caso se fundamenta en el aspecto cognitivo de

la imagen y su carácter mediado por una función. En

el segundo caso, la visualidad se logra gracias al ejerci-

cio de la jerarquía de prominencia que establece la

atención que fijamos a las condiciones materiales y al

valor que damos a las imágenes contenidas en los

soportes. El tercer caso refleja el carácter acumulativo

de la información que se sedimenta gracias a las com-

petencias sociales de lectura que se asignan a las imáge-

nes y hacen de su proceso de lectura una actividad

mediada socialmente.10

La interpretación, entendida como la relación entre

una representación visual y una imagen conceptual

para acceder a un significado o conjunto de significa-

dos, obedece a las formas básicas de visualidad que

hemos detallado, pero es además el resultado de un

proceso mental que aprendemos desde niños. Una ima-

gen, para ser comprendida, funciona como un signo

que requiere de una conexión mental para poder esta-

blecer el nexo con un significado específico. Y dado

que no todas las imágenes son o actúan como signos,

es necesario entender a los signos como las unidades

comunicativas que componen un mensaje.

Una de las formas que ha permitido a la imagen

dejar su polisemia característica radica en su posibili-

dad de construir lo que se denomina un texto visual. El

texto visual logra conducir un conjunto de significados

dispersos sobre una vía unívoca interpretativa, o por lo

menos a posibilidades de mayor control exegético al

momento de su uso social como vehículo del significa-

do. Si bien es cierto que la suma de imágenes lleva a

realizar conexiones lógicas por parte de quien las inter-

preta, y esas conexiones reducen e incluso desaparecen

la dispersión semántica, lo es también la posibilidad de

que una misma imagen representada se convierta en un

texto visual. Una visualidad construida al interior de

una sola imagen se articula por relaciones de causa-

efecto, antecedente-consecuente, etcétera. Plantea ade-

más las conexiones necesarias para limitar el proceso

interpretativo hacia un significado esperado y excluye

también aquellos no deseados.
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10 En otra sede hemos abordado el problema de la visualidad
como un fenómeno mediado culturalmente; véase Alfredo Cid
Jurado, “The Glyph and the Cultural Reading Like Vision of the
World (El glifo y la lectura cultural como visión del mundo)”, en
Memorias del VIII Congreso de la Asociación Internacional de
Semiótica Visual (AISV-IASV), “Culturas de lo Visible”, Estambul,
Kültur University Press, 2007.



Un texto visual es el resultado de esas conexiones

lógicas que pueden manifestarse a través de la relación

sujeto-espacio-tiempo. Una segunda característica

radica en la expresión de los significados de manera

articulada que pueden ir desde la elección de los ele-

mentos plásticos y de sus formas lógicas de enlace,

hasta la figuratividad cuya acción da origen a las uni-

dades semánticas sobre las que se erige el significado

hacia el cual apunta la lógica total de esa estructura

significante. La interacción entre los niveles por medio

de la estructuración de las unidades, siguiendo las

reglas previstas, lleva a las conexiones lógicas necesa-

rias en toda forma textual. Dichas conexiones perfilan

al posible lector, le proporcionan las unidades comu-

nicativas y las relaciones posibles y necesarias al inte-

rior de la lógica propuesta. Seguir cada una de esas

unidades en su capacidad de vincularse al contexto,

individuando el aspecto y la circunstancia requerida

para su funcionamiento es lo que se denomina com-

petencia enciclopédica. Es así que el texto visual cons-

truye el significado de manera jerárquica y sigue los

cánones del recorrido interpretativo depositado en el

texto para el lector.

La siguiente imagen, aunque obedece a la organiza-

ción visual propia del diagrama, representa la lógica

expositiva de una imagen representada con posibilida-

des de una semiosis controlada, es decir, las conexiones

entre sus partes componentes están dispuestas de mane-

ra tal que pueden ser entendidas de modo unívoco, a

pesar de todos los recorridos de una lectura que puedan

derivar de ella. Los códigos cromáticos contrastan con

la simpleza de las formas básicas, círculos y líneas, rec-

tas curvas y quebradas. Todos estos elementos permiten

establecer una especie de gramática visual de base.

La información se complementa entonces con

pequeñas unidades semánticas que corresponden a

topónimos visuales útiles para identificar cada una de

las estaciones, así como los lugares de enlace entre dos

líneas o más. El topónimo es una imagen cuyo funcio-

namiento es posible gracias a que mantiene un tipo de

relación con un significado que da nombre al lugar: el

retrato de un héroe por el nombre de la calle que lo

lleva y donde se encuentra en la transversal que atra-

viesa la avenida por la cual corre el tren subterráneo.

Gracias a la organización semántica de los elemen-

tos mínimos que componen el texto, la exégesis visual

es total. No obstante, las lecturas que se pueden hacer

de ella son infinitas: cada usuario del transporte colec-

tivo puede buscar cómo llegar de una estación a otra,

localizando el topónimo visual y siguiendo la ruta por

el color, identificando las conexiones para transbordar

y llegar de ese modo de un lugar a otro siguiendo diver-

sas alternativas.

Los modelos de la semiótica: entre imagen y visualidad

La semiótica general en la actualidad tiende a reco-

nocer dos grandes escuelas que resultan evidentes

también para la semiótica visual y la semiótica de la
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imagen, que se identifican asimismo en la manera de

interrogar a los textos visuales, de abordarlos a partir de

preguntas de investigación y por el enfoque dado a los

análisis que realizan. La primera, de origen lingüístico,

es conocida como post-estructuralista o generativa y

basa su observación de la imagen en la relación entre

pretendidos niveles, observables únicamente en la

dimensión abstracta del análisis, pero que parten de las

formas más elementales de la representación hasta lle-

gar a los niveles más profundos del significado. La

segunda, denominada cognitiva o interpretativa, obser-

va a la imagen en su capacidad de relacionar significa-

dos por medio de estrategias que activan conexiones

lógicas entre los elementos representados y la carga

semántica que debe despertar en el intérprete el resul-

tado de los nexos puestos en marcha. Su fuerza radica

en la explicación que brinda de los tipos de relación

que se van construyendo y pueden estar fundamenta-

dos en acuerdos de lectura proyectados en una dimen-

sión social, o en relaciones causales (causa-efecto,

anterioridad-posterioridad, etcétera), o bien en relacio-

nes de semejanza, por medio de características com-

partidas poseídas en un idéntico modo entre el

concepto y su representación. La estrategia de relación

hace posible prever los mecanismos operables en el

proceso de la “lectura visual”, donde cada tipo de cone-

xión se sirve de la competencia depositada en el lector

y en su cultura visual.

Existe el intento de reconocer una tercera escuela de

la semiótica cuya tarea consiste en ocuparse de la

dimensión cultural y se desempeña a través de explici-

tar los procesos que le permiten establecer los criterios

que podrían establecer una gramática visual, haciendo

hincapié en los usos asignados a las imágenes para una

semiosis social. La base se localiza en los acuerdos, al

mismo tiempo, las tipologías se cimientan en esos

acuerdos entendidos como reglas aptas para domesticar

el pensamiento visual hacia una exégesis interpretativa.

Las culturas pueden recurrir a estrategias de tipo social

para organizar su tarea específica de conservar la propia

memoria colectiva que las sustenta. Aunque en realidad

no se trata de una tercera vía, sino de una dimensión

social del análisis y a la convergencia de los modelos

anteriores trabajando en complementación, su impor-

tancia radica en el compromiso con el grupo social a

través de las preguntas de investigación planteadas así

como en el alcance de las respuestas.

El origen de cada modelo y su posterior desarrollo

nos permite evaluar el grado de pertinencia que las

metodologías empleadas para el análisis de la imagen y

de la visualidad han permitido definir como imagen y

como texto visual. Sin embargo, los problemas que

cada modelo debe enfrentar son comunes y las res-

puestas por lo tanto tienden a ser coincidentes. Por

ejemplo, en el movimiento paulatino que va del logo-
centrismo hacia el imagocentrismo destaca el carácter

modelizante de la imagen y la necesidad de explorar la

capacidad de construir imágenes icónicas compartidas

socialmente. Por otro lado, las formas del texto visual

obligan a replantear no sólo la categorización, sino

incluso la tipologización de la organización cultural de

los significados.

Los modelos responden a la imperiosa necesidad del

análisis y garantizan la extracción sistemática y proto-

colizada de los extractos significantes presentes en cada

acto comunicativo que se sirve de la imagen represen-

tada o de la textualidad en la visualización. Cada aná-

lisis debe explicar el proceso mediante el cual se logra

la conducción de la visión hacia un acto comunicativo

fuertemente controlado por la cultura que lo origina y

que le asigna una función en la transmisión de los sig-

nificados.

Veamos dos casos que ilustran la aplicabilidad de los

modelos con respecto a un problema con dos caras: la

relación de cambio en el soporte que se da en la forma

escrita de la lengua natural. El primero se refiere a la

escritura cuando plantea una serie de problemáticas en

su doble dimensión de signo visual y signo verbal capaz

de ilustrar el cambio de paradigma. Se habla de doble

dimensión al momento que un signo de escritura vehi-

cula un significado lingüístico que es a su vez vehículo

de un significado cultural. La dimensión visual del

signo es generadora de significados al plantear una rela-

ción entre las formas visuales y significados ulteriores.

Una escritura se conforma en sus diversos aspectos

morfosintácticos a partir del mecanismo de transcrip-

ción de la lengua natural que la motiva, y algunos de

esos aspectos inciden en la forma visual que la escritu-

168

A N T R O P O L O G Í A



ra va desarrollando. Existen intentos por analizar los

aspectos visuales que explican, por ejemplo, las formas

de la tipografía Futura como escritura del régimen fas-

cista de Benito Mussolini con una connotación de

modernidad y futurismo, características indispensables

en la denominada revolución fascista. Mientras el caso

opuesto se ve gracias al regreso al uso sistemático del

alfabeto gótico alemán para construir el efecto de rela-

ción directa con el pasado teutónico del partido nazi de

Adolfo Hitler. Las formas visuales de la escritura se

observan en los usos que se fueron derivando, sentan-

do opciones materiales para expresar los significados de

cada régimen en las materias más impensables: árboles

y piedras colocados de manera monumental que sólo

podían ser vistos desde aviones, concentraciones masi-

vas de jóvenes deportistas formando escritos del régi-

men, montañas talladas, etcétera. La posibilidad de

expresar los valores de una ideología como capital polí-

tico demuestra la capacidad de la visualidad que posee

la imagen en cuanto a forma y contenido plástico.

En el segundo caso, la semiótica ha dado cuenta de

una visualidad como instrumento de evidencia para la

comprensión de la lógica seguida en la construcción de

los significados al transformarse en un instrumento

capaz de evaluar la producción artística dentro de los

parámetros necesarios para comprender la evolución, la

madurez, la pertenencia a una vanguardia, etcétera,

mostrados por un artista visual a lo largo de su vida

productiva y gracias al análisis de su obra. En el nuevo

paradigma la búsqueda del significado no se centra ya

en un significado unívoco, unidireccional, sino en las

aventuras plásticas que se siguen en las formas como

fuente de nuevas posibilidades semánticas: la foto se

transforma en pintura mural, la basura en reto malea-

ble, la ingeniería en símil de la naturaleza. Este umbral

atravesado por el arte sólo se concretiza en una imagen

globalizada por la era digital para diversos usos y para

un resultante control de los imaginarios.

La segunda problemática nos muestra que si la

democratización de la imagen cotidiana tiene acceso,11

expresado de manera relativamente fácil, para mostrar

las imágenes de cualquier individuo en la oferta global,

lo es también el hecho de que en la circulación de las

imágenes son las mismas aquellas que relatan un acon-

tecimiento en todos los rincones del mundo. La enor-

me cantidad de imágenes satura las posibilidades de

consumo, y una visión por categorías de imágenes tien-

de a proponerse de manera tímida como lo fue en sus

inicios la fotografía señalética a lo largo de su desarro-

llo, donde fue transformando a cualquier sujeto foto-

grafiado en delincuente. Esta “lectura categorial” irá

estabilizando el consumo de la imagen hacia una visua-

lización determinada por una semiosis social de tipo

global, hecho que no podemos suponer como conse-

cuencia, sino como causa existente ya en el fenómeno

mismo de la visualidad. El giro que opera radica en la

necesidad de responder a las nuevas preguntas consi-

guientes, pues la dinámica que irá dictando las reglas

de la categorización de la visualidad deberá ir en con-

sonancia con las formas y las posibilidades que van sur-

giendo de los cambios continuos en cada uno de los

soportes y de sus formas combinadas.

Hacia un nuevo ensamble de preguntas por responder

La transición hacia un nuevo estatus de la imagen

debe observarse en la capacidad intrínseca para la cual

ha sido diseñada la semiótica metodológica en las for-

mas que posee para interrogar al texto. Algunas de esas

problemáticas por afrontar se han manifestado y exigen

una serie de retos que la semiótica debe resolver a corto

plazo. Podemos enumerar las de mayor trascendencia:

i) la primera se refiere a la noción de texto virtual con

la aparición de formas novedosas de textualización; ii)

la segunda a la noción de relato que trasciende las fron-

teras de la narración tradicional por medio de los

macrorrelatos, hiperrelatos y a la competencia interse-

miótica e intertextual, capaces de afectar estructuras

consideradas inmutables, como por ejemplo los casos

del rito y el mito. En la búsqueda necesaria por encon-

trar una alfabetización de la imagen global y digital
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encontramos el impacto que se explica en la noción de

ficción que deriva de la realidad virtual. Situaciones

que colocan a la noción de sujeto a partir de una omni-

presencia espacio temporal en la comunicación en

tanto que “sujeto conectado” a las nuevas tecnologías.

La tríada sujeto-espacio-tiempo representa para la

semiótica un asidero en la conducción de su estrategia

metodológica y ha sido un instrumento eficaz en la

compleja tarea de la diferenciación en cada proceso

analítico de un producto específico de la comunicación

cotidiana. La diferenciación entonces permite estable-

cer categorías, en nuestro caso, de visualidad. La

noción de sujeto se ve modificada de manera circuns-

tancial, coyuntural o determinante si la confrontamos

con la concepción actual de texto: i) cuando el autor

modifica el estatus de sujeto en la tradicional disyunti-

va entre sujeto de la enunciación y de sujeto enuncia-

dor, para pasar a formas mixtas como práctica operativa

en la propia construcción de la imagen; ii) cuando el

punto de vista no resulta determinante en la focaliza-

ción al interior del “relato tradicional”, pues éste

adquiere nuevas posibilidades combinatorias y posicio-

nales que afectan también a la noción tripartita de

autor-texto-lector; iii) el sujeto social se define de

acuerdo con concepciones de un espacio virtual com-

partido, como se muestra en las redes sociales siendo

actor y protagonista, al mismo tiempo que espectador;

iv) cuando las intersubjetividades, como forma predo-

minante de agregación, muestran la tendencia a derivar

ahora con mayor insistencia de las formas de asocia-

ción por medio del acceso al uso de las tecnologías,

pero también a los grados de alfabetización y a las com-

petencias enciclopédicas requeridas. Prácticas todas

que se van sedimentando por la interacción y debido a

la respuesta necesaria hacia las formas asumidas por la

visualidad en su cambio paulatino e irrefrenable.

En la trilogía aparecen también las interrogantes que

se refieren al concepto de tiempo y de temporalidad.

La semiótica ha mostrado cómo la noción de tiempo es

requerida para la organización del texto y la importan-

cia que radica en el posicionamiento de la observación

metodológica al momento del análisis. Pensemos en

dos casos que pueden identificarse de la alfabetización

como derivación del sistema modelizante primario de

la lengua natural que opera la escritura en la organiza-

ción social de los imaginarios. Para comprenderlo, es

necesario establecer tres puntos de partida: el primero

se refiere a la lectura lineal y continua que implica un

proceso de competencia tanto por parte del autor

como del receptor del texto en el orden sintáctico de

los elementos colocados en situación de comunicar. La

segunda a la temporalidad, cuya tarea consiste en la

reorganización “relato tradicional” a través de la mime-

sis y la diégesis. El tercero muestra al tiempo de lectura,
que implica cambios de consumo en el proceso lineal

tradicional.

Las modificaciones en cada uno de los aspectos

anteriores puede resumirse al declarar la existencia de

un tiempo de la lectura observable de acuerdo con la

continuidad y discontinuidad presentes en los nuevos

medios (videojuego, telefonía, internet), a una lineali-

dad que no obedece más a la consecución de unidades

significantes para conformar unidades mínimas de sig-

nificado, sino que actúan de manera independiente y

no requieren de las relaciones de dependencia, interde-

pendencia y solidaridad, como se había observado en la

textualidad derivada de la transcripción escrita de la

lengua natural.

El último concepto de importancia es el que ocupa

el espacio en su noción de espacialidad. Gracias a su

existencia cognitiva de ductibilidad, es posible plan-

tear perspectivas para identificar nuevos puntos de

vista en la concepción de la imagen; así: i) la omnipre-

sencia va a relativizar el aquí y el ahora; ii) la antigua

noción de frontera se convierte en elemento de identi-

dad y de garantía de una semiosis colectiva y social, ante-

riormente contenida en la abstracción metodológica de

semiósfera,12 pero que se traslada a la virtualidad y no

obedece más a límites físicos, y iii) los espacios al interior

del texto generan formas de manifestación capaces de

implicar directamente al plano de los contenidos, mos-

trando una intertextualidad con amplias y mayores posi-

bilidades a las que se mostraban en las formas de

textualidad, cuando la tecnología de la palabra escrita

eran la tinta y el papel. Es por ello que las innovaciones

en cuanto a competencia están afectando a la recepción.
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Hacia un cambio anunciado del paradigma

La primera pregunta que deriva de la disertación ante-

rior nos conduce hacia la oportunidad de hablar de

cambios de paradigma con toda la controversia intrín-

seca que carga el concepto mismo de paradigma.13

Ahora bien, si nuestro razonamiento conduce a una

explicación del comportamiento de las imágenes, el

mismo opera sobre el cambio en la necesidad de inte-

rrogar las manifestaciones que construyen el imagina-

rio, en el cual se va depositando una memoria colectiva

cada vez más de carácter global y con la tendencia hacia

la universalización de ínfimas y tímidas relaciones lógi-

cas, capaces de anunciar una esperada domesticación

de la imagen. Gracias a lo anterior, tenemos entonces

que un cambio está posicionando su presencia, inva-

diendo espacios desertados por la reflexión sobre los

estudios sociales de la imagen.

Es en ese sentido que una semiótica visual debe

replantear su orientación, de un enfoque sumamente

especializado hacia un enfoque aplicativo de indaga-

ción, pero adecuándose a las formas cambiantes. El

diálogo sobre los logros, los alcances y las limitaciones

de una semiótica de la imagen no puede ni debe ser

ignorado, mucho menos en la actividad cotidiana del

análisis y, por el contrario, debe garantizar un diálogo

continuo y constante para observar el estatuto filosófi-

co de la imagen en el proceso cambiante practicado por

las tecnologías que la determinan.

La semiótica en sus dos variantes (visual y de la ima-

gen) está obligada a mantener flexibles las nociones de

unidad mínima de significado, de lenguaje, de sistema

y de subsistema semiótico, pues están llamadas a res-

ponder a procesos definitorios de conceptos emergen-

tes para los cuales sería más difícil acuñar una nueva

terminología y más complejo aún lograr la aceptación

de las distintas comunidades académicas y teóricas que

se ocupan y trabajan con la imagen.

La semiótica visual debe alejarse del “área de confort”

en la que se encuentra gracias al éxito de metodologías

capaces de responder al cómo de las estructuras que per-

miten el encausamiento del significado en un texto

visual. No debe encastrar su acción en el solo proceso que

conduce hacia aplicaciones probadas, sino dirigir la aten-

ción sin temor a explorar nuevas formas, aun cuando

pongan momentáneamente en cuestión la noción tradi-

cional utilizada en el trabajo analítico del texto visual.

Es necesario revaluar la vocación para el “descubri-

miento” de procesos y sistemas relativos a las imágenes

que eran característicos de los estudios pioneros de una

semiótica en grado de inventar su pertinencia teórica y

metodológica, despertando interés, incluso curiosidad,

en las disciplinas afines que han resultado en compe-

tencia, pero también en excelentes aliados para la refle-

xión teórico-filosófica o para la comprobación de la

eficacia metodológica.

Todo lo anterior lleva a plantear de forma sistémica

el retorno al entusiasmo característico que privó en los

primeros años del asombro semiótico mostrado por la

comunidad de las ciencias sociales y de las humanas,

recobrando su estatus como disciplina con vocación

para la reflexión, su acción como brazo de la filosofía y

su capacidad para reformular las teorías de base que

sustentan el estudio de la comunicación social. Esta

tarea no podrá considerarse completa si no se observan

críticamente las ventajas y las desventajas que vienen de

la mano de las llamadas “nuevas tecnologías”, en reali-

dad, únicamente cambiantes.

La semiótica está llamada al esfuerzo de enfatizar la

necesidad de una pedagogía de la imagen con compro-

miso hacia la activación de un potencial ético en los

procesos sociales de construcción del significado. No se

encuentra sola en esa exigencia, que cada día resulta

más un imperativo y una necesidad, pero debe cons-

truir alianzas como aquellas que se trazaron con áreas

del conocimiento donde una semiótica general sólo

tuvo un ligero e intrascendente asomo.

Por último, tanto una semiótica de la imagen como

una semiótica visual están obligadas a subrayar la

importancia del cambio hacia los nuevos soportes que

en la modelización de las conciencias no será radical e

inmediato, sino paulatino y sumamente lento en los

mismos términos que dos mil años de uso de la escri-

tura han determinado la modelización de la memoria

colectiva y han decantado en la noción de “alfabetis-

mo” al referirse a su impacto social.
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RESEÑAS

Alejandro de la Torre Hernández,
Rebeca Monroy Nasr, Julia Tuñón
Pablos, De la mofa a la educación

sentimental. Caricatura, fotografía y

cine, México, INAH (Claves para la
historia del siglo XX mexicano),
2010.

La comunicación gráfica y audio-
visual ha acompañado al hombre
desde tiempos remotos como una
forma de expresión y a la vez como
un indicativo de la evolución de su
naturaleza y de su sociedad. En
este libro se abordan tres variantes
específicas de esos modos de co-
municación pública: la caricatura,
la fotografía y el cine.

Tal y como lo anuncia el subtí-
tulo de esta obra, en consecuencia,
el libro está dividido en tres partes
perfectamente diferenciadas, de
acuerdo con su objeto de estudio.
Estas secciones van precedidas por
una introducción escrita por José
Mariano Leyva, en la cual delimi-
ta, en tiempo y espacio, el estudio
que hacen los tres autores del
libro. Asimismo el prologuista
hace una breve revisión de la natu-
raleza misma de la imagen y de lo
que ésta revela del autor y de su
entorno.

I
Alejandro de la Torre enmarca en
primer lugar el tiempo y lugar de
su estudio: el México del republi-
canismo triunfal y el de la época
porfirista. Comienza haciendo
énfasis en que la caricatura ha ser-
vido en gran medida, gracias a su
naturaleza misma, como herra-
mienta satírica contra el statu quo,
pero no exclusivamente (recorde-
mos las devastadoras caricaturas
que se hicieron con la apariencia
física de Madero, cuando estaba en
la oposición). Acto seguido hace
un recuento que más bien parece
una visita guiada a una breve histo-
ria general de este género, cuyo
objetivo consiste en establecer el
contexto de su estudio dentro del
universo de la imagen. A este res-
pecto se detiene para esbozar las
características más relevantes de la
caricatura (la exageración de los
defectos físicos y la recurrente uti-
lización del zoomorfismo) a fin de
subrayar a través de estas deforma-
ciones y transformaciones lo que
en verdad constituye el objeto de
su sarcasmo: los defectos éticos,
morales o políticos, más que evi-
dentes e insultantes, de los perso-
najes así representados.

No sorprende que en el ámbito
mexicano de la segunda mitad del
siglo XIX, justo en el año del triun-
fo absoluto de la República, cuyo
acto culminante fue la ejecución de
Maximiliano de Habsburgo, el
principal blanco de las más morda-
ces sátiras lo constituyera el clero y
las clases que apoyaron al defenes-
trado emperador. En consecuencia,
el autor hace un énfasis especial al

analizar el sarcasmo usual hacia los
clérigos cuando se les compara en
mayor medida con los cerdos y en
menor medida con las serpientes.
Este tipo de escarnio duró hasta
principios de la última década del
mencionado siglo, cuando el ene-
migo identificado ahora empezaba
a ser la imagen proyectada por el
régimen porfirista. El cambio se
debió a varias circunstancias: la
conciliación formal entre el clero y
el Porfiriato que poco a poco
impulsó Díaz, la evolución inci-
piente de una nueva clase en
México, el proletariado (junto con
la clase intelectual que la amalga-
maba) y el espíritu anarquista
exportado sobre todo de España y
Argentina, que impregnaba a los
intelectuales y al incipiente movi-
miento obrero. Así, a finales del
siglo XIX cunde en los periódicos de
oposición al régimen una pléyade
de caricaturistas. Debe observarse
que aún en este último periodo
abordado por el autor, no deja de
ser objeto de burla el clero, pero
ahora lo acompañan nuevos perso-
najes que, en opinión de los carica-
turistas, son de la misma ralea: los
burgueses y la casta militar que
protege a todos los miembros de
esa clase. Como una respuesta
positiva a todo este sarcasmo, la
caricatura al servicio de los movi-
mientos socialistas y anarquistas
también tiene su lado optimista al
imaginar un futuro libre de sus tra-
dicionales enemigos, en donde la
solidaridad social redundará en
una sociedad justa, equitativa y en
donde la riqueza producida por
todos se reparte entre todos. El
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autor termina su artículo con una
sentencia: el poder de la caricatura
radica en su capacidad de subvertir
el orden político.

II
Cuando surgió la fotografía, se
pensaba que era simplemente un
artilugio mecánico para captar la
realidad; asimismo, en esa época
estaba muy lejos de ser reconocida
como un arte. Tuvo que pasar
mucho tiempo para que por una
parte ésta comenzara a encontrar
su propio lenguaje y forma de
expresión, y por otra se le conside-
rase como una de las manifestacio-
nes artísticas; esto se debió en parte
gracias a que su avance técnico le
diera la posibilidad de tener un
enorme perfeccionamiento.

Rebeca Monroy, al igual que el
anterior autor, comienza haciendo
un brevísimo repaso de la historia
de la fotografía con el objetivo
también de contextualizar su estu-
dio sobre el fotoperiodismo de
nuestro país. Inicia el análisis de
esta disciplina en el año del estalli-
do de la Revolución Mexicana,
pues considera que esta fecha cons-
tituye un parteaguas para aquélla.
La autora pondera que para efectos
de su estudio, el fotoperiodismo
puede dividirse en dos épocas, las
cuales asocia con dos acontecimien-
tos político-sociales importantísi-
mos para la historia de México. En
la primera, como ya se mencionó,
es testigo privilegiado del proceso
revolucionario de 1910; la segunda
surge en la década de 1960, cuan-
do desde el inicio de ésta ya comen-
zaba a manifestarse una enorme

inconformidad social, has-ta cul-
minar con la trágica jornada del 2
de octubre de 1968.

En los años finales del régimen
porfirista, el fotoperiodismo en-
cuentra un gran filón para su prác-
tica en torno a los acontecimientos
revolucionarios, pues definitiva-
mente no hay mejor momento para
esta disciplina que un suceso histó-
rico de tal magnitud. Gracias a él
tenemos una imagen viva, fiel de
los protagonistas de esta época:
Díaz, Madero, Carranza, Obregón,
Villa, Zapata. También podemos
tener idea de la magnitud de suce-
sos como la Decena Trágica y de su
funesto desenlace (el fusilamiento
de Madero y Pino Suárez). En vista
del momento histórico que el foto-
periodismo capta, no es de extrañar
que precisamente en esa época surja
una pléyade de fotógrafos, que con
el tiempo serán sinónimos de cali-
dad y referencia obligada para los
demás profesionales de esta disci-
plina. Podemos nombrar desde el
pionero de todos ellos, Eduardo
Melhado, hasta nombres amplia-
mente conocidos, como los herma-

nos Casasola, Manuel Ramos, los
hermanos Sosa y muchos otros.

La autora no deja de lado un
subgénero del fotoperiodismo: el
retrato o fotografía de gabinete.
Desde la última década del siglo
XIX surgió este género, mismo que
en México se vio influido también
por los trastornos sociales de la
Revolución. Una vez concluidos
los tiempos de los fusiles, la so-
ciedad buscaba su consolidación
social, económica y política. Con-
forme estas novedosas condiciones
del país construían una nación en
pleno progreso, también propicia-
ban el encumbramiento y el irre-
frenable ascenso de la burguesía
posrevolucionaria. Lo anterior
incide en el retrato, ya que éste
pasó de ser un gusto particular y
familiar, a convertirse en un medio
de propaganda publicitaria de las
vedettes, los cantantes y artistas
que estaban de moda, con el obje-
tivo de facilitar su comercialización
y consumo; es decir, era una herra-
mienta valiosa para crear negocios.

Por otra parte, debido a la
influencia decisiva en las artes del
movimiento muralista y a la presen-
cia de los fotógrafos extranjeros
Edward Weston y Tina Modotti, en
el país se desarrolló otro género,
mismo que se conoce como fotogra-
fía autoral o artística. Éste pronto se
diferenció del retrato debido a su
concepción, pues pretende dar a la
fotografía, gracias a sus pretensiones
artísticas y calidad estética, la sol-
vencia que merecen todas las expre-
siones del Arte (con mayúsculas).

El ensayo concluye señalando
que la época de oro del fotoperio-
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dismo se dio a partir de la década
de 1930 y se prolongó hasta el
gobierno de Miguel Alemán, pa-
sando por un breve periodo letárgi-
co, del que después surgiría con
“un segundo aire”, espoleado por
los tumultuosos acontecimientos
mundiales de la década de 1960.
En síntesis, al leer el artículo uno se
queda con la impresión fresca de
haber descubierto parte de la histo-
ria de la imagen dentro del contex-
to de México y, con ello, de haber
ganado también trozos de la histo-
ria del país a través de este medio.

No obstante, la valiosa informa-
ción que nos proporciona y los
alcances de dicho ensayo, uno no
puede dejar de mencionar que éste
se pudiera haber complementado
con muchos más ejemplos fotográ-
ficos de los numerosos personajes
fundamentales que se mencionan
ahí: Melhado, Modotti, Manuel
Ramos, etcétera.

III
El libro concluye con el ensayo de
Julia Tuñón, quien disecciona tres
importantes películas que se han
convertido en hitos de la cinemato-
grafía mexicana y de la cultura
popular, además de proyectarse
como insignias del director Ismael
Rodríguez: Nosotros los pobres,
Ustedes los ricos y Pepe el Toro.

Tuñón aborda estas obras fílmi-
cas desde un punto de vista total-
mente sociológico a la hora de
invocar elementos de análisis de la
cultura y la sociedad, por lo cual
echa mano de un aparato teórico
proveniente de autores como Roger
Bartra, Antonio Gramsci, Carl G.

Jung y Claudio Magris (que a su vez
se inspira en Norberto Bobbio).
Debido a la naturaleza misma de la
trilogía, la autora se ve obligada a
ceñirse al estudio específico del
melodrama, por pertenecer exclusi-
vamente a este género las tres obras
examinadas.

Antes de entrar propiamente en
materia, Tuñón proporciona un
panorama del significado socioló-
gico y hasta psicológico del melo-
drama; esta pequeña reseña la liga
inmediatamente con la temática
por excelencia que el cine mexica-
no se apropia en la llamada época
de oro. Acto seguido, empieza la
narración de las tres películas, pero
sin dejar de insertar los elementos
teóricos del género que recién
acaba de exponer. En este mismo
tenor disecciona a cada uno de los
personajes principales ubicándolos
en el papel que desempeñan en el
melodrama clásico. Aparte de este
punto de vista sociológico, la auto-
ra aprovecha el anecdotario de la
trilogía para observar el papel que
juega en estas películas la concep-
ción del Estado, incluyendo su
aparato policiaco y de administra-
ción de la justicia, así como el
punto de vista de una de las clases
sociales más desprotegidas (se tiene
que hacer hincapié en que se trata
de una clase que recién se integra al
medio urbano). Cabe destacar que
el papel de una institución tan
importante para los mexicanos (la
Iglesia), está casi ausente del
mundo retratado, por lo que sus
escasas apariciones juegan un papel
completamente marginal.

En resumidas cuentas, la autora

considera que la trilogía es un re-
trato muy amplio, aunque maqui-
llado siempre por una ideología del
sufrimiento, muy al estilo de la
visión judeo-cristiana del mundo,
del ambiente de la clase proletaria
que está en el límite del lumpenpro-
letariado. Se retrata el ámbito de la
vecindad, de los talleres con diferen-
tes oficios, del boxeo, de las tiendas
de la esquina, en fin de todo lo que
conforma aquello que las clases
medias y dominantes quieren olvi-
dar y no se detienen en negar.

Lo que Ismael Rodríguez nos da
a final de cuentas, en voz de la
autora, es una confrontación que la
sociedad tradicional enfrenta al no
querer adaptarse al mundo urbano:
el fatalismo contra la libertad.

Al terminar las tres secciones del
libro, uno agradece que se nos haya
proporcionado un enfoque alterna-
tivo e independiente que tiñe a los
tres estudios, pues cada uno da un
marco conceptual distinto. Tam-
bién se puede apreciar que ningu-
no de estos ensayos se alinea con
un punto de vista oficial del géne-
ro respectivo; más bien, todos tra-
tan de dar un enfoque muy alejado
y novedoso de áreas que han sido
históricamente vapuleadas y coop-
tadas por el discurso oficial en
curso de la cultura mexicana. Asi-
mismo, se debe reconocer que al
acabar la lectura del libro uno es
capaz de reflexionar de manera
informada sobre lo que significan
las diversas expresiones de un
mismo fenómeno: la comunica-
ción gráfica y audiovisual en con-
textos particulares de su historia.
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John Mraz, Fotografiar la Revolución
Mexicana. Compromisos e iconos,
México, INAH, 2010.

Con este estudio monográfico
John Mraz profundiza en la inves-
tigación sobre el registro fotográ-
fico que se conserva en los más
variados archivos de nuestro país
acerca de los acontecimientos so-
ciales desarrollados durante la
Revolución Mexicana en sus dis-
tintas etapas, que van desde la ges-
tación de la lucha armada, la
revuelta en sus más álgidos momen-
tos y los sucesos posteriores de la
misma. Fotógrafos y fotografías
que sacan del anonimato a todos
esos hombres, mujeres y niños que
con conciencia o sin ella padecie-
ron los estragos de la cruda realidad
del periodo. Los usos y representa-
ciones fotográficos son la materia
de análisis de Mraz, y en las imáge-
nes objeto de su estudio se reflejan
diversos aspectos como la pobreza,
el descontento y la violencia preva-
lecientes durante el periodo de
1910 a 1920, de gran utilidad para
la reconstrucción histórica de las
propias imágenes, y de los motivos
personales o de grupo que movían
a todos aquellos que vivieron y
fotografiaron la Revolución.

El estudio parte de una serie de
cuestionamientos relacionados con
la autoría de las fotografías, los
tipos y tomas, el uso de las imáge-
nes, el anonimato obligado, la ten-
dencia política de las revistas, los
contextos de producción y distri-
bución de imágenes. Fotografiar la
Revolución Mexicana tiene su ori-
gen en la curaduría de la exposi-
ción “Testimonios de una guerra.
Imágenes de la Revolución Mexi-
cana”, y se centra en la producción
realizada por fotógrafos mexicanos,
como el multiestudiado Agustín
Víctor Casasola y muchos otros
que registraron con valor y destre-
za momentos críticos de esa larga
guerra civil, cuya identidad no ha-
bía quedado del todo esclarecida,
no obstante que sus trabajos res-
ponden a los requerimientos de los
medios en que laboraban y a sus
intereses.

Grosso modo, John Mraz vincula
con sus debidas reservas a algunos
de estos personajes con la fuerzas
políticas contendientes: a Manuel
Ramos con el porfirismo; a la agen-
cia de Heliodoro J. Gutiérrez con
el maderismo, al igual que Geró-
nimo Hernández; Ignacio Medrano

Chávez se relaciona con la rebelión
orozquista; Amando Salmerón era
fotógrafo de Emiliano Zapata, sin
olvidar a otros de la revolución
suriana como Cruz Sánchez y Sara
Castrejón; el que fotografió recons-
trucciones de la “Decena Trágica”
fue Eduardo Melhado, considera-
do huertista; los fotógrafos más
vinculados con Francisco Villa fue-
ron los hermanos Antonio y Juan
Cachú, en tanto entre los constitu-
cionalistas sobresale Jesús H.
Abitia. Todos estos fotógrafos, y
muchos más que aún permanecen
en el anonimato, contribuyeron a
la historia fotográfica revoluciona-
ria, al margen de la causa en la que
visualmente estuvieran comprome-
tidos. Los peligros que estos hom-
bres enfrentaban en su actividad
puede explicar el motivo de que
muchas de sus imágenes permanez-
can anónimas y por lo mismo sean
sujetas de plagio.

El maderismo tuvo una consi-
derable cobertura fotográfica y su
caudillo llegó a reconocer la im-
portancia de esta misma para dar a
conocer la ideología y principios
que regían su causa. Madero echó
mano del uso de la fotografía para
registrar todos sus actos políticos,
y buena parte de las imágenes
corresponden a la autoría de fotó-
grafos estadounidenses, explicada
por la cercanía geográfica de su
movimiento inicial con la frontera
norteña. Por su parte, los fotope-
riodistas mexicanos tuvieron limi-
tantes debidas a la precaución,
censura, miedo y represalias del
porfirismo para con las revistas
ilustradas para las que trabajaban.
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No obstante, posterior a la caída de
Díaz el movimiento maderista se
convirtió en fenómeno mediático
fotográfico.

Por su parte, los revolucionarios
sureños encabezados por Emiliano
Zapata no quedaron exentos de una
lectura fotográfica peyorativa asig-
nada por la prensa capitalina. Sus
imágenes publicadas servían a los
periodistas para encasillarlos como
“bandidos peligrosos y horda de cri-
minales”, estigmatización con la que
se ocultaban los verdaderos propósi-
tos reivindicativos zapatistas. En las
imágenes del movimiento sureño
convergía una alternancia de signifi-
cados y de lecturas, que en su
momento fueron utilizados unilate-
ralmente para la salvaguarda y
reproducción del orden sociopolíti-
co imperante. En realidad fueron
muy pocos fotógrafos quienes pre-
sentaban en su integridad la imagen
del movimiento zapatista y de su
caudillo, entre los que se contaban
Amando Salmerón y Hugo Brehme.

La convergencia de fotoperio-
distas mexicanos, extranjeros y
hasta aficionados tuvo lugar duran-
te los acontecimientos de “La
Decena Trágica”, lo que permitió
documentar e informar extensa-
mente a la opinión pública me-
diante imágenes y disertaciones
sobre el derrocamiento y asesinato
de Francisco I. Madero. Pero tam-
bién el documento fotográfico nos
permite reconocer las imágenes del
golpista Victoriano Huerta y su
gabinete, que el historiador Daniel
Escorza desvela en sus diferentes
lecturas y significados.

Por su parte, Francisco Villa

también reconoció la importancia
de las relaciones públicas a través
de los usos de la cámara fotográfica
y de la cinematografía, como me-
dios de propaganda para dar a co-
nocer sus ideales y hazañas en el
plano mundial. El historiador
Aurelio de los Reyes resume muy
bien este interés: “Villa mostró una
intuición poco común para la
publicidad al utilizar al cine para su
propaganda. Su sagacidad queda a
la vista al aceptar en sus filas a ca-
marógrafos norteamericanos, pues
eran los más capacitados para exhi-
bir sus películas en el extranjero”
(Con Villa en México, México,
UNAM, 1985). A partir de que toma
Ciudad Juárez en enero de 1914,
Villa firma un contrato con la
Mutual Film Corporation para
documentar sus actividades, lo que
constituye un preludio mediático
para su causa.

El movimiento más fotografia-
do quizá sea el constitucionalista,
entre otras razones porque muchos
fotógrafos comulgaban con los idea-
les de esa facción revolucionaria,
que además contaba con los recur-
sos económicos suficientes para
financiar la producción de imáge-
nes de su primer jefe, Venustiano
Carranza (aficionado a la fotografía
y a resaltar su imagen), y de los
generales Pablo González Garza y
Álvaro Obregón. El “fotógrafo
constitucionalista” por excelencia
fue Jesús H. Abitia, nombrado de
esa forma por Carranza.

Importa señalar que la cantidad
de imágenes resguardadas en los ar-
chivos oficiales depende de la im-
portancia del movimiento, y sobre

todo del triunfo de su causa du-
rante el periodo 1910-1920. El
material de los no triunfadores se
encuentra disperso y en ocasiones
en el olvido, si no es que perdido.
De igual forma, las fotografías de la
lucha armada revelan peculiarida-
des en sus contenidos y dicen mu-
cho de sus autores, a veces en pugna
entre ellos mismos por sus diferen-
cias políticas, lo que habla de un
abigarrado mosaico de puntos de
vista, pensamientos, valores e inte-
reses.

Tan “revolucionarias” son las
imágenes de la agencia Gutiérrez
como las de Medrano Chávez, las
de Abitia, las de Salmerón o las de
los hermanos Cachú. No faltaron
quienes se proclamaron neutrales,
cuyas fotografías ilustraban las
revistas dirigidas por conservadores
y porfiristas, cuya línea editorial
cambiaba de acuerdo con los acon-
tecimientos sucedidos día con día.
También había los que recibían
grandes subsidios del gobierno, co-
mo es el caso de Reyes Espíndola,
incondicional de Díaz y dueño de
varias publicaciones, entre ellas la
revista El Mundo Ilustrado y el pe-
riódico El Imparcial. Tal vez como
ejemplo de imparcialidad destaque
el caso de Hugo Brehme, quien
llegó a trabajar para la prensa inter-
nacional.

Además de su afinidad ideológi-
ca con una u otra causa revolucio-
naria, los fotoperiodistas estuvieron
donde había la oportunidad de
poner en práctica su talento y crea-
tividad, además de perseverar en
ser bien pagados. Una gran mayo-
ría de ellos veía la oportunidad de
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proyectar su capacidad técnica y
artística con la posibilidad de ser
reconocidos, y a partir de ello reci-
bir mejor paga, pues “escribir no es
lo mismo que fotografiar”, activi-
dad esta última que sí requería de
recursos económicos para no que-
dar paralizada. Las personas dedi-
cadas a este oficio se obligaban a
involucrarse directamente con los
caudillos para que éstos autoriza-
ran el financiamiento de su trabajo.
Ahora bien, también estaban quie-
nes trabajaban en revistas ilustra-
das, agencias, estudios fotográficos,
negocios cinematográficos, emplea-
dos de instituciones como la Cruz
Blanca, o aficionados, cuya contri-
bución fotográfica se debió a la
introducción popular de las cáma-
ras Kodak Brownie.

Mraz plantea la dificultad para
identificar la autoría de una enor-
me cantidad de imágenes, lo que
daba lugar al plagio, entendido
como la acción específica de firmar
fotografías no propias, o borrar el
nombre de otros para incluir el
propio, lo que constituía una prác-
tica común durante el periodo. El
investigador Ignacio Gutiérrez
Ruvalcaba corrobora este hecho en
el caso de Agustín Víctor Casasola,
quien recurrió a borrar la autoría
de miles de negativos de su agen-
cia. Pero esta práctica se extendía a
muchos otros personajes y a direc-
tores de revistas ilustradas, sobre las
que Mraz ejemplifica con imágenes
específicas. El plagio no fue priva-
tivo de México, sino que se dio en
todo el mundo. Con lo anterior
John Mraz expone lo problemático
que resulta confiar en lo que las

fotografías muestran a primera
vista, así como en los créditos que
les otorgan las publicaciones que
las editan. Por lo mismo, la bús-
queda de datos fidedignos sobre las
imágenes implica el uso de una
metodología que permita cuadrar
datos y referencias tenidas a la

mano por otros investigadores, a
través del intercambio y la consul-
ta de sus publicaciones, entrevistas
con expertos de la fotografía de la
época, para posteriormente cote-
jarlos con los contenidos de los
archivos especializados.
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Ariel Arnal, Atila de tinta y plata.

Fotografía del zapatismo en la prensa

de la ciudad de México entre 1910 y

1915, México, INAH, 2010.

Originalmente presentada como
tesis de maestría hace diez años,
nos enteramos que esta investiga-
ción enfrentó las dificultades que
entrañaba un contexto aún inci-
piente de las definiciones metodo-
lógicas para la construcción de la
historia visual, que no es ni historia
ilustrada ni necesariamente historia
del arte, según reconoce el mismo
autor. De su intención inicial de
identificar y analizar la percepción
que del movimiento zapatista tenía
la población de la ciudad de
México a través de la fotografía, se
obligó a precisar aún más el propó-
sito de su investigación a partir de
la lectura de Peter Burke, quien ya
había realizado estudios sobre la
percepción en las élites europeas.

Fue entonces que el dilema teórico
y metodológico de Ariel Arnal se
esclareció, para que su investiga-
ción se enfocara en la percepción
no de la población en general de la
ciudad de México, sino de sus éli-
tes a partir de las imágenes publi-
cadas en la prensa, particularmente
de las revistas ilustradas, que inclu-
ían discursos gráficos y conceptua-
les muy definidos. Así, el estudio se
propuso definir los elementos que
conformaban la imagen gráfica del
zapatismo en la prensa capitalina,
así como la manera en que esos ele-
mentos eran utilizados por dicha
prensa; de igual forma buscaría
analizar, a partir de la deconstruc-
ción de sus partes, lo que su autor
denomina como el “tipo fotográfi-
co zapatista”.

Reconoce Arnal que tanto en la
fotografía de los tiempos del Por-
firiato como en la de los años de la

Visión mediática de los
“tipos zapatistas”

Miguel de la Torre



Revolución y posteriores, los perso-
najes que ahí aparecen toman su
valor como individuos en función
del espacio físico que les rodea y la
noticia en la que se inserta la ima-
gen, además de la diagramación
editorial y el lugar económico, po-
lítico y social que la política edito-
rial le otorga. De esa forma, la
técnica editorial de una publicación
periódica permite redefinir y tergi-
versar cualquier tipo de informa-
ción gráfica. En este sentido, la
lectura de las fotografías sobre per-
sonajes del movimiento zapatista,
publicadas en la prensa capitalina,
respondería no a su definición co-
mo individuos, sino a su condición
de integrantes de un segmento
mayor que era el zapatismo, y por
tanto representaban el “tipo foto-
gráfico zapatista”. Y la imagen que
la conservadora prensa capitalina se
encargó de construir sobre el este-
reotipo zapatista era aquella del in-
dio armado que cometía todo tipo
de tropelías sobre la poblaciones
urbanas de Morelos y la ciudad de
México, que su comandante en jefe
Emiliano Zapata no era capaz de
controlar. El hecho de que Zapata,
un “campesino ignorante y sangui-
nario” —a los ojos capitalinos—,
haya sido nombrado general por el
gobierno de Madero, no hacía sino
manifestar la irresponsabilidad e
ineficacia de ese gobierno para
poner al frente de bárbaros bien
armados a cualquier “Atila”. Ese era
el mensaje visual que se empeñaba
en transmitir la prensa de la ciudad
de México.

Como metodología de su inves-
tigación, Ariel Arnal se propone

analizar en todos sus aspectos
diversas imágenes del zapatismo
publicadas en la prensa capitalina,
apoyándose en enfoques de autores
como Roger Bartra, para poder
definir la lucha contra el zapatismo
como un enfrentamiento entre el
“salvaje”, proveniente del exterior, y
la civilización simbolizada por la
ciudad de México, desde la pers-
pectiva de esa misma prensa. Con
todo y la ambigüedad que supone el
término “salvaje”, en los periódicos
y revistas de la época se procuraba
cargar de valores negativos cualquier
lectura que se pudiera tener de la
imagen, ya fuera mediante una
selección muy tendenciosa de las
que se fueran a editar, o bien
mediante el discurso inmerso en los
escritos alrededor de las mismas, se
tratase de crónicas o pies de foto.
Pero además de ello se podía adver-
tir una lectura más sofisticada y
sutil, que permitía a la fotografía
publicada adquirir una capacidad
narrativa por sí misma, a través del
uso de recursos como el fotomonta-
je o de pequeños reportajes gráficos,
donde la asociación de imágenes
conformaba un discurso y opinio-
nes bien definidos de la mesa de
redacción del diario o revista.

Señala Arnal que una forma de
neutralizar las fotografías del zapa-
tismo para que por sí solas parecie-
ran inocuas frente a los lectores, se
materializaba a la hora de formar la
plana y combinarla con un texto
que precisara la dirección de la lec-
tura de la imagen. Era el texto
donde se descalificaba a los revolu-
cionarios surianos, para sólo des-
pués asignarle un valor negativo a

la fotografía. Así, la imagen podría
adquirir importancia narrativa y
valorativa en la medida en que el
texto al que acompañaba hiciera o
no referencia a lo que la imagen
había plasmado. Ese discurso de la
plana en particular, y del diario en
general, exigía para el caso de la
prensa de la ciudad de México la ex-
clusión de imágenes que pudieran
resultar, a juicio de los editores, favo-
recedoras al movimiento zapatista.
Es aquí donde hace su aparición el
concepto de autocensura periodísti-
ca, generada por la misma política
editorial asumida por los diarios.

Se argumenta que el libro de
Arnal se caracteriza por ofrecer
mecanismos novedosos en la inte-
rrogación y análisis de las imágenes
históricas, al tomar distancia respec-
to a las formas tradicionales de
hacer historia, e indagar y escribir
sobre lo no dicho en torno a las pro-
pias imágenes de prensa. Los conte-
nidos polisémicos de su reflexión
tienen como base las herramientas
de análisis de la historia gráfica,
pero también de la historia cultural
y de las mentalidades, lo mismo que
de la antropología y la sociología.
Estudia las fotografías del zapatismo
en sus diversas vertientes y significa-
dos, para estar en condiciones de
ponderarlas en sus justas dimensio-
nes y contextos de difusión. Esa
heterodoxia metodológica lo con-
duce a lecturas inusuales, nada con-
vencionales, que sin embargo
vienen a enriquecer el panorama de
la historia visual de nuestro país, y
en particular de la correspondiente
al movimiento zapatista seguido por
la prensa de la época.
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