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Presentación

el número que ahora presentamos incluye en parte los trabajos postulados y aprobados de la 
convocatoria hecha pública: “El 68 mexicano. Contextos académicos y culturales”, emitida con la inten-
ción de conmemorar el movimiento estudiantil de ese año en nuestro país que detonó cambios significa-
tivos en su vida social, política y cultural, y se fueron dando de manera paulatina mediante un proceso 
democratizador que generó años después una importante reforma política que acotó al vetusto régimen 
presidencialista y de un solo partido, para dar apertura a representaciones políticas emergentes y a una 
mayor participación ciudadana. Proceso que sin duda fue resultado de la reflexión y la acción política de 
las nuevas generaciones, que supieron aquilatar la experiencia de ese movimiento para generar singu-
lares expresiones reivindicativas de amplio espectro en la cultura, la sociedad y la política, que aún es 
necesario estudiar.

Abre el número la colaboración de Iris Pascual Gutiérrez, que reflexiona sobre la juventud urbana 
post Tlatelolco, a partir de lo que aporta la cinta Reed, México insurgente (1970), del cineasta Paul 
Leduc, para reconocer que en los años posteriores al movimiento estudiantil de 1968 se generó entre sus 
participantes un ambiente de desencanto, frustración y dudas respecto al futuro político inmediato de Mé-
xico, ambiente bien tratado en la película, que además de presentar una visión estética y discursivamente 
renovada de la Revolución mexicana, invita a reflexionar sobre la situación y expectativas de la juventud 
urbana de esos años.

En la colaboración siguiente, Yessenia Flores Méndez analiza el movimiento normalista rural en el 
contexto de la reforma educativa de 1969, con la que se reorganizó el subsistema de educación normal 
rural y se eliminaron 14 de las 29 normales rurales, que fueron transformadas en escuelas secundarias 
técnicas agropecuarias (eta). El artículo expone la represión oficial contra el movimiento normalista 
rural, y la resistencia de este mismo a la reforma implementada, a partir de una investigación fundada en 
la consulta de importantes fuentes primarias. 

Cierra la temática del movimiento estudiantil del 68 la colaboración del profesor Guy Rozat, quien 
nos ofrece su muy interesante testimonio personal sobre las circunstancias de su historia de vida, y en 
particular de su experiencia acontecida durante la revuelta estudiantil del “Mayo francés”, que si bien 
no contribuyó a un cambio social drástico que le valide con el título de “revolución”, como sugieren 
algunos autores, sí provocó cierta conmoción que permitió la adopción de un cambio social importante 
para el surgimiento de un ciudadano de nuevo tipo, consciente, crítico y abierto a las transformaciones 
que ya demandaba la sociedad contemporánea. 

En la sección Aportes se incluye el artículo de Akuavi Adonon y Mario Barbosa, que aborda el papel de 
la memoria en la construcción de la categoría identitaria pueblo originario como sujeto político en la Ciu-
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dad de México, que busca entender la memoria ur-
bana de esos pueblos como un campo de disputa, de 
convergencia y de posicionamiento político. La in-
vestigación explora las discusiones desde la historia, 
la antropología, el derecho y los relatos personales 
que confluyen en la conformación de dicha catego-
ría, que alude a la reivindicación y al reconocimien-
to de una identidad territorial urbana con base en las 
memorias construidas en torno a un pasado común.

La sección Aportes incluye asimismo el traba-
jo de Samuel Villela que estudia la Mixteca nahua 
tlapaneca en la zona de la Montaña de Guerrero, 
donde se llevan a cabo prácticas rituales que tienen 
como actores principales a los oficiantes nativos, 
conocidos como natu’va entre los na savi, como 
tlahmáquetl entre los nahuas, y como meso entre 
los me’phaa. Se les atribuye el don de la palabra 
sagrada y la capacidad de servir como mediadores 
con las deidades, además de poseer capacidades 
curativas; en algunos casos —como entre los na 
savi— recurren al uso de alucinógenos con propó-
sitos de diagnóstico. Este tipo de prácticas ha ve-
nido disminuyendo y adquiriendo nuevos matices 
en los últimos 20 años, entre otras razones por la 
avanzada edad de los oficiantes, y lo efectos de la 
migración en buena parte de los pobladores que 
dejan de creer en estas tradiciones. 

Cierra esta sección de la revista el trabajo de 
Iván Renato Zúñiga sobre la geografía sagrada y el 
paisaje ritual, que forman parte de la cosmovisión 
indígena en el valle de Toluca, y en especial sobre 
las prácticas rituales alrededor de la imagen del 
Divino Rostro, quien para los lugareños funge como 
controlador del clima e intermediario benéfico en 
los desastres naturales. La deidad se encuentra en 
los espacios rituales de los cerros localizados en los 
municipios de Lerma, Ocoyoacac y Huixquilucan, 
y en sus cimas existen santuarios de adoración y 
pedimento, a donde acuden las personas para soli-
citar alivio a situaciones personales, laborales, fa-
miliares y de salud.

La sección Diversa incluye el trabajo de Julio 
Amador Bech, que constituye una crítica al texto 

de Andrés Ortiz-Osés: “Mitologías culturales”, 
que pretende definir la trayectoria histórica que 
han seguido las tradiciones míticas de Europa y 
Asia. Cuestiona sus pretensiones de universalidad 
y su perspectiva eurocéntrica, así como la falta de 
un fundamento arqueológico sólido en la formula-
ción de sus hipótesis sobre la supuesta religión de 
la Diosa Madre. Se apoya en la etnología reciente 
para criticar su manera de conceptualizar el “ani-
mismo”, y demostrar que sus conceptos sobre el 
budismo y el taoísmo son completamente erróneos.

El segundo artículo de la sección, de las auto-
ras Christina A. Sue y Tanya Golash-Boza, anali-
za las experiencias de los miembros de la llamada 
diáspora africana en México y Perú, y critica la 
idea de una relación lineal entre la memoria de la 
esclavitud, la comprensión de los antecedentes an-
cestrales y la construcción de la identidad racial. 
Argumenta asimismo que aspectos como la urbani-
zación, la globalización y la exposición a la diáspo-
ra más amplia no conducen necesariamente a una 
conciencia diaspórica.

Finalmente, se incluye en la sección Antro-
pología de la imagen la colorida colaboración de 
María del Consuelo Maquívar sobre los exvotos 
mexicanos, en tanto imágenes votivas de agrade-
cimiento. La devolución de un importante lote de 
594 de estas pequeñas obras pictóricas por parte 
del gobierno italiano, en marzo de 2019, da pie una 
reflexión de la autora sobre la naturaleza y génesis 
de esta tradicional y particular forma de expresión 
del arte popular, al tiempo que ofrece un análisis 
iconológico de un conjunto de imágenes especial-
mente seleccionadas de este considerable e inva-
luable acervo devuelto a nuestro país. 

Esperamos que los contenidos de este número 
resulten del interés a nuestros lectores, y contribu-
yan a su vez a estimular la participación de aque-
llos especialistas interesados en dar a conocer los 
resultados de sus investigaciones relacionadas con 
las temáticas de nuestra revista.
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Relato de la 
Revolución y reflexión 
sobre la juventud 
urbana post Tlatelolco 
en Reed, México 
insurgente (Paul 
Leduc, 1970)
Revolution’s Narration and Reflexión on Urban Post Tlatelolco’s 
Youth in Reed, México insurgente (Paul Leduc, 1970)

desde hace ya varias décadas el cine se ha asentado como una 
herramienta de primer nivel para el estudio del pasado. Gracias a las 
aportaciones de numerosos especialistas —entre los cuales los más des-
tacados e influyentes probablemente sean Marc Ferro (Ferro, 1995; 2005: 
7-14; 2008), Robert Rosenstone (Rosenstone, 1997; 2014) y Pierre Sor-
lin (Sorlin, 1985; 1991: 73-87)— el interés por la manera en que la gran 
pantalla recoge, interpreta e influye sobre los acontecimientos políticos, 
las mutaciones de naturaleza cultural o los procesos económicos experi-
mentados por las sociedades humanas goza de un amplio reconocimiento 
en el campo académico. En última instancia, los presupuestos teóricos y 
los estudios de caso desarrollados por todos los autores que se han aden-
trado en el campo de las relaciones entre cine e historia permiten obser-
var (pese a sus diferencias metodológicas) las películas desde una triple 
perspectiva: como fuente, agente y relato histórico.

Con esta idea como punto de partida, el presente trabajo propone un 
análisis del filme Reed, México insurgente (Paul Leduc, 1970) de acuerdo 
con las siguientes premisas: por un lado, consideramos que el uso de una 
estética cercana a lo documental, junto con una narración que incidió en 
el carácter popular y masivo de la Revolución mexicana propiciaron que 

* Universidad Internacional de La Rioja. <irispascual87@gmail.com>.

Iris Pascual Gutiérrez*

Resumen: El final del movimiento estu-
diantil de 1968 generó en sus partici-
pantes desencanto, frustración y dudas 
respecto del camino político a seguir en 
el futuro. Una de las plasmaciones más 
características de este ambiente fue el 
cine filmado en medios universitarios 
e independientes entre Tlatelolco y 
1970, del cual Reed, México insurgente 
(Paul Leduc, 1970) es un buen ejemplo. 
Ese largometraje presenta una visión 
estética y discursivamente renovada de 
la Revolución mexicana, al tiempo que 
invita a reflexionar sobre la situación y 
expectativas de la juventud urbana de 
clase media durante estos años.
Palabras clave: movimiento estudiantil 
de 1968, Revolución mexicana, rela-
ciones cine-historia, John Reed, cine 
independiente.

Abstract: The end of the 1968 student 
movement generated disenchantment, 
frustration and doubts among its par-
ticipants regarding the political path 
to follow in the future. One of the most 
characteristic representations of this 
environment was the cinema filmed in 
universities and independent media 
between Tlatelolco and 1970, of which 
Reed, México insurgente (Paul Leduc, 
1970) is a good example. This feature 
film presents an aesthetic and discur-
sively renewed vision of the Mexican 
Revolution and invites you to reflect 
on the situation and expectations of the 
middle-class urban youth during these 
years.
Keywords: 1968 student movement, 
Mexican Revolution, cinema-history 
relationship, John Reed, independent 
cinema.

Postulado: 21·02·2019
Aceptado: 05·11·2019



6 año 3, núm. 6, enero-junio de 2019ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

ap o r t e s

Leduc rompiera con el tratamiento mayormente su-
perficial que la industria cinematográfica azteca había 
dado a ese episodio durante las décadas anteriores. 
Pero además, entendemos que su director se valió del 
pasado para reflexionar acerca del movimiento estu-
diantil de 1968, señalando algunas de sus limitacio-
nes y, sobre todo, haciendo un llamamiento para que 
la movilización que con él se puso en marcha conti-
nuara. Así, esta película no sólo ofrecería una inter-
pretación histórica de los años revolucionarios, sino 
que también constituiría una fuente de información en 
torno a la realidad mexicana de finales de los sesen-
ta, especialmente en lo relativo al clima desencantado 
que tras el dramático final del 68 embargó al sector 
social que más se había involucrado en su desarrollo 
(y al cual el propio Leduc pertenecía): la juventud ur-
bana de clase media con educación superior. Un fenó-
meno abordado ampliamente desde un punto de vista 
historiográfico, periodístico o testimonial,1 pero que lo 
ha sido mucho menos en lo que se refiere a la emisión 
de discursos cinematográficos. 

Para tratar esas cuestiones, en primer lugar dedi-
caremos algunas palabras al contexto político y social 
de México durante el periodo 1969-1970, centrán-
donos en la crisis interna que a lo largo de esos años 
afectó a las instituciones de educación superior y en 
gran medida las anuló como espacios eficaces de con-
testación a las iniciativas oficiales. A continuación re-
pasaremos el marco cinematográfico del país a finales 
de los sesenta, atendiendo sobre todo a los ámbitos no 
industriales (en los cuales se sitúa nuestro objeto de 
estudio): la relevancia de los Comunicados del Consejo 
Nacional de Huelga y El grito, las voces que veían en 
la producción independiente una alternativa al declive 
artístico y económico que aquejaba a la gran pantalla 
mexicana; la filmación durante esos años en medios 

1 El desconcierto y las dudas respecto al camino a seguir en 
el futuro más inmediato que caracterizaron la actitud de muchos 
participantes en el movimiento estudiantil con posterioridad a 
Tlatelolco han sido mencionadas por un buen número de auto-
res. Algunos de los trabajos más conocidos en este sentido, desde 
diferentes presupuestos ideológicos y metodologías, son los de 
Gastón García Cantú (1973), Elena Poniatowska (2000) y José 
René Rivas Ontiveros (2007).

universitarios e independientes de cintas que recogie-
ron la atmósfera desencantada mencionada más arriba 
o una corriente de documental militante que comen-
zó a tomar cuerpo a partir de 1969 en varios países 
iberoamericanos, cuyo máximo exponente fue La hora 
de los hornos. Seguidamente analizaremos en detalle 
Reed, México insurgente para, por último, presentar las 
conclusiones alcanzadas.

La crisis política en la Universidad mexicana 
(1969-1970)

Indudablemente, la movilización estudiantil que 
ocurrió entre julio y diciembre de 1968 generó am-
plias expectativas de futuro entre las clases medias 
universitarias progresistas de México. Una buena 
muestra de ello fue el Manifiesto a la Nación 2 de 
octubre, un documento publicado por el Consejo Na-
cional de Huelga el 4 de diciembre de ese año; en 
él se remarcaban los logros alcanzados por los mani-
festantes desde julio2 y se auguraba el inicio de una 
nueva fase para el país, presidida por una convergen-
cia creciente entre estudiantes, trabajadores urbanos  
y campesinos en pos de mayores libertades políticas y  
justicia social (Rivas, 2007: 811). Sin embargo, lo 
cierto es que a lo largo del periodo 1969-1970 la vida 
política de las instituciones mexicanas de educación 
superior se vio marcada por la frustración y la apatía. 
Esta situación puede relacionarse con la asunción 
de metas futuras irreales por parte de los grupos más 
politizados dentro del 68, ello como consecuencia de 
una lectura incompleta de la realidad nacional (bási-

2 Sus autores entendieron que, en ese momento, los estu-
diantes movilizados podían mostrar éxitos tangibles: el debate en 
torno a los artículos del Código Penal referidos a los delitos de 
“disolución social”; la salida de policía y ejército de los centros 
educativos; la puesta en libertad de los detenidos o la defensa 
de la autonomía universitaria. Pero además, consideraban que el 
movimiento iniciado en julio ostentaba “otra serie de logros que 
aunque menos concretos son más importantes para la vida polí-
tica de México”. Entre ellos: iniciar “una etapa de discusión, de 
crítica y de reflexión política”; mostrar que “es posible movilizar 
a grandes sectores del pueblo al margen de los controles oficia-
les”, o “haber acercado a través de las ‘brigadas políticas’ a los 
estudiantes, con el pueblo de México y sus problemas” (Rivas, 
2007: 593-597 y 807-811).
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camente en lo tocante a la fortaleza de los nexos entre 
universitarios y sectores populares de la sociedad).3 
Y, sobre todo, con la durísima represión desencade-
nada por las autoridades: esta etapa se caracterizó 
por la eliminación de cualquier conato de continua-
ción o derivación del movimiento estudiantil.

Algunas expresiones de la vigencia del clima re-
presivo propio de 1968 durante los dos últimos años del 
sexenio diazordacista fueron la prohibición sistemática 
de toda protesta estudiantil dentro y —principalmen-
te— fuera de los recintos universitarios, el acoso a 
personalidades y colectivos con sensibilidades progre-
sistas o la reactivación de las “porras” en la unam, fe-
nómeno que había sido prácticamente erradicado por el 
movimiento estudiantil (Rivas, 2007: 627-641). Como 
consecuencia, y pese al triunfalismo de textos como el 
Manifiesto, un pesado ambiente de derrota se instaló 
en los centros educativos del país, en particular entre 
quienes más se habían movilizado durante el 68; ello 
se observó, por un lado, en una gran mayoría del alum-
nado cada vez más desmotivada y desconectada, no 
sólo de cualquier actividad reivindicativa sino también 
de la vida académica y cultural universitaria:

El desencanto que fomenta la frustración política y la 
amargura de la dispersión de las fuerzas organizadas 
favorecieron la adopción de la cultura de la droga: 
música para aturdirse; mariguana para escapar de 
una realidad brutalizada; agrupación con los más ín-
timos para abolir los valores aprendidos; suprimir la 
esperanza activa y desesperar, en voz alta, de México 
(García Cantú, 1973: 42).

Y, por el otro, en la progresiva radicalización y 
aislamiento de los grupos con una conciencia política 

3 Pese a sus muchos hallazgos, también es necesario apuntar 
que el movimiento estudiantil de 1968 fue un fenómeno circuns-
crito casi en exclusiva al entonces Distrito Federal y protagoni-
zado ante todo por jóvenes de clase media, los cuales tuvieron 
serias dificultades para hacer llegar su mensaje a la esfera obrera 
y campesina (sectores, por otro lado, muy mediatizados por el 
corporativismo oficial vigente durante aquellos años). Por ello re-
sulta innegable que fue una experiencia ajena a las vivencias y 
preocupaciones de millones de mexicanos, especialmente en las 
vastísimas áreas rurales del país. Esta cuestión ha sido mencio-
nada por Pablo González Casanova (1981: 23), Carlos Monsiváis 
(2008: 236) y Sergio Zermeño (1978: 162-177 y 219-232).

de izquierda más asentada.4 Esa tendencia se conso-
lidó pocos años después: el fracaso del Foro Nacional 
Estudiantil celebrado en la unam en abril de 1972, 
esencialmente por las desavenencias entre las dife-
rentes corrientes que en él participaron, acabó con 
la última oportunidad para reorganizar el movimiento 
estudiantil en México (Rivas, 2007: 708-716). A 
partir de entonces el carácter masivo y en gene-
ral pacífico que caracterizó la protesta universita-
ria durante los sesenta quedó definitivamente atrás 
y, en muchos centros educativos, la acción política 
de izquierda acabó siendo controlada por pequeños 
grupos que preconizaban el uso de la violencia como 
herramienta prioritaria.5 Es más, incluso entre quie-
nes mantenían un compromiso político sólido, y  por 
ello propugnaban medios escencialmente pacíficos, 
la Universidad perdió peso como espacio de acción: 
un ejemplo en este sentido fue la “línea de masas” 
de inspiración maoísta.6

El cine universitario e independiente  
en México desde el movimiento estudiantil 
hasta 1970: algunas consideraciones

Si el contexto histórico que acabamos de definir 
es fundamental para entender en toda su extensión 
una obra como Reed, México insurgente, no podemos 

4 Un factor a tener en cuenta a la hora de valorar el origen 
de las guerrillas urbanas. En un escenario marcado por la repre-
sión gubernamental (la cual se atenuó a partir de 1971, pero no 
desapareció por completo) muchos jóvenes procedentes del Par-
tido Comunista Mexicano o de colectivos cristianos entendieron 
que las vías legales para participar en política estaban cerradas, 
siendo necesaria una lucha armada que derrocara al gobierno y 
estableciera uno nuevo, de base marxista leninista. Surgieron así 
varias decenas de grupos armados, cuya actividad se desarrolló 
fundamentalmente entre 1969 y 1974. En torno a esta cuestión 
resultan de interés: Marco Bellingeri (1993: 49-73) o Rodolfo 
Gamiño Muñoz (2011: 53).

5 Este fenómeno no fue privativo de la Ciudad de México, 
sino que comprendió también otras regiones del país como Du-
rango, Chihuahua, Puebla o, muy especialmente, Sinaloa (Gon-
zález de Alba, 1973: vii).

6 Tras el 68 muchos universitarios se desplazaron a barrios 
obreros, zonas rurales y asentamientos marginales de las grandes 
ciudades, considerando que la movilización de estas fuerzas so-
ciales sólo sería posible conociendo a fondo su realidad cotidiana 
(Zermeño, 1996: 16-18).
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decir menos del marco cinematográfico en el que se 
produjo. Obviamente, abordar con detalle toda la 
complejidad de la gran pantalla mexicana a finales 
de los sesenta y principios de los setenta es algo que 
excede los objetivos de estas páginas. Pero sí cree-
mos tan posible como necesario mencionar los hitos 
principales del cine elaborado durante estos años 
fuera de los canales industriales —del cual la cinta 
que nos ocupa es uno de los máximos exponentes— y 
señalar algunas de las influencias foráneas más en 
boga en los medios fílmicos universitarios e indepen-
dientes del país.

La aproximación comienza, por supuesto, con las 
películas más estrechamente ligadas al movimiento 
estudiantil. Poco después de su inicio, los alumnos y 
algunos profesores del Centro Universitario de Estu-
dios Cinematográficos (cuec) de la unam entendieron 
que la manera más adecuada de tomar partido era 
empuñar la cámara y grabar los acontecimientos. El 
primer fruto de esta actitud fueron los Comunicados 
del Consejo Nacional de Huelga, cuatro cortometrajes 
documentales de Rafael Castanedo y del propio Paul 
Leduc con el objetivo de dar voz a los manifestantes, 
exponer sus reivindicaciones y contrarrestar la infor-
mación de sesgo oficialista que predominaba en los 
medios de comunicación mayoritarios (García Riera, 
1994a: 184). Sin embargo, alcanzó su máximo nivel 
con El grito. Una vez finalizado el conflicto, Manuel 
González Casanova (a la sazón director del cuec) de-
cidió que los fragmentos más representativos de las 
ocho horas de material rodado entre julio y Tlatelolco 
merecían agruparse. El resultado fue ese documen-
tal, dirigido por Leobardo López Arretche.7 Pese a su 
simplicidad argumental (una sucesión cronológica de 
los hechos más sobresalientes del 68 agrupados en 
cuatro bloques, cada uno de ellos correspondiente a 
los meses de julio, agosto, septiembre y octubre) el 
primer largometraje del cuec es una de las cintas más 
destacadas del cine mexicano no industrial. No tanto 

7 Quien contó con el apoyo de Alfredo Joskowicz (direc-
ción), Ramón Aupart (edición) y Rodolfo Sánchez Alvarado (so-
nido) (Ayala, 1974: 339).

por su calidad8 como por la relevancia que, en su mo-
mento, alcanzó la denuncia de la represión oficial.9

Y no sólo eso: tanto los Comunicados del Consejo 
Nacional de Huelga como El grito mostrarían la in-
fluencia en las universidades mexicanas del “Nuevo 
Cine Latinoamericano” de los sesenta, uno de cuyos 
postulados fundamentales era la vocación contrain-
formativa. Así pues, la gran pantalla era concebida 
como un medio a través del cual mostrar la verda-
dera realidad del continente frente a la imagen de-
formada transmitida por Hollywood y las industrias 
cinematográficas locales, culpables de vehiculizar un 
discurso imperialista favorable al mantenimiento de 
unas relaciones políticas, económicas y culturales de 
dependencia entre las metrópolis estadounideneses 
y europeas y las nuevas colonias afroasiáticas e ibe-
roamericanas (Gil, 1999: 38-51). La ruptura de esta 
dinámica podía conseguirse desde la ficción pero, 
dado que la expresión de lo “real” ocupaba un lugar 
central en esta corriente, el documental fue clave en 
su evolución: ya en el Manifiesto de Santa Fe (1962) 
el argentino Fernando Birri sostuvo que la función 
del documental era “ponerse frente a la realidad con 
una cámara y documentarla, documentar el subde-
sarrollo” (Birri, 2003: 456). Aunque no tuvieron la 
profundidad argumental e ideológica de las obras de 
Birri o del cubano Santiago Álvarez (ni de las cin-
tas de ficción con un fuerte componente documental 
que en aquellos momentos dirigían el boliviano Jorge 
Sanjinés o el brasileño Glauber Rocha), al enfatizar 
en el cine como contrainformación e identificar entre 
documental y objetividad, los Comunicados del Con-
sejo Nacional de Huelga y El grito nos muestran cómo 
los postulados del “Nuevo Cine Latinoamericano” 
eran conocidos en las aulas del cuec hacia 1968. Paul 

8 Ya en los noventa el crítico Emilio García Riera señaló que 
la mala calidad técnica de El grito podía condicionar, con el paso 
del tiempo, su valor testimonial (García Riera, 1994a: 182). Por 
su parte, Eduardo de la Vega incidió en la —a su juicio—escasa 
profundidad analítica de esta cinta (De la Vega, 1999: 71).

9 Encontramos algunas reacciones positivas a las primeras 
exhibiciones de El grito en aulas universitarias a comienzos de 
los años setenta en David Ramón (1972b: 6) y Francisco Sánchez 
(1972b: 7).
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Leduc, quien tuvo una participación destacada en el 
rodaje de esos documentales, sin duda recibió las in-
fluencias que hemos mencionado, las cuales podrían 
apreciarse en la propuesta estética o en la intenciona-
lidad política de Reed, México insurgente.

Por otro lado, la realización de la película se en-
marca en una etapa de extraordinario auge para el 
cine independiente mexicano. Como consecuencia de 
la profunda crisis artística e industrial en que se en-
contraba inmersa la gran pantalla del país,10 a finales 
de los sesenta y comienzos de los setenta se incre-
mentó el interés por trabajar al margen de los me-
canismos de financiación, producción, distribución y 
exhibición articulados por el Banco Nacional Cine-
matográfico. Ese interés se materializó, por un lado, 
en obras individuales como La manzana de la dis-
cordia, de Felipe Cazals (1968) (García Tsao, 1994: 
43-54) o Anticlímax, de Gelsen Gas (1969) (Ayala, 
1970a: 14-15; García Riera, 1994a: 238-239). Y, 
sobre todo, en iniciativas colectivas y eventos espe-
cíficos. Así, en 1968 se constituyó el Grupo Cine In-
dependiente de México, formado por Cazals, Arturo 
Ripstein, Tomás Pérez Turrent, Pedro Miret o Rafael 
Castanedo. Sus miembros (además de figuras cerca-
nas aunque no integradas en él, como Paul Leduc) 
aspiraban a evitar la subordinación de la creatividad 
individual al Estado y a los productores privados, un 
posicionamiento en el que se aunaban preocupacio-
nes estéticas con las natural desconfianza que, des-
pués del movimiento estudiantil, impregnaba a los 
jóvenes creadores de cualquier campo en su relación 
con las políticas culturales emanadas del gobierno 
(Vázquez, 2012: 40). La independencia buscada se 
conseguiría mediante la elaboración de películas con 
una calidad suficiente como para ser presentadas en 
circuitos “de autor” internacionales y capaces de ge-
nerar en ellos una recaudación que sostuviera nuevos 

10 Esta crisis se inició a finales de los cuarenta y se hizo 
evidente hacia 1958. En torno a la idea de crisis como elemento 
indispensable para entender el hecho fílmico en México, véase 
Alberto Ruy Sánchez, Mitología de un cine en crisis (1981). Una 
mirada completa y bastante reciente al cine mexicano de los se-
senta, centrada en el rol del agente estatal, la presenta David R. 
Maciel (2012: 165-225).

proyectos (Maciel, 2012: 189). Bajo esas premisas, 
Cazals dirigió un largometraje titulado Familiarida-
des (1969) (García Tsao, 1994: 57-65) y Ripstein fue 
responsable del largometraje La hora de los niños 
(1969) y de varios cortometrajes rodados entre 1970 
y 1971 (García Riera, 1988: 67-83).

Una sensibilidad semejante motivó la convocato-
ria, en enero de 1970, del Primer Concurso Nacional 
de Cine Independiente. Convencidos de que todas 
las iniciativas anteriores dirigidas a la renovación del 
cine mexicano habrían resultado infructuosas, sus 
organizadores (el Centro de Arte Independiente las 
Musas, un espacio formado por intelectuales y artis-
tas como Rubén Gámez, Juan de la Cabada o Arman-
do Zayas) quisieron estimular con él la elaboración 
de películas al margen de la industria, pero dotadas 
de una calidad técnica aceptable, que plasmaran 
tanto las inquietudes de sus creadores como la rea-
lidad nacional y que además resultaran interesantes 
para públicos amplios (Dante, 1970: 3). Para desa-
rrollar esta propuesta se valieron del formato súper 
8, una variación del 8 mm tradicional introducida en 
México en 1965 y cuyo uso se extendió rápidamente 
entre los jóvenes que deseaban innovar la producción 
cinematográfica.11 Bajo la temática “Nuestro país”, 
el Primer Concurso recibió veinte cortometrajes12 que 
reflexionaron acerca de cuestiones tan trascendentes 
como la participación política o el papel social de la 
creación artística, con un tono que aunaba contesta-
ción y desengaño:

Muchas películas compartieron tema, puntos de 
vista y estrategias narrativas. Hacían una crítica a 
los poderes establecidos (Iglesia, políticos, ejército, 
familia), denunciaban la indiferencia social hacia 
la miseria, aludían a lo que sucedía en el escenario 

11 En cuanto a las características técnicas, limitaciones y 
posibilidades de este formato, véase Vázquez (2012: 9-37).

12 Todas ellas realizadas por directores que nunca antes ha-
bían rodado a nivel profesional. Cinco (El padre o Why?, Enrique 
Escalona y Galo Carretero; La grieta, Luis Cisneros y César Ra-
tteni; Mi casa de altos techos, David Celestinos; El tercer suspi-
ro, Alfredo Gurrola y El fin, Sergio García) fueron agraciados ex 
aequo con un premio simbólico, consistente en un diploma firma-
do por Luis Buñuel (Dante, 1970: 2).
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mundial (como el movimiento estudiantil de mayo en 
Francia o la guerra de Vietnam), o se preguntaban por 
el rumbo que debían tomar el arte en ese momento 
(Vázquez, 2012: 47).

Su tono revelaría, a juicio de autores como el 
crítico Jorge Ayala Blanco, la emergencia de una ne-
cesidad expresiva nueva y angustiada, derivada del 
impacto causado por la represión del movimiento 
estudiantil (Ayala, 1974: 364). La cual se manifestó 
con especial fuerza en dos películas producidas por 
el cuec en 1970: Crates (Alfredo Joskowicz) y Quizá 
siempre sí me muera... (Federico Weingartshofer). La 
primera ofreció una reflexión en torno al compromi-
so, caracterizada por una interesante exploración de 
los sentimientos religiosos, así como una lectura pe-
simista de la juventud urbana mexicana en el contex-
to post-68 (Ayala, 1971: 15; García Riera, 1994b: 
97-99). Por su parte, Quizá siempre sí me muera... no 
sólo mostró una clara vocación rupturista sino que 
también lanzó una mirada sarcástica y desencantada 
hacia la militancia política de los jóvenes de clase 
media durante y después del movimiento estudiantil: 
a través de los diferentes “niveles” en que se orga-
nizan las peripecias de su protagonista encontramos 
alusiones a las estériles discusiones ideológicas que 
—en varios momentos del 68— protagonizó el cnh o a 
una temprana desmitificación de la acción guerrillera 
(Ayala, 1994b: 178). Estas obras, además de su rele-
vancia estética, constituirían un valioso recurso his-
tórico, ya que nos permiten aproximarnos a cómo una 
parte de la juventud universitaria entendía la realidad 
mexicana de los últimos años sesenta. Especialmente 
el paso de uno de los epicentros fundamentales del 
movimiento estudiantil desde la reivindicación (tanto 
Joskowicz como Weingartshofer formaron parte de los 
equipos que elaboraron los Comunicados del Consejo 
Nacional de Huelga y El grito) hasta el desmoviliza-
ción que mencionábamos en el apartado anterior.

Por último, no podemos pasar por alto una cues-
tión de gran interés: en paralelo al reflejo de este 
clima desencantado en el cine universitario e inde-
pendiente se produjo la entrada en México de una 

corriente documental caracterizada por la intencio-
nalidad revolucionaria, cuyo máximo exponente fue 
La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio 
Getino, 1968). Estos realizadores argentinos, miem-
bros del grupo Cine Liberación, afirmaban que la 
gran pantalla podía servir para construir una nueva 
imagen de lo iberoamericano y así combatir la do-
minación de naturaleza “colonial” que, a su juicio, 
sufría el continente. Sería el “Tercer Cine”, llama-
do a erigirse en alternativa a unas industrias locales 
que únicamente buscarían emular a pequeña escala 
el modelo Hollywood (“Primer Cine”) y a un cine 
“de autor”, guiado por un limitado afán reformista y 
expresión —al igual que el anterior— de la depen-
dencia cultural iberoamericana (“Segundo Cine”). 
Es decir, Solanas y Getino concebían el cine como un 
instrumento contrainformativo, de manera semejante 
a como lo había definido Birri pocos años antes. Pero 
sus argumentos iban más allá, puesto que —en su 
opinión— las películas también podrían contribui-
rían a la movilización revolucionaria de la sociedad. 
Para ello la no ficción desempeñaba un lugar primor-
dial (Solanas y Getino, 1972: 40-75).

Esa propuesta, unida a las posiciones de otros ci-
neastas iberoamericanos como el cubano Julio García 
Espinosa (1988: 63-77) o el giro a la izquierda dado 
por Cahiers du Cinéma en 1969,13 caló rápidamente 
en México. La primera cinta abiertamente inspirada 
en La hora de los hornos rodada en el país data de 
1970.14 Y un año más tarde dos acontecimientos nos 
hablan de su consolidación. Por un lado, la publica-
ción de un ensayo que adaptaba los argumentos es-
grimidos por Solanas y Getino al contexto mexicano 
(S/N, 1972: 138-144). Y, sobre todo, el nacimiento 
de la Cooperativa de Cine Marginal tras la celebra-
ción del Segundo Concurso Nacional de Cine Inde-
pendiente (Vázquez, 2012: 196). Es cierto que la 

13 Con la publicación del texto colectivo “Cine/ideología/
crítica” Cahiers dejó de lado la “política de autor” para con-
vertirse en “una revista marxista de lucha ideológica dentro del 
campo cinematográfico” (Ayala, 1974: 535).

14 México, la revolución congelada, obra del argentino Ray-
mundo Gleyzer. En torno a esta película puede consultarse Jorge 
Ayala Blanco (1972b: 15).
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influencia de esta corriente apenas se manifiesta en 
Reed, México insurgente, estando más presente en 
obras posteriores de Leduc como Etnocidio, notas 
sobre el Mezquital (1976). Sin embargo, ocupa un 
lugar de gran importancia en el contexto cinemato-
gráfico, cultural y social mexicano de finales de los 
sesenta y comienzos de los setenta.

El pasado y el presente en Reed, México 
insurgente

Filmada en blanco y negro y 16 milí-
metros (que posteriormente fueron virados a sepia 
y ampliados a 35 milímetros para su exhibición 
comercial y difusión internacional), Reed, México 
insurgente supuso una lectura renovada, tanto en la 
forma como en el fondo, de la Revolución mexicana. 
En esta producción independiente apenas se apre-
cia el tono heroico, la omnipresencia de los grandes 
íconos de la historia nacional, la voluntad por presen-
tar relatos totalizadores —aunque ideológicamente 
sesgados— o el melodrama, rasgos que caracteriza-
ron la mayor parte de las aproximaciones a ese epi-
sodio realizadas por el cine industrial mexicano hasta 
aquel momento. En cambio, para su primer largome-
traje Paul Leduc optó por presentar la Revolución 
como un movimiento popular a partir del cual sería 
posible reflexionar sobre los acontecimientos vividos 
en el país entre 1968 y 1970.

La Revolución mexicana se encontraba en su 
apogeo cuando, comisionado por el Metropolitan Ma-
gazine, el periodista, poeta y activista estadouniden-
se John Reed visitó el norte del país entre finales de 
1913 e inicios de 1914, periodo durante el cual con-
vivió con las tropas de los generales revolucionarios 
Urbina y Villa. Uno de los frutos de esta experiencia 
fue el libro México insurgente, cuya versión original 
en inglés fue publicada en 1915 (De la Cabada, 1986: 
xvi). En él, aunando la narración en primera persona 
con un estilo descriptivo notablemente periodístico, 
Reed dejó constancia no sólo de las campañas milita-
res que presenció. También —y especialmente— de 
los paisajes, tradiciones y otros aspectos de México, 

así como de las opiniones ante el proceso revolucio-
nario en curso y de las expectativas de futuro de sus 
gentes. Es en esta obra, a caballo entre el libro de via-
jes, el periodismo de guerra, el relato etnográfico y la 
autobiografía, en la que se inspira la cinta de la que 
ahora nos ocupamos.

Reed, México insurgente. Breve ficha técnica

Producción 
(1970)

Salvador López, Ollín y asociados, Luis 
Barranco

Dirección Paul Leduc

Guion Juan Tovar y Paul Leduc sobre México 
insurgente, de John Reed

Fotografía Alexis Grivas

Edición Giovanni Korporaal y Rafael Castanedo

Intérpretes 
principales

Claudio Obregón (John Reed),  
Eduardo López Rojas (general Urbina),  
Ernesto Gómez Cruz (capitán Seáñez),  
Carlos Castañón (Fidencio Soto),  
Hugo Velázquez (Longino),  
Eraclio Zepeda (Pancho Villa),  
Enrique Alatorre (Venustiano Carranza)

Duración 105 minutos

Fuente: Elaboración propia a partir de Emilio García Riera 
(1994b: 153 y 156).

Uno de los grandes hallazgos de esta película es 
la traducción a imágenes de uno de los rasgos funda-
mentales del texto escrito que toma como modelo: la 
interrelación constante entre la presencia de un na-
rrador subjetivo y la descripción exhaustiva que tal 
hace de la realidad que lo rodea. El director se valió 
de varios mecanismos para subrayar esa dualidad. 
Así, por ejemplo, la fotografía en sepia, el uso de in-
tertítulos, el tono sobrio y descriptivo o la presencia 
en determinadas ocasiones de una voz en off explica-
tiva aluden directamente a las convenciones del cine 
documental.15 Sin embargo, todas las imágenes que 
ofrece la pantalla son recreaciones, algo que el di-
rector no esconde: con frecuencia empleó combina-

15 La “calidad documental” de esta película es (junto con 
las conexiones con el cine de Fernando de Fuentes y la aproxi-
mación a las personalidades históricas) uno de los puntos más 
subrayados por Sven Pötting (2015: 161-162).
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ciones de planos generales, primeros planos y planos 
detalle (además de cámara al hombro) absolutamente 
irrealizables con la tecnología de los años 1910. Un 
buen ejemplo en este sentido es la secuencia que re-
crea el cortejo fúnebre de Abraham González.

Esta llamada de atención al espectador, recordán-
dole que se encuentra ante una versión cinematográ-
fica de una narración literaria y no ante una ventana 
abierta al pasado, se pone de manifiesto en otra ca-
racterística central de México insurgente que Leduc 
adaptó perfectamente a la gran pantalla. El libro está 
estructurado en torno al encadenamiento de capítulos 
breves que, a manera de pequeños artículos, narran 
acontecimientos concretos —en ocasiones simples 
anécdotas— desarrollados en marcos temporales y es-
paciales muy acotados. En líneas generales, y pese a 
que se omitieron muchas de esas vistas (especialmente 
las que aluden a hechos no directamente conectados 
con el hilo narrativo principal o que funcionan como 
flashback o flash forward), la película repitió esta es-
tructura coherente pero voluntariamente fragmentada. 
Con lo cual, en nuestra opinión, el director no se limitó 
a reproducir con la máxima fidelidad el original lite-
rario. Consideramos que intentó subrayar el carácter 
de Reed como protagonista y narrador de una historia 
pero, al mismo tiempo, con una visión de los aconte-
cimientos y un juicio sobre los mismos forzosamente 
incompleto. Para Leduc, la voz de John Reed sería una 
más entre las muchas que narraron la Revolución, lo 
cual la despojaría de cualquier aspiración de validez 
universal sin por ello restar a su versión ni un ápice de 
rigor, interés o relevancia. La suma de una apariencia 
documental y la “sucesión de secuencias no ligadas 
por un desarrollo dramático convencional” (García 
Riera, 1994b: 159) no sólo supuso una aproxima-
ción a la década de 1910 desde posiciones estéticas 
poco habituales en el cine mexicano de la época sino 
que, sobre todo, permitiría relacionar a sus especta-
dores con el pasado de una forma distinta a la domi-
nante en el México de 1970, tanto académica como 
fílmicamente. Se distinguió de la “historiografía del 
poder” (Florescano, 1976: ii-iv) cultivada por las au-
toridades desde los años veinte, que entendía la Re-

volución como la culminación de una línea virtuosa 
de la historia nacional iniciada por la Independencia 
y continuada por la Reforma16 —además de un hecho 
unitario (Barrón, 2004: 110) y aún activo— y su plas-
mación cinematográfica, cuya máxima expresión en 
aquellos momentos fue el Emiliano Zapata dirigido 
por Felipe Cazals en 1970.17 Por el contrario, la cinta 
que nos ocupa convirtió la parcialidad en una virtud, 
rehuyendo toda vocación por erigirse en un relato ce-
rrado capaz de explicar en su totalidad este episodio 
histórico.

Otro rasgo notable de Reed, México insurgente, 
y que igualmente la alejó de la mayor parte de las 
aproximaciones cinematográficas al pasado hechas 
en México hasta ese momento, fue la manera en que 
entendió la Revolución, incidiendo en su carácter po-
pular y masivo. Este elemento era clave en el ideario 
gubernamental pero, aunque estuvo constantemente 
reivindicado en los discursos oficiales, había queda-
do muy desdibujado cinematográficamente hablando: 
no era frecuente desde la “trilogía revolucionaria” de 
Fernando de Fuentes, en la década de 1930;18 sin em-
bargo, el mexicano anónimo y la masa en movimiento 
fueron recuperados en Reed… como centro del relato 
y motor de la acción revolucionaria:

Reed pareció dar idea en primer término de un rescate 
muy importante: la revolución, tema privilegiado del 
cine mexicano, recuperaba en sus imágenes la fuerza 
del testimonio real, una fuerza sugerida por los do-
cumentos fotográficos [...] y cinematográficos [...] de 
su tiempo y por las ficciones de Fernando de Fuentes 
en la primera mitad de los años treinta, pero perdida 
después para un cine que vio casi siempre en la Revo-

16 Uno de los principales defensores durante los sesenta y 
los setenta de la continuidad histórica entre Independencia, Re-
forma y Revolución fue Jesús Reyes Heroles (1972), con obras 
como La historia y la acción (la revolución y el desarrollo político 
de México). Una lectura crítica de esta argumentación puede en-
contrarse en Charles A. Hale (1996: 826-829).

17 En torno a esta película puede consultarse a Ayala Blanco 
(1970b: xv-xvi) o a García Tsao (1994: 67-80).

18 Formada por El prisionero 13 (1933), El compadre Mendo-
za (1933) y ¡Vámonos con Pancho Villa! (1935). Una interesante 
reflexión acerca de los valores expuesto por estas películas y su 
tratamiento del pasado la expone Carlos Monsiváis (1974: II-III).
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lución un mero pretexto de desahogos folclóricos, ma-
chistas y pintoresquistas (García Riera, 1994b: 156).

Lo cual no quiere decir, ni mucho menos, que 
se trate de una actualización del discurso público en 
torno a la Revolución, ya que Leduc escapó a toda 
identificación oficialista evitando situar en el eje de 
la narración a los acostumbrados héroes patrióticos. 
Para ello propuso un lenguaje cinematográfico sobrio, 
caracterizado por la ausencia de contrapuntos mu-
sicales—–únicamente aparece música diegética—, 
un predominio del plano general y la reducción al 
mínimo indispensable de las secuencias de batalla. 
Venustiano Carranza o Francisco Villa aparecen en 
pantalla, al igual que lo hacen entre las páginas de 
México insurgente. Además, inspiran en el espectador 
sentimientos semejantes a los que pudiera sentir el 
lector de esta obra: una fría indiferencia en el caso 
del primero, simpatía hacia el segundo. Sin embargo, 
aparecen en sus despachos o almorzando, completa-
mente despojados de rasgos heroicos y con apenas 
referencias a sus caracteres personales, ideología 
o trayectoria política previa a 1914. Tal vez por en-
tenderlas superfluas en el contexto mexicano, quizá 
para evitar que la narración gravitase excesivamen-
te sobre estas personalidades, el director no incluyó 
(ya sea mediante flashback o voces en off) las largas 
semblanzas que John Reed dedicó a estas cuestio-
nes. En su lugar, la cinta optó por hacer hincapié en 
la relación que el periodista entabla con individuos 
anónimos, cuyos sentimientos, impresiones y miedos 
se convirtieron en parte central del relato fílmico y, 
por extensión, histórico. Así, al igual que la crónica 
periodística original, esta película presenta un gran 
número de sensibilidades, incluyendo tanto aquellas 
que posteriormente fueron capitalizadas por el dis-
curso gubernamental sobre la Revolución (la justicia 
de la lucha, la esperanza de un futuro mejor) como 
las que pudieran contradecirlo (el hartazgo ante una 
guerra que no acaba, la pobreza, el arribismo y las 
intrigas para alcanzar el poder). Otro elemento más 
a situar en el haber de Paul Leduc y su filme, pese a 
que éste apenas logra transmitir el asombro constante 

de John Reed ante los paisajes infinitos, la vida coti-
diana o las costumbres guerreras de México; tampoco 
refleja en toda su extensión la profunda implicación 
emocional con sus gentes que acabó desarrollando.

Por lo tanto, Reed, México insurgente propuso 
una representación del pasado estéticamente conec-
tada con las tendencias cinematográfica renovadoras 
a nivel internacional y un relato de la Revolución 
que no era novedoso en sí (contaba con precedentes 
como El compadre Mendoza o ¡Vámonos con Pancho 
Villa!), pero que llevaba décadas sin explorarse 
(Ayala, 1973: XV). Sin embargo, el valor de esta 
cinta no se reduciría a mostrar que existían formas 
de acercarse a los años revolucionarios alternativas 
a la superficialidad musicalizada, la autocensura ex-
trema o la divinización de los próceres de verbo gran-
dilocuente y sombrero de ala ancha. De igual manera 
consideramos que, debidamente situada en el con-
texto histórico y fílmico en que se realizó (mismo que 
hemos definido en los apartados anteriores), podemos 
entenderla como una fuente capaz de hablarnos de 
las preocupaciones de la clase media políticamente 
comprometida a finales de los sesenta.

La manera en que este filme abordó los protago-
nismos individuales puede calificarse de ambigua. 
Por un lado, redujo el peso narrativo de las figuras 
históricas más reconocibles para dar cabida al revo-
lucionario de a pie que el propio Reed conoció du-
rante su periplo mexicano. Pero, al mismo tiempo, 
estableció un nuevo protagonista, que no es otro que 
el propio narrador John Reed. Tanto la crítica contem-
poránea19 como los estudios más recientes20 coinciden 
en señalar que la trama de esta película no es tanto la 
Revolución mexicana en sí (sin negar su importancia) 
sino cómo Reed la narra y la evolución que se pro-

19 “El primer largometraje de Paul Leduc es algo más que 
un filme sobre la Revolución mexicana: es un filme sobre una 
conciencia humana en conflicto […] es la relación —por nece-
sidad imperfecta, es decir, parcial e incompleta— de los hechos 
circunstanciales que van conformando el comportamiento vital y 
moral de un individuo agobiado por numerosas contradicciones 
internas” (Sánchez, 1972b: 7).

20 “México insurgente […] hace más hincapié en la vida 
personal de Reed que en el contexto público” (Rosenstone, 
2014: 176).
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duce en su ideología a medida que se involucra en 
ella. A lo largo de la película el joven de clase media 
educado en Harvard se siente cada vez más frustrado 
por no poder participar directamente, con un arma en 
la mano, en la lucha junto con sus amigos mexicano. 
Estos sentimientos (una licencia del director, pues-
to que no se expresan como tales en la obra litera-
ria) aparecen sobre todo en la secuencia que recoge 
la larga conversación entre el protagonista y su amigo 
Longino, durante la cual el primero confiesa la con-
tradicción que siente entre su vocación revolucionaria 
y el miedo natural a exponerse a la muerte combatien-
do. Después las batallas se suceden y, aunque siem-
pre estará cerca de ellas, no participará en ninguna. 
Sin embargo, esta situación cambia en los últimos pla-
nos de la película: mientras las tropas de Villa ocupan 
una ciudad y se entregan al saqueo, Reed rompe el 
escaparate de una tienda para participar en aquél.

Al margen de la veracidad histórica del acon-
tecimiento, este final tan abrupto se presta a varias 
interpretaciones. Por ejemplo, Robert Rosenstone 
considera que el John Reed de Paul Leduc tiene un 
cariz iniciático. México sería para él la experiencia 
que lo hizo madurar como persona, lo forjó como 
revolucionario y formó el sustrato del hombre que 
pocos años más tarde presenció en Petrogrado los 
Diez días que estremecieron al mundo. El escaparate 
funcionaría a manera de metáfora: tras una intensa 
lucha interior, Reed se ha decantado. Su opción es el 
compromiso sin ambages (Rosenstone, 2014: 178 y 
191). Probablemente sea una interpretación correc-
ta; pero ¿el compromiso de quién? Emilio García 
Riera, en su reseña mayormente elogiosa de la pelí-
cula, señala una idea que nos parece central: “Visto 
a la distancia, resulta para mí claro que Reed no dice 
tanto de la Revolución o de John Reed como de Paul 
Leduc, y eso no es un reproche: en arte, importa más 
el artista que el tema” (García Riera, 1994b: 158). 
Una afirmación, en primer lugar, consecuente con la 
principal seña de identidad de este crítico, su defen-
sa de la “política de autor”; pero que también guarda 
una interesante sugerencia. Esta cinta no sería úni-
camente una evocación de la Revolución cuando aún 

no se vislumbraba la adulteración de sus ideales por 
los sucesivos gobiernos y el México del futuro aún 
estaba por construir. Es también —creemos— una 
reflexión en torno a la actitud de los jóvenes mexica-
nos más politizados y la utilidad del compromiso en 
el contexto posterior a 1968.21

Leduc había participado activamente en el movi-
miento estudiantil y, como mencionamos más arriba, 
fue uno de los responsables de los Comunicados del 
Consejo Nacional de Huelga. Con este antecedente 
podemos lanzar la hipótesis de que el director vio en 
John Reed un sinónimo de sí mismo y de sus com-
pañeros con preocupaciones políticas más o menos 
izquierdistas: jóvenes, idealistas y formados. Pero tam-
bién una suerte de extranjeros capaces de empatizar 
con los oprimidos pero, pese a todos sus empeños, 
incapaces de penetrar por completo en las preocu-
paciones, creencias y vivencias de la mayor parte de 
los mexicanos. Obviamente, el abismo que mediaba 
entre la educación, posición social, valores... de John 
Reed y las personas que conoció en México en 1914 
era muchísimo mayor que el que separaba en 1968 a 
las clases medias universitarias de los grupos exclui-
dos del progreso económico vivido por el país desde 
la década de 1940. Pero, aun así, era notable. Es pro-
bable que esta fractura, formada por una combinación 
difícilmente cuantificable de buena voluntad reden-
tora, incomprensión, desconocimiento o suficiencia 
intelectual (entre otros factores no desdeñables, como 
la mayor sujeción al aparato corporativo oficial) con-
tribuyó a que el intento de los estudiantes moviliza-
dos por involucrar a los sectores populares acabara en 
fracaso. Un fracaso sobre el que, entendemos, Leduc 
reflexionó en Reed, México insurgente, proponiendo 
en el plano final una llamada a la acción para que los 
desencantados tras Tlatelolco renovaran su compromi-
so y se involucraran de nuevo en la compleja realidad 
política y social de México. Invitándolos en definitiva 

21 La toma de partido como uno de los ejes centrales de esta 
película y la posibilidad que ofrece de cara a interpretar la reali-
dad presente del país mediante la Revolución de 1910 ya fueron 
planteadas por la crítica de los primeros setenta, como Juan Ja-
cobo Acal (1972: 3).
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a salir —como hizo John Reed— de su zona de confort 
para volver a intervenir (no necesariamente por medio 
de la violencia) en la vida pública del país.

Así pues, esta película plantearía un segundo 
aporte, además de la representación de la Revolu-
ción a través de parámetros estéticos y discursivos 
renovados. Enriquecería nuestro conocimiento de la 
situación mexicana a finales de los sesenta, gracias a 
que expresó el punto de vista de la juventud de clase 
media —o al menos de algunos de sus integrantes— 
en torno al 68. Siendo además la primera cinta que 
hizo tal cosa tomando como base el relato del pasado. 
Y, aunque en los años siguientes encontraremos otros 
ejemplos en este sentido, sobre todo en el medio uni-
versitario (como por ejemplo De todos modos Juan te 
llamas, Marcela Fernández Violante, 1974), debemos 
reconocer el carácter precursor de Reed, México insur-
gente. Esto en cuanto a su papel como emisor de dis-
cursos políticos, sociales e históricos. Por otro lado, al 
carecer de datos directos relativos a su recepción más 
allá de las semanas que permaneció en cartelera tras 
su estreno oficial en el Distrito Federal (García Riera, 
1994b: 156), no podemos afirmar de manera con-
cluyente hasta qué punto el sector social al cual nos 
referimos se sintió reconocido en ella. Pero la buena 
acogida que tuvo entre las autoridades una vez inicia-
da la presidencia de Luis Echeverría22 nos lleva a su-

22 El mandato de Luis Echeverría (1970-1976) se caracte-
rizó por un intenso esfuerzo gubernamental de cara a restaurar la 
relación entre la esfera oficial y las clases medias universitarias 
movilizadas durante el 68. Por ello (y pese a episodios represivos 
como el 10 de junio de 1971 o la violenta política antiguerrille-
ra) las autoridades desarrollaron un amplio programa reformista, 
definido por el propio Echeverría como “Apertura democrática” 
y orientado en gran medida hacia este segmento social. Uno de 
sus jalones principales fueron las medidas relacionadas con el 
ámbito fílmico: durante estos años estimularon un proceso de re-
novación artística y económica de la gran pantalla nacional que 
gravitó sobre las diferentes expresiones de la “política de autor” 
surgidas en los sesenta (entre ellas una que ya mencionamos, el 
Grupo Cine Independiente de México). Entre 1971 y 1976 el Es-
tado mexicano elaboró total o parcialmente decenas de películas, 
fuertemente vinculadas con el contexto del país y que con fre-
cuencia mostraron un alto grado de permeabilidad hacia los dis-
cursos oficiales. Las cuales se erigieron en una pieza fundamental 
para la administración en su intento por reconducir el descontento 
que el movimiento estudiantil había sacado a la luz. En torno a 
este fenómeno la obra más completa es la de Paola Costa (1988). 

poner que su impacto entre las clases medias urbanas 
pudo ser elevado.

En mayo de 1972 Rodolfo Echeverría (hermano 
del presidente y director del Banco Nacional Cine-
matográfico, la principal entidad oficial relacionada 
con el quehacer fílmico) declaró que “Reed... sería 
explotada comercialmente y distribuida por [la em-
presa distribuidora pública] Películas Nacionales” 
(García Riera, 1994b: 158). Después, fue una de 
las obras escogidas para dar forma al ciclo inaugural 
de la Sala de Arte Gabriel Figueroa, inaugurada el 
28 de diciembre de aquel año (Mejía, 1973: 14-15). 
Para Jorge Ayala esta apropiación fue posible porque 
la cinta primaría el choque cultural de John Reed y 
su toma de conciencia individual por encima de una 
explicación en torno a las “causas objetivas” de la 
Revolución (Ayala, 1973). Y, aunque esa afirmación 
(propia de un autor que por entonces negaba que en 
México fuera posible crear y expresarse libremente 
dentro de los márgenes de la industria)23 era esen-
cialmente cierta, entendemos que los factores que 
explican este proceso son otros.

Indudablemente, el afán de las autoridades por 
acercarse a la juventud de clase media estuvo presen-
te, y alcanzó a Paul Leduc de manera similar a como 
lo hizo con otros directores con destacadas trayectorias 
independientes, caso de Felipe Cazals o Arturo Rips-
tein. Sin olvidar que durante aquellos años el Estado 
brindó una amplia libertad creativa a los cineastas y 
que no puede hablarse de una comunión acrítica con la 
retórica presidencial (la lectura descarnada del atraso 
rural que el propio Leduc hizo al final del sexenio con 
Etnocidio, notas sobre el Mezquital sería un buen ejem-
plo en tal sentido). Además, otro motor que impulsó la 
entrada de Reed... en el campo de la promoción oficial 
del cine fueron los nexos que unen la película con las 
cintas de temática revolucionaria de los años treinta y 
el lugar capital que el cardenismo ocupaba en el ima-

23 Algunas ejemplos de esta posición, defendida por un 
buen número de críticos cinematográficos mexicanos a comien-
zos de los años setenta son: Jorge Ayala Blanco (1972a: xvi); Ar-
turo Garmendia (1972: 14-15); David Ramón (1972a: 14).



16 año 3, núm. 6, enero-junio de 2019ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

ap o r t e s

ginario echeverrista.24 Así, desde la perspectiva guber-
namental, no bastaría con retomar medidas agraristas 
o mostrar un fuerte tono nacionalista en política exte-
rior, sino que también sería necesaria una vuelta a la 
estética y los valores del arte mexicano de la década 
de 1930. Aunque producido de manera independiente, 
el filme de Paul Leduc encajaría con estos patrones. 
Por ello las autoridades trataron, con éxito, de incorpo-
rarlo a su proyecto cultural.

Conclusiones

Reed, México insurgente ofrece al espectador una 
mirada amplia y cargada de matices en torno a dos 
momentos centrales del siglo xx en el país azteca. 
Uno es la Revolución, entendida como un episodio 
cuyo denominador principal serían la ausencia de 
protagonismos heroicos y la movilización popular. El 
otro (al cual se llega mediante la reflexión sobre la 
figura de John Reed) es el periodo 1969-1970, una 
época caracterizada —entre otras realidades— por 
un clima de apatía y dudas entre la juventud urbana 
de clase media con educación superior.

Desde un punto de vista centrado en las posibi-
lidades del cine como recurso para el estudio del pa-
sado, esta película constituye un ejemplo afirmativo 
sobresaliente. Por un lado, y en cuanto al filme como 
relato, al incidir de forma apropiada sobre aspectos 
bien conocidos de la Revolución mexicana subrayaría 
lo factible que es construir un discurso histórico sóli-
do y riguroso mediante imágenes. Y ello pese a la dis-
tancia que media entre las convenciones del lenguaje 
cinematográfico y de las monografías académicas, dis-
tancia que el especialista debe conocer para analizar 
con propiedad el hecho fílmico (Rosenstone, 1997: 56-
63). Pero además, la manera en que Paul Leduc em-
pleó la década de 1910 a manera de palanca a partir 
de la cual ahondar en el presente la convierte en un 

24 La presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940) represen-
taría, para Echeverría, una suerte de “pasado mítico caracterizado 
por un Estado rector y principal actor de la economía, promotor de 
bienestar social y reconocido defensor de los intereses nacionales 
frente a los actores extranjeros” (Zepeda, 1994: 24).

exponente de cine entendido como fuente y agente his-
tórico. Es decir, una obra que —al margen del tiempo 
en el que se ambiente su trama— aporta información 
sobre las relaciones sociales, cultura, mentalidades y 
demás aspectos de la época en que se filmó; y que in-
tenta ejercer en sus espectadores una influencia para, 
con ello, crear estados de opinión (Ferro, 1995: 16-18).

Precisamente, es mucho lo que esta película 
(analizada no de manera aislada sino junto con otros 
materiales fílmicos, hemerográficos y bibliográfi-
cos, tanto contemporáneos a su realización como 
posteriores) expone acerca del panorama político, 
social y cultural de México a finales de los sesenta. 
En concreto, consideramos que proporciona una mi-
rada al estado de ánimo de los jóvenes urbanos de 
clase media movilizados durante el 68 y que expe-
rimentaron —ya sea de manera directa o indirec-
ta— la represión gubernamental. Obviamente, ni 
fue emitida por el conjunto de este segmento social 
ni creemos que todo él se sintió reconocido en ella; 
pero —aunque se trata de una mirada parcial e in-
cluso, si se quiere, personal— aludiría a la situación 
imperante en las universidades del país durante el 
periodo 1969-1970, las cuales se debatían entre el 
desencanto que embargaba a la gran mayoría de los 
estudiantes y las posiciones cada vez más violentas 
que comenzaban a asumir las minorías más radicali-
zadas. Pero en Reed, México insurgente también en-
contramos vitalidad, compromiso y un llamamiento 
final a continuar participando de la vida pública. Se 
trata con toda probabilidad de un alegato a mante-
ner viva la llama del movimiento estudiantil, lo que 
convertiría a esta cinta en uno de los trabajos más 
optimistas entre los que (elaborados en el lapso que 
va desde Tlatelolco hasta el ascenso al poder de Luis 
Echeverría) reflexionaron sobre el camino político a 
seguir o las formas de organización de la juventud 
mexicana desde medios universitarios e indepen-
dientes. Sin embargo, este tono relativamente espe-
ranzado es lo que explicaría (junto con su proximidad 
estética y discursiva a la “trilogía revolucionaria” de 
Fernando de Fuentes) el interés que Reed, México in-
surgente despertó en las autoridades de la “Apertura 
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democrática”. El plano que cierra este filme no im-
plica necesariamente una apelación a la violencia ni 
una exaltación de soluciones radicalizadas, por lo que 
podía ser perfectamente capitalizado por una esfera 
gubernamental que se estaba esforzando por atraer a 
la juventud del 68 hacia la vida institucional. En todo 
caso, este interés no convertiría la cinta en un produc-
to oficialista y, a ojos del historiador, no haría sino re-
marcar los dos puntos centrales de nuestro análisis: la 
visión renovada (para el contexto cinematográfico de 
los años sesenta) de la Revolución mexicana y la ma-
nera en que plasmó mediante imágenes una parte de 
las actitudes, sensibilidades y expectativas de quie-
nes habían participado en el movimiento estudiantil.
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Las escuelas normales 
rurales en el movimiento 
estudiantil del 68  
y la resistencia  
a la Reforma  
educativa subsiguiente
Rural Normal Schools in the ‘68 Student Movement  
and Resistance to Subsequent Educational Reform 

las escuelas normales rurales (enr) tienen su origen, en México, en 
la década de 1920, como resultado de la Revolución de 1910; forma-
ron parte importante en el proyecto de educación rural en la posrevolu-
ción, después sufrieron varias reformas educativas y administrativas. En 
el cardenismo (1934-1940) fueron refuncionalizadas en escuelas regio-
nales campesinas (erc), al unir la enseñanza agropecuaria y normalista, 
y aumentaron en número; en aquella etapa se instauró la educación so-
cialista, el plan de estudios incluyó materialismo histórico, y además se 
involucraron con la reforma agraria y las comunidades. En 1935 se cons-
tituyó la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México, 
(fecsm), organización representante de las enr.

En el avilacamachismo se canceló la escuela socialista, pero la ideo-
logía continuó presente entre los estudiantes normalistas rurales, gracias 
al impulso de maestros, organizaciones y comités estudiantiles que pro-
movieron acciones de oposición hacia el régimen político oficial. Entre 
1941 y 1943, otra reforma separó cada tipo de enseñanza; para ello, las 
35 erc fueron reconvertidas en Normales Rurales y Prácticas de Agricul-
tura (epa). Las 20 enr subsistentes se reorganizaron, en 10 de hombres y 
10 de mujeres; y finalmente ascendieron a 29 planteles en 1959, cuando 
algunas epa fueron restauradas en escuelas normales rurales.1

* El Colegio de Tamaulipas. <yessenia.flores@tam.gob.mx>. 
1 Las erc de Roque, Guanajuato; La Huerta, Michoacán; Aguilera, Durango; El 

Quinto, Sonora, Mactumactzá, Chiapas, y Champusco, Puebla, en 1941 fueron conver-
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Este texto tiene el objetivo de exponer la reforma 
de 1969, que desapareció 12 normales rurales y las 
refuncionalizó en escuelas secundarias tecnológicas 
agropecuarias (eta), asociada a los efectos post-68. 
Las enr son un modelo de educación rural, el cual 
ha sufrido varias reformas educativas. Thomas Po-
pkewitz afirma que las reformas educativas siempre 
se introducen para mejorar, intentan renovar prácti-
cas y modernizar las instituciones (Popkewitz, 2000). 
Pero ¿en realidad este cambio mejoró la educación 
rural en nuestro país? El argumento fue reorganizar 
la educación normal rural para profesionalizar la ca-
rrera de maestro y obtener mejores resultados educa-
tivos en el nivel de primaria. El gobierno mexicano, a 
través de la sep, justificó la reorganización de la edu-
cación rural, con la creación de un nuevo subsiste-
ma de educación media superior. Es evidente que la 
reforma de 1969 no sólo fue educativa sino política, 
pues estuvo originada por el movimiento estudiantil.

En la historiografía de la educación no se ha es-
crito mucho sobre la política educativa en la segun-
da mitad del siglo xx, y sobre todo en años previos y 
post-68. Los estudios sobre las normales rurales se 
han abordado a partir de sus orígenes hasta las refor-
mas de los ochenta, y desde diferentes perspectivas: 
la formación de maestros (Civera, 2008), las prácti-
cas y reformas educativas (Hernández, 2015), la vida 
cotidiana en los internados (Terán, 2009), y el movi-
miento estudiantil (Ortiz, 2013). Recientes trabajos 
se han aproximado a dar una mirada al movimiento 
estudiantil en las normales rurales. Terán, al refe-
rirse a la trascendencia de este movimiento, señala 
que “la lucha estudiantil se basó más en demandas 
políticas que académicas” (Terán, 2009). Ortiz no 
coincide, y afirma que la movilización de las norma-
les rurales planteaba demandas educativas: “La re-
forma educativa de 1969 se justificó con argumentos 
pedagógicos, pero fue una medida para someter al 
normalismo rural que en 1968 jugó un papel prota-

tidas en epas y en 1959 reorganizadas en enr. Otras enr se fun-
daron en los años cincuenta, Zaragoza, Puebla; Santa Teresa, 
Coahuila (1959), y Atequiza, Jalisco (1950). En 1946 se creó la 
enr de San Diego, Tekax, Yucatán.

gonista como foco del proselitismo de izquierda y con 
influencia del Partido Comunista Mexicano” (Ortiz, 
2011: 387). Marcelo Hernández coincide con Ortiz 
al afirmar que la reforma educativa de 1969 en las 
enr, “fue argumentada con la profesionalización de 
la carrera de maestro. Pero la reforma también fue 
efecto del movimiento estudiantil de las normales ru-
rales; el gobierno buscó solucionar el conflicto con la 
reorganización” (Hernández, 2015: 240).

Aleida García, desde la perspectiva de la histo-
ria social y los estudios de subalternidad, analizó la 
politización y participación solidaria de los estudian-
tes y maestros normalistas rurales que apoyaron el 
movimiento campesino y guerrillero en Chihuahua. 
Afirma que los orígenes de clase y las tradiciones pe-
dagógicas (educación socialista) explican la adhesión 
de los estudiantes de las enr a los movimientos socia-
les (García, 2015).

Alicia Civera sostiene que los normalistas rura-
les, guiados por sus maestros, simpatizaron con el 
Partido Comunista Mexicano, apoyaron movimientos 
sociales, como el magisterial en los cincuenta y el es-
tudiantil en los sesenta, y todo ello culminó con el 
cierre de un número importante de enr. Aquel mo-
mento representó la segunda crisis de esas escuelas, 
después de la de 1940, pues expresó la paralización 
a partir de dos posturas: por una parte, quienes in-
tentaron independizarse del gobierno bajo el Partido 
Comunista Méxicano (pcm) y de una política izquier-
dista influida por la Revolución cubana —que lleva-
ría a algunos normalistas a sumarse a la guerrilla—, y 
por otra parte, quienes aceptaron sumarse a las redes 
del Estado autoritario. Fueron dos vías para exigir sus 
derechos y mejorar las condiciones de los pobres. Por 
ello no es posible comprender a los normalistas si no 
se considera su vulnerabilidad y su ubicación en las 
estructuras de poder (Civera, 2013).

Gilberto Guevara Niebla afirma que en la histo-
riografía sobre el movimiento estudiantil en México 
se ha destacado la participación de los universitarios, 
pero no la de los normalistas rurales, y ha referido que 
el movimiento de 1968 ocurrió en la capital del país 
y no en provincia. Sin embargo, el movimiento tuvo 
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carácter nacional, porque en la lucha participaron, en 
distintos grados, estudiantes de centros educativos de 
todo el país. Los actores principales fueron jóvenes 
capitalinos y la intervención de los jóvenes de provin-
cia tuvo diversa intensidad, fue fuerte en unos estados 
y débil en otros (Guevara, 1988: 47).

Así, aunque existen más estudios sobre el mo-
vimiento estudiantil en las universidades y pocos 
sobre el movimiento en las normales rurales, falta 
ampliar el tema, explorar nuevas fuentes y aportar 
al análisis de los hechos desde diferentes enfoques 
teóricos. Además, se han estudiado las normales que 
funcionan hasta la actualidad, pero no se ha expli-
cado ampliamente cómo fue el proceso de cierre y 
resistencia de las enr en 1969. También queda pen-
diente analizar el periodo siguiente: el de los setenta 
y ochenta, en que el movimiento en las enr continuó 
con huelgas y paros, situación que prevalece en el 
presente.

Después de 1968 y hasta la actualidad, la situa-
ción de las normales rurales no ha mejorado, siguen 
padeciendo problemáticas, entre ellas: la preca-
riedad de sus instalaciones; para entender sus pro-
blemas es necesario estudiarlas desde su pasado. 
El suceso más reciente que conmovió a la sociedad 
mexicana ocurrió el 26 de septiembre de 2014, con 
la desaparición de 43 estudiantes normalistas de las 
enr de Ayotzinapa, Guerrero. La represión del Estado 
mexicano contra los estudiantes normalistas rurales 
no termina. Como dice Sergio Aguayo: para entender 
a Ayotzinapa debemos comprender primero a Tlate-
lolco (Aguayo, 2015).

A cinco décadas de aquel acontecimiento es 
importante aportar nuevas reflexiones. Por ello este 
trabajo ofrece información novedosa y datos de los 
sucesos, y un análisis distinto, utilizando nuevas 
fuentes documentales del archivo de versiones pú-
blicas de la Dirección Federal de Seguridad (dfs) e 
Investigaciones Políticas y Sociales (ips) del ramo de 
Gobernación. En este trabajo convergen la historia de 
la educación, la política educativa y la historia de los 
movimientos sociales, en particular, los estudiantiles.

La investigación se fundamenta en la teoría de la 
historia, desde el enfoque de la historia social, que en 
contraparte a la historia política y oficial, se centra 
en los grupos sociales marginados, como los jóvenes 
estudiantes. También retomamos las aportaciones de 
la teoría de los movimientos sociales de Alan Tourai-
ne (2006). Para quien “un movimiento social es una 
conducta colectiva organizada de un actor luchando 
contra un adversario por la dirección social de la his-
toricidad en una colectividad concreta”. La idea de 
conflicto debe preferirse por la de movimiento social. 
El campo de historicidad es el conjunto formado por 
los actores sociales y por el enjeu de sus luchas, el 
enjeu de una lucha es lo que está en juego (Touraine, 
2006: 255). ¿Por qué luchan los estudiantes norma-
listas? ¿Cuáles son sus demandas? 

También retomamos los aportes de James Scott, 
que propone “enfocar no las formas aparentes de la 
hegemonía, sino las prácticas cotidianas, y no privi-
legiar los discursos oficiales sino los códigos ocultos, 
para descifrar las relaciones de poder entre dominados 
y dominadores”. Propone “interpretar la conducta po-
lítica de los grupos subordinados mediante las estrate-
gias de resistencia que utilizan. Las técnicas que usan 
los subordinados en el discurso público son las protes-
tas, huelgas y peticiones” (Scott, 2000: 81).

El texto está dividido en cuatro apartados: prime-
ro trata de las causas que originaron el movimiento 
normalista rural y su adhesión al movimiento estu-
diantil mexicano; en segundo lugar se destaca cuál 
fue la participación de las enr y de sus líderes estu-
diantiles en el movimiento de 1968; en tercer lugar 
exponemos las consecuencias después del 68, con la 
aplicación de una reforma educativa que reestruc-
turó las normales rurales, disminuyendo su número 
y matrícula, y por último se revisan la reacción y la 
respuesta del estudiantado ante uno de los cambios 
más drásticos que sufrieron dichas escuelas en su 
organización. 

En general se pretende contestar las siguientes 
preguntas: ¿cómo participaron o cuál fue la parti-
cipación de las normales rurales en el movimiento 
estudiantil del 68? ¿Porque cerraron y reorganizaron 
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12 enr en 1969? ¿Cuál fue el impacto de la refor-
ma educativa de 1969? ¿Cómo reaccionaron y re-
sistieron los estudiantes ante la reforma educativa? 
¿Cuál fue el impacto del movimiento estudiantil en 
la educación? 

El movimiento estudiantil  
en el normalismo rural

Los acontecimientos en el mundo de los años cin-
cuenta y sesenta, entre ellos, la Revolución cuba-
na, el imperialismo estadounidense, la Primavera 
de Praga y el Cordovazo en Argentina, favorecieron 
la participación estudiantil. En México, de 1956 a 
1968, se desarrollaron movimientos sociales, gre-
miales y magisteriales. Para Guevara Niebla, el 
movimiento estudiantil mexicano se gestó con va-
rios sucesos: la ocupación del Instituto Politécnico 
Nacional (ipn) en 1956, el movimiento magisterial 
(1958) y ferrocarrilero (1959) propiciaron las condi-
ciones para que surgiera la rebeldía de estudiantes, 
quienes lucharon por la democratización del país. El 
movimiento desarrollado en los sesenta culminó en 
1968 (Guevara, 1988: 57).

En ese contexto, entre 1961 y 1964, las normales 
rurales pasaron por una división: unas agrupadas a la 
fecsm y otras al Consejo Nacional Permanente (cnp) 
de enr.2 Mediante la fecsm, las enr estaban afiliadas 
a la Confederación de Jóvenes Mexicanos (cjm), pero 
la pasividad de ese organismo y su filiación oficia-
lista provocó que los normalistas representados por 
el cnp-enr optaran por formar la Central Nacional de 
Estudiantes Democráticos (cned), entre 1963 y 1966.

2 La fecsm con Lucio Cabañas representaba a 15 enr: Ti-
rípetio y La Huerta, Michoacán; Ayotzinapa, Guerrero; Teteles, 
Champusco y Zaragoza, Puebla; Tamazulapan, y Reyes Mante-
cón, Oaxaca; Mactumactzá, Chiapas; Galeana, Nuevo León; Ta-
matán, Tamaulipas; Tekak, Yucatán; Hecelchakan, Campeche; El 
Quinto, Sonora y Perote, Veracruz. Por otro lado el cnp, lidera-
do por Zenón Ramírez, controlaba 11 enr: Salaices y Saucillo, 
Chihuahua; Aguilera, Durango; Roque, Guanajuato; Panotla, 
Tlaxcala; Jalisquillo, Nayarit; San Marcos, Zacatecas; Palmira, 
Morelos; Santa Teresa, Coahuila; El Mexe, Hidalgo y Cañada 
Honda, Aguascalientes. agn, sg, caja 61, legajo 1/31, foja 18, 26 
de marzo de 1963.

En mayo de 1963, se realizó la I Conferencia 
Nacional de Estudiantes Democráticos, en la cual 
fue emitida la Declaración de Morelia; cabe seña-
lar que en ella hubo representación de una parte de 
normales rurales, las del cnp-enr, que denunciaron 
“la crisis del sistema educativo mexicano, exigieron 
una reforma educativa nacional en todos los niveles 
educativos y mayores oportunidades de acceso de las 
clases populares a la educación superior” (Cuevas, 
1984:157).

Antes de 1964 las autoridades impidieron la uni-
dad entre las enr de la fecsm y las enr del cnp. Las 
acciones que se emprendieron en contra de las enr 
del norte del país antes de la sucesión presidencial 
de 1964 condujeron a considerar necesaria la uni-
dad, aunque existiera el peligro de que la facción co-
munista que dirigía al cnp-enr llegara a dominar a la 
fecsm unificada (López, 2016: 160). 

La Juventud Comunista de México (jcm) del pcm 
se apropió de la fecsm, “votando la mayoría de los 
dirigentes estudiantiles durante el Congreso de He-
celchakán en mayo de 1965 para ingresar a la cned” 
(Cuevas, 1984: 85). En noviembre de 1965 hubo un 
encuentro entre el Comité central de lucha de la cned 
y el comité de la fecsm en la enr de Panotla, Tlaxcala; 
allí acordaron la unidad para el movimiento nacio-
nal (Peláez, 1980). Las enr se unieron totalmente en 
la fecsm, en el congreso constituyente de la cned en 
abril de 1966.3

A finales de los cincuenta y principios de los se-
senta, mientras obreros y magisterio eran reprimidos, 
los campesinos de algunos estados, entre ellos, More-
los, Sonora, Nayarit, y Chihuahua, se lanzaron a una 
lucha por las tierras. En Chihuahua, como en otros 
estados del país, la lucha agraria había cobrado im-
pulso con el apoyo del alumnado y magisterio de las 
enr. La modalidad de activismo colectivo más recu-
rrente en Chihuahua fue la toma de tierras. En 1963 
se intensificó con la participación de la Unión Gene-
ral de Obreros y Campesinos de México (ugocm), otros 
partidos políticos y las enr, que invadían predios la-

3 agn, sg, ips, 1966.



23 Las escuelas normales rurales en el movimiento estudiantil del 68...

ap o r t e s

tifundistas. Campesinos y estudiantes irrumpían; en 
la enr de Saucillo las normalistas encabezaban las 
acciones. Las enr eran espacios donde había estu-
diantes muy politizados que hacían circular literatura 
comunista. Otras organizaciones políticas ya se ha-
bían relacionado con estudiantes y maestros rurales 
de Sonora, Durango, Guanajuato, Guerrero, Estado 
de México, Morelos, Chiapas, Yucatán, y Chihuahua. 
En los estados del sur apenas se gestaba el proceso 
de insurrección (Castellanos, 2007).

El asalto de Madera, Chihuahua, el 23 septiem-
bre de 1965, marcó el inició de la guerrilla en México; 
en el hecho tomaron parte los maestros egresados de 
enr, situación que aprovecharon las autoridades para 
instrumentar un plan, pues estudiantes de las enr de 
Saucillo y Salaices participaron, y temían que el mo-
vimiento se extendiera por todas las enr del país. 

Los estudiantes aprovecharon para externar peti-
ciones educativas, de personal docente y mejorar la 
preparación de los maestros. En la huelga de 1965, 
las enr se levantaron pidiendo mejorar los servicios 
asistenciales, materiales de enseñanza e infraestruc-
tura. La sep cumplía las peticiones de manera parcial, 
y empezó a elaborar una estrategia para solucionar las 
problemáticas de las enr. Desde 1963 amenazaron 
con cerrar enr, quitarles el financiamiento de la fede-
ración y dejarlas a la deriva de los gobiernos estatales.

Un año clave en el desarrollo del movimiento 
estudiantil fue 1966; en Morelia ocurrió un ensayo 
de lo que sucedería dos años después en la capital 
del país. Las enr de Tiripetío y La Huerta, Michoa-
cán, participaron (Zermeño, 1978; Guevara, 1988). 
La fecsm apoyó a los estudiantes de Morelia en el 
paro nacional que convocaron para secundarlo en las 
enr, pero sólo respondieron las de Atequiza, Jalisco; 
Salaices, Chihuahua, y Aguilera, Durango. La cned  
envió propaganda a todas las enr y estaban preparan-
do pliego petitorio y con ese pretexto iniciar la agita-
ción en todo el sistema de educación normal rural en 
enero de 1967.4

4 agn, sg, ips, Sedena, 15 octubre, 1966. Situación que pre-
valece entre el estudiantado de las escuelas normales.

A principios de 1967, la cned organizó la Jor-
nada por la Democratización de la Educación Supe-
rior e invitó a las enr, que se unieron al movimiento 
estudiantil mexicano y venían haciendo su propio 
movimiento exigiendo solución a sus demandas. A 
mediados de 1967 la sep respondió con la organiza-
ción de la Asamblea Nacional de Educación Normal, 
que anunció una reforma educativa a las enr. Pro-
pusieron orientar la preparación vocacional de los 
jóvenes del campo hacia una formación técnica y no 
ver la carrera de maestro rural como única opción 
de estudios; las autoridades justificaron que existía 
sobrepoblación estudiantil a ingresar a las enr. La 
propuesta fue crear secundarias rurales técnico-agrí-
colas, y sustituir las enr por centros de educación 
normal rural.

El entonces secretario de la sep, Agustín Yáñez, 
planteó ofrecer alternativas a los alumnos que egre-
saran del ciclo secundario de enr para seguir otras 
carreras.5 (La carrera de maestro se cursaba con el 
plan de 1945, de seis años, tres de secundaria y tres 
de normal.) Propuso que ingresaran a otras institu-
ciones, al ipn y a la Escuela Nacional de Agricultura. 
La sep pensaba eliminar los internados, otorgar becas 
en efectivo y aumentar un año el ciclo profesional de 
la formación normal, medidas para terminar con los 
problemas estudiantiles y las huelgas. Esos anuncios 
no agradaron a los estudiantes normalistas rurales. 
Matías Rodríguez, secretario de la fecsm, expresó que 
los normalistas no estaban de acuerdo con la desar-
ticulación de las enr, ni acabar con los internados.6

El año de 1968 inició con una apretada cadena 
de luchas estudiantiles en el país. La cned amplió su 
influencia con presencia en las enr, el 3 de febre-
ro convocó a instituciones de educación superior y 
enr a la “Marcha por la Libertad”, a partir de cual 
estalló la huelga general en las enr, que exigían de-
mandas económicas. Las autoridades cumplieron 

5 Pasajes del discurso del secretario de la sep, Agustín 
Yáñez, al inaugurar la Asamblea Nacional de Educación Normal 
Rural, 3 julio, 1967. dfs, sg, agn. 

6 Discurso del secretario de la fecsm en la Asamblea Nacio-
nal de Educación Normal, 1967. sg, dfs, agn.
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las peticiones y les dieron un ultimátum de no su-
marse ni provocar agitaciones; de lo contrario serían 
castigados. 

El 20 de abril de 1968 se celebró la Conferencia 
Nacional de Clubes de la jcm en las enr, con asis-
tencia de ochenta delegados; discutieron “la crisis 
educativa en el sistema de educación normal rural y 
el Programa de Reforma Democrática de la jcm. La 
tendencia de disminuir la matrícula en las enr y la 
democratización de la educación para el acceso de 
las clases trabajadoras”.7 

En los primeros días de mayo se reunió el II Con-
greso de la cned, en la ciudad de México, que convo-
có a la movilización, y las enr ocuparon el Consejo 
de Vigilancia de la cned (Cuevas, 1984: 116).8 A las 
autoridades educativas no les agradó la militancia de 
las enr en la cned; así, la relación institucional entre 
la sep y fecsm terminó (López, 2016).

A finales de mayo se organizó el XXII Congre-
so de la fecsm en la enr de Mactumactzá, Chiapas; 
los normalistas “denunciaron una crisis del sistema 
educativo y en las enr defendieron una reforma en la 
educación normal y a favor de una educación cientí-
fica, democrática y popular, de acuerdo con sus esta-
tutos”, 9 con presencia de la cned y jcm. 

En julio se llevó a cabo el I Pleno Nacional del 
comité de la cned, para un análisis sobre los proble-
mas que afrontaba la organización durante el año 
1967-1968, y allí se manifestó que todo el estudianta-
do del país estaba en pie de lucha para lograr la liber-
tad de los presos políticos. Dos líderes estudiantiles, 
de la Escuela Normal Rural La Huerta, Michoacán, 
resaltaron la situación en que en ese momento se des-
envolvía la cned.

Las enr fueron investigadas, la Dirección Federal 
de Seguridad pidió informes de matrícula, directores 
y comunidades que rodeaban las escuelas. En 1968 
funcionaban 29 normales rurales, 8 de mujeres y 21 

7 La Voz de México, núm. 1933, 5-V-68, p. 5.
8 Informe Segundo Congreso Nacional Ordinario de la Cen-

tral Nacional de Estudiantes Democráticos. México, D. F., mimeo, 
6-10 de mayo de 1968, p. 3.

9 agn, sg, dfs, fecsm, caja 62, legajo, 4/31, 4 de junio de 
1968.

de hombres, con una matrícula de cerca de diez mil 
estudiantes, 7 253 alumnos y 2 434 alumnas.10

La participación de las normales rurales  
en el movimiento del 68

Al iniciar la administración Gustavo Díaz Ordaz 
(1964-1970), el titular de la sep, Agustín Yáñez, 
planteo la necesidad de aplicar una reforma en todos 
los niveles educativos, pero no lograron concretarla. 
Como política educativa, en el nivel primaria se im-
pulsó el programa Enseñar Haciendo; en educación 
media y superior se promovió la apertura de secun-
darias técnicas e institutos tecnológicos. A finales del 
sexenio plantearon resolver los problemas educati-
vos, a lo que se atribuyó el origen de la rebelión estu-
diantil de 1968. La reforma en la educación rural fue 
reorganizar las enr y la creación de las eta; además, 
se proyectó la creación de un subsistema de educa-
ción media superior, política educativa que tuvo con-
tinuidad en el siguiente sexenio.

Durante el régimen diazordacista sucedió el mo-
vimiento médico, la entrada del ejército a las univer-
sidades y la represión contra los campesinos. Para 
Sergio Zermeño, el movimiento del 68 fue “un epi-
sodio de lucha democrática, los estudiantes vivían 
un régimen donde las decisiones eran tomadas por el 
Estado, buscaban un cambio de sistema, una socie-
dad democrática y mayor libertad de participación” 
(Zermeño, 1978: 23).

En la primera etapa del movimiento de 1968, la 
Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (fnet) 
del ipn y la cned organizaron marchas independien-
tes que culminaron el 26 de julio. El Estado habló 
de una supuesta “conjura o conspiración comunista” 
que quería desestabilizar al gobierno mexicano; sin 
embargo, falta confirmar y documentar públicamen-
te la existencia de dicha conjura para justificar los 
mecanismos de represión utilizados (Del Castillo, 
2012). En la segunda etapa, el gobierno se replegó, 
y se unieron la unam, el ipn y las enr el 8 de agosto 

10 agn, sg, dfs, fecsm, caja 62, legajo 4-31, 4 de junio, 1968.
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(Zermeño, 1978: 2). La fecsm formó parte del Comité 
Coordinador de Huelga y luego del Comité Nacional 
de Huelga en agosto de 1968. Las demandas plantea-
ban peticiones propias de las enr, que sólo participa-
ron en el Consejo General de Huelga en solidaridad 
con el movimiento nacional (Peláez, 1980). 

En septiembre de 1968, miembros del comité 
de la fecsm se trasladaron a varias enr tipo B11 para 
orientar y alcanzar un acuerdo respecto de respaldar 
o no el movimiento estudiantil, pues unos se manifes-
taron a favor de apoyar a nombre de la cned, y otros 
con la fecsm. Los líderes normalistas simpatizantes 
de la cned proponían la huelga en las enr. “Había 
escuelas que no aceptaban brindar el apoyo que los 
podía afectar, pues la sep los percibió y en caso de 
que se lanzaran a otro movimiento, procedería al cie-
rre de algunos planteles y retiro de becas”.12 

El pcm y sus organismos juveniles como la jcm 
y la cned desempeñaron un papel importante en la 
coordinación del movimiento de 1966 y 1968. El pcm 
influyó, pero no dirigió ni planeó (Zermeño, 1978: 
23). También tuvieron un rol activo las pequeñas or-
ganizaciones de izquierda (Meyer, 2000).

Según Cuevas, durante los sucesos de 1968 en 
la capital del país, sólo un sector de las enr suspen-
dió labores, mientras que las demás fueron ocupadas 
por el ejército. Como las enr estaban regidas por dos 
calendarios, A y B,13 su acción fue desorganizada al 
brindar apoyo al movimiento. Entre 1968 y 1969 fue-
ron clausurados los Clubes de Orientación Política e 
Ideológica (copi) que operaban en las enr, y que fue-
ron creados por la cned, organización que desapareció 
tras el movimiento estudiantil (Cuevas, 1984: 117).

El 8 de noviembre las enr tipo B que estaban 
laborando eran 8: Tamatán, Galeana, Hecelchakán, 
Jalisquillo, Saucillo, Salaices, Tekax y San Marcos, 

11 Véase la nota 13.
12 agn, sg, dfs, fecsm, caja 62, legajo 4/31, 1968-1974, 28 

de septiembre, 1968. 
13 Las enr calendario A empezaban el año escolar en febrero 

y terminaba en noviembre con vacaciones en diciembre y enero; 
el calendario B iniciaba el año escolar en agosto y finalizaba en 
junio con vacaciones en julio. En 1969 se unificó el calendario 
escolar.

y 3 permanecían en huelga: Atequiza, Ayotzinapa y 
El Quinto. En las enr corrió la versión de un paro 
en apoyo al movimiento estudiantil de México, y tam-
bién como protesta por la amenaza de la sep de la 
posible desaparición de esas escuelas. El día 11 de 
noviembre pararon las labores las enr B, por el cierre 
de las enr A.14 

Integrantes de la Sociedad de Alumnos Emiliano 
Zapata de la enr de Jalisquillo, Nayarit (B), se entre-
vistaron con el gobernador a fin de que interviniera 
ante las autoridades federales para evitar cerrar la es-
cuela, que estaba —como las enr de Ayotzinapa y Ca-
ñada Honda— rodeada por el ejército, mientras que 
las de El Mexe y Panotla habían sido clausuradas.15

Por su parte, los estudiantes de la enr de Ta-
matán, Tamaulipas, informaron que “14 enr fueron 
cobardemente clausuradas, fueron aprendidos 8 
compañeros de la enr de Jalisquillo, Nayarit; 13 de 
El Quinto, Sonora; 3 alumnas de Atequiza, Jalisco; 
1 de Perote, Veracruz, y represalias sufridas por la 
reacción del mal gobierno, que censura al estudian-
tado, por libertades políticas”.16 

La sociedad de alumnas de la enr de Galeana, 
estudiantes de la jcm y universitarios visitaron la 
Universidad de Nuevo León para pedir apoyo y dar 
a conocer que “el alumnado de las enr había sido 
atacados impunemente por la sep, que acordó clausu-
rarlas por el único delito de haber apoyado el movi-
miento estudiantil del Distrito Federal”.17

La cned emitió un circular el 16 de noviembre, 
en el que expuso que:

14 Las enr, Calendario A eran 13: Champusco, Teteles y 
Zaragoza, Puebla; Tenería, Estado de México; El Mexe, Hidal-
go; Tiripetío y La Huerta, Michoacán; Palmira, Morelos; Panotla, 
Tlaxcala; Mactumactzá, Chiapas; Perote, Veracruz; Reyes Man-
tecón y Tamazulapan, Oaxaca. Las enr B eran 14: Ayotzinapa, 
Guerrero; El Quinto, Sonora; Hecelchakan, Campeche; Jalisco, 
Nayarit; Aguilera Durango; Salaices y Saucillo, Chihuahua; 
San Diego Teyak, Yucatán; San Marcos, Zacatecas; Santa Tere-
sa, Coahuila; Tamatán, Tamaulipas, Atequiza, Jalisco; Cañada 
Honda, Aguascalientes, y Galeana, Nuevo León.

15 agn, sg, ips, 9 noviembre, 1968. 
16 agn, sg, dfs, fecsm, caja 62, legajo 4/31, 1968-1974, 11 

de noviembre, 1968.
17 agn, sg, dfs, fecsm, caja 62, legajo 4/31, 1968-1974, no-

viembre, 1968.
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El gobierno reaccionario, a través de la sep, trata de 
impedir la participación de los normalistas rurales 
junto a todo el estudiantado y pueblo de México en 
sus mejores causas; utilizando los viejos métodos, 
desde la amenaza, pasando por una serie de represa-
lias contra los dirigentes de la fecsm, pero han fra-
casado, como las maniobras del ejército al rodear las 
escuelas para amenazar a los habitantes de las pobla-
ciones circunvecinas tratando de impedir que presta-
ran ayuda a los estudiantes del campo. Denunciamos 
públicamente la actitud chantajista de la sep en el 
sentido de que habría de clausurar indefinidamente 
las 15 enr calendario tipo A como represalia ante la 
actitud combativa de las escuelas tipo B que se en-
contraban participando decididamente en la lucha 
justa del estudiantado mexicano por las libertades de-
mocráticas (Gerardo Peláez, s. f. b).

En el movimiento estudiantil del 68, las enr par-
ticiparon con representación de los líderes estudian-
tiles mediante la fecsm militante de la cned, pero no 
desplegaron todo el alumnado de las enr que esta-
ban distribuidas por todo el país. El gobierno federal 
intentó cerrar en un primer momento las enr tipo A 
como castigo por la huelga que hicieron 3 enr B y 
que tuvo como motivo los hechos del 2 de octubre.

Después del 68.  
Aplicación de la reforma educativa

A principios de 1969, las autoridades respon-
dieron al hacer oficial la Reforma a la Educación 
Superior para “democratizar la educación para la ju-
ventud”, pero sólo reformaron la educación normal 
y rural. En febrero la fecsm organizó el I Seminario 
sobre la Reforma a la Educación Normal en la enr  
de Atequiza, Jalisco; allí se redactó la Declaración de  
Atequiza, que se postulaba en oposición a la sep, a la 
que se denunció por la reforma con contenido político- 
educativo que afectaba la educación popular.

La cned se proclamó contra la aristocratización 
de la enseñanza y pidió solidaridad con las enr y 
manifestó: 

México necesitaba más y mejores maestros, pero la 
solución no era desintegrar el subsistema de edu-

cación normal rural, ni alargar la carrera de maes-
tro rural (propuestas anunciadas en la Asamblea de 
1967), sino una transformación radical del —con-
tenido, orientación y métodos—, que la colocara en 
posibilidad de servir a los cambios —democráti-
cos y revolucionarios— que exigía el desarrollo del 
país”.18

Del 28 al 30 de abril de 1969 se reunió en Sal-
tillo, el IV Congreso Nacional de Educación Normal 
(cnen), con el que se hacía oficial y legitimaba la re-
forma educativa a las enr. En él estuvieron presen-
tes Ramón G. Bonfil, director general de Educación 
Normal y Luis Álvarez Barret, presidente del Consejo 
Nacional Técnico de la Educación (Conalte). Se revi-
saron los objetivos del plan de estudios de enseñanza 
normal vigente desde 1963 para reorganizarlo y que 
se formaran maestros que consideraran la profesión 
como terminal y no como transición a otras carreras, 
además de que buscaban incorporar la enseñan-
za normal a la educación superior o profesional en 
busca de reconocer el grado de licenciatura (obteni-
do hasta la reforma de 1975) y exigir el bachillerato 
como antecedente de la normal (que se lograría hasta 
la reforma de 1984). Hicieron correcciones, puesto 
que el plan no incluía los propósitos en la formación 
del nuevo tipo de maestros, no se cubrían las 14 
áreas de eficiencia, sugirieron revisar continuamen-
te los planes y programas, recomendaron estudiar las 
cualidades de un buen maestro y evaluar la eficien-
cia profesional de los egresados normalistas.19

En reacción se convocó al XXIII Congreso de 
la fecsm en la enr de Ayotzinapa, entre mayo y junio 
de 1969. Los líderes estudiantiles acordaron ir a la 
huelga en protesta por la reforma educativa, cuyos 
objetivos, manifestaron, eran: 1. Dividir a la fecsm; 
2. Aniquilar paulatinamente el sistema de educación 
normal rural, y 3. Iniciar la liquidación del carácter 
popular y campesino de las enr.20

18 agn, sg, dfs, cned-enr, 1964-1969, caja 285, legajo 1/1, 
febrero, 1969.

19 Informe de las mesas redondas, IV cnen, abril, 1969.
20 La Voz de México, órgano central del pcm, núm. 1975, 24 

junio de 1969, p. 2, citado en Peláez (s. f. c).
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El 14 de julio el presidente del Conalte, Luis 
Álvarez, le informó al secretario de la sep, Agustín 
Yáñez, sobre la necesidad de dictaminar los acuerdos 
decididos en el VI cnen, sobre la separación del ciclo 
de secundaria del ciclo normal (profesional) en todas 
las normales que funcionaban así, y sobre ampliar el 
plan de la carrera de profesor rural de 3 a 4 años.

El 22 de julio el oficial mayor de la sep, Mario 
Aguilera Dorantes, anunció ante la prensa la transfor-
mación de 14 enr en eta, y dio la lista de las escuelas 
afectadas, que posiblemente se había decidido desde 
el IV Congreso de abril, aunque no de manera defini-
tiva. Las autoridades se reunieron del 28 de julio al 
2 de agosto de 1969, en la Ciudad de México, en la 
VIII Asamblea plenaria del Conalte; entonces apro-
baron los acuerdos del IV cnen. 

Las autoridades educativas presentaron en agosto 
dos documentos. Uno se tituló Reformas fundamenta-
les en el sistema de enseñanza normal (dgen, 1969), en 
él informaron la lista de reorganización de enr y eta, 
así como la distribución del alumnado: quedaron 15 
normales (10 de varones y 5 de señoritas) y 14 se re-
asignaron como eta (9 de hombres y 4 de mujeres);21 
en ese documento los argumentos pedagógicos defen-
dían que las enr habían sido creadas para jóvenes del 
campo con vocación y aptitudes para ser maestros, y 
para lograr mejores resultados en la educación prima-
ria era preciso mejorar la preparación docente en el 
aspecto de cultura general y técnico profesional. La 
carrera se volvió más exigente al incluir entre sus re-
quisitos la secundaria, en 1960, y posteriormente el 
bachillerato para ingresar a las normales.

21 De las enr que desaparecieron y quedaron en eta, se 
enlistan ocho de hombres: Jalisquillo, Nayarit; Santa Teresa, 
Coahuila; Tamatán, Tamaulipas; Xocoyucan, Tlaxcala; Reyes 
Mantecón, Oaxaca; Tekak, Yucatán; Zaragoza, Puebla, y Salai-
ces, Chihuahua. De mujeres, La Huerta, Michoacán; Champus-
co, Puebla; Palmira, Morelos, y Galeana, Nuevo León. Las enr 
subsistentes fueron: de hombres, El Quinto, Sonora; Aguilera, 
Durango; San Marcos, Zacatecas; Atequiza, Jalisco; Tiripetío, 
Michoacán; El Mexe, Hidalgo, Tenería, Estado de México; Ayot-
zinapa, Guerrero; Mactumactzá, Chiapas; y Hecelchakan, Cam-
peche. De señoritas, Cañada Honda, Aguascalientes, Panotla, 
Tlaxcala; Saucillo, Chihuahua; Teteles, Puebla; Tamazulapan, 
Oaxaca. Nota: Roque fue convertida en enamacta, Perote desapa-
reció por falta de edificio.

El otro documento, llamado Más y mejor edu-
cación para los campesinos de México. Las escuelas 
tecnológicas agropecuarias y las escuelas normales 
rurales (1969), argumentaba que no existían escue-
las de nivel medio y superior en las áreas rurales, ni 
los campesinos contaban con recursos para enviar 
a sus hijos a las ciudades. Esto sirvió de base para 
que la sep destinara algunas enr y eta exclusivas a 
la población del campo. Se organizaron cursos de 
capacitación destinados a mejorar las técnicas agro-
pecuarias y a aumentar la productividad del sector 
rural y se justificó que se necesitaban “más técnicos 
que maestros”.22

Con la reforma de la educación rural presenta-
ron un organigrama, prometieron crear más escuelas 
y becas para la población del campo. Los alumnos, 
después de cursar las primarias rurales, ingresarían 
a las eta (segunda enseñanza y capacitación para 
el trabajo rural), y además se planeó la creación de 
preparatorias técnicas y agropecuarias (tercera en-
señanza, en 2 años), así como la cuarta enseñanza 
(escuelas de maestros de capacitación para el trabajo 
rural e industrial-Enamacta), y por último la quinta 
enseñanza en el ipn, institutos tecnológicos regiona-
les, enr, Normal Superior, universidades y escuelas 
superiores de agricultura (4 años).23

Pero ¿cómo decidieron cuáles escuelas 
permanecerían en su calidad de normales y cuáles 
quedarían sólo de secundarias? ¿Qué criterios de-
terminaron la refuncionalización de ciertas norma-
les? ¿Por qué no cerraron las enr más conflictivas? 
Es evidente que eran difíciles de eliminar, como las 
de El Mexe, Hidalgo, y Ayotzinapa, Guerrero, entre 
otras. De las más combativas, que defendieron causas 
sociales como la lucha campesina y que sí fueron re-
funcionalizadas, destacan: Saucillo, Chihuahua y La 
Huerta, Michoacán. Probablemente permanecieron 
las normales que mantenían fuertes alianzas políti-

22 Más y mejor educación para los campesinos de México. Las 
Escuelas Tecnológicas Agropecuarias y las Escuelas Normales Ru-
rales, dgen, México, agosto, 1969.

23 De las eta se originarían las secundarias técnicas (est) y 
Centros de Estudios Tecnológicos Agropecuarios (ceta) y Centros 
de Bachillerato Tecnológicos Agropecuarios (cbta).
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cas. La reorganización no fue justa y la redistribución 
de planteles por regiones tampoco fue equitativa. Re-
cordemos que gobernación investigó la ubicación de 
las normales, posiblemente eligieron cerrar las que 
no estaban rodeadas de comunidades afiliadas a la 
Central Campesina Independiente (cci) organización 
disidente de izquierda y población rural que provo-
caran una movilización campesina.

Resistencia a la reforma educativa de 1969

La sep aplicó esta reestructuración cuando las enr B 
estaban de vacaciones de verano, en las calendario A 
desalojaron al alumnado, separaron a los estudiantes 
de secundaria y de normal. Retiraron la alimentación 
de los internados para presionar y que acataran las 
disposiciones. En la enr de Palmira, de mujeres, una 
de las escuelas más combativas, las alumnas denun-
ciaron la entrada de granaderos en los dormitorios, se 
opusieron a abandonar sus escuelas.

La fecsm amenazó con tomar los planteles en 
protesta por el nuevo plan educativo, acordado por la 
sep, la Secretaría de Gobernación y los gobernadores, 
que evitaron la ocupación y utilizaron a los campesi-
nos de la Confederación Nacional Campesina (cnc) 
para impedir que algunas enr fueran tomadas por 
los alumnos; en otros casos, la policía o el ejército 
resguardaron las escuelas. Los líderes normalistas 
acordaron tomar los planteles con apoyo de otras ins-
tituciones educativas. Las autoridades obstaculizaron 
las vías de la comunicación para que los líderes es-
tudiantiles se movilizaran en apoyo a otros planteles.

A pesar de las manifestaciones de los dirigentes 
normalistas entre julio y agosto, el ejército, la policía 
y miembros de la cnc ocuparon varias escuelas y las 
oficinas de la fecsm, ubicadas en El Mexe, Hidalgo. 
La cnc tomó las enr más difíciles: La Huerta, Mi-
choacán, Zaragoza, Puebla, y Salaices, Chihuahua; 
además, trató de negociar con los dirigentes estu-
diantiles, pero los paros continuaron hasta septiem-
bre en todas las normales (Cuevas, 1984).

Los líderes estudiantiles de las enr fueron repri-
midos, detenidos y encarcelados. El 8 de agosto de 

1969, la fecsm emitió un comunicado conocido como 
el “Manifiesto de Ayotzinapa” (quizás redactado en 
el Congreso de la fecsm desde mayo-junio) en defen-
sa de las enr y contra la reforma antipopular y re-
accionaria. Denunciaron el régimen del presidente 
Díaz Ordaz, la represión y la ocupación de las enr.24 
“La reforma impuesta a la educación normal la cali-
ficaron de represiva, reconocieron que era resultado 
de su participación en el movimiento del 68”, apli-
cada inmediatamente después de ese suceso. Ante el 
fracaso del gobierno de dividir y controlar la fecsm, 
aquél se enfocó en restarle fuerza quitándole escue-
las. Los normalistas rechazaron la reforma y llamaron 
a luchar para anularla y conservar las 29 enr y crear 
las eta por separado.

La fecsm publicó un documento en el periódico del 
pcm La Voz de México, en el que se denunciaba al go-
bierno por ejercer una política represiva en contra de 
los estudiantes del campo por medio del ejército y la 
policía. Las demandas fueron: 1. Mantener las 29 enr y 
crear más, conservar unidos sus ciclos secundario-pro-
fesional. 2. Crear de un sistema de enseñanza media 
técnico-agropecuaria, con sus propios internados 3. 
Reformar los planes y programas de estudio de la edu-
cación normal rural conforme a las necesidades del 
medio. 4. Mantener el ciclo profesional de la carrera de 
maestro rural en tres años. 5. Federalizar las escuelas 
normales privadas, por cooperación y estatales.25

 Según declaración de un líder estudiantil dete-
nido, Miguel Zúñiga, de la enr de Zaragoza, Puebla, 
expresó que desde los primeros meses de 1969 se 
habían reunido los representantes de 27 normales. 
Justificaron que “en el conflicto del 68 se fueron a la 
huelga en apoyo directo de sus propias demandas”. 
El Congreso de Ayotzinapa (mayo y junio) se convocó 
porque la reforma no fue bien vista por los estudian-
tes, acordaron estudiarla —en el orden técnico y pe-
dagógico— antes de su aplicación y dar su opinión a 
los alumnos (democrática), que organizaban un movi-
miento para cancelar la reforma porque afectaba a los 

24 agn, dfs, fescm, legajo 9/31, caja. 63, foja 291, 8 de agosto 
de 1969.

25 La Voz de México, 8 de agosto de 1969.
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jóvenes campesinos, para quienes era difícil estudiar 
otra carrera de médico o ingeniero.26 

El 3 de septiembre la fecsm llamó a la solidari-
dad con la lucha de los estudiantes normalistas rura-
les. A las seis de la tarde, en todo el país los doce mil 
estudiantes agrupados, se pronunciaron: 

Nos hemos lanzado a la huelga general activa, denun-
ciamos la falsedad y el engaño cínico de argumentos 
de autoridades, empeñadas de presentar sus golpes 
bajo la máscara de supuestas reformas para el avance 
de educación del campo”. Y llamarles con el título 
“pomposo” de eta. El afán era dividir la fecsm con 
más de 30 años de trayectoria combativa. El año pa-
sado (noviembre, 1968) durante las jornadas de lucha 
nacional por la democracia, fueron clausuradas 15 
enr, pero logramos su reapertura.

Denunciaron las reformas, el encarcelamiento 
de compañeros y la ocupación de escuelas, que tenía 
como objetivo seguir reprimiendo la lucha juvenil, 
represalia contra todas las fuerzas que participaron 
en el movimiento estudiantil popular iniciado el 26 
de julio de 1968. Por casualidad, la embestida contra 
las enr se realizaba en un momento que trataban de 
impedir toda acción de estudiantes, a unos meses de 
la separación de las escuelas prevocacionales del ipn 
y de una subida en las altas cuotas en universidades 
de provincia.

Mediante la separación de secundarias y nor-
males, el gobierno pretendía dividir la fecsm ante el 
fracaso de control. Restar fuerza y dificultar la forma-
ción democrática y revolucionaria de estudiantes de 
secundaria.

Pero la medida más grave, criminal y antipopular es 
realizar un viejo sueño de reacción: liquidar nuestro 
sistema de internado. Mal disimulan su objetivo. Ma-
ñosamente plantea la sep la creación de un sistema de 
becas en efectivo, el cual está destinado a sustituir 
paulatinamente los servicios asistenciales. La reforma 
es aristocrática, al igual que la violenta clausura de 
internados del ipn en 1956 y de la Escuela Nacional 

26 agn, sg, dfs, fecsm, caja 62, legajo 5/31, 12 de agosto de 
1969.

de Maestros y la casa del estudiante nicolaita en la 
represión de 1966 en Michoacán.27

Otra justificación más de la sep para desintegrar 
las enr era la urgencia y necesidad de unificar la en-
señanza media, algo que veían falso:

¿Cuál era el objetivo que perseguía la sep con sus re-
formas? Servir a los intereses de terratenientes, 
a la demanda de técnicos y mano de obra cali-
ficada, poner adelante las necesidades tecnoló-
gicas y omitir las clases campesinas. Someter el 
movimiento estudiantil porque las enr eran cen-
tros de tradición revolucionaria, el maestro rural 
conocía las condiciones de vida del campesino.28

Se pronunciaron contra la separación de secunda-
ria y normal, no alargar la carrera de maestro ni esta-
blecer el bachillerato como antecedente. Además, los 
estudiantes argumentaban que la reforma educativa 
“no elaboró ningún nuevo plan de estudios para las 
enr”. Sólo ampliaba la carrera de 3 a 4 años, lo que 
limitaba el acceso de jóvenes de escasos recursos.

La reforma de 1969 fue más administrativa, pero 
sí hubo cambios en el plan de estudios, que incluyó 
26 materias nuevas, la división semestral permitía 
distribución de materias, riqueza de contenido, no 
sólo para preparar a los alumnos para enseñar cien-
cias básicas sino para formarlos humana y pedagógi-
camente (Meneses, vol. 3, 1998). 

Tres años después, en 1972, se propuso otra refor-
ma curricular: que los alumnos realizaran simultánea-
mente estudios de bachillerato y los de la formación 
profesional. El plan de estudios reforzó los conoci-
mientos en el campo humanístico. En 1975 se llevó 
a cabo una nueva reforma curricular a la enseñanza 
normal y se obtuvo el reconocimiento de la carrera de 
maestro con el grado de licenciatura. Hasta la refor-
ma educativa y curricular de 1984, se logró exigir el 

27 agn, dfs, fescm, legajo 9/31, foja 291, caja 63, 1969-1971,  
8 de agosto de 1969.

28 agn, sg, dfs, fecsm, caja 63, legajo 9/31, 1969-1971, foja 
291, En defensa de las normales rurales, contra la reforma anti-
popular y reaccionaria, mecanografiada, 8 de agosto de 1969; La 
Voz de México, núm. 1978, 6-IX-69, pp. I-II; y Gerardo Peláez, 
Partido Comunista, II, pp. 18-19.
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requisito de bachillerato para ingresar a las normales. 
Esto provocó la extensión de la duración de los estu-
dios para maestro, lo que incidió en la disminución de 
la matrícula normalista, de tal manera que los estados 
tuvieron que echar mano de bachilleres para que se 
desempeñaran como profesores de educación prima-
ria, principalmente para atender a la población pri-
maria de las zonas rurales (Hurtado, 2003).

El 23 de septiembre la fecsm manifestó una con-
trarreforma, pero no recibieron el apoyo esperado de 
los estudiantes de otras instituciones de educación 
superior, porque el movimiento estudiantil estaba 
desarticulado; no ayudaron la unam e ipn, sólo de la 
Normal Superior. Únicamente las enr de Panotla y 
Ayotzinapa no estaban laborando, empezarían acti-
vidades pues el movimiento contra la reforma había 
sido derrotado. 

Después de la crisis del 68, el gobierno de Luis 
Echeverría (1970-1976), en su política de concilia-
ción con la sociedad, cambió el modelo económico de 
desarrollo compartido y la reforma política de aper-
tura democrática, inició una reforma administrativa 
de la educación, impulsó la educación secundaria 
y media superior, creó escuelas técnicas y agrope-
cuarias para incorporar a los grupos marginados, la 
vinculación escuela-trabajo-industria, reformó la 
educación superior, creó universidades para aumen-
tar la matrícula y realizó reformas curriculares a la 
primaria y la normal. Pero los conflictos en las uni-
versidades estatales y enr continuaron en los años 
setenta hasta la actualidad. En 1971 el movimiento 
estudiantil resurgió, y fue reprimido con el Halcona-
zo. La guerra sucia y la guerrilla, donde hubo des-
aparecidos y asesinatos de líderes sociales, puso en 
entredicho la conciliación, sólo las presiones políti-
cas permitieron que en esos años se reabrieran dos 
enr, en Tamaulipas y Morelos. 

Conclusiones

Desde sus orígenes, las enr han tenido reformas 
educativas (curriculares) y administrativas. Los es-
tudiantes de educación superior y de enr exigieron 

una reforma educativa democrática desde principios 
de los años sesenta. La reforma educativa de 1969 no 
fue democrática, justa ni equitativa, sólo fue aplica-
da a las enr y planificó el subsistema de educación 
media superior, con la creación de eta, proyectó crear 
preparatorias técnicas y agropecuarias, y diseñó un 
esquema de educación rural que no se llevó tal cual, 
sólo sirvió de planeación para darle continuidad en 
la reforma educativa echeverrista, que impulsó la en-
señanza técnica y tecnológica.

La reforma de 1969 a las enr fue educativa en la 
parte de los cambios pedagógicos, al ampliar el plan 
de estudios de la carrera de maestro rural de 3 a 4 
años, al separar el nivel de secundaria de la normal, 
al lograr exigir el requisito obligatorio de secundaria 
para ingresar a las enr y al mejorar la formación do-
cente. No fue aceptable quitar o disminuir el número 
de enr, sino crear nuevas secundarias por separado 
con nuevos edificios. Las autoridades pensaron eli-
minar enr y sólo dejarlas de secundarias para dismi-
nuir la matrícula escolar.

Además, la reforma de 1969, no logró mejorar la 
funcionalidad de las enr, no resolvió las condiciones 
materiales de los edificios y servicios de internado, 
que los estudiantes siguen demandando. Y en se-
gundo lugar, con el cambio radical, continuó el mo-
vimiento estudiantil en las enr y el conflicto con las 
autoridades, en los años setenta y ochenta hasta la 
actualidad. Es un problema que vienen arrastrando, 
y no se ha solucionado, darles instalaciones dignas 
a los estudiantes del medio rural y futuros profesores 
de escuelas primarias rurales.

Es fundamental repensar la conformación del 
sistema educativo mexicano y los proyectos educa-
tivos, en especial sobre la utilidad de la educación 
rural, observamos que la política educativa desde los 
años cincuenta y sesenta se fue orientando hacia la 
educación técnica o tecnológica vinculada con la in-
dustrialización y urbanización del país. Uno de los 
ejemplos fue la reforma a las enr y la creación de la 
modalidad de eta.

A través de este texto vimos uno de los episodios 
difíciles de las enr, que nos permiten entender su 
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pasado y sus problemas que persisten en el presente 
entre ellos, las carencias materiales. La reforma edu-
cativa del 2013 también afectó a las enr con la eva-
luación y asignación de plazas docentes. 

Bibliografía

Fuentes primarias 

Archivo General de la Nación-Fondo de Gobernación, Sec-
ciones: Investigaciones Políticas y Sociales, dfs-fescm, 
cned.

Aguayo, Sergio (2015), De Tlatelolco a Ayotzinapa: las vio-
lencias del Estado, México, Ediciones Proceso / Ink.

Castellanos, Laura (2007), México armado, 1943-1981, 
México, Era.

Castillo Troncoso, Alberto del (2012), Ensayo sobre el 
movimiento estudiantil de 1968. La fotografía y la cons-
trucción de un imaginario, México, Instituto Mora  / 
iisue-unam.

Civera Cerecedo, Alicia (2008), La escuela como opción 
de vida. La formación de maestros normalistas rura-
les en México, 1921-1945, Zinacantepec, El Colegio 
Mexiquense.

Cuevas Díaz, J. Aurelio, (1984), El partido Comunista 
Mexicano, 1963-1973, México, uag  / uaz  / Editorial 
Línea (serie Estado y Educación en México).

dgen (1969), Reformas fundamentales en el sistema de en-
señanza normal, México, dgen.

Flores Méndez, Yessenia (2018), “‘Nosotros tenemos 
identidad de maestros y corazón de labriegos’. Iden-
tidad y resistencia en la Normal Rural de Tamatán, 
1921-1969’, tesis de doctorado, El Colegio de San 
Luis, México.

_____ (2019), “Escuelas normales rurales en México: mo-
vimiento estudiantil y guerrilla” Iztapalapa, Revista de 
Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 40, núm. 87, ju-
lio-diciembre, pp. 205-226.

_____, y Oresta López (2018), “Las Normales Rurales en 
México: un modelo educativo y un movimiento que se 
niega a desaparecer”, en Flávia Obino Corrêa, Oresta 
López y Alba Nidia Triana (coords.), Educação rural na 
América Latina, São Leopoldo, Oikos. 

García Aguirre, Aleida (2012), “Normalistas y maes-
tros en el movimiento campesino y guerrillero de 
Chihuahua, 1960-1968”, tesis de maestría, die-Cinves-
tav-ipn, México.

_____ (2015), La revolución que llegaría. Experiencias 
de solidaridad y redes de maestros y normalistas en el 
movimiento campesino y la guerrilla moderna de chi-
huahua, 1960-1968, México, Colectivo Memorias 
subalternas.

Gómez Nahiki, Antonio (2003), “El movimiento estudiantil 
mexicano. Notas históricas de las organizaciones polí-
ticas, 1910-1971”, Revista Mexicana de Investigación 
Educativa, vol. 8, núm. 17, enero-abril.

González Villarreal, Roberto (2018), “La reforma educa-
tiva en México, 1970-1976”, Espacio, Tiempo y Educa-
ción, vol. 5, núm. 1, enero-junio, pp. 95-118. 

Guevara Niebla, Gilberto (1988), La democracia en la 
calle: crónica del movimiento estudiantil mexicano, Mé-
xico, Siglo XXI / iis-unam.

Hernández Santos, Marcelo (2015), Tiempos de reforma, 
Estudiantes, maestros y autoridades en la Normal Rural 
de San Marcos frente a las reformas educativas, Zacate-
cas, uaz / upn.

_____ (2017), “El movimiento estudiantil mexicano de 
1968 en las Escuelas Normales Rurales”, Revista La-
tinoamericana de Políticas y Administración de la Edu-
cación, núm. 7, diciembre, pp. 70-80.

Hobsbawm, Eric (1995), Historia del siglo xx, 1914-1991, 
Buenos Aires, Crítica.

López Macedonio, Mónica Naymich (2016), “Historia de 
una relación institucional. Los estudiantes normalistas 
rurales organizados en la Federación de Estudiantes 
Campesinos Socialistas de México y el Estado mexica-
no del siglo xx, 1935-1969”, tesis de doctorado, El Co-
legio de México, México.

Oikón, Verónica, y Marta Eugenia García Ugarte (eds.) 
(2008), Movimientos armados en México, siglo xx, Mé-
xico, El Colegio de Michoacán / ciesas.

Ortiz Briano, Sergio (2011), “Movimiento estudiantil en el 
normalismo rural mexicano. Del cardenismo a la apertura 
democrática. Una mirada desde Cañada Honda, Aguasca-
lientes, 1920-1979”, tesis de doctorado, uaz, Zacatecas.

_____, y Salvador Camacho Sandoval (2017), “El norma-
lismo rural y la ‘conjura comunista’ de los años sesenta. 
La experiencia estudiantil de Cañada Honda, Aguas-
calientes”, Revista Mexicana de Historia de la Edu-
cación, vol. 5, núm. 10, pp. 245-266, recuperado de: 
<http://rmhe.somehide.org/index.php/revista/article/
view/116/228>.

Peláez Ramos, Gerardo (s. f. a), “El movimiento estudiantil 
y los comunistas (1963-1968). Cronología III de IV”, 
La Haine [sitio web], recuperado de: <http://www.la-
haine.org/b2-img10/pelaez_6368_3.pdf>, consulta el 
12 de junio del 2020. 



32 año 3, núm. 6, enero-junio de 2019ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

ap o r t e s

_____ (s. f. b), “El movimiento del 68 y los comunistas 
(1963-1968). Cronología IV y última”, La Haine [sitio 
web], recuperado de: <https://lahaine.org/b2-img10/
pelaez_6368_4.pdf>.

_____ (s. f. c), “Las luchas estudiantiles y los comunistas 
(1969-1973), Cronología”, La Haine [sitio web], recu-
perado de: <http://www.lahaine.org/b2-img10/pelaez_
est_com.pdf>, consulta el 10 de junio del 2018.

_____ (1980), Insurgencia magisterial, México, Edisa.
Popkewitz, T. (2000), Sociología política de las reformas 

educativas. El poder/saber en la enseñanza, la forma-
ción del profesorado y la investigación, Madrid: Morata.

Rojas Galván, José (2017), “El movimiento estudiantil de 
la Escuela Normal Rural de Atequiza. Un análisis de 
sus prácticas sociales y políticas, 1988-2015”, Intersti-
cios Sociales, núm. 13, marzo, 2017.

Scott, James C. (2000), Los dominados y el arte de la re-
sistencia, México, Era.

Terán, Evangelina, (2009), “Del internado a la marcha. 
Rutinas y participación política de las alumnas de la 
Normal Rural ‘Justo Sierra Méndez’ de Cañada Honda, 
Aguascalientes, (1939-2009)”, tesis de doctorado, 
Zacatecas.

Touraine, Alain (2006), “Los movimientos sociales”, Re-
vista Colombiana de Sociología, núm. 27, pp. 255-278. 

Varela Petito, Gonzalo (1996), Después del 68. Respuestas 
de la política educativa a la crisis universitaria, México, 
Miguel Ángel Porrúa.

Zermeño, Sergio, (1978), México: una democracia utópica. 
El movimiento estudiantil de 1968, México, Siglo XXI.



33

ap o r t e s

Memoria  
y pueblos originarios  
de la Ciudad de México: 
usos del pasado, 
reivindicaciones  
del presente
Memory and pueblos originarios of Mexico City: Uses of 
the Past, Claims of the Present

San Jerónimo Aculco Lídice es un pueblo de origen prehispánico  
localizado al surponiente de la Ciudad de México. Hay diversos  

testimonios de ese origen, uno de ellos es la exploración y restauración  
arqueológica de la pequeña pirámide y cerámica descubiertas en 1934,  

en tierras del pueblo, durante la construcción de la presa Anzaldo;  
la exploración concluyó que esos vestigios provenían de la cultura azteca

(Figueroa y Martínez, 2017: 112).

el fragmento que sirve de epígrafe recoge el relato de dos habi-
tantes de una localidad en la zona del Pedregal de la Ciudad de México, 
en la actual alcaldía de La Magdalena Contreras: San Jerónimo Aculco 
Lídice.1 En su relato, los autores vinculan la localidad con un origen pre-
hispánico, también hacen referencia a elementos susceptibles de probar 
ese vínculo, como el hallazgo de piezas de cerámica y restos de edifica-
ciones identificadas por un saber experto, en este caso el de arqueólogos. 
Por último, mencionan que la evidencia oculta del vínculo prehispánico 
“emergió” en ocasión de los trabajos de construcción de la presa An-

*Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, Ciudad de México. 
<akuaviadonon@gmail.com.mx> / <mbarbosacruz@gmail.com>. 

1 Por lo que se refiere al nombre, las autoras mencionan que Aculco es de origen 
náhuatl y significa “donde da vuelta pronunciada el curso del agua”, que San Jerónimo 
viene de la época colonial y que el nombre de San Jerónimo Aculco se conservó hasta 
el 30 de agosto de 1942 en que se sustituyó Aculco por Lídice, en conmemoración de la 
ciudad checoslovaca destruida por las fuerzas nazis durante la Segunda Guerra Mundial 
(Figueroa y Martínez, 2017: 113). El nombre da cuenta de los momentos históricos y, 
sobre todo, de las reconfiguraciones políticas sobre el territorio. 
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Resumen: Análisis del papel de la me-
moria en la construcción de la categoría 
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zaldo.2 San Jerónimo Aculco Lídice es actualmente 
reconocido como un pueblo originario de la Ciudad 
de México; existe incluso un dictamen cultural que 
lo “avala” como tal.3 En el dictamen se constata un 
“proceso de permanencia desde su fundación duran-
te el virreinato hasta el presente” y se asegura “que 
es un pueblo originario, a pesar de haber contribuido 
al crecimiento de una ciudad que pretende englobar, 
todo lo que transforma” (Mora, 2016). Al igual que 
San Jerónimo Aculco Lídice, localidades que hace 
apenas 15 años eran identificadas como comunida-
des agrarias o poblados rurales en los programas de 
desarrollo urbano de la ciudad hoy se conciben, se 
reconocen y se afirman como pueblos originarios. 
La reflexión que aquí presentamos pretende profun-
dizar en las razones e implicaciones de ese cambio 
terminológico.

De acuerdo con uno de los padrones publicados 
en la Gaceta Oficial de la Ciudad de México el 17 
de abril de 2017, se cuentan 139 pueblos originarios 
en las 16 alcaldías de la Ciudad de México.4 Cada 
pueblo presenta una situación geográfica distinta de 
acuerdo con la zona de la ciudad en la que se ubica. 
Algunos se encuentran completamente inmersos en 

2 La presa Anzaldo fue construida en 1933. 
3 Referimos a continuación un extracto del dictamen elabo-

rado por Teresa Mora: “El presente dictamen cultural está enfo-
cado a conocer las características patrimoniales que como pueblo 
originario pudiera mantener el actual pueblo de San Jerónimo 
Aculco Lídice. El dictamen es resultado del acuerdo sostenido 
entre el Consejo Vecinal del pueblo de San Jerónimo Aculco Lí-
dice y el Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah), a 
través de la Dirección de Etnología y Antropología Social de la 
Coordinación Nacional de Antropología. […] Considerando que 
los nativos de San Jerónimo Aculco Lídice poseen información 
suficiente para constar el proceso de permanencia desde su fun-
dación durante el virreinato hasta el presente, su reconocimiento 
por otros pueblos y colonias de su entorno y la posesión de un 
patrimonio cultural que integra un territorio conformado por el 
fundo legal, muy cercano al que tenía cuando solicitaron la dota-
ción ejidal, así como bienes culturales materiales e inmateriales 
transmitidos de generación en generación, nos permiten asegurar 
que es un pueblo originario, a pesar de haber contribuido al creci-
miento de una ciudad que pretende englobar todo lo que transfor-
ma”(énfasis añadido. Mora, 2016). 

4 Existe un gran dinamismo en viejos pueblos y barrios de la 
ciudad en torno a la actual autoidentificación como pueblo origi-
nario y la consecuente solicitud o demanda de un reconocimiento 
de dicha calidad.

la urbanización; otros, principalmente en la zona sur, 
surponiente, conservan amplias superficies de tierras 
bajo los regímenes agrarios de propiedad comunal o 
ejidal, mismos que tienen distintos usos de suelo y 
corresponden a 77 % del total de las 80 000 hectáreas 
de conservación ecológica de la ciudad (Sánchez, 
2018: 311). Las discusiones sobre el reconocimien-
to jurídico de los pueblos y barrios originarios de la 
ciudad se han prolongado durante la última década 
y han tenido como uno de sus momentos importantes 
la promulgación de la Constitución de la Ciudad de 
México en 2017, en la que se especifican derechos 
concretos para los pueblos originarios en la ciudad.5

El cambio de “denominación”, de poblado rural 
a pueblo originario, despeja algunos ejes de reflexión 
que resultan altamente significativos para analizar 
las narrativas que le dan vida al concepto de pueblos 
originarios de la Ciudad de México y para explicar 
una territorialidad particular en el contexto urbano. 
Consuelo Sánchez se refiere a los pueblos de la Ciu-
dad de México como

[...] pueblos indígenas originarios descendientes de 
las antiguas sociedades de lengua náhuatl que habi-
taban territorios de la actual demarcación política de 
la ciudad antes de la Conquista y la colonización, y de 
que se constituyera en una entidad del Estado mexi-
cano. Una de las características distintivas de estos 
pueblos es que tienen una base territorial en la ciu-
dad —a menudo resultado de numerosos cambios— y 
sostienen identidades y prácticas culturales propias. 
Muchos de ellos aún se identifican según las filiacio-
nes políticas antiguas como tepanecas, mixquicas, 
xochimilcas, culhuaques y cuitlahuacas (Sánchez, 
2018: 311).

5 La promulgación de la Constitución de la ciudad capital 
es el resultado de una reforma política que inició a finales de 
1980. Con ella se buscaba que la capital federal tuviera un esta-
tuto político similar al de los demás estados de la federación. En 
1997 se estableció la primera asamblea legislativa y se eligió en 
sufragio universal al Jefe de Gobierno de la ciudad, anteriormen-
te designado por el presidente en turno. Finalmente, en enero de 
2016 se publicó el decreto de reforma constitucional por el que 
el Distrito Federal dejó de existir para convertirse en una entidad 
con plena autonomía dentro de la federación bajo el nombre de 
Ciudad de México.
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Nos interesa problematizar este enfoque y plan-
tear que en la actual caracterización de la categoría 
pueblo originario confluyen la conformación de la 
memoria de un pasado ancestral, la legitimación de 
esa narrativa por medio de un saber experto e ins-
titucional y la constante presión territorial sobre es-
pacios urbanizables (traducida en expropiaciones, 
construcciones de infraestructura por el crecimiento 
de la ciudad, desarrollos inmobiliarios o comerciales, 
una larga trayectoria de despojos). Esta identifica-
ción como pueblos originarios urbanos ha sido una 
oportunidad para impulsar la organización y la bús-
queda del reconocimiento de derechos en relación 
con el territorio y con los recursos de cara a la expan-
sión urbana.

Frente a las perspectivas que tienden a ver a las 
comunidades locales como esencias más o menos es-
tables, nuestro planteamiento interroga la narrativa 
de la continuidad prehispánica y de la superviven-
cia en tanto enclaves espacializados de la diferencia 
dentro de la urbe. Partimos de la hipótesis de que esa 
narrativa se enlaza con representaciones que conver-
gen para nutrir, dar sentido y delinear los contornos 
del pueblo originario de cara a las exigencias y retos 
actuales. En lugar de concebir a los pueblos como 
entidades antropológicas históricas, como indígenas 
en la ciudad que han perdurado desde la época co-
lonial o el mundo prehispánico, con cambios y trans-
formaciones, y que eventualmente han resistido a los 
embates de la urbanización, buscamos analizar los 
referentes actuales y el discurso que sustenta y le-
gitima una categoría de identificación reciente en la 
ciudad, que ha conocido un gran auge, aceptación y 
reivindicación en los últimos años. 

La (re)construcción de una memoria urbana en 
torno a los pueblos es el eje que articula el análisis. 
Entendemos la memoria como representación recons-
truida del pasado a partir de cuestionamientos, inte-
reses o planteamientos del presente. Es una memoria 
cuya construcción se fragua de la mano del olvido 
y que implica una selección del recuerdo que no es 
neutra en la medida en que está atravesada por rela-
ciones de poder. El concepto de marcos sociales de 

la memoria, apuntado por Halbwachs en 1925, nos 
ayuda a analizar desde las coordenadas de la memo-
ria, la relación entre ciertos espacios de la ciudad, 
sus pobladores y los usos del pasado que contribuyen 
a darle un sentido particular a la noción de pueblos 
originarios hoy por hoy en la ciudad. En el camino de 
la rememoración y del reconocimiento, dice Ricoeur 
sintetizando a Halbwachs, se atraviesa la memoria de 
los otros (2003: 159). La información sobre el pasado 
que recibimos socialmente informa nuestros propios 
recuerdos. Es por ello que “para acordarse, necesita-
mos de los otros” (Ricoeur, 2003: 158). Los recuer-
dos adquieren una relevancia social distinta en tanto 
son recuerdos compartidos o comunes.

Consideramos, por una parte, que ciertos marcos 
sociales de la memoria que se ponen en circulación 
contribuyen a estabilizar la categoría de pueblos ori-
ginarios y le otorgan un significado particular tanto a 
los espacios y a los pobladores como a las transfor-
maciones que han sufrido de cara al crecimiento ur-
bano. Por otra, que espacios y pobladores se reflejan 
mutuamente en “una memoria materializada en la 
ciudad [que permite] reconstruir el pasado del grupo 
y enriquecer la experiencia urbana” (De Alba, 2010: 
42). En ese sentido nos distanciamos de las perspec-
tivas que habían privilegiado la oposición entre una 
historia oficial, o “desde arriba”, y una historia sub-
alterna de los pobladores para ahondar en el argu-
mento que plantea la memoria urbana de los pueblos 
como el resultado de la convergencia de los referen-
tes tanto “oficiales” como de los pobladores. Sin em-
bargo, rescatamos los niveles que han sido la base 
de la reflexión sobre la memoria desde las propues-
tas analíticas de Halbwachs hasta los trabajos más 
específicos en México para distinguir las dimensio-
nes temporales y espaciales de la memoria (Romero, 
2010: 22). Espacio y tiempo son dos ejes que es ne-
cesario tomar en cuenta al momento de pensar cómo 
se construye una memoria urbana, y de esta manera 
lo retomaremos en las páginas siguientes.

El objetivo del texto es reconstruir los marcos 
discursivos que aparecen desde las disciplinas de la 
historia y la antropología, así como el propio lenguaje 
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jurídico,y analizar los relatos que se construyen, se 
activan o se posibilitan entre los propios pobladores, 
los cuales conjuntamente alimentan la categoría de 
pueblos originarios en la Ciudad de México. 

Esta reflexión surge como el resultado de un 
trabajo académico interdisciplinario a raíz de un 
proyecto de recuperación de la memoria de los ha-
bitantes de la ciudad. En efecto, como una manera 
de vincularse con su entorno, un grupo de profesores, 
egresados y alumnos de la Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, hemos promo-
vido desde hace más de cuatro años la escritura de 
relatos que expresan la memoria de pueblos y barrios 
del poniente de la Ciudad de México.6 Son los mis-
mos habitantes quienes han escrito textos sobre los 
orígenes del pueblo, perfiles biográficos de sus po-
bladores, su capacidad de agencia y las iniciativas 
de organización, entre otros temas de interés para 
las mismas comunidades. La participación directa 
en esta iniciativa dio origen al seminario de inves-
tigación “Historia local y memoria colectiva en los 
pueblos del poniente de la Ciudad de México”. En 
él, hemos puesto en diálogo diferentes perspectivas 
disciplinarias que han propiciado la discusión teóri-
ca y el análisis en torno a las consecuencias de los 
procesos de urbanización, la memoria de comunida-
des urbanas y el reconocimiento estatal de derechos 
colectivos en materia cultural, política y territorial.7

Iniciamos el artículo con una reflexión en torno 
al surgimiento de las discusiones sobre la memoria 
urbana entre historiadores y antropólogos con el fin 
de ubicar cuándo y cómo surge y de qué manera se 
ha transformado el interés por estudiar la ciudad, la 
vida social de sus pobladores y la construcción de re-

6 Los relatos han sido compilados en tres tomos de la Co-
lección Memorias del poniente: historias de sus pueblos, barrios 
y colonias (vol. 1, 2, 3). Los tomos de la colección se pueden 
consultar en <www.cua.uam.mx/pdfs/biblioteca/coleccion-
delibros-uamc/pdfs/15Libro_poniente.pdf>;<www.cua.
uam.mx/pdfs/revistas_electronicas/mponiente/mponiente_2.
pdf>; <www.cua.uam.mx/pdfs/biblioteca/...uamc/pdfs/memo-
rias-3-electronico-8abril.pdf>.

7 Para mayor información sobre el proyecto “Historias me-
tropolitanas” se puede consultar la página electrónica <http://
dcsh.cua.uam.mx/historias-metropolitanas/>.

presentaciones sobre este espacio que se ha modifi-
cado radicalmente durante el último siglo. Seguimos 
con las representaciones actuales que ofrece el dis-
curso jurídico sobre la categoría de pueblos origina-
rios; en ellas se retoman los elementos de aspectos 
destacados ya en los estudios históricos y antropo-
lógicos y, desde nuestra perspectiva, se contribuye 
también a estabilizar la categoría. Por último, además 
de conocer cómo se construyó la conceptualización 
sobre pueblos y barrios originarios por parte de los 
discursos académicos y jurídicos, nos interesa ana-
lizar de qué formalos mismos pobladores construyen 
la memoria de sus pueblos. Haremos referencia a las 
preocupaciones de los habitantes a la hora de pen-
sar su pasado o de reivindicar esa memoria que da 
sentido a su existencia como pueblo. Consideramos 
que estas construcciones de la memoria se alimentan 
y retroalimentan entre sí en un proceso dinámico y 
continuo que responde a los retos coyunturales. 

La memoria desde la historia y la antropología

Sin duda, la capital mexicana tiene un lugar sim-
bólico importante en la construcción de la identidad 
nacional asentado en un pasado que se percibe como 
común, en relatos que se comparten, en tradiciones 
y prácticas culturales. La historia y los relatos sobre 
ese pasado compartido provienen de diversas fuentes 
y han sido escritos con diversos objetivos. Muchos de 
ellos forman parte de la producción académica de la 
historia y la antropología, pero también hay un buen 
número de crónicas, recopilaciones de testimonios, 
imágenes, representaciones cartográficas o relatos 
que conforman los elementos de este pasado común 
y subrayan el valor simbólico de prácticas, lugares y 
personajes que brindan identidad a la ciudad y a sus 
pobladores. 

Hay diversas experiencias de recuperación del 
pasado de la Ciudad de México. Si pensamos en la 
historia académica y en la historia urbana, su mirada 
se ha concentrado más en otros asuntos: inicialmen-
te, en las décadas de los setenta y los ochenta hubo 
un interés en los procesos de ampliación de la urba-
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nización, en los cambios de la política urbana y, más 
recientemente, en la exploración de las vidas y los 
perfiles sociales de diversos sujetos (hombres y mu-
jeres) que habían estado invisibilizados por una his-
toria centrada en procesos políticos y económicos. Ha 
habido una creciente preocupación por conocer ám-
bitos diversos de sujetos sociales en la ciudad, tales 
como las interrelaciones entre los sectores populares 
y la autoridad, las experiencias de urbanización o de 
segregación social urbana. Estos trabajos se pueden 
englobar en una historia social urbana interesada en 
entender a diversos sujetos sociales que conviven y 
se interrelacionan en la ciudad, así como analizar las 
sociabilidades, las dinámicas socioespaciales y las 
interrelaciones políticas (Barbosa, 2019, en prensa).

Desde mediados del siglo xx, la historia y las 
ciencias sociales se interesaron de forma creciente 
en los problemas que aquejaban a sectores amplios 
de la población urbana en zonas que se fueron conur-
bando durante el mismo siglo. Entre ellos están los 
pueblos de las periferias urbanas, que en las últimas 
décadas han sido motivo de trabajos académicos. Si 
concentramos la mirada en el valle de México y en 
los temas de nuestro interés, hay trabajos dedica-
dos a algunos de estos pueblos que, en el siglo xix y 
hasta 1930, formaban parte de las antiguas munici-
palidades (luego de esta fecha, delegaciones, y con 
la Constitución de 2017, alcaldías). Algunas de ellas 
estaban ubicadas a mayor distancia del centro de la 
ciudad, tales como Xochimilco y Milpa Alta, cuya 
historia tenía relevancia por su pasado prehispáni-
co y por el papel importante que jugaron en los dos 
últimos siglos; en particular, por ser sitios icónicos 
de paso de personajes importantes de la Revolución 
mexicana (véase, por ejemplo, Terrones, 2004; Wa-
cher, 2006). También es el caso de otros pueblos más 
cercanos al centro, como Tacuba, Tacubaya, Mixcoac 
o Iztapalapa (entre otros, Miranda, 2007; Pensado y 
Correa, 1996; Castillo, 2012). Estos pueblos fueron 
objeto de monografías que exploraban de manera ge-
neral aspectos de su historia: sus antecedentes en la 
época prehispánica o colonial, las actividades econó-
micas de su población, su relación política con otras 

circunscripciones, las consecuencias del crecimiento 
urbano, los problemas medioambientales derivados 
del desecamiento de lagos y canales, así como los 
efectos de la conurbación, en algunos casos. Tam-
bién han sido temas de investigación el pasado la-
custre, su papel en una economía de ámbito regional 
que cubría el valle y sus alrededores. Estas historias, 
escritas desde la academia, tienen como base la re-
visión documental de archivos públicos, bibliotecas, 
colecciones fotográficas y de planos. En algunos 
casos refieren a ejercicios de historia oral, aunque 
son las fuentes menos utilizadas por los historiadores 
académicos. 

Por otro lado, en la segunda mitad del siglo xx, 
la antropología social mostró un interés cada vez 
mayor en estudiar problemas relacionados con el cre-
cimiento urbano, la metropolización y el surgimiento 
y la multiplicación de las periferias urbanas. Según 
Eduardo Nivón, el conocimiento de los demógrafos 
fue importante en estas investigaciones que buscaban 
entender las dinámicas de población: el crecimiento 
urbano, el impacto de la migración y de los merca-
dos de trabajo. Según este autor, se buscó explorar las 
experiencias de la pobreza y de la marginalidad, así 
como la segregación, la exclusión, el clientelismo y 
la movilización social de los habitantes de la ciudad 
(Nivón, 2005: 140-167).

En las últimas décadas, varios antropólogos han 
explorado estas experiencias de segregación social y 
espacial en los pueblos. En medio de la coyuntura 
del reconocimiento internacional del multiculturalis-
mo y de los derechos culturales desde las décadas de 
los ochenta y los noventa, así como con los nuevos 
aires de reforma política en la capital, es percepti-
ble, sin duda, un interés creciente por el rescate de 
elementos identitarios de ciertas comunidades, apa-
rejado con un discurso de rescate de lo local. Dichos 
elementos estaban relacionados con características 
de la convivencia entre lo rural y lo urbano, el res-
cate de la organización comunitaria, así como un 
interés por el origen, los antepasados indígenas y el 
pasado mesoamericano. En algunos casos, esta refe-
rencia al pasado se fue consolidando como un rasgo 
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de identidad de ciertas comunidades y grupos orga-
nizados de habitantes. Esa historia común subraya 
el sentido, estructura una narrativa y da contenido y 
sustento a los reclamos de derechos relacionados con 
el territorio y los recursos naturales, así como con 
otros beneficios de los llamados “nativos”, “natura-
les” u “originarios”. 

Algunos de estos trabajos han elaborado relatos 
sobre los orígenes de ciertas comunidades, princi-
palmente de Milpa Alta y Xochimilco, entre otros 
(es el caso de Gomezcésar, 2010). En estos ensayos 
se comenzaron a esbozar definiciones sistemáticas 
sobre un nuevo concepto para caracterizar los lazos 
con el pasado de sus pobladores (Medina, 2007). 
Los estudios han señalado también que pueblo ori-
ginario no se refiere a comunidades indígenas o al 
reconocimiento de lo indígena como una identidad 
actual. El reconocimiento del componente indígena, 
en muchos casos, se circunscribe al pasado en esa 
memoria colectiva recuperada como un elemento de 
reconocimiento colectivo y como una identidad (Por-
tal, 2013; López, 2017). Paralelamente, también se 
conceptualizó al otro, al foráneo, al avecindado, que 
representa al llegado recientemente, al que compite 
por la tierra, los recursos y los privilegios de quienes 
han estado por mayor tiempo y que pertenece a cier-
tas familias originarias del lugar. Al respecto, y para 
el caso de Milpa Alta, Paula López Caballero señala:

[…] a medida que observaba situaciones en las que 
la categoría de originario operaba, entendía que ésta 
respondía a un discurso identitario inédito, una posi-
ción que se opone a “extranjero”, “externo”, que en 
Milpa Alta se nombrará más generalmente avencinda-
do o fuereño. Pero, más interesante aún, se distingue 
de indígena, [es] un antagonismo que parece brindar 
un nuevo perfil a la legitimidad autóctona de los mil-
paltenses. Actualmente, esta legitimidad se construye 
a partir de dos condiciones principales: por un lado, 
una sobrevaloración del terruño en la representación 
del individuo que define su localidad como fuente 
principal de valor y de cohesión y, por otro, el vínculo 
entre el lugar y la población como una cuestión de 
sangre, de herencia, sobre todo frente a aquellos que 
no nacieron ahí (2017: 193-194). 

No haremos una reseña detallada de los argu-
mentos vertidos en estas discusiones. Por ahora, sólo 
reproducimos los principales rasgos que señala Turid 
Hagene para caracterizar a los pueblos originarios 
como “comunidades que predatan a la conquista, y 
en ellas se llevan a cabo prácticas rituales socio-reli-
giosas, que reproducen y reconfiguran su identidad y 
su sentido de pertenencia tanto a la comunidad como 
a su territorio común”. Citando a los principales an-
tropólogos que discutían estos temas por ese enton-
ces, agrega que “hay diferencias notables entre los 
pueblos, a la vez que hay ciertos rasgos comunes: 
todos tienen un sistema de cargos, un ciclo festivo, 
peregrinaciones, defensa de su territorio y recursos 
naturales, una memoria colectiva y un intercambio 
simbólico con otros pueblos” (Hagene, 2007: 177). 
Esta cita sintetiza los principales elementos que, 
desde algunas perspectivas antropológicas, han sido 
retenidos para definir a los pueblos originarios. Por 
un lado, el reconocimiento de rasgos culturales iden-
titarios particulares de una comunidad asentada en 
un territorio, una comunidad que reconoce a algunas 
familias como originarias,las cuales se diferencian 
claramente de los recién llegados o avecindados; por 
otro, como una comunidad que políticamente está 
organizada a través del sistema de cargos y que se 
moviliza en defensa de su territorio, que se pronuncia 
en contra de las consecuencias negativas de la ur-
banización para sus pobladores y en defensa de sus 
recursos naturales. 

Los investigadores han subrayado también el 
papel de estos trabajos antropológicos en la construc-
ción de una memoria que evoca un pasado mesoame-
ricano, ciertas especificidades culturales y el arraigo 
a un territorio. Justamente en tiempos de reivindica-
ciones de multiculturalismo y de derechos cultura-
les, aparecen en la discusión documentos coloniales 
como los títulos primordiales, en los que los nahuas 
del centro de México “reinterpretan y utilizan su his-
toria para exigir derechos relativos a la propiedad de 
la tierra”, como señala Paula López Caballero. Esta 
autora subraya que las tradiciones pueden ser obser-
vadas como “revisiones del pasado, siempre vincula-
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das a una reconstrucción de la identidad”, 
así como “un proyecto político y social para 
el futuro” (López, 1995: 109-138).

Sin duda, historiadores y antropólogos 
han dado sustento o han dialogado con los 
habitantes nativos u originarios en su bús-
queda por sustentar el pasado común que 
orienta reivindicaciones políticas frente al 
territorio y las prácticas culturales. Tanto 
los relatos que abordan los orígenes como el 
análisis de las tradiciones y prácticas cultu-
rales son fuente importante para las narra-
tivas y las reivindicaciones de comunidades 
urbanas en la actualidad. 

La memoria en el lenguaje jurídico  
del reconocimiento

Así como la historia y la antropología acom-
pañan la conformación de los contornos de la 
categoría de pueblo originario de la Ciudad 
de México, el lenguaje jurídico abreva de 
esos elementos y también contribuye a esta-
bilizar la categoría y llenarla de contenido. 
La norma jurídica traduce representaciones 
sociales al tiempo que las reproduce, las fija, 
crea expectativas a partir de lo que nombra y 
tiene un efecto performativo; es decir, contri-
buye a generar la realidad que nombra. Ese 
mecanismo no se encuentra al margen de los 
procesos de memoria. Para Pierre Nora, toda cons-
titución, toda declaración de derechos es un lugar 
de memoria, un lugar de memoria fundacional (Nora, 
2008: 40). El lenguaje jurídico condensa, por ejem-
plo, representaciones sobre la memoria nacional, 
sobre la identidad de la población y su alteridad.8 
Resultaría simplista afirmar que las representacio-
nes sociales identitarias anteceden a su traducción 

8 Las disposiciones sobre nacionalidad, adquisición y pérdi-
da de la ciudadanía son claras ilustraciones; con ellas se definen 
los límites de lo propio y lo ajeno del cuerpo social a la vez que 
se formulan distinciones internas. La ley juega un rol central al 
enunciar categorías identitarias naturalizadas socialmente o que 
lo terminan siendo.

jurídica. En ese sentido, Mara Loveman recuerda 
que clasificar a la población es un instrumento de 
los Estados modernos para gobernar y que las dis-
tinciones étnicas establecidas oficialmente son 
parte de esa gestión de la vida política (Loveman, 
2014). La relación entre las clasificaciones socia-
les identitarias y su traducción en categorías jurídi-
co-identitarias se asemeja más a una lógica de vasos 
comunicantes en la cual establecerlas oficialmente 
o eliminarlas, identificarse con ellas o rechazarlas, 
representa un espacio que se disputa políticamente 
y, muchas veces, en esa disputa los diferentes suje-
tos sociales evocan o convocan memorias colectivas 
particulares. 

Figura 1. “La fundación de Tenochtitlan”, atribuido a Juan de Tovar, Relación del origen 
de los indios que habitaban esta Nueva España, según sus historias, ca. 1585, Catálogo 
de la John Carter Library, Creative Commons Licence.
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Si bien las disposiciones normativas sobre pue-
blos originarios en la Ciudad de México reconocen 
derechos,9 en este texto nos interesa resaltar el papel 
del lenguaje jurídico en la afirmación de esa cons-
trucción identitaria, en la formulación de un ima-
ginario nacional, en la proyección de una memoria 
urbana y en la remembranza de un pasado comparti-
do como parte de los marcos sociales de una memo-
ria que se expresa y al mismo tiempo se reproduce a 
partir de la norma.

Si el uso de un pasado común resulta particu-
larmente relevante es porque la primera frase de 
la Constitución Política de la Ciudad de México 
(cpcdmx), publicada el 5 de febrero de 2017, re-
frenda un mito de fundación nacional y recuerda el 
lugar simbólico que tiene la Ciudad de México en la 
construcción de ese mito. La Constitución presenta 
discursivamente a la ciudad como una entidad his-
tórica que hunde sus raíces en la gloria pasada de 
México Tenochtitlan, en la memoria de un pasado 
mesoamericano y señala en náhuatl: In quexquich-
cauh maniz in cemanahuac, aictlamiz, aicpolihuiz, 
in itenyo, in itauhca Mexihco Tenochtitlan. Tenoch. 
1325. “En tanto que dure el mundo, no acabará, no 
perecerá la fama, la gloria de México Tenochtitlan”. 
En esta idea de origen y de continuidad se reconoce 
lo que Nora señala como una característica del para-
digma de la historia-memoria, es decir, la percepción 
del pasado en su resonancia con el presente. Cuanto 
más gloriosos son los orígenes, más se engrandece la 
existencia en el presente y se muestra a quién o a qué 
se debe el hecho de ser como se es (Nora, 2008: 34).

Con la explícita mención a la fundación de Mé-
xico Tenochtitlán en 1325, el constituyente de la 
ciudad reafirma una narrativa de continuidad con el 
pasado prehispánico de la ciudad y de vinculación 
con la identidad nacional. El águila sobre el nopal, 
emblema mítico de la fundación de México Tenoch-
titlan, está plasmado en el escudo de la bandera y 

9 Varias disposiciones de la Constitución de la Ciudad de 
México además de un capítulo extenso: Ciudad Pluricultural (ar-
tículos 57, 58, 59), se ocupan de los derechos de los pueblos y 
barrios originarios (véase Adonon, 2019, en prensa).

es, sin duda, la leyenda fundacional más conocida 
en el país.10

Ciertamente, la recuperación simbólica de ese 
pasado mesoamericano de la ciudad se articula con la 
representación de los pueblos urbanos que también 
se representan a partir de ese mismo pasado ances-
tral. Las reivindicaciones del término pueblo origina-
rio para denominar algunas localidades en la ciudad 
se dieron en un momento nutrido por el Foro de Pue-
blos Originarios y Migrantes Indígenas del Anáhuac 
celebrado en Milpa Alta en 1996 y por la llegada de 
la marcha zapatista a la Ciudad de México en 2001, 
misma que tenía como finalidad promover una refor-
ma a la Constitución federal en materia de derechos 
indígenas. El objetivo era que el Congreso aproba-
ra los Acuerdos de San Andrés Larráinzar firmados 
entre el Gobierno federal y el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (1996). La movilización políti-
ca, ideológica e identitaria de la expresión pueblo ori-
ginario en la política local de Milpa Alta11 fue central 
para su institucionalización como un término jurídico 
de identificación en la ciudad, dado que fue usada y 
reivindicada por líderes comunitarios milpaltenses y 
por los propios pobladores. A partir de entonces, una 

10 A continuación, transcribimos un fragmento de la leyenda 
reproducido por Enrique Vela: “‘[...] Id allá a la mañana, que ha-
llaréis la hermosa águila sobre el tunal […] y a este lugar donde 
hallaréis el tunal con el águila encima, le pongo por nombre Te-
nuchtitlan’. Este nombre tiene hasta hoy esta ciudad de México, 
la cual en cuanto fue poblada de los mexicanos se llamó México, 
que quiere decir ‘Lugar de los mexicanos’; y en cuanto a la dis-
posición del sitio se llama Tenuchtitlan porque tetl es la ‘piedra’ 
y nochtli es ‘tunal’, y de estos dos nombres componen tenochtli 
que significa ‘el tunal y la piedra’ en que estaba, y añadiéndole 
esta partícula tlan, que significa ‘lugar’, dicen Tenuchtitlan, que 
quiere decir ‘Lugar del tunal en la piedra’. Otro día de mañana, 
el sacerdote mandó juntar todo el pueblo, hombres y mujeres, 
viejos, mozos y niños sin que nadie faltase […] ‘en este lugar del 
tunal está nuestra bienaventuranza, quietud y descanso, aquí ha 
de ser engrandecido y ensalzado el nombre de la nación mexica-
na, desde este lugar ha de ser conocida la fuerza de nuestro vale-
roso brazo y el ánimo de nuestro valeroso corazón con que hemos 
de rendir todas las naciones y comarcas, sujetando de mar a mar 
todas las remotas provincias y ciudades […]” (Juan de Tovar, en 
Vázquez, 2003: 48). 

11 Milpa Alta es una de las 16 delegaciones de la Ciudad 
de México que, con el nuevo estatuto de las demarcaciones te-
rritoriales de 2018 establecido por la cpcdmx, se convierten en 
alcaldías.
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serie de disposiciones y políticas públicas fueron de-
sarrolladas por el gobierno de la ciudad, específica-
mente para “pueblos originarios” (Mora, 2007: 27).

Una de las primeras orientaciones jurídico-dis-
cursivas en torno a los pueblos quedó plasmada en 
ocasión de la creación del Consejo de los Pueblos y 
Barrios Originarios del Distrito Federal en 2007, en 
cuyas consideraciones se puede leer:

[…] en la Ciudad de México conviven formas com-
plejas de organización social, política y económica, 
donde los aspectos propios de las culturas origina-
rias y tradicionales constituyen una de las manifes-
taciones evidentes de la dinámica intercultural de 
la capital. […] en los pueblos y barrios del Distrito 
Federal existe una dinámica social sustentada en la 
riqueza de sus creencias, tradiciones, festividades y 
manifestaciones artísticas, cuyo origen se remonta 
al sincretismo originado a partir del periodo colo-
nial (énfasis añadido. Acuerdo por el que se crea 
el Consejo de los Pueblos y Barrios Originarios del 
Distrito Federal. Publicado en la Gaceta Oficial del 
Distrito Federal el 21 de marzo de 2007).

En el fragmento transcrito se resalta el origen 
sincrético de las creencias, tradiciones y manifesta-
ciones artísticas y de las formas específicas de con-
vivencia intercultural. Ese enfoque que resalta los 
aportes de diferentes momentos históricos irá per-
diendo fuerza en referencias posteriores. En adelan-
te, se va a consolidar una perspectiva que privilegia 
la conservación de elementos prehispánicos en la 
configuración, organización y prácticas de los pue-
blos. La propia cpcdmx, por ejemplo, define a los pue-
blos originarios en los términos siguientes:

Los pueblos y barrios originarios son aquellos que 
descienden de poblaciones asentadas en el territorio 
actual de la Ciudad de México desde antes de la colo-
nización y del establecimiento de las fronteras actua-
les y que conservan sus propias instituciones sociales, 
económicas, culturales y políticas, sistemas normati-
vos propios, tradición histórica, territorialidad y cos-
movisión, o parte de ellas (artículo 58, 2, a).

En concordancia con los rasgos señalados por 
Turid Hagene, el énfasis de la definición oficial se 

basa en la descendencia y en la conservación de 
instituciones, es decir, en la idea de continuidad del 
asentamiento y de las prácticas. La vinculación cul-
tural y territorial que la norma jurídica establece con 
el pasado mesoamericano sustenta una memoria de 
anterioridad y diferencia de los pueblos y de sus ha-
bitantes, de manera que los representa como social-
mente distintos del resto de los citadinos y espacios 
en la ciudad. Los pueblos originarios quedan enmar-
cados en el relato histórico de la identidad nacional, 
pero al mismo tiempo distanciados de una “identidad 
urbana” contemporánea.

En el lenguaje jurídico-normativo, la memoria es 
un elemento constitutivo del pueblo originario y de ella 
parte la legitimidad, que se traduce en los derechos es-
pecíficos reconocidos en la Constitución de la ciudad. 

Las Reglas de Operación del Programa General 
de Preservación y Desarrollo de la Cultura y Tra-
diciones de los Pueblos y Barrios Originarios de la 
Ciudad de México del 17 de abril de 2017 señalan 
elementos que constituyen e identifican a los pueblos 
originarios. El documento menciona seis aspectos: la 
“clasificación oficial”, es decir,, su presencia en ca-
tálogos, padrones y registros oficiales de instancias 
gubernamentales; la “auto-adscripción”, que el pue-
blo mismo se reconozca como originario; la existen-
cia de “instituciones comunitarias”, por ejemplo la 
organización de cargos religiosos o instancias locales 
de gobierno; “manifestaciones de convivencia comu-
nitaria”, tales como las fiestas cívicas o religiosas y 
finalmente, la “memoria histórica” y el “territorio”. 
La memoria del pasado mesoamericano queda enun-
ciada de la siguiente forma:

Los pobladores de los pueblos identifican el pasado 
prehispánico como espacio de origen de sus tradicio-
nes comunitarias, lo cual queda, para ellos, sustenta-
do con la presencia de restos arqueológicos que van 
desde templos ceremoniales hasta piezas de cerámica 
o imágenes labradas de los antiguos dioses mesoame-
ricanos. Visto de esta manera, se está frente a espa-
cios sociales que expresan una dinámica sociocultural 
que mantiene un trasfondo vinculado a las culturas 
mesoamericanas, al mismo tiempo que se desenvuel-
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ven en el contexto urbano, muchas veces considerado 
en yuxtaposición a los espacios tradicionales rela-
cionados con el ámbito rural. [La memoria histórica] 
Como instrumento de reproducción cultural vigente, 
conectada directamente a la tradición oral y fortale-
cida por las prácticas religiosas, nutre y reelabora los 
referentes identitarios históricos de los pueblos (Re-
glas de Operación del Programa General de Preserva-
ción y Desarrollo de la Culturas y Tradiciones de los 
Pueblos y Barrios Originarios de la Ciudad de Méxi-
co. Gaceta Oficial de la Ciudad de México, 17 de abril 
de 2017: 14).

Así, una parte fundamental de la construcción 
de la memoria de pueblos y barrios originarios se 
encuentra estrechamente vinculada con el territorio, 
muy particularmente con la narrativa identitaria del 
lugar. Con la categoría de pueblo originario, el dis-
curso jurídico afirma el pasado mesoamericano y lo 
materializa tanto en prácticas como en el territorio. 
Hace algunos años, los pueblos originarios eran re-
presentados en la ciudad como poblados rurales 
pobres y marginales en espera de verse al fin benefi-
ciados por la planeación urbana; ahora son represen-
tados como parte del patrimonio histórico de México. 
Desde un punto de vista simbólico, se abre la posi-
bilidad de que los pobladores negocien desde otros 
términos, jurídicos y políticos, su participación en 
las disputas urbanas por los territorios y los recursos 
naturales, aun cuando se siga haciendo desde una 
posición de vulnerabilidad por tratarse de espacios 
“periféricos”, al margen de la importancia urbanísti-
ca de la ciudad central.12

Los marcos sociales sobre los cuales se eri-
gen memorias que le dan sentido a la categoría de 
pueblos originarios expresan una recuperación del 
pasado, una práctica política que, en el caso de los 
pueblos, se convierte también en la posibilidad de 

12 La expresión ciudad central se refiere a los espacios de 
la ciudad en los que se materializan con mayor coherencia los 
principios del urbanismo moderno, la que cuenta con los servi-
cios más completos y diversificados, mejor comunicada con otras 
áreas de la ciudad por las vialidades y el sistema de transporte. 
Los urbanistas suelen identificar el perímetro de la ciudad cen-
tral con las alcaldías Cuauhtémoc, Miguel Hidalgo, Benito Juárez 
y Venustiano Carranza (véase Duhau y Giglia, 2008: 232 y ss.). 

incidir en la memoria urbana al resaltar experiencias 
particulares de marginación, de despojo, de explo-
tación. Como menciona Denise Jodelet, “[e]sta po-
tencialidad subversiva del uso y de la lectura de la 
ciudad desemboca en el tema de la creatividad social 
en la relación con los lugares urbanos. Creatividad 
ligada a la historia de los grupos y a la biografía in-
dividual y colectiva” (Jodelet, 2010: 83). Los habi-
tantes, lejos de ser actores pasivos, reconstruyen las 
historias de sus pueblos y se posicionan como sujetos 
activos en la (re)producción de sus narrativas tanto 
en su relación con la ciudad como en la preservación 
de sus espacios cotidianos en tanto lugares de identi-
dad (Jodelet, 2010: 84).

La memoria en los recuerdos de los 
pobladores

En las páginas anteriores hemos subrayado el 
papel de la memoria en las investigaciones académi-
cas sobre los pueblos y barrios de la Ciudad de Mé-
xico y hemos visto su recuperación en la legislación 
reciente en torno a la construcción de los pueblos 
originarios como una configuración territorial y cul-
tural particular, como sujetos colectivos a los que se 
les reconocen derechos específicos. La existencia de 
estos pueblos tiene su sustento más importante en el 
relato histórico que reivindica la configuración cultu-
ral particular en un territorio específico del valle de 
México, el origen mesoamericano en algunos casos, e 
incluso la propiedad de la tierra registrada en títulos 
coloniales. 

La escritura de momentos significativos del pa-
sado, la descripción de las características y la histo-
ria de sus tradiciones y fiestas particulares resultan 
ser ejercicios muy representativos de estos pueblos. 
Las luchas por la memoria, la recuperación de la me-
moria como ese espacio de conflicto, sin duda, es un 
asunto medular en las discusiones de cómo catalogar 
un pueblo como originario, así como en la defensa de 
sus tradiciones y de los recursos asociados a su terri-
torio. En estas luchas no sólo participan o colaboran 
los académicos con sus reconstrucciones factuales y 
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sus conceptualizaciones, o el discurso oficial, sino 
también los mismos pobladores. 

Al repertorio de relatos construidos se añade otro 
tipo de historias escritas por cronistas, pobladores, 
coleccionistas o grupos que rescatan fuentes, foto-
grafías, postales, cartas, entre otros, o que relatan las 
memorias comunes de una localidad: pueblo, barrio, 
colonia, paraje o rumbo. En ellas hay información 
sobre los orígenes, el rescate de tradiciones, en par-
ticular fiestas locales, historias y genealogías o per-
sonajes relevantes para la comunidad. Son registros 
importantes para pensar en la reconstrucción del pa-
sado y el uso de la memoria en las comunidades loca-
les de la ciudad. Hay un buen número de productos 
escritos, gráficos y de otros tipos que también con-
tribuyen a estas luchas por la memoria en la ciudad. 

En esta última sección abordamos los temas de 
la nostalgia y de la agencia como algunos de los ejes 
de los relatos, y relacionamos este ejercicio de forma-
lización de la memoria a través de la escritura con los 
esfuerzos de comunidades particulares para buscar 
el reconocimiento como pueblos originarios. En par-
ticular, hacemos referencia a los relatos escritos por 
los participantes del proyecto de recuperación de la 
memoria urbana en la Ciudad de México que referi-
mos en la introducción. 

Todo ejercicio de memoria trae consigo cierta 
dosis de nostalgia. En este caso, esta remembranza 
está muy relacionada con el tiempo perdido y con el 
relativo aislamiento de la ciudad que permitía tener 
un mayor equilibrio con el medio ambiente. La ex-
tensión de la urbanización y la conurbación son 
consideradas como las principales razones de este 
deterioro en su relación con el medio ambiente: 

Los caminos que ahora nos llevan a Jesús del Monte, 
San Fernando, San José de los Cedros y Navidad, eran 
llanos de tierra, ahora son utilizados por tiendas de-
partamentales, viviendas y carretera, terminando con 
lo pintoresco del pueblo, su caserío con sus tejas y su 
olor de campesina [...].

Los campos se vistieron de concreto, de edi-
ficios, condominios, desapareciendo sus calles y 
añoranza; tierra fértil, tierra de razones, que fue 

repartida y siguió floreciendo, tierra de arroyo, 
tierra de vida […] no te mueras Cuajimalpa, que 
Dios te bendice porque eres un pedazo de lo que 
él creó (Miranda, 2015: 134, 135-136).

En medio de la nostalgia de los tiempos mejo-
res, también es posible percibir la precariedad y la 
pobreza de los habitantes de estos pueblos. En San 
Pablo Chimalpa, Hermilo Pérez Romero recuerda 
que, hacia el año de 1942, “los niños que acudíamos 
a la escuela caminábamos descalzos con vestimenta 
de manta, otros de tela de cambaya; algunos niños 
calzaban huaraches de tres correas y usaban som-
brero, ropa limpia pero remendada” (Pérez Romero 
y Pérez Hernández, 2005: 142). Los relatos subrayan 
que la economía de estos pueblos, hasta bien entrada 
la segunda mitad del siglo xx, estaba sustentada en la 
explotación de recursos naturales en una zona bosco-
sa donde había una amplia variedad de fauna nativa: 

Había una gran variedad de animales silvestres [...] 
Los habitantes los cazaban, además recolectaban 
hierbas aromáticas, hongos y musgo que vendían. Con 
el proyecto de la venta ayudaban a solventar los gas-
tos de sobrevivencia, ya que permitía a los habitantes 
cubrir sus necesidades básicas, junto con otras acti-
vidades de autoconsumo como la elaboración del pul-
que, la siembra de magueyes, maíz, frijol, haba, papa, 
nopales, nuez, pera, tejocote, manzana y capulines 
[...] En ese tiempo, los hombres empezaron a trabajar 
en la construcción y las mujeres en el servicio domés-
tico (Galicia, 2016: 185-186).

Algunos de los ámbitos privilegiados en estos re-
latos son la remembranza de la calidad precaria de 
las viviendas, la ubicación de éstas en terrenos de 
difícil acceso, la ausencia de servicios y la lejanía de 
centros de acopio: “las actividades de las mujeres 
resultaban más complicadas y pesadas, exigían dedi-
carles más tiempo y esfuerzo, pues se carecía de agua 
potable entubada en casa y cocinaban con leña o car-
bón. Por otro lado, tampoco se contaba con mercado 
o tiendas que proveyeran de suficientes y variados 
alimentos y de productos básicos para la limpieza u 
otros” (Pérez González, 2015: 22).
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A diferencia de aquellas 
ubicadas en terrenos planos 
del valle, las viviendas de los 
pueblos del poniente están 
enclavadas en terrenos con 
pendientes pronunciadas. Di-
chos pueblos se encuentran, 
en su mayoría, en tierras de 
paso entre la Ciudad de Mé-
xico y el valle de Toluca. Si 
bien el origen se remonta a 
los ancestros mesoamerica-
nos, algunos de estos pueblos, 
como San Mateo Tlaltenan-
go y San Lorenzo Acopilco, 
acuden a títulos primordia-
les y documentos coloniales 
para sustentar lo añejo de la 
propiedad de sus tierras. En otros casos, como Santa 
Lucía Xantepec, se acude a documentos como el Có-
dice de Cuajimalpa para señalar el pasado colonial 
y los antecedentes prehispánicos (Carmona, 2018: 
72). Documentos coloniales de virreyes y capitanes 
generales del siglo xvi o transcripciones de estos do-
cumentos en el siglo xix son fuentes utilizadas para 
sustentar su carácter ancestral. 

Cabe resaltar que, en sus intervenciones públi-
cas, los representantes de los pueblos originarios alu-
den a estos documentos como prueba de esta relación 
con los antepasados mesoamericanos y del reconoci-
miento del gobierno español de este pasado durante 
la época colonial. La siguiente reflexión de Guiller-
mo Carmona expresa el valor del documento: 

[...] me imagino la emoción que sintieron los natura-
les de Santa Lucía cuando, a la entrada del panteón 
de la iglesia, el Alguacil Mayor toma de la mano al 
representante de los naturales de Santa Lucía para 
darles posesión y sentir que esas tierras eran de ellos 
y les pertenecían, para mí y para las nuevas genera-
ciones saber de dónde provienen y cuál es su origen 
es un gran orgullo (Carmona, 2018: 77).

Lo paradójico es que la tradición española y el 
documento escrito se convierten en el vehículo que 

legitima la pertenencia, la identidad y el carácter 
de pueblo originario. En esta lucha por la memoria, 
el fundamento se encuentra en papeles y documen-
tos, así como en el aval de las autoridades españolas 
coloniales. Acudir a esta memoria ancestral da sus-
tento a ese sentimiento de pérdida y de nostalgia de 
un tiempo relativamente reciente y también permite 
incorporar reclamos en torno al despojo de los recur-
sos asignados en dichos documentos: agua, bosques, 
tierras ejidales y comunales, así como para demos-
trar la precariedad de su calidad de vida debido a los 
abusos de actores gubernamentales o de individuos o 
grupos. Sin embargo, también se reconoce que, gra-
cias a la urbanización, los habitantes accedieron a 
servicios como agua, transporte y educación, y pudie-
ron alcanzar un mejor nivel de vida. En palabras de 
Ricardo Granados Romero:

Así, poco a poco, San Pablo Chimalpa transitó de ser 
un pueblo agrícola y forestal a uno urbano, con distin-
tos servicios públicos que lo convierten en una comu-
nidad que avanza hacia el futuro, buscando siempre 
el bienestar de todos sus habitantes. Sin duda alguna, 
con el esfuerzo de toda la gente, realizando las activi-
dades que a cada uno le correspondan, se proyectarán 
nuevos objetivos que engrandecerán aún más a la so-
ciedad chimalpense (Granados, 2016: 42).

Figura 2. Merced, títulos y mapa pertenecientes a los naturales de Santa Lucía, 1776. Fotografía: Akuavi Adonon.
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El acto de formalización de la memoria, la cons-
trucción y reproducción de una narrativa sobre el ori-
gen, los acontecimientos, las particularidades de los 
lugares que se habitan y la nostalgia pueden verse en 
sí mismos como un acto de agencia de los poblado-
res, una manera de construir y reivindicar su propia 
memoria urbana. Abre la posibilidad de inscribir, por 
medio de la escritura, la perspectiva del narrador en 
ese campo de disputa que es la memoria urbana de 
los pueblos. Entre más visibles han sido los rasgos 
materiales de esa memoria, mayores han sido las po-
sibilidades de ser reconocidos como pueblos y habi-
tantes originarios en la ciudad.

Un elemento común que contienen las recopi-
laciones de relatos del proyecto “Historias metro-
politanas” es, sin lugar a duda, la exaltación de la 
capacidad autogestiva y organizativa de pobladores 
que parecen tomar en sus manos los rumbos de su 
devenir, a pesar de la vulnerabilidad social, econó-
mica y territorial característica de esos lugares. 

La organización de las festividades, uno de 
los temas más abordados, permite acercar simbó-
licamente los tiempos pasados al presente. Hemos 
mencionado que las prácticas socio-religiosas han 
sido identificadas como uno de los rasgos caracte-
rísticos de los pueblos en la historia oral, los es-
tudios antropológicos y el lenguaje jurídico. En las 
narraciones sobre la fiesta y su organización apare-
ce como protagonista la colectividad y se refrenda 
un sentimiento de pertenencia identitaria, pero, al 
mismo tiempo, se percibe algo de subversivo frente 
al crecimiento, los ritmos y el ordenamiento de la 
ciudad.

Pueblo en resistencia, Santa Lucía se niega a dejar 
morir sus tradiciones, de manera puntual se realizan 
varias festividades al año. Si bien modificadas, la 
esencia continúa, resistiendo fenómenos sociales que 
de manera implacable caen sobre sus actores prin-
cipales. Primero deidad indígena, luego virgen íta-
lo-española, los múltiples rostros de una comunidad 
se reúnen el 13 de diciembre en una pequeña iglesia 
que algún día fue adoratorio prehispánico. Danzas y 
cantos reflejan el espíritu de una comunidad enclava-
da en su historia que no permite acabar con su patri-
monio cultural (Villa, 2016: 48).

Los pueblos ya no se representan como poblados 
sujetos a planes de desarrollo urbano impuestos o en 
búsqueda de ser modernizados. Se representan como 
la “memoria histórica viva de la ciudad” y sus “ex-
presiones culturales como costumbres, tradiciones y 
expresiones artísticas” se perciben como patrimonio 
de la ciudad (Artículo 18, D. Constitución Política 
de la Ciudad de México 2017). Sin lugar a dudas, se 
trata de un reposicionamiento simbólico que le debe 
mucho al activismo de líderes locales y a la capaci-
dad organizativa característica en estos singulares 

Figura 3. Conmemoración de los 455 años de fundación legal del pueblo de 
Santa Lucía Chantepec, 12 de noviembre de 2017. Fotografía: Akuavi Adonon 
y Mario Barbosa.
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espacios urbanos. Por una parte, coordinar a los po-
bladores para las festividades del año no es una tarea 
sencilla; requiere dedicación y trabajo para obtener, 
en primer lugar, los recursos necesarios para cumplir 
con un vasto calendario. El calendario festivo en los 
pueblos se compone de las fiestas patronales, de ce-
lebraciones de Semana Santa, de peregrinaciones, 
festejos a la virgen de Guadalupe (12 de diciembre), 
carnavales, Día de Muertos, ferias, entre otros. Los 
encargados de organizar y llevar a cabo esas festivi-
dades son centrales para la vida comunitaria.

Sin duda, los mayordomos juegan un papel importan-
te, porque sin ellos simplemente no habría fiesta, ya 
que se dedican a recolectar dinero de los habitantes 
del pueblo para llevarla a cabo, de esta forma resulta 
una fiesta comunitaria. […] se dice que, desde siem-
pre, los mayordomos ya hacían ese tipo de recolección 
entre la pequeña comunidad integrada tan sólo por las 
familias nativas del poblado que, aunque eran pocas, 
cada una tenía ese compromiso por dar algunas mone-
das, no importaba si eran centavos o billetes con un 
valor más elevado, lo importante era aportar algo para 
la fiesta de su patrona y protectora (Villa, 2016: 39).

Por otro lado, ese impulso organizativo en los 
pueblos se ha traducido también en la autogestión 
para apertura de caminos, pavimentación, construc-
ción improvisada de drenajes y obtención de servi-
cios. Las narrativas que entretejen la acción política 
de los habitantes de los pueblos con los mecanismos 
de organización local dan cuenta de su capacidad de 
agencia para mejorar condiciones específicas de su 
vida cotidiana. Resultan conmovedoras las historias 
que narran los esfuerzos por la apertura de la escuela 
secundaria en San Mateo Tlaltenango y en San Pablo 
Chimalpa respectivamente.

Una vez contando con el apoyo del Jefe de escuelas 
secundarias diurnas, el ciudadano presidente de la 
Asociación de Residentes, quien tenía las puertas 
abiertas de la Delegación Política de Cuajimalpa, se 
entrevistó con la Sra. María Inés Solís González, dele-
gada en turno, a quien el presidente [de la asociación] 
Hermilo Pérez Romero le solicitó cinco aulas metá-
licas desmontables que la gente de Chimalpa fueron 
a desmontar por encontrarse sin usar en la Colonia 
Navidad y otras en el poblado de San Mateo Tlalte-
nango. Una vez estando las aulas transportadas en ca-
miones de carga de personas del pueblo y estando en 
el terreno, en faenas dominicales se empezó a acon-

dicionar provisionalmente el terreno para 
así poder hacer los pisos de cemento en 
su interior y exterior donde asentar las 
cinco aulas metálicas. Pero antes de eso 
[se] invitó a los amigos que lo apoyaban 
en la lucha de la secundaria que tanta 
falta hacía, a que de buena voluntad apo-
yaran con lo que pudieran; con material 
de construcción como era arena, graba 
[sic], cemento, y el apoyo no se hizo es-
perar (Pérez Romero y Pérez Hernández, 
2015: 52-53).

La participación colectiva y la 
solidaridad han sido la base de mejo-
ras y de obtención de servicios, pero 
también han contribuido a marcar y 
afirmar fronteras identitarias entre 
pobladores originarios y externos. 
Estas fronteras operan de manera co-Figura 4. Procesión de San Isidro Labrador, Magdalena Contreras, 15 de mayo de 2016. 

Fotografía: Mario Barbosa.



47 Memoria y pueblos originarios de la Ciudad de México...

ap o r t e s

tidiana y se manifiestan más claramente frente a la 
posibilidad de tener un cargo de representación en 
el pueblo, participar en la organización de fiestas o 
poder aspirar a ser enterrado en el panteón comu-
nitario. La categoría de habitante originario (nativo, 
natural) establece una distinción con el recién llega-
do, fuereño o avecindado, como lo mencionamos an-
teriormente. El fragmento de una entrevista realizada 
a Hermilo Pérez Romero resulta muy ilustrativa al 
respecto:

Entrevistador: Don Hermilo, para tener estos cargos 
[de representante del pueblo] se requiere ser origina-
rio, me imagino, ¿no? […]

Entrevistado: Claro que sí, claro que sí, porque 
la gente decide y hasta la fecha lo dice así, si per-
mitimos que un avecindado tome algún cargo en la 
comunidad, ya nos fregamos, porque allí va a ser lo 
que él diga y lo que él quiera y nosotros ya no vamos 
a poder [intervenir]. Entonces, por ese motivo la gente 
[del pueblo] no permite. […]

Entrevistador:Y gente avecindada ¿puede parti-
cipar para lo de las fiestas?

Entrevistado: Cooperaciones sí, porque se les ha 
agarrado por el lado flaco. Le entras a las cooperacio-
nes y tienes derecho a agua, tienes derecho a escue-
la, tienes derecho a todos los servicios, pero si no le 
entras, pues vete buscando a ver qué le vas a hacer. 
Entonces se ven obligados a entrarle, económicamen-
te sí, pero ya para ejercer un cargo ya no, ya no se les 
permite (Entrevista a Hermilo Pérez Romero realiza-
da por los autores el 6 de mayo de 2017).

Por su parte, Nitzia Marisol Villa Hernández, en 
su relato sobre la fiesta patronal de Santa Lucía Xan-
tepec, habla de la participación en las mayordomías:

Cabe señalar que en algún tiempo los mayordomos 
forzosamente debían ser familias originarias de este 
pueblo, si llegaba a haber alguien externo interesado 
en tener la dicha de pertenecer a este gremio [el de 
los mayordomos encargados de la organización de la 
fiesta], no se le permitía por ningún motivo. Reciente-
mente se empiezan a aceptar personas que no perte-
necen a estas familias, pues las nuevas generaciones 
ya no tienen el mismo interés que sus antepasados. 
Sin embargo, la forma de elegir a éstos hasta la fecha 
es hereditaria (Villa, 2016: 40).

De esta manera, ser originario ubica a los ha-
bitantes de un pueblo o barrio en un determinado 
escaño de la jerarquía social local e implica la par-
ticipación política y el acceso a determinados servi-
cios. No serlo puede limitarlou obstaculizarlo. No está 
de más advertir que la cotidianidad de las interaccio-
nes hace más compleja, flexible, porosa o inestable 
la frontera entre las categorías identitarias de 
originario o avecindado. Las alianzas matrimoniales, 
la participación en algunos cargos, las cooperaciones 
en las fiestas llegan a matizar o diluir la distinción o 
generar categorías intermedias. Los mecanismos su-
tiles de inclusión o exclusión resultan tan variados 
como el número de pueblos.

Al escribir las historias de sus pueblos, muchos 
de los pobladores mencionan el objetivo primordial 
de dar a conocer el pasado lejano que los identifica 
y de reconocer en la historia reciente cómo se ha re-
frendado el pasado al conservar el legado histórico 
del pueblo al desenterrar las raíces prehispánicas, 
documentar la memoria y contribuir a reconstruir la 
historia del poniente de la ciudad. Como homenaje, 
como legado, como resistencia cultural, abrevan de 
los marcos sociales trazados y contribuyen a llenar de 
contenido la categoría de pueblo originario, a dibujar 
sus contornos y a construir la memoria urbana de la 
Ciudad de México.

Para terminar, quisiéramos subrayar que estas 
narrativas tienen en común una estructura temporal 
con tres momentos centrales que varían en cada rela-
to, pero remiten a asuntos de una referencia más ge-
neral sobre la historia mexicana. En estos relatos hay 
una periodización que incluye la referencia a un pa-
sado lejano que se remonta a tiempos prehispánicos. 
Para el caso de los pueblos del poniente del valle, 
hay una referencia a la ocupación de los tepanecas 
y de los mexicas, así como a la existencia de pueblos 
indígenas que fueron reconocidos por los españoles, 
como señalábamos párrafos atrás. Ese es un primer 
momento que aparece como un lugar importante de 
la memoria en los términos de Pierre Nora, como un 
telón de fondo necesario para ubicar el origen susten-
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tado a través de documentos, el cual es un preámbulo 
lejano y casi mítico, sin fronteras actuales, como lo 
define la Asamblea de Pueblos y Barrios Origina-
rios. Los relatos mantienen esa referencia al pasado 
mesoamericano y, en ocasiones, abundan en detalles 
sobre la ubicación de los pueblos y el reconocimiento 
de las autoridades coloniales, así como en la perma-
nencia en el territorio de estos pueblos. Es un refe-
rente central para ubicar sus propias vidas y las de 
sus antepasados directos. Estos antecedentes, enri-
quecidos con algunos detalles de la época colonial o 
del siglo xix, sirven como escenario para ubicar per-
sonajes y lugares en la historia del siglo xx. 

En general, este es el segundo momento en el 
que se hace referencia a recuerdos nostálgicos de la 
tranquilidad de la vida pasada en unos pueblos que, 
a pesar de la cercanía y de formar parte del Distri-
to Federal, no tenían inicialmente los servicios de 
las zonas centrales de la ciudad. Cabe señalar que, 
a pesar de hacer referencia a la precariedad de sus 
vidas en estos lugares de la periferia, también hacen 
referencia a hitos de las narrativas de la construcción 
nacional: la independencia de España, las luchas re-
volucionarias, la construcción de un México posre-
volucionario orgulloso de sus raíces y que anhela el 
progreso y el cumplimiento de las metas desarrollis-
tas trazadas por la modernización. 

En un tercer momento hay un choque de ese pa-
sado con la urbanización. La conurbación, la llegada 
de otros sectores sociales a las unidades habitacio-
nales en terrenos cercanos, así como la construcción 
de infraestructura (avenidas, carreteras, autopistas) 
son consideradas como hitos del deterioro en las con-
diciones de vida y del debilitamiento de los lazos de 
identidad. En algunos relatos, este último momento 
aparece como un indicador de una brecha generacio-
nal que trajo modernidad, servicios públicos y acceso 
a la ciudad, pero también deterioro de la calidad de 
vida simbolizado por la disminución de zonas verdes o 
la pérdida de la añorada situación de equilibrio y res-
peto por el agua, la vegetación y las especies animales 
nativas. En estos lugares de la memoria más cerca-
nos al presente hay otro elemento que se suma a esta 

búsqueda de identidad: la organización de sus pobla-
dores. En la memoria de estos años se subrayan las 
iniciativas de la misma población para enfrentar pro-
blemas cotidianos y estructurales y para refrendar los 
momentos de celebración que los une a un territorio, 
esa identidad que aparece de manera muy evidente y 
formalizada en las fiestas y celebraciones colectivas. 

Conclusiones

Los habitantes de los pueblos reivindican una me-
moria urbana particular que también fue construida 
con elementos de estudios históricos y antropológicos 
que reproducen, enriquecen, se apropian en sus rela-
tos y que, a su vez, nutren los discursos académicos 
y jurídicos.

Por su parte, la categoría de pueblo originario en 
la Ciudad de México se ha consolidado de la mano 
de la referencia al pasado, de la construcción de una 
memoria histórica materializada en glifos, títulos pri-
mordiales, restos arqueológicos, toponimias, relatos 
en los que aparece el pasado recuperado una y otra 
vez en el presente. Sin duda, esta memoria sustenta 
una legítima disputa de los pobladores por el terri-
torio y por los recursos naturales en el actual con-
texto de la Ciudad de México. Es una memoria que 
recupera raíces prehispánicas a partir de documentos 
producidos en el periodo colonial, en la época repu-
blicana o como fruto de discursos posrevolucionarios. 
Es una memoria sustentada documentalmente y que 
se mezcla con la recuperación del pasado indígena 
de los discursos nacionalistas. 

Hemos mostrado cómo hay diversos actores que 
han participado de una u otra forma en esta cons-
trucción. Mientras la historia urbana ofreció una 
perspectiva sobre el crecimiento y la conurbación 
de ciertas zonas de la ciudad, algunos antropólogos 
dieron sentido a esta categoría de pueblos originarios 
a partir de referentes identitarios y étnicos que se 
basan en una reivindicación del pasado mesoameri-
cano que brinda legitimidad a ese derecho ancestral 
sobre el territorio. Este reclamo surgido en las dos úl-
timas décadas del siglo xx, a nuestro modo de ver, es 
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una forma de exigir nuevamente derechos colectivos 
sobre el territorio que se habían ganado con algunas 
leyes agrarias a partir de la posrevolución, pero que 
se habían ido perdiendo con el avance de la urbani-
zación. Estas reivindicaciones del pasado indígena y 
de las tradiciones que dan sentido al nacionalismo 
mexicano sustentan la defensa de la tierra y de sus 
recursos en pueblos confrontados a la voracidad de la 
urbanización. 

Justo el nacionalismo se convierte en una para-
doja. Por una parte, apoya la patrimonialización de 
las tradiciones, subraya la ancestralidad como un pa-
trimonio común y la exalta en los discursos. También 
incorpora la categoría de pueblo originario tanto en la 
Constitución como en otras declaraciones e iniciati-
vas de reconocimiento de sus festividades y, a veces, 
incluso de sus sitios y monumentos. Sin embargo, no 
atiende los excesos en la apropiación de tierras o de 
los recursos colectivos, ni los efectos devastadores de 
megaproyectos que fragmentan territorios y generan 
situaciones de evidente inequidad, desigualdad y se-
gregación social. 

Hemos visto cómo la categoría de pueblo origi-
nario tiene como base la recuperación de la memoria 
sobre los orígenes ancestrales, indígenas y mesoame-
ricanos, así como sobre la permanencia o invención, 
incluso, de ciertas tradiciones que dan sentido e 
identidad a una comunidad asentada en un territo-
rio. Además, recupera la historia de los efectos de la 
urbanización, así como la agencia, la solidaridad y 
la asociación para enfrentar tanto la organización de 
las fiestas y celebraciones como las adversidades o 
la ausencia del Estado. En la tercera sección de este 
artículo hemos explorado estas narrativas y hemos 
identificado algunos momentos o lugares que se re-
producen en ellas. Hemos señalado también que la 
categoría alude a la exclusión de quienes habitan un 
territorio y no forman parte de un grupo de familias 
originarias. Los avecindados aparecen también en 
estas historias. En algunos casos, son el “otro” con 
condiciones sociales más estables y con mejores in-
gresos; en otros, comparten situaciones de pobreza o 
marginación. Sin duda, hace falta escuchar su voz y 

conocer sus opiniones sobre esa historia y sobre los 
derechos reclamados por los originarios. 
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Natu’va, tlahmáquetl, 
meso: los que saben  
la palabra sagrada  
en la Montaña de Guerrero
Natu’va, tlahmáquetl, meso: Those Who Know the Sacred 
Word in the Mountain of Guerrero

entre los pueblos indios de la Mixteca nahua tlapaneca de Gue-
rrero un personaje juega un papel primordial en su vida ceremonial y 
religiosa: el oficiante nativo. La etimología de sus denominaciones entre 
los tres grupos de esta región interétnica alude a su razón de ser: natu’va 
—entre los na savi—, “el que sabe”; tlahmáquetl —entre los nahuas—, 
“el sabio, el que pide la lluvia”; meso —entre los me’phaa—, “el hombre 
de sabiduría, que tiene el conocimiento de las palabras y el don de curar 
enfermedades”. Estas connotaciones son semejantes a las de la palabra 
chamán entre los tungús (Eliade, 1982).

Una de las principales actividades de los oficiantes en la Montaña 
guerrerense, la ejecución de los ritos petitorios y de aseguramiento de la 
cosecha en el ciclo agrícola, es también constitutiva del chamanismo en 
otras latitudes. Bartolomé (1977: 90) dice en su trabajo sobre los ava-ka-
tu-ete de la selva paraguaya: “Las funciones principales del shamán eran 
producir la fertilidad o la esterilidad de las cosechas, atraer la lluvia”.

¿Son chamanes, por tanto, los oficiantes en esa región interétnica del 
estado sureño mexicano? Trataremos de dilucidar esta cuestión haciendo 
una caracterización grosso modo de las diversas funciones, actividades 
e investidura entre dichos oficiantes. Para una primera descripción, nos 
hemos basado en los elementos que aporta Eliade (1982)1 en los primeros 
capítulos de su obra.

* Dirección de Etnología y Antropología Social, inah. <villela_s@hotmail.com>
Se agradece la colaboración de múltiples personas, sobre todo los oficiantes nativos, 

quienes nos permitieron la participación y el registro en eventos rituales, quienes nos 
dieron sus impresiones sobre esas actividades, por lo que serán debidamente citados. 
Esmeralda Herrera y Valentina Glockner participaron en la obra general de la cual este 
artículo es resultado; la aportación de esta última para el deslinde teórico fue importante 
para la argumentación que aquí se presenta. 

1 Si bien ha habido una discusión posterior y reciente sobre los rasgos que definen al 
chamán y el chamanismo, partimos de los elementos básicos que delinea este autor, pues 
han sido punto de partida para el posterior debate.

Samuel L. Villela F.*

Resumen: En la Mixteca nahua tlapa-
neca del estado de Guerrero (México) 
se llevan a cabo prácticas rituales y 
religiosas que tienen como uno de sus 
actores principales a los oficiantes na-
tivos. Conocidos como natu’va entre los 
na savi, tlahmáquetl entre los nahuas y 
meso entre los me’phaa, se les atribuye 
el don de la palabra sagrada y la capa-
cidad de servir como mediadores con la 
deidad. También tienen capacidades cu-
rativas y sólo en algunos casos —entre 
los na savi— se encontró que recurren 
a alucinógenos con propósitos diagnós-
ticos. Su participación ha venido dismi-
nuyendo en los últimos 20 años.
Palabras clave: oficiantes nativos, Mon-
taña de Guerrero, religión, ritualidad.

Abstract: Ritual and religious practices 
carried out in the Mixteca nahua tla-
paneca, Guerrero (Mexico), use native 
officiants as one of their main actors. 
Known as natu’va among the na savi, 
tlahmáquetl among the nahuas, and 
meso among the me’phaa, they are cre-
dited with the gift of the sacred word 
and the ability to serve as mediators 
with deity. They also have healing abi-
lities and in some cases —among the 
na savi— they resort to hallucinogens 
for diagnostic purposes. Their partici-
pation has been decreasing in the last 
20 years.
Keywords: native officiants, Montaña de 
Guerrero, religion, rituality.
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El material etnográfico que hemos analizado 
proviene del registro previo de eventos rituales entre 
los nahuas (Villela, 1994; 1997; 2015); se hizo ade-
más registro adicional entre los me’phaa y na savi, 
ahí donde prácticamente no se tiene documentado a 
fondo ningún evento ritual.2 La mayoría de los even-
tos rituales se registraron durante las dos décadas 
pasadas, salvo el caso de Coatlaco, del municipio de 
Cualac, cuyo registro se hizo a principios de la pre-
sente (figura 1). Las otras comunidades nahuas regis-
tradas fueron: Petlacala, Coachimalco y Chiepetepec, 
del municipio de Tlapa; San Miguel Cuixapa, del 
municipio de Zapotitlán Tablas; y Xalpatláhuac, de 
la cabecera municipal del mismo nombre. Mientras 
que de las comunidades me’phaa se hizo registro en 
Unión Las Peras y la cabecera municipal de Zapotit-

2 Entre los na savi de Guerrero, además de las breves refer-
encias sobre rituales agrícolas en la obra de Muñoz (1963), sólo 
contamos con una somera descripción de la petición de lluvias 
en Mixtecapa, municipio de San Luis Acatlán (Guerrero, 2006); 
también hay en esta obra un par de reseñas sobre peticiones de 
lluvia entre me’phaa. Kobayashi (2007), por su parte, ha elabora-
do una descripción del ritual a San Marcos en Tlacoapa.

lán Tablas. Para los na savi se llevó a cabo registro en 
la comunidad de San Pablo Atzompa, municipio de 
Metlatónoc.

Para complementar el análisis de dicho material, 
se entrevistó a casi una docena de oficiantes entre las 
tres etnias de la región, ahí donde se registraron los 
eventos rituales. Del registro de estos rituales apa-
reció una publicación (Glockner, Herrera y Villela, 
2013), de lo cual el presente artículo es una síntesis 
actualizada.

Caracterización de los oficiantes nativos

En la Montaña, al igual que en otras regiones indí-
genas del país, hay oficiantes religiosos que, a nom-
bre de sus comunidades, establecen la mediación con 

lo sagrado. De ellos, que en al-
gunos aspectos guardan ciertas 
semejanzas con los chamanes 
clásicos descritos por Eliade 
(1982), haremos una suscinta 
caracterización.

Entre los tres grupos ét-
nicos que integran la región 
encontramos una religión que 
tiene como su fundamento una 
cosmovisión basada en el culti-
vo de la milpa, a diferencia de 
los grupos cazadores —pesca-
dores o pastores— ganaderos 
estudiados por el citado autor 
(Eliade, 1982: 24). A partir 
de la observación de pautas ri-
tuales, ceremonias religiosas y 
entrevistas a dichos oficiantes, 
hemos elaborado un cuadro 
donde sintetizamos sus carac-

terísticas, basándonos en los rasgos que —en lo ge-
neral— propone Eliade para definir al chamán. Un 
desglose de los aspectos ahí descritos se desarrolla 
en la figura 2.

Figura 1. El tlahmáquetl de Coachimalco durante la petición de lluvias en Coatlaco, municipio de Cualac, 
Guerrero, abril de 2013. Foto: Samuel Villela F.
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Nombre, edad 
y comunidad

Designación  
y atributos Funciones Comunicación  

con lo sagrado Curandero Relación  
con el poder

Uso  
de enteógenos

José Guadalupe † 
Nahua, 
Petlacala, Mnpio. 
de Tlapa

Tlahmáquetl. 
Tenía un cuaderno 
con plegarias y 
procedimientos 
rituales (Oettinger 
y Parsons, 1982).
Manejaba el teótl 
de la 
comunidad

Oficiaba en 
los rituales 
agrícolas 
(petición 
lluvias, 
aseguramiento 
de la cosecha).

Dirigía la procesión 
con el “mapa” (Lienzo-
códice colonial sobre 
los orígenes de la 
comunidad y con 
representación de los 
fundadores míticos) 
el día del cambio de 
autoridades; encauzaba 
el baile ritual de 
autoridades entrantes y 
salientes.

No se sabe

José Ambrosio †
Nahua, 
Petlacala, Mnpio. 
de Tlapa

Tlahmáquetl. Fue 
“rescatado” del 
alcoholismo por 
el tlahmáquetl 
anterior, del 
cual aprendió 
directamente. No 
sabe leer, por lo 
cual no aprendió 
del cuaderno del 
oficiante anterior.
Ya no tiene el 
téotl comunal, que 
pasó a custodia 
del comisario 
municipal.
Nombramiento 
comunal

Oficiante en 
los rituales 
agrícolas 
(petición 
lluvias, 
aseguramiento 
de la cosecha). 
Tiene 
reconocimiento 
a nivel 
microrregional; 
no cobra por 
rezar.
Preside el 
cambio de 
autoridades

A través de los 
sueños

No sabe curar 
nada

Dirige la procesión con 
el “mapa” (Lienzo-
códice colonial sobre 
los orígenes de la 
comunidad y con 
representación de los 
fundadores míticos) 
el día del cambio de 
autoridades; encauza 
el baile ritual de 
autoridades entrantes y 
salientes.

No

Manuel de la 
Cruz Rivera, 62 
años 
Nahua, 
Coachimalco, 
Mnpio. de Tlapa

Tlahmáquetl. 
Aprendió de su 
abuelo.
Tiene su cuaderno 
y su téotl (paquete 
sagrado) de la 
comunidad.
Elegido 
comunalmente.
Pertenece a la 
banda de música 
del pueblo.

Oficiante en 
los rituales 
agrícolas 
(petición 
lluvias, 
aseguramiento 
de la cosecha), 
en la fiesta 
patronal y ritual 
al “mapa” 
(códice colonial 
con fundadores 
míticos)

A través de los 
sueños

Sabe curar 
la pérdida 
de sombra y 
espanto.

Perteneció a la facción 
del prd, lo que hizo 
posible se le designase 
como tlahmáquetl del 
pueblo.
Dirige el ritual al 
“mapa” (lienzo 
códice colonial 
sobre los orígenes 
de la comunidad y 
con representación 
de los fundadores 
míticos) el día de 
la fiesta patronal. 
Encauza el baile ritual 
comunitario.

No
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Sr. Antonio 
Feliciano, 91 
años 
Nahua, 
Coachimalco, 
Mnpio. de Tlapa 

Tlahmáquetl. 
Aprendió de 
su abuelo, sin 
cuaderno.
Tiene su téotl 
(paquete de dioses) 
particular.
Es cantor en la 
iglesia

Oficiante 
en rituales 
agrícolas 
(petición 
lluvias, 
aseguramiento 
de la cosecha).

A través de los 
sueños

Sabe curar 
la pérdida 
de sombra y 
espanto; así 
como en las 
casas para que 
no entre “mal 
aire”
Es reconocido 
a nivel 
microrregional 
(nahuas). 
Cobra por sus 
servicios.

Pertenece a la fracción 
priista del pueblo, 
por lo cual perdió su 
carácter de tlahmáquetl 
del pueblo, aunque se 
quedó con un téotl que 
ahora maneja como 
“particular”

No

Martín Gpe. †
Nahua, 
Chiepetepec, 
Mnpio. Tlapa.

Tlahmáquetl. Tenía 
su téotl (paquete 
de dioses) de la 
comunidad

Oficiante en 
los rituales 
agrícolas 
(petición 
lluvias, 
aseguramiento 
de la cosecha)

Sabía curar. 
Era llamado 
de muchas 
comunidades 
del municipio 
de Tlapa y 
otros aledaños.

Presidía la ceremonia 
de cambio de 
autoridades.
Decía que los 
candidatos a 
gobernador lo visitaban 
para asegurar su 
triunfo

No

Jesús Pinzón, 67 
años
Nahua, 
Xalpatláhuac

Tlahmáquetl. 
Aprendió de otro 
oficiante
Presenta vela 
(peticiones)
Oficia por consenso 
de los ritualistas

Oficiante en los 
rituales 
agrícolas 
(petición 
lluvias, 
aseguramiento 
de la cosecha).
Casamentero

A través de los 
sueños

Sabe curar 
la pérdida 
de sombra, 
espanto, 
mal aire, 
pinahuixtli 
(vergüenza).
Le pagan lo 
que pueden

No

Manuel Rosas, 
65 años
Nahua, 
Xalpatláhuac

Tlahmáquetl. 
Aprendió de su 
abuelo.
Forma parte 
del grupo de 4 
oficiantes del ritual 
agrícola.
Oficia por consenso 
de los ritualistas

Oficiante en 
los rituales 
agrícolas 
(petición 
lluvias, 
aseguramiento 
de la cosecha).

No
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Florentino 
Jiménez, 74 años
Nahua, San 
Miguel Cuixapa, 
Mnpio. de 
Zapotitlán 
Tablas. 

Tlahmáquetl, por 
herencia de su 
padre

Oficiante en 
los rituales 
agrícolas

Aprendizaje 
a través de 
revelaciones 
oníricas

Hace trabajos 
de sanación, 
limpias, 
levanta la 
sombra, 
provoca 
enfermedades 
y hace amarres 
amorosos

No

Florentino Bruno 
†
Me’phaa, Unión 
Las Peras, 
Malinaltepec.

Meso. Aprendió 
de memoria, sin 
cuaderno, instruido 
por otro oficiante, 
aunque su padre 
también fue meso.

Oficiante en 
los rituales 
agrícolas, 
presentación 
de velas y 
otros oficios 
religiosos

Iniciación a 
través de un 
sueño

Cura la 
sombra, le reza 
a la lumbre.
Para el mal 
aire invoca a 
los cerros
Para curar de 
nagual se va al 
manantial

 No

Fidel Carranza, 
76 años
Me’phaa, 
Zapotitlán, 
cabecera de 
municipio

Meso. Aprendió de 
su padre. También 
es ambaxoni 
(velador del 
pueblo) y recibe 
nombramiento en 
el municipio por 
tres años. Maneja 
los idolitos (San 
Marquitos) de la 
comunidad

Oficiante en los 
rituales a san 
Marcos, rituales 
comunitarios 
(cambio de 
poderes)

Aprendizaje 
a través de 
sueños. Los San 
Marquitos se 
le manifiestan 
oníricamente

Cura la 
sombra, de 
vergüenza, 
hace amarre 
de protección 
(niños) y 
velaciones

Oficia ceremonia 
nocturna en el panteón 
y se encarga del lavado 
de bastones durante el 
cambio de autoridades 
comunales.

No

Benito 
Escamilla, 72 
años
Na’ savi, San 
Pablo Atzompa, 
Mnpio. de 
Metlatónoc

Na tu’va. Aprendió 
de varios señores 
mayores cuando 
era joven. 

Hace rezos 
para el “cambio 
de años o de 
vida” en caso 
de enfermedad. 
Sanación 
del animal 
compañero. 
Adivinación con 
el antebrazo

A través de 
los sueños 
puede curar y 
comunicarse 
con el “animal 
protector”. Reza 
a la Virgen de la 
Candelaria para 
sanar y alargar 
la vida de las 
personas.

Sanación 
del animal 
compañero, 
adivinación, 
“cambio de 
años”.

Ingesta de 
sus pacientes 
con fines 
adivinatorios

Felipe Martínez
Na’ savi, San 
Pablo Atzompa, 
Mnpio. de 
Metlatónoc

Na tu’va. Aprendió 
cuando era joven, 
luego de haber 
sufrido varias 
enfermedades y 
soñar que rezaba.

Oficiante en 
los rituales 
agrícolas y 
de petición 
de lluvias en 
nombre de la 
comunidad

A través de los 
rezos, del uso 
de enteógenos y 
ocasionalmente 
de los sueños

No Ingesta de 
sus pacientes 
con fines 
adivinatorios

Figura 2. Tipos de oficiantes comunitarios en la Mixteca nahua tlapaneca. Fuente: Información de campo recopilada por Valentina Glockner, 
Esmeralda Herrera y Samuel Villela. 2013 Diseñó: Samuel Villela F.
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La relación con san Marcos y el culto a los 
cerros

En tanto una de las principales características de 
los oficiantes montañeros es la mediación —a nom-
bre de sus comunidades— con lo sagrado, tenemos 
que una de sus principales deidades conforma un 
conglomerado simbólico polisémico. Trátase de san 
Marcos, deidad compleja —en términos de Dehou-
ve3— que encuentra expresión en una dualidad: san 
Marcos Evangelista, cristiano, presente en los tem-
plos católicos, y los “San Marquitos”, figuras pre-
hispánicas antropomorfas o en forma de esfera.4 Esta 
deidad dual puede ser entendida en términos de una 
articulación simbólica, ya que representa “relacio-
nes adaptativas cuyos mecanismos no suponen una 
fusión de elementos sino el mantenimiento de dos 
esferas de significados irreductibles entre sí, a pesar 
de su aparente fusión” (Bartolomé en Barabas, 2006: 
45). En esta medida, la advocación prehispánica de 
los San Marquitos parece primar sobre el significante 
cristiano, en una dominancia dentro de la polaridad 
de una dualidad contradictoria.

Dicha deidad se sustenta y se compagina con la 
figura del cerro o la montaña sagrada. San Marcos y 
el cerro son sinónimos; el uno implica al otro. De tal 
manera que el culto a san Marcos5 es indisoluble del 

3 “El Cerro (ajku) está también denominado San Marcos 
porque su fiesta principal coincide con la llegada de las primeras 
lluvias, el 24 de abril. Es una deidad compleja” La referencia es 
para me’phaa del municipio de Acatepec (Dehouve, 2007: 51. 
Cursivas del autor).

4 Para mayores referencias sobre el simbolismo de san Mar-
cos, véase Villela (2001, 2004, 2009) y Neff (2001).

5 Este culto, aunque sin la connotación mesoamericana, 
también se encuentra presente entre los popolocas de San Mar-
cos Tlacoyalco, al sureste de Puebla –municipio de Tlacotepec 
de Benito Juárez– (Gámez, 2004), región interconectada con la 
parte norte de la Montaña guerrerense, por lo cual suponemos un 
continuum que comprende parte de la Mixteca poblana, junto a 
la de Guerrero. Quizás este corredor cultural provenga de inter-
conexiones mesoamericanas a partir de la región Puebla-Tlaxca-
la. Otra referencia al culto a san Marcos en el sureste mexicano 
nos la proporcionó Marina Alonso (comunicación personal, junio 
2009): “este santo, gracias a su ‘tigre alado’ pudo luchar contra 
Piowachue, la dueña del volcán Chichonal, para que los pueblos 
zoques de la sierra de Pantepec no se vieran tan afectados por la 
erupción”. Esta indicativa referencia para un ámbito geográfico 

culto a los cerros6 en tanto espacios sagrados que al-
bergan a dicha potencia y en cuya cúspide se origi-
nan las nubes y se practican los ritos agrícolas.

Y aquí encontramos la homología entre los cerros 
y la deidad: los cerros, además de contenedores de 
agua y lugar que acerca a los humanos con el espacio 
celeste, son también la morada de la principal deidad 
agrícola, san Marcos, quien, según el mito, entregó 
la semilla a los campesinos.7 Son también lugares de 
abundancia8 y de origen de los mantenimientos, lugar 
desde donde emergieron —a través de las cuevas— 
los grupos originarios, ámbito donde moran los nagua-
les y sitio donde pueden engendrarse enfermedades, 
por lo que los ritos curativos deben ser practicados ahí.

Nu Savi Ché (dios de la lluvia) entre los na savi, 
Akuun Iya o Bego entre los me’phaa, san Marcos 
entre los nahuas, es también dueño de los animales 
que viven en los montes,9 desde donde también pro-
cura bienestar y salud. Por ello, también tenemos la 
ofrenda de los restos de los animales cazados en cue-

más distante de la Montaña nos ilustra también en cuanto a la 
transmutación del felino que acompaña al santo evangelista en la 
figura del “tigre” (jaguar) que se asocia a la entidad resemantiza-
da en Guerrero (véase Villela, 2006: 32).

6 Varios autores han trabajado sobre este culto a los cerros, 
entre los cuales cabe destacar la compilación de Broda, Iwan-
iszewski y Montero (2001), así como el análisis que, dentro del 
campo más amplio de la geografía sagrada, ha emprendido Barabas 
(2006). Para la Mixteca nahua tlapaneca, véase Villela (2001).

7 Sobre esta cuestión, véase Villela (2008: 9-10). Una vari-
ante del mito, compilada por Esmeralda Herrera entre los nahuas 
de Coatlaco, lo vincula con el mito de los gemelos.

8 “Se dice que en la punta del cerro cada 24 de junio día 
de ‘San Juan’ una parte del cerro se abre apareciendo un gran 
templo iluminado, en donde abundan las riquezas y tesoros, y 
toda persona que llega a entrar queda atrapada: el tiempo que 
tarde ahí, se multiplica, es decir, tres minutos se transforman en 
tres horas, tres horas en tres días, por eso la persona que entre, 
debe salir de inmediato, pues si tarda queda encantada y el ti-
empo pasa sin sentirlo; también la gente hace comentarios, prin-
cipalmente los que tienen cerca sus terrenos de siembra, de que 
han oído música interpretada por una banda, o han oído algunas 
melodías interpretadas con flauta como si la danza de los Cha-
reos anduviera bailando. Por todas estas impresiones, la gente 
llama a este lugar como ‘El Cerro del Encanto o Encantado’” 
(Guerrero, 2006: 56).

9 “En el Cerro Encantado le hablamos a San Marcos, en 
tlapaneco le llamamos Tata Akumbaa, porque creemos que es 
el dueño de todos los animales silvestres, es el dueño de todos 
los árboles, él ayuda al hombre en todos los trabajos del campo; 
cuida los cerros y los montes” (Guerrero, 2006: 78).
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vas y oquedades dentro de las poblaciones me’phaa10 
y una recurrente mención a los cerros como el lugar 
donde deben llevarse a cabo acciones terapéuticas.11

Indicativo de esa presencia de la figura de 
san Marcos en el ritual y lo sacro es el carácter de 
la plegaria donde dicha potencia es el principal 
destinario.12

La comunicación con lo sagrado

Una de las formas de comunicación de estos ofi-
ciantes con lo sagrado se da, sobre todo, en los sue-
ños. A través de los estados oníricos se puede dar 
tanto la iniciación en el oficio como el aprendizaje 
de las formas de curar y de prescripciones rituales o 
para recibir revelaciones y mensajes desde lo sacro. 

Otra de las formas particulares en que estos ofi-
ciantes establecen su comunicación con las deidades 
es a través de su custodia de los “paquetes de las 
deidades”. Llamados teomamazaque —en tanto en-
voltorios donde se guardaban las deidades del grupo 
(Martínez, 1989)— o tlaquimilolli entre los mexicas 
(Dehouve, 2007: 39), actualmente varios oficiantes 
tienen como uno de sus atributos la custodia de pa-
quetes sagrados donde se guarda a los San Marquitos 
y a otras entidades sagradas. Los tienen en sus al-
tares familiares o comunales y les deben presentar 
rezos y ofrendas de alimento diariamente, con lo cual 
se establece una comunicación y relación cotidiana.

En el caso de la comunidad de Coachimalco 
—al igual que en Petlacala— el paquete recibe el 
nombre de téotl y se conforma como un canasto de 
palma que contiene un pequeño grupo de piedras o 

10 Sobre esta práctica ritual, véase Dehouve (2008: 3-4).
11 El señor Antonio Feliciano, de Coachimalco, menciona 

que cuando alguna gente no se puede curar en su casa, se le lleva 
al cerro, “ahí donde está la cruz”. El señor Luis Vázquez H., de 
Acatlán, municipio de Chilapa, dice que para curar la sombra 
se van a los cerros del pueblo; si se perdió en la Costa, se van 
al cerro Teyapan; si fue por México, Toluca, Puebla o en Estados 
Unidos, se van al cerro grande, Huehueteyapan; los que se es-
pantaron cerca van al cerro Tecoloxtotepan (encima de la cueva 
del Tecolote).

12 Una expresión de dicha plegaria puede verse en Schul-
tze-Jena (1938).

idolitos traídos de la cumbre de un cerro sagrado, así 
como trozos de algodón, monedas antiguas, mazorcas 
y pequeñas lascas de cuarzo o pedernal, de origen 
prehispánico.13 Este téotl es patrimonio comunal y 
le fue entregado al señor Manuel de la Cruz Rivera, 
oficiante designado por la asamblea comunal. Estos 
paquetes, cabe anotar, conforman continuidades cul-
turales14 (figura 3). 

En Petlacala, otro pueblo nahua, vecino del an-
terior, el paquete sagrado ya no está en custodia del 
tlahmáquetl, sino que se encuentra en custodia del 
comisario municipal, en su altar familiar, donde com-
parte ese espacio sagrado con el Lienzo de Petlacala, 
documento pictográfico colonial donde se representa 
una escena fundacional y el relato de una migración. 
En vinculación intrínseca con la representación de 
los padres fundadores ahí plasmados, dicho paquete 
tiene como uno de sus objetos principales a un idoli-
to —de filiación mezcala— vestido con indumenta-
ria femenina, que los de Petlacala identifican como 
María Nicolasa Jacinta, la compañera de Carlos V 
en el acto fundacional. Junto con esta figura se en-
cuentran lascas de obsidiana y pedernal que repre-
sentan las semillas básicas: maíz, frijol, calabaza. 
Dentro del canasto de palma también se encuentran 
los restos del códice original —quemado por efectos 
de la ofrenda que se le presentaba diariamente— y 
el cuaderno donde se lleva la contabilidad de la 
“cofradía”.15

13 Estos artefactos prehispánicos son una metáfora de los 
granos básicos: maíz, frijol, calabaza. Antes de que falleciera, el 
señor José Guadalupe, tlahmáquetl de Chiepetepec, nos mostró 
también un paquete sagrado que contenía lascas de obsidiana y 
pedernal, con el mismo significado señalado.

14 Entendemos por continuidades culturales el conjunto de 
rasgos culturales que conllevan un sentido estructural de signifi-
cación y no como rasgos aislados o meramente análogos. En este 
caso, la existencia de estos téotl configura una continuidad desde 
los tlaquimilolli pues involucran creencias religiosas complejas 
y profundas. Al respecto, Dehouve (2007: 29) dice: “es preciso 
buscar los principios estructurales de funcionamiento social que 
reglamentan los modos de actuar y de pensar [...] La continui-
dad se expresa en las reglas, las cuales debe descubrir el investi-
gador y rigen la supervivencia de ciertos rasgos y la adopción de 
varios otros al mismo tiempo”.

15 Se conoce como cofradía al dinero del santo, dinero que 
circula como un capital usurario que se acrecienta a través de los 
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Figura 3. El tlahmáquetl de Coachimalco con el paquete sagrado o 
téotl de su comunidad, diciembre de 2013. Foto: Samuel Villela F.

Figura 4. Cajón de San Marcos entre los me’phaa de Zapotitlán Tablas, 
diciembre de 2008. Foto: Esmeralda Herrera B.

Por su parte, Esmeralda Herrera encontró que en la 
cabecera municipal de Zapotitlán Tablas tienen 12 ídolos 

préstamos entre los miembros de la comunidad. Sobre esto, véase 
Dehouve (1983).

San Marcos, considerados propiedad del municipio, los 
cuales son cuidados por el amjbaxoni.16 El nombre que se 
le da al cajón donde los guardan es ejnun xoniqui naiojme-
jxuax, ejnuxoniqui, que significa “el que guarda a los San 
Marcos”17 (figura 4).

Una forma peculiar de comunicación con lo sa-
grado es la registrada por Valentina Glockner en la 
localidad de San Pablo Atzompa, del municipio de 
Metlatónoc. Ahí encontró que uno de los oficiantes 
locales recurría al uso de enteógenos18 con propósitos 
de adivinación en el proceso terapéutico. De ello se 
hablará más adelante.

Las formas de reclutamiento y asignación

Las formas de reclutamiento y asignación son varia-
das. Tenemos tanto la “herencia”19 del cargo como el 
aprendizaje por parte de personas interesadas. Asi-
mismo, tenemos pocos casos en los que la asignación 
es por revelación,20 que juega también el papel de 
una iniciación.21

16 Oficiantes comunales a nivel cabecera municipal. Véase 
su descripción más adelante, donde se habla de las formas de 
designación por las comunidades. 

17 Para una mayor comprensión de este tema, véase Villela 
y Jiménez (2011).

18 “Un enteógeno es una sustancia vegetal o un preparado de 
sustancias vegetales con propiedades psicotrópicas, que cuando 
se ingiere provoca un estado modificado de conciencia. Se utiliza 
en contextos espirituales, religiosos, ritualísticos y chamánicos 
además de usos recreativos, lúdicos o médicos” (Wikipedia, s/f).

19 En entrevista con el señor Fidel Carranza, amjbaxoni 
—oficiante oficial del gobierno municipal— de la cabecera 
me’phaa de Zapotitlán Tablas, Esmeralda Herrera obtuvo el 
siguiente testimonio: 

“Antrop.: —¿Quién de los hijos puede aprender, el mayor 
o el menor?

Don Fidel: —Cualquiera, maestra, el que se pone listo, ese 
aprende, el chiste es que aprenda cómo hace su papá.

Antrop.: —¿No tiene que nacer con la gracia o el don?
Don Fidel: —No, sólo con el sentido, aunque hay unos que 

de por sí ya nacen así, ya nacen”.
20 En la misma entrevista antes referida, se registró lo sigui-

ente: “Don Fidel: —Esos sueñan, porque ya me han platicado 
muchos que por medio de sueños les llega una oportunidad, les 
llega una persona que les habla, que tú vas hacer esto, ¡ajá! y tú 
ya le empiezas a preguntar al señor que sabe velar”.

21 “La ausencia de un ritual de este género no significa 
en modo alguno que no se efectúe la iniciación: ésta puede re-
alizarse perfectamente en un sueño” (Eliade, 1982: 27).
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Las formas de aprendizaje son empíricas y se dan 
sobre la observación y memorización de plegarias y 
pautas rituales. Sólo en un par de casos se detecta-
ron escritos que guiaban al tlahmáquetl en su queha-
cer. Oettinger y Parsons (1982) refieren la existencia 
de una guía para la petición de lluvias en Petlacala, 
mientras que el señor Manuel de la Cruz R., tlahmá-
quetl de Coachimalco, nos mostró su cuaderno guía 
para las peticiones de lluvia donde, distintivamente, 
sólo se encuentra una larga relación de cerros jerar-
quizados que son invocados en la plegaria (figura 5).

Los oficiantes comunales y la relación  
con el poder

En localidades me’phaa de los municipios de Acate-
pec y Zapotitlán Tablas, los presidentes municipales 
designan a un oficiante de entre los que ya tienen vi-
gencia en sus comunidades, a efecto de fungir como 
oficiante de nivel más general, municipal. Recibe el 
nombre de amjbaxoni.

Directamente vinculada a la comunalidad que re-
visten estos oficiantes tenemos la cuestión del poder. 
Investidos por sus pueblos, varios de los oficiantes 
que hemos reseñado tiene un papel directo en ritua-
les relacionados con la asignación y continuidad en 
el poder de las autoridades locales. Uno de los casos 
más notorios es el de la comunidad nahua de Petla-

cala, municipio de Tlapa, donde el señor José Am-
brosio encabezaba la procesión ritual del Lienzo de 
Petlacala22 desde la casa del comisario saliente hacia 
la Comisaría Municipal del pueblo, en la que se lleva 
a cabo un ritual de entronización de las nuevas au-
toridades.23 Una vez depositado el lienzo en el altar 
de dicho recinto y presidiendo la presentación de las 
nuevas autoridades ante éste, el tlahmáquetl encabe-
za una danza ritual en donde va introduciendo a una 
pareja de varones —una autoridad saliente y una en-
trante—, por orden jerárquico. Este ritual es parte de 

la actualización del mito en que se refrenda la 
continuidad del poder a partir de su instaura-
ción por los padres fundadores. Por su parte, 
el tlahmáquetl funge como el intermediario 
entre la figura de los fundadores míticos con 
las autoridades entrantes y salientes, vincu-
lando la transmisión del poder comunal al 
mito de origen.

El uso de enteógenos

Una de las peculiaridades de la investi-
gación que se desarrolló en la Montaña fue 
encontrar el uso de enteógenos por parte de 
dos de los natu’va en la localidad na savi de 
Atzompa. Glockner, Herrera y Villela (2013: 

272) identificaron al enteógeno como Solan-
dra maxima, que es parte de la familia de las 

22 Este lienzo contiene una escena fundacional, donde los 
fundadores míticos —Carlos V y María Nicolasa— atestiguan la 
legitimidad de la posesión del territorio comunal y con ello in-
stauran el poder político para el gobierno en la comunidad. Para 
una mayor comprensión de estos rituales, véase Villela (s. f.).

23 Dehouve (2007: 41) ha señalado el papel que los xiña 
(nombre que se da a estos oficiantes comunitarios dentro de la 
etnia me’phaa del municipio de Acatepec, a diferencia de la des-
ignación de meso en el municipio de Malinaltepec) tienen en los 
rituales de entronización de nuevas autoridades en la comunidad 
de Apetzuca, municipio de Acatepec: “Le corresponde al grupo 
de autoridades (comisario, suplente y regidores) realizar las cere-
monias colectivas anuales para que sus beneficios recaigan sobre 
la totalidad del pueblo [...] estos eventos [...] reúnen sólo a las 
autoridades asistidas del xiña [...] La primera ocasión festiva 
corresponde a la instalación en el poder de un nuevo equipo mu-
nicipal, a principios del mes de enero”.

Figura 5. Cuaderno del tlahmáquetl de Coachimalco. Foto: Samuel Villela F.
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solanáceas.24 Este alucinógeno, conocido localmente 
como Yoo itandoso —flor que habla bonito25— forma 
parte de la práctica terapéutica, pues a través de su 
ingestión se logra el diagnóstico:

El uso más importante, y también el más frecuente 
que se hace de la planta es la consulta para encontrar 
el remedio o la solución a distintos males o aconteci-
mientos desafortunados. El Yoo itandoso se usa para 
saber cuál es la causa y el origen de una enfermedad, 
para saber si ésta fue provocada por alguien más (bru-
jería), si es consecuencia de la pérdida de la nima, de 
la intrusión de algún espíritu o fuerza extraña al cuer-
po, o si es el resultado de haber cometido una falta 
en contra de los espíritus o las deidades (Glockner, 
Herrera y Villela, 2013: 274).

Este procedimiento es semejante al que descri-
be González (2012: 301) para el uso terapéutico de 
hueytlacatzintli:

La función actual de este enteógeno es determinar, 
bajo la guía de un especialista ritual, quién es el cau-
sante de una brujería, de qué recursos se valió́, cuáles 
son los efectos nocivos de la actividad brujeril y li-
berar del hechizo al afectado; también se utiliza para 
localizar objetos perdidos, solicitar para su cliente un 
don o atributo que previamente no se tenía e iniciarse 
como curandero o brujo.

24 La otra referencia que se tenía sobre este enteógeno provi-
ene de Lilian González (2012: 305), quien conoció otra variedad, 
la Solandra guerrerensis, en el municipio de Copalillo —al norte 
de la región centro— y entre poblaciones nahuas de la Montaña 
baja: “El Hueytlacatzintli (Solandra guerrerensis) se localiza en 
el estado de Guerrero, en montes y peñascos escarpados de la 
Sierra Madre del Sur, desde Omitemi ―al oeste de Chilpancin-
go― hasta las serranías de Malinaltepec, entre los meridianos 
99° 30’ y 98° 30’ W y los paralelos 17° 00’ y 18° 40’ N. Tenemos 
referencias de su utilización como enteógeno en los poblados de 
Huilziltepec, Xochipala y en varios pueblos de los municipios de 
Tixtla, Chilapa, Zitlala, Copalillo, Tepecoacuilco. Atenango del 
Río y Eduardo Neri”.

25 “En el idioma mixteco este bejuco es conocido como Yoo 
itandoso, término que algunos traducen como ‘flor que habla bo-
nito’, haciendo referencia a su vistosa flor y a la capacidad que 
la planta tiene para ‘hablar’ a quien la ha ingerido y responder a 
sus interrogantes, incertidumbres y demandas. En cambio, otras 
personas refieren que el término significa simplemente ‘flor que 
crece en lo alto’” (Glockner, Herrera y Villela, 2013: 272).

La semejanza del procedimiento terapéutico en 
ambos lugares nos hace inferir que hubo una cons-
tante en el empleo de estos alucinógenos. Es facti-
ble que en un pasado no tan reciente la ingesta de 
éstos haya formado parte de una práctica común, 
ahí donde una práctica chamánica recurría a ellos. 
También es indicativa la referencia de González en 
cuanto a que la ingesta del producto se utiliza en la 
iniciación chamánica.

Recientemente, en una de las sesiones del Se-
minario permanente de estudios sobre Guerrero y re-
giones vecinas (octubre de 2017), Gerardo Sámano 
presentó la ponencia “La iconografía oculta de las 
lacas de Acapetlahuaya: jícaras y ololiuhqui”.26 En el 
interior de esos recipientes artesanales se encuentran 
dibujos de la flor y el bulbo de ololliuqui (Turbina 
corymbose), cuyas semillas tuvieron un uso chamáni-
co en la época prehispánica. A la vista de estos ha-
llazgos y de lo registrado por Glockner y González, 
es factible pensar que, regionalmente, en el pasado 
hubo un uso más generalizado de enteógenos en la 
práctica enunciada.

En el caso de Atzompa, no tenemos datos que in-
diquen la ingesta de la planta por los oficiantes para 
inducir el trance chamánico. Al igual que en el mu-
nicipio de Copalillo, el preparado a base del bejuco 
es ingerido por el paciente o solicitante, quien, bajo 
los efectos del alucinógeno, hablará sobre su padeci-
miento, locución que recojerán sus allegados o el ofi-
ciante para obtener el diagnóstico del padecimiento o 
mal que se quiere solucionar. Pero en la baja Monta-
ña es factible que, después de la ingestión, al pacien-
te se le ofrezca la posibilidad de asumir el papel de 
curandero:

[...] al paciente se le puede presentar la deidad de-
positada en la planta e incitarlo a que se consagre 

26 Parece haber una asociación ritual entre la ingesta del 
alucinógeno y el uso de las jícaras ya que éstas también eran 
usadas en los lugares referidos por González (2012: 317): “la 
jícara de tecomate es instrumento imprescindible para formular 
el diagnóstico y aun el pronóstico, ya que en su interior el curan-
dero efectuará los sortilegios o ‘rifas’ atisbando en los granos de 
maíz si se trata de una brujería, un enfado o es necesario levantar 
la sombra”.
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a ser curandero o brujo. De aceptar la propuesta, el 
iniciado recibirá de la entidad anímica de la planta, 
mediante el éxtasis alucinatorio, sus herramientas 
diagnósticas y terapéuticas, sus espíritus auxiliares, 
las súplicas y rezos que lo acompañarán y la parafer-
nalia ritual (González, 2012: 301).

Esta peculiaridad en las poblaciones nahuas de 
dicha región permite a González proponerla como 
procedimiento característico de la práctica chamáni-
ca en cuanto a inducir el trance del paciente, tanto 
para hablar sobre su padecimiento como de su posi-
ble iniciación: “La función del curandero o chamán 
es conducir la ceremonia ritual en la cual el pacien-
te consultará al enteógeno, consumiéndolo con fines 
oraculares y terapéuticos” (González, 2012: 321).

Recapitulación

A partir de los elementos que aporta Eliade para 
la definición del chamán, elaboramos una primera 
aproximación (véase cuadro 1) en la cual se conside-
raron los siguientes rubros: formas de designación y 
atributos, funciones primordiales, formas de elección 
y asignación, relación y comunicación con lo sagra-
do, vínculo y relación con el poder, prácticas curati-
vas y uso de enteógenos (capacidad para producir el 
éxtasis y el trance).

De esta primera caracterización hemos concluido 
que los oficiantes nativos de la Mixteca nahua tlapa-
neca podrían ser considerados como sacerdotes más 
que como chamanes. No hay en ellos una iniciación 
a partir de una “muerte extática”, ni tenemos estados 
de trance inducidos por enteógenos —sólo en uno de 
los casos— para la práctica chamánica —más bien, 
como parte del diagnóstico en el procedimiento tera-
péutico—. Si bien cubren algunas de las funciones 
que se han señalado como primordiales en el chama-
nismo, como la mediación con lo sagrado para velar 
por el bienestar de los individuos y grupos dentro 
de una comunidad, esta función que ellos llevan al 
ámbito comunitario puede servir también para cata-
logarlos dentro de una variante de sacerdocio. Antes 

bien, su inserción en el ámbito comunal pareciera 
darse en un “contexto chamánico” en el que sus fun-
ciones como sanadores, adivinos, comunicadores con 
los ancestros y con lo sagrado se dan dentro de un 
culto formalizado y con un cierto cuerpo litúrgico. En 
este sentido, asumimos la caracterización diferencial 
que propone Harner (en Glockner, Herrera y Villela, 
2013: 270): “las acciones del chamán están carac-
terizadas por estados de posesión, trance y frenesí, 
mientras que las del sacerdote son actos rutinarios, 
propiciatorios de adoración, oración y ofrenda”.

La presencia de los oficiantes nativos en los pro-
cesos rituales y religiosos de la Montaña está en ries-
go de sufrir fuertes transformaciones. Los efectos de 
la modernidad erosionan la vida ritual, pues muchos 
jóvenes no conservan las costumbres de sus padres. 
La migración, con la adquisición de los nuevos va-
lores que ésta conlleva, es otro de los factores que 
ponen en riesgo la pervivencia de las prácticas ritua-
les y la cosmovisión. Aun cuando los migradólares 
pueden incentivar la vida ritual con la inyección de 
recursos, como pasó entre los nahuas del Alto Balsas 
en las décadas de los sesenta y setenta del siglo pa-
sado27 y ha sucedido también en la Montaña28, pare-
cen ser más los efectos desintegradores que los que 
incentivan.

Otro factor desintegrador es la avanzada edad 
de la mayoría de los oficiantes. Después de haber 
terminado la primera versión de este documento, 
lamentamos el deceso del tlahmáquetl de Petlacala. 
Si bien el ritual se sigue practicando a cargo de un 
oficiante sustituto, se perciben cambios relevantes, 
como el hecho de que la plegaria ya no se reza en 
náhuatl, sino en español, con textos tomados de la li-
turgia cristiana.29 Estos textos estaban presentes en 

27 Sobre esto puede verse Good (1988).
28 En 2006 pudimos ver la curiosa práctica de la costum-

bre conocida como “compostura”, en la cabecera municipal de 
Xalpatláhuac. Dicha ceremonia se lleva a cabo para confirmar 
un matrimonio; una gran fiesta se desarrollaba en la casa de los 
padres de la novia. Lo curioso es que los novios no estaban pre-
sentes ya que vivían en Nueva York, mas enviaron los recursos 
necesarios para la celebración de la fiesta (Villela, 2011: 251).

29 Sobre estos cambios en dicha localidad, véase Serafino 
(2016).
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el ritual, de forma aleatoria; ahora son los únicos. Los 
cambios han de producir también transformaciones 
en la cosmovisión de los participantes en el ritual.
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El espacio ritual  
del Divino Rostro  
en la cosmovisión  
del valle de Toluca
The Ritual Space of the Divino Rostro  
in the Worldview of the Toluca Valley

cuando participamos de la adoración a la imagen católica del Di-
vino Rostro en el valle de Toluca, nuestros sentidos se exponen a una in-
tensa variedad de sensaciones: de manera auditiva podemos percibir los 
rezos y cantos de los devotos tanto en otomí como en español; visualmen-
te, podemos apreciar cómo cada lugar, roca, cruz, árbol, capilla y san-
tuario está adornado con flores, collares de palomitas de maíz, cintas de 
colores, pues cada uno de estos objetos “está vivo” ya que “ahí vive Dios 
nuestro Señor”. Junto a esto último, de manera olfativa podemos apreciar 
el olor a copal que dispersan los “compadritos” en los lugares santos, el 
aroma frutal de las ofrendas que nos transporta a épocas remotas cuando 
las peregrinaciones acudían a dichos sitios para honrar a sus dioses, en 
especial a Tláloc. Finalmente, de manera gustativa, probaremos la oferta 
gastronómica de fiesta: mole, arroz, pulque, pan, entre otros platillos y 
bebidas tradicionales. Asimismo, caminar con los devotos por los sen-
deros que nos conducen a los cuatro cerros sagrados nos involucra en la 
mística de celebraciones sincréticas.

Para llevar a cabo este estudio de campo nos servimos de tres per-
sonajes: Simón de Jesús De la Cruz (conocido como “Abuelo”), Dolores 
Miranda Vázquez (esposa de Simón, conocida como “Doña Lolita”) y 
Agustina De Jesús Colín (hija de Simón), quienes serán los intermedia-
rios para poder profundiazar en el tema sobre el culto y la cosmovisión 
del Divino Rostro. De este modo, podremos observar que el culto tiene 
ciertas particularidades de tipo mágico-religioso, propias de algunas re-
giones del valle de Toluca, aunque en ocasiones es difícil de conocer 
debido al profundo arraigo de los grupos que custodian con total dis-
creción, aunque en ocasiones de manera secreta, la adoración de dicha 
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Resumen: La geografía sagrada y el 
paisaje ritual han formado parte de la 
visión del mundo de distintos grupos 
indígenas; por el contexto en el que se 
desarrollaron, comunicaban sus necesi-
dades a las deidades a través de rituales 
sagrados para obtener las benevolencias 
y el logro de sus proyectos. El espacio 
ritual aquí descrito comprende la cima 
de cuatro cerros en los municipios de 
Lerma, Ocoyoacac y Huixquilucan, Es-
tado de México; en ellos existen santua-
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Rostro y a la virgen María, a donde las 
personas acuden a manifestar sus situa-
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divinidad católica y el significado de ciertos objetos, 
los cuales se describirán a manera de apartados, con 
el objetivo de dar a conocer la cosmovisión del Di-
vino Rostro.

Cuatro son los sitios en el valle de Toluca donde 
cada año un gran número de personas, tanto en pro-
cesiones como de manera familiar, acude para dar 
gracias a la imagen del Divino Rostro por los favores 
recibidos. El primero es el cerro de la Campana, lla-
mado así, como comenta el Abuelo Simón, porque en 
el desfiladero existe una “campa mágica” la cual, al 
arrojar una piedra y hacerla sonar, concederá cual-
quier deseo; este cerro pertenece a la localidad de Ata-
rasquillo del municipio de Lerma. En segundo lugar, el 
cerro de la Verónica, en la localidad de Xochicuatla, 
también del municipio de Lerma, tiene como peculia-
ridad el hecho de que en el borde de un precipicio hay 
un adoratorio y dentro se encuentra la imagen del Di-
vino Rostro, vigilante del cerro y su entorno. En tercer 
lugar, el cerro de Santa Cruz Ayotusco, perteneciente 
al municipio de Huixquilucan; en este cerro, según 
comenta Doña Lolita, se apareció el Divino Rostro a 
una persona, quien debía darlo a conocer a los cre-
yentes. Finalmente, el cerro de Hueyamalucan, en el 
municipio de Ocoyoacac, muy cerca de la Ciudad de 
México, a poca distancia del sitio de esparcimiento co-
nocido como La Marquesa (figuras 1-5).

Los caminos son recorridos por los visitantes con 
total respeto; los peregrinos que acuden a estos luga-
res se han percatado de que el espacio que recorren 
está cargado de entidades, que pueden ayudarlos e 
incluso perjudicarlos si no son respetados. El paisa-
je parece ofrecer a los asistentes un sentimiento de 
arraigo y de cercanía con lo divino. El lenguaje ritual 
expresado por las personas que acuden a la celebra-
ción va dirigido hacia el Divino Rostro a través de los 
objetos dispuestos por la naturaleza: las piedras, los 
árboles y la tierra se convierten en un medio para 
comunicar sentimientos y, al mismo tiempo, en un 
escenario en el que coexisten la presencia de Jesu-
cristo y la de los individuos (Peña, 2017).

Figura 1. Espacio sagrado. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.

Figura 2. Panorámica del cerro de la Campana. Fotografía: Iván Renato 
Zúñiga.

Figura 3. Panorámica del cerro La Verónica. Fotografía: Iván Renato 
Zúñiga.
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Figura 4. San Jerónimo Acazulco. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.

Figura 5. Santa Cruz Ayotuzco. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.

Siguiendo a Van Rheenenm, para este estudio se 
hablará de cosmovisión a partir de cuatro dimensio-
nes: secular (divide el mundo entre las esferas na-
tural y sobrenatural; se enfoca exclusivamente en la 
esfera natural); animista (considera que seres espiri-
tuales personales e impersonales tienen poder sobre 

los asuntos humanos); panteísta (percibe 
que una esencia impersonal, definida como 
Dios, llena el Universo y penetra en todo); 
teísta (presupone que Dios creó el cielo y 
la tierra, y continúa cuidando el Universo). 
Cabe mencionar que, aunque el artículo de 
origen tiene un enfoque bíblico, la esen-
cia del texto es adecuada para este estudio 
(Sánchez, 2010; Van Rheenen, 2003).

El origen de la mística en la adoración 
al Divino Rostro lo podemos apreciar desde 
tiempos prehispánicos. Todos los sitios re-
feridos fueron lugares de veneración al dios 
Tláloc y a otras deidades tanto del panteón 
otomí como aquellas que fueron incorporán-
dose por intercambios comerciales y con-
quistas entre los pueblos (Wright, 2007). 
En la actualidad, los grupos predominantes 
del área son otomíes, por lo que gran parte 
de este trabajo se enfocará en dicho grupo 
étnico.

Si bien hay escasa información sobre las 
deidades que los otomíes veneraban en com-
paración con lo que sabemos acerca de las 
deidades de los mexicas, que habitaron los 
valles centrales de México, los datos dispo-
nibles indican que los dioses de los otomíes 
eran similares a los de otros grupos autócto-
nos del centro de México. Asimismo, hay pa-
ralelismos entre los cultos otomí y mexica, los 
cuales se manifiestan a través de una misma 
organización politeísta (Vergara, 2015).

Aportaciones hechas por Carrasco y otros 
autores hacen referencia que los otomíes 
veneraban a Otontecutli, Dios del fuego, al 

Padre Viejo (Makata) (otra referencia sobre el dios 
viejo del fuego también llamado Cuecuex, que sig-
nifica “libidinoso”) y a la Madre Vieja (Makamé). 
Carrasco afirma que los otomíes adoraban deidades 
cercanas a las que reverenciaban los antiguos mexica-
nos, entre los que cabe destacar: Edähi (viento), que 
tenía dos bocas, una por encima de otra, semejante al 
Ehécatl mexicano; Ek’emaxi (serpiente de plumas), el 
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Quetzalcóatl mexicano; Huitzilopochtli, que aparece 
como Ueypochtla, y Ajacuba, Müye (Señor de la llu-
via), que era como el Tláloc mexica, acompañado de 
los pequeños dioses del agua, los tlaloques (Carrasco, 
1950; Garibay, 1957; González, 2012).

Con respecto a Tezcatlipoca, se dice que era Tor-
nacuxtla, mientras que Tepatepec se asocia con una 
deidad otomí semejante a la Xochiquetzal mexica, 
joven derivada de la Madre Vieja; bajo su protección 
estaban el tejido y la sexualidad. Otra forma de la 
diosa de la tierra y de la luna que existía entre los oto-
míes era Tlazoltéotl, cuyos atributos la relacionan con 
la lujuria; en otomí es Nohpytecha, diosa de la basura.

Según Sahagún, el principal dios de los otomíes 
era Yocippa. Entre los otomíes existían los dioses me-
nores, Auaque y Tlaloque eran invocados por los con-
juradores de lluvia. El dios del pulque era Yo Khwa, 
el Ometochtli mexicano. Ueuecóyotl, coyote viejo, era 
el dios de la danza y el canto. El dios de las batallas 
se llamaba Ayonat Zyhtama-yo. También adoraban a 
un dios de los montes llamado Ochadapo, y a un dios 
de las sementeras llamado Bimazopho (Vergara, 2015; 
Carrasco, 1950; Sahagún, 1975; García, 1918).

Podemos destacar que el fuego y el agua se en-
cuentran en el centro de las relaciones sociales entre 
las divinidades y los hombres. De acuerdo con Ca-
rrasco (1950), “el culto a los dioses del agua se cele-
braba principalmente en las cumbres de los cerros”. 
Agua y fuego son elementos en los que se sintetizan 
las fuerzas principales del Universo: el frío y el calor, 
el sol y la luna, el mundo de abajo y el mundo de 
arriba, lo húmedo y lo seco. De entre sus múltiples 
combinaciones se generan las fuerzas que contribu-
yen a equilibrar el flujo de la vida, del Universo y del 
cuerpo; es el lugar de la tierra donde confluyen los 
dos elementos por excelencia, cuyo equilibrio debe 
alcanzarse a través de una serie de prácticas rituales. 
Lo anterior, comenta el Abuelo Simón, sólo se con-
sigue a través de la disciplina y la oración, princi-
palmente en aquellos elegidos por Dios para poder 
ayudar a las personas, ya que no cualquiera puede 
recibir dicho don (Carrasco, 1950).

Geografía sagrada

Para el estudio se delimitaron los cuatro lugares an-
teriormente mencionados, a manera georreferencia-
ción, la cual desde tiempos precortesianos ha tenido 
un componente sagrado.

Tucker (2007) describe magistralmente el tér-
mino geografía sagrada: refiere a “espacios sobre 
la tierra relacionados con el movimiento y el orden 
de los cuerpos celestes divinizados por la cosmología 
indígena”; por tanto, la geografía sagrada está rela-
cionada con “todos estos lugares elegidos como sitios 
de culto, en ellos los habitantes del México antiguo 
hacían los rituales y las ofrendas a sus deidades para 
propiciar las lluvias abundantes y oportunas, obtener 
una buena cosecha y alimentos suficientes para los 
largos periodos de sequías”. Este término tiene los 
elementos necesarios no sólo para este estudio, sino 
para cualquier otro donde se haga referencia de luga-
res contiguos ubicados en territorios de culto y vene-
ración, los cuales abundan en México (Tucker, 2007). 

Julio Glockner comenta que el “paisaje ritual” 
forma parte de la geografía sagrada ya que van pro-
fundamente ligados. Los nacimientos y corrientes de 
agua, las cimas de los montes, las cañadas, los para-
jes, las lagunas y las cuevas han sido lugares privile-
giados para efectuar rituales. A estos sitios, ubicados 
en diversos puntos, se les ha llamado paisajes rituales 
y forman parte de la geografía sagrada. Podemos co-
rroborar lo anterior al recorrer los cuatro sitios des-
critos líneas arriba, sobre todo en el camino al cerro 
de Hueyamalucan: a cada roca, principalmente a 
las de gran tamaño, se le dejan ofrendas de frutas; 
también podemos observar gran cantidad de cruces 
de madera colocadas en peñascos con su respectiva 
ofrenda; lo anterior se repite a la orilla de pequeños 
riachuelos (Glockner, 2012).

La geografía sagrada y el paisaje ritual han for-
mado parte de la visión del mundo de distintos grupos 
indígenas ya que, por el medio en el que se desa-
rrollaron, lograban comunicar sus necesidades a sus 
deidades y así obtener, a través de rituales sagrados, 
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las benevolencias para el logro de sus 
proyectos o planes (Peña, 2017).

Vázquez comenta que estos lugares 
sagrados son espacios que constituían 
una cartografía cósmica; menciona la 
relación que se establece por las accio-
nes rituales, las cuales conforman un 
calendario preciso que evidencia la co-
rrespondencia entre los ciclos agrícolas y 
las festividades de culto. La manera de 
celebrar era mediante una peregrinación, 
en la cual se realizaba un ritual de ado-
ración por medio del cual se lograba una 
comunicación directa con las deidades; 
éste incluía la entrega de ofrendas y el 
establecimiento de peticiones, como se 
lleva a cabo hasta la fecha. Actualmente, el calendario 
ritual puede ser móvil con el fin de que haya mayor 
concurrencia de fieles a las festividades; por ejem-
plo, se llegan a cambiar las fechas para que coinci-
dan con los fines de semana. Esto es posible gracias 
al consenso entre los “mayordomos” encargados de las 
festividades y los “compadritos” que describiremos 
posteriormente (Vázquez, 2010).

En el espacio ritual del estudio, Lerma-Ocoyoa-
cac y Huixquilucan, los santuarios se encuentran en 
la cima de los cuatro cerros en cuestión. Los curan-
deros de Atarasquillo, Améyalco, Huitzizilapan y 
otros pueblos circunvecinos acuden allí a manera de 
adoración y pedimento al Divino Rostro y a la vir-
gen María, ya sea por situaciones personales, labo-
rales, familiares, de salud, etcétera. También suben 
familias de los pueblos que tienen cimentada su fe 
en estos lugares (García, 2014). Según testimonio de 
Agustina De Jesús, las personas comentan que en los 
cerros más altos está Dios, pues los santuarios que 
están en la cima de los cerros apuntan a los cuatro 
puntos cardinales: Dios, “al encontrarse en la altu-
ras”, vive en la cima de la montañas, “pues ahí está 
su casa” (Mancilla, 2001) (figura 6).

Dentro de la geografía sagrada del estudio exis-
te un cerro llamado Jomi-shi (que significa “Lugar 
donde se sienta el señor gato o el señor jaguar”), el 

cual se encuentra dentro de la región de Atarasquillo, 
en la localidad de Analco; en la cima hay vestigios 
arqueológicos hallados en 2013 que indican que pro-
bablemente se trataba de un observatorio astronómi-
co; sin embargo, actualmente está en abandono y, a 
la fecha, no se ha estudiado dicho sitio. El Abuelo 
Simón explicó que Jomi-shi forma parte de los cerros 
donde se practican rituales para invocar a los santos 
católicos para que propicien la formación de lluvias. 
En el sitio se pude apreciar una plataforma cubier-
ta por vegetación, la cual los locales han quitado de 
manera arbitraria a manera de saqueo; en su región 
central se puede apreciar la presencia de rastros de 
fogatas rituales (figura 7).

Cerros

Es importante mencionar lo relevante sobre los ce-
rros, los cuales, aún en la actualidad, tienen un papel 
determinante en la forma de concebir y conceptuar 
el mundo de los antiguos mexicanos, motivo por cual 
presentaban una amplia gama de significados.

Los cerros fueron un componente esencial en 
la fundación, ubicación, planificación y construc-
ción de ciudades. Sirvieron para la consagración y 
legitimación de los espacios sagrados, pues eran la 
representación principal de la montaña sagrada. 
Esta montaña fue concebida como el útero de la tie-

Figura 6. Nicho. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.
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rra, donde se gestaron los hombres que poblaron el 
mundo. De este modo, los templos que llegaron a eri-
girse son el reflejo de dicha montaña, es decir, son los 
modelos que cíclicamente remiten a este principio.

Figura 7. Jomi shi. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.

La edificación de basamentos piramidales, por 
su parte, fue una metáfora de la montaña primordial; 
por medio de ellas quedó moldeada la memoria de 
los diferentes pueblos mesoamericanos. Los santua-
rios que están en lo alto de los cerros fueron edifi-
cados de manera quizá instintiva por las poblaciones 
involucradas en su construcción, guiándose más por 
el culto católico que por el legado de sus ancestros. 
Al contrario de lo que sucede en otros cerros donde 
hay marcada presencia de templos, en los cuatro ce-
rros del estudio no existen vestigios arqueológicos.

Es significativo destacar que hay cuatro caracte-
rísticas en el culto a los cerros y su vínculo con as-
pectos de orden ritual, astronómico y calendárico: 1) 
los cerros desempeñaron un papel importante en el 
sistema astronómico; 2) el tiempo y el espacio se or-
denaban en el paisaje a través de la orientación de los 
templos y sitios ceremoniales; los acontecimientos se 
establecían siguiendo un procedimiento de puntos de 

referencia sobre el horizonte, en el que las montañas 
fueron determinantes; 3) la orientación de los templos 
indicaba la salida o puesta del sol, coordinándose con 
el culto y las actividades rituales, y 4) las deidades de 

los cerros estaban vinculadas con los 
fenómenos climáticos; por ejemplo, 
puesto que la lluvia se formaba en la 
cima de los cerros, las montañas eran 
engendradoras de humedad, vientos 
fríos y corrientes acuáticas, por lo 
que los cerros podían ser de carácter 
femenino o masculino, vinculados 
con una deidad del agua. Las socie-
dades antiguas los consideraron con-
tenedores de agua, los “humanizaron” 
y de esta manera les otorgaron una 
carga de emociones y sentimientos 
de acuerdo con su género (Granados, 
2011).

En todas las elevaciones, el 
común denominador para los cultos 
es la sacralización a deidades que 

habitan en las montañas, así como la formación de 
fuerzas sobrenaturales de tipo pluvial, generando así 
cierta reciprocidad entre los planos terrestre y ce-
leste. Cuando esto sucedía, los intermediarios de lo 
divino con lo humano comunicaban a la población 
los deseos de los dioses, quienes pedían, a manera 
de ofrenda, sacrificios humanos, los cuales formaban 
parte integral en las ceremonias del agua y la ferti-
lidad. Durante la evangelización posterior a la con-
quista, se introdujeron cultos, actividades y prácticas 
católicos, entre los cuales se encuentra la incorpora-
ción de santos vinculados con la lluvia y los cerros, 
sincretizando los ya existentes. En este ejercicio 
evangelizador también se introdujo la figura del Dia-
blo, incorporada después a la cosmovisión autóctona. 

Durante las festividades realizadas en diversas 
épocas del año (3 de mayo, segunda semana de julio 
y noviembre), se muestran evocaciones de los fes-
tejos del ciclo del maíz, que inicia en la época de 
lluvias, pasando por la labranza y culminando en la 
cosecha en la época de secas.
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En el marco de estas actividades se encuentran 
personas que dirigen los rituales, a quienes los po-
bladores han denominado “compadritos”; su función 
principal es entablar comunicación con las entidades 
que resguardan los cerros y los lugares sagrados. El 
Abuelo Simón comenta que los “compadritos” suben 
a los cerros para conjurar el espíritu que habita en la 
cima, con la finalidad de curar y ayudar a los pobla-
dores, también con fines de adivinación y bienestar 
para su comunidad. Es necesario que los “compa-
dritos” interactúen con las diversas entidades para 
saber qué desean y, por medio de ofrendas, compla-

cerlas. Rendir culto y ofrecer lo solicitado al cerro 
o a las entidades divinas que lo habitan implica un 
diálogo directo cerro-curandero. Este suceso pone 
de manifiesto un ejemplo claro de “humanización”: 
platicar con la montaña como si fuera una persona 
(figura 8).

Los cerros se “humanizan” por la presencia de 
figuras en las rocas que asemejan partes del cuerpo 
humano y que han sido plasmadas por los rayos: co-
razón, manos, rodillas, senos; las más veneradas son 
las “huellas de Cristo”, impronta que semeja una pi-
sada humana. El Divino Rostro, comentan el Abuelo 

Simón y Agustina De Jesús, es la ima-
gen instaurada que se encuentra en los 
cerros del espacio ritual de los munici-
pios de Lerma, Ocoyoacac y Huixquilu-
can, el cual funge como controlador del 
clima e intermediario benéfico en los 
desastres naturales. 

Los habitantes de los alrededores 
consideran los cerros, las montañas y 
los volcanes como entidades a quienes 
se les entregan las ofrendas como si se 
tratara de personas; por ello, cuando se 
festeja a estas elevaciones, los poblado-
res les ofrecen comida, flores y objetos 
a cambio de un buen temporal. El cerro 
es portador de fuerzas mágicas benévo-
las o malévolas, que tienen el poder de 
curar y mantener a la población estable. 
En todas las elevaciones moran deida-
des, como Tláloc, a quien se le atribuyó 
el control de las lluvias, del agua, grani-
zo, así como los movimientos telúricos 
(Macías, 2015).

Tláloc es una de las deidades más 
antiguas del panteón mesoamericano. 
Su culto era un tanto sangriento, pues-
to que el sacrificio humano no sólo se 
relacionaba con la guerra y el sol, sino 
que también formaba parte integral en 
las ceremonias del agua y la fertilidad, 
como se mencionó anteriormente. En Figura 8. Marcas de rayo. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.
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los rituales del culto a Tláloc los niños fueron iden-
tificados como los tlaloques o ayudantes de Tláloc, 
éstos moraban en los cerros y los lugares acuáticos. 
De igual manera los infantes podían ser ofrendados; 
por tal motivo, muchos niños fueron sacrificados 
en los cerros, arrojados desde los puntos más altos 

(Broda, 2003; Montes; 2013).
Como parte fundamental del paisaje ritual, a los 

cerros se les rendía culto antes y después de la época 
de lluvias; su relevancia estaba presente en el culto 
que realizaban los pobladores de épocas antiguas. Po-
demos mencionar que en las encrucijadas de los cami-
nos había ídolos o piedras que representaban rostros; 
en ellos los nativos dejaban ofrendas con el fin de ser 
beneficiados por la deidad que, pensaban, residía en 
esos lugares; a partir de ello, esperaban tener buenas 
cosechas o conseguir la sanación de un enfermo.

Los ofrecimientos nos revelan el deber de los po-
bladores de alimentar a las entidades que habitan los 
lugares sagrados. Así, cada elemento que conforma la 
ofrenda es entregado de la manera que lo piden los 
guardianes del cerro. Esta actividad muestra que los 
entes poseedores del cerro también tienen gustos di-
versos: comen, manifiestan cambios de humor y son 
partícipes del propio ritual. Otra de las formas de “hu-
manizar” a las elevaciones es por medio de los atavíos 
colocados en las cruces del paisaje ritual. Podemos 
mencionar que a algunas de ellas se les colocan colla-
res de flores, de palomitas de maíz, prendas de vestir 
o pequeñas estolas que se asemejan a las que portan 
los sacerdotes (Montes, 2013; Gómez, 2017).

En algunas de las procesiones a los cerros se 
realizan actos rituales como la sanación de personas 
enfermas, quienes se unen al recorrido con el fin de 
dejar ofrendas en los diferentes lugares sagrados, los 
cuales, como se comentó anteriormente, poseen po-
deres sobrenaturales que influyen en la curación de 
quienes visitan estos lugares, incluso se les conside-
ra habitados por algún guardián. Cabe destacar que 
las ofrendas depositadas al pie de un árbol son para 
que los guardianes de estos lugares permitan que los 
involucrados en la procesión sigan su camino; por 
ello, les “dan de comer” para que también ayuden a 

los enfermos a sanar. Las ofrendas son una forma de 
agradecimiento, ya que los elementos utilizados son 
donados por cada caminante (González, 2012; Peña, 
2017).

Los pobladores y los peregrinos que suben a las 
cimas de los cerros de la Campana y Hueyamalucan, 
después de iniciar la siembra del maíz, acuden para 
pedir al Divino Rostro que envié las lluvias para sus 
cultivos, tal como lo hacían también sus ancestros. 
Sin duda, las cuevas en los cerros son espacios que, 
en su momento, fueron lugares alejados del acoso 
evangelizador, por lo que existía cierta libertad para 
poder llevar a cabo prácticas religiosas de origen pre-
hispánico. El Abuelo Simón comenta que en estos 
lugares se pueden encontrar imágenes de barro que 
representan animales y personas; son utilizadas para 
limpias, curaciones, hechicería, y se conservan o se 
entierran en los peñascos, pero sólo los “compadri-
tos” saben dónde se encuentran (Gómez, 2017).

En los cerros sagrados de la región también su-
cede la aparición espontánea de imágenes y entida-
des provenientes de la religión católica, una de las 
cuales es la del Divino Rostro, relacionada directa-
mente con Jesucristo. Entre las peculiaridades que 
presentan estos sucesos, se destaca que las entida-
des se manifestaron únicamente a indígenas (como 
ocurrió con la virgen de Guadalupe en el cerro del 
Tepeyac) y que el fenómeno ha ocurrido en espacios 
donde ya se tenían antecedentes de realización de 
culto relacionado con la petición del agua. Este fenó-
meno “aparicionista” es una constante que impregna 
significados alternos a los lugares sagrados, además 
de que congrega mitologías y rituales precedentes, 
así como el sincretismo de conceptos asociados con 
la religiosidad popular (Vázquez, 2008).

La adoración al Divino Rostro, la procesión y es-
tancia en la cima como servicio o labor devocional 
son maneras de realizar peticiones o pago de favores 
concedidos. También se pueden observar “cemente-
rios” de figuras de santos y vírgenes de manufactu-
ra moderna, por ejemplo en el camino al cerro de la 
Campana y en ciertos puntos de Santa Cruz Ayotusco 
(Vázquez, 2010) (figura 10).
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Compadritos

El Abuelo Simón, al ser “compadrito”, comienza a 
dar cierta información sobre estos peculiares perso-
najes, manteniendo la discreción en todo momento; 
son un grupo de personas de las comunidades y for-
man una especie de fraternidad, ya que para ingresar 
a dicho círculo es necesario que se lleve a cabo una 
sesión espiritualista conducida por el “compadrito” 
que tenga la facultad de ponerse en trance y servir 
de médium, asistido por los demás; entonces se deci-
de si el aspirante puede o no formar parte del grupo; 
las conversaciones entre ellos son en otomí (los com-
padritos le llaman “hablar en inglés”). En sus reu-
niones pueden tratarte otros temas de interés, ya sea 
para conducir peregrinaciones, organizar las fiestas 
patronales, hacer “limpias”, entre otras actividades. 
Generalmente son grupos de hombres y mujeres de 
60 años en adelante.

Hay tres maneras de convertirse en “compadri-
to”: 1) por “el golpe del rayo”, en el cual una persona 
sana es alcanzada de manera natural por un rayo, por 
lo que será reconocida inmediatamente por la comu-
nidad como “trabajador”; 2) por enfermedad, la cual 

es considerada como una señal de “llamado divino 
para trabajar”; implica a todas aquellas personas que 
sufrieron algún padecimiento grave de cualquier tipo 
y sanaron; 3) los sueños, pues existe la posibilidad 
de que el soñar con ciertas entidades sea un llamado 
para formar parte de los “especialistas”.

El “compadre” curandero, “especialista médico 
y ritual” por excelencia, tiene un oratorio en su casa 
al que asisten los Divinos Rostros de los diferentes 
cerros, como si fuesen personas. De alguna manera, 
el oratorio del compadre es la casa de Dios, como lo 
son los diversos santuarios que se encuentran en los 
cerros. Los curanderos que acuden al cerro en busca 
de alivio para sus enfermos o pacientes deben cum-
plir con ofrendas y rezos; de no ser así, corren el 
peligro de recibir fuertes enfermedades e incluso la 
muerte. Cuando un enfermo se acerca con alguno de 
los curanderos, éstos deben comunicarse con la Santa 
Cruz del Divino Rostro y preguntarle si esa tarea les 

compete o si está fuera de su capaci-
dad; en este último caso el consultante 
es enviado con el “compadrito” indica-
do. Todos los pacientes se encomiendan 
al Divino Rostro, prometiéndole que lo 
visitarán y cumplirán con la ofrenda 
que se les pida. Los curanderos, por 
su parte, se encargan de aliviar enfer-
medades como el “espanto”, el “mal 
de ojo”, los “aires” y el “frío” intro-
ducidos en el cuerpo (González, 2012; 
Peña, 2017).

Es importante considerar al grupo 
de “compadritos” como una asocia-
ción solidaria, pues siempre se ayudan 
cuando se presentan situaciones como 
la enfermedad o la muerte de alguno 
de sus miembros o la muerte; es decir, 

funciona como un apoyo moral y econó-
mico, pues cuando uno de ellos enferma, es necesa-
rio que los demás “compadres” cooperen para pagar 
los gastos de hospital y servicios médicos. Esto nos 
recuerda sociedades como la masonería, donde todos 
los hermanos se apoyan unos a otros en situaciones 

Figura 9. Cruces en el camino para rendir culto. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.
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diversas, principalmente en la enfermedad. Cuan-
do un “compadrito” cae enfermo o muere, se llama 
al “curandero especialista” para que vaya a verlo, 
quien establece un “diagnóstico”; sin embargo, 
cuando está seguro de que la enfermedad rebasa sus 
competencias, recomienda al paciente que asista al 
médico para su adecuada atención. Ciertamente, no 
todas las enfermedades pueden ser curadas a través 
de la medicina tradicional, por lo que hacer uso de 
otro tipo de medicina es aceptado y recomendable. 
Por otra parte, debido a la tensión emocional que pro-
duce el proceso de urbanización de las comunidades, 
los “compadritos” encuentran en el grupo un apoyo 
moral a sus problemas; esta es la razón por la que la 
gente se une a estos grupos, pues encuentran en él y 
en las prácticas sagradas que se realizan una especie 
de consuelo ante un mundo que está experimentando 
cambios. Se trata de una función muy importante de 
este tipo de asociaciones (González, 2012). 

En las diversas investigaciones, a los “compadri-
tos” se les ha llamado de varias maneras: graniceros, 
quicaztles, ahuizotes, tiemperos, trabajadores del tem-
poral, curanderos e incluso brujos o chamanes. En la 
época pre y poscortesiana se les llamaba “interme-
diarios”, ya que desarrollaban distintas actividades, 
esto de acuerdo con el “don” de cada uno y la manera 
en que obtuvo. Estos hombres y mujeres no son seres 
comunes, pues tienen la capacidad de entrar en ni-
veles espirituales que consideran sagrados y, gracias 
a su conocimiento sobre las plantas y los seres hu-
manos, pueden curar tanto el espíritu como el cuer-
po. Por ello, en las comunidades se les conoce como 
“doctores” o “médicos tradicionales”. Entre ellos se 
reconocen y llegan a decir que su conocimiento y sus 
métodos de curación son iguales que las de un fa-
cultativo que haya estudiado la carrera de medicina 

(Hernández, 2008).

Piedras

Las piedras son muy importantes cuya calidad re-
ligiosa está dada por su contenido simbólico; se les 
considera sagradas porque, se dice, las almas de los 

antepasados descansan en ellas; de este modo, repre-
sentan una fuerza viviente, son instrumentos para un 
acto espiritual y son centros de energía. Las piedras 
cumplen una función religiosa; simbólicamente re-
presentan a los ancestros y a los viejos, a la dignidad 
y el poder: es la metamorfosis de un objeto profano 
en sagrado. Sin embargo, el culto no se dirige a la 
piedra en sí misma como objeto, sino que tiene un 
trasfondo espiritual al ser considerada como un sím-
bolo sacro. El culto a las piedras se manifiesta en la 
forma en que se coloca la cruz, siempre sobre ellas, 
nunca sobre la tierra, y su significado cambia dentro 
de un proceso de transformación religiosa. También 
es evidente el respeto hacia las piedras, a las que se 
les ofrecen flores, se ahúman con copal, se les reza y 
canta. Con todo lo anterior se está rindiendo culto a 
la divinidad, a los antepasados, perpetuando su po-
sición de canal de comunicación entre el cielo y la 
tierra, entre vivos y muertos (Castillo, 2004).

Las ofrendas colocadas en las piedras dependen 
de cómo las hayan pedido los “guardianes”, de modo 
que éstos queden complacidos. Esta ofrenda es una 
forma de alimentar a “Dios”, quien, se cree, habita 
en las rocas, por lo que éstas se consideran sagradas. 
El considerar las piedras como elementos sagrados 
proviene de una larga tradición; hay diversas creen-
cias en torno a los gigantes en los pueblos de la an-
tigüedad. Con lo anterior podemos concretar la idea 
de que las piedras también fueron veneradas en su 
forma natural, ya que no necesariamente debían estar 
talladas con la imagen de alguna deidad para conver-
tirse en entidades sagradas.

Para los otomíes, las piedras son como los an-
cestros que desaparecieron en el fondo de los cerros, 
desde donde ejercen su influencia sobre los habitan-
tes de la tierra. Se puede decir que las piedras son los 
huesos de los ancestros. Además se hace referencia a 
ciertos ancestros que no eran hombres comunes, sino 
gigantes, ya que se les describía como hombres gran-
des y fuertes, referencia de lo cual podemos encon-
trar en diversas civilizaciones (Castillo, 2004).

Asimismo, es posible identificar otras rocas que 
poseen una carga sagrada más evidente, a las cuales 
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los peregrinos acostumbran besarlas y tocarlas con el 
fin de que ayuden a sanar a los enfermos. Cierto tipo 
de piedras son utilizadas por los curanderos, quienes 
a través de ellas logran la sanación de sus pacientes 
y también obtienen contacto con la entidad sagrada 
que veneran, en este caso el Divino Rostro; por tanto, 
toman un carácter de reliquia (Castillo, 2004).

La ofrenda

Para los festejos llevados a cabo en los cerros, los 
pobladores de las comunidades elaboran ofrendas 
que son depositadas en diversos puntos de los cami-
nos que conducen al lugar de veneración. Las ofren-
das están compuestas por diferentes elementos, los 
cuales se pueden dividir en plantas, frutos y diferen-
tes objetos. Las plantas pueden ser hojas de manza-
nilla, palma, clavo, retama, romero y flores diversas. 
Las frutas pueden ser naranjas, plátanos, limones, 
toronjas y frutas de temporada que no se descompon-
gan rápidamente. En algunas ocasiones, se ofrendan 
otros objetos, “porque así lo solicita papa Dios”. Las 
ofrendas, al constituirse de diversos productos, en su 
conjunto integran el “dar para recibir”; cabe mencio-
nar que, en algunos casos, se utilizan elementos con 
significado propio que en su conjunto simbolizan lo 
que en la antigüedad era un sacrificio. 

Por otro lado, los elementos que componen la 
ofrenda corresponden a distintos momentos históri-
cos, de modo que podemos identificar plantas de la 
época precolombina, empleadas para calmar enfer-
medades, o productos introducidos por los españoles 
y que posteriormente fueron adaptados por los nati-
vos a su vida cotidiana; este mecanismo de adapta-
ción dio como resultado una nueva forma de realizar 
los rituales de agradecimiento y petición. El Abuelo 
Simón y Doña Lolita comentan que la ofrenda que 
se coloca en piedras, árboles y cruces representa un 
cuerpo humano: una toronja representa la cabeza; los 
plátanos son considerados las manos y los pies; las 
diferentes hierbas son percibidas como dedos de las 
manos y el corazón del árbol de plátano es la alusión 
al corazón humano.

Asimismo, en la ofrenda se colocan dulces, con-
feti y serpentinas que, según los curanderos, son sím-
bolos de la niñez y la alegría. Es necesario mencionar 
que en el mundo mesoamericano la edad de los niños 
que iban ser sacrificados oscilaba entre los pocos 
meses de nacidos hasta los siete u ocho años; depen-
diendo del tipo de petición, se elegía la forma de in-
molarlos. Los sacrificios se realizaban en la época de 
secas del año, pues tenían la finalidad de invocar y 
conjurar la llegada de las lluvias. De este modo, las 
ofrendas actuales han sustituido los sacrificios hu-
manos que se realizaban en el México antiguo; por 
ejemplo, para pedir la lluvia se ofrendan palomitas 
de maíz, algodones de azúcar y malvaviscos, pues se 
asimilan estos elementos con las nubes.

En la ofrenda, además, están presentes elemen-
tos aromáticos, entre los cuales se encuentran cítri-
cos, manzanilla, romero, clavo y copal. Éstos, según 
los curanderos, “son del agrado para Divino Rostro”. 
El Abuelo Simón comenta que, en ocasiones, parte 
de la ofrenda se utiliza en los rituales de sanación 
que realizan los curanderos, lo cual demuestra que, 
después de ser ofrendados, los elementos se sacra-
lizan, pues ahora poseen un poder curativo otorgado 
por Cristo, como lo comentan otros autores (Peña, 
2017; Montes, 2013).

La cruz

Es importante destacar la cruz como uno de los ob-
jetos sagrados dentro de nuestro espacio ritual; si 
bien era utilizada ya en el México antiguo, no tenía 
el mismo carácter conferido por el cristianismo: se 
concebía que la superficie terrestre era un enorme 
rectángulo dividido en cuatro puntos cardinales. La 
utilización de la cruz en los diversos lugares de culto 
de los antiguos pobladores propició que se tomara 
como una imagen que hace referencia a los cuatro 
puntos cardinales y fue vinculada a otras cuestiones 
naturales como el ciclo agrícola. Asimismo, se puede 
señalar que la cruz concéntrica sirvió como símbolo 
de fertilidad y, por consiguiente, estaba relacionada 
con la lluvia. Con la llegada de los misioneros espa-
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ñoles se reestructuró su significado, transformando 
la cruz de los cuatro puntos cardinales en la cruz 
cristiana.

El festejo de la Santa Cruz, introducido por los 
misioneros, concuerda con la festividad denominada 
Huey Tozoztli en el México antiguo. Después de la 
conquista, diversas actividades sagradas de los pue-
blos de antaño fueron transformadas a rituales que 
parecían cristianos, pero que databan de épocas an-
teriores a la evangelización. Así, la cruz se usó por 
los misioneros para introducir parte de la doctrina 
cristiana en el inconsciente de los nativos y funcio-
nó como una imagen que compartía re-
lación con la cruz concéntrica que por 
mucho tiempo utilizaron los pueblos 
mesoamericanos; finalmente, este sím-
bolo se convirtió en un elemento de sin-
cretismo e instauración del cristianismo 
y sigue siendo utilizada en los rituales 
agrícolas y de fertilidad por las comu-
nidades de tradición indígena, aunque 
la concepción se ha ido transformando a 
través de los años.

En las tradiciones del espacio ritual 
en estudio, las cruces funcionan como 
favorecedoras en las cuestiones climáti-
cas y tienen distintos atributos que, de-
pendiendo del calendario, coinciden con 
el ciclo agrícola; por ello, son ofrendadas 
con collares, adornadas con una amplia 
gama de colores e incluso están pinta-
das de colores específicos que aluden 
a cuestiones relacionadas con el clima. 
Asimismo, encontramos la presencia del 
arcoíris en los distintos rituales realiza-
dos en los cerros sagrados, y también 
otros elementos que aluden a cuestiones 
del temporal. En relación con ello, los 
collares de palomitas de maíz son usados 
como conjuradores del clima, pues se 
sabe que desde la antigüedad se utiliza-
ban para atraer el granizo.

Ahora bien, al hacer uso del sahumerio se pre-
tende efectuar un acto de purificación, pues se con-
sidera que el humo desprendido hace la figura de la 
cruz y, al mismo tiempo, es otra forma de ofrendar a 
Dios. La cruz, por tanto, es un símbolo fundamental 
en los diversos rituales de petición; su presencia es 
considerada por las poblaciones un icono que emana 
fuerza protectora, purificadora y benévola. Además, 
lleva en su interior la analogía de los cuatro vientos, 
involucra las ánimas de los muertos y tiene relación 
con la cruz de Cristo, donde se encuentran guarda-

Figura 10. Humanización de la cruz. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.
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dos los símbolos de la aparición (Vázquez, 
2008; Vázquez, 2010; Castillo, 2004; Tur-
ner, 1978).

Por otro lado, el acto de danzar frente 
a las cruces está cargado de simbolismo sa-
grado, pues ayudará en momentos específi-
cos del ciclo agrícola: la petición de lluvias, 
alejar el mal temporal y la recolección de 
una buena cosecha (González, 2012; Peña, 
2017) (figura 11).

Al igual que a los cerros, a las cruces 
se les “humaniza” y se les ofrece alimen-
tos, flores, bebidas, dulces, frutas y demás 
objetos, lo cual las define como seres aní-
micos que comparten los mismos gustos que 
los humanos. Esto nos recuerda el vudú hai-
tiano y dominicano, por ejemplo la “huma-
nización” de la cruz, que es el símbolo del 
Barón Samedi, síncresis entre varios santos 
incluyendo al mismo Jesucristo (Montes, 
2013; Gómez, 2017) (figura 9). 

Divino Rostro 

Durante el año, se llevan a cabo diversas 
procesiones a los lugares sagrados, pues la 
instauración del Divino Rostro, de acuerdo 
con la percepción religiosa de la población, necesita de 
la visita de sus devotos y de las ofrendas con las cuales 
éstos gratifiquen aquello en lo que él les ha “ayudado”. 

Los nichos que encontramos en el espacio ritual 
son objetos consagrados: no importa el tamaño ni el 
material con el que estén construidos: el hecho es 
que Dios, Cristo, la Virgen o algún santo venerado 
están ahí dentro. Es el símbolo religioso más cerca-
no al ámbito profano: el hogar, pero el hogar mismo 
adquiere la calidad de lugar sagrado. Al recinto del 
hogar que alberga la imagen se le conoce como “ora-
torio”, un lugar lo suficientemene amplio como para 
dar cabida a una mesa, previamente bendecida por 
un sacerdote, sobre la cual se coloca un nicho, ofren-
das, arreglos florales y otros objetos. Estos oratorios, 
que pueden variar en tamaño, nos recuerdan a los 

que se encuentran en Quintana Roo, los cuales per-
tenecen a la llamada “arquitectura de la costa orien-
tal” y pueden ser muy pequeños hasta de un tamaño 
bastante considerable para estar dos o tres personas 
en su interior (Mancilla, 2001; Cortés, 2010; Figue-
roa, 2012) (figura 12).

Un elemento que conforma el espacio de la vi-
vienda de los grupos otomíes es el oratorio familiar, 
edificación donde se colocan las imágenes de los 
santos y las cruces. Los oratorios forman parte de un 
culto de gran importancia en la región. Estas peque-
ñas edificaciones se construyen, en su mayoría, a la 
usanza de las casas, con cemento, varilla y block; es 
decir, reproducen una casa a escala. Algunos de los 
oratorios están recubiertos con cal y la constante es 
que presentan pinturas, sobre todo de motivos flora-
les y de una gran cruz en la fachada (Sugiura, 2016).

Figura 11. Cementerios de figuras religiosas. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.



77 El espacio ritual del Divino Rostro...

ap o r t e s

Los oratorios familiares son nombrados tzinika, 
que significa literalmente “iglesia pequeña”. Se esta-
blece una analogía entre las iglesias (las casas de los 
santos) y los oratorios (las casas de las cruces).

El respeto que se les debe a las cruces es parte 
de un orden antiguo en el que son consideradas como 
“potencias” porque son “objetos” que “benditos”. 
De algún modo se considera que “la cruz es familia 
del señor Santiago”, por lo que se le debe respetar, es 
decir, persignarse como muestra de respeto, pero no 
necesariamente de devoción. Las cruces “castigan” 
a las personas que no las respetan, pueden provocar 
cefalea, dolor de estómago, etc.; en ocasiones es nece-

sario llevarles flores y velas para 
curarse. Las cruces las heredan 
los familiares por vía patrilineal, 
se encargan de limpiar su “casa”, 
para lo cual tienen sus propios 
utensilios. 

Al oratorio se le denomina la 
“casa de la cruz”; en él se guar-
dan utensilios de la Santa Cruz, 
sobre todo incensarios. En el in-
terior, generalmente al fondo de 
la construcción, se levantan unas 
escalinatas donde toman asien-
to las cruces y los santos, casi 
siempre sobre un pequeño peta-
te. Los oratorios se limpian cada 
semana, se cambian las flores 
constantemente y también se les 
procuran veladoras de manera 
habitual (Cortés, 2010; Sugiura, 
2016a y 2016b) (figura 13).

Comentarios finales

Este estudio nos permite co-
nocer de manera específica la 
cosmovisión del Divino Rostro, 
principalmente para aquellas 
personas de la Ciudad de México 
y de otros municipios del Estado 
de México que cada fin de sema-

na acuden al sitio de La Marquesa; todos pueden ser 
partícipes de las festividades en torno a dicha imagen 
católica, saturando sus sentidos de todo lo que rodea 
al Divino Rostro. En el país, son escasos los lugares 
donde uno puede apreciar lo que se ha comentado a 
lo largo de este estudio; aunque el grupo étnico pre-
dominante es el otomí, no se compara con las festivi-
dades que pudieran presentarse en otras regiones del 
centro del país. En cualquier época del año se puede 
apreciar en cada roca, cruz u árbol la “humanización” 
que hemos descrito, comprendiendo el significado del 
espacio ritual.

Figura 12. Adoratorio. Fotografía: Iván Renato Zúñiga.
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“Mitologías culturales” 
de Andrés Ortiz-Osés: 
reflexiones críticas 
desde la antropología
“Mitologías culturales” by Andrés Ortiz-Osés:  
Critical Reflections from Anthropology

en el capítulo v de su libro Amor y sentido. Una hermenéutica 
simbólica, Andrés Ortiz-Osés presenta las “mitologías culturales” que él 
considera que “configuran nuestras religaciones simbólicas más signifi-
cativas” (2003: 188). Su hipótesis principal es enunciada de la siguiente 
manera: “La clave simbólica de toda cultura está en el sistema de creen-
cias subyacentes, que funge como ideario o ideología compartida en cuyo 
entramado se instalan ideas, conceptos y reflexiones críticas [...] A partir 
de aquí cabe entender la cultura como una mitología, la cual se define 
como una interpretación simbólica del mundo” (2003: 189). 

Desde mi punto de vista, las principales aportaciones que hace el 
autor en este ensayo consisten, primero, en reconocer la importancia y la 
vigencia actual de los mitos en la vida social; también destaca que el ser 
humano es un ser mitopoiético, en función de “su capacidad metafórica 
o transformativa de lo real dado en visiones, articulaciones de sentido 
o concepciones del mundo” (2003: 189); en tercer lugar, propone que 
se abra el horizonte de los estudios clásicos europeos de mitología hacia 
otros ámbitos, distintos de las tradiciones grecolatinas, y finalmente, in-
cluye dentro del concepto de mito a las narraciones bíblicas (2003: 188). 
A pesar de estas aportaciones, su pensamiento no es capaz de superar el 
horizonte de un eurocentrismo universalista, cuyo núcleo central se basa 
en la teología cristiana. Sus principales categorías interpretativas, así lo 
ponen de manifiesto.

Ortiz-Osés propone cinco etapas de las tradiciones míticas, trazando 
su trayecto histórico-cultural: matriarcalismo, patriarcalismo, fratriar-
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calismo y, finalmente, complicidad o “amicalismo” 
(2003: 192-212). Al principio de la secuencia agre-
ga un “punto cero”, constituido por lo que él llama 
“protomitologías orientales”, las cuales, aunque, en 
términos históricos no son anteriores a lo que él de-
nomina “matriarcalismo” (Paleolítico y Neolítico), 
las ubica en primer lugar, en función del siguiente 
argumento: “Presentamos el arcaico pensamiento 
oriental como el punto cero (no necesariamente cro-
nológico sino lógico) de toda mitología o concepción 
simbólica del mundo, ya que se trata realmente del 
Origen (sin origen) de todo pensamiento en la nada 
o el vacío” (2003: 189). Más adelante mostraré que 
ese criterio es completamente erróneo y que parte de 
una interpretación superficial y equívoca del budis-
mo y del pensamiento, atribuido a Lao Tse (Lǎozǐ). 
El recorrido que emprende el autor tiene el siguiente 
orden: 0. Protomitología oriental: lo Indefinido; 1. El 
mito matriarcal: la Diosa Madre; 2. Mitología patriar-
cal: el Dios Padre; 3. Mitología filial: el Hijo-Héroe; 
4. Mitología fratriarcal: la Hermandad cristiana, y 5. 
Mitología posmoderna: el cómplice.

Si ponemos atención a la secuencia histórica de 
las mitologías, tal como él las propone, nos daremos 
cuenta de que se trata, claramente, de una secuen-
cia teleológica. Su obra se inserta, así, en la tradición 
bíblica, compartida de manera significativa por deci-
sivos pensadores europeos como Hegel y Marx, quie-
nes conciben la historia de la humanidad de manera 
teleológica: la historia posee un principio y avanza en 
un sentido progresivo, hacia un fin predeterminado. 
Existe un profundo paralelismo entre las filosofías 
modernas del progreso y las tradiciones religiosas del 
zoroastrismo, del judaísmo y del cristianismo, todas 
ellas diferentes versiones del mito de la Edad de Oro 
(Amador, 2004; Nisbet, 1991 [1980]).

Dadas las limitaciones de espacio, me ocuparé, 
solamente, de su interpretación del mito de la Diosa 
Madre y de las tradiciones mitológicas asiáticas. 
Mostraré que su filosofía de la historia es una nueva 
versión del mito de la Edad de Oro y, en el curso de 
la crítica, cuestionaré las categorías que utiliza, así 
como su perspectiva eurocéntrica. 

El mito de la Edad de Oro matricial 

Entiendo al mito de la Gran Diosa o Diosa-Madre 
como una versión contemporánea del mito de la Edad 
de Oro. Comenzaré por citar, de manera abreviada, la 
hipótesis de Ortiz-Osés, para luego explorar sus an-
tecedentes y, finalmente, volveré a la proposición del 
autor, para problematizarla. 

El mito matriarcal típico se sitúa prehistóricamente: en 
aquel tiempo primero o primigenio que remite a la cueva 
o la caverna paleolítica y al posterior laberinto neolítico. 
El mito matriarcal representa, en efecto, el origen origi-
nado, la personificación de la Naturaleza como Madre 
bajo la advocación de la Gran Diosa o Magna Mater, así 
pues, la mitificación de la physis o natura naturans (na-
turaleza naturante) antropomórficamente como mujer 
[...] Ello configura una cosmovisión holista o panteísta 
de signo animista, porque la Diosa Madre funge como 
Alma viviente del universo: Psyjé o Anima mundi. Por 
eso su morada específica es el interior de la tierra y sus 
grutas, cuevas, cavernas, oquedades y laberintos, vacíos 
así cohabitados (2003: 192-193).

Ortiz-Osés coincide con Marija Gimbutas, quien 
fue la principal autora en desarrollar la hipótesis de 
la existencia de una sociedad idílica, durante el Pa-
leolítico y el Neolítico, basada en una estructura so-
cial y política matricial, pacífica, en la cual florecían 
las artes; se centraba en el culto a una Diosa-Madre:

La deidad primordial de nuestros ancestros paleolíti-
cos y neolíticos era femenina, reflejaba la soberanía 
de la maternidad. De hecho, no existen imágenes que 
hayan sido encontradas de un Dios Padre a lo largo 
del registro prehistórico. Los símbolos y las imágenes 
paleolíticas y neolíticas se agrupan alrededor de una 
Diosa autogenerada y sus funciones básicas como Da-
dora-de-la-Vida, Portadora-de-la-Muerte y Regene-
radora. Este sistema simbólico representa un tiempo 
mítico cíclico, no lineal.

La religión de la Diosa reflejaba un orden social 
matricial, matrilineal y endogámico que existió du-
rante la mayor parte de la temprana historia humana. 
Ésta no era, necesariamente, “matriarcal” lo que im-
plica, equívocamente, el “gobierno” por parte de la 
mujer como una imagen reflejo de la androcracia. Una 
tradición centrada en la madre continuó a lo largo 
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de las sociedades europeas de agricultura temprana, 
Anatolia y el Oriente cercano,1 así como en la Creta 
minoica. El énfasis de estas culturas radicaba en tec-
nologías que nutrían la vida de las personas, en con-
traste con el enfoque androcrático en la dominación 
(Gimbutas, 1991: x-xii, 221-305, traducción mía). 

En primer lugar, me pregunto: ¿qué significa ma-
tricial pero no matriarcal? Tendría que haber habido, 
necesariamente, una organización política de la so-
ciedad. ¿Quién gobernaba? ¿Cómo era ese gobierno? 
A pesar de formular tan sofisticadas especulaciones 
sobre esa época, Gimbutas no propone respuesta algu-
na a estas interrogantes básicas. Luego, quiero señalar 
que, de acuerdo con el estudio sistemático de Peter J. 
Ucko: “la gran mayoría de las figurillas antropomorfas 
neolíticas cretenses fueron encontradas en contextos 
que de ninguna manera sugieren un uso ceremonial y 
un sorprendente número se encontraron entre los es-
combros de las habitaciones y no dentro de las casas” 
(1968: 310, traducción mía). Así, la interpretación de 
las figurillas femeninas cretenses, en las cuales Gim-
butas sustenta su hipótesis, carece de fundamento, 
pues no fueron encontradas en contextos que indicaran 
claramente un uso ritual, ni un significado religioso.

Las destacadas arqueólogas Lucy Goodison y 
Christine Morris, pioneras en los estudios de género, 
señalan que, en los años setenta, los estudios de Marija 
Gimbutas sobre las culturas prehistóricas del sudeste 
de Europa dotaron de autoridad a la historia de la reli-
gión de la Diosa, y otras autoras y autores la siguieron: 
“Sin embargo, mientras que el uso de la Diosa como 
metáfora ha inspirado a muchas personas, el intento 
de reconstruir literalmente el pasado, ha recurrido a 
actitudes autoritarias y principios fundamentalistas, 
los cuales nos parecen profundamente problemáticos” 
(Goodison y Morris, 1998: 6-7, traducción mía). 

Al respecto, Shahrukh Husain comenta: “Los se-
guidores de los movimientos de la diosa consideran al 
Neolítico como la Edad de Oro: formado por matriar-
cados que se basaban en el culto a una única diosa 

1 Para una reconstrucción crítica de las religiones de Asia 
occidental, véase: Joan Goodnick Westenholz (1998).

universal, duró varios miles de años hasta que, a partir 
del cuarto milenio a. C., fue corroído por una sucesión 
de grandes invasiones de los llamados indoeuropeos” 
(2006: 16-17).2 Lucy Goodison y Christine Morris 
agregan algunos detalles que contribuyen a una mejor 
comprensión del mito creado por Gimbutas:

Las sacerdotisas oficiaban y la “Diosa”, en ocasiones 
representada por una mujer mortal, es vista, frecuen-
temente, participando de un matrimonio sagrado con 
un hijo-consorte, en algunos casos, un rey, el cual, al 
igual que la vegetación, moría una vez al año, siguien-
do el esquema trazado por Frazer.

Sus funciones de menstruación y procreación se 
enfatizan, y la “Diosa” es descrita, frecuentemente, te-
niendo tres caras (virgen, matrona y bruja) o jugando 
un rol doble: creadora/destructora. Aunque constituye 
primariamente un símbolo maternal, puede absorber 
habilidades sociales y guerreras dentro de la misma 
matriz. Se le vincula con la luna, contrastándola con un 
sol masculino; se identifica con la tierra, en oposición 
a un cielo masculino. El fin de la historia relata la toma 
del poder sobre su sociedad matriarcal por los belico-
sos machos indo-europeos (ca. 3500 a.C.), y contiene 
un fuerte subtexto moral que presenta a las mujeres 
como las “buenas” y a los hombres como los “malos” 
(Goodison y Morris, 1998: 11-12, traducción mía). 

Tenemos aquí, de nuevo, el mito de la Edad de 
Oro original: una era idílica, durante la cual se vivía 
en perfecta armonía, hasta que llegó el mal y des-
truyó el equilibro, creando un mundo de oposiciones 
y conflictos que serán superados en un futuro, en el 
cual se restaurará el orden original, reestableciendo 
los principios que fundaron la Edad de Oro. En “el 
origen” tenemos al “matriarcalismo”. La historia se 
concibe como un movimiento de la Edad de Oro, co-
munitaria, pacífica y armónica, al mundo de la caída 
y el conflicto, y de éste a la realización de la utopía, 
al restablecimiento de la sociedad ideal. El dinamis-
mo de la historia no se centra, solamente, en las di-
ferencias de género y en los conflictos que suscita la 
opresión del género femenino por el masculino —el 

2 Para una crítica sistemática de la teoría de Marija Gimbu-
tas sobre el carácter que pudieron haber asumido las supuestas 
invasiones indoeuropeas, véase Anthony (2007).
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cual deberá, según Ortiz-Osés, disolverse en el “fra-
triarcalismo” y en el “amicalismo”— sino, también y 
de manera importante, en los sustratos mítico-simbó-
licos profundos que subyacen a las configuraciones 
sociales y religiosas que los sustentan. 

Tenemos, así, un nuevo mito contemporáneo, 
sustentado en disciplinas modernas del conocimien-
to: antropología, arqueología, historia, mitología, 
lingüística, psicología, filosofía y teología. El nuevo 
mito posee enseñanzas muy valiosas: la crítica del 
patriarcalismo y sus consecuencias. Por otra parte, 
nos lleva a proponer un cambio social necesario, a 
que mujeres y hombres, juntos, luchemos contra la 
dominación, la opresión, la explotación, la discrimi-
nación de todo tipo, contra la metafísica patriarcal 
que nos ha enfrentado a una catástrofe humanitaria y 
ecológica inminente. En las décadas recientes hemos 
visto como las mujeres, aun en los países patriarcales 
más recalcitrantes, han ganado derechos y libertades 
que las tradiciones patriarcales les habían negado.

La aportación del movimiento de la Diosa debe ser 
reconocida, tanto en el terreno espiritual como en el 
arqueológico. Espiritualmente, las imágenes de una 
divinidad femenina que presenta, han ofrecido alivio 
e inspiración a las mujeres que se sentían negadas 
por las imágenes femeninas de la corriente religiosa 
dominante, judeo-cristiana. Ha revitalizado, tam-
bién, la tradición como un todo, al poner atención a 
materiales olvidados, dentro de los cuales se reflejan 
símbolos positivos de las mujeres y de los importantes 
roles jugados por ellas, especialmente antes de que 
san Agustín (354-430 d.C.) definitivamente identi-
ficara a la mujer con el pecado (Goodison y Morris, 
1998: 12 traducción nuestra). 

Las autoras afirman que en la literatura de la 
Diosa existe una excesiva dependencia en la auto-
ridad intelectual, más que en la evidencia primaria 
(1998: 13). Se desarrolló un culto a la personalidad 
alrededor de la figura de Marija Gimbutas (Goodi-
son y Morris, 1998: 13). La intención de crear una 
nueva ortodoxia condujo a la intolerancia, cance-
lando la apertura de los poderes de la imaginación y 
configurando una especie de historia definitiva y ce-

rrada (1998: 13). Otra cuestión que les preocupa es 
la constante dependencia de teorías universalistas, 
como si las sociedades humanas hubiesen seguido 
siempre el mismo patrón, y todas las mujeres hayan 
sido, esencialmente lo mismo, desde el comienzo 
de los tiempos. Dicho esencialismo reduce las posi-
bilidades de manifestación de lo femenino, como si 
sólo hubiera un camino único a seguir, trazado por el 
“arquetipo” (1998: 13). Irónicamente, esto coincide 
con lo que los autores masculinos han asignado a las 
mujeres, encerrándolas en papeles establecidos que 
refuerzan la imagen puramente maternal de la mujer 
y la conciben como primitiva, “natural”, sexual, un 
ser maternal, radicalmente divorciado de su mundo 
masculino “racional” (1998: 13). 

Ruth Tringham y Margaret Conkey también pre-
sentan serios argumentos críticos sobre los métodos 
de investigación e interpretación de Marija Gimbutas. 
Señalan que, en el recuento histórico de Gimbutas, los 
albores de la historia europea son tratados como una 
unidad homogénea, desde el punto de vista de la reli-
gión y la organización social. Por el contrario, la plu-
ralidad es lo cierto (1998: 23; véase también Scarre, 
2009: 391-432). La rica variedad de la cultura mate-
rial del Paleolítico y el Neolítico europeo es esenciali-
zada, de manera que las figurillas y los ricos depósitos 
arqueológicos de cerámica del Neolítico, particular-
mente los de Europa del sudeste (6500-3500 a. C.), 
se presentan de manera que las conclusiones obteni-
das de su análisis aparezcan como válidas para todo 
el continente europeo (1998: 23). Dentro de esta his-
toria eurocéntrica, universalizada, los roles de género 
han sido homogeneizados, ignorando la participación 
activa de los hombres y las mujeres en la vida cultu-
ral, así como el hecho de que sus papeles sociales, 
identidades y prácticas eran diversos y cambiantes 
(1998: 23). El procedimiento de esencializar signifi-
ca reducir lo complejo a categorías simplistas, de tal 
forma que su diversidad y sus múltiples significados 
e interpretaciones posibles son negados. El procedi-
miento de esencializar a las mujeres, a los hombres 
y a la historia, es lo que caracteriza a gran parte de 
la diversa literatura del movimiento de la Diosa. Los 
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argumentos de arqueólogos como James Mellaart y 
Marija Gimbutas se presentan como si fueran incues-
tionables (Tringham y Conkey, 1998: 23-24). 

Las emergentes arqueologías de género están po-
niendo a prueba los aspectos variados y dinámicos de 
las relaciones sociales en las sociedades del pasado 
(Tringham y Conkey 1998: 23). Las obras de Gimbu-
tas, The Language of the Goddess (1989) y The Civi-
lization of the Goddess (1991) presentan una versión 
de la historia, en la cual los datos se ordenan de ma-
nera que coincidan exactamente con la hipótesis que 
se desea demostrar (Tringham y Conkey, 1998: 23). 
El método de Gimbutas diverge de los principios más 
básicos de la arqueología: sus afirmaciones carecen, 
constantemente, de los argumentos vinculantes que 
darían sustento a la relación entre el dato arqueológi-
co y la interpretación que se lleva a cabo del mismo 
(1998: 23). “La narrativa se presenta de manera au-
toritaria y, dentro de ésta, el proceso de inferencia, 
del artefacto a la interpretación, es mitificado y las 
ambigüedades del registro arqueológico son oculta-
das” (1998: 24, traducción mía). Pocos de los arte-
factos a los que Gimbutas se refiere son presentados 
en su contexto arqueológico y escasas justificaciones 
son expuestas, particularmente en lo que se refiere al 
análisis morfológico de los supuestos “templos”, “al-
tares” y figurillas de “la Diosa” (Tringham y Conkey, 
1998: 24). Carente de un sustento serio, riguroso y 
sistemático, la interpretación adquiere la forma de la 
libre asociación y de la especulación ilimitada. 

 No entraré en los detalles de la intrincada discu-
sión sobre las características de las primeras socieda-
des humanas, pues éste no es el lugar para hacerlo. 
Lo que sí puedo afirmar es que no existen suficientes 
elementos, el día de hoy, como para reconstruir de 
manera fidedigna ni la forma concreta que adquirió 
la organización social, ni el contenido religioso es-
pecífico de sociedades que desaparecieron, sin dejar 
documento o relato mítico alguno (Paleolítico y Neo-
lítico). El análisis de los restos arqueológicos, de las 
obras de arte que sobrevivieron al paso del tiempo 
y el recurrir a las hipótesis propuestas por una psi-
cohistoria universalista (Neumann, 1994 [1950], 

2015 [1956]) no nos proporcionan los conocimientos 
suficientes para constatar, de manera fehaciente, las 
hipótesis propuestas sobre el Paleolítico y el Neolí-
tico. Constituye un grave error inventar los sistemas 
religiosos que esas sociedades pudieron tener: no 
conocemos sus detalles concretos. Se pueden hacer 
algunas inferencias parciales, pero debemos ser su-
mamente cuidadosos y establecer con claridad los 
límites de nuestros conocimientos: lo que es posible 
saber y lo que no lo es. 

Es muy poco probable que en el Paleolítico supe-
rior haya existido una religión única, centrada en el 
culto a una Diosa o Gran Madre para toda la inmen-
sa región que abarca de España a Siberia y con una 
duración de 25 000 años. Esa supuesta religión no 
posee ninguno de los rasgos más definidos que son 
propios de las sociedades de cazadores-recolectores, 
los cuales han sido documentados ampliamente por 
la etnografía: la existencia de fuerzas vitales, cuyas 
energías o poderes dan vida a todo lo que existe; 
la creencia en que los seres vivos y los inanimados 
están dotados de un “alma”, de modo que el ser hu-
mano no se diferencia de ellos, sino que forma parte 
de todo lo que existe, dentro de un universo vivo y 
cambiante; la presencia de especialistas rituales, 
mediadores entre la comunidad y el mundo de los es-
píritus; la creencia en la vida después de la muerte; 
el culto a los antepasados; la creencia en la existen-
cia de cierto tipo de divinidades (politeísmo); y, en 
ciertos casos, la creencia en la participación activa 
de los antepasados en la vida de la comunidad (Peo-
ples, Duda y Marlowe, 2016: 261-282; Brightman et 
al., 2014; Dickson, 1990: 190-216; Eliade y Coulia-
no, 1992; Fausto, 2014; Gilmore, 2010 [1919]; Hu-
gh-Jones, 2014; Ingold, 2000 y 2006; Jensen, 1966; 
Parrinder, 1970; Paulson, 1982; Puech, 1982). 

Desde esta perspectiva, es igualmente probable 
que hubieran existido deidades femeninas y mascu-
linas (politeísmo), con distintos atributos, funciones 
y significados. En el Paleolítico, sin embargo, lo más 
significativo y abundante son las imágenes de ani-
males en el arte parietal y mobiliar. En ciertos casos 
de los mitos de origen de las religiones de los grupos 
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cazadores-recolectores, el Dios creador fue un deus 
otiosus, es decir, un dios que después de crear a todos 
los seres y a todas las cosas, abandonó su creación 
y se retiró a un lugar inaccesible, comúnmente, el 
Cielo, y dejó la creación en manos de divinidades 
menores (Eliade, 1994; Jensen, 1966). Podemos 
concluir que, a partir de lo que conocemos el día de 
hoy, las formas concretas que pudieron adoptar las 
religiones del Paleolítico superior y del Neolítico en 
Europa son múltiples y diferentes. Resulta poco pro-
bable la existencia de una única religión monoteísta, 
organizada en torno al culto de una Diosa Madre. 

Respecto de las hipótesis que Ortiz-Osés sostie-
ne, no puedo evitar sorprenderme por la seguridad 
con la que él habla de los significados concretos que 
las religiones del Paleolítico y del Neolítico pudie-
ron haber tenido, los cuales nunca hemos conocido, 
y menos en detalle, porque no sobrevivió testimonio 
alguno. Al igual que Marija Gimbutas, sus conclu-
siones provienen de deducciones lógicas y especu-
laciones, elaboradas a partir de los incompletos y 
enigmáticos restos de cultura material que han sobre-
vivido hasta nuestros días. La metodología empleada 
para derivar de esos datos hipótesis detalladas sobre 
las características concretas de las mitologías carece 
por completo de rigor y seriedad.

Para empezar, problematizaré los conceptos que 
el autor utiliza. De entrada, lo que resulta totalmente 
incoherente y arbitrario es la idea de que una hipo-
tética mitología primigenia, a saber, “el mito matriar-
cal”, pueda “rellenar y personificar” la supuesta 
“naturaleza vacía e impersonal” de una mitología 
muy posterior, erróneamente conceptualizada como 
“protomitología oriental”, afirmación que es el resul-
tado de un procedimiento puramente lógico, carente 
de sentido. 

La imprecisión de los conceptos: “ahistórico”, 
“prehistórico” e “histórico”

Los conceptos “ahistórico”, “prehistórico” e “histó-
rico” que él emplea para describir a las “mitologías 
culturales” son problemáticos, en sí mismos, con-

tienen un sesgo eurocéntrico y son reduccionistas. 
Lo primero que debe aclararse es que cada cultura 
tiene su propia concepción de la historia. El concepto 
“prehistoria”, que nos es tan familiar, es erróneo y 
arbitrario, pues todas las culturas y pueblos han te-
nido su propia manera de entender la historia y sus 
propias formas de narrarla y conservarla. La más an-
tigua de todas fue la tradición oral (Havelock, 1986, 
1998; Ong, 2004 [1982]; Vansina, 1966). Durante 
decenas de miles de años, la historia de cada pue-
blo se preservó y transmitió oralmente y, de hecho, 
en numerosas culturas, así se sigue haciendo. El 
hecho de que muchas de esas tradiciones no hayan 
sobrevivido hasta nuestros días no quiere decir que 
no haya existido un relato histórico; existió bajo la 
forma de la historia oral, transmitida de generación a 
generación. Por eso mismo, el término “prehistoria” 
es equívoco y reduccionista, pues, además de que se 
refiere al periodo histórico más largo, la parte de la 
historia que nosotros menos conocemos, implica que 
la historia inicia con el surgimiento de la escritura. 
Se comienza a hablar de “historia” a partir de los 
registros escritos que han llegado hasta nosotros, lo 
que supone pensar la historia desde una perspectiva 
arbitraria y parcial, desde nuestro particular punto 
de vista ilustrado-moderno, el cual sólo considera 
como histórico lo registrado por la escritura y por la 
“ciencia histórica”. “El término ‘prehistórico’ signi-
fica ‘anterior al uso de la escritura’ (para cualquier 
región en cuestión) e implica que existen rigurosas 
limitaciones acerca de lo que nos es posible conocer 
el día de hoy. Pero eso no quiere decir que debamos 
asumir una actitud de completa ignorancia” (Ren-
frew, 1990: 2, traducción mía). 

Para Stella Souvatzi, Adnan Baysal y Emma L. 
Baysal (2019) la historia tiene una profundidad 
mucho mayor en el tiempo que el reducido periodo 
temporal que surge con el uso sistemático de la es-
critura, el cual se da a partir del cuarto milenio antes 
de nuestra era. Esa época se ha asociado, tradicio-
nalmente, con la emergencia de los Estados y de las 
sociedades complejas y, comúnmente, se ha conside-
rado como el inicio del progreso humano. La identifi-
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cación de la historia con la existencia de documentos 
escritos o la noción de la historia como mera repre-
sentación textual no sólo devalúa todos los otros tipos 
de evidencia histórica, sino que también demerita la 
complejidad de los cientos de miles de años de histo-
ria humana, reduciéndola a los escasos últimos mile-
nios. Por otra parte, el concepto de prehistoria oculta 
el carácter parcial e incompleto que contienen los 
documentos escritos (Souvatzi et al., 2019). “Inextri-
cablemente integrada a las acciones e interacciones 
humanas, la historia se extiende mucho más allá de 
los registros escritos, a las primeras sociedades hu-
manas. Está enclavada en la existencia humana y 
está estrechamente imbricada con la presencia hu-
mana, toda. No existe sociedad alguna sin historia” 
(Souvatzi et al., 2019: 1 traducción mía). Más aún, el 
supuesto “inicio de la historia” y el “fin de la prehis-
toria” no ocurren al mismo tiempo en ninguna región 
del mundo (Souvatzi et al., 2019: 5).

Desde mediados del siglo pasado, A. E. Jensen 
cuestionó las erróneas ideas de la temprana antro-
pología europea y norteamericana —compartida por 
la filosofía y la historiografía europeas— las cuales 
acostumbran llamar a los pueblos que no pertene-
cen a esa tradición, ni a las antiguas civilizaciones 
asiáticas “pueblos sin historia”. Jensen se vale de 
ejemplos etnográficos precisos, mostrando que el 
concepto que esos pueblos tienen de lo que noso-
tros llamamos historia es distinto (1966: 44-45; 
véase también Ong, 2004: 54-62). El tiempo es 
una noción construida culturalmente, se expresa de 
manera variada e incluye múltiples dimensiones. 
Debemos criticar las perspectivas eurocéntricas y 
evolucionistas que niegan el carácter histórico de 
los pueblos no europeos (Ensor, 2019: 173). Bayliss 
y Whittle citan al gran historiador francés, Lucien 
Febvre, quien afirmaba que “el concepto de prehis-
toria es uno de los más ridículos que puede ser ima-
ginado” (2019: 142).

Recurro a otro ejemplo para fortalecer mi ar-
gumentación: entre los grupos indígenas akimel 
o’odham, de Arizona, hasta principios del siglo xx, 
existía un guardián de la tradición o “historiador” 

local, en cada aldea. Se acostumbraba, desde “tiem-
pos antiguos”, que se llevara registro de los sucesos 
anuales en los “bastones-calendarios” o “palos-ca-
lendarios”, que son unas varas de sahuaro o pino 
con muescas y dibujos muy esquemáticos: caracte-
res mnemotécnicos. De acuerdo con la simbología 
personal de su portador, representan algún aspecto 
esencial del suceso que permite recordarlo y volverlo 
a narrar. Los bastones que obtuvo el etnólogo Frank 
Russell en 1903 se remontaban hasta 70 años en el 
pasado, es decir, 1833. Narran todo tipo de sucesos 
ocurridos en los pueblos, centrándose, principal-
mente, en asuntos de la vida cotidiana que el cronis-
ta del pueblo consideraba significativos. La lectura 
de los bastones-calendario se llevaba a cabo pasan-
do la uña del pulgar por las muescas y relatando los 
sucesos que la muesca simbolizaba (Russell, 1980 
[1908]: 37-38). 

A partir de estas reflexiones, concluyo que han 
existido muy distintas maneras de concebir lo que es 
histórico entre las diferentes culturas humanas. Sin 
embargo, el moderno pensamiento europeo y ameri-
cano han acostumbrado, de manera acrítica, imponer 
sus propias categorías a todas las culturas, creyendo 
que son universales y pueden aplicarse, indistinta-
mente, a todos los ejemplos históricos. 

Las Lecciones sobre la filosofía de la historia uni-
versal de Hegel (1989 [1837; 1907]), contienen algu-
nas de las muestras más radicales de eurocentrismo 
y racismo; la obra ha dejado una nefasta e indeleble 
huella sobre numerosos autores. Al respecto, puedo 
citar dos fragmentos de la referida obra: “Así, pues, 
los [indígenas] americanos viven como niños, que 
se limitan a existir, lejos de todo lo que signifique 
pensamientos y fines elevados” (1989: 172). Sobre 
los pueblos de África, el filósofo alemán, poniendo 
en evidencia su profunda ignorancia antropológica, 
unida a su bestial racismo, afirma: “Entre los 
negros es, en efecto, característico el hecho de que 
su conciencia no ha llegado aún a la intuición de 
ninguna objetividad, como, por ejemplo, Dios, la ley 
en la cual el hombre está en relación con su voluntad 
y tiene la intuición de la esencia” (1989: 183).
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“Animismo”, “panteísmo” y la religión  
de la Gran Diosa 

Ahora, con respecto a la hipotética religión de la Gran 
Diosa, del Paleolítico superior, en particular, sobre la 
manera de concebir al animismo, también surgen mu-
chos interrogantes, pues no existe una “cosmovisión 
holista o panteísta de signo animista” como tal, sino, 
más bien, han existido muy diversas religiones de 
América, Asia, África, y Oceanía, las cuales pueden 
poseer ciertos rasgos semejantes, clasificados en al-
gunos casos como animistas, en otros como totémicos, 
así como compartiendo características de ambos, pero 
cada una posee sus atributos específicos. No existen 
ni un panteísmo ni un animismo universales. 

Para empezar, el concepto de panteísmo surge 
dentro de la filosofía europea del siglo xvii, asociado 
a las ideas de Baruch Spinoza (2018 [1677]) sobre 
la inmanencia divina, expresadas en su Ética.3 Se ha 
utilizado para pretender describir religiones en las 
cuales la divinidad tiene un carácter inmanente: es 
el universo entero, está en todos los seres y cosas. 
Aparte de sus vertientes europeas, no se encuen-
tra en ninguna comunidad de otra parte del mundo, 
como modalidad religiosa específica, salvo porque 
ciertos autores proyectan las ideas europeas sobre 
algunos aspectos de las religiones de otros pueblos 
(Parrinder, 1970). 

En contradicción a lo planteado por Ortiz-Osés, 
las creencias religiosas panteístas rechazan la idea 
de la existencia de una divinidad personificada an-
tropomórficamente (Spinoza, 2018: 74 [1-xv]), lo 
cual descartaría a la supuesta Diosa Madre. Para los 
pueblos no europeos, podemos hablar, en todo caso, 
de “ontologías animistas”. Sin embargo, aun dentro 

3 Así, por ejemplo: “Dios es único, esto es, que en la na-
turaleza no hay sino una sola substancia y que ésta es absoluta-
mente infinita [...] que la cosa extensa y la cosa pensante, o bien 
son atributos de Dios, o bien afecciones de los atributos de Dios” 
(Spinoza, 2018: 73 [1-XIV]. Más adelante: “La potencia por la 
que las cosas singulares —y, por consiguiente, el hombre— con-
servan su ser, es la misma potencia de Dios, o sea, de la Natu-
raleza [...] la potencia del hombre, en cuanto explicada por su 
esencia actual, es una parte de la infinita potencia, esto es, de la 
esencia, de Dios o la Naturaleza” (2018: 317-318 [4-IV]).

de las múltiples vertientes del animismo, lo que no 
queda del todo claro, a pesar de las investigaciones 
etnográficas, es el significado específico que las no-
ciones de “alma”, “espíritu” y “divinidad” asumen 
concretamente en muchas de esas religiones. Veamos 
cuatro ejemplos. Para los pobladores de la isla de Ti-
kopia, en Melanesia, los cuales, en realidad, poseen 
una cultura de origen polinesio, el término atua “de-
signa los dioses, propiamente dichos, lo mismo que 
los espíritus ancestrales, las almas de los jefes prece-
dentes, etc.” (Lévi-Strauss, 1980 [1962]: 42). Como 
podemos ver, el término atua abarca un gran número 
de entidades espirituales o sobrenaturales y es ambi-
guo. De acuerdo con Ivar Paulson:

En lengua esquimal, la noción clave del mundo sobre-
natural con sus poderes, sus dioses, sus espíritus, es 
inua, posesivo de inuk, “hombre”, que significa “su 
señor”, “su persona”. Todo en la naturaleza y en el 
mundo animal tiene su “señor”, su protector sobre-
natural (o su espíritu, o su divinidad). La divinidad 
suprema de la tierra y del cielo en los vastos territo-
rios de los esquimales del este y del centro lleva el 
nombre de Sila (“aire”, “meteoro”, “mundo”, “inteli-
gencia”, “sabiduría”), el de Hila entre los esquimales 
caribúes, y el de Sla (o Tla) o Silap inua (“señor de 
Sila”) entre los esquimales de Alaska.

La forma y el sexo de esta divinidad suprema, 
que está poco personalizada, varían de un lugar a otro 
y quedan en general indeterminados. La representa-
ción animista y la vaga personificación del universo 
están englobadas en la noción de Sila (Hila, Sla, Tla), 
que presenta características uránicas, atmosféricas y 
[dinámicas].4 El aspecto animista y teísta se expresa 
en el concepto de inua, “señor” de uno u otro sexo. 
Es raro que la divinidad sea designada como el crea-
dor. Tampoco tiene un lazo directo con el culto (1982: 
421-422).
 
Entre los indígenas de la Amazonia ocurre algo 

semejante, todas sus lenguas poseen un término que 
designa una condición que indica control y/o protec-
ción (dueño-controlador), la cual se aplica a las re-
laciones entre personas (humanas y no humanas) y 

4 He sustituido el erróneo término dinamistas, de la traduc-
ción original, por dinámicas, entre corchetes. 
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entre personas y cosas (tangibles e intangibles). Esta 
noción se utiliza dentro de campos semánticos muy 
amplios, pues todo lo que existe tiene un “dueño” 
(Fausto, 2014: 30). 

El estudioso de las religiones africanas, Adewa-
le Ajayi me comenta que lo que en las tradiciones 
de origen europeo se entiende por dioses, pueden no 
serlo en algunas religiones africanas. El generalizar 
conlleva sus riesgos: 

Pienso que en algunas áreas debemos hilar fino. 
Desde siempre ha existido la idea de que existen un 
Ser Supremo y dioses menores y que son muy adora-
dos en las religiones de África. Lo accesible de los 
rituales ha sido utilizado, en cierto sentido, para con-
ferir un privilegio y un estatus inmerecidos a ciertas 
deidades. Sin embargo, he llegado a la conclusión de 
que algunos de los seres a los que llamamos dioses 
no lo son, y no se les rinde culto. Aunque existe el 
politeísmo, la jerarquía de los seres espirituales y el 
sistema de creencias han sido ampliamente incom-
prendidos. Ahí donde, en ciertas religiones, tenemos 
profetas y ángeles (con jerarquías) la misma meticu-
losa delimitación no ha sido aplicada, en lo que con-
cierne a otras, y estamos muy dispuestos a reconocer 
“dioses” ahí donde de hecho no existen (Comunica-
ción personal, 1-10-18, traducción mía). 

A partir de lo que nos enseñan los casos referi-
dos, me pregunto: ¿Tiene razón Ortiz-Osés cuando 
presenta la idea de una religión “holista o panteísta 
de signo animista” dentro de la cual todos los seres 
y cosas “emanarían” de y formarían parte del “Alma 
viviente del universo”, bajo la personificación de la 
de Diosa Madre? Para empezar, el concepto de Spi-
noza, utilizado por Ortiz-Osés: natura naturans es to-
talmente inadecuado para permitirnos comprender el 
modo de pensar y vivir de los grupos humanos a los 
que se atribuye una ontología animista. Utilizar ese 
concepto para proyectarlo a las religiones del pasado 
o de las comunidades que no pertenecen a la civi-
lización moderna es un evidente error eurocéntrico. 
Stephen Hugh-Jones problematiza esta cuestión:

La gente siberiana y amerindia comparte una propen-
sión común a extender a varias entidades no humanas 

—animales, plantas, objetos, espíritus— el carácter 
de ser-personas,5 poseer agencia e intencionalidad, 
las cuales, normalmente las veríamos como caracte-
rísticas exclusivamente humanas. Cada persona ve 
[el mundo] desde la perspectiva de su propio cuerpo, 
pero todos lo vemos a través de los lentes de la cultura 
humana. El animismo o la metafísica perspectivista 
de este tipo tienden a desestabilizar los fundamen-
tos teóricos de la antropología como un todo. ¿Si los 
otros ven a los animales, las plantas, los artefactos y 
los objetos como personas sociales, cómo podríamos 
cuadrar esto con análisis teóricos fundados en la su-
posición de que “en realidad” tales entidades no son 
personas, en lo absoluto, sino, más bien, partes de 
una naturaleza estable e invariante? ¿Si su realidad 
animista no es la misma que nuestra versión natura-
lista, cómo podemos entenderla a través de un aparato 
teórico que asume que lo es? ¿Comparamos epistemo-
logías de visiones del mundo o estamos tratando con 
distintas ontologías? (2014: xii, traducción nuestra). 
 
Desde el punto de vista de la etnografía de los 

pueblos de los bosques tropicales de Sudamérica y 
de la tundra de Siberia, Brightman, Grotti y Ultur-
gasheva nos muestran que la manera en la cual las 
sociedades animistas conciben la idea de ser-per-
sona permite cuestionar la supuesta universalidad 
del concepto de naturaleza, pues “invariablemente 
ellos nos demuestran que las entidades no humanas 
pueden ser consideradas personas sociales” (2014: 
2, traducción mía). La dicotomía naturaleza/cultura 
no se sostiene en el caso del animismo (2014: 17). 
Eduardo Viveiros de Castro formuló con mucha cla-
ridad lo que puede entenderse por animismo entre 
ciertos grupos indígenas sudamericanos:

La etnografía de la América indígena está poblada 
con estas referencias a una teoría cosmopolítica que 
describe un universo habitado por diversos tipos de 
actantes o agentes, dotados de subjetividad, humanos 
y no humanos —los dioses, los animales, los muertos, 
las plantas, los fenómenos meteorológicos, frecuente-
mente, objetos y artefactos, también— todos equipa-
dos con el mismo conjunto general de disposiciones 

5 “Personhood” es un neologismo antropológico que tiene la 
intención de definir lo que significa ser-persona, tanto para seres 
humanos como para seres o entidades no humanos.
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perceptivas, cognitivas y de apetitos, en otras pala-
bras, de un “alma” similar. Por nombrarlo de alguna 
manera, esta semejanza incluye un modo performativo 
de percepción, compartido por todos. Los animales y 
otras entidades no humanas, dotados de alma “se ven 
a sí mismos como personas” y, por lo tanto, “son per-
sonas”, son intencionadas y pueden poseer un doble 
aspecto: ser visibles e invisibles; ser objetos cons-
tituidos por sus relaciones sociales y existir bajo el 
doble modo pronominal de lo reflexivo y lo recíproco, 
es decir, de lo colectivo (citado en Brightman et al., 
2014: 2, traducción mía). 
 
Siguiendo a Bruno Latour, Brightman, Grotti y 

Ulturgasheva concluyen que mientras que el primer 
siglo de la antropología descubrió nuevas y variadas 
culturas, sin cuestionar el concepto de naturaleza, la 
antropología del siglo xxi nos irá mostrando una vi-
sión pluralista en la cual descubriremos numerosas 
formas en las cuales se han codificado las nociones 
de lo que antes se entendía como “cultura” y “na-
turaleza”, oposición y diferencia que desaparece en 
los nuevos modos de entender las ontologías amerin-
dias y siberianas. Además, señalan que esta reflexión 
mostrará de nuevo la tensión existente en la antropo-
logía, entre la generalización y la integridad de los 
casos concretos (2014: 19). A partir del estudio de 
los casos concretos podemos constatar que la creen-
cia en la unidad e identidad de todos los seres y cosas 
es contraria a la idea de la existencia de un “mono-
teísmo primordial” al estilo de la “Diosa-Madre”. 

Por otra parte, el que pueda haber existido una 
supuesta cosmovisión, ya no “holista o panteísta de 
signo animista”, por ser esos términos equívocos, 
sino, en todo caso, “animista” o “totémica”, nada nos 
asegura que esa haya sido la religión del Paleolíti-
co superior y, mucho menos, del Neolítico. ¿Una re-
ligión centrada en la Gran Diosa, creadora de todos 
los seres y de todas las cosas, cumpliendo la función 
de “espíritu universal”? Eso es sólo una proyección 
hacia el pasado de interpretaciones actuales de di-
versas religiones, a partir de las cuales Ortiz-Osés 
generaliza. Las diferencias religiosas entre los diver-
sos grupos humanos del Paleolítico y del Neolítico 
deben haber sido enormes, no les podemos atribuir 

una misma cosmovisión, ni una continuidad en el 
tiempo de 35 000 años. 

Tim Ingold propone una visión crítica de las ma-
neras en las cuales se ha entendido el concepto de 
“animismo”: 

Frecuentemente el animismo es descrito como la im-
putación de vida a los objetos inertes. Tal imputación 
es más típica de personas de sociedades occidentales 
que sueñan con encontrar vida en otros planetas que 
de los grupos indígenas a los cuales, clásicamente, se 
les ha adscrito la etiqueta de animistas. Estos pueblos 
han estado unidos no sólo por sus creencias, sino por 
un modo de ser que está vivo y abierto a un mundo 
que se encuentra en perpetuo nacimiento. Dentro de 
esta ontología animista, los seres no se lanzan a un 
mundo, ya dado previamente, sino, más bien, se mue-
ven a través de un mundo-en-formación, siguiendo las 
pautas de sus relaciones (2006: 9, traducción mía). 

Ingold afirma que los distintos pueblos no siem-
pre están de acuerdo respecto de lo que está vivo y de 
lo que no lo está. Las coincidencias que parecen tener 
no se deben siempre a las mismas razones. La etno-
grafía nos dice que los diversos grupos humanos no 
siempre disciernen entre las categorías de lo viviente 
y lo no viviente, no se trata de un modo universal de 
pensar. Para numerosos pueblos, la vida no emana de 
un mundo-previamente-existente, habitado por obje-
tos como tales, sino, más bien, es inmanente al mismo 
proceso por el cual el mundo está siendo, constante-
mente generado y comenzando a ser de nuevo (2006: 
10). La etnografía de los grupos de la Amazonia, del 
sudeste asiático y del norte circumpolar describe a 
los grupos indígenas como “animistas”; sin embargo, 
lo que se considera como un “sistema de creencias” 
es, en realidad, una condición de vivir en un mundo 
en constante proceso de creación y recreación, lo que 
implica una elevada sensibilidad y una capacidad de 
respuesta en lo que se refiere a la percepción y a la 
acción, dentro de un medio ambiente que se halla en 
constante flujo (Ingold, 2006: 10). 

Desde esta perspectiva, lo animado resulta ser, 
más que una proyección de lo que la gente imagina 
sobre las cosas que la rodean, el potencial dinámi-
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co y transformador del campo entero de relaciones, 
dentro del cual, seres de todas las clases, ya sea que 
se asemejen a las personas o a las cosas, continua 
y recíprocamente participan en el proceso de traerse 
a la vida mutuamente (Ingold, 2006: 10). La anima-
ción del mundo de la vida no es el resultado de la 
“infusión de espíritu a la sustancia” o de agencia a 
la materia, sino que, ontológicamente, precede a su 
diferenciación (Ingold, 2006: 10). 

Grotti y Brightman refieren que ciertos grupos 
del norte de la Amazonia se definen a sí mismos por 
sus transformabilidad, su inconsistencia y su inesta-
bilidad (2014: 162-174). Entre otras cosas, eso im-
plica: “la propensión de una persona a pasar de un 
estado corporal a otro” (2014: 163). “Por ejemplo, un 
chamán que anda a la caza de materia espiritual se 
quitará su ropa tradicional del grupo trio y se pondrá 
sus ropas de jaguar para ser capaz de ver a través de 
los ojos de este ser depredador” (Grotti y Grightman, 
2014: 168, traducción mía). La transformabilidad no 
es sólo una capacidad humana de la que estamos do-
tados, sino que debe ser cultivada por medio de un 
entrenamiento riguroso y por la apropiación del cono-
cimiento del mundo. No es casual que los grupos trio 
y wayana expresen su admiración hacia seres como la 
oruga, debido a su sobresaliente capacidad de trans-
formarse, de ahí que esté presente en numerosas na-
rrativas míticas (Grotti y Grightman, 2014: 168). 

Entre los pueblos animistas no siempre existe 
una “fuente única de poder”, en consecuencia, los 
seres animados no son engendrados por la “Madre 
Tierra” o por una divinidad creadora. Al interior de 
un mundo vivo, basado en relaciones de reciproci-
dad, cada ser es engendrado por todos los demás: “La 
vida es el proceso temporal de su constante creación” 
(Ingold, 2000: 113). Para poder seguir existiendo, 
cada ser debe tomar parte de la vitalidad de los otros 
seres. “Una compleja red de interdependencia recí-
proca, basada en el dar y recibir sustancia, cuidado y 
fuerza vital —esta última entendida como uno o va-
rios tipos de espíritu o alma— se extiende a través 
del cosmos, vinculando a los humanos, los animales 
y a todas las otras formas de vida” (Ingold, 2000: 

113, traducción mía). Para los pueblos de tradición 
animista, la vida misma es generadora de las formas 
que ésta adquiere. La fuerza vital, lejos de estar pe-
trificada en un medio sólido, fluye libremente como 
el viento. De su ininterrumpida circulación depende 
la continuidad del mundo vivo (Ingold, 2000: 112). 

Estas constataciones etnográficas contradicen 
abiertamente la hipótesis de Ortiz-Osés que concibe 
a la supuesta “Diosa Madre” como la fuente terres-
tre, única, creadora de toda la vida. En sentido es-
tricto, no existe una “cosmovisión holista o panteísta 
de signo animista” como tal, lo que existe son ciertas 
formas de vivir que son propias de determinados gru-
pos humanos y se expresan, variadamente, en las di-
ferentes religiones de los pueblos de América, Asia, 
África y Oceanía. No obstante, en cada religión, esos 
modos de vivir y pensar adquieren rasgos específicos. 
Jensen criticó el concepto de animismo de Tylor,6 por 
especulativo, por su universalismo abstracto y por 
basarse en deducciones puramente lógicas, a partir 
de documentos etnográficos diversos; sus hipótesis 
no pueden comprobarse (1966: 315-387). 

En efecto, es indudablemente un descubrimiento 
temprano del género humano el que haya “seres es-
pirituales” que son de una importancia capital para 
los fenómenos del mundo natural circundante. En 
cambio, la serie evolutiva de Tylor, que parte de las 
almas a través de los espíritus y hasta los dioses, es 
una pura especulación [...] Lo que más reparo susci-
ta, en la deducción de Tylor, es el carácter puramente 
lógico-causal del raciocinio [...] En esta concepción 
actúan como ancestros la filosofía de Comte y el ideal 
de un ser humano científicamente abstracto. (Jensen, 
1966: 319-320, 329). 

Dadas las variadas diferencias que existen a lo 
largo del mundo entre las religiones de los pueblos 
cazadores-recolectores, resulta un equívoco mayor 
hablar de una única cosmovisión “holista o panteís-

6 Véase su obra: Primitive Culture, publicada en 1871, par-
ticularmente el volumen ii, la cual fue fundadora del evolucionis-
mo antropológico. Me preocupa el uso que hace Tylor de términos 
como el de “razas inferiores”, los cuales ponen de manifiesto un 
racismo eurocéntrico.
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ta de signo animista”. En particular, para el caso del 
Paleolítico superior, se trata de un procedimiento pu-
ramente especulativo. 

Jensen muestra que aun cuando se han llevado 
a cabo etnografías minuciosas y detalladas, como el 
caso que cita del etnólogo alemán Unkel, adoptado 
por los indígenas apapocuba del sur del Brasil y lla-
mado Nimuendaju, por ellos: “No resulta claro, sin 
embargo, lo que haya que entender por las ‘fuerzas 
mágicas’ sobrenaturales” (1966: 326). Las anteriores 
constataciones nos ayudan a concluir que gran parte 
del pensamiento religioso esotérico de esos pueblos 
escapa a nuestra comprensión. En la mayoría de los 
casos esos conocimientos no pueden ser compartidos 
con las personas que no han sido iniciadas, y aquellos 
que revelan a los extraños algunos de esos secretos, 
celosamente guardados, son castigados severamente 
por la comunidad. Concluimos, así, que la hipótesis 
de una religión monoteísta, centrada en el culto a una 
supuesta diosa, creadora de todas las cosas, con una 
duración que comprendería al Paleolítico superior y 
al Neolítico carece de fundamentos sólidos. 

La definición de una tal supuesta religión, por 
Ortiz-Osés, muestra su profundo desconocimiento 
de las investigaciones de etnografía de las religiones, 
específicamente, de los pueblos cazadores-recolecto-
res de América, Asia, África y Oceanía. Debo seña-
lar, además, que las analogías etnográficas deben ser 
utilizadas como sumo rigor, si se trata de aplicarlas a 
sociedades del pasado, de las cuales no ha sobrevivi-
do documento alguno. Desconocemos cómo eran sus 
religiones, la libre especulación conduce al error.

Las religiones asiáticas 

Pasando al siguiente concepto problemático, me 
pregunto: ¿existe una “cosmovisión típica orien-
tal”, como afirma Ortiz-Osés? Definitivamente: no. 
Para empezar, el término “oriental” es eurocéntrico. 
Luego, el concepto, en sí mismo, es reduccionista. 
Asia es muy grande en el tiempo y en el espacio y 
han existido numerosas religiones y cosmovisiones 
asiáticas diferentes. ¿A cuál se refiere Ortiz-Osés? 

Resulta que se refiere al budismo y al taoísmo. ¿Son 
estas mitologías “ahistóricas”? Por supuesto que no. 

El budismo tiene una noción propia de la his-
toria, contenida en las narrativas míticas, acerca de 
la vida del Buda y de sus discípulos. En el caso del 
taoísmo, hay que saber distinguir, primero, entre las 
enseñanzas espirituales conservadas en el Tao Te 
King [Dào Dé Jīng], atribuido a Lao Tse [Lǎozǐ] 7 y 
lo que posteriormente se convirtió en diferentes es-
cuelas o incluso religiones taoístas. Richard Wilhelm 
considera indispensable establecer dicha diferencia-
ción: “[Lǎozǐ] no fue el fundador de la actual religión 
taoísta. El hecho de que los seguidores de esa religión 
lo veneren como a un dios no debe confundirnos (Wil-
helm, 2004a [1910]: 26). Coincidentemente, Max 
Kaltenmark señala que debe distinguirse el taoísmo 
religioso o religión taoísta (Tao-chiao) del taoísmo fi-
losófico (Tao-chia); este último se caracteriza por un 
pensamiento de una rara elevación (1978: 268).

La vida y obra de Lǎozǐ ha sido la fuente de nu-
merosos mitos y relatos legendarios. Algunos auto-
res afirman su existencia histórica real, idea que da 
forma a un conjunto de narrativas con variadas ver-
tientes. Otros proponen que solamente fue un per-
sonaje mítico y, entonces, esa hipótesis es el origen 
de otras narrativas (Kaltenmark, 1969; Marín, 1944; 
Soublette, 1990a; Wilhelm, 2004a). Richard Wil-
helm nos muestra que en Lǎozǐ había una clara con-
cepción de la historia: 

[Lǎozǐ] deduce también del Libro de las Mutaciones que 
los cambios sufridos por todas las manifestaciones no se 
rigen por el azar. En dicho libro se habla de una triple 
mutación [...] El segundo tipo de transformación reside en 
el desarrollo progresivo. Un estado, al progresar, se trans-
forma en otro, pero la línea no vuelve sobre sí misma, sino 
que el progreso y el desarrollo siguen hacia delante con-
forme transcurre el tiempo” (2004: 137b [1925]). 

Las recién expuestas ideas revelan la forma en 
la cual se concibe la historicidad: definir al taoísmo 
como “ahistórico” resulta ser un equívoco mayor. 

7 Utilizaré el sistema de transcripción fonética pinyin del 
chino mandarín en todos los casos, para evitar confusión.
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Pasemos ahora al budismo, acerca de Buda po-
demos leer:

Pero el más duro adversario del sistema brahmánico 
sería un apacible asceta, un personaje extraordina-
rio en términos universales y el que más influencia 
habría de tener en la historia de Asia: Gautama Bu-
ddha, es decir, Gautama “el que Despertó a la Ver-
dad” o (como comúnmente se traduce) Gautama “el 
Iluminado”, llamado también Shākyamuni, “el Sabio 
entre los Shākyas”, o simplemente Buda. Pocos son 
los datos históricos que se tienen acerca de su vida. 
Pero (lo que es más valioso para nosotros) la tradición 
india nos ha transmitido la leyenda de Buda, consti-
tuida por los monjes y monjas, por los devotos laicos y 
las devotas laicas del Budismo, enriquecida por epi-
sodios maravillosos, embellecida por todos los tesoros 
de la poesía, tal como se nos revela en todo su es-
plendor en antiguos textos como el Lalita Vistara o el 
Buddhacarita o en la versión moderna del gran poeta 
inglés Edwin Arnold, The Light of Asia (“La luz de 
Asia”). En esta leyenda no tenemos solamente el tri-
buto de veneración y admiración rendido al Maestro 
por sus seguidores; esa leyenda constituye la expre-
sión poética de experiencias reales que en vida tuvo 
Buda (Dragonetti, 1991: 15). 

Mircea Eliade e Ioan P. Couliano nos relatan que:

Buda (buddha), nombre que en pali y en sánscrito 
significa “despierto”, “vigilante” fue en un primer 
momento, según todas las probabilidades, un perso-
naje histórico. Sin embargo, en sus “vidas” o jātakas, 
los datos mitológicos predominan hasta el punto de 
transformar a buda en prototipo del “hombre divino” 
según la tradición india, prototipo que forma parte 
de un sistema atestiguado en otras áreas geográficas. 
Este sistema presenta ciertos elementos comunes con 
los theioi andres de los griegos y con las biografías 
míticas más tardías de otros fundadores de religiones 
como Jesús, Manes, etc. (1992: 65).

Los autores aclaran que en el caso de Buda es 
imposible distinguir los elementos históricos de los 
míticos, pues ambos están inextricablemente tejidos 
entre sí. Concluimos, así, que no existe una “cosmo-
visión típica oriental” como tal, y que las tradicio-
nes religiosas y las cosmovisiones de Asia no pueden 

ser caracterizadas como “ahistóricas”, nos hallamos 
frente a un reduccionismo extremo y a conceptos 
erróneos. Ese tipo de clasificaciones cerradas con-
llevan equívocos de interpretación que se cometen 
cuando se hacen afirmaciones basadas en generaliza-
ciones infundadas. En algunas tradiciones, la manera 
de concebir al tiempo es distinta de la europea, es cí-
clica pero no “ahistórica”. Debo insistir en que exis-
ten numerosas vertientes del budismo y del taoísmo 
(Bareau, 1978; Burt (ed.), 1955; Campbell, 1992; 
Cooper, 1985; Chen-Chi, 1976; Chuang-Tzu, 1991; 
Demieville, 1978; Deshimaru, 1990; Dragonetti, 
1991; Eliade y Couliano, 1992; Katelnmark, 1969, 
1978; Marín, 1944; McGovern, 1919; Nhất Hahn 
1990; Renondeau y Frank, 1978; D. T. Suzuki, 1981; 
S. Suzuki, 1987; Soublette, 1990a, 1990b; Wilhelm, 
2004a, 2004b; Wolpin, 1988). En palabras de Thich 
Nhất Hahn: “El budismo no es uno. Las enseñanzas 
del budismo son muchas. Cuando el budismo entra 
en un país, ese país siempre adquiere una nueva 
forma de budismo” (1990: 114).

La antropología y la historia de las religiones 
son disciplinas que estudian lo concreto, su méto-
do no puede ser abstracto-deductivo: las genera-
lizaciones así obtenidas son equívocas. ¿Por qué 
define Ortiz-Osés al budismo y al taoísmo como 
“protomitologías”?

Presentamos el arcaico pensamiento oriental como el 
punto cero (no necesariamente cronológico sino lógico) 
de toda mitología o concepción simbólica del mundo, 
ya que se trata realmente del Origen (sin origen) de 
todo pensamiento en la nada o el vacío, lo indiferen-
ciado o indefinido, en una palabra el cero (el cual no 
es propiamente un número en Occidente pero sí en 
Oriente, hasta el punto de que en la filosofía china es 
el número de origen o la cifra fundamental, mientras 
que para el pensar occidental ese número capital es 
el uno). En este sentido el Budismo es la protomitolo-
gía más radical, por cuanto declara como ser auténtico 
el no-ser o nirvana (anihilación): aquí se inscribe la 
no acción (wu wei), el vacío (sunyata), la liberación 
(moksa), la indiferencia y el silencio (om). Ello conlle-
va una actitud existencial pasiva y en general quietista, 
aunque el zenbudismo japonés sea ya más activo. Otro 
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tanto debe decirse del Taoísmo recopilado por Laotsé 
(Laozi) en el Tao-te-king en el mismo siglo vi a.C. [...] 
También en el Taoísmo chino el vacío se superpone a 
lo lleno como la nada al ser, de modo que el tao (dao) 
es un centro vacío o vaciado, deletéreo o virtual, por el 
que transitan los contrarios (el polo masculino o yang 
y el polo femenino o yin) [sic] (2003: 191).

Resulta vergonzoso que Ortiz-Osés ponga en evi-
dencia, en este párrafo, su profundo desconocimiento 
del tema que está exponiendo. Todas las definiciones 
que propone son equívocas. Cualquiera que por lo 
menos haya leído el Dào Dé Jīng sabrá que el térmi-
no chino wu wei (無為) —wúwéi en la transcripción 
pinyin— forma parte del pensamiento de Lǎozǐ y no 
del budismo. Aparece ya desde el segundo epigra-
ma, cuando se habla de la no acción. Su traducción 
literal sería: “sin acción”, no obstante, resulta más 
adecuado decir: sin esfuerzo o seguir el flujo de la 
existencia. Metafóricamente significa el no interferir 
con el curso natural de las cosas, “moverse con la co-
rriente”; “moverse como el agua” pues: “la bondad 
suprema es como el agua”, tal como podemos leer en 
el epigrama viii del Dào Dé Jīng, el agua beneficia a 
todos, desinteresadamente. 

Como hemos podido comprobar, la no acción es 
predicada por Lǎozǐ y no por Buda. Se trata de un 
error muy evidente y de la total incomprensión de su 
significado. “El modelo del no obrar [wúwéi] se da 
en el hecho de que el [Dào] no actúa y, no obstan-
te, su obra, en todo el universo, se realiza en forma 
perfecta. De ahí la paradojal afirmación de [Lǎozǐ] de 
que no hay cosa que el no-obrar no haga” (Soublette, 
1990b: 31). “También por el no obrar se participa en 
la eficacia espiritual de la Virtud [Dé] creadora del 
[Dào], de la que el Sabio deviene un canal conduc-
tor” (Soublette, 1990b: 56). Claramente vemos que 
wúwéi no significa “no hacer nada”, es decir, no se 
trata de una supuesta actitud meramente pasiva o 
totalmente “quietista”, tal como lo malinterpreta Or-
tiz-Osés, sino, más bien, de dejar ser. 

En segundo lugar, aclaro que śūnyatā, del sáns-
crito शून्यता, tiene un espectro amplísimo de significa-
dos, el cual varía, dependiendo de la manera en la 

cual cada tradición budista específica lo interpreta y 
del contexto doctrinal o práctico en el cual aparece. 
Puede referirse, por ejemplo, tanto a la condición on-
tológica de todo lo que existe, como a la vaciedad de 
un fenómeno, como a un estado meditativo profundo 
dentro del cual las percepciones y sensaciones cesan 
por completo o a un proceso gradual de crecimien-
to espiritual y desarrollo de la conciencia. Todas las 
cosas tienen la propiedad de estar vacías de una exis-
tencia intrínseca (Williams, 2008). En el budismo 
Theravāda significa, entre otras cosas, la insustancia-
lidad de todo fenómeno, así como un estado meditati-
vo particular (Choong, 2010). El maestro Nāgārjuna, 
(siglos ii o iii a. C.) fundador de la escuela madhya-
maka (partidarios de la opinión media), se distan-
cia tanto del realismo como del nihilismo absolutos, 
y apoyándose en la idea y la práctica de vaciarse o 
despojarse de las ideas erróneas (śūnyatā), se dedi-
ca a “demostrar el carácter erróneo de las ideas que 
los hombres consideran como verdaderas y que, por 
consiguiente, les impiden ver las cosas como son y 
alcanzar la liberación” (citado en Bareau, 1978: 240-
241). Eso significa que śūnyatā conduce a un proceso 
de autoliberación y de crecimiento espiritual.

La definición que Ortiz-Osés propone del sonido 
sagrado Om (ॐ) como “la indiferencia y el silencio” 
es totalmente errónea. Según Suami Dayananda Sa-
raswati (1996):

En Sánscrito, el significado de Om es avati, o rakṣa-
ti. Rakṣati significa “quien protege, sostiene”. Lo que 
sostiene todo es Om. Y lo que sostiene todo es lo que 
tenemos que ver como el orden. Podemos dar un paso 
más. Ese orden es la realidad de todo. El orden es, en 
sí mismo, una realidad. Y, por tanto, aquello que es la 
esencia del orden en sí mismo, es Om. Esto significa 
que Om es el nombre del Señor, que llena tu ser, que 
llena todo lo que hay en el mundo en la forma de ni-
yati, la forma del orden que le sostiene.

Om aparece en el budismo y en el jainismo, re-
ligiones entre las cuales adquiere diversos signifi-
cados. En el budismo tibetano es, comúnmente, el 
mantra que inicia la meditación. En su origen, sin 
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embargo, Om proviene del hinduismo, dentro del 
cual existen múltiples referencias en los textos sa-
grados como los Upanishads, el Bhagavad Gita y 
los Puranas. Resulta imposible presentar todos sus 
significados. Se dice que es la sílaba que simboliza 
la esencia de la realidad última y del nivel más alto 
de conciencia; encarna la unión física, emocional 
y espiritual con lo Supremo. Es el sonido de donde 
emergen todos los sonidos, de ahí que se utilice como 
Mantra en la meditación. Suami Vishnu Devananda 
nos explica que:

Todos los Mantras se encierran en Om, que es el Man-
tra abstracto y supremo del cosmos. Om es el símbolo 
manifiesto de la vibración Sabdabrahaman o Dios; 
pero no debe ser equiparado con lo Divino. Todo el 
universo procede de Om, descansa en Om y se disuel-
ve en Om. Aum, como se escribe a veces, cubre la 
triple experiencia del hombre, A representa el plano 
físico; U representa el plano mental y astral; M repre-
senta el estado del sueño profundo y todo lo que se 
encuentra más allá del alcance del intelecto (1980: 
106, 204). 

Sobre el significado de nirvāna, en el budismo de 
India, André Bareau nos dice: 

La vía de la liberación comprende cuatro niveles 
de santidad [...] Al término de esta larga lucha [su-
peradas las tres primeras etapas (srotaāpana, sakr-
dāgāmin, ānāgamin)] cuya duración se extiende a 
numerosas existencias [o reencarnaciones], el monje 
logra, finalmente la Extinción (nirvāna) completa y 
definitiva de todas las pasiones. Sabe entonces que 
su pensamiento está liberado, que todas las “corrien-
tes impuras” (āsrava) que le arrastraban de una vida 
a otra se han agotado y que no se volverán a pro-
ducir más; que sus “nacimientos se han agotado, su 
conducta casta y pura se ha cumplido, su tarea se 
ha acabado y no volverá más al mundo”. Entonces 
se ha convertido en un santo perfecto, un arhant. 
Puede vivir aún largos años, pero nada puede tur-
bar su serenidad, y todos sus actos, realizados con 
un desinterés total, resultan estériles, y cuando, fi-
nalmente, se acaba su última existencia, entra en la 
extinción completa (paranirvāna), donde desapare-
ce para siempre como llama que se extingue (1978: 
200-201). 

Las maneras de interpretar las enseñanzas de 
Buda sobre nirvāna son diferentes en el budismo 
Hinayana que en el budismo Mahayana (McGovern, 
1919: 240-241). McGovern desmiente la errónea 
idea de los intérpretes, ajenos al budismo, que defi-
nen nirvāna como “anihilación”: “Significa, simple-
mente, una actitud mental, un estado de la mente que 
puede alcanzarse aquí en la tierra” (1919: 248 tra-
ducción mía). En el budismo Mahayana se puede re-
nunciar a alcanzar el nirvana y, siguiendo un fin más 
altruista (budidad), ayudar a otras personas a superar 
su condición de sufrimiento y miseria (1919: 249).

Después de este recorrido, constatamos que la 
interpretación que el filósofo y teólogo, Ortiz-Osés 
lleva a cabo del budismo y del pensamiento derivado 
del Dào Dé Jīng resulta reduccionista, superficial y 
equívoca. No da cuenta de la sutileza, profundidad 
y riqueza que éstos contienen. Para comprender doc-
trinas como el budismo y el Dào Dé Jīng hace falta 
la práctica y el estudio diarios durante años, bajo la 
dirección de un maestro experimentado. Ese fue el 
caso de Richard Wilhelm, teólogo y misionero ale-
mán, quien siguió la guía del maestro Lau Nai Suan, 
convirtiéndose en un sabio sinólogo. Mircea Eliade 
estudió en India durante varios años con el maestro 
Surendranath Dasgupta (Eliade, 1982). Sobre las 
enseñanzas espirituales de Lǎozǐ, Gastón Soublette, 
quien las estudió y vivió por más de treinta años, 
antes de emprender la traducción del Dào Dé Jīng, 
nos dice que “su cosmovisión es la antípoda de la ac-
tual concepción del mundo en Occidente por lo que 
resultan serios inconvenientes para aproximarse al 
verdadero sentido del mensaje” (1990: 2). 

Con estas premisas se entiende pues que a [Lǎozǐ] 
no se le puede estudiar “en frío”, quiero decir, en un 
empeño puramente intelectual por captar el sentido 
de su “pensamiento”, asistido por conocimientos de 
alto nivel y el buen manejo de un sistema de concep-
tos. Creo que antes es preciso “amar” a [Lǎozǐ], por 
así decirlo, esto es, “reconocerlo” como algo que en 
cierto modo nos pertenece y eso sólo puede ocurrir 
en la medida en que sus revolucionarias proposicio-
nes y denuncias coincidan con las proposiciones y 
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denuncias que a nosotros nos nacería hacer espon-
táneamente. Si esta condición vital no se cumple, el 
investigador queda fuera del ámbito real del [Dào Dé 
Jīng], aunque en su investigación muestre poseer toda 
la erudición y la competencia que le es posible ima-
ginar (1990: 2). 

Concluyo, así, que el término: “protomitolo-
gía oriental” está muy mal empleado. Dentro de la 
antropología, se utiliza en el campo de la mitología 
comparada para proponer la hipótesis de que una 
determinada protomitología, desconocida o parcial-
mente conocida, puede haber sido el origen de otra 
mitología posterior, que es conocida. Usado equívo-
camente, puede implicar una connotación despecti-
va. Ortiz-Osés justifica el uso del concepto, porque, 
según él, en el caso del budismo y del taoísmo, “se 
trata realmente del Origen (sin origen) de todo pen-
samiento en la nada o el vacío”. Interpretación que 
es también errónea. Para el budismo Mahayana el 
origen no es el vacío, preexiste un Absoluto (Bhuta-
tathata), “anterior a los comienzos”, que puede ser 
traducido, de manera aproximada, como “la existen-
cia tal como es”; es indefinible e incomprensible, 
es la raíz de todo y, consecuentemente, tiene infini-
tos atributos. Sin embargo, sería tan falso decir que 
existe como que no existe (McGovern, 1919: 243). 
De acuerdo con el sabio budista Thích Nhất Hạnh: 
“Estar vacío es estar vacío de algo” (1990: 122). En-
tendamos mejor, cómo se concibe al vacío en el Dào 
Dé Jīng (epigrama xi):

Treinta rayos convergen en el cubo de una rueda, 
pero es de su vacío que depende la utilidad del carro. 
Modelando la arcilla se hacen vasijas, pero es de su 
vacío que depende la utilidad de la vasija. Se horadan 
puertas y ventanas para hacer una habitación, pero es 
de su vacío que depende la utilidad de la habitación. 
En consecuencia, así como nos beneficiamos con lo 
que es, debemos reconocer la utilidad de lo que no es 
([Lǎozǐ], 1990 [s/f]: 55). 

El budismo y el taoísmo tienen un trasfondo es-
piritual, profundo y muy sofisticado, la interpretación 
de Ortiz-Osés es superficial y reduccionista; debería 

ser más serio en esta cuestión y utilizar la termino-
logía antropológica de manera adecuada. No se jus-
tifica el uso del término “protomitología”, y mucho 
menos caracterizarlos como: “lo Indefinido” (2003: 
191-192). En todo caso, el Dào debería ser entendi-
do como lo misterioso, lo insondable, lo innombrable, 
lo sutil. En el primer epigrama del Dào Dé Jīng po-
demos leer: 

El Tao que puede ser explicado no es el Tao eterno. El 
nombre que puede ser pronunciado no es el nombre 
eterno. Llamo no Ser al principio de Cielo y Tierra. 
Llamo Ser a la Madre de todos los seres. La direc-
ción hacia el no Ser conduce a contemplar la Esen-
cia Maravillosa. La dirección hacia el Ser conduce a 
contemplar los límites espaciales. Ambos modos son 
originalmente uno y sólo difieren en el nombre. En su 
unidad este Uno es el misterio. Misterio de los mis-
terios y puerta de toda maravilla ([Lǎozǐ], 1990 [s/f]: 
21; véase también el epigrama xxv).8 

El sabio Zhuangzi (369-286 a. C.) comenta: 
“¿Qué fuera si hubiera comprendido el [Dào]? Miras 
y no ves forma, escuchas y no percibes su voz. Los 
que tratan de Él le llaman tenebroso, pero cuanto 
dicen del [Dào] no es el verdadero [Dào]” (Chuang-
Tzu 1991: 12). Sobre las dificultades que presenta 
la interpretación del Dào Dé Jīng, Soublette señala: 
“Es un hecho que la cosmovisión personal del inves-
tigador tiene mucha incidencia en las conclusiones a 
que él llega en su investigación. Y esa cosmovisión, 
o paradigma, está constituido por un complejo de 
supuestos en base a los cuales él piensa y actúa sin 
llegar a cuestionarlos” (1990a: 13). En el fondo, los 
errores de interpretación de Ortiz-Osés provienen de 
mirar a las religiones, diferentes de la suya, desde el 
prisma de su propia cosmovisión católica, de su idea 
cristiana de Dios. Ésta se pone en evidencia cuando 
habla del “fratriarcalismo”: “En el cristianismo en-
contramos una nueva mitología filial-fratriarcal, en la 

8 Presento esta versión del texto por ser una traducción di-
recta al castellano, la cual me ha parecido excelente, incluidos 
los eruditos y sabios comentarios de su traductor: Gastón Souble-
tte (1990b). Puede consultarse también la edición castellana de 
la versión alemana, traducida y comentada por Richard Wilhelm. 
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que el Hijo es fundamentalmente el Hijo-Hermano, 
proyectando ahora la cosmovisión de la Hermandad 
universal” (2003: 198). Dado que existen numerosas 
religiones diferentes, la “Hermandad” católica no 
puede ser “universal”. Medio siglo antes que Jesús, 
Buda predicaba a sus discípulos: “Debe practicarse 
la misma tolerancia, la misma indulgencia, el mismo 
amor fraternal hacia todos los hombres indistinta-
mente, y una bondad inalterable hacia los seres del 
reino animal” (Creencias fundamentales del budismo, 
citadas por Wolpin, 1988: 40-43).
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Negritud  
en Mestizoamérica:  
los casos de México y Perú
Blackness in Mestizo America:  
The Cases of Mexico and Peru

desde fines de la década de 1980 ha habido un creciente interés a 
nivel internacional respecto a la diáspora, dando lugar a debates dentro de 
este naciente campo de investigación (Brubacker, 2005). A los estudiosos 
de la diáspora se les ha dificultado abordar las complicadas cuestiones de 
cómo definir, cómo entender dicha experiencia, y si podemos hablar o no 
sobre la misma en un sentido unificado. En este artículo, a través de un 
análisis de las experiencias de los miembros de la, así llamada, diáspora 
africana en México y Perú, contribuimos a estos debates, contrariando una 
serie de acepciones fundamentales incluidas en parte de la literatura gene-
rada. Problematizamos la asunción de que los individuos de una diáspora 
compartirán una identidad común o mantendrán una conciencia diaspórica. 
Además, contrariamos la idea de una relación lineal entre la memoria de la 
esclavitud, la comprensión de los antecedentes ancestrales y la construc-
ción de la identidad racial. Finalmente, mantenemos que fuerzas tales como 
la urbanización y la globalización o, incluso, la exposición a la diáspora 
más amplia, no conducen automáticamente a una conciencia diaspórica.

Nos basamos en datos cualitativos para abordar la relación entre escla-
vitud, ancestralidad racial e identidad racial en poblaciones de ascendencia 
africana de México y Perú. Nos preguntamos: ¿cómo mexicanos y peruanos 
de ascendencia africana construyen sus nociones de esclavitud, ancestralidad 
e identidades contemporáneas, y cómo se entienden dichas construcciones con 
relación a una diáspora africana? En las siguientes secciones abordamos la 
literatura relevante y discutimos nuestra selección de los casos de México 
y Perú. Posteriormente proporcionamos breves antecedentes de cada caso, 
discutimos nuestro enfoque metodológico y presentamos nuestros hallazgos.

1 Este artículo se publicó originalmente como: Christina Sue and Tanya Golash 
Boza (2009), “Blackness in Mestizo America: The Cases of Mexico and Peru”, Latino(a) 
Research Review, vol. 7, núm. 1-2, pp. 30-58. La presente traducción, aprobada por las 
autoras, estuvo a cargo de Minerva Oropeza Escobar, investigadora del ciesas-Golfo. <es-
mioro@yahoo.com.mx>.

Christina A. Sue /  
Tanya Golash-Boza

Resumen: Mediante un análisis de las 
experiencias de los miembros de la 
llamada diáspora africana en México 
y Perú, se contraría acepciones fun-
damentales incluidas en la literatura 
generada. Se problematiza la asunción 
de que los individuos de una diáspora 
compartirán una identidad común o 
mantendrán una conciencia diaspórica. 
Asimismo, se contraría la idea de una 
relación lineal entre la memoria de la 
esclavitud, la comprensión de los ante-
cedentes ancestrales y la construcción 
de la identidad racial. Fuerzas como 
la urbanización y la globalización o, 
incluso, la exposición a la diáspora más 
amplia, no conducen automáticamente a 
una conciencia diaspórica.
Palabras clave: negritud, diáspora afri-
cana, identidad, México, Perú.

Abstract: Through an analysis of the 
experiences of the members of the so-
called African diaspora in Mexico and 
Peru, fundamental meanings included 
in the generated literature are contra-
dicted. The assumption that individuals 
in a diaspora will share a common 
identity or maintain a diasporic con-
sciousness is questioned. Likewise, the 
idea of a linear relationship between the 
memory of slavery, the understanding of 
ancestral antecedents, and the construc-
tion of racial identity is contradicted. 
Forces such as urbanization and global-
ization, or even exposure to the broader 
diaspora, do not automatically lead to 
diasporic consciousness.
Keywords: blackness, African diaspora, 
identity, Mexico, Peru.
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Panorama teórico

Dentro de la literatura de la diáspora, existe una 
controversia respecto a la mejor manera de definir 
ésta y cómo determinar quién califica como miem-
bro de una diáspora particular. Conceptualizaciones 
prominentes se centran en la dispersión espacial o en 
la orientación a un lugar común de procedencia (Bru-
backer, 2005). La definición de la dispersión es más 
comúnmente usada por académicos (Brown, 2006), 
muchos de los cuales buscan descubrir una línea 
unificadora o experiencia colectiva entre individuos 
de una cierta diáspora. Los críticos argumentan que 
esta definición es sumamente expansiva y tiene esca-
so poder analítico para captar una experiencia direc-
ta (Brubacker, 2005). Además, les preocupa que un 
eje basado en los aspectos comunes entre poblacio-
nes de origen africano soslaye importantes diferen-
cias (Campt, 2006; Lewis, 2000; Yelvington, 2006). 

En décadas recientes se han generado escritos 
académicos sustanciales sobre la diáspora africana 
en Latinoamérica.2 Sin embargo, las amplias defi-
niciones de la diáspora han oscurecido la gama de 
experiencias e identidades de los individuos de as-
cendencia africana en esta región.

Hablar de lo que significa ser “negro” en Lati-
noamérica contemporánea, usualmente implica hacer 
generalizaciones inválidas respecto a la población de 
una vasta y variada región. Como Hoffman (2006), 
somos cautelosas de imponer categorías que asu-
men una identidad negra o experiencia común. Por 
lo tanto, nos centramos en definiciones “fuertes” de 
diáspora (por ejemplo, la orientación a un lugar de re-
sidencia) que enfaticen la diáspora como una forma 
social (Brubacker, 2005). A pesar de la importancia 
de investigar orientaciones hacia la tierra natal entre 
los descendientes de esclavos africanos, escasa inves-
tigación se ha efectuado sobre este tópico en Latinoa-
mérica. Además, pocos académicos han explorado la 

2 Por ejemplo, cfr. Andrews, 2004; Arocha y Maya, 2008, 
Conniff y Davis, 2002; Hoetink, 1973; Mosquera, Pardo y Hoff-
man, 2002; Núñez, 1980; Pérez Sarduy y Strubbs, 1995; Rout, 
1976; Wade, 2006; Whitten y Torres, 1998.

relación entre la orientación al lugar de origen (nacio-
nalidad), la memoria de la esclavitud, la comprensión 
de la ancestralidad y la construcción de la identidad.

En las explicaciones académicas de la diáspora 
africana, se implica frecuentemente, si es que no se 
establece de manera directa, que existe una fuerte 
interconexión entre las nociones de esclavitud, an-
cestralidad e identidad. A veces se asume que las 
comunidades de ascendencia africana, retendrán 
memorias colectivas de esclavitud y conectarán estas 
memorias a su propias ancestralidades e identidades. 
Por ejemplo, Paul Gilroy (1993) atribuye muchos as-
pectos de la producción cultural de la diáspora negra 
a la memoria de la esclavitud, y sostiene que la me-
moria de la esclavitud es un recurso cultural clave 
para la gente de la diáspora africana. Sin embargo, en 
este artículo damos un paso atrás, interrogando: ¿es 
siempre preservada la memoria de la esclavitud? ¿Es 
siempre importante o central para la construcción de 
la identidad y la cultura? 

Asumimos la perspectiva de que, si bien perso-
nas de ascendencia africana en las Américas pueden 
compartir concepciones similares de esclavitud, an-
cestralidad e identidad, no es posible asumir que ne-
cesariamente lo harán. De manera similar a Herman 
Bennett (2000: 1), en lugar de asumir que todas las 
personas de ascendencia africana retendrán una me-
moria de esclavitud, proclamarán una ancestralidad 
africana y desarrollarán identidades negras, nosotras 
planteamos una pregunta fundamental: ¿bajo qué cir-
cunstancias las condiciones de esclavitud y opresión 
producirán una conciencia negra? Esta perspectiva 
nos aleja del pensamiento esencialista que equipara 
la ancestralidad africana a memorias de esclavitud 
y negritud colectiva (Vinson, 2006). Al adoptar esta 
posición, no intentamos distanciar personas de ascen-
dencia africana de las condiciones de un pasado brutal 
y un presente discriminatorio, sino, en su lugar, quere-
mos acentuar que estas condiciones pueden producir 
varios resultados respecto al entendimiento de la es-
clavitud. Como tal, estamos interesadas en examinar, 
entre personas de ascendencia africana, el significado 
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y la construcción de las memorias de la esclavitud, los 
vínculos ancestrales y la autoidentificación.

Los académicos han abordado, primero, las pro-
blemáticas de la esclavitud y los vínculos ancestrales 
en Brasil, Colombia y en el Caribe de habla hispana. 
Por ejemplo, Twine (1998) encontró que los brasile-
ños de ascendencia africana tienden a distanciarse 
intencionalmente de la “degradación de la esclavi-
tud” pretendiendo que sus ancestros no eran escla-
vos (116). De manera similar, en Colombia mucha 
gente de ascendencia africana intenta distanciarse de 
la esclavitud (Restrepo, 2004) y construye su ances-
tralidad como colombianos por oposición a africanos 
(Losonczy, 1999). En República Dominicana, los in-
dividuos se distancian también de la ancestralidad 
africana definiendo a los haitianos, no a los domini-
canos, como africanos (Howard, 2001). En términos 
de identidad, los estudiosos han encontrado bajos 
niveles de conciencia negra y un rechazo a la iden-
tidad negra en Brasil (Burdick, 1998; Hanchard, 
1994; Telles, 2004; Twine, 1998), Venezuela (Wright, 
1990), Colombia (Wade, 1993, 1997), Puerto Rico 
(Godreau, 2000, 2006) y la República Dominicana 
(Howard, 2001). Recientemente, sin embargo, los 
investigadores han encontrado que, en países como 
Brasil, algunos individuos están asumiendo una 
identidad negra (McCallum, 2005; Sansone, 2003; 
Sheriff, 2001).

Si bien los estudios previamente mencionados 
han contribuido en gran medida a nuestra compren-
sión de los múltiples significados de la negritud en 
América Latina, la mayoría de los trabajos se ha rea-
lizado en unos cuantos países selectos en la región. 
Además, si bien la esclavitud, la ancestralidad y la 
identidad han sido abordadas en cierto grado, los 
académicos a menudo han enfatizado sólo uno o dos 
de dichos componentes, por oposición a la interco-
nexión de los tres. Para empezar a zanjar esta bre-
cha en la literatura, en este estudio nos centramos 
en la intersección entre memorias de la esclavitud, 
comprensión de la ancestralidad y construcciones de 
identidad de individuos de ascendencia africana en 
los contextos poco estudiados de México y Perú.

Selección de casos

Dentro de Latinoamérica, los académicos han ca-
tegorizado los países en dos principales tipos: Afro-
latinoamérica y Mestizoamérica (Mörner, 1967). 
Afrolatinoamérica incluye países tales como Brasil 
y el Caribe de habla hispana, que exhiben un con-
tinuo racial negro/blanco y tienen una historia de 
esclavitud basada en la plantación.3 Mestizoamérica 
se refiere a México, Guatemala, El Salvador, Perú, 
Ecuador y Bolivia, entre otros países, donde la prin-
cipal dinámica étnica o racial incluye la distinción 
indígena/mestizo (personas de raza mezclada) (Mör-
ner, 1967; Harris, 1964; Wade, 1997).4 En este ar-
tículo, contrariamente a centrarnos en los sistemas 
de clasificación racial o en la demografía racial para 
contraponer Afrolatinoamérica y Mestizoamérica, 
privilegiamos las ideologías nacionales basadas en 
raza. Consecuentemente, definimos los países afrola-
tinoamericanos como aquéllos donde la negritud ha 
sido reconocida en la imagen de la nación, y los paí-
ses mestizoamericanos como aquéllos donde la narra-
tiva indígena ha sido dominante.

En Afrolatinoamérica, la negritud es frecuente-
mente considerada parte integral de la cultura nacio-
nal (Oboler y Dzidzienyo, 2005). En casos tales como 
Brasil y Cuba, la negritud ha sido periódicamente en-
marcada como algo positivo a nivel nacional (De la 
Fuente, 2001; Marx, 1998; Telles, 2004); en países 
tales como Colombia y Venezuela, los negros han sido 
incluidos en construcciones simbólicas de la nación, 
si bien en menor medida y en formas más consisten-
temente menospreciadas (Wade, 1993, 1997; Wright, 
1990). Tradicionalmente, la literatura sobre negritud 
se ha centrado en Afrolatinoamérica; las comunida-
des de Mestizoamérica han recibido menor atención.

En Mestizoamérica, la contribución indígena a 
la mezcla racial y la cultura nacional ha sido central 

3 Andrews (2004: 4) define Afrolatinoamérica como países 
donde la gente de ascendencia africana constituye entre 5-10 % 
o más de la población.

4 Euroamérica se refiere a países del cono sur (Argentina, 
Uruguay y el sur de Chile), la zona que ha recibido la mayor ola 
de inmigrantes europeos dentro de los pasados cien años.
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en la narrativa de la nación, coincidiendo a menudo 
con la exclusión del elemento africano (de la Cadena, 
2000; Foot, 2004; Hernández-Cuevas, 2004; Vaughn, 
2001). Ello fue especialmente palpable a principios 
del siglo xx, cuando las ideologías nacionales y los 
proyectos de mezcla racial definieron como dominan-
te la mezcla indígena y europea. La marginalización 
de la población de origen africano ocurrió no sólo en 
el campo de la ideología, sino que estuvo asimismo 
presente en el campo de la literatura. Como Arocha y 
Maya (2008) lo hacen notar: “A pesar de los avances 
en los estudios sobre América Latina y el Caribe, los 
académicos del norte continúan asociando a la Amé-
rica indígena con México y Perú, y a Afroamérica con 
Cuba y Brasil” (Maya, 2008: 401); ello ha conducido 
a una típica falta de investigación sobre el problema 
de la negritud en los países de Mestizoamérica.

En las décadas recientes ha habido un incremento 
en el trabajo académico sobre la historia de la escla-
vitud y la influencia de la cultura africana en algunos 
países de Mestizoamérica, como en México.5 Sin em-
bargo, se ha prestado menos atención a la construc-
ción de la identidad y a la experiencia contemporánea 
de los individuos de ascendencia africana. En México, 
de los estudios existentes, la mayoría se ha centrado 
en la Costa Chica,6 con mínima atención a otras re-
giones con poblaciones de origen africano, como Ve-
racruz.7 En el caso de Mestizoamérica, carecemos aun 
de una comprensión sólida de cuestiones importantes 
tales como: ¿Qué significa ser negro o de origen afri-

5 En cuanto a la experiencia histórica, cfr. Aguirre Beltrán, 
1944; Bennett, 2003; Carroll, 2001; García Bustamante, 1987; 
Herrera Casasús, 1991; Martínez Montiel, 1993; Naveda Chá-
vez-Hita, 1987, 2001; Palmer, 1976; Vincent, 1994; Vinson III, 
2001; Winfield Capitaine, 1988; Vinson III, 2004. Respecto a la 
influencia africana en la cultura mexicana, cfr. Hernández-Cue-
vas, 2004, 2005; Martínez Montiel, 1993; Ochoa Serrano, 1997. 
Para una panorámica o discusión más general, de los Afromexi-
canos, cfr. Hoffman, 2006; Martínez Montiel, 1997; Muhammad, 
1995; Vinson III y Vaughn, 2004.

6La Costa Chica es una región costera de 200 millas de lon-
gitud que empieza justo al sureste de Acapulco, Guerrero, y ter-
mina cerca del pueblo de Puerto Ángel, Oaxaca. Respecto a los 
estudios de esta región, cfr. Aguirre Beltrán, 1946, 1958; Lewis, 
2000, 2001, 2004; Tibón, 1961; Vaughn, 2001.

7 Como excepción, cfr. Cruz Carretero, 1989; Martínez Ma-
ranto, 1997; Sue, 2009.

cano en las regiones donde la negritud ha sido amplia-
mente excluida de la imagen de la nación?

Nosotras presentamos los estudios de caso de 
Mestizoamérica en México y Perú para proyectar luz 
sobre estas cuestiones y las a ellas relacionadas. Du-
rante los siglos xvi y xvii, México y Perú fueron los 
mayores importadores de esclavos en la América his-
pana (Palmer, 1976); sin embargo, los mexicanos y 
peruanos de ascendencia africana frecuentemente tie-
nen ancestros que arribaron a través del comercio de 
esclavos de la costa del Atlántico. El contraste Méxi-
co-Perú fue empleado por Mallon (1985) para abordar 
las luchas de los campesinos en estas dos regiones. 
Ella argumentó que la principal distinción entre estos 
países consistía en que México era capaz de incor-
porar las demandas indígenas en su agenda a través 
de la retórica del mestizaje, mientras que las élites 
peruanas tendían a reprimir a la población indíge-
na. A pesar de estas diferencias, México y Perú son 
similares en cuanto a que han tenido y siguen desem-
peñando un papel central en la ideología nacional (de 
la Cadena 2000; Urías Horcasitas 2007). Además, las 
élites en ambos países han negado históricamente la 
presencia de origen africano en sus países y han asu-
mido generalmente que las personas de ascendencia 
africana han “desaparecido” (Aguirre Beltrán, 1970; 
Bowser, 1974; Van den Berghe, 1967; Vaughn, 2005).

Antecedentes sobre México

Poco después de la conquista española hubo una 
tajante declinación de la población indígena y la 
consecuente necesidad de mano de obra, lo que 
estimulaba la importación de africanos a México 
(Vaughn, 2001). Los africanos fueron traídos a Mé-
xico entre los siglos dieciséis y dieciocho (Aguirre 
Beltrán, 1944).8 La perspectiva generalmente acep-
tada es que alrededor de 200 000 esclavos africanos 
llegaron a las costas de México, si bien el número 
pudo haber sido mayor puesto que muchos esclavos 
eran importados ilegalmente (Aguirre Beltrán, 1944; 

8 El tráfico de esclavos concluyó en 1817.
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Vaughn, 2001). Los esclavos eran generalmente im-
portados a través de Veracruz y Acapulco, y poste-
riormente migraban a lo largo de México (Aguirre 
Beltrán, 1989 [1946]; Martínez Montiel, 1997; Van 
den Berghe, 1967). Trabajaban principalmente en 
minas, en haciendas de azúcar, o como empleados 
domésticos. Cuando el sistema de esclavos colapsó 
a principios de 1700, la integración biológica de la 
población se incrementó. La población mexicana de 
origen africano perdió su identidad en tanto catego-
ría racial separada y se incrementó la mezcla con 
grupos indígenas y españoles (Cope, 1994). A raíz 
de la Revolución mexicana (1910-1920), las élites 
mexicanas promovieron intensamente la mezcla ra-
cial y consideraron al mestizo como símbolo nacio-
nal de México (Knight, 1990). Durante dicho tiempo 
el mestizaje fue definido como representante de la 
mezcla entre españoles e indígenas, lo que margina-
lizó la presencia histórica de los negros en el país 
(Vaughn, 2005). La supresión del elemento africano 
en México continuó durante la “fase cultural” de la 
Revolución mexicana (1910-1920) (Hernández-Cue-
vas, 2004, 2005). En gran medida debido a las na-
rrativas de integración, por ese tiempo se asumió 
generalmente que la población de origen africano en 
México había desaparecido.9

Antecedentes en Perú

Entre 1528 y 1821, más de 100 000 esclavos afri-
canos fueron transportados a Perú (Aguirre, 2005) 
principalmente para satisfacer necesidades de traba-
jo, sobretodo en la agricultura costera. La población 
de origen africano se incrementó considerablemente 
durante los siglos xvi y xvii, alimentada por la trata 
expansiva de esclavos (Schlüppman, 1991). Es digno 
de hacer notar que no todos los individuos de as-
cendencia africana eran descendientes de esclavos 
en Perú, en 1591, sólo 40 000 eran esclavos (Casti-
llo Román, 1977). Hacia el siglo xvii, la Colonia no 

9 La supuesta desaparición de esta población fue cuestiona-
da cuando, en la década de 1940, Aguirre Beltrán ([1946] 1989, 
1958) estudió una población “negra” en la Costa Chica.

podría haber operado sin africanos y sin sus descen-
dientes (Bowser, 1974). Los esclavos y los negros 
libres trabajaban en las haciendas costeras y, desem-
peñaban un papel importante en la economía urbana, 
trabajando como cocineros, sirvientes, carniceros, 
nodrizas, albañiles, herreros, sastres, lavanderas y en 
otras ocupaciones (Aldana, 1989; Bowser, 1974).

Perú logró su independencia de España en 1821, 
pero los proyectos de construcción nacional no fue-
ron muy exitosos hasta fines del siglo xix y princi-
pios del xx (Larson, 2004). Cuando los esfuerzos 
por construir la nueva nación cuajaron, el eje fue 
primeramente el “problema indígena”, prestándose 
poca atención a la población afroperuana. Los líde-
res peruanos propusieron la reforma educativa como 
una solución al “problema indígena” a principios del 
siglo veinte, pero no propusieron programas simila-
res para la población negra. De hecho, se imaginó a 
los negros fuera de la nación: los oficiales peruanos 
disminuyeron el número de negros en Perú, esfuerzo 
reflejado en los censos oficiales durante dicho tiem-
po.10 En tanto que las élites se centraron en integrar 
a la población indígena, con respecto a los negros la 
meta principal fue la eliminación.

Métodos

Para el caso mexicano, nos basamos en 112 entre-
vistas semiestructuradas11 y en la observación par-
ticipante, conducidas por la primera autora en el 
transcurso de doce meses en 2004 y 2005 en el puer-
to de Veracruz (población 512 310), la ciudad más 
grande del estado de Veracruz, situada en la costa del 
golfo de México.12 El puerto de Veracruz fue alguna 
vez el más importante del imperio colonial español 

10 Por ejemplo, en 1884 había 18,320 negros y mulatos do-
cumentados en Lima (Cuche, 1987). Si bien pudo haber habido 
un descenso en la fertilidad negra y un incremento en la mortali-
dad negra, esta intensa declinación no puede haberse explicado 
únicamente a través de la demografía.

11 Alrededor de una quinta parte de los entrevistados eran 
descendientes africanos.

12 También se llevó a cabo investigación en Boca del Río 
(población 141 906) que se encuentra geográficamente fusionada 
y socialmente bien integrada al puerto de Veracruz. 
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y el mayor puerto de entrada e incorporación de es-
clavos africanos a las plantaciones (Carroll, 2001). 
Actualmente es uno de los mayores puertos maríti-
mos y un componente clave de la región circuncaribe 
(Hoffman, 2009). No sólo tiene el puerto de Veracruz 
una presencia histórica africana: inmigrantes caribe-
ños se establecieron en la ciudad durante los siglos 
diecinueve y veinte (Hoffman, 2009), sino que los 
esclavos africanos eran, sin embargo, una fuerza de-
mográfica mucho mayor.13

 Para el caso de Perú, nos basamos en cincuen-
ta entrevistas semiestructuradas y en la observación 
participante con peruanos afrodescendientes, lleva-
das a cabo por la segunda autora, en el curso de nueve 
meses entre 2002 y 2007 en Ingenio de Buenos Aires 
(población aproximada 2 500 habitantes). Ingenio 
se localiza al norte de la costa peruana y yace en el 
valle y al pie de las montañas de Los Andes. La ma-
yoría de los habitantes de Ingenio son descendientes 
de esclavos africanos. Actualmente, la mayoría de las 
familias en Ingenio poseen una parcela de tierra que 
les permite mantener, a duras penas, una magra exis-
tencia. La subsistencia de los pobladores está ligada 
a la producción de arroz para el mercado nacional. El 
contraste entre los puertos de Veracruz-Ingenio capta 
ambas: la dinámica rural y la urbana. El puerto de 
Veracruz representa la síntesis de una ciudad inter-
nacional expuesta a nociones globalizadas de negri-
tud, mientras que Ingenio es un pueblo típicamente 
negro “rural” dentro de Mestizoamérica.

Hallazgos para el puerto de Veracruz, México

Entendiendo la esclavitud

Aproximadamente el 70 % de los 112 entrevistados 
estaban conscientes, hasta cierto punto, de la his-
toria de la esclavitud africana en México. La mayo-
ría reportó haber aprendido algo sobre la esclavitud 

13 Aproximadamente 2 716 Individuos cubanos arribaron 
a México entre 1870 y 1900, la que en general representan la 
“gran ola” de migración cubana (García Díaz, 2002), y que se 
compara a los aproximadamente 200 000 esclavos que arribaron 
a México.

a través de la escuela primaria, pero no le atribuía 
gran importancia a esta historia y frecuentemente la 
minimizaba; por ejemplo, uno de los entrevistados 
describió como carente de importancia el estudio de 
la esclavitud, pero como una lectura “obligatoria” 
para los niños en la escuela. Además de la falta de 
interés por aprender acerca de la esclavitud, existía 
una desconexión conceptual entre la presencia his-
tórica de los esclavos africanos en la región y el ori-
gen africano del Veracruz contemporáneo. En otras 
palabras, en tanto estando conscientes de la historia 
del esclavo, no pensaban respecto al origen africano 
de los veracruzanos en términos de una circunstan-
cia sobreviviente de la historia. Ello fue un elemento 
igualmente común entre los entrevistados de origen 
africano, como no africano. Cuando los descendien-
tes de origen africano fueron interrogados sobre la 
esclavitud, a la mayoría se le dificultaba recordar de-
talles abstractos del período de la escuela primaria; 
la mayoría se consideraba exento de una conexión 
personal entre la esclavitud y su origen ancestral. El 
significado de la esclavitud era ampliamente descar-
tado de sus propias construcciones identitarias. 

Ancestralidad racial

La mayoría de los entrevistados de ascendencia afri-
cana14 implicaban o establecían directamente que 
eran de identidad mixta, si bien a menudo no esta-
ban conscientes de los componentes particulares de 
su herencia. En estos casos, a veces recurrían a la 
narrativa local del mestizaje en Veracruz: la mezcla 
de “tres raíces” (española, indígena y africana); por 
ejemplo, cuando a Bernardo, un profesor de sicolo-
gía de 43 años, quien se autoidentificaba como negro, 
así como sobre sus antecedentes raciales, respondió: 
“Aquí en Veracruz hay tres antecedentes raciales, que 
son el español, el blanco y, obviamente, ¿cómo se le 
llama aquí en Veracruz? El totonaca, el indígena”.15 

14 En la sección de ancestralidad e identidad, sólo nos cen-
tramos en los entrevistados de origen africano.

15 Las respuestas de los entrevistados se traducen del inglés, 
a falta de la versión original en español (Nota de la traductora).
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Bernardo, como otros, construyó su identidad basado 
en su comprensión de la mezcla racial en la región. 

La mayoría de los veracruzanos de ascenden-
cia africana afirman alguna forma de ancestralidad 
negra (ellos prefieren el término negro o cubano y 
raramente hablan de una relación con África). Sin 
embargo, su herencia no parece ser particularmente 
significativa para los entrevistados, y fue menciona-
da únicamente después de emprender una explora-
ción específica durante la entrevista. Alrededor de la 
mitad de los entrevistados que asumían ascendencia 
africana, hablaban de ella en términos de su linaje 
personal, familiar, mientras que la otra mitad discutía 
su herencia en el contexto de las raíces ancestrales 
en Veracruz. En casi todos los casos, los entrevista-
dos demostraron ya sea una escasa comprensión o 
una plena falta de conocimiento de las especificida-
des de su herencia africana o negra.

La ausencia de conocimiento específico respecto 
de la herencia africana o negra se comprende dado 
que la mayoría de ellos no puede recordar una con-
versación dentro de su familia a propósito de dicha 
ancestralidad. La ausencia de transferencia gene-
racional o información ancestral sobre la herencia 
africana puede apreciarse en esta declaración hecha 
por Alfredo, un pescador de 56 años de edad que se 
autodefinía como mestizo:

Alfredo: Sí, muchos esclavos permanecieron aquí y yo creo 
que eran descendientes de ellos, incluyéndome a mí mismo. 
Creo que probablemente desciendo de la raza esclava.

C: ¿De africanos?
Alfredo: Eso me imagino, así que... nunca le pre-

gunté a mi padre sobre raza; yo no sé ni de vergüenza 
o respeto, No sé.

CS: ¿No has preguntado?
Alfredo: Ni le he preguntado sobre el color, mi 

padre [pausa]. Porque él era negro. No negro, negro, 
negro. No, él era negro, negro, negro, negro africano. 
No sé qué. Realmente grande, la raza negra. 

CS: ¿Pero platicaron al respecto?
Alfredo: No, él nunca nos dijo.

Este pasaje revela el silencio social que con 
frecuencia rodea los problemas de negritud, que 

consecuentemente impactan la comprensión de los 
antecedentes ancestrales de los individuos.

En contraste con la herencia negra, los vera-
cruzanos de ascendencia africana demostraron una 
mucha mayor conciencia y un esfuerzo concertado 
para discutir su herencia europea. El conocimiento 
de esta herencia frecuentemente circula dentro de la 
familia. 

En consecuencia, los ascendientes europeos 
eran consistentemente destacados en las discusiones 
genealógicas de los entrevistados. Además, las dis-
cusiones con la investigadora, que iniciaban con re-
ferencia a los ancestros no europeos, a menudo eran 
redireccionadas por los entrevistados hacia una dis-
cusión de la ascendencia europea. Por ejemplo, Va-
nessa, un ama de casa de la clase trabajadora, de 30 
años de edad que se autoidentificaba como morena, 
describía su fenotipo como similar al de su padre, 
quien se caracterizaba por tener “una nariz plana, 
grande y cabello rizado.” Sin embargo, ella no vin-
culaba estos rasgos a una ancestralidad negra hasta 
que la entrevistadora interrogó, y fue entonces cuan-
do dijo que sus parientes eran de ascendencia cuba-
na16 y española. Entonces rápidamente entró en una 
discusión respecto a su abuelo, quien era “blanco de 
ojos azul-verdes” y sus bisabuelos, que eran blancos 
de ojos azules”. A lo largo de la conversación, no 
hubo mayor mención de Vanessa acerca de sus an-
cestros cubanos. Era evidente una jerarquía racial en 
la reconstrucción de las historias genealógicas.

Identidad racial

La postulación de una ascendencia negra por algu-
nos de los entrevistados de ascendencia africana no 
se traduce en una aserción clara y consistente de una 
identidad racial negra. El caso de Veracruz parece 
seguir el patrón más amplio de lo que sabemos sobre 
raza en Latinoamérica: la ancestralidad no determi-
na la identidad racial. Por lo tanto, si bien muchos 
veracruzanos optan por sostener la herencia negra, 

16 Los veracruzanos a menudo usan cubano como una pala-
bra codificada para la negritud.
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ello no los compromete a identificarse como negros. 
Además, la mayoría de los entrevistados de origen 
africano contendían contra identificarse racialmente. 
Se sentían más cómodos identificando categorías de 
color, tales como moreno. En términos de raza, emer-
gía ocasionalmente una identidad negra, pero de ma-
nera inconsistente y contradictoria.

La identidad negra de los veracruzanos de ascen-
dencia africana es fluida y ambigua, haciéndola el 
arquetipo (epítome) de una construcción social. Por 
ejemplo, Rodrigo, un pescador de 37 años de edad, 
se autoidentifica como moreno, pero sus compañeros 
pescadores lo catalogan como “muy negro”. Durante 
una entrevista, Rodrigo demostró una posición muy 
compleja sobre la negritud. Describió a sus ancestros 
como de raza “negra” y su propio fenotipo como re-
presentativo de la de la raza negra. Sin embargo, Ro-
drigo acentuaba que él no era negro, si bien aludía a 
su “sangre negra”. En cierto momento, compartió su 
amor por la música y el baile y entonces procedió a 
justificar su afinidad:

El instinto, el instinto. ¿Sabes que la raza negra in-
ventó la música? Los esclavos y todo eso, ¿verdad? 
En algunas ocasiones hay canciones que contienen 
un mensaje sobre la esclavitud del pasado... bueno, 
más o menos nosotros [la familia] nos identificamos 
como eso y consideramos que tenemos una mezcla o 
algo en la sangre de esa raza negra que existió antes y 
continúa existiendo.

Siguiendo esta observación, aclaró que su fa-
milia no era “realmente negra”, sino una mezcla de 
razas con piel más oscura. La ambivalencia de Rodri-
go entre asociarse y distanciarse de la negritud era 
típica de muchos entrevistados de ascendencia afri-
cana en Veracruz.

En otro caso, María, una trabajadora de 54 años 
de edad que laboraba en una guardería, expresó in-
directamente su identidad racial diciendo a la entre-
vistadora que hay morenos como ella, que son “casi, 
casi negros”. En otra conversación, María se refirió a 
su negritud platicando sobre Memín Pinguín, un per-
sonaje mexicano negro de un cómic:

C. S.: ¿Puedes recordar algún momento en que tú 
hayas pensado sobre tu color y lo que significa para 
la sociedad?

María: Bueno, yo no hacía lo que Memín Pinguín 
hacía, cubrir su rostro con polvo, o como la negrita en 
la película,17 de polvearme. ¿Para qué? La negritud no 
se va a salir de una persona.

A pesar de que el comentario sugería una acep-
tación de la negritud, cuando la entrevistadora le 
preguntó a María si podía tomarle una foto, ella con-
sintió, pero luego se retiró a su recámara, y retornó 
en seguido con su cara cubierta con un forro tan claro 
que daba la impresión de una máscara. 

En otro ejemplo de la ambigüedad que circunda 
una identidad negra, Carlos, un maestro de escuela 
de 54 años de edad, respondió a la pregunta de una 
entrevista sobre su identificación racial indirecta-
mente refiriéndose a cómo lo clasifican otros, quie-
nes, a su vez, lo llevaron a describirse a sí mismo 
como negro:

Carlos: Bueno, en mi casa me han llamado negro 
desde que nací, pero bueno, eso es…

C. S.: ¿Te llamaban cómo?
Carlos: Negro. Pero eso es lo que parece. Mi 

mamá era blanca como tú o más, tal vez, y mi papá 
era moreno, pero bueno, yo soy negro y tengo un her-
mano que es más blanco y qué es eso... un montón de 
mezcla. No hay una definición establecida entre todos 
nosotros... mis hermanos tienen cabello rubio, que es 
natural, no teñido, y ojos verdes.

Si bien Carlos eventualmente se autoidentifica-
ba como negro, después volvía a enfatizar lo blan-
co de su familia. En otra parte de la conversación 
aclaró que se considera negro en términos de color, 
pero mestizo en un sentido racial, demostrando la 
tendencia más amplia de que dichos individuos son 
especialmente reluctantes a identificarse racialmente 
como negros. Carlos justificaba su piel oscura como 
consecuencia de su exposición al sol, de nuevo dis-
tanciándose de las connotaciones raciales negras. En 

17 Se refiere a la película Angelitos negros, la cual veía como 
parte de un ejercicio de grupo.
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una parte de la conversación no incluida aquí, Car-
los proclamó su herencia negra, pero de una manera 
que implicaba que la ancestralidad negra es común a 
todos los veracruzanos.

Hallazgos para Ingenio, Perú

Entendimiento de la esclavitud

En Ingenio, los entrevistados fueron muy abiertos al 
hablar sobre la esclavitud y las crueldades que ge-
neró. Si bien las entrevistas fueron generadas para 
medir memorias colectivas del esclavizamiento de 
los africanos, los entrevistados generalmente se re-
ferían a nociones más generalizadas de explotación 
al ser interrogados sobre la esclavitud, describiendo 
el cruel trato de los trabajadores de las haciendas en 
la región. Muy pocos residentes de Ingenio estaban 
conscientes de que la esclavitud de bienes muebles 
había sido una institución particular de los africa-
nos y sus descendientes. Por ejemplo, Alfonso, quien 
se autoidenticaba como moreno, nacido en 1915, 
reflexionó sobre su experiencia cuando era joven: 
“Cuando vine aquí por primera vez, aun teníamos 
esclavitud. La pobre gente era tratada muy mal. El 
hacendado decía: ‘no necesitamos burros mientras 
tengamos gente pobre’. Lo decía porque golpeaba a 
la gente. Puesto que el hacendado tenía gente como 
esclavos, los azotaba”.

Como Alfonso, muchos residentes de Ingenio 
combinaban la esclavitud con el pago de alquiler de 
tierras y otras formas de explotación. Los residentes 
de Ingenio definen la esclavitud como el trabajo por 
un salario escaso o nulo, castigo corporal, o trabajo 
forzado, condiciones no particulares a la gente de 
ascendencia africana. Consecuentemente, la mayo-
ría percibe la esclavitud como existente en el siglo 
veinte.18 

Parte de la razón por la que los residentes de 
Ingenio pudieron no pensar en la esclavitud con re-

18 La esclavitud en Perú terminó en 1854 y el sistema de 
hacienda concluyó con las reformas agrarias a principios de la 
década de 1970.

lación a la esclavitud africana es porque, cuando la 
esclavitud de los bienes muebles fue declarada ilegal 
en 1854, muchos que antes fueron esclavos continua-
ban trabajando en las plantaciones, y sus condiciones 
de vida cambiaron poco.19 Por lo tanto, la esclavitud 
africana y su abolición no son una parte significativa 
de la memoria colectiva en Ingenio. Además de una 
falta de memoria colectiva de la esclavitud africana, 
la mayoría de la gente en Ingenio no considera tener 
raíces ancestrales en África.

Ancestralidad

Si bien muchos de los entrevistados se autoidenti-
ficaban como negros, muy pocos creían tener ances-
tralidad africana. Por ejemplo, Liliana, una morena 
clara, de 50 años, afirmaba: “Mi papá era de piel 
muy oscura, muy negro, pero a nosotros nunca se 
nos dijo que fuéramos africanos”. De 51 entrevis-
tados en Ingenio, sólo doce reivindicaban su ascen-
dencia africana. En contraste, sólo trece reportaron 
estar inseguros de si tenían ascendencia africana y 
veintiséis afirmaron no tener ancestralidad africana. 
Los residentes se autoidentificaban como peruanos y 
generalmente estaban inconscientes de: 1) cómo o 
cuándo sus ancestros habían venido a vivir a Perú; 2) 
que, antes de 1492, era más probable que no hubiera 
gente de ascendencia africana en las Américas y 3) 
que los africanos fueron traídos a Perú primero como 
esclavos.

La vasta mayoría de los entrevistados también 
indicaron que no tenían ancestralidad europea, indí-
gena o asiática. Un ejemplo de esto puede apreciarse 
con Perla, una mujer de 50 años de edad, madre de 
siete hijos, que se refería a sí misma y a sus niños 
como negros. Perla nació en un poblado aledaño, pero 
había pasado su vida, una vez casada, en Ingenio, 
con excepción de algunas visitas a su hija, Fiorela, 

19 Esto parece haber sido común en Perú en su conjunto. 
Cuche (1981) presenta evidencia de que algunos esclavos no 
eran inconscientes de la emancipación y la vida continuaba como 
había sido antes de la abolición, y Aguirre (2005) mantenía que 
la situación de los esclavos no había cambiado drásticamente 
después de la abolición.
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quien vive y trabaja en Lima. Abajo se incluye un 
fragmento de su entrevista:

TGB; ¿Entonces, tus tatarabuelos también nacieron 
aquí?

Perla: Todos ellos.
TGB: Ah, todos ellos. ¿Y sabes cómo llegaron 

aquí, a Ingenio?
Perla: No, no sé, no.
TCB: ¿No tienes alguna idea?
Perla: No, no tengo idea de cómo y por qué vi-

nieron, no.
TGB: ¿No sabes si tienes ancestralidad o ances-

tros africanos que vinieron de África?
Perla: No.
TGB: ¿Y sabes si tienes ancestros indígenas o 

ancestros que son indígenas de Perú?
Perla: No, tampoco.
TGB: ¿Ancestros europeos o españoles?
Perla: No.
TGB: ¿Asiáticos?
Perla: No, ja, ja, ja, ja, ja.20

TG: ¿Sabes cuáles son tus raíces o de dónde vi-
nieron tus ancestros? Aparte de que son de aquí, ¿lo 
sabes?

Perla: No, no lo sé.
TGB: Y, ah, has oído; ¿conoces la historia de 

cómo los africanos llegaron a Perú?
Perla: No sé, no.

La concepción de Perla sobre su ancestralidad es 
un ejemplo de un patrón más general en Ingenio: el 
conocimiento de la gente sobre su ancestralidad se 
basa en los miembros de la familia que conocen per-
sonalmente, puesto que la mayoría de sus pobladores 
reportaron no haber escuchados historias de sus ma-
yores respecto a su propia ancestralidad.

Como los veracruzanos, muchos habitantes de In-
genio describieron su ancestralidad como “negra pero 
no africana”. Por ejemplo, Diana, una mujer joven 
que se autoidentifica como morena y negra, cuando 
se le preguntó si tenía ascendencia africana, respon-
dió que estaba consciente de que sus ancestros eran 
negros, pero no pensaba que fueran africanos. Fabio, 

20 Muchos de los entrevistados reían cuando se les pregun-
taba si tenían ascendencia asiática. Interpretamos esa risa en el 
sentido de que es obvio que no tienen ascendencia asiática.

el esposo de Perla, un agricultor de 50 años de edad 
que se autoidentifica como negro, dio una respuesta 
similar, si bien él es atípico respecto de los demás 
entrevistados en cuanto a que ha estado implicado en 
movimientos sociales negros. Cuando se le preguntó 
sobre sus raíces, Fabio estableció: “somos negros”. 
Tras un cuestionamiento más amplio, reportó que los 
negros vienen de Yapatera, un pueblo cercano, donde 
fueron traídos como esclavos por diferentes propie-
tarios de haciendas. En esta narrativa, Fabio demos-
tró estar consciente de que fueron traídos africanos a 
Perú, como esclavos; sin embargo, a pesar de saber 
sobre la historia de la esclavitud africana en Perú, 
estando consciente de que los africanos eran negros, 
y autoidentificándose como negro, Fabio no identifi-
caba sus raíces ancestrales como africanas. Como la 
mayoría de los entrevistados, negaba también la an-
cestralidad española o indígena, y asumía una ances-
tralidad negra. La negativa simultánea de Fabio de 
una ancestralidad española e indígena es menos pro-
bable que su aceptación de la ancestralidad negra: 
es un intento de distanciarse de las raíces africanas; 
más plausiblemente, sólo no está consciente de una 
conexión familiar con África.

Como se mencionó arriba, la respuesta más 
común entre los entrevistados era afirmar su ances-
tralidad africana. Armando, un agricultor de 43 años, 
quien se autoidentifica como negro, fue uno de los 
pocos entrevistados que remitía su linaje a África. 
Armando era, por mucho, el más documentado de los 
entrevistados de Ingenio. La mayoría de lo que había 
aprendido procedía de libros; desarrolló un amor por 
la lectura desde niño y leía cada libro que caía en sus 
manos. En una entrevista, describe las experiencias 
de los esclavos africanos y directamente conecta la 
historia de su familia a dicha experiencia.

La fuerza laboral que había eran los negros, gente traí-
da de África, o esclavos, para trabajar en el campo. 
Así, cerca de aquí, Alto Piura, había un lugar donde 
se asentaron negros principalmente, Yapatera. Así, de 
esta raza negra que llegó aquí, de estos esclavos, una 
vez que tuvo lugar la independencia, dicha gente se 
estableció ahí. De ahí no se movieron, y, con la liber-
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tad, accedieron a su propia tierra, un lote de tierra, y 
empezaron a moverse a otros lugares y otros pueblos. 
Así, la raza se difundió. Así, mi abuelo conoció a mi 
abuela en Chulucanas, en un anexo cercano a Yapa-
tera. Así, mi abuelo era moreno, negro, y bueno, se 
casaron.

La comprensión de Armando respecto a su an-
cestralidad, no se basaba en la transmisión del co-
nocimiento de sus antepasados, sino a través de sus 
propias investigaciones y lecturas sobre África y el 
comercio de esclavos. Sin embargo, Armando era un 
caso raro; la mayoría de la gente de Ingenio no acep-
ta la ancestralidad africana si bien no descarta adop-
tar una identidad negra.

Identidad racial

La mayoría de los entrevistados de Ingenio se des-
cribían a sí mismos como negro o moreno, o una com-
binación de estos identificadores. De acuerdo con la 
mayoría de los entrevistados, lo que distingue a un 
negro de un moreno es el color de la piel: los negros 
son más oscuros que los morenos, si bien una perso-
na puede ser tanto negra como morena, dependiendo 
del contexto. Los residentes generalmente no expre-
san aversión a la etiqueta negro. Algunos se identifi-
can fuertemente con dicha etiqueta, otros indicaron 
que eran vistos socialmente como negros, y sólo unos 
cuantos insistieron en que no era una descripción 
cuidadosa de ellos, porque su color de piel era claro. 
Cuando a los 51 entrevistados se les preguntó cómo 
los describirían otros peruanos, 28 respondieron que 
otros los clasificarían como negros. Los otros 23 en-
trevistados sintieron que eran socialmente vistos 
como moreno o zambo.21 Sin embargo, estas clasifi-
caciones raciales son complejas; por ejemplo, Diana, 
una joven mujer a la que nos referimos previamen-
te, inicialmente dijo que otros la veían como more-
na, pero posteriormente afirmó que negro y moreno 
significaban la misma cosa. Además, ella estableció 

21 Zambo es una clasificación colonial que significa una 
mezcla de indio y negro. En Ingenio era más ampliamente em-
pleado para referirse a cabello muy ondulado.

que no se sentiría ofendida si alguien le dijera negra, 
demostrando que su autoadscripción como morena no 
era necesariamente un intento de distanciarse de la 
negritud o de evitar el membrete negra. De los 23 
entrevistados que no se autoidentificaron como ne-
gros, seis dijeron que moreno y negro significaban lo 
mismo, pero que otros los describían como morenos. 
Siete entrevistados adicionales indicaron que eran de 
familias negras.22 Finalmente, siete entrevistados re-
chazaron el membrete negros; estos 7 entrevistados 
sentían que eran mejor clasificados como moreno o 
zambo.

Carmen, una mujer de más de cuarenta años 
de edad, es una entrevistada típica de los que no se 
consideran blancos por el color claro de su piel. Está 
casada con Germán, un hombre de poco más de cin-
cuenta años. Conjuntamente, ellos son propietarios 
de una pequeña tienda y una fracción de terreno. En 
la entrevista, Germán se autoidentificó como more-
no, pero dijo que su esposa lo llama negro como un 
término de cariño. Cuando se le preguntó cómo se 
refería la gente a ella, Carmen no se sintió segura 
de cómo responder. Dijo que era probablemente 
morena, aclarando que blanca se refiere a la gente 
con piel bastante clara, y que ella no era blanca por-
que su piel no era suficientemente clara. Sin embar-
go, también aseveró que nadie se refería a ella como 
negra y que no se autoconsideraba como tal porque 
no tenía la piel oscura. Al visualizar su identidad ra-
cial, Carmen nunca consideró su ancestralidad; la 
discusión giró en torno al color. Esta dinámica tam-
bién puede verse con Fabiola, una adolescente con 
piel muy clara y cabello castaño; Fabiola es identi-
ficada por muchos pobladores como blanca; si bien 
nadie consideraba a sus padres como blancos, debido 
a su piel ligeramente blanca.

La construcción de la identidad en Ingenio de-
pende considerablemente del color y muy poco de 
antecedentes ancestrales. Un ejemplo final de lo 
sobresaliente del color y de la naturaleza no deter-

22 Ellos clasifican a su madre, a su padre, a sus hermanos o 
niños como negros.
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minista de la ancestralidad en la construcción de la 
identidad es Fabio y su esposa, a los que nos hemos 
referido previamente. Ambos se identifican como ne-
gros, si bien describen a dos de sus niños como tri-
gueños, puesto que tienen la piel más clara que sus 
padres. Esto indica que, a pesar de la conciencia de 
Fabio respecto a sus raíces negras, define la negritud 
basada en el color de la piel. Como Fabio, los residen-
tes de Ingenio comprenden que la negritud puede ser 
transmitida intergeneracionalmente, pero no creen 
que deba ser transmitida intergeneracionalmente. El 
color de la piel es privilegiado en la construcción de 
la negritud; los negros son definidos como individuos 
con piel oscura. Para muchos residentes, una identi-
dad negra existe, privada del conocimiento de la an-
cestralidad africana o la conciencia de la historia de 
la esclavitud africana en la región.

Comparación de casos

Al examinar los casos del puerto de Veracruz e In-
genio, notamos algunas similitudes y diferencias 
interesantes. En ambos contextos se encuentra au-
sente una fuerte conexión a la memoria colectiva de 
la esclavitud, o la ancestralidad africana está ausen-
te. Nuestros hallazgos sugieren que la marginaliza-
ción del discurso de la esclavitud y la ancestralidad 
africana pueden deberse a la falta de conocimiento 
concreto respecto al tráfico de esclavos africanos o 
a los ancestros de cada quien, en oposición a la ne-
gativa intencional de esta información, como ha sido 
postulada en estudios previos. Además, al comparar 
estos dos casos, encontramos una interesante diná-
mica oposicional: en el puerto de Veracruz vemos 
el fenómeno de “ancestralidad negra sin identidad 
negra”, y en Ingenio “identidad negra sin ancestra-
lidad africana.” Si bien aparentemente contradicto-
rias, estas dos manifestaciones de una relación entre 
ancestralidad e identidad, de hecho, demuestran una 
similitud subyacente: el privilegio del color en la 
construcción de la identidad. Finalmente, la compa-
ración entre el puerto de Veracruz e Ingenio revela 
que Ingenio adopta una identidad negra, lo que no 

es el caso del puerto de Veracruz. En esta sección, 
abordaremos con mayor profundidad esos mayores 
hallazgos.

Los casos del puerto de Veracruz e Ingenio de-
muestran que personas de ascendencia africana en 
estas regiones, o no retienen la memoria de la escla-
vitud de bienes muebles (Ingenio), o retienen esta 
memoria, pero no le adscriben significado a dicha 
memoria con relación a sus propias ancestralidades 
e identidades (Veracruz). El débil vínculo con la es-
clavitud que hemos visto en estos dos casos puede 
obedecer a la ausencia de esfuerzos respaldados por 
el Estado en Mestizoamérica para retener memorias 
de la esclavitud y conectar esta historia a los oríge-
nes ancestrales de la población de la nación. Dada 
dicha ausencia, las historias genealógicas se cons-
truyen localmente; estas construcciones son determi-
nadas por la jerarquía racial en un sitio dado, por la 
tradición de trasmitir la información ancestral, por 
el grado de conocimiento ancestral, y por el grado 
de conocimiento mantenido por las nuevas genera-
ciones. En el caso de Veracruz, los individuos privi-
legian la información ancestral europea y ágilmente 
transmiten dicho conocimiento. En contraste, 
generalmente menosprecian o no transmiten el 
conocimiento ancestral relacionado a la ancestrali-
dad africana. En el caso de Ingenio, existe una au-
sencia general de transmitir el conocimiento sobre 
los ancestros, ya sean europeos, indígenas o africa-
nos. En ambos casos parece haber poco o ningún co-
nocimiento de la ancestralidad relacionada a África. 
Nuestros hallazgos complican lo asentado en la lite-
ratura sobre negritud en la región. Los académicos 
han descrito previamente la ausencia de conocimien-
to sobre la ancestralidad negra por los individuos de 
ascendencia africana como “negación”, “evasión” u 
“olvido voluntario” de dicha herencia (Twine, 1998; 
Winnant, 2001). Sin embargo, nuestros hallazgos 
sugieren una interpretación alternativa. En el caso 
de Veracruz, los entrevistados no reportaban ser de 
ascendencia africana; generalmente no parecían 
estar ocultando información sobre su herencia afri-
cana; sin embargo, cuando los entrevistados estaban 
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conscientes de dicha herencia, había una tendencia 
a subestimarla. Por lo tanto, es posible que, en lugar 
de negar dicha herencia, los entrevistados simple-
mente carecieran de conocimiento sobre ancestros 
africanos. Si bien es cierto que es difícil descubrir 
el grado real de conocimiento de los entrevistados, 
nuestra interpretación es respaldada por los hallaz-
gos de otros investigadores. Por ejemplo, Cruz Carre-
tero (1989) encontró que en Mata Clara, un pueblo 
rural del estado de Veracruz, el 56 % de los entrevis-
tados estaban inseguros respecto de si había negros 
en la región, o de dónde llegaron (94). Además, Mar-
tínez Montiel (1993) nota que en México no hay una 
negación consciente de la herencia africana, sino 
una tradición patrimonial que ha excluido discusio-
nes de ancestros africanos (157).

Por lo tanto, la negativa por parte de generacio-
nes previas puede haber evolucionado hacia una falta 
de conocimiento por parte de las nuevas generacio-
nes, puesto que la negativa pudo haberse manifes-
tado en la ausencia de transmisión de información 
ancestral. La interpretación como una falta de co-
nocimiento por oposición a una negativa está más 
fuertemente respaldada por el caso de Ingenio, donde 
hay una ausencia de conocimiento de las raíces an-
cestrales en todos los ámbitos, incluso en cuanto a 
los ancestros europeos. 

A propósito de la relación entre ancestralidad e 
identidad, los casos del puerto de Veracruz e Inge-
nio demuestran, aparentemente, trayectorias opues-
tas. En el puerto de Veracruz hay “ancestralidad sin 
negritud”: un postulado de la ancestralidad negra o 
africana que por lo general no se transmite en iden-
tidad negra.23 Sin embargo, en el caso de Ingenio, 
vemos la tendencia opuesta de la “negritud sin an-
cestralidad”, donde los individuos se autoidentifican 
como negros sin asociar su identidad con la herencia 
africana; una identidad negra existe privada de cual-
quier noción de conexión ancestral con África o una 
memoria de la esclavitud. Si nuestros casos proveen 

23 Estos hallazgos son consistentes con la investigación en 
casos tales como Brasil, donde mucha gente que no se identifica 
como negra proclama ancestralidad africana (Telles, 2004).

hallazgos similarmente conflictivos, una dinámica 
subyacente explica ambas manifestaciones de la re-
lación entre ancestralidad e identidad: la importan-
cia del fenotipo.

En Veracruz, la etiqueta “negro” es conserva-
doramente aplicada y reservada para aquéllos en 
el extremo más oscuro del continuum del color. Por 
lo tanto, individuos con ancestralidad africana pero 
cuyos fenotipos no representan el componente más 
negro de la población a menudo no son considerados 
negros en la sociedad. El fenotipo sobrepasa la an-
cestralidad en la construcción de la identidad racial; 
sin embargo, estas designaciones tienen lugar en au-
sencia de connotaciones de ancestralidad africana. 
De nuevo, el fenotipo es más sobresaliente que la an-
cestralidad. En Veracruz, las nociones de ascenden-
cia negra o africana no se sobreponen nítidamente o 
no necesitan una comprensión de la ancestralidad 
africana. En ambos casos, el fenotipo es el factor 
principal en la construcción de la identidad.

En términos de identidad, los entrevistados de 
Ingenio eran mucho más probable que asumieran 
una consistente identidad negra, comparados con 
los entrevistados de Veracruz. Los hallazgos se opo-
nen a mucha de la literatura sobre Latinoamerica-
nos de ascendencia africana, que ofrece una imagen 
de retracción de la negritud contemporánea y eva-
sión de la categoría negra (Degler, 1971; Hanchard, 
1994; Harris, 1952; Twine, 1998; Winant, 2001). 
Nuestros hallazgos de ambos casos demuestran que 
el soslayo de la esclavitud, mientras que algunas 
veces ocurre, no constituye la historia completa; in-
dividuos de ascendencia africana exhiben una gama 
de identidades que fluctúa desde la completa eva-
sión de la esclavitud hasta su asunción. Retornando 
a nuestra comparación, el hecho de que las identi-
dades negras fueran mucho más fáciles de emerger 
en Ingenio, un lugar rural, aislado comparado con el 
puerto de Veracruz, un lugar urbano, internacional, 
contraría algunas asunciones existentes respecto a 
cómo y dónde las identidades negras son más pro-
bables de formarse. Abordaremos este punto final en 
la conclusión.
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Conclusión

En este artículo hemos empleado datos cualitativos 
para proyectar luz sobre la comprensión del fenó-
meno de la experiencia de los individuos de origen 
africano en partes de Mestizoamérica. México y Perú 
representan casos de Mestizoamérica en los cuales 
la memoria colectiva de la esclavitud y la negritud 
contemporánea están ampliamente ausentes del dis-
curso de la nación. Esto contrasta ampliamente con 
muchos países afrolatinoamericanos donde las ideo-
logías nacionales centralizan las historias del escla-
vo, la contribución africana a la cultura nacional y 
la “raíz” africana de la población. En Mestizoaméri-
ca, donde hay una ausencia de discursos del ámbito 
nacional que aborden la negritud, las construcciones 
locales de la esclavitud, ancestralidad e identidad 
se vuelven más importantes. Como tal, es necesario 
interrogar las múltiples manifestaciones de la com-
prensión de la negritud, tanto en términos históricos 
como contemporáneos. En este artículo abordamos 
los países de mestizo América de México y Perú.

Nuestros hallazgos nos han conducido a plantear 
tres argumentos principales que contribuyen a la li-
teratura sobre la negritud en Latinoamérica y la más 
amplia literatura sobre diásporas. Primero, argumen-
tamos que muchas diferencias existen dentro de la 
ampliamente definida “diáspora” en Latinoamérica 
y que es importante tomar en cuenta la localidad al 
interrogarse sobre estas dinámicas. Hemos adoptado 
la perspectiva articulada por Clark y Thomas de que 
“las identidades se mantienen ligadas por experien-
cias locales” (2006: 27) y que “el contexto es todo” 
cuando se aborda el proceso de la formación racial 
de las naciones de Mestizoamérica que han sido sub-
estudiadas en la literatura. Segundo, argumentamos 
que los académicos necesitan dedicar mayor tiempo 
interrogando sobre la complicada relación (o falta de 
la misma) entre las nociones de memoria colectiva de 
la esclavitud, ancestralidad e identidad, opuestamen-
te a asumir una relación lineal. Finalmente, al exami-
nar tanto los asentamientos rurales como los urbanos, 
somos capaces de demostrar cómo la formación de 

una conciencia negra no es necesariamente estimu-
lada por un medio ambiente urbano, la oposición a 
otros individuos de ascendencia africana, o la ideolo-
gía y cultura de la diáspora africana.

Relacionado a nuestro primer punto, argumen-
tamos que los estudiosos no deben tratar todas las 
comunidades de origen africano como analíticamen-
te similares; algo que ocurre cuando se discute la 
“diáspora africana”. Por ejemplo, con referencia a 
esta diáspora, Hamilton et al. consideran que “los 
pueblos dispersos de ascendencia africana” como 
“comunidades de conciencia” (2007: 31). En críti-
ca a este enfoque, Campt problematiza “la diáspora 
como el enfoque requerido o el modelo teórico a tra-
vés del cual uno debería (o quizá debe) entender las 
formaciones de comunidades negras, independiente-
mente de los contextos histórico, geográfico o cultural 
(2006: 108). Otros, como Hoffman (2006) y Brubac-
ker (2005), problematizan la imposición externa del 
concepto de diáspora africana; aquéllos que no exhi-
ben una conciencia africana o cuya identidad no está 
asociada a África como tierra de origen. La imposi-
ción del nivel de diáspora ampliamente descuida la 
experiencia de los individuos de ascendencia africa-
na que sienten poca o ninguna conexión con África o 
una identidad negra.

Así, cabe preguntarse hasta qué grado debe uno 
pensar sobre estas poblaciones, que no asumen nin-
guna conexión a África, como parte de la diáspora 
africana. Si definimos la diáspora usando definicio-
nes fuertes que enfaticen la orientación a una tierra 
natal y la ausencia de una identidad que está conec-
tada a África u otros negros. Por lo tanto, su realidad 
social no alienta la inclusión de estas poblaciones en 
la más amplia categoría de diáspora. Sin embargo, 
si la diáspora es tratada como una perspectiva diri-
gida a rehacer el mundo (por ejemplo, creando una 
conciencia diaspórica) por oposición a describirlo 
(Brubacker, 2005), entonces podría haber una base 
más legítima para incluir estos casos bajo el término 
general “diáspora”.

En nuestro segundo punto, muchos académicos 
consideran presumiblemente que la esclavitud de los 
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africanos durante cuatrocientos años ha dejado ine-
vitablemente una marca indeleble en la vida de la 
gente de ascendencia africana en las Américas. En 
algunos casos, ello es verdad: en el contexto de los 
Estados Unidos, la memoria colectiva de la esclavi-
tud ha tenido un papel vital en la formación de una 
identidad americana africana compartida (Clarke, 
2006; Eyerman, 2004; Gilroy, 1993). Sin embargo, 
impulsamos a los investigadores a centrar sus es-
fuerzos en el descubrimiento de los procesos a través 
de los cuales la esclavitud es recordada (si acaso) y 
cómo ello influye la comprensión de la ancestralidad 
y la identidad. Así, la relación entre las memorias 
de la esclavitud, la ancestralidad y la identidad está 
lejos de ser lineal; en el caso de Veracruz la memoria 
de la esclavitud existe y es vagamente conectada con 
el entendimiento de la ancestralidad africana, pero 
ello con conduce al desarrollo de una fuerte identidad 
negra. En el caso de ingenio, existe una identidad 
negra en ausencia de una memoria de la esclavitud y 
de una proclamación de la ancestralidad africana. En 
consecuencia, una identidad negra no necesariamen-
te implica el conocimiento de la esclavitud o un en-
tendimiento de la ancestralidad africana y, a la vez, 
el conocimiento de la esclavitud y la asunción de la 
ancestralidad africana no necesariamente se traduce 
en una identidad negra. Dados estos hallazgos, que 
contrastan con algunas de las explicaciones matiza-
das de la negritud vistas en la literatura, los académi-
cos deberían continuar explorando la relación entre 
esclavitud, ancestralidad e identidad, en particular 
dentro del contexto de Mestizoamérica.

Un argumento final que planteamos es que los 
entornos urbanos y la exposición a los elementos de 
la diáspora africana no necesariamente conducen a 
una conciencia o identidad negra. En otras palabras, 
censuramos la lógica implícita propuesta en la lite-
ratura de que la conciencia negra es más probable 
que emerja en áreas urbanas, debido a las cone-
xiones con la diáspora global. Por ejemplo, Vaughn 
(2001), investigando individuos de ascendencia afri-
cana en una región rural de México, encontró una 
falta de conciencia diaspórica. Sin embargo, predijo 

que viajar con frecuencia, acceder a los medios de 
comunicación y estar expuestos al movimiento racial 
negro probablemente conducirían al desarrollo de 
una identidad negra. Su predicción no es por com-
pleto infundada, dado que el capitalismo y los me-
dios de comunicación han desempeñado un papel 
importante en el desarrollo, a finales del siglo vein-
te, del panafricanismo, por ejemplo (Clarke, 2006). 
Sin embargo, nuestros hallazgos demuestran que en 
el puerto de Veracruz, un asentamiento urbano con 
importantes conexiones históricas y contemporáneas 
con la diáspora africana a través del Caribe, y una 
historia de exposición a los medios de comunicación, 
una conciencia africana es de débil a inexistente. En 
contraste, en Ingenio, un asentamiento rural, aislado, 
con escasa o nula conexión con las nociones globa-
lizadas de negritud, hay una identidad negra mucho 
más fuerte, si bien carente de connotaciones de an-
cestralidad africana. Por lo tanto, una simple expli-
cación del grado de “exposición” a la negritud o a la 
diáspora africana no es suficiente para comprender la 
dinámica de la comprensión de la construcción de la 
identidad negra.

En Latinoamérica, donde la raza se conceptuali-
za ampliamente a partir del continuum del color, la 
exposición a la población general de individuos de 
ascendencia africana, de hecho, conduce a un distan-
ciamiento de la negritud. Esto es verdad en el caso 
del puerto de Veracruz, donde la conexión a la diáspo-
ra africana y la negritud globalizada ha servido como 
una manera para que los veracruzanos, viviendo en 
una nación donde la negritud es ampliamente estig-
matizada, definan la negritud como algo foráneo. Los 
veracruzanos se distancian de la negritud al definir a 
los negros como individuos de Cuba, Haití, la Repú-
blica Dominicana y Estados Unidos. En este caso, la 
exposición a la diáspora africana ha conducido a la 
exportación de la negritud. En contraste, en el asen-
tamiento rural de Ingenio, donde la negritud también 
es estigmatizada, la “otredad” de la negritud fuera 
de Ingenio es más difícil, dada su ubicación aislada. 
Esta puede ser una razón para que sean más probable 
que los residentes adopten una identidad negra. En el 
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caso de las regiones menos globalizadas, los residen-
tes construyen el continuum entero, incluyendo el fin 
del espectro “negro”. Por lo tanto, un asentamiento 
local, bajo ciertas circunstancias, fortalece la creación 
de la identidad negra. Ello no quiere decir que esta 
conexión y exposición a la diáspora africana no pueda 
conducir a una conciencia negra.24 Sin embargo, en 
consistencia con el tema más amplio de este artículo, 
argumentamos que los académicos deben ser cautelo-
sos al asumir que circunstancias particulares automá-
ticamente conducirán a un resultado particular.
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68, el alumbramiento 
de una generación
68, The Birth of a Generation

Introducción para un esbozo de egohistoria

ocupo el tercer lugar en la prole de una familia modesta que 
contó cuatro vástagos. Desde el punto de vista sociológico y cultural, 
podemos considerar que el desarrollo de nuestra familia y del destino 
de cada uno de sus descendientes se apega bastante bien a la coyuntura 
económica de la sociedad francesa entre 1945 y 1970. El destino social 
de estos tres hombres y esa mujer se puede leer en una curva social 
ascendente con respeto al origen de mis padres, provenientes de fami-
lias campesinas sin tierras propias y que fueron expulsados hacia la ciu-
dad, por la evolución global de lo que llamábamos en la década de 1970 
las condiciones generales de producción. El primero de mis hermanos ter-
minó su vida como panadero en un pueblito alejado de la campiña fran-
cesa; la segunda como enfermera, jefa de piso de cirugía en un hospital 
público; yo, maestro universitario en un país lejano, y el último culminó 
como alto funcionario y creador de la mejor cadena cultural europea. Hay 
en estos 4 destinos una curva ascendente a la vez cultural y social, fenó-
meno confirmado en las primicias de los destinos esbozados por la nueva 
generación de primos. 

La coyuntura nacional y global, un esbozo

El periodo 1945-1973, generalmente, es llamado por los especialistas 
de la historia de Francia y de la Europa occidental como el periodo de 
los 30 Gloriosos. Durante estas casi 3 décadas la mayoría de los países 
industriales gozaron de un pib muy superior, el doble, de la época de su 
desarrollo en el siglo anterior. Durante esos años el crecimiento del pib de 
Francia osciló cerca de un 5 % anual. 

Pero se puede considerar que ese periodo no estuvo caracterizado 
solo por un crecimiento económico sin precedente en la historia, que se 
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manifestó en todas las categorías sociales por un alza 
generalizada del nivel de vida, sino que las transfor-
maciones sociales ocurridas representaron en reali-
dad la llegada a un nuevo mundo, el del consumo de 
masa y del ocio generalizado. 

Las casas se equipan en máquinas lavadoras y 
secadoras, refrigeradores y aspiradoras, la presencia 
de coche ya no es un lujo inaudito.1 Se instaura lo 
que se llamará el Estado benefactor, que da más se-
guridad a los trabajadores y regula el tiempo de tra-
bajo. Nuevas aspiraciones sociales nacidas de esos 
cambios ayudan también a sostener el crecimiento. 
Al margen del mundo obrero tradicional, industrial y 
campesino, aparece una nueva categoría de trabaja-
dores, “del terciario”, cuellos blancos y funcionarios. 
Crece también el trabajo femenino. Se alargan los 
años de escolaridad obligatoria y el número de es-
tudiantes universitarios. Se puede considerar que en 
este periodo domina en la vida social un sentimiento 
de relativa euforia, hay trabajo y los jóvenes pueden 
pensar en casarse y tener niños e incluso pueden lle-
gar a esperar tener casa o departamento propio. 

Durante ese periodo hay progresos en la medi-
cina: la utilización de los antibióticos; las vacuna-
ciones generalizadas hacen retroceder la mortalidad; 
la esperanza de vida puede empezar a dispararse. 
Además, el uso de las innovaciones tecnológicas lo-
gradas durante la Segunda Guerra Mundial se tras-
pasa al mundo civil, así se puede ahora pensar en un 
transporte de masa en avión que permite llevar a las 
masas a destinos veraniegos más lejanos. 

Fue, globalmente, un periodo fasto para la eco-
nomía francesa, que salió de la guerra con un fuerte 
consenso nacional focalizado en la rápida recons-
trucción del país y la voluntad de superación de los 
antiguos “errores” que habían llevado al desastre mi-
litar y la ocupación alemana. En los años de la pos-
guerra, la derecha política y económica responsable 
de estos fracasos mantenía un bajo perfil a causa de 
sus compromisos con el invasor alemán. Los vence-

1 En Francia el crecimiento del número de automóviles fre-
nado por la urgencia de la guerra se expande rápidamente, se 
pasa de 1.5 millones a 17 millones entre 1939 y 1978.

dores comunistas y gaullistas capitalizaron su acción 
en la Resistencia y se volvieron los pilares de un 
nuevo orden político; incluso en un efímero gobierno 
de De Gaulle, en 1945, hubo ministros comunistas. 
Si bien las diferencias políticas entre estas dos co-
rrientes eran bastante fuertes, se pusieron de acuer-
do para establecer en Francia un sistema de control 
centralizado para efectivizar el esfuerzo nacional de 
reconstrucción. Las facilidades financieras del plan 
Marshall, a pesar de sus ambigüedades, movilizaron 
recursos para ese gran esfuerzo nacional.

En resumen, ese consenso social y un ámbito in-
ternacional globalmente favorable, a pesar de la Gue-
rra fría, coadyuvaron a que Francia creciera a un ritmo 
sostenido y se generara una riqueza que logró distri-
buirse a gran parte de la población. Incluso la falta de 
mano de obra motivó que se recurriera a trabajadores 
de las entonces colonias de África del Norte o Asia, 
como también a extranjeros provenientes del sur de 
Europa: españoles, portugueses, italianos y otros gru-
pos, que provenían de los reacomodos de poblaciones 
en otras regiones europeas y oriente próximo. 

Un espacio de vida

Nosotros vivíamos en un barrio popular de recien-
te construcción, es decir, con pequeñas casas de 
piedras sólidas, de dos cuartos y una sala comedor 
medio amplia, con un pequeño jardín. Estos jardines 
daban a calles, muchas veces cerradas, que se con-
virtieron en nuestro espacio de juego y de sociabili-
dad en general. 

Los coches todavía no competían con nosotros, 
mucho tiempo hubo un solo coche en nuestra calle, 
o más bien en su garaje, que era de un ingeniero de 
comunicación. Después vino el de un especialista en 
desarmar las minas y bombas que se habían regado 
durante la guerra y que cotidianamente reaparecían 
a todo lo largo del territorio. El tercero fue el nuestro. 
La convivencia con los coches fue siempre armónica, 
ya que sólo se utilizaban de vez en cuando y cada 
feliz propietario, con mucho celo, los guardaban en 
sus respectivos garajes. Es decir que durante toda la 
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infancia de nuestra generación fuimos una banda de 
niños y niñas que se la pasaban en la calle, por lo 
menos en nuestro caso, cuando teníamos terminadas 
nuestras tareas escolares, que vigilaba con mucho 
celo nuestra madre. Lo que no impidió que desarro-
lláramos sutiles estrategias para evitar dichas tareas 
y saltar a la calle tan pronto fuera posible para reen-
contrarnos con los pares. 

Si menciono este espacio de convivencia es por-
que estoy convencido de que fue, para muchos, o por 
lo menos para mí, un espacio donde pude desarro-
llar —sin mucho control pero con mucho placer— 
mis primeras impulsiones infantiles hacia las niñas. 
Todos teníamos “novias” y jugábamos regularmente 
a juegos “infantiles” como las “bodas chinas” en los 
cuales el premio era, evidentemente, el beso de algu-
na niña, generalmente el de la dichosa novia. Juegos 
inocentes hasta un cierto punto, pero importantes, 
creo, por la estructuración de un imaginario sexuado, 
equilibrado, donde entrever el calzón blanco de algu-
na niña se tornaba algo sublime, prometedor de algo 
misterioso, pero que ignorábamos aún. 

Con el tiempo esa inocencia del contacto entre 
niños y niñas cambió, particularmente con la puber-
tad. Las madres ya no dejaron a sus hijas salir tanto 
a la calle, ya que niños más calientes y de más edad 
buscaban algo más que noviecitas, risitas y besitos 
robados. Algunos de mis compañeros, que ya traba-
jaban como aprendices, a los 15 años o algo más fue-
ron llevados al burdel por mayores para “aprender su 
oficio de hombre”, ya que las jovencitas habían de-
sertado definitivamente el espacio público del barrio.

En mi casa el cuerpo no era objeto de tabúes par-
ticulares, probablemente porque éramos tres varones 
y una sola mujercita. Dormíamos todos en el mismo 
cuarto, en esa situación general que los sociólogos, 
algunos años después, describirían como una terri-
ble “promiscuidad”. Pero éramos felices los cuatro 
juntos, lo que no impedía roces por compartir espa-
cios tan reducidos e incluso nos amontonábamos más 
cuando algunas visitas compartían nuestro cuarto.

En nuestra casa, como en todas las otras casas 
del barrio, no había cuarto de baño, y por eso la cere-

monia del baño semanal revestía una ritualidad siem-
pre idéntica, siempre pasaba primero mi hermana y 
después pasábamos los tres varones encuerados en 
una gran paila. Creo que esa ausencia de morbo en 
cuanto al cuerpo provenía de la cultura campesina, 
originaria de mis padres.

Mucho tiempo he intentado pensar por qué fui-
mos, prácticamente, los únicos de mi cuadra en ir 
más allá de la escuela primaria. Mi hermano mayor 
dejó la secundaria por una bicicleta; deseaba más 
que todo ese símbolo popular del progreso que ya 
tenían sus amigos aprendices. Como mis padres no 
podían pagarle ese objeto de su deseo y de su nueva 
identidad adolescente, vieron con pesar que mi her-
mano decidiera dejar la escuela “para trabajar”, y así 
tener un mínimo de dinero personal. Probablemente 
fue un error, porque era notablemente inteligente y 
tenía mucha facilidad para el estudio. Fue así que 
se fue a vivir a la casa de un panadero donde, según 
la tradición, aprendió el oficio y sólo lo veíamos 
de vez en cuando, estando yo extrañado de verlo 
tan fuerte y desarrollado muscularmente, ya que el 
oficio de panadero en esa época aún era totalmente 
manual. 

Cuando le tocó estudiar a mi hermana, el deter-
minismo social clásico del destino de las mujeres en 
esta época; la maternidad, la enseñanza o el servicio 
como trilogía valorizada, la mandó a la escuela de en-
fermeras adscrita al hospital local. 

Yo, probablemente por mi lugar en la fratria, me 
construí como el niño malo; en fin, no tan malo, sino 
más bien como el que contestaba todo lo que le pa-
recía órdenes. Desde chiquito aborrecí los símbolos 
del orden, me acuerdo que en el kínder ya preten-
día obedecer sólo a mis decisiones y fantasías, lo que 
me valía discusiones homéricas con mi madre y la 
posterior acción punitiva de mi pobre padre, obligado 
por su papel social a ser el castigador, un papel que 
no le gustaba, pero que tenía que asumir ya que la 
regla general en esa época era “el que quiere mucho, 
castiga mucho”. Las amenazas más comunes eran 
mandarme a la escuela militar, donde se suponía me 
enseñarían la obediencia, pero por suerte la poca ad-
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miración por la institución militar de mi padre me 
hizo escapar de ese negro destino. Quedaba la otra 
amenaza alternativa: “el internado”, y fue así como 
pasé tres años en un internado lasallista, donde fi-
nalmente me encontré muy a gusto, encarcelado a lo 
mejor, pero libre en muchos otros sentidos.

Creo que, en lo que toca a la vida familiar, en la 
infancia puedo reconocer que en esas épocas muy di-
fíciles de la posguerra tuve una infancia relativamen-
te feliz, jamás nos faltó nada, probablemente porque 
no deseábamos nada que no fuera posible alcanzar. 
Mis padres parecían unidos y si tuvieron, como todas 
las parejas, algunos problemas, no lo mostraban o por 
lo menos no los vi, ni nos embarraron en ellos. Aun-
que fuese el niño más castigado “para mi bien”, tengo 
el recuerdo de padres amorosos, muy trabajadores. 
Mi padre tuvo por largo tiempo un doble trabajo y 
jamás vi a mi madre no hacer nada, no conocía la pa-
labra descanso, siempre activa, cocinando, cosiendo, 
tejiendo, limpiando sin quejarse jamás, su solo des-
canso consistía en el cambio de actividad y, aunque 
era poco entonada, cantaba siempre alegremente.2

La casa donde se comía mejor en el barrio, es 
cierto, era la nuestra, y los días jueves, que eran sin 
escuela, un gran número de niños se hacían invitar a 
la merienda o llegaban sin invitación, ya que había 
siempre mucha comida, pan, mermeladas y pasteles 
hechos por mi madre. No es que fuésemos ricos, al 
contrario, entraba probablemente menos dinero en 
mi casa que en la de algunos vecinos obreros pro-
fesionales muy bien pagados en esa época, pero el 
salario de mi padre no se dedicaba, principalmente, 
a la compra de alimentos, en la cual tradicionalmen-
te los franceses urbanos dedicaban gran parte de sus 
ingresos. Nosotros producíamos mucho de lo que 
consumíamos.

Después del fin de la guerra, desmovilizado, mi 
padre tuvo mucha dificultad para encontrar trabajo, 
y fueron, probablemente para la pareja, momentos 
angustiantes, pero al rato consiguió y la situación 

2 Su vida estaba tan ligada a sus múltiples trabajos y ocu-
paciones que su gran lema era que “nadie se había muerto por 
trabajar”.

mejoró drásticamente.3 Mi madre, con cuatro hijos, 
no podía pensar en buscar trabajo, lo que fue una 
sabia decisión, porque finalmente los salarios de las 
mujeres sin calificación eran bastante míseros y sus 
capacidades personales de producir el alimento en 
el huerto y de hacer conservas para días invernales, 
finalmente, eran una aportación económica muy su-
perior a la que hubiera podido ganar fuera. 

Fue así como durante esos famosos 30 Gloriosos, 
sin compartir del todo el auge económico industrial y 
comercial, pero paralelamente a él, nosotros pudimos 
aparecer como favorecidos por aquel gran crecimien-
to. Gran parte de la alimentación estaba producida 
en el jardín de la casa y en un huerto de 3 000 metros 
cuadrados que mis padres rentaban fuera de la ciu-
dad.4 Teníamos todo tipo de frutas y verduras frescas 
casi todo el año, a mi padre le gustaba mucho injer-
tar frutales, lo que permitía obtener mucha variedad 
de cada tipo de fruta.5 En el invierno, las conservas 
de frutas y verduras y las papas provenientes de la 
hortaliza, conservadas en el pequeño sótano, la cave, 
compartían espacio con la reserva de carbón y un 
espacio donde crecían las endivias; contábamos así 
con ensaladas frescas y alimentos sanos durante los 
difíciles meses de invierno. Para la carne también tu-
vimos conejos, gallinas, pollos y a veces patos, hasta 
los diminutos cuyos, sin olvidar los múltiples produc-
tos provenientes de la matanza y transformación de 
un puerco que mis padres compraban cada año a un 
campesino vecino, proveyéndonos de jamones serra-
nos, tocinos, moronga, salchichón, salchichas secas, 

3 En ciertos momentos de invierno, recuerdo que algunas 
veces la cosa se puso algo tensa; es así que conocí la harina de 
maíz que nos mandaba el abuelo campesino. Teníamos la mate-
ria, pero no teníamos el modo de emplearla y recuerdo algunos 
platos de harina de maíz hervido difíciles de tragar, pero esto no 
duró, por suerte.

4 Tres mil metros cuadrados eran la superficie del terreno 
ideal para la alimentación de una unidad familiar, por lo menos 
es lo que pretendía mi padre. Es evidente que ahí se desplegaron 
magistralmente las enseñanzas tradicionales de la doble cultura 
campesina complementaria de mis padres; mi madre proveniente 
de la tradicional policultura del suroeste, y la hortícola y arborí-
cola del sur de Francia, de mi padre.

5 Uno de sus orgullos personales era el hecho de que “jamás 
había fallado” ninguno de sus injertos. 
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patés, maciza en conserva y derivados, sin olvidar el 
foie gras de pato o de ganso, que aparecía como una 
de las entradas en las cenas de fiesta y que ponía en 
conserva previamente, en la estación, mi madre.

De esa cultura campesina trasladada al suburbio, 
recuerdo también la costura y fabricación de nues-
tros vestidos. Los suéteres que no podíamos ponernos 
por nuestro crecimiento eran rápidamente desechos, 
la lana lavada, puesta en madejas y de nuevo tejida; 
los vestidos de unos, recortados para nuevos usos de 
otros. Hasta recuerdo ver a mi padre poniendo suelas 
de madera a nuestros zapatos de invierno, suelas lle-
nas de clavos de fierro para que no se desgastasen, 
pero que nos permitían deslizarnos en las partes de 
cemento bien pulido de la escuela, cosa doblemente 
prohibida: por los maestros, por rayar el piso, y por 
los padres, ya que desgataban demasiado pronto las 
dichas “galoches”. 

Hasta los colchones se fabricaban en casa, com-
prábamos la lana a un hermano campesino de mi 
mamá que tenía borregos. Primero se quitaban las 
espinitas y hojas a mano, participábamos todos, sen-
tados alrededor de la mesa; después se lavaba en la 
máquina de ropa por pequeñas porciones para qui-
tarles la grasa y el olor de borrego, se secaba y se 
regresaba a la mesa para que todo mundo la carda-
ra. Vuelta voluminosa y ligera, se ponía en grandes 
costales hasta tener suficiente para formar el nuevo 
colchón. Un día aparecía una señora con un bastidor 
y grandes agujas curvas de acero para montar y coser 
con mi madre el dichoso colchón y por eso estábamos 
convencidos, y era bien real, que teníamos las camas 
más confortables del barrio. 

Un 68 mítico. Política, cultura e identidad

Para los “antiguos combatientes” del 68, los even-
tos del Mayo francés son la gran epopeya que marcó 
su juventud, aunque duró poco. El efecto de ruptura 
imprimió definitivamente sus vidas. De manera vi-
vencial, para quienes lo experimentaron, evidente-
mente, hubo un antes y un después del 68, y es un 
hecho que salimos todos de ese mayo transformados, 

una parte de nosotros convencidos de que esos esca-
sos días habían sido sólo el anuncio de que una vida 
otra, diferente, más rica y más llena, era posible. 

Creo que la esencia principal del 68 fue esa 
toma de conciencia de que nuestra vida cotidiana era 
un lugar de embates políticos. También, y sobre todo, 
esto se expresó a través de una gigantesca “toma de 
palabra”, una fantástica orgia discursiva, nos em-
borrachamos en escuchar o discutir durante horas y 
horas sobre las posibilidades de un nuevo mundo. Se 
reabrieron para nosotros todos los caminos de la uto-
pía, todo era de nuevo posible, de nuevo pensable, no 
había tabúes, queríamos “todo”. 

Hasta estos días efervescentes yo —como proba-
blemente muchos otros estudiantes— no sabía real-
mente, frente a tantos cambios repentinos, qué iba a 
ser nuestro futuro. Pero sí teníamos un conocimiento, 
aunque algo confuso, de lo que no queríamos: aborre-
cíamos la perspectiva de esa pequeña “vida tranqui-
la” sin sobresalto, con la misma pareja, en la misma 
casa pagada a crédito durante 40 años, el mismo tra-
bajo que nos llevaría, sin sobresaltos, 50 años des-
pués, hacia una jubilación tranquila y la muerte. De 
hecho, sin darnos cuenta, expresábamos un rechazo 
de todo por lo cual nuestros padres habían luchado y 
acababan apenas de obtener.

El Estado era benefactor, es cierto, nos había 
cobijado y seguía omnipresente, pero mucha de su 
solicitud ahora nos parecía ahogadora. Todo parecía 
ya tan claramente definido, ordenado, que pareciera 
que alguien había pensado y dibujado para nosotros 
nuestras propias vidas. Ni el tamaño de nuestros ca-
bellos podía ser diferente al que la “higiene” supues-
tamente decidía; teníamos que tenerlo muy corto, 
como militares, estar bien rasurados y barbas y bigo-
tes estaban más bien prohibidos, hasta el punto que 
“los polis” periódicamente se adjudicaban el dere-
cho de cortar el pelo a los que caían en sus redadas 
antijóvenes. 

Pero con los años el movimiento de utopía colec-
tiva de 68, que nos llevaba hacia el otro, a conocer 
a los demás, se fue desdibujando, las comunas de-
sertadas y el repliegue sobre las pequeñas ventajas 
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adquiridas fue general. Y el recuerdo de lo que por 
un momento pareció ser “la gloriosa revolución de 
mayo”, desapareció. Menos en el corazón de algunos 
irreductibles que no quisieron abdicar en su búsque-
da de utópicas alternativas. Por suerte, las luchas 
animadas por las nuevas tendencias ecológicas recu-
peraron mucho de este entusiasmo libertario y permi-
tieron la sobrevivencia de una cierta esperanza.6

Pero ¿qué fue el 68 más allá  
de esa gran catarsis colectiva?

Un libro interesante, reciente, busca pensar ese fa-
moso mes más allá de sus aspectos festivos y catárti-
cos, sus autores intentan colocarlo en una cadena de 
transformaciones generales que afectaban a la socie-
dad francesa en su conjunto desde hacía varios años.7

El texto empieza por recordar los juicios con-
trastados que autores de diversos horizontes políticos 
y sociales han emitido en los últimos años sobre el 
efecto “Mayo del 68”. Para la derecha, como lo ex-
presó en su tiempo el presidente Sarkozy, “68” repre-
senta “el triunfo de la anarquía, el rechazo del orden 
y del trabajo, así como de cualquier responsabilidad 
social”. El espíritu de mayo fue, según él y los suyos, 
responsable de la pérdida de los “valores fundamen-
tales” de una necesaria e indispensable “disciplina 
social”. Otros, proviniendo generalmente de las iz-
quierdas desencantadas, achacaron a los utopistas 
hedonistas sesentaiocheros, nosotros, una inocencia 
culpable, ya que fuimos responsables, por nuestra li-
gereza e inconsciencia, del “fracaso revolucionario” 
y de la aparición y fortalecimiento del liberalismo 
económico y financiero responsable de todos los des-
trozos que conocemos en la actualidad. 

Así, según estos últimos, nosotros, que gritába-
mos con todas nuestras fuerzas nuestro “odio al ca-
pitalismo” en las manifestaciones que recorrían el 

6 Aunque la desbandada no fue general y resistió ese impul-
so en el sur de Francia o en el Larzac, donde se dieron duras ba-
tallas contra el ejército que pretendía anexar una enorme región 
para sus maniobras militares. 

7 M. Margairaz y D. Tartakovsky (dir.) (2010), 1968 entre 
libération y libéralisation. La grande bifurcación, Rennes, pur. 

espacio parisino, fuimos abusados por ese mismo 
capitalismo. Éste nos hubiera utilizado con el fin de 
debilitar los cuadros de la defensa colectiva nacio-
nal tradicional para invadir e implantarse de manera 
duradera en nuevos espacios. Y así ese gran movi-
miento que nos llevaba hacia el otro, rompiendo las 
barreras sociales y culturales, hubiera sido sólo una 
treta para instaurar una sociedad más individualista 
y más competitiva. Hubiéramos sido sólo los agentes 
inconscientes, ingenuos y gratuitos, de un capitalis-
mo en vías de redefinición.

Pero el proyecto de los autores del libro que aca-
bamos de referir es diferente; no se proponen emitir 
ni glorificación ni condena, pero sí están convencidos 
de que para entender el 68 hay que reintegrarlo en el 
movimiento de larga duración de la historia francesa. 
Este objetivo los obligó a reexaminar, a través del con-
junto de las prácticas sociales, cómo ese movimiento 
de liberalización había ya empezado a desarrollarse 
desde la mitad de los años sesenta. Así se entienden 
también mejor cómo muchas de nuestras demandas 
eran parte de algo ya en gestación en el país o que ya 
existía en otros países, como el derecho a la contra-
cepción y al aborto, por mencionar algunos.

Francia, al empezar el 68, está innegablemente 
atrasada en cuanto a estas prácticas sociales que to-
caban al nuevo estatuto social de la juventud y que 
ya existían en la Europa del Norte. La generalización 
de esa información por los medios masivos de comu-
nicación no hacía más que aumentar nuestra impa-
ciencia como generación. 

Los autores se propusieron reestudiar las relacio-
nes que entretuvieron las políticas públicas, econó-
micas y financieras con la liberalización económica 
y, particularmente, sus efectos sobre la liberalización 
cultural y las libertades individuales. Y esto les pare-
ce indispensable para pensar lo que ocurría, parale-
lamente a lo que se desarrolló en Francia, en un país 
comunista como Checoslovaquia, donde fue desde la 
cúpula burocrática que se buscó pensar un “socia-
lismo con cara humana”. En ese país se intentó pro-
mover la liberalización económica, política y cultural 
desde los propios órganos dirigentes comunistas; in-
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tento ahogado, como se sabe, por la irrupción de los 
tanques del Pacto de Varsovia.

Así, negando autoridad a los estudiosos pro o 
contra 68, los autores de 1968 entre libération y libé-
ralisation... proponen ver los “serios desfases de cro-
nología que existían en la evolución de los diferentes 
sectores sociales” en Francia, sin poner en ningún 
momento al evento 68 en el centro de los análisis. 
Además, investigan cómo estas discontinuidades pu-
dieron llegar a crear un “algo continuo y coherente” 
que pudiera ayudar a pensar el 68, su naturaleza y 
sus efectos. Y dar a entender cómo pudo un movi-
miento de reivindicación universitario desbordar tan 
rápidamente de ese ámbito de clase y llegar a desen-
cadenar la más larga huelga general que haya conoci-
do el país. Un movimiento finalmente extraño ya que, 
por su amplitud nacional, a pesar de los momentos 
muy violentos de algunas noches de enfrentamiento 
con los granaderos en el Barrio Latino, conservó un 
carácter festivo, con un saldo de escasos muertos, 
más bien accidentales.

De este modo nos presentan una Francia donde 
desde hace varios años se están ejerciendo varias 
fuerzas que intentan, cada una por su cuenta, cam-
biar las cosas. El compromiso jacobino, centralista y 
nacionalista, sellado al fin de la guerra por las fuer-
zas conjuntas de los comunistas y los gaullistas, que 
ya hemos señalado, empieza en muchos ámbitos a ser 
resentido más bien como freno a toda evolución so-
cial y económica necesaria frente a los cambios que 
ocurrían fuera de las fronteras nacionales. 

Desde 1965, el movimiento de reformas inter-
nas necesarias para adecuar Francia a la liberación 
programada de las fronteras comerciales —indispen-
sable para la realización del Mercado Común Euro-
peo— debía ser concretado en 1968, y estos intentos, 
como siempre, se enfrentan a la resistencia de cier-
tos grupos o corporaciones y a la naturaleza dirigis-
ta y autoritaria de ciertas estructuras económicas o 
administrativas existentes, particularmente en las 
regiones tocadas por una necesaria readaptación eco-
nómica, ya que sus industrias tradicionales como la 
siderurgia o la hilatura, están en quiebra. 

Por lo tanto, las élites locales piden nuevos me-
dios de acción y aspiran a una cierta autonomía, fe-
nómeno nuevo. Las élites de la parte sur de Francia, 
subindustrializada, piden más medios para fijar una 
población que migra a otras regiones por falta de al-
ternativas de vida. Por otra parte, el impulso gene-
ral del crecimiento económico parece agotarse, y en 
1967 Francia ya cuenta con 440 000 desocupados. 
También el sistema financiero internacional se está 
tambaleando, los acuerdos de Bretton Woods, que 
lo habían regido desde 1945, serán abandonados en 
1971. 

Pero es desde el punto de vista societal que las 
reformas son resentidas como urgentes, el aumento 
de la duración de la escolaridad obligatoria ha lleva-
do a la creación de un nuevo grupo social autónomo, 
con una cultura propia y símbolos de una identidad 
fuerte, el de los jóvenes, pero que no tienen un es-
tatuto legal muy definido, ya que la responsabilidad 
penal sigue siendo hasta los 21 años. 

El efecto del crecimiento económico lleva a la 
educación familiar a buscar nuevos derroteros, ya 
que no se puede excusar el autoritarismo detrás de 
la “necesidad” de un orden social en la escuela, 
como en la fábrica casi militar, que sería necesario 
en una sociedad amenazada por un enemigo exterior. 
El acercamiento con Alemania, el entibiamiento de 
la Guerra fría, las esperanzas de una “sociedad del 
ocio”, el aumento en el consumo de los habitantes, 
parecen abrir una nueva era y los padres, quienes 
fueron criados en esa pedagogía familiar estricta y de 
la escasez, empiezan a dudar y se vuelven más per-
misivos, por lo menos así fueron los míos. 

Con la universidad, es más bien su éxito lo que 
acarrea problemas: las nuevas generaciones que se 
inscriben multiplican de manera exponencial los 
efectivos universitarios y se empieza a tener concien-
cia de una cierta inadaptación pedagógica y de la 
falta de medios. Éramos a veces varias centenas de 
estudiantes escuchando la misma clase en anfiteatros 
enormes. El sindicato estudiantil, la unef y algunos 
sindicatos de maestros piden con urgencia más me-
dios y una reforma de la universidad.
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El propio ministerio de la Educación estaba ela-
borando medidas de reforma cuando ocurre la prima-
vera del 68. Incluso el reglamento de las residencias 
universitarias donde residen niñas está en revisión, en 
el sentido de una mayor libertad de acceso. Pero todo 
se gestiona lentamente y es entonces, en los meses 
precedentes al mayo, con ese problema del acceso a 
la residencia de jovencitas, que surgen en Nanterre 
los primeros hechos violentos que van a aglutinar a la 
primera etapa de la contestación estudiantil. 

No es aquí el lugar para recordar toda la cro-
nología de un movimiento, existen muchas cronolo-
gías sobre el tema, pero creo que 68 se estructura y 
crece en gran parte por los errores de la represión, 
ya que la mentalidad autoritaria sigue dominante en 
casi todos los ámbitos oficiales, tanto en los aparatos 
políticos gubernamentales como en los de la oposi-
ción. El Partido Comunista, por ejemplo —la princi-
pal fuente de autoridad política de la izquierda—, a 
pesar de todo, mantuvo la ambigüedad en muchas de 
sus posiciones sobre la represión en Europa del Este 
o la guerra de Argelia, y estuvo inmediatamente en 
contra del movimiento estudiantil desde sus inicios 
y acepta los hechos sólo cuando la clase obrera, casi 
en su conjunto, se une a la contestación universitaria 
y lanza un gran movimiento de huelga con ocupación 
de los lugares de trabajo a pesar de sus consignas. 

Aunque pueda parecer enorme, creo que Fran-
cia hubiera podido ahorrarse ese 68, pero también es 
probable que se hubiera manifestado de otra forma 
la creciente inconformidad social que estaba latente. 
De hecho, si el desarrollo factual del 68 es una crea-
ción del autoritarismo dominante de la época: hasta 
el 2 de mayo todo está reducido a un movimiento pro-
pio a la Universidad de Nanterre, la futura París X, 
y a pequeños grupos minoritarios, aunque goza del 
sostén simpático de muchos sectores estudiantiles. 
Por la novedad de sus acciones de provocación, es 
probable que en las esferas del poder no se entien-
da lo que está en juego y que siguiera dominando la 
idea de que estos “contestatarios” eran sólo jóvenes 
demasiado mimados y fácilmente manipulables que 
sólo necesitaban de una buena corrección. 

La ocasión de esa demostración de “firmeza”, el 
gobierno cree encontrarla el día en que un grupo de 
activistas, los “rabiosos” de Nanterre, deciden “ex-
plicar” en La Sorbonne su acción pidiendo un apoyo 
político. Como están muy lejos de sus bases, y que 
están ahí los principales responsables, se decide la 
captura. Yo, como Cándido, muy contento, decido 
quedarme en La Sorbonne, donde acompañé a mi 
mujer, para oír por fin con sus propias voces, y no por 
la televisión, lo que pretenden estos jóvenes revolto-
sos que nos parecen bastante simpáticos. Empiezan 
el meeting pero pronto...

Centenas de granaderos y policías sitian de re-
pente el simbólico edificio que es un gran cuadra-
do en medio del barrio latino; la operación pareció 
fácil y sin dificultades mayores. Sólo era necesario 
cerrar dos o tres calles e introducir una larga fila de 
julias para llevarse a “los activistas”. Pero el ope-
rativo tarda bastante en organizarse, los granaderos 
penetran en La Sorbonne y nos arrinconan sin más. 
No hay violencia, pero el efecto psicológico es brutal, 
no tanto porque vemos las macanas, cascos, y escu-
dos muy de cerca, sino porque el acto nos parece un 
sacrilegio, habían osado desafiar varios siglos de pri-
vilegio universitario. La opinión general en Francia 
había admitido como consenso, casi como ley, que las 
fuerzas de policías no irrumpieran jamás en un recin-
to universitario con uniforme y de esa manera. 

Estábamos todos extrañamente en calma, obe-
deciendo las consignas dadas por los organizadores, 
haciendo cola para ser llevados por las julias. Pero 
los presentes eran muchísimos, probablemente va-
rias centenas, ya que todos los anfiteatros se habían 
vaciado y la policía no dejaba salir a nadie. ¿Dónde 
están ahora los activistas? Había, por lo tanto, que 
llevarse al montón. Esto toma horas y horas. Pero en 
todo el barrio Latino corre ahora la voz del escándalo 
de “los granaderos en La Sorbonne”. De todas las es-
cuelas y universidades vecinas corren los estudiantes 
y muy rápidamente fueron las fuerzas policiacas las 
que quedaron a su vez cercadas y fue para escapar-
se de ese cerco imprevisto que éstas empiezan las 
agresiones. 
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Pero nosotros, yo y mi mujer, ya estábamos en los 
sótanos de una comisaría de Saint Sulpice. Éramos 
varias centenas encerrados y recibí ahí la más gran-
de lección política de mi joven existencia. Estaban 
encerrados también representantes de prácticamente 
todas las tendencias políticas del medio estudian-
til, y por lo tanto se discutió acaloradamente toda la 
noche. En la madrugada, cuando decidieron liberar-
nos, dejaron salir a las mujeres primero, mi mujer re-
chazó salir y me quiso esperar. El policía bonachón 
nos dice: “Jajá ¿hacen esto en familia ustedes?” 
Pero él no sabía, probablemente del todo, y nosotros 
menos, lo que ocurrió en las calles vecinas. Íbamos 
caminando hacia Luxemburgo, y quedamos estupe-
factos al encontrarnos de repente con árboles caídos, 
algunos coches volteados y rejas urbanas arranca-
das. Y es sólo llegando a la residencia universitaria 
de Antony, donde vivíamos, a diez kilómetros de La 
Sorbonne (viaje que hicimos a pie ya que no había 
ni metro ni bus), que nos informaron de lo que había 
ocurrido: no lo teníamos aún muy claro, pero sí, el 
Mayo francés había comenzado. 

Bien, evidentemente esta primera redada, aun-
que fue para nosotros finalmente simpático (a los 
últimos arrestados parece que les fue más duro), en 
lugar de “calmarnos” más bien multiplicó el número 
de los simpatizantes de “los rabiosos”, y como pron-
to se interrumpieron los cursos, estuvimos decenas 
de miles con todo el tiempo del mundo para desfilar 
en cortejos ruidosos por todo París. Los primeros re-
corridos fueron llevados a cabo en nuestro feudo tra-
dicional del barrio latino, pero pronto se expandió a 
toda la ciudad. Caminar con tantos jóvenes entusias-
tas y gritones era para nosotros una gran novedad 
y, recién llegados a París, descubrimos así muchos 
barrios de la Ciudad Luz. Para mí, alejado de toda 
mística revolucionaria, debo confesar que muchos 
días fueron antes que todo un gran festejo. Incluso 
recuerdo que en estas manifestaciones huíamos de 
los grupos de estudiantes militantes organizados que 
desfilaban en formación casi castrense y buscába-
mos otros sectores más festivos, como ciertos grupos 
anarcos, gay o feministas. Con la multiplicación de 

las manifestaciones también nos hicimos de muchos 
amigos, ya que nos encontrábamos muchas veces las 
mismas personas. Como no pertenecíamos a ningu-
na organización estructurada, no participamos en 
ninguno de los grandes enfrentamientos violentos 
con la policía, en estas duras noches insurrecciona-
les del barrio Latino. Jamás había sido violento, ni 
desarrollé especial gusto por la violencia. Tenía yo 
25 años, estaba ya “viejo”, y además era casado y 
padre de familia, y me sentía a veces muy desfasa-
do con las masas mayoritarias de estudiantes más 
jóvenes.

Mi participación, realmente sin mayor importan-
cia que la de un manifestante más en estas grandes 
marchas ruidosas, hubiera podido ser sólo un inci-
dente menor en mi vida; pero después de recuperar 
la calma política y social, con los estudiantes de va-
caciones y la burguesía triunfante de nuevo en el Par-
lamento, las instituciones estatales quisieron tomar 
revancha y se empezó a buscar a los “jefes”, a los 
organizadores de la revuelta. Estaba yo también de 
vacaciones después de algunas semanas suplementa-
rias de discusiones en el Instituto Francés de Prensa, 
en un intento de adecuar plan de estudio y relaciones 
con los profesores, cuando de repente me señaló el 
dedo de la represión y me tocó aparecer como uno 
de “los responsables” del desorden. Me catalogaron 
así, aunque realmente no tenían nada muy serio con-
tra mí. Pero yo, como Cándido, estaba siempre como 
curioso en los lugares donde ocurrían cosas. Esto 
era evidentemente muy sospechoso para el espíritu 
inquisidor y más cuando buscaron estructuras clan-
destinas. En Nanterre estaba yo inscrito en el docto-
rado de Sociolingüística de Jean Dubois, uno de los 
grandes lexicólogos de la casa Larousse, inscrito con 
una tesis que intentaba revisar el tratamiento lexical 
en la prensa de todo lo que tocaba a la revolución 
cultural china. Evidentemente, el día que me “arres-
taron” en La Sorbonne no manifesté esta pertenen-
cia, ni me identifiqué para nada con Nanterre, sólo 
conté que estaba estudiando (lo que era cierto) en el 
Instituto Francés de Prensa, dependiente de Cien-
cias Políticas, una institución muy decente. Pero esa 
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pequeña mentira por omisión y mi vida social como 
profesor-consejero en una residencia universitaria 
considerada como la más roja, Antony, no me ayuda-
ron mucho... y el resultado fue que recibí del ejerci-
to la orden de internarme con urgencia en un lejano 
cuartel de los Alpes. 

Pero olvidemos la historia de mi Mayo particular 
y regresemos a la nueva generación del 68, que ya 
no es como la generación anterior, mirando solo hacia 
dentro de las fronteras nacionales los logros alcanza-
dos. Aquella otra ya empezaba a viajar y su mirada 
está más bien fija sobre Ámsterdam, Londres o Esta-
dos Unidos de América. El problema de las relacio-
nes sexuales premaritales se había vuelto el foco de 
atención principal, lo que es bastante normal a esa 
edad. En Francia parecía inmutable la política nata-
lista inaugurada por el gobierno de Vichy, para resu-
mir, tipo Provida: estaba prohibida toda publicidad 
contraceptiva y el aborto por médicos y enfermeras 
era duramente castigado. 

Pero en ciertos medios había intentos de hacer 
mover las cosas contra esa Francia arcaica, por 
ejemplo, la ley Neuwirth en 1967,8 ya había inten-
tado meter a Francia en sintonía con las políticas 
de natalidad de la Europa del Norte. En Inglaterra 
Harold Wilson, primer ministro laborista, había 
inaugurado un cambio importante con varias leyes 
que iban en dirección de una clara liberalización 
de las costumbres: ley sobre el divorcio por acuerdo 
mutuo, supresión de la pena de muerte y, sobre todo, 
el aborto se volvió posible para todas las mujeres 
que lo deseaban. Es lo que explicaba los trenes lle-
nos de mujeres jóvenes y menos jóvenes, que salían 

8 La ley Neuwirth, votada en 1967, sería efectiva sólo en 
1972 por la oposición de las organizaciones corporativista de 
médicos y grupos clericales. Esa ley volvía caduca la anterior 
ley, del 31 de julio de 1920, que prohibía cualquier método an-
ticonceptivo  en  Francia; esa última ley fue votada después de 
la Primera Guerra Mundial, pues cuando comenzó tal guerra la 
población francesa ya había empezado a regular sus nacimien-
tos desde varias generaciones, y por lo tanto el ejército francés 
podía alinear, en 1914, un millón de soldados menos que Ale-
mania. Hubo que esperar hasta 1974 para que la píldora anti-
conceptiva fuera reconocida y subvencionada. Siguió totalmente 
prohibida y penalizada la práctica del aborto inducido hasta la 
promulgación de la Ley Veil, del 17 de enero de 1975. 

de París en víspera de los fines de semana para in-
ternarse en las clínicas londinenses. Otras preferían 
Ámsterdam, donde podían abortar sin muchos pro-
blemas en clínicas especializadas y sus acompañan-
tes calmar sus angustias al conocer los misterios de 
los coffee shop9. 

Todos sabíamos que desde 1960 la píldora con-
traceptiva del Dr. Pinkus estaba de venta libre en 
Estados Unidos, pero no se conseguía en Francia. 
Todas estas noticias, susceptibles de cambiar nues-
tras vidas, particularmente en lo que toca a lo sexual 
y las prácticas de género, hacen crecer una cierta im-
paciencia en las nuevas generaciones y también en 
muchos de sus padres, ya que ellos también tuvieron 
que luchar contra embarazos no deseados o, sencilla-
mente, para limitar su familia (a veces, sin realmente 
lograrlo del todo).

En resumen, se puede considerar que las medi-
das de liberalización económica y financiera en curso 
tienen poco que ver con el liberalismo y la apología 
de la economía de mercado actual. Al contrario, en 
los años setenta la cultura de regulación resiste, apo-
yada tanto por la izquierda como por parte de la de-
recha. En toda Europa se nota una voluntad política 
de no dejar demasiado espacio a las fuerzas natura-
les expansivas del mercado. Ciertos sectores del Es-
tado son conscientes de que hay que abrir espacios 
necesarios de libertad para el movimiento económi-
co, pero quieren conservar su papel tradicional de 
impulsor y de control. Incluso, afirman los autores 
del libro que citamos, el efecto del 68 fue más bien 
el de perturbar esta evolución controlada que estaba 
en curso. 

El efecto 68 y sus límites 

La crisis de mayo-junio, que algunos quisieron ver 
como una revolución, no produjo realmente grandes 
efectos en ningún espacio de la producción nacio-
nal. Tanto más que en las elecciones que siguieron 

9 Lugares públicos muy frecuentados por el turismo hippie 
de Ámsterdam, donde se podía comprar y fumar todo tipo de ma-
rihuana y hachís.
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vencieron los sectores conservadores; el 23 de junio 
de 1968 la mayoría gaullista salió aun fortalecida, 
cuando durante las semanas precedentes se había 
gritoneado en las calles contra ese mismo régimen 
gaullista personalista. Poco antes, en medio del mo-
vimiento social, con la mayoría de las fábricas ocu-
padas, los sindicatos que habían perdido su poder de 
iniciativa y un gobierno tambaleante intentaron des-
activar la potencia del movimiento y firmaron, el 26 
de mayo, un acuerdo general que sería rechazado por 
los huelguistas.10

Algunos meses después, en noviembre de 1968, 
para prevenirse de nuevos brotes de inconformidad 
de los estudiantes, el gobierno proclama una nueva 
Ley de Orientación para la Enseñanza Superior, con 
la cual muchos de los simpatizantes del movimiento 
pudieron entrar como docentes en la Universidad. 
Yo no pude, estaba ya en mi cuartel haciendo, forza-
do, mi servicio militar, se me fue esa gran oportuni-
dad, o más bien me dejó disponible para lanzarme a 
mi aventura mexicana, porque es muy probable que 
si hubiera entrado no hubiera conocido México, ya 
que mi vocación “americanista” nacerá durante mi 
estancia en el ejército y en los años siguientes. 

Desde las instancias gubernamentales algunos po-
líticos saben reconocer las necesidades de reformas, 
incluso el gobierno gaullista de Chaban-Delmas pre-
tendió inaugurar, bajo su mandato, una “nueva socie-
dad”. Por fin aparecen los decretos de aplicación de la 
ley Neuwirth, que autorizan la contracepción y se em-
piezan a organizar las oficinas de planificación familiar. 

10 Las negociaciones habían empezado el día 22 discreta-
mente, pero el 25 de mayo oficialmente se reúnen los represen-
tantes del gobierno, de todos los sindicatos y las organizaciones 
patronales. Con la urgencia del caso se firman los Acuerdos de 
Grenelle el 27: aumento de 35 % del salario mínimo, fijado a 600 
francos por mes; aumento de todos los salarios de 7 %; reducción 
del tiempo de trabajo, semana de 40 horas, etcétera. Los patrones 
dándose cuenta de la importancia del control de los sindicatos, 
reconocen el libre ejercicio del derecho sindical en las empre-
sas... y diversas prestaciones sociales son reorganizadas. Pero los 
huelguistas rechazan los acuerdos. La maniobra de división del 
gobierno fracasó y la huelga continuó. Pero el día 30 el general 
De Gaulle disuelve la Asamblea Nacional. A las elecciones de 
diputados del 30 de junio, los gaullistas triunfan, tienen 293 di-
putados sobre 378.

Pero habría que esperar realmente el ocaso del 
poder gaullista para que los liberales, conducidos 
por el nuevo presidente Valéry Giscard d’Estaing, 
propulsaran en Francia una auténtica liberalización 
cultural. Se bajó la mayoría de edad a los 18 años 
y en enero de 1975 se inauguró la posibilidad de la 
interrupción voluntaria del embarazo para todas las 
mujeres. El presidente y su ministro, la prestigiosa 
Simone Veil, ponen todo su peso político y personal 
para lograr vencer las resistencias de los medios con-
servadores e imponer esa decisión. Estas medidas 
son popularmente bien recibidas y adoptadas con el 
apoyo de la izquierda, pero el conjunto de las dere-
chas impone una gran resistencia a toda liberación 
que debe ser impuesta paso a paso, ya que éstas son 
vistas como una invitación a una subversión generali-
zada y a la disolución nacional de la cual los eventos 
del 68 parecían haber sido sólo las primicias. 

En conclusión

Uno puede siempre preguntarse si su testimonio es 
válido. El 68 me agarra felizmente casado y con una 
hermosa niña de 2 años; no soy un político, en el sen-
tido de que no pertenezco a ningún grupo constituido, 
soy más bien un joven ciudadano curioso, apasiona-
do por todo lo que ocurre en el mundo, progresista, 
abierto y ayudando siempre al que pide ayuda; por 
eso tengo amigos trotskistas, otros maoístas, socia-
listas, algunas amigas comunistas; con todos partici-
po cuando se trata de organizar algunas campañas o 
algún evento en nuestra residencia universitaria. 

Este activismo social me valdrá, después del 2 de 
mayo, la sospecha de ser algún “submarino”, aunque 
la policía no logra ponerme etiqueta de moscovita, 
castrista, maoísta o anarquista. Yo era probablemente 
un marxista hedonista y libertario, sin complejo de 
clase pequeña burguesa. 

Creo que los estudiantes antes del 68 estaban 
poco politizados; el sindicato de estudiantes, que 
tuvo un fuerte crecimiento por la guerra de Argelia 
y después la denunciación de la guerra de Vietnam, 
antes del mayo tenía en realidad pocos militantes y 
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para 1966 yo, como delegado, tengo en la Facultad de 
Letras de Poitiers pocas tareas realmente políticas.11 
Algunos son como yo, están allí más bien para ayudar 
a la comunidad, sin deseo de ruptura radical ni de 
hacer una futura carrera en un aparato burocrático. 
Es más bien Mayo del 68 el que será nuestro reve-
lador político y nuestra iniciación a marcha forzada. 

De esta manera, si el Mayo francés no aportó un 
cambio social drástico que pueda valerle el título de 
revolución con el cual lo adornan algunos autores, sí 
creo que provocó, en la cultura francesa en su con-
junto, una conmoción que favoreció la adopción de 
un cambio en las reglas societales. 

La toma de palabra general implicó, en los años 
posteriores, un reapoderamiento político general de 
todos los franceses a través de los múltiples roles por 
los cuales la vida cotidiana nos obligó a transitar. La 
autoridad de las instituciones que a nuestros padres pa-
recía tan natural, se volvió sujeto de amplios debates. 

La Justicia, la Escuela, el Estado, el Ejército, la 
Policía, la Familia perdieron sus mayúsculas y sen-
tíamos que teníamos el derecho de examinar con lupa 
y repensar todas esas instituciones heredadas. Tal 
actitud crítica a veces se enfrentaba muy duramente 
en la vida cotidiana con las otras generaciones que 
habían sido formadas en una sociedad militarizada. 

En esta medida podemos pensar que los tenores 
de la derecha francesa tienen, en parte, razón; el le-
gado del 68 es haber permitido la emergencia de un 
nuevo tipo de ciudadano: consciente, crítico, abierto 
sobre el mundo y sus transformaciones. Es cierto que 
muchos regresaron al redil, pero de todas maneras 
éste hubiera sido su destino natural con o sin las es-
peranzas levantadas con el 68. 

La Pitaya, 24 de febrero de 2016. 

11 Por ejemplo, mi gran logro como “delegado sindical” fue 
haber apoyado la creación de un equipo de rugby en la Facultad 
de Letras, pero estuve muy orgulloso de esta creación, ya que 
fuimos campeones de academia e invictos durante dos años.
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el mes de marzo de 2019, el gobierno de Italia, por medio del Comando de los Carabineros para 
la Tutela del Patrimonio Cultural del Gobierno de Italia, reintegró al pueblo de México 594 exvotos que 
habían sido sustraídos ilegalmente de algunos templos mexicanos varios años atrás. El encargado de 
recibir dicho patrimonio fue el Instituto Nacional de Antropología e Historia debido a que se trata de un 
conjunto de pinturas religiosas elaboradas entre los siglos xviii al xx. Un acto de esta envergadura no 
podía pasar inadvertido, por lo que de inmediato el inah reunió a un conjunto de sus especialistas y se 
avocó a la investigación y conservación de las pequeñas pinturas para que pudieran exhibirse al públi-
co mexicano. Fue así que este interesante legado se presentó en el Museo Nacional de las Culturas del 
Mundo, en la exposición temporal “Memoria de Milagros. Exvotos mexicanos. Patrimonio Recuperado”, 
en agosto de 2019.

Introducción

La acción de dar gracias es una de las actitudes más nobles del ser humano, y cuando ésta se dirige a 
la divinidad, sin duda alguna se enaltece. A lo largo de los tiempos, los hombres han tenido infinidad de 
formas de mostrar abiertamente su agradecimiento, una de ellas es la de los exvotos,1 que según se ha es-
tudiado, en algunas culturas se remonta a épocas antes de Cristo, tal es el caso de las pinturas rupestres 
de Altamira y Lascaux o las figurillas ejecutadas en madera o arcilla de partes del cuerpo humano como 
pies y manos, que se han encontrado en ciertas poblaciones europeas donde al parecer se localizaban 
centros de peregrinaje.2 

Una vez establecido el cristianismo en Europa, hubo reuniones conciliares alrededor del siglo vi, tras 
las cuales se prohibió la práctica que consistía en colocar en algunos centros religiosos cierto tipo de imá-

* Dirección de Estudios Históricos, inah. <consuelo maquivar@prodigy.net.mx>
1 Según el Diccionario de la lengua de la Real Academia Española es el don u ofrenda, como diversos objetos que los fieles 

dedican a Dios, a la Virgen o a los santos en señal y recuerdo de un beneficio recibido. También se dio este nombre a ofrendas 
que los gentiles hacían a sus dioses.

2 David Freedberg (1992), El poder de las imágenes, Madrid, Cátedra, p. 169.
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genes votivas que evocaban las partes del cuerpo humano que habían sido sanadas; la Iglesia católica no la 
aceptó porque decían que tenían antecedentes paganos. A pesar de las sanciones religiosas, la costumbre 
nunca se eliminó, por el contrario subsistió, prueba de ello son los innumerables ejemplos que se aprecian 
en el mundo católico de hoy en día, en los que los fieles, valiéndose de pinturas, esculturas u objetos varios, 
han continuado agradeciendo a Dios y a los santos los favores sobrenaturales recibidos. En las siguientes 
líneas se comentarán algunos ejemplos de este tipo de agradecimientos basados fundamentalmente en pe-
queñas pinturas, práctica común que aún se conserva en algunos templos católicos de nuestro país.3

Los exvotos mexicanos 

En México esta costumbre se arraigó de manera extraordinaria desde la época virreinal, tal es el caso 
del vasto conjunto de ejemplos que pueden observarse en muchos de los templos mexicanos, especial-
mente en aquellos que son distinguidos con el nombre de “santuarios”, los cuales así son considerados 
porque se les adjudica algún hecho prodigioso, bien porque en el lugar se haya manifestado de alguna 
manera la divinidad o porque en el sitio se rinde culto a alguna reliquia o santo. El santuario mexicano 
por excelencia es, sin duda alguna, el que se ubica en el Tepeyac, donde se rinde culto a la Virgen de 
Guadalupe, en la Ciudad de México; otros más también reconocidos y visitados son el de Guadalajara, 
donde se rinde culto a la Virgen María de San Juan de los Lagos; en Fresnillo, Zacatecas, tiene gran de-
voción el Santo Niño de Atocha; en San Luis Potosí, en el Mineral de Real de Catorce, se encuentra el 
de San Francisco de Asís; en Tlaxcala, en la población denominada San Miguel del Milagro, se honra al 
arcángel que encabeza a estos espíritus de Dios, en el Estado de México, en Malinalco, a Cristo bajo su 
advocación del Santo Señor de Chalma, y desde luego hay que mencionar los santuarios de donde proce-
den algunos de los exvotos que aquí se mencionan como el del Señor del Hospital, en Salamanca, Gua-
najuato, y el del Señor del Llanito, cerca de Dolores, también en Guanajuato. Si analizamos esos pocos 
ejemplos nos podemos percatar de la variedad de devociones que en ellos se rinde culto, esto es, desde la 
imagen de Jesucristo y su madre, la Virgen María, hasta algunos santos y los ángeles. 

Puede afirmarse que este tipo de pinturas son un reflejo del acontecer diario en las comunidades; al 
observarlos y leer los textos que muchas veces los acompañan, nos podemos dar cuenta que las perso-
nas invocan a sus santos cuando se ha roto la tranquilidad del diario devenir, de manera que por alguna 
enfermedad, accidente o reyerta que ha puesto en peligro la vida humana, las personas invocan a la di-
vinidad para ser salvadas; en ocasiones, especialmente en el ámbito rural, también se solicita la ayuda 
divina cuando los animales que son el sustento familiar están en peligro de morir. 

Respecto de los materiales utilizados en este tipo de obras puede decirse que por lo general se trata 
de pinturas hechas sobre tela, lámina o madera, y en cuanto a los autores que debieron ejecutarlas, 
resulta interesante que en la mayoría de los ejemplos analizados se observa que no se trata de artistas 
calificados, sino más bien de personas que de manera espontánea o como aficionados se dedicaban a 
representar en el exvoto lo que los fieles les solicitaban.

Partes que conforman la pintura de un exvoto 

Resulta importante analizar cuáles son las partes que distinguen estos ejemplos y que básicamente 
siempre son dos secciones: por un lado se dibuja la escena principal que relata el acontecimiento que 
motivó la ejecución del exvoto, en tanto por el otro se pintan las imágenes de Cristo, de la Virgen María o 

3 Las ilustraciones que acompañan estas líneas son algunos de los exvotos que fueron sustraídos del país y que el gobierno 
italiano regresó en 2019 a México, los cuales se encuentran bajo la custodia del inah.



132 año 3, núm. 6, enero-junio de 2019ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n

de los diversos santos a quienes se agradecen los favores recibidos; esta sección es la más importante y 
la de mayor tamaño, en la que por lo general la figura sagrada representada suele colocarse en un plano 
superior al de las personas que narran el hecho milagroso, o bien, la colocan en un plan terrenal, como si 
el devoto estuviera “platicando” con su santo preferido.

Santísima Birgen [sic] de Belén, 1913, (¿?) sobre lámina, 18 × 25.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Santísima Cruz, 1897, (¿?) sobre lámina, 12.7 × 18 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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En segundo lugar está el texto breve que refiere en qué consistió el milagro y se escribe el nombre de 
la persona favorecida con la fecha del suceso. En la mayoría de los casos, se trata de narraciones escritas 
muy sencillas y no por ello poco explícitas. En general suelen tener errores de sintaxis y ortografía, sin 
embargo, el lector puede entender el texto que a la vez se complementa con el dibujo. Es posible que 
los actores del suceso fueran conocidos en la población que estaba al tanto del hecho trágico y a la vez 
milagroso; de esta forma, los lectores se convierten en testigos que dan fe del poder que tiene la devoción 
representada, a la vez que ellos mismos propician la difusión de la devoción, así el exvoto se vuelve un 
recordatorio perene de gratitud.

En la mayoría de los casos se trata de obras de factura sencilla, con poca o nada de perspectiva y 
nula proporción en la figura humana; sin embargo, hay ejemplos en los que se puede apreciar la mano 
cuidadosa de quien ejecutó la obra, como la imagen en la que se muestran las figuras de animales en 
movimiento, lo mismo que de los jinetes, en donde el trazo minucioso deja ver una mano diestra que sabe 
plasmar los detalles en las imágenes que quiere representar. Otro ejemplo donde esto se aprecia es el de 
la mujer piadosa que le agradece a san Sebastián haberla curado de una grave enfermedad; si bien es 
cierto que en la pintura se observan errores que algún artista conocedor del oficio los hubiera superado, 
es por demás interesante el esmero del pintor aficionado que trató de ejecutar la imagen del santo marti-
rizado, copiándolo de alguna estampa o imagen esculpida, cercana a su práctica devota en alguna iglesia 
de su localidad.

Señor de las Angustias del Rincón de Romos, 1859, (¿?) sobre lámina, 25.5 × 35.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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San Sebastián, [1?]77, óleo sobre lámina, 17.7 × 12.7 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Hay que decir que llama la atención el colorido de los ejemplos novohispanos que acompañan los 
textos y que corresponden especialmente a los siglos xix y xx. Si la escena es campestre, trataron de 
imitar el entorno físico donde aconteció el hecho sobrenatural, de tal manera que los árboles, los ríos y 
aún las construcciones representan el lugar preciso donde ocurrió el hecho por el que se dan las gracias. 
Como ejemplo está el caso del exvoto en el que se reconoce el favor de san Isidro, santo español, patrono 
de los campos de cultivo y de los labradores que tuvo mucha aceptación en la Nueva España. En esta 
pintura, sin igual, el artista utilizó el soporte de forma apaisada para poderlo dividir en tres secciones, de 
manera que la persona beneficiada le quiso agradecer al santo que sus tierras prosperaran para obtener 
buenas cosechas. El hábil pintor que la ejecutó, tomó en cuenta la hora del día, de manera que en cada 
sección se observa cómo va cambiando el cielo de color mientras se realiza la labor. Así, en el primer 
recuadro se observa al campesino mientras trabaja con la yunta al amanecer, en tanto en el segundo se 
ilustra la tierra cuando empieza a fructificar, y en el tercero se muestra a los niños que juegan, así como 
a los animales que ya descansan después de la faena. 
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San Isidro Labrador, 1948, óleo sobre tela, 57.8 × 138.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Otro ejemplo muestra de forma sencilla el agradecimiento de una madre, que el 12 de agosto de 
1875 estuvo a punto de perder a su hijo porque un caballo desbocado lo atropelló, y gracias al Cristo de 
Villaseca se salvó y quedó “enteramente sano”.  

Sõr. de Villaseca, 1875, (¿?) sobre lámina, 17.6 × 23.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Como ya se dijo, en muchos casos se observa que quienes pintaron los exvotos son personas que de 
forma espontánea y sólo inspirados por el relato de quien les solicitó la pintura la realizaron a su libre 
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entender, como en el caso en el que la mujer devota agradece la protección de Cristo y de la Virgen de 
Guadalupe. Es bien claro que el pintor del exvoto debió ser una persona sin ninguna habilidad artísti-
ca, que sólo deja ver su buena intención para que María del Refugio Amador diera gracias por el favor 
recibido.

Cristo y Virgen de Guadalupe, 1911, (¿?) sobre lámina, 17.9 × 27.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.

En otros casos donde no hay texto, sólo se observa la imagen de quien agradece, como en el ejemplo 
donde se adivina a la Virgen de Guadalupe y a dos mujeres que arrodilladas reconocen sus favores, sin 
escritura alguna que aclare cuál fue el beneficio otorgado.

Virjen [sic] de Guadalupe, sin fecha, óleo sobre lámina, 14.1 × 17.8 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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Resulta interesante analizar otros ejemplos que carecen de texto, pero que al observar la pintura es 
posible entender cuál fue su objetivo, como en el caso del enfermo moribundo que fue retratado en su 
lecho. En la cabecera de su cama se ve un esqueleto que simboliza la muerte al momento de su última 
confesión, a la vez que se evidencia la lucha espiritual entre el bien, representado por san Camilo de 
Lelis, y el mal, que bien puede identificarse con los diablos de color negro que quieren evitar la salva-
ción de su alma. Es posible que el propio enfermo o su familia, hayan sido devotos de este santo español 
del siglo xvi, que se entregó al servicio de los enfermos, encarcelados y moribundos, y que es identifica-
do porque sobre su hábito luce una cruz roja, propia de los que se unieron a esta orden hospitalaria que 
llegó a la Nueva España durante la segunda mitad del siglo xviii. Lo importante de la pintura es lo que se 
trató de representar: la lucha del alma por su salvación en el último instante de la vida.

San Camilo de Lelis, sin fecha, óleo sobre lámina, 17.8 × 12.7 cm. Secretaría  
de Cultura-inah.

Hay muchos casos más donde los devotos sólo mandaron ejecutar pequeñas pinturas de sus más que-
ridas devociones, sin texto que las explique; en ellas el artista sólo pintó las imágenes, de manera que los 
que las observamos, podemos intuir que fueron hechas en agradecimiento por algún favor recibido, como 
en las obras en las que se observa a la Santísima Trinidad, a san José con el Niño Jesús y a la Virgen 
del Refugio; la Trinidad suele ser invocada cuando alguna persona está en peligro, bien sea espiritual o 
material, en tanto que san José es el protector de las familias y del trabajo, y a la Virgen del Refugio se le 
pide la solución de problemas y necesidades urgentes. 
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Santísima Trinidad, sin fecha, (¿?) sobre lámina, 
33 × 25.7 cm. Secretaría de Cultura-inah.

San José con el Niño, sin fecha, óleo sobre lámina, 
17.8 × 12.7 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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Virgen del Refugio de los Pecadores, sin fecha, óleo sobre lámina, 18 × 15.7 
cm. Secretaría de Cultura-inah.

Como ya se advirtió, en la mayoría de las pinturas se lee el texto de agradecimiento de los donantes 
el cual complementa muy bien el mensaje de la pintura, de manera que la imagen y el texto se unen para 
que el espectador entienda cuál es el motivo del agradecimiento. Enseguida se verán algunos ejemplos 
que nos permiten conocer cuál fue el la razón principal por el que los fieles devotos ofrendan las pintu-
ras. Es evidente, en el conjunto analizado, el factor común que las identifica: el hecho de que las perso-
nas salvaron su vida en medio de circunstancias adversas y peligrosas, como enfermedades y accidentes.

Los enfermos que recuperaron la salud 

En muchas de estas pinturas, que hacen referencia a enfermos que fueron curados, es posible observar 
cómo era el interior de los aposentos de la época, algunos de los cuales dejan ver la posición social de 
los individuos. Tal es el caso de una abuela que, con gran fervor, en marzo de 1902, “pidió al Santo Niño 
de Atocha que sanara a su nieta Lourdes”, y en agradecimiento mandó hacer la pequeña pintura. Este 
ejemplo es una buena muestra del trabajo de un pintor que conocía bien el oficio, como se puede apre-
ciar con qué acierto supo utilizar el espacio y la perspectiva, a la vez que deja ver su interés por dibujar 
con todo detalle el mobiliario del cuarto de la enferma: las sillas, la cama, la lámpara y la mesita con los 
medicamentos, así como la pequeña imagen del Santo Niño de Atocha, a quien se agradece la curación 
de la enfermedad. 
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Santo Niño de Atocha, 1902, (¿?) sobre papel sobre lámina, 14.3 × 21.2 cm. 
Secretaría de Cultura-inah.

Así también se observa, en el caso de las hijas de Joaquín Castañeda, que en 1865 aparecen orando 
ante el altar del Cristo de las Angustias para que sane de la pulmonía que sufre su padre. La pintura es 
lo suficientemente explícita para que el espectador entienda el hecho milagroso: se ve cómo las piadosas 
mujeres auxilian al enfermo en su lecho, recogiendo el vómito de sangre. La imagen votiva fue dibujada 
con pulcritud en un pequeño altar, con sus ramilleteros con flores y sus velas, imitando seguramente el 
altar del templo donde se encontraba el Cristo y que el artista lo incluyó en la recámara del enfermo; por 
último hay que observar los atuendos de las mujeres con sus ampulosas faldas y sus rebozos que fueron 
copiados con gran cuidado por el pintor.

Señor de las Angustias, 1865, óleo sobre lámina, 35.7 × 50.9 cm. Secretaría  
de Cultura-inah.

En algunos casos, los devotos agradecidos plasman en el exvoto las imágenes varias que motivaron 
su curación, por lo que se aprecia que la persona, en su afán de agradecer a la divinidad su recupera-
ción, quiere mostrar públicamente cuáles son sus más queridas devociones. Como Mariano Romero, 
quien encargó un exvoto en el que se representa un altar ante el cual ora agradecido; se incluyen sus tres 
imágenes preferidas: el Cristo Nazareno, el Cristo Crucificado y la Virgen de Guadalupe.
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Señor de Salome, y de los Travajos [sic] y Na. Sa. de Guadalupe, sin fecha, óleo sobre 
tela, 31.6 × 45 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Hay también ejemplos de exvotos en los que el espacio de la recámara es muy sencillo, como el de 
Ventura García, quien había sufrido un “mal parto”. Así, sólo aparece la enferma en su lecho, en tanto 
que la cartela de la explicación está trazada con sumo cuidado para que el público que lea el texto quede 
bien informado del suceso milagroso que aconteció en Querétaro en 1893, gracias a la intervención del 
Señor del Llanito. 

Sr. del Llanito, 1899, (¿?) sobre lámina, 18 × 25.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Los accidentados, salvados de la muerte

Otro de los temas que se observa en el conjunto de exvotos recuperado se refiere a personas que sufrie-
ron serios percances que pudieron causar su muerte, y se salvaron gracias a la milagrosa intervención 
de los santos. Así, tenemos desde los accidentes de trabajo hasta los incidentes causados por fenómenos 
naturales. Tal es el caso de Agustín Sánchez, que dio gracias a san José porque lo sanó de una grave 
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caída que sufrió mientras trabajaba en un andamio; la pintura, fechada en 1900, muestra el exterior de la 
fachada de un templo en Vizarrón, que bien puede tratarse del que se localiza en Cadereyta, Querétaro, y 
que está bajo el patrocinio de San José. El exvoto muestra el exterior del templo trazado apenas con unas 
líneas, y el momento en el que uno de los trabajadores que se encuentran en el andamio, cae de cabeza 
“al rajarse una de las vigas que lo sostenía”, según apunta el breve texto. La pequeña pintura muestra 
a los testigos del accidente: un sacerdote que viste de sotana negra y eleva sus brazos al cielo, tal vez 
pidiendo la ayuda celestial. Por último, en la esquina izquierda del espectador se ve al devoto Agustín 
arrodillado, dando gracias a san José por haber salvado su vida. 

Sn José, 1900, (¿?) sobre madera, 21 × 25.5 cm. Secretaría  de Cultura-inah.

En este conjunto de pinturas hay varios ejemplos que se refieren a personas que sufrieron serias he-
ridas en edificios en construcción, así como en el interior de algunas minas, pues no hay que olvidar que 
esta labor siempre fue una de las más importantes desde el virreinato. En algunos ejemplos no se aprecia 
bien la petición escrita porque se ha perdido por el paso del tiempo, pero con el dibujo, el espectador 
bien puede entender cuál fue el hecho maravilloso que se quiso plasmar en la pequeña pintura.
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Sr. de las Angustias, Santo Niño de Atocha y Sõr. San Antonio, 1853, (¿?) sobre lámina,  
36.3 × 25.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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Algunos accidentes sucedieron en espacios muy variados, como el que aconteció en el mar y que se 
describe muy bien, aunque con ciertas faltas de ortografía y sintaxis:

El año de 1903 le acontesio a Juan Jimenes y Leopoldo Sosa aberse livrado de la picadura de un enorme tibu-
rón cuando se asercaban al puerto de Alvarado que con las aguas broncas abia caído en la barquita que ellos 
llebaban y dan Grasias al Sr. De las 3 Caidas que los salvó en tan penoso transe.

En esta inscripción queda perfectamente claro cuál es el motivo del agradecimiento de los hombres 
que fueron representados arrodillados ante la imagen del Nazareno, quien viste con túnica morada y apa-
rece en la esquina superior. Por lo pronto, no se puede ubicar claramente en qué templo se honraba esta 
imagen del “Cristo de las Tres Caídas”, ya que fue una devoción común en muchos sitios, y que rememo-
ra el episodio en el que Jesucristo va cargando su cruz rumbo al Monte Calvario, donde fue crucificado, 
y al no soportar el peso de la cruz, cayó al suelo en tres ocasiones hasta que es ayudado por el Cirineo, 
tal como lo narran los evangelistas. Por otro lado, resulta interesante observar cómo representaron a los 
fieles devotos vestidos de marineros, los mismo que la barca dibujada con trazos ingenuos, y el texto que 
narra cómo el tiburón iba a “picar” en vez de morder, a los jóvenes que se salvaron.

Sr. de Villaseca, 1879, (¿?) sobre lámina, 25.5 × 
35.6 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Señor de las Tres Caídas, 1903, óleo sobre madera, 
23.5 × 29 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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Los que preservaron sus vidas ante incidentes políticos o sociales 

Además de los asuntos que se han comentado, otros más narran hechos que se refieren al momento 
histórico que vivieron los personajes alrededor de los años aciagos del siglo xix en nuestro país. Así fue 
que Vicente González le dio gracias al Señor del Llanito porque regresó con vida al lado de su madre, 
seguramente debió formar parte de alguna de las tropas que luchaban en ese momento, ya que viste como 
militar. El lugar llamado El Llanito es de origen otomí, donde se rinde culto, hasta la fecha, al Señor San 
Salvador Consuelo de los Afligidos; se localiza cerca de Dolores, en Guanajuato, y está relacionado con 
Miguel Hidalgo, pues se dice que ahí oficiaba la misa. Varios son los exvotos del siglo xix que muestran 
esta devoción que debió tener mucho culto en aquella época. 

Otros casos muestran a los jóvenes, generalmente con sus madres, que agradecen no haber sido lle-
vados a la “leva”, o bien, como en el caso del soldado Mónico Ruvio, que logró salvarse del rudo castigo 
de sus superiores porque le faltó una manta en la inspección cotidiana  de sus pertenencias. 

Ceñor [sic] del Llanito, sin fecha, 
(¿?) sobre lámina, 17.9 × 25.5 cm. 

Secretaría de Cultura-inah.

Señor del Hospital, 1914, (¿?) sobre lámina, 
18.1 × 25.4 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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Señor del Llanito, 1892, óleo sobre lámina, 12.6 × 18 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Diversas narraciones expresan el agradecimiento de las personas que fueron objeto de asaltos, riñas 
o querellas políticas. Llama la atención un exvoto que refiere cómo una mujer sufrió heridas graves por 
defender a otra en el Convento de las Recogidas de Celaya, Guanajuato. Ese tipo de establecimientos, 
que surgió durante el virreinato, eran en casas a donde se recluían las mujeres para expiar alguna culpa 
o también para protegerse de alguna situación personal que ponía en peligro su vida, como le sucedió a 
Ángela Montes de Oca, que era la rectora del recogimiento de Celaya, quien sufrió graves heridas por de-
fender a una mujer cuyo marido entró para matarla. En el exvoto se observa a la esposa tirada en el suelo, 
en tanto que el marido, con puñal en mano, agrede gravemente a la rectora en un brazo. Ángela mandó 
hacer el exvoto al Señor de Villaseca, porque aunque quedó mutilada, no perdió la vida.   

Señor de Villaseca, 1881, (¿?) sobre lámina, 25.6 × 35.6 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Vale la pena recordar quién fue el español don Alonso de Villaseca, ya que está relacionado con 
muchas obras de beneficencia en la Nueva España del siglo xvi. Se sabe que su fortuna consistió en ricas 
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posesiones de tierras y minas, a la vez que se distinguió por su generosidad. Colaboró en la fundación de 
conventos y fue un gran benefactor de la Compañía de Jesús, a la que apoyó económicamente cuando se 
establecieron en la capital novohispana. Se dice que él también donó varias imágenes de Cristo para los 
templos y capillas, de ahí que a estas imágenes se les conoce con el nombre de “Cristo de Villaseca.”

Otra de las imágenes que tuvo y tiene hasta la fecha mucho culto es la del Cristo Negro, llamado 
Señor del Hospital y ubicado en la ciudad de Salamanca, Guanajuato. En los exvotos que se le dedican 
se muestra la intervención milagrosa del Cristo: en una de ellas se ve cómo una mujer que iba a ser ata-
cada por su marido es salvada por su madre, en tanto que en otra pintura, Juan Hernández agradece la 
intervención del Cristo del Hospital porque no murió tras ser asaltado por unos maleantes. 

Sr. del Hospital, 1933, (¿?) sobre lámina, 26 × 18.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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Sr. de el Ospital [sic] de Salamanca, 1933, (¿?) sobre lámina, 17.9 × 23.5 cm. Secretaría de Cultura-inah.

Cuenta la tradición que una escultura de este Cristo fue hecha por los indios purépechas de Michoa-
cán con pasta de caña de maíz, y su nombre surgió porque en un principio el templo se encontraba a un 
costado del hospital para indios. También se comenta que su color original era el blanco, pero que se 
tornó oscuro milagrosamente para esconderse de los hombres que lo querían robar. Hasta la fecha esta 
devoción tiene gran arraigo en las poblaciones aledañas a Salamanca.

Comentarios finales 

Mucho más podría comentarse sobre los diversos ejemplos de exvotos que afortunadamente regresaron 
a nuestro país. En todos se aprecia el deseo de agradecer a la divinidad algún hecho portentoso que nin-
guna actividad humana hubiera podido solucionar. Tal vez hoy en día estos ejemplos nos parezcan muy 
simples o quizá también poco veraces; lo interesante es que debemos entenderlos dentro del contexto de 
su época y en función de la fe de las personas que los mandaron ejecutar.

De acuerdo con las investigaciones concretadas hasta ahora, es importante señalar que en todos los 
casos el agradecimiento nace de quien obtuvo el beneficio de continuar con vida, lo cual nos indica el 
valor que tuvo para las personas representadas no haber perecido ante el hecho que se narra. Esto es, 
todo exvoto refiere el testimonio de alguna persona ante el temor a la muerte y su deseo de permanecer 
vivo entre sus familiares. También hay ocasiones en que son terceras personas las que agradecen; tal es 
el caso de la madre que agradece a la divinidad haber sanado al hijo o la esposa que da gracias porque 
su marido recuperó la salud.

Lo cierto es que se observa como común denominador, en todos los ejemplos analizados, cómo la 
imagen que representa a Cristo, a la Virgen María o al santo en particular, que suele mostrarse en un 
plano superior al de las personas, se convierte en el vehículo eficaz y sobrenatural para expresar la gra-
titud de las personas.
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an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n

Los exvotos son testimonios fehacientes de la religiosidad de la sociedad mexicana que los elaboró 
en una determinada época, y a la vez, nos permiten adentrarnos en la intimidad de las personas, que se 
manifiesta en las palabras que acompañan la pintura, pero sobre todo, en las imágenes que llegan a ser el 
vehículo perfecto para comunicar a los espectadores sus más preciadas aspiraciones religiosas. 

V. de Guadalupe de Tierras Negras, 1936, (¿?) sobre lámina, 20.7 × 12.3 cm. Secretaría de Cultura-inah.
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Charapan el de antes. Una forma 
de hacer fotomicrohistoria

Samuel Villela F.*

Carlos García Mora, y Catalina Rodríguez 
Lazcano, Charapan el de antes. Vistas fotográ-
ficas de un pueblo en la Sierra de Michoacán, 
México, inah / Morevallado Editores, 2018.

Bronislaw Malinowski en sus “Confesiones de ig-
norancia y fracaso” (Apéndice ii: 472 dentro de su 
obra El cultivo de la tierra y los ritos agrícolas en 
las islas Trobiand. Barcelona, Labor Universitaria, 
1935) confiesa:

Debe señalarse un borrón capital de mi trabajo de 
campo: me refiero a las fotografías. Me dediqué a 
la fotografía como una ocupación secundaria y un 
sistema poco importante de recoger datos. Esto fue 
un serio error... me dejé llevar por el principio de lo 
que podríamos llamar el pintoresquismo y la acce-
sibilidad. Siempre que iba a pasar algo importante, 
llevaba la cámara. Si el cuadro me parecía bonito 
y encajaba bien, lo retrataba... Puse la fotografía 
al mismo nivel que la recolección de curiosidades, 
casi como un pasatiempo accesorio del trabajo de 
campo.1

Afortunadamente y para el caso del libro de 
García M. y Rodríguez L., estas confesiones no son 
aplicables, sino todo lo contrario. Desde el princi-
pio de su trabajo de campo, los autores tuvieron en 
mente llevar a cabo un registro de lugares, perso-
nas, eventos, parajes, costumbres, tradiciones: “el 
propósito de éstas [fotografías] diferente del de 
tomar retratos, era registrar aspectos del caso urba-
no, su entorno, su gente y su vida religiosa” (p. 12); 
“Las series fotográficas tienen un añadido más: re-

∗ Dirección de Etnología y Antropología Social, inah. 
1 Bronislaw Malinowski (1975), “Confesiones de ignoran-

cia y fracaso. 1939”, en José Llobera (comp.), La antropología 
como ciencia, Barcelona, Anagrama.

gistran un itinerario, revelan relaciones entabladas 
y otros detalles que dejan adivinar al menos algo de 
cómo se hizo realmente el trabajo de una investiga-
ción antropológica” (p. 208).

Tenemos, por tanto, dos objetivos: 1) llevar a 
cabo un registro fotoetnográfico, y 2) dar testimonio 
de partes de la trayectoria de investigación en el 
lugar. Este tipo de enfoques no son comunes entre 
los etnólogos mexicanos. Aunque las nuevas gene-
raciones de etnólogos ya han recibido una mayor 
capacitación en cuanto al manejo de recursos au-
diovisuales, sigue privando el interés en los marcos 
teóricos, las detalladas descripciones etnográficas 
textuales. La descripción de un entorno social y 
cultural a partir de imágenes fotográficas más bien 
parece ser la excepción.

Mas antes de continuar con la caracterización 
de esta obra, habría que remitir algunos anteceden-
tes tanto generales como regionales.

Antecedentes 

En la etnografía mexicana

Aunque inscritas no para su publicación sino para 
enriquecer su diario de campo, Barbro Dahlgren 
elaboró un álbum como producto de sus dos viajes a 
la mixteca, en 1941 y 1952. En una de las páginas 
de dicho álbum —que se encuentra ahora a res-
guardo del Instituto de Investigaciones Antropoló-
gicas de la unam— podemos ver los detalles de una 
mirada etnográfica. Una foto nos muestra el detalle 
de una “viga encalada en la que descansa cerca de 
estacas formando la pared de una casa, techo de te-
jamanil”. ¿Cuál fue el interés por documentar este 
tipo de detalles? Resulta obvio que no se trata de 
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una foto tomada con fines estéticos, sino para docu-
mentar un elemento de la cultura material, como se 
le denominaba entonces a estos artefactos.

Otros casos en los cuales hay un meritorio re-
gistro fotodocumental son los de Alfonso Fabila y 
Julio de la Fuente.

Un caso más contemporáneo es el de Andrés 
Medina, quien a partir de sus pioneros trabajos de 
campo en Chiapas se percató de la importancia 
de ese tipo de registro. Sus reflexiones al respecto 
pueden encontrarse en “Etnografía y fotografía. Ex-
periencias con la cámara en el trabajo de campo”,2, 
así como en una entrevista que se le hizo el colega 
Eduardo González (2015) en la revista Ruta Antro-
pológica, en su número temático sobre “antropolo-
gía visual”.

De esas reflexiones, se destacan las siguientes: 
“De cualquier manera, una y otra [fotografía y etno-
grafía] parten de la misma preocupación por esta-
blecer y perfeccionar técnicas de investigación de 
campo que permitan un mayor rigor y un adecuado 
control de los registros; en éstos, la fotografía tiene 
un lugar destacado, indudablemente, pero me pare-
ce que el sentido con el que se usan las fotografías 
es muy diferente”.3

En otro momento, el mismo autor refiere lo si-
guiente: “La cámara es algo más que una máquina 
para tomar fotografía; en el trabajo de campo es un 
instrumento versátil para el establecimiento de re-
laciones amistosas”.4

Podremos ver ahora, someramente, algunos an-
tecedentes regionales para Michoacán.

Historias regionales y fotografía

Si bien dentro de un enfoque más de fotomicrohis-
toria que fotoetnografía (volveremos después sobre 

2 Andrés Medina (1998), “Etnografía y fotografía. Expe-
riencias con la cámara en el trabajo de campo”, Cuicuilco, vol. 
5, núm. 13, pp. 205-229. 

3 Eduardo González (2015), “Andrés Medina, etnólogo y 
fotógrafo”, Ruta Antropológica Revista Electrónica, año 2, núm. 
3, pp. 122-123.

4 Andrés Medina, op. cit., p. 205.

el asunto de la microhistoria), tenemos en el con-
texto michoacano algunas obras que quieren dar 
cuenta de la vida de los pueblos a través de las fo-
tografías. Posiblemente haya más, pero se referirán 
las que se tuvieron a la vista:

Para empezar: César Moheno, y Ricardo Bar-
thelemy, En la nostalgia del futuro. La vida en el 
bosque de Michoacán (Centro Francés de Estudios 
Mexicanos y Centroamericanos  / El Colegio de 
Michoacán  / Gobierno del Estado de Michoacán, 
1994). De la que, indicativamente, tenemos una 
frase del preámbulo: “El conjunto de retratos que 
se presentan en este libro pretenden sugerir cami-
nos para aprehender la vida de estos campesinos”. 
Esta reflexión es compartida, en otros términos, por 
García Mora y Rodríguez Lazcano en su obra. 

Otra referencia es: Crispín Duarte Soto y San-
tiago Jiménez Baca, Zitácuaro, memoria fotográfica 
(en dos tomos, edición de los autores, 2005). Esta 
obra se inscribe más en una tradición fotográfica de 
elaboración de historias ilustradas, donde se privi-
legia la fotografía, con algunas referencias contex-
tuales de los pueblos. 

También tenemos el Álbum fotográfico de Para-
cho. La vida de un pueblo en imágenes (Universidad 
Intercultural Indígena de Michoacán / Morevallado 
Editores, 2006). 

Y con un formato de álbum fotográfico: Luis Ra-
mírez Sevilla, Villa Jiménez en la lente de Martiniano 
Mendoza (El Colegio de Michoacán, 2002). Es ésta 
la obra que más se asemeja a la de nuestros auto-
res, aunque se basa en las imágenes de un fotógrafo 
local. Una frase del preámbulo es también indicati-
va, pues plantea que ese proyecto “es un intento de 
dar a conocer la obra de este fotógrafo michoacano y 
de ver a través de ella un fragmento de la historia y 
algunos cambios conocidos por este pueblo y región 
a mediados del siglo que recién se fue”.

Las referencias contextuales anteriores nos 
permiten conceptualizar mejor la que refieren los 
autores de Charapan: “El álbum fotográfico, cabe 
mencionarlo, complementa los estudios llevados a 
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cabo por sus autores. En particular, el contenido en 
el libro El baluarte purépecha” (p. 12).

Charapan

Después de estos prolegómenos, podremos hacer 
algunos comentarios sobre la obra que nos ocupa.

El libro-álbum se compone de 127 fotografías, 
75 presentadas en una primera exposición en 2009, 
en la Casa de la Cultura del pueblo, a partir del 
trabajo de campo desarrollado entre 1973 y 2014. 

Después de que nos proporcionan los antece-
dentes, los autores plantean lo que se aprecia como 
uno de los 3 compromisos evidentes en la obra:

Primero: “Nosotros hemos querido, con las 
exposiciones primero y esta publicación después, 
cumplir el principio purépecha de reciprocidad”. 
La propia dedicatoria: “Al pueblo de Charapan”, 
nos evidencia ese primer compromiso. De los otros 
compromisos se comentará más adelante.

También en su “Preámbulo” los autores plantean 
una cuestión que va a permear a lo largo del libro, ya 
que con sus fotografías quieren dar testimonio de la 
persistente presencia de un entramado cultural que 
vincula a Charapan con un legado purépecha:

Al publicarse, estas imágenes se ponen a disposi-
ción de los charapenses interesados en estos testi-
monios fotográficos, que hacen posible apreciar el 
acelerado cambio experimentado en Charapan en 
las últimas cuatro décadas y, sobre todo, “recupe-
rar su viejo sustrato étnico heredado de ‘los antigua’ 
cuando fueron, a la vez, una república de naturales 
purépechas con su gobierno autónomo, una comu-
nidad agraria y una congregación religiosa” (p. 12).

[...] Los autores esperan que estas fotografías 
pongan en duda lo que algunos colegas sostuvieron 
en la segunda mitad del siglo pasado: que Charapan 
dejó de ser purépecha” (pp. 12-13).

Más adelante, en el mismo tenor comentan:

Hemos descubierto en ellas [las fotos] al viejo sus-
trato purépecha que permanecía a pesar de que 
la población había olvidado que, en su origen, se 

había integrado como una república de naturales 
purépechas con su respectivo cabildo y que, a la 
vez, fue una comunidad agraria y una congregación 
religiosa. Con ojo atento... puede observarse la se-
cuela del funcionamiento histórico de aquella cor-
poración y la demostración de la hipótesis según la 
cual, el mundo antiguo asimiló las formas hispanas 
para desarrollar su propia historia” (p. 16).

Aquí se plantea una cuestión por lo demás in-
teresante: ¿cómo puede verse eso a través de las 
fotografías?

Para demostrarlo y a partir de su amplio cono-
cimiento de la región, se presenta una argumenta-
ción a través de una monografía etnográfica donde 
se da cuenta de los varios tópicos ennumerados en 
su índice: “Entorno” (21), “Monumentos emblemá-
ticos” (33), “Calles” (63), “Trojes y cocina” (73), 
“Imágenes religiosas” (85), “Sucesos y personas” 
(105), “Viejos” (129).

De las fotografías que se presentan en estos 
apartados, hay un par que parecen indicativas de 
los propósitos de los autores.

La primera pertenece al apartado “Viejos”. En 
el recuadro que permite contextualizar una ima-
gen, la de “Los señores de ‘más antes’”, los autores 
hacen un análisis histórico de cómo la danza de los 
“Viejos” simbolizaba el papel de los mandones, los 
miembros de la autoridad comunal y su papel en la 
organización social. Representación que se desdi-
bujó con el tiempo y que derivó, en caso extremo, 
en la folclorización de la danza:

Observando la diversidad de caracteres de las dan-
zas actuales, puede presumirse que hoy vemos el re-
sultado de un largo proceso, desfigurando los rasgos 
y las funciones originales de la danzada que los vie-
jos purépechas principales llevaban a cabo cada año.

[...] Hoy en día, esta danzada, aunque la efec-
túa un grupo de danzantes jóvenes, es un hecho que 
mantiene su fuerte liga con la vida religiosa y es la 
huella histórica de algo aún más complejo en térmi-
nos del rito, la cosmovisión y la organización. Por lo 
dicho, ¿a quién miramos, en realidad, al ver la vieja 
máscara decimonónica de la fotografía 77? Apenas 
podemos dejar de sospecharlo: a pesar de la tez 
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“blanca” y la barba, ésta enmascaraba a un achá 
purépecha, un señor de ‘más antes (p. 136).

Y aquí es donde se encuentra el núcleo central 
en la argumentación de García Mora-Rodríguez La-
zacano: entender que la imagen fotoetnográfica es 
una huella (histórica), un index, tal como lo conci-
be Philippe Dubois en su obra El acto fotográfico. Y 
aquí es posible una digresión para retomar el asunto.

Dentro de la teoría fotográfica se ha discutido 
mucho sobre lo fidedigno de la imagen fotográfica. 
En sus inicios, este invento que revolucionó las 
formas de comunicación gozaba de un alto estatuto 
de veracidad. No se cuestionaba le verdad de lo re-
presentado. Con el tiempo, surgieron los cuestiona-
mientos, argumentándose que lo representado ahí 
no es la realidad misma, sino un fragmento de ella 
y su huella. De ahí que Dubois propone el término 
index para precisar que lo que se representa en la 
foto es una huella de algo que ya pasó, que existió y 
que tuvo un vínculo con la realidad.

Hecha la digresión, consideramos que lo que 
los autores de Charapan intentan decirnos es que, 
además de que sus fotografías representan una rea-
lidad que se ha transformado visiblemente, muchas 
de sus imágenes tienen la huella de un legado étni-
co que los vincula con su pasado purépecha.

Esto también parece evidenciarse en la última 
foto de la serie.

La toma carece de nitidez y, por ello, es difícil apre-
ciar los detalles, pero registró la presencia purépe-
cha en la fisonomía de sus rostros, su indumentaria, 
su organización, su santo patrón tutelar, sus car-
gueros, sus símbolos, su recogimiento religioso, su 
danza emblemática, su música, sus actuantes lazos 
de parentesco y la configuración superviviente y vi-
gente de un pueblo. En síntesis, esta instantánea, 
junto con las del resto del álbum... nos muestra el 
Charapan purépecha, las secuelas de su extinta cor-
poración, la memoria reproducida y actuada por el 
pueblo, y el nicho cultural donde se refugia: “el cos-
tumbre”. Tal es la parte de lo que puede encontrarse 
al reverso de esta imagen. Sin duda, cada fotografía 
tiene detrás una historia que le da sentido (p. 203).

Otras cuestiones

En cuanto a los compromisos que manifiestan los 
sautores en su texto, se ha mencionado ya el de la 
reciprocidad con los charapenses, al presentar las 
exposiciones y la factura del libro.

Es posible apreciar un segundo compromiso: el 
de los autores con su propio trabajo, con la riguro-
sidad de su investigación —patente en la etnogra-
fía que se nos refiere— y el enriquecimiento de su 
mirada al incorporar el dispositivo fotográfico como 
herramienta indispensable en el quehacer etnográ-
fico. Y en relación con esto, podremos referirnos a 
otro compromiso más: el de los autores con la docu-
mentación que resultó de la investigación, particu-
larmente el acervo fotográfico.

En el apartado Post scriptum se hace una re-
flexión sobre el incierto derrotero que suelen tener 
muchos de los materiales resultado de una investi-
gación. Mas los autores establecen un compromi-
so para salvaguardar el que ellos obtuvieron en su 
investigación, participándonos las características 
técnicas de los materiales y la forma en que los han 
procesado; otra cuestión que no es muy común en 
el quehacer fotoetnográfico.

Una reflexión, a modo de recapitulación: 

El libro es más que eso: Vistas fotográficas de un 
pueblo. Pues estamos ante un ejercicio de fotomi-
crohistoria, retomando la metodología propuesta 
por ese otro notable michoacano, don Luis Gonzá-
lez y González: “La microhistoria es la especie his-
tórica que se ocupa de la añorada matria, la gente 
de tamaño normal y las acciones típicas y triviales 
del quehacer cotidiano”5 (Discurso de ingreso a la 
Academia Mexicana de Historia. 1973).

La microhistoria se inclina por la tipicidad; gusta 
de lo cotidiano. Hechos de escaso bulto y renom-
bre; hechos que no levantan polvareda; hechos de 

5 Luis González y González (1973), “Discurso de ingreso 
a la Academia Mexicana de Historia”.
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la vida diaria: nacimientos, matrimonios, muertes, 
enfermedades, tareas agrícolas, artesanías, comer-
cio al menudeo, solaces, ferias, delitos del orden 
común, alcoholismo, creencias y prácticas religio-
sas, supersticiones, folklore en suma. Conductas, 
ideas, creencias y actitudes que caracterizan una 
comunidad pequeña, que permiten emparentarla o 
distinguirla, que ayudan a establecer “su origina-
lidad, su individualidad, su misión y destino sin-
gulares” y al mismo tiempo su parecido con otras 
comunidades o con la sociedad que la engloba.6 

Por su parte, Medina expresa algo semejante, 
a propósito de la foto que tomó a un barrio de ladi-
nos. Él recuerda aquella foto panorámica de Tene-
japa, pueblo que para entonces se hallaba dividido 
en dos partes, a la manera de las moieties comuna-
les, sólo que ahora una parte ocupada por una etnia 
y la otra por los ladinos. El fotoetnógrafo reflexiona 
sobre dicha imagen, atribuyéndole ahora un carác-
ter documental-histórico:

Recién yo llego a Tenejapa, el pueblo estaba di-
vidido en dos partes, una parte ladina y una parte 
india... cuando yo llego, los tenejapanecos, los di-
rigentes y líderes y ellos comenzaron a comprar 
propiedades de los ladinos... y comenzó a cambiar 
el panorama en Tenejapa... Yo tengo una foto muy 
bonita de Tenejapa desde el cerro, donde se ven las 
dos partes de la población, ya cambió ahora, está 
pavimentada, ya hay menos ladinos, prácticamente 
las casas de mampostería son indígenas también... 
esa foto del paisaje... es un dato histórico.

Por último, conviene señalar señalar que Gar-
cía Mora-Rodríguez Lazcano retoman una tradición 
de fotoetnógrafos, tradición que pareció perderse en 
los vericuetos de la etnografía posindigenista, pero 
que ahora parece resurgir entre los jóvenes etnógra-
fos. Y esperemos que encuentren en la obra de los 
autores citados un modelo para sus quehaceres.

6 Luis González y González (1971), “Microhistoria para 
multiméxico”, Historia Mexicana, vol. 21, núm. 2, pp. 225-
241, p. 227.

Arturo Rosenblueth, 1900-1970. 
Una historia de vida de pasión  
por la ciencia 

Norma Georgina Gutiérrez Serrano*

Guzik Glantz, Ruth. Arturo Rosenblueth, 1900-
1970, México, El Colegio Nacional / Cinvestav, 
2018

Construir una historia de vida 

El libro Arturo Rosenblueth (1900-1970) que nos 
ofrece Ruth Guzik, editado por El Colegio Na-
cional y el Centro de Investigaciones y Estudios 
Avanzados del Instituto Politécnico Nacional nos 
introduce, mediante técnicas historiográficas y et-
nográficas, en un recorrido histórico, sociológico, 

* Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, 
unam.
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político y cultural de distintos momentos del siglo 
xx, así como a temas científicos y especializados 
sobre varios campos de conocimiento. A lo largo 
del libro la autora nos va acompañando en una 
exploración intelectual en torno a los campos que 
desde la filosofía, la fisiología y la cibernética fue-
ron cultivados por Arturo Rosenblueth. 

En general, vemos en las cuantiosas líneas que 
plasma Ruth Guzik una reflexión detenida y meti-
culosa del ambiente político, educativo, científico 
y social de la época en la que vivió Arturo Rosen-
blueth. Hay aquí una ventana a las obras científi-
cas del autor, hay también un acercamiento a los 
colegas que en distintos momentos colaboraron o 
influyeron en el pensamiento de este científico.

En cuanto a la conformación de esta historia de 
vida, el trabajo se elaboró con base en la consulta 
de diversos archivos, entre los que destacan los de 
Walter B. Cannon y Norbert Wiener, localizados en 
la Escuela de Medicina de Harvard y en el Instituto 
Tecnológico de Massachusetts, respectivamente, así 
como en una cuidadosa revisión de la literatura que 
ya se ha escrito en homenaje a Arturo Rosenblueth. 
Pero además tenemos en esta obra un recorrido mi-
nucioso por múltiples fuentes: libros, documentos, 
expedientes, certificados, fotos, archivos, artículos 
periodísticos, cartas, notas, pinturas de retratos y 
hasta un timbre postal. 

Para mí, la parte más llamativa es el continuo 
diálogo que también encontramos en este libro, un 
diálogo de Guzik con las reflexiones y decisiones 
de Rosenblueth en torno a su manera de hacer 
ciencia, de ejercer la docencia y construir insti-
tuciones científicas en México. Si bien es cierto 
que a lo largo de la lectura este personaje es ubi-
cado como ciudadano mexicano, como estudiante, 
como científico en otros países, como profesional 
de la medicina en México, como constructor de 
instituciones y de equipos de trabajo, como polí-
tico y comunicólogo e impulsor de la ciencia, me 
llama particularmente la atención una especie de 
profunda identificación que Ruth va logrando con 
Rosenblueth. Hay aquí un diálogo entre la autora 

del libro y la obra científica del autor, una especie 
de empatía se muestra por ella respecto del trabajo 
científico de su personaje y también de sus formas 
de relación docente y de los compromisos institu-
cionales que sostiene a lo largo de la vida. 

Hay también un diálogo de Guzik con nosotros, 
sus lectores, para esclarecernos, para convencer-
nos, para compartirnos sus propios descubrimien-
tos sobre el pensamiento del neurocientífico. Es un 
trabajo, entonces, de paciente hilvanado de des-
cripciones densas, y también una rica construcción 
de historia de vida en la cual uno encuentra múl-
tiples diálogos: entre los personajes que van apa-
reciendo; entre Ruth con Rosenblueth, y entre la 
autora con sus lectores.

Todavía me parece oportuno referir que en este 
libro, Guzik logra mostrarnos sus afectos por el fi-
siólogo y filósofo de la ciencia, por la obra cientí-
fica realizada, por los derroteros enfrentados y por 
los legados institucionales y humanos de Rosen-
blueth en y para la ciencia en México.

Así, con todo esto, la obra de a poco se nos fue 
mostrando como un mosaico policromático que sólo 
puede ser fruto de quien trabajó con entusiasmo y 
dedicación en este tema desde los primeros años 
del siglo xxi, primero como doctorante en el die en 
el Cinvestav y luego como docente e investigado-
ra universitaria en la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México.

Creo que Ruth también nos aporta una forma 
de trabajar, de investigar sobre la historia de vida 
de un científico mexicano. Desde dónde y cómo 
formular preguntas de investigación, cómo descri-
bir, cómo consultar archivos y presentar evidencias 
empíricas, cómo organizar tanto las ideas como el 
amplio y variado material consultado. Podemos 
aludir a la riqueza de revisión del archivo biblio-
hemerográfico que Ruth pone en nuestras manos. 
Así, tenemos más de 70 páginas de referencias bien 
organizadas, que dan muestra del arduo trabajo de 
Ruth y que nos dejan evidencia de sus fuentes y la 
sistematización de un archivo de vida, me atrevería 
a decir yo, y de cómo en México se construyó cono-
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cimiento científico y se establecieron las institucio-
nes para ello.

Por estas razones creo que tenemos aquí tam-
bién una fuente valiosa de trabajo académico que 
bien puede dar pauta a futuras investigaciones en 
el campo de estudios sobre la ciencia y los cientí-
ficos en México y de las instituciones que los han 
albergado.

Relaciones para la ciencia

Por lo que se relata en el libro, todo el proceso 
formativo y profesional de Rosenblueth estuvo 
acompañado por amplias y relevantes relaciones de 
distinto tipo. Fueron de especial importancia aque-
llas relaciones de corte científico que establece Ro-
senblueth, primero con sus profesores y mentores, 
también con sus colegas en colindancia geográfica, 
pero de manera notable, con colegas de otros paí-
ses, quienes se situaban en temas de común inte-
rés. Si esto empieza con su formación en Europa, 
se acrecienta de manera notable mientras se estuvo 
formando y estuvo dando clases y colaborando con 
Cannon, su maestro, en Estados Unidos. 

Además, nuestro personaje tuvo la inquietud 
constante de organizar reuniones, de cierta pe-
riodicidad, entre colegas interesados en temas de 
filosofía de la ciencia primero y posteriormente 
sobre cibernética. Así pasó de conformar y animar 
un club de filosofía de la ciencia en Estados Uni-
dos, que después derivó en el llamado Grupo Ci-
bernética, al que también perteneció su gran amigo 
Norbert Wiener, matemático que le dio su nombre 
a esta ciencia. Arturo Rosenblueth se nutría de 
las relaciones tejidas en los grupos de discusión 
y de reflexión científica y filosófica que él promo-
vió, y que, a su vez, entusiasmaban al resto de los 
participantes. 

Lo anterior, muy en sintonía con lo que había 
sido su interés por participar en asociaciones cien-
tíficas internacionales y en haber estado presen-
te, de manera muy activa, en instituciones como 
El Colegio Nacional —en México—, del que fue 

miembro, y como promotor de diversos colectivos 
científicos, entre los que destaca la conformación 
de la Sociedad Mexicana de Ciencias Fisiológicas. 
Un científico muy activo no sólo dentro de su labo-
ratorio, en publicaciones y en la construcción de 
instituciones, sino en la promoción del pensamien-
to y la acción científica. Pudiéramos identificar en 
esto la integración de lo que se ha reconocido como 
comunidades epistémicas: un espacio de creación 
de nuevos discursos científicos sobre metodología de 
las ciencias.

Me permito sostener que, a partir de esas re-
laciones, los trabajos de Cannon y Rosenblueth 
en fisiología, aquellos trabajos pioneros sobre la 
transmisión eléctrica de neuronas, finalmente al-
canzaron el reconocimiento con el Premio Nobel de 
Eccles en neurotransmisión, dónde ya aparecen en 
relación las tendencias químicas y eléctricas en el 
tema. Así, el conocimiento sobre neurotransmisión 
se instala como una producción de relaciones de in-
teracción e intercambio de conocimiento científico. 

En este mismo tema de las relaciones para la 
ciencia, también se puede ubicar, de acuerdo con 
lo que Ruth escribe, a un investigador activo en 
colaborar con mucho afecto hacia sus colegas. Un 
constructor de relaciones amistosas que compar-
tía con su esposa, tanto en Estados Unidos como 
en México, una forma de establecer relaciones de 
afecto, sustentadas en el trabajo riguroso y de alto 
compromiso, pero también relaciones basadas en la 
confianza y la convivencia social.

Entonces, Rosenblueth fue impulsor y cons-
tructor de grupos de científicos, de gran fortaleza y 
dinamismo, también supo actuar y valerse de rela-
ciones en red con políticos, personal técnico, profe-
sionales de diferentes áreas y administradores para 
llevar adelante sus proyectos tanto en el Instituto 
de Cardiología como en el Centro de Investigación 
y de Estudios Avanzados del ipn, el Cinvestav. 

Así podemos ver que en los años de las déca-
das 1950 y principios de los sesenta están interac-
tuando académicos y políticos del país de manera 
estrecha, y vemos a algunos universitarios y poli-
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técnicos reconocidos pasar de los espacios acadé-
micos a los de la política nacional en materia de 
educación y comunicaciones, por ejemplo. Como 
es el caso de Víctor Bravo Ahuja, Méndez Docu-
rro, Díaz de Cossío. Ellos pueden también sostener 
diálogos frecuentes con Barros Sierra y Fernando 
Solana, y Arturo Rosenblueth será parte dinámica 
de estas interacciones.

Además de estas relaciones entre científicos, 
políticos e intelectuales del país, estuvieron las que 
se establecieron dentro de los centros de investi-
gación que Rosenblueth diseñó y fundó. El trabajo 
de Ruth Guzik nos muestra a un científico de fuer-
tes convicciones que logra animar el compromi-
so de sus colaboradores más allá de los puestos o 
contratos de trabajo. Pero además de apoyarse en 
distintos profesionales para la consecución de los 
proyectos institucionales en los cuales se embar-
ca, a él mismo lo podemos ver actuando —como 
suele suceder en redes de investigación— como 
profesional multifacético, que investiga, da clases, 
publica, gestiona recursos, administra, promueve 
proyectos, diseña espacios físicos y académicos y 
negocia políticamente la estabilidad del proyecto 
institucional más grande que tuvo en sus manos, el 
del Cinvestav.

Con todo esto como apoyo, Rosenblueth impul-
sará con fuerza un centro de investigaciones que no 
podía quedase adscrito a una figura institucional 
más grande como el Instituto Politécnico Nacional, 
sino que guardaría autonomía respecto a éste. Un 
afán por defender las mejores condiciones para el 
desarrollo científico, sin sujeciones de estructuras 
institucionales ya establecidas. Me parece que la 
experiencia y la fuerza de sus intencionalidades 
le llevaron a sostener en sus hombros un proyecto 
científico innovador en México, en momentos po-
líticos desventajosos y violentos para el desarrollo 
científico y universitario en el país. Pero también 
creo que esta decisión la pudo sostener de esa ma-
nera tan independiente de poderes académicos ya 
instalados, a partir de la amplia capacidad de tra-
bajar y organizarse en red.

Inmigrantes y diversidad cultural 
en México, siglos xix y xx

Marcela Martínez Rodríguez*

Pablo Serrano Álvarez (coord.), Inmigrantes y 
diversidad cultural en México, siglos xix y xx. 
Homenaje al doctor Carlos Martínez Assad, Pa-
chuca, Consejo Estatal para la Cultura y las 
Artes, 2015.

Extranjero, región y diversidad, conceptos que 
están relacionados y que resultan ser el común de-
nominador de la obra, objeto de esta reseña. Inmi-
grantes y diversidad cultural en México, siglos xix y 
xx es un libro coordinado por Pablo Serrano Álva-
rez, quien se dio a la tarea de reunir 25 artículos de 
diferentes autores especialistas en historia de los 
extranjeros, este texto, además, tiene a bien ser un 
homenaje al doctor Martínez Assad.

Como el autor lo indica en la introducción del 
libro, este trabajo es resultado de un congreso que 
se realizó en el colegio de Hidalgo y cuyo obje-
tivo era discutir y analizar estudios relativos a la 
migración y a los extranjeros en México. El even-
to permitió identificar una red de investigadores 
y especialistas sobre temas particulares, además 
de explotar y reconocer la diversidad de casos y 
metodologías que todavía hay por analizar y por 
aplicar. Finalmente, fue un espacio para recono-
cer, como mencioné, el trabajo del doctor Martínez 
Assad. 

En esta reseña se darán a conocer las carac-
terísticas principales de la obra compilada, es 
decir, las principales propuestas de investigación, 
las nuevas perspectivas y por último algunos plan-
teamientos que el libro pone de relieve y que, al 
mismo tiempo, pueden aportar temáticas y nuevas 
vetas de investigación. 

* Universidad de Guanajuato.
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La diversidad y la región son categorías de 
análisis indispensables o el hilo conductor de la 
obra. La diversidad, entendida no solamente como 
un rasgo temático, sino también como elemento me-
todológico y también como un factor que caracteri-
za a los grupos de inmigrantes, incluso en el interior 
de su propia comunidad. La región como espacio 
intangible que contextualiza y condiciona la diná-
mica de cada grupo y el fenómeno migratorio.

La diversidad del origen de cada conjunto de 
inmigrantes condicionó las formas de aculturación, 
así como también sus actividades económicas y so-
ciales. El destino de estos grupos también fue muy 
heterogéneo y, del mismo modo 
que su origen, influyó en la capa-
cidad de permanencia, adaptación 
o rechazo, como lo comprueban 
los autores colaboradores en esta 
obra. Por otro lado, la diversidad 
de objetos de estudios, de actores 
sociales, o grupos de extranjeros, 
dotó a este trabajo de originali-
dad y dio como resultado una obra  
muy completa, con una visión am-
plia de los fenómenos migratorios 
así como de los procesos históri-
cos en México. 

No obstante, la diversidad te-
mática podría suponer, como críti-
ca, la escasez de un planteamiento 
o conceptualización común; sin 
embargo, es posible reconocer, por esta misma 
condición, herramientas teóricas y metodológicas 
distintas, con ello, el libro propone no solamente 
reconocer la historiografía tradicional sobre los ex-
tranjeros, sino también un cuestionamiento a ésta 
en aras de advertir y destacar nuevas perspectivas 
de investigación sobre el fenómeno migratorio. Por 
ejemplo, es una obra que subsana los obstáculos 
de algunos estudios de migración porque recurre, 
con algunos ejemplos, a otras formas de análisis 
más dirigidas al individuo, la vida cotidiana, fami-
liar o afectiva. A diferencia de algunas corrientes 

historiográficas que han privilegiado el estudio de 
grupos de extranjeros cuantitativamente exitosos o 
económicamente destacados. En este trabajo, algu-
nos estudiosos resaltan particularidades como las 
historias de vida de un inmigrante, o una familia 
y las tribulaciones a las que se enfrenta para poder 
adaptarse a un nuevo país. Tal es el caso del texto 
del doctor Martínez Assad, “Un inmigrante liba-
nés por las regiones de México”, que nos lleva a 
conocer la vida cotidiana en un contexto tan sig-
nificativo como la Revolución mexicana y retrata, 
a través de este personaje, la realidad económica, 
política y social del país en el siglo xx. Cabe men-

cionar también otro ejemplo si-
milar, un estudio de caso sobre la 
familia Dreitzer, que nos presenta 
Alicia Gojman, y que —al igual 
que Martínez Assad— revela 
datos e historias conmovedoras 
de la vida cotidiana. El texto de 
Víctor Rayón sobre la británi-
ca Rose y el de Alfredo Romero 
sobre Sai Shōki, bailarina orien-
tal, también son trabajos que, si 
bien refieren a la vida personal 
de un inmigrante, nos permiten 
reconocer la percepción que ellos 
tenían de sí mismos por su condi-
ción de extranjero, así como las 
creencias y prejuicios que la po-
blación en general adquiría sobre 

los inmigrantes. 
Inmigrantes y diversidad cultural..., además, 

nos conduce también a conocer nuevos sujetos de 
estudio, es decir, a aquellos extranjeros que no son 
tan visibles. La gran variedad de autores y temas 
que caracterizan el libro coadyuvó para que pudié-
ramos reconocerlos. Por ejemplo, la inmigración 
jesuita en México, analizada por Marta Eugenia 
García, quien aunque no se apega al formato tra-
dicional para explicar los procesos migratorios, nos 
conduce a entender escenarios mexicanos a través 
de un grupo extranjero, los jesuitas, quienes se en-
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frentaron a un marco institucional determinado. 
Bajo la misma tónica, Verónica Kugel presenta el 
artículo denominado “Humboldt dialoga con Moc-
tezuma. Festividades mexicanas y alemanas en el 
Colegio Alemán de la Ciudad de México, 1894-
1933”; en este trabajo, el colegio alemán es un es-
cenario en el que ocurren intercambios culturales, 
el colegio como objeto de estudio se convierte en un 
ente que cohesiona y que por sí mismo nos permite 
reconocer elementos culturales de un grupo de ex-
tranjeros, pero también de la estratificación social 
de la misma comunidad. Gabriel Baeza presenta un 
estudio a propósito de griegos en México. Raquel 
Barceló expone el caso de los extranjeros en Pachu-
ca y de qué manera las redes de asistencialismo y 
la beneficencia se tornaron en actores indispensa-
bles para la unión de un grupo de extranjeros; así, 
vemos cómo la autora propone analizar un proceso 
migratorio a partir de un nuevo sujeto de estudio: la 
institución de beneficencia española. En ese sen-
tido, las redes familiares y los lazos afectivos son 
también variables a utilizar para analizar la emigra-
ción de grupos. 

Como se ha mencionado, la diversidad regio-
nal también constituye una categoría de análisis 
en este trabajo. Bajo esa perspectiva regional po-
drían situarse los siguientes trabajos: el texto de 
Samuel Rico Medina, titulado “Los Baymen de la 
Laguna. Británicos en tierras mayas, 1665-1717”; 
más que un análisis migratorio, el autor presenta 
la formación de un enclave regional resultado de 
una migración británica y a partir de ello explica la 
apropiación de un territorio. Describe una historia 
de ocupación y poblamiento. Por otro lado, Francie 
Chassen-López refiere a la transculturación y al in-
tercambio en una zona de contacto e integración, el 
istmo de Tehuantepec. 

Bajo un acucioso y exhaustivo trabajo de ar-
chivo también se presentan textos con carácter es-
tadístico, que pretenden elaborar la radiografía de 
una comunidad extranjera. Ése es el caso de los 
franceses en Veracruz, un trabajo excelente y muy 
completo escrito por Gerardo Medina, quien pro-

fundiza en la estructura social de esta comunidad 
y presenta datos muy exactos del desarrollo y diná-
mica de este grupo, así como sus posibilidades de 
crecimiento e integración. De manera similar, Luis 
Alfonso Ramírez expone el caso de los migrantes 
libaneses en el sureste de México. Ambos traba-
jos, junto con el texto de Delia Salazar, representan 
análisis cuantitativos y cualitativos característicos 
de la corriente historiográfica migratoria basados 
en un aparato crítico muy completo y objetivo.

Cuando hablamos de regiones, también se di-
buja de manera muy clara el mosaico de las rea-
lidades mexicanas; no obstante, sería preciso 
identificar contextos globales que ayuden a expli-
car las causas de la emigración. Los contenidos 
del libro nos remiten también a procesos históricos 
coyunturales nacionales e internacionales a través 
de algunos episodios migratorios El texto de Fran-
co Savarino sobre italianos en México y el de Delia 
Salazar son un buen ejemplo de los trabajos que 
consideraron integrar condiciones externas para ex-
plicar el éxodo. Otros textos que se pueden mencio-
nar y que hacen, de manera muy oportuna, alusión 
a las características externas son: “Más allá de la 
región: migración y conflicto internacional. Japone-
ses en el noroeste de México”, de Sergio Galindo, y 
el trabajo de Laura Beatriz Moreno, relativo al exi-
lio nicaragüense de 1937. 

Por otro lado, si bien sabemos que es indispen-
sable hablar de economía o política, pues muchas 
veces los procesos y proyectos migratorios respon-
den a estas necesidades, este libro reconoce la im-
portancia de abordar esos temas desde diferentes 
perspectivas. Así, textos como “Los primeros in-
gleses y el trampolín de Real del Monte”, de Alma 
Parra, o “Empresarios extranjeros-capitales mexi-
canos. Una compañía eléctrica en Hidalgo, 1897-
1911”, de Leticia Gamboa, aunque nos remiten a 
temas de inversión económica, capital extranjero, 
comercio y proyectos económicos, lo hacen a partir 
de ejemplos muy particulares que refieren a reali-
dades regionales, comercios en pequeña escala o 
personajes desconocidos. En ete sentido, también 
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podemos insertar el estudio del doctor Serrano 
sobre los alemanes en Pachuca y la posibilidad de 
asentamiento de éstos ante una circunstancia polí-
tica y económica particular, y con ello nos expone 
una muestra del carácter y rasgos del migrante ale-
mán en la época y en la región. 

Por último, las nuevas metodologías y la inter-
disciplinariedad es otra variable a considerar por 
la nueva disciplina histórica. Por ejemplo, Mónica 
Palma Mora elabora un análisis interesante  sobre 
los extranjeros en Oaxaca utilizando herramientas 
demográficas. 

El libro también refiere a españoles, franceses, 
alemanes, libaneses, japoneses, etcétera. Con ello 
quiero enfatizar la heterogeneidad como una de las 
principales características del libro, a diferencia 
de otros textos que enfatizan aquellas migraciones 
“exitosas” o “demasiado numerosas”. 

La fortaleza del texto radica precisamente en la 
propuesta de cada uno de los autores, al entender 
al extranjero desde otra perspectiva y mostrarlos 
al margen de los grandes éxodos, pero sin dejar de 
lado conceptos articulados en torno a los procesos 
migratorios que la historiografía ha discutido y a 
través de los cuales se pueden explicar los princi-
pales éxodos; conceptos como integración, tránsi-
to, cadena migratoria, transculturación. La propia 
diversidad, la región y el extranjero como ente in-
merso en la realidad mexicana constituyeron, a mi 
parecer, el pegamento de la obra. México como es-
cenario de la diversidad extranjera es, finalmente, 
la evidencia que este libro nos presenta. 

Afecciones en juego

Marcela Dávalos*

Paul Hersch Martínez, Afecciones en juego. Re-
medios anunciados en El País de 1909 a 1914, 
México, Secretaría de Cultura-inah/Programa 
de Actores Sociales de la Flora Medicinal en 
México, (Historia), 2018.

A fecciones en juego. Remedios anunciados en El 
País de 1909 a 1914, focaliza su atención en la his-
toria de los remedios y medicamentos a través de 
uno de los diarios de mayor permanencia en Mé-
xico durante los primeros años del siglo xx. Cada 
uno de sus capítulos invita a reflexionar en torno 
a la confección de un proceso social que derivó en 
la institucionalización de un saber médico que se 
instauró como autoridad. La medicina desplazó a 
las boticas, al farmacéutico, a los hierberos o a los 
curanderos, para colocar en su lugar las prescrip-
ciones “científicas” de los galenos. 

Entre las páginas de la investigación de Paul 
Hersch Martínez se dibuja el paso de una sociedad 
que se reconocía en los efectos medicinales de las 

* Dirección de Estudios Históricos, inah.



161

re s e ñ a s

plantas, a otra en la que los pacientes dejarían sus 
sintomatologías en manos del médico. Afecciones en 
juego es un trabajo que reúne de manera grata re-
flexiones historiográficas e información cronológica 
con representaciones pictóricas que dan vuelo a la 
imaginación y las preguntas. Entre anuncios que 
ofrecían remedios y medicamentos en El País, el 
autor distingue los contextos de la farmacopea, los 
del uso de la publicidad, al tiempo que vislumbra 
las problemáticas que existieron entre los remedios 
y una medicina que pugnaba por su consolidación. 

En un periodo significativo que remite al as-
censo de las instituciones en general, tales como 
educación o seguridad, el libro muestra las polémi-
cas de los médicos con los farmacéuticos. En Mé-
xico, luego de la aprobación del Código Sanitario 
de 1925, se acusó a diversos productos de “atribu-
ciones infundadas” y fueron, por tanto, retirados 
del mercado. Esto, entre otras cosas, descalificó a 
los “saberes populares” de la época, o bien, legisló 
y favoreció a ciertas firmas y productos, entre los 
cuales estaban muchos de los que regulaba la Ame-
rican Medical Association y que se anunciaban en 
El País: así sucedió, por ejemplo, a uno de los re-
medios más famosos de la época, que era el de la 
Sra. Pinkham. En 1921 fue denunciado como “re-
medio fraudulento”, pero detrás de la acusación, el 
libro Afección en juego... nos deja ver el complejo 
mundo que existió durante aquella época de “tran-
sición entre la farmacia clásica que confeccionaba 
medicamentos a partir de las prescripciones indivi-
dualizadas y la industrial”, que dispensaría “medi-
camentos de línea”.

Las respuestas a aquellas acusaciones hablan 
más que mil palabras: “¿cuándo un remedio ha vi-
vido por más de treinta años, aumentando continua-
mente su popularidad e influencia, y miles de miles 
de mujeres declaran que deben sus vidas a él, no 
es lógico suponer que es un artículo de gran méri-
to?”. Detrás del comentario de la señora Pinkham 
se vislumbra una rebeldía hacia las críticas medi-
cales: “Desafiamos al mundo entero a que se nos 
presente otro remedio... que haya obtenido la in-

mensa demanda y mantenido la misma por tantos 
años como el compuesto Vegetal de la Sra. Lydia E. 
Pinkham...”

En el proceso de apertura de ese cada vez más 
agresivo mercado, se iluminan los referentes cul-
turales que circularon durante aquel periodo en 
el que las fórmulas de los remedios eran perso-
nalizadas. Los productos se acompañaban de una 
explicación respecto a los males; las ilustraciones 
se acompañan de sus respectivas listas de males-
tares a los que combaten, creando una atmósfera 
que envía al lector contemporáneo a los ojos de los 
hombres y mujeres que en la primera década del 
siglo xx recibían en su casa el diario. La construc-
ción social de la salud, higiene y enfermedades se 
vislumbra desde los anuncios que motivaban a ad-
quirir “luz eléctrica” —por ser segura, brillante, 
limpia, inodora o sanitaria, entre otros tantos atri-
butos—, hasta los que ofrecían “extracto Vejetal 
Antidiabético”, que podía comprarse en una Botica 
de Guanajuato.

La “construcción social de la realidad diagnós-
tica” se muestra inmersa en un universo de consu-
midores que se reconocían definidos en caracteres 
malsanos que hoy nos resultan extraños: “Personas 
delicadas, cuerpos cargados de impurezas, cerebros 
que requieren despeje, músculos carentes de ali-
mentación, nervios débiles, médulas desnutridas y 
carentes de tono, intelectos faltos de energía”, etcé-
tera. ¡Todos ellos podrían curarse con el Vino Cor-
dial de Cerebrina del Dr. Ulrici! Desde esta misma 
óptica, los lectores de Afecciones en juego..., nos 
adentramos en píldoras para anémicos, tonifican-
tes nerviosos, comprimidos para cloróticos, tónicos 
para los nervios, reconstituyentes contra dolores de 
cabeza, jugos vigorosos para neurasténicos y una 
larga lista de remedios que aluden a un mundo casi 
perdido. Afecciones en juego recupera la represen-
tación de aquel mundo que fue conservado gracias 
a la colección de un asiduo lector del periódico El 
País, Rafael Martínez Illescas, que si no hubiera 
sido por sus descendientes sus páginas habrían sido 
devoradas por el polvo, el agua, el viento y el olvido. 
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Aquel imaginario medical que refiere a otra 
percepción del cuerpo se muestra en la piel, las 
jaquecas, la obesidad, los ojos, la digestión, las 
fiebres, el alcoholismo y todo cuanto se relaciona 
con malestares humanos singulares. De ese exten-
so mundo nos habla la percepción que se elaboró 
respecto a los males femeninos, tal como se expli-
cita desde el Compuesto Vegetal de la Sra. Lydia 
E. Pinkham, que revela mucho más que las repre-
sentaciones femeninas de la época. ¿Cómo debía 
ser la mujer sana y bella, además de saludable y 
feliz? Los síntomas a los que se dirigía esa publici-
dad femenina, ya fuesen jóvenes pubertas o señoras 
(languidez de sangre, caída de matriz, dolores, 
tumores de útero, debilidad, flujo, melancolía, 
etcétera), está marcada por la fisiología de los 
órganos reproductores femeninos: hablan de una 
época que enfatizó su rol social. Ya fuesen señoritas 
o esposas, los anuncios las señalaban en función de 
malestares genitales que les impedían realizar sus 
ocupaciones. Las mujeres enfermizas y achacosas 
que “a menudo sufren algún desarreglo del aparato 
femenino”, eran inútiles, entre otras cosas, por su 
falta de rendimiento en el hogar. Llama la atención 
que éstas últimas “carecen de ambición”, pues sus 
“propios pesares les ocupan todo el pensamiento”, 
además de que “evitan todos roce social” pues 

siempre “sufren de melancolía”. La “ambición e 
influencia atractiva” de las féminas saludables, 
por el contrario, “obliga a los hombres a hechos 
prodigiosos y heroicos”. El remedio femenino tenía 
sentido en función de que su fortaleza sirviera 
a los hombres; esos tónicos “mercancía” que 
abarcaban cualquier cantidad de síntomas, todos 
“siempre posibles”, se multiplicaron “anunciando 
su creciente protagonismo como eje definitivo de la 
terapéutica”.

El libro de Paul Hersch es un diálogo, en oca-
siones gratamente melancólico, de un mundo casi 
desaparecido. Desde una mirada médica que dia-
loga tanto con sus propios afectos como con su 
profesión, el autor entabla conversaciones con los 
componentes contenidos en las plantas con que se 
elaboraban los remedios, describe las causas de 
defunción en la Ciudad de México, al tiempo que 
polemiza y conversa con otros especialistas en fór-
mulas, experimentos y resultados de las sustancias 
y componentes de los remedios. Gratamente me-
lancólico, añado, en tanto su lectura posibilita con-
gelar estereotipos y distanciarse de la maquinaria 
medical que, asociada al mercado y a la publicidad 
nos deja una útil sentencia: “El remedio no puede 
venderse si antes no se ha vendido la enfermedad 
que lo requiere”.



Política editorial
Antropología. Revista Interdisciplinaria del inah es una publicación se-
mestral auspiciada por la Coordinación Nacional de Difusión del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia. Publica trabajos originales, 
resultado de investigaciones recientes, de carácter teórico o empírico, 
en el área de ciencias sociales y humanidades. Su política editorial parte 
del principio de la interdisciplinariedad, entendida ésta como la necesa-
ria vinculación entre los saberes histórico, antropológico, arqueológico 
o lingüístico, practicado por diversos investigadores mexicanos y del 
exterior bajo el patrocinio institucional o personal en dichas áreas del 
conocimiento científico.

Tiene como finalidad contribuir a la divulgación científica, la re-
flexión académica, la discusión y la crítica a través de diversas inves-
tigaciones producidas en el ámbito de las ciencias sociales y las huma-
nidades, con especial énfasis en aquellas disciplinas y especialidades 
que se remitan a las diferentes áreas de la antropología: etnohistoria, 
arqueología, conservación, restauración, lingüística, patrimonio cultu-
ral, antropología social, etnología y antropología física.

Es un espacio académico que pretende abordar problemáticas de 
estudio y análisis antropológicos relevantes, bajo diversos enfoques y 
análisis para la discusión teórica, las vicisitudes metodológicas y la 
interpretación de las múltiples realidades y actores que conforman el 
espacio social del presente y del pasado.

Es una publicación arbitrada, cuyos artículos son dictaminados por 
pares ciegos, que buscará refrendar su indexación en las bases de datos 
de Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades (Clase), 
Sistema de Información en Línea para Revistas Científicas de América 
Latina, el Caribe, España y Portugal (Latindex), y Bibliografía Lingüís-
tica de México desde 1970 (LingMex). Se publica de manera regular en 
formato impreso y en versión digital a través del Open Journal System 
(ojs-inah) y recientemente a través de la plataforma Flipping Book (fb).

Se organiza internamente y tiene un funcionamiento editorial a par-
tir de los siguientes órganos colegiados: el Comité Editorial, el Consejo 
Editorial y los editores de sección.

Normas editoriales 
Publica semestralmente artículos de investigación, documentos de tra-
bajo, experiencias académicas, trabajos etnográficos, de discusión y 
análisis teórico y metodológico, reseñas bibliográficas y anecdotarios 
sobre las ciencias sociales y las humanidades, dirigidos a la comunidad 
científica y académica de estas áreas. 

Recibe colaboraciones originales (de autoría propia) e inéditas (que 
no hayan sido dadas a conocer por ningún medio impreso o electrónico, 
formal o informal) que no estén siendo postuladas de forma simultánea 
para su publicación en otras revistas u órganos editoriales. 

Los artículos postulados para las secciones “Aportes” y “Diversa” se 
someterán a un proceso editorial que incluye tres fases. 

Primera fase 
El artículo será objeto de una revisión inicial por parte del Comité Edi-
torial, en la que se asegure el cumplimiento de la ética editorial que 
corrobore el carácter inédito y original del texto. El envío del artículo 
incluirá una carta compromiso firmada por el autor donde se asegure 
que el artículo cumple de manera estricta con estos requerimientos in-
dispensables.

La revista se encargará de corroborar que el texto se ajuste a los 
requerimientos formales indicados en estas normas editoriales. Los 
miembros del Comité Editorial de la revista determinarán la pertinen-
cia temática de la colaboración para ser publicada, antes de pasar a la 
siguiente fase.

Segunda fase
Concluida satisfactoriamente la primera fase, la colaboración será en-
viada a dictamen bajo la modalidad “doble ciego” a dos pares académi-
cos, especialistas en la temática de la colaboración, de distinta adscrip-

ción entre sí, externos a la institución de adscripción de los autores, con 
conocimientos amplios sobre el tema, o bien, especialistas en el mismo. 
El resultado emitido por los dictaminadores será por escrito mediante 
el formato elaborado para ese efecto, en donde el dictamen podrá ser: 

1) Publicar sin cambios.
2) Publicar una vez hechas las correcciones indicadas (cambios in-

eludibles).
3) Rechazado por no cumplir con los requisitos mínimos de redac-

ción y metodología científica. 

Así mismo, el proceso de dictamen determinará la clasificación de 
la colaboración en la sección de la revista a que corresponda. Ellas son: 

a) Aportes: incluye artículos científicos, producto de una investi-
gación empírica o teórica rigurosa, que ofrece resultados (parciales o 
finales) en torno a una problemática particular, en el marco de una es-
pecialidad o derivada del trabajo interdisciplinario, con la contrastación 
y comprobación sistematizada de hipótesis o su refutación, donde se 
plantean los objetivos propuestos, la metodología y técnicas aplicadas, 
presentando enfoques de actualidad en la temática abordada. Se trata de 
ensayos rigurosos que dan cuenta de nuevas reflexiones y enfoques, los 
cuales ofrecen interpretaciones comparativas o amplias, propuestas pro-
pias y avances logrados en torno a determinada problemática o campo 
científico y son de interés para las diversas disciplinas antropológicas 
y de ciencias sociales. Exponen sólidas y originales argumentaciones 
sustentadas en un amplio conocimiento del tema que invitan al diálogo 
o la polémica; pueden ser resultado de una investigación sobre el estado 
actual de una problemática científica, la presentación de una revisión 
crítica, de carácter teórico o metodológico. Todo ello deberá cumplir 
con una exposición sistemática y consistente de alta calidad científica 
y expositiva.

b) Diversa: incluye entrevistas a especialistas o informantes califi-
cados sobre temas de interés, informes técnicos, crónicas sistematizadas 
de campo o de procesos de investigación, traducciones o transcripcio-
nes, ya sea de conferencias relevantes, artículos de poco acceso o signi-
ficativos obtenidos de otras revistas o periódicos, o de fuentes históricas 
comentadas; reseñas críticas o controversias, resultado de congresos, 
coloquios o seminarios, invitaciones a dichos eventos o a espacios aca-
démicos, ponencias, noticias de nuevos descubrimientos o aportaciones 
en vías de interpretación y aplicación; biografías y pasajes autobiográ-
ficos significativos de personajes y colegas de las diferentes especiali-
dades del pasado y del presente, contribuciones literarias y plásticas. 
Cualquiera de estas modalidades exigirá la presentación de textos de 
alta calidad sustentados en líneas de investigación, proyectos o temas 
de interés para las disciplinas antropológicas, la historia, otras ciencias 
sociales o ciencias auxiliares.

c) Antropocdotario: incluye experiencias, reflexiones, anécdotas del 
trabajo de campo antropológico que son narradas literariamente. Los 
textos reflejan las vicisitudes a las que se enfrenta el investigador y su-
ponen la puesta en valor del trabajo de campo (su publicación será a 
discreción del Comité Editorial).

d) Antropología de la imagen: incluye trabajos sobre temas de fo-
tohistoria, arte  rupestre, gráfica, glífica, iconografía de monumentos, 
graffiti, arte urbano, imagen en movimiento, o documental como herra-
mienta antropológica.

e) Reseña bibliográfica: versa sobre ediciones recientes o pasadas, 
preferentemente de no más de cuatro años, cuyas aportaciones o contro-
versias ameriten nuevas reflexiones o apoyen su divulgación científica.

En caso de discrepancia entre los dictámenes emitidos, las cola-
bo-raciones propuestas serán enviadas a un tercer dictaminador cuya 
decisión será definitiva para su publicación. El resultado final de los 
dictámenes es inapelable. 

Todo el proceso editorial se ajusta a estrictas reglas de confidenciali-
dad; el proceso de dictamen se lleva a cabo bajo un riguroso anonimato. 
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Política editorial y normas de entrega para colaboradores



Tercera fase
Una vez que la colaboración ha sido aceptada para su publicación, se 
iniciará el proceso de planeación y programación para su publicación de 
acuerdo con las normas editoriales de la revista. 

El Comité Editorial enviará al autor el dictamen respectivo para que 
realice los cambios pertinentes.

Una vez concluida satisfactoriamente esta parte del proceso de co-
rrección editorial, se envía al autor la carta de aceptación para publicar 
su colaboración en la revista. Esta fase concluye con las etapas de dia-
gramación y revisión final por parte del equipo de producción editorial. 

Los textos propuestos para las secciones “Reseña bibliográfica” y 
“Antropocdotario” se someterán a la primera y tercera fases del proceso 
editorial, exceptuando lo relativo al dictamen.

Comunicación con los autores
Toda la comunicación entre autores y revista durante el proceso editorial 
se llevará a cabo únicamente vía correo electrónico. 

Propiedad intelectual
La propiedad intelectual de las colaboraciones pertenece a los autores, 
y los derechos de edición, reproducción, publicación, comunicación y 
transmisión, en cualquier forma o medio, así como su alojamiento en 
bases de datos, a la revista. Para ello, los autores enviarán al correo elec-
trónico de la revista una carta de originalidad indicando que el trabajo 
es inédito (según se estipula en la primera fase). 

Extensión de las colaboraciones y formato de entrega
La extensión de las colaboraciones, incluyendo imágenes y bibliografía, 
será la siguiente:

a) Aportes: máximo 30 cuartillas 
b) Diversa: máximo 25 cuartillas
c) Antropocdotario: máximo 10 cuartillas
d) Antropología de la imagen: máximo 5 cuartillas y 15 imágenes
e) Reseña bibliográfica: máximo 10 cuartillas

Los títulos de las colaboraciones (en español y en inglés) no deben 
exceder las 15 palabras. 

Los artículos propuestos para las secciones “Aportes”, “Diversa”  y 
“Antropocdotario” irán acompañados de un resumen con una extensión 
de 70-100 palabras, e incluirán de 4-8 palabras clave. Este resumen se 
presentará también traducido al inglés.

Los artículos se presentarán en archivo Word, en mayúsculas y mi-
núsculas, con espacio y medio de interlineado, en familia Arial o Times 
de 12 puntos. El documento debe nombrarse con: el nombre y apellido 
del autor separados por un guión bajo (Monica_Herrera.doc)

Los cuadros, tablas y gráficas se enviarán en archivos separados del 
texto en Word, en el programa en que fueron creados. Los mapas, planos, 
dibujos y fotografías se entregarán en archivo de imagen jpg con una 
resolución de 300 dpi, en escala de grises, el nombre de los archivos jpg 
incluirá el tipo de ilustración (foto, mapa, etcétera), una cifra que señale 
el orden de aparición y las iniciales del autor de la colaboración (nom-
brar el jpg mapa_1_iniciales del autor del siguiente modo: mapa1_MH). 
La inclusión de imágenes se indicará en el cuerpo del texto y quedarán 
perfectamente identificadas con sus respectivos pies de imagen, que in-
cluyan fuentes y créditos.

Las imágenes propuestas para “Antropología de la imagen” podrán 
incluirse en sus colores originales; deberán entregarse en formato jpg, 
tener una resolución de 600 dpi y un tamaño equivalente a los 29 cm 
por su lado más largo.

Se entregará como documento adicional una Lista de tablas, gráfi-
cas, dibujos, fotografías, etcétera, numeradas consecutivamente en un 
documento de Word (el documento debe llamarse: lista de figuras_ini-
ciales del autor: lista de figuras_MH)

Las referencias bibliográficas, incluidas de manera alfabética al fi-
nal del artículo, serán únicamente de las obras consultadas y citadas a 
lo largo del texto. El sistema a utilizar para las referencias será el modelo 
Harvard, del que se ofrecen los siguientes ejemplos:

Citas en el cuerpo de texto

Incluyen el apellido del autor, el año de publicación de la obra, luego 
dos puntos y las páginas correspondientes:

... ciencia y método de esclarecimiento (Husserl, 2015: 55-56), o bien:

... en estas ideas seguimos a Husserl (2015: 55-56).

Bibliografía al final del texto 
Se dispondrá en orden alfabético por apellido del autor, editor o 
coordinador del libro o artículo.

Cita de libro 
Autor (Apellido, Nombre) (año de edición), Título de la obra, núme-
ro de edición (sólo a partir de la segunda edición), Lugar, Editorial, 
número de la página o las páginas citadas:
Husserl, Edmund (2015), La idea de la fenomenología. Cinco lec-
ciones, México, fce.

Cita de artículo en libro

Autor (Apellido, Nombre) (año de edición), “Título del artículo”, 
editor o coordinador del libro, Título de la obra, Lugar, Editorial, 
número de páginas del artículo o páginas citadas:
Palerm Viqueira, Jacinta (2011), “Distritos de riego: algunos mi-
tos”, en Mechthild Rutsch, y Alba González Jácome (coords.), Cultu-
ras políticas del agua en México y un caso del Mediterráneo, México, 
inah, pp. 39-80.

Cita de artículo en revista

Autor (Apellido, Nombre) (año de edición), “Título del artículo”, 
Nombre de la Revista, volumen, número de la revista, páginas ci-
tadas. 
Dorra, Raúl (2009), “Uno y el animal”, Antropología. Boletín Ofi-
cial del inah, núm. 87, pp. 22-28.

Notas a pie de página

Es mejor evitar incluir allí referencias bibliográficas; si se llegan a 
usar, será para hacer acotaciones al texto general, y las referencias 
a otras fuentes incluidas en las notas a pie se hará según los linea-
mientos del sistema Harvard. 

Los textos citados en notas al pie deberán incluirse así: a) nom-
bre completo del archivo la primera vez que se mencione, con su 
abreviatura entre paréntesis, para citas posteriores, b) ramo, nombre 
del notario u otro dato que indique la clasificación documental, c) 
legajo, caja o volumen, d) expediente, e) foja.

Una vez aceptadas, las contribuciones serán revisadas y editadas por un 
corrector de estilo. Los escritos corregidos se someterán a consideración 
del autor antes de ser publicados.

Cada número de la revista se integra con las colaboraciones de 
acuerdo con la programación y aprobación en orden cronológico en el 
momento del cierre de la edición y que sean aceptadas; sin embargo, la 
revista se reserva el derecho de adelantarlas o posponerlas. 

Todo caso no previsto será resuelto por el Comité Editorial de la 
revista.

Cabe aclarar que una vez recibida una colaboración para dar inicio a 
su proceso de edición no se aceptarán nuevas versiones de la misma, en 
ninguna circunstancia, durante las etapas del proceso. De igual manera, 
la colaboración puede ser desestimada en cualquiera de las tres fases 
en caso de no cumplir con los requisitos previamente estipulados, o por 
falta de respuestas por parte del autor en el plazo de tiempo señalado 
durante el proceso editorial. 

Los autores, dictaminadores, miembros del Consejo y del Comité 
Editorial, podrán recibir, si así lo solicitan, constancia por su partici-
pación en los procesos de la revista. 

Toda colaboración deberá incluir en hoja aparte la siguiente infor-
mación: nombre del autor, dirección, número de teléfono, de celular, de 
fax y correo electrónico, institución en que labora y horarios en los que 
se le puede localizar. Podrá ser enviada, en impresión láser y archivo 
digital en cd, a la dirección de la revista.

Los autores recibirán cinco ejemplares de la publicación en la que 
aparezca su colaboración; en el caso de coautoría (con un máximo de 
tres autores), recibirán tres ejemplares por autor. 

Los dictaminadores recibirán un ejemplar del número en el que par-
ticiparon. Los miembros del Consejo Editorial reciben un ejemplar por 
cada número editado. Asimismo, los integrantes del Comité Editorial 
recibirán un ejemplar por cada número en el que participen. 

No se publicará en números consecutivos a un mismo autor. 
Los dictaminadores no evaluarán en números consecutivos.

Correo electrónico: revistainterdisciplinariainah@gmail.com
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(Paul Leduc,1970)

Iris Pascual Gutiérrez
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Yessenia Flores Méndez
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de la Ciudad de México: usos del pasado, 
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Akuavi Adonon / Mario Barbosa
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Samuel L. Villela F. 

El espacio ritual del Divino Rostro  
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