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Abilio Vergara Figueroa*

Los lugares de 
una megaciudad, 
una introducción 

os trabajos incluidos en este número doble del Boletín Antropología
abordan diversos lugares y territorios de la Ciudad de México y muestran
también diferentes perspectivas y profundidad: unos más coyunturales,
otros con densidad histórica, unos observan más las relaciones instru-
mentales, otros entran a las texturas emosignificativas (simbólicas), unos
priorizan el interior del lugar, otros dialogan desde él con el exterior, esta-
bleciendo diversas escalas que son trabajadas de manera alternada. De es-
ta forma, se presentan valiosas etnografías; otras —pocas— son crónicas;
hay también un relato, y se ensayan lenguajes para visibilizar voces —in-
clusive las propias— y relaciones. Así, en conjunto, muestran la diversidad
compleja de una gran urbe.1 A veces, los mismos espacios —casa, vecinda-
rio, metro, marcha— son auscultados desde dos o tres perspectivas; los
conjuntamos porque le permiten al lector ponerse en varios puntos de vis-
ta y trabajar una versión nueva que enriquece nuestra relación con nues-
tra ciudad.

La escala —como elemento estructurador de la extensión— nos sirve
para agrupar los artículos. La escala —además de su valor metodológico—
reproduce las maneras de estar y hacer ciudad: de la casa se sale al barrio,
de allí hacia microespacios del encuentro como la pulquería y la chocola-
tería —o al café, al bar o la plaza—; utilizamos el metro para desplegar
nuevos espacios que colonizamos —con alegría u orgullo— o sufrimos
—por ejemplo cuando la salud se deteriora—, o, por el contrario, recorre-
mos calles, plazas o parques; volvemos a casa, o nos enclaustramos en ella.
En todos los casos los recorridos y estancias realizan la extensión y nunca
permanecen indiferentes; lo “caminado” se apelmaza en nuestras varias
pieles que esas atmósferas sedimentan y estratifican.

L

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH.
1 El antecedente más inmediato de este tipo de trabajos lo podemos ver en el libro que

coordinamos con Amparo Sevilla y Miguel Ángel Aguilar, La ciudad desde sus lugares. Trece
ventanas etnográficas para una metrópoli, México, UAM-I/Porrúa/Culturas Populares, 2001.
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El territorio como memoria

Los dos trabajos que abordan las significaciones asocia-
das a diferentes prácticas territoriales en su forma barrio
—La Fama y Romita, de María Ana Portal y Daniel
Hernández, respectivamente—, parten de la imagen de
pérdida —que paradójicamente proyectan no sólo uto-
pías, sino símbolos de identidad—, y muestran que no
sólo se han hecho difusas las fronteras físicas de ambos
barrios, sino que las redes fundamentales que los hacían
vigentes —mediante prácticas, símbolos y sentimien-
tos— han mutado, desaparecido y/o reducido: en la
propia memoria colectiva esas demarcaciones que em-
plazaban la vida son motivo de incertidumbre, pugna
y causal de discriminación: los de afuera, los que lle-
garon después, los ignoran o menosprecian y los que
nacieron después no militan ya en sus políticas de iden-
tidad, no obstante que resurge como deseo y en algunas
prácticas de recuperación, como en La Fama.

Esos cambios en la configuración del entorno próxi-
mo se desarrollan por presiones de la urbe cuya energía
penetra a través de los propios vecinos. Éstos se vincu-
lan con ella bajo la dialéctica del deseo, la necesidad y
el recelo y hacen que lo distante sea próximo y propio,
si no es en la generación de quienes asistieron a los ini-
cios de la confrontación, en los hijos,
quienes cada vez más ocupan mayor es-
pacio —metropolitano— y menor terri-
torio, es decir hacen más ciudad y menos
barrio, hasta llegar a la condición actual
en la que, como dice María Ana Portal,
“en muchos sentidos, […] hoy el barrio
es una suerte de ‘ficción’, sólo visible y
significativa para los que en él habitan”
—entre quienes tampoco parece haber
claridad—, y muchos de éstos —como
he podido constatar en Xochimilco, en la
relación de sus habitantes con las festivi-
dades religiosas y barriales— sólo ocupan
sus barrios como dormitorios, desde don-
de diariamente incursionan en la ciudad,
aún cuando vivan junto a quienes mantie-
nen con esfuerzo y entusiasmo dichas fies-
tas, en las que se trabaja la identidad.

Ambos trabajos recurren a la historia para explicar la
situación actual; pero no es una historia abstracta con fe-
chas y lugares uniformes; es más bien una imbricación
de biografía con historia, en la que cada hecho es una
síntesis de lo individual y lo colectivo, y habla de prácti-
cas instrumentales y simbólicas que marcan el territorio.
Lo que han llegado a ser ambos barrios parece sintetizar
el proceso que afecta a todos los espacios emosignificados
de la gran urbe: en unos “se gestan importantes procesos
locales de distinción anclados a la historia y a la memo-
ria”, y en otros la colonia reemplaza al barrio,2 funda-
mentalmente por el relevo de la población que vive en
ellas; en el caso de Romita, por las tres etapas de éxodo
que culminó luego del sismo de 1985. 

La ciudad no se introduce al barrio solamente a tra-
vés de vías de comunicación y edificaciones, lo hace
también a través del emplazamiento laboral de sus po-
bladores; la búsqueda de trabajo afuera del barrio tiene
consecuencias depredadoras en las relaciones sociales y
en las redes territorializadas, y como su consecuencia:
“la vida social que antes se desarrollaba en el espacio
público entra a la casa, supliendo la carencia de espa-
cios seguros y agradables en donde desarrollar las di-
versas formas de interacción social”, proyectando la
imagen de que a mayor ciudad menos barrio. En este

sentido, inclusive los procesos de exclu-
sión social procesados en la historia de
la Romita, que proveían los referentes
territoriales y sociales para producir una
mayor cohesión social, se transforma ra-
dicalmente cuando las estructuras arqui-
tectónicas, sociales y culturales barriales
—edificaciones horizontales,3 redes más
allá de la familia, conocimiento deta-
llado de los pobladores, rituales cíclicos

4
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2 Al respecto, María Ana Portal dice: “Tal vez
podríamos afirmar que la diferencia entre un ba-
rrio y una colonia urbana está justamente en este
reconocimiento de la historia local y su resignifi-
cación actual, es decir en los procesos de cons-
trucción de memoria colectiva, proceso ausente
generalmente en las colonias de la ciudad.”

3 Consigno esto —así como la verticalidad de
la colonia— como tendencia y no como regla
general rígida.



concéntricos— devienen en los de la colonia,
que se caracterizan por edificaciones verticales,
relaciones fundamentalmente de familia nu-
clear, orientación hacia fuera —del barrio— y
ausencia de rituales colectivos que los visibili-
cen al ponerlos en escena.

Habitar la casa-vecindad

Dos estudios sobre vecindades emplazadas
en la zona central y vieja del Centro Histórico
de la ciudad nos muestran una faceta de su
complejidad. Lo que exponen estas etnografías
cuestiona una tendencia observada en la mo-
dernidad urbana: la separación de los domi-
nios 4 de la vida, y la convivencia de elementos
provenientes de diferentes temporalidades en
las actividades de los habitantes de estas vecindades. En
primer término, el contexto es diverso: “En estas zonas
los espacios cumplen diversas funciones, entre las prin-
cipales se encuentran las de casa habitación, comercio
establecido, oficinas, sobre todo gubernamentales, cen-
tros culturales y de recreación y comercio informal”,
—dota las condiciones de diversidad— produciendo
áreas multiusos y familias urbícolas polifacéticas. Reyna
Sánchez  —así como Anja Clara Novell y Hugo Cris-
tian Sánchez— encuentra que en un “día normal prác-
ticamente son indisociables las condiciones de trabajo
de los vendedores ambulantes con las condiciones de
habitación […] y constituye una de las características
esenciales de las formas de habitar”, mezclando la resi-
dencia con el trabajo, haciendo de los miembros de la
familia la fuerza laboral, emplazando la biografía en un
territorio que conjunta casa y calle como espacio vital
cotidiano indisociable, en lo que llaman simbiosis del
espacio, como bien lo ilustra una antigua habitante:

Le he tomado cariño a la vecindad o al edificio, no quie-
ro irme de aquí, no sé, me ha dado todo, ora si que salud,
cariño, y me ha dado inteligencia de trabajar y de vender

cualquier cosa,5 y aquí lo tengo seguro, las manos, no gas-
to en pasaje para ir a traer mis cosas que venda, este, pues
me queda cerca, la Merced, y me quedó siempre cerca la
escuela para mis hijos; no pago pasaje, para transportar-
los, para llevarlos sino que a la hora de la salida siempre
estaba ahí, por eso fue que me gustó, y estoy aquí a gusto,
me he ido a otro lado, o sea de visita o así; no, no me ha-
llo, ya me acostumbré aquí. 

La forma urbana peculiar de la Ciudad de México.
La reproducción de un ideal de barrio o de una aldea,
todo cerca, con la ventaja de que la diversidad urbana
te da el trabajo y el espectáculo, donde los personajes
son precisamente también el público, situación caracte-
rística de la ciudad. Debe señalarse que esta forma de
usar el espacio es también una forma de supervivencia
en una urbe que los excede; así la proximidad de los
servicios y del trabajo deviene en menores costos, y po-
sibilita encontrar un orden en el caos.

Al realizar un seguimiento detenido a las rutinas, a
las interacciones y a sus modificaciones; a la contradic-
toria situación entre las “relaciones de evitamiento” que

5
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4 En el sentido de Ulf Hannerz (Exploración de la ciudad,
México, FCE, 1986), es decir de la residencia, del aprovisionamien-
to, e inclusive, posiblemente del entretenimiento. Asimismo, esta
cercanía influye en el del desplazamiento y el parentesco.

5 La cursiva es mía. Nótese que la señora narra una condición
esencial de lo urbano: la posibilidad de inventarse una ocupación,
de mirar hacia el futuro, de encontrar en él la fuente de inspira-
ción; nótese que estamos hablando con un sector que la antropo-
logía calificaría de tradicional, pues vive en una vecindad.



despliegan como política vecinal, y a la nutrida infor-
mación que poseen los unos de los otros, Anja Clara
Novell y Hugo Cristian Sánchez muestran una suerte
de paradoja: casi todos saben 

...cuántas personas viven en cada unidad doméstica, desde
cuándo están allí, cómo adquirieron la vivienda, si tenían
familiares ahora fallecidos viviendo en la vecindad. Se sa-
be también a qué se dedican los vecinos, dónde trabajan
o estudian, a qué horas salen y a qué horas llegan. Se sabe
qué tipo de muebles tiene el vecino, qué tipo de artículos
costosos tiene y si adquirieron uno nuevo.

Así, emplazados en una vecindad pobre, vemos có-
mo el entorno adquiere una contradictoria significa-
ción para constituir las interacciones: evitamiento
afectivo y compenetración cognitiva que posiblemente
tiene en la ciudad, en los medios de comunicación ma-
siva —predominantemente la televisión— y en las limi-
taciones del espacio, los factores que lo caracterizan: no
es fácil conciliar con un balonazo en la puerta que res-
guarda el descanso, como tampoco es fácil competir
frente a la “distracción” que ofrece la tele, pues inclusi-
ve las pláticas, tanto en sus temas como en sus estilos
se amoldan o son amoldados por ella. Esta situación
crea las condiciones para que los relatos del pasado sean
nostálgicos —por ejemplo al borrar los conflictos ocu-
rridos cuando se comparan con los presentes—, y que
se los emplace como deseo, es decir, como posibilidad,
como futuro.

Parques, plazas, calles: espacios de urbanidad, espacios

disputados

El espacio público representado por plazas y parques
ha resentido en cuanto a afluencia e imagen: son me-
nos quienes van a ellos por la imagen de inseguridad
que proyecta la ciudad en su conjunto. Para configu-
rarlo, existe un diálogo creciente, imperativo —en el
sentido de inevitable— entre nuestros imaginarios ur-
banos y los que promueve la televisión y la prensa es-
crita: aquello que encontramos —o creemos encontrar,
por eso de la mirada que sospecha—6 en la calle y en

las plazas es lo que ya hemos visto cuando hemos sido
interpelados por ellos; no es una proyección en ese gran
público como un horizonte externo: la característica
central de esta imbricación es que sentimos en el cuer-
po aquello que pensamos que miramos; de esta forma
se [con]funden explosión e implosión: lo que vemos es-
tá allí, pero sale —como me decía un entrevistado—
“de adentro”.

En mi artículo sobre Los Coyotes destaco la función
urbanizante como la primordial del parque, que se aso-
cia entre otras cosas a 

…un lenguaje y a unas imágenes que la elaboran: desde
su aspecto físico hasta las figuraciones subjetivo-expresi-
vas, el parque produce —y es producido por, e irradia—
un campo semántico-estético con el que habla y es na-
rrado, traduce y sintetiza las contradicciones entre socie-
dad y naturaleza y las utopías que dicha interrelación
produce. En segundo lugar, esas imágenes y ese lenguaje
se realizan en la atmósfera que genera, así como en las
sensaciones que des-ata en los parquéfilos. De alguna
manera, en este sentido, el parque funciona como un es-
pacio emosignificativo opuesto a la calle y al espacio públi-
co defeños: calle y estrés se oponen a parque y relajación,
constituyéndose en un oasis en la megaciudad. 

En este sentido, es importante distinguir entre par-
que y plaza, como puede observarse en la diferenciada
disposición y ejercicio del poder entre ambos: las plazas
son terrenos de mayor disputa y conflicto; los parques
casi nunca han sido “tomados” por quienes protestan,
por ejemplo.

Las plazas también son espacios-crucero físico y
significativo que deviene en emocional: no soportan
la indiferencia porque son lugares donde se está7 y el

6
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6 Podría hacer aquí una analogía con la construcción del lector
de novela y cuento policial señalada por Jorge Luis Borges: “el lec-

tor de novelas policiales es un lector que lee con incredulidad, con
suspicacias, una suspicacia especial”, es decir es un lector creado
por el género policial, es un lector que sospecha, inquiere, se mues-
tra atento a las señales. La televisión crea al tele-vidente, aunque
aquí el proceso parece ser un tanto diferente y haya necesidad de
matizar al sujeto tele-dirigido de Giovanni Sartori y el tele-idiota de
Fito Paez con las astucias que re-crean de Michel de Certeau.

7 Esta posición surge a partir de diferenciar el devenir, privile-
gia el emplazamiento, aunque sea momentáneo, frente al desplaza-
miento, lo que a su vez, como lo muestro en mi artículo sobre Los
Coyotes, permite y estimula mirar.



tiempo marca nuestra estancia —a diferencia de la ca-
lle que impele a seguir el camino—. Allí se posicionan
diferentes actores con sus expresividades y signos; así,
por ejemplo, 

…en el espacio abierto de la Alameda olores, sabores,
músicas, personajes y atmósferas tan diversas que la vuel-
ven un espacio híbrido y multicultural. Es al mismo
tiempo un nodo urbano que contiene en sus extremos
dos líneas del metro, una zona de tránsito, un área patri-
monial, una zona cercada por centros de abastecimiento
(mercados, zonas comerciales, venta ambulante), ruta tu-
rística y cultural, usina de imágenes e imaginarios (posta-
les, pinturas, músicas y películas). Se trata, sin dudas, de
un objeto geo-social y cultural denso cuya aprehensión
requiere desentrañar sus ritmos, temporalidades y textu-
ras diversas. 

Este espacio diverso es —o busca ser— sometido
por el poder, son territorios en disputa permanente,

muchas plazas han sido “tomadas” por actores y usos
que ese poder reprime, así, como un ejemplo de una
forma de “recuperación” expropiatoria, narra Sara Ma-
kovski lo ocurrido en la plaza Solidaridad, donde la au-
toridad vacía la plaza por cuestiones de “higiene social”
y “estética”. 

Por otra parte, como un gesto colectivo, por inicia-
tiva de personas de la tercera edad e interpelando a la
autoridad, La Ciudadela se viene constituyendo en un
centro muy importante de la práctica del baile: un mo-
vimiento convergente expande esa exigencia inicial-
mente etaria y hace del lugar un sitio de peregrinación
semanal, cuyo impacto puede verse muy expresiva-
mente en el testimonio recogido por un exdelegado a
quien una anciana de 80 años le enrostró: 

Usted quizá no tenga idea de la importancia que esto
tiene para nosotros, porque la gente lo ve como algo sin

7
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importancia el que estemos aquí bailando
viejitos, pero yo le voy a decir lo que pen-
samos muchos de los que aquí estamos. El
único día que salimos de nuestras casas es
los sábados, es la única diversión que tene-
mos en la vida, no tenemos más. A veces
los hijos y los nietos no nos pueden aten-
der, y venir aquí nos permite sentirnos
parte de este mundo, porque aquí hemos
hecho amistades y venimos a platicar.
Desde el viernes nos ponemos a arreglar la
ropa que vamos a llevar al otro día y nos
venimos a bailar porque es lo único dis-
frutable que tenemos en la vida, entonces
por favor señor delegado, no vayan a qui-
tar esta plaza.

Estamos pues ante la expresión dra-
mática de la desigual distribución de los
equipamientos culturales, ante la inequi-
dad del acceso a los espacios de entretenimiento y la
discriminación social y etaria; pero también frente a
una exigencia ciudadana que trasciende el reclamo
económico. Es posible que la recuperación sea limita-
da, pero la significación para los sectores que lo usan
es invaluable.

El artículo de Isaura García, sobre las Vizcaínas, es
un claro ejemplo de las interacciones entre actores, es-
pacio urbano y políticas institucionales: el uso de las
edificaciones, el entorno, cómo un escenario en trans-
formación que afecta ese uso y es afectado por él, ex-
presa las complejas relaciones que establecen entre ellos
y no tienen una determinación unidireccional como
postularon, entre otros, Castells y Simmel: una mirada
diacrónica y sincrónica, interrelacionándolas, posibi-
lita descubrir cómo sus poderes —de actor y espa-
cio— no son inmutables, y que la acción recíproca
fortalece o debilita al otro, que al cambiar de escala
permite también encontrar más de una relación. Las
Vizcaínas muestra cómo, en un espacio específico, los
actores luchan y se esfuerzan por mantener y/o cam-
biar un tipo de relaciones y cómo la memoria insti-
tuye una densidad a dichas interacciones, como lo
señala un urbícola implicado, entrevistado por la au-
tora del artículo: 

...aquí había muchas familias mexicanas, todo
eso que está tapiado, aquí se encontraba de
todo lo que usted quería, todo a su alrededor
de la manzana del colegio: había carpintería,
ebanistería, cartonería, los tamales, el señor
de las talachas de las ruedas de autógena, im-
prentas, baños tortillería, tapicería, bueno
ahí había de todo, en frente tenía yo, mi pues-
to de castañas.

Varias vocaciones le fueron adjudica-
das a la zona, una de las más exitosas fue
la de “zona roja”, territorio de  prostíbu-
los y cabarets, cuyos nombres tatuaron el
espacio: Linterna Verde o Club Verde, La
Rata Muerta, también llamada El 1, Las
Sirenas y Le Rat Mort, el centro noctur-
no La Oficina, famoso porque allí con-
curría Agustín Lara; el bar elegante La

Perla de Regina, el Mata Hari —con la oferta de “bai-
le, juventud y alegría” para las clases altas—; “además
del Smirna —según relata Isaura García—, pista de
baile para el pueblo, que según vecinos se encontraba
en el patio principal de lo que fue una gran vecindad,
restaurada en los años setenta, hoy es la Universidad
del Claustro de Sor Juana, en la calle de San Jerónimo”,
mostrando la proximidad permanente, conflictiva, pe-
ro cercana de diversas clases que en su interacción
construyen una atmósfera para ese pequeño territorio.
Nombres famosos también lo ilustran, así la memoria
encuadra la presencia de José Medel, Cantinflas, Clavi-
llazo, Adalberto Martínez Resortes y José Martínez Pa-
lillo, constituyéndose en un capital simbólico que se
comunica y exhibe, pero que también refuerza la ima-
gen permisiva que la signa, porque allí floreció el tea-
tro, las carpas populares y los espectáculos con “alto
erotismo”. Así, la imaginación despliega situaciones y
hechos: “Se dice que en su núcleo entre Aldaco, Jimé-
nez y Echeveste, se conjuga un barrio bravo, asaltos,
venta de droga, almacén de fayuca y de equipo para la
piratería, esto no está probado y nadie se compromete
a denunciar. Incluso los vecinos consideran que son
cuidados por... ellos mismos.” Un territorio asoma a la
gran urbe, es también, de varias formas, su hechura.

8
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El zapatista, artículo de Lucio Ernesto Maldonado,
constituye una forma en que el testimonio de un
hombre, en este caso un librero, permite ingresar a
una perspectiva de la vida de una ciudad convulsiona-
da por un evento histórico como la revolución iniciada
en 1911. La perspectiva en la que se emplaza el tes-
timonio reproduce una de las vertientes antagonistas
de índole política, moral y fundamentalmente estéti-
ca, fundida en la impregnación que las emociones
producen. Maldonado, no obstante, no inicia su ar-
tículo sin contextuar el periodo en el que este librero
desarrolla su trabajo en la Ciudad de México, al con-
trario, introduce las modificaciones culturales, socia-
les, económicas, mediante la enumeración detallada
de las nominaciones de lugares, el establecimiento de
negocios, el surgimiento de personajes, géneros musi-
cales, compositores, intérpretes, cine, entre otras ex-
presiones de una ciudad que se diversifica.

Microespacios del (des)encuentro

Microespacios y microinteracciones constituyen, en
un trabajo paciente y cotidiano, una parte fundamen-
tal de lo social. Es en esos lugares donde se moldean los
actores —en los actos mismos de hacer, precisamente
esos lugares—. En este sentido, es necesario que la an-
tropología otee su entorno, y allí encontrará las esqui-
nas, los rincones, las banquetas y las bancas, los pasillos
y un sin fin de lugares colonizados por usos, afectos y
significaciones. En esta perspectiva se ubican los textos
de esta sección: auscultan un teatro, un hospital, una
pulquería y una chocolatería. A estos lugares asisten
personas de diversa condición social, más sus lengua-
jes, estados de ánimo, significaciones e intereses no
son muy diferentes: el lugar los moldea y a su vez dia-
loga con el entorno. 

El trabajo de Hugo Arciniega, sobre el  Gran Teatro
Nacional de Santa Anna, articula diversas escalas pa-
ra correlacionar una arquitectura singular al contexto
urbano, y la construcción de dicho teatro es un pre-
texto para desarrollar una metodología8 que enfoca el

despliegue hacia el exterior urbano, así como los cuida-
dos interiores que realizan los constructores para dotar-
le de “coherencia”. Como una muestra el autor señala: 

Dicha iniciativa, más que al concepto de remate visual,
respondía a una nueva concepción sobre el uso de los es-
pacios públicos, ya que la iluminación nocturna a base de
gas hidrógeno permitía robar horas al sueño y a la oración
y dedicarlas a admirar las imágenes que las luces par-
padeantes asignaban a las fachadas y a los monumentos

9
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8 Es destacable observar que el autor inicia su artículo con una
escena relatada por Federico Gamboa en su libro Reconquista:

“Conforme adelantaban en la ancha vía solitaria, a su fondo di-
visaban, destrozada, la enorme mole del pobre Teatro Nacional,
que echaban abajo para prolongar la avenida. Y visto a distancia
lo que del imponente inmueble se conservaba en pie aunque a
punto de caer, unas columnas por los suelos, en pedazos; gruesos
cilindros de piedra junto a montículos de escombros y de tierra,
en cuyas cimas titilaban las flamas diminutas de las linternas de
aviso de los veladores; otras columnas en su sitio todavía, pero
truncas, no sustentaban nada, ociosas y condenadas a rodar maña-
na y morder el polvo; vistos a los andamiajes destructores y a la luz
de luna que más allá de pórticos y vestíbulos daba de lleno en lo
que había sido sala y escenario, desolados también y también sem-
brados de escombros, de tierras, de vigías enormes que asomaban
sus extremidades amenazantes y erectas, como bestias fantásticas
que salieran calladamente de los removidos cimientos a disputar la
inviolabilidad de sus viejos nidos” (Federico Gamboa, Reconquis-
ta, 2ª ed., México, Botas, 1937, pp. 276–277), para señalar al fi-
nal la nececidad de estos abordamientos. 



públicos erigidos para destacar los valores laicos, sobre los
que se proyectaban. 

Este emplazamiento urbano se complementaba con
los principios de unidad y armonía, es decir, la com-
posición debía hablar con elocuencia de las actividades
que se ofrecían dotándole de esta forma de “carácter”
al edificio. El detalle de las descripciones de la edifica-
ción como de sus proyecciones funcionales y simbóli-
cas, así como el uso de fuentes diversas, muestra una
búsqueda metodológica proyectada concientemente.

El artículo de Alí Ruiz es un expresivo trabajo de to-
ma de conciencia sobre la implicación de la antropolo-
gía urbana, cuando es realizada por una urbícola nativa
de su ciudad. Ella vive una  situación límite al exponer-
se a un proceso de interacciones en un hospital, debi-
do a la intervención quirúrgica realizada a su novio, y,
desde aquello que Simmel llamó reserva, como ese “de-

recho de desconfiar propio de los hombres […] de la
vida metropolitana”, la autora se emplaza matizando su
adhesión:  “yo soy una urbícola muy reservada, así que
me sorprendió mucho mi propia actitud, y estuve en-
simismada intentado darme una explicación racional”,
para luego, con Wilhelm Dilthey, asentir que “las cien-
cias del espíritu comprenden, no explican”, producien-
do un espacio para la proximidad, que en ese momento
es vital y en la escritura aparece con ese “agregado” de
la implicación, desplegando lo que el mismo Dilthey
señalaba: “significado, sentimiento y voluntad y logra
encontrar las relaciones efectivas entre éste y su visión
del mundo”, como ella misma expresa: 

Entonces me asediaron de nuevo los viejos problemas
epistemológico-existenciales […] El dato cualitativo que
produce la antropología se logra en las relaciones cara a
cara, esto implica el diálogo de subjetividades, el choque

10
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de emociones, pero ¿cómo dar cariz científico a la empa-
tía, al agrado o al desagrado y a todas las emociones que
tamizan nuestro trato con la alteridad? No lo sé, pero
científico o no, mi sensibilidad hiperestésica y el paralelis-
mo entre la situación de esa mujer y la mía me llevó de sú-
bito a la verstehen. La comprendí, me sentí identificada
además de que en efecto pertenecíamos en el hospital a un
mismo subgrupo,9

donde sentimos los ecos de Renato Rosaldo, en su Cul-
tura y verdad, con las iras de sus cazadores de cabezas y
la pérdida de su esposa.

Esta etnografía muestra, de manera ejemplar, el ejer-
cicio del poder en una situación límite; también expo-
ne cómo las formas sociales poscoloniales penetran en
las instituciones a través de las personas, más allá de las
argumentaciones racionales y sus políticas. Antropolo-
gía del dolor, de la incertidumbre, de la furia, de la em-
patía, de la urgencia singular que sintetiza aquello que
pasa en los hospitales, pero también en las cárceles, en

los pasillos de la justicia,10 en las escuelas y universida-
des, en los campos académicos, en las instituciones del
Estado.

Por otro lado, en un campo opuesto, y quizá por ser
un lugar al que se va “voluntariamente” y porque el en-
torno genera una atmósfera, el lenguaje es uno de los
protagonistas de las pulquerías; el lenguaje también, no
obstante, es el más importante generador de dicha at-
mósfera: causa y efecto sin secuencia lineal, pulqueros
atrapados por la telaraña que tejen y tejen sin cesar. Así,
según un testimonio recogido en el artículo de Ernesto
Licona, 

…en las pulquerías hay mucha risa, demasiada, ahí se
hacen las bromas o sea la clientela participa más de las
pláticas que no es el caso en una cantina, te sientas y pla-
ticas con quien vas y en la pulquería las pláticas son más
generales. Hablas y un cabrón que está en el fondo te
contesta y agarra y te dice; hasta en los albures es más co-
munitario el ambiente aunque no te conozcan. La gente
es más común. El ambiente es menos privado, el jicarero

se mete con los clientes, no podría llamarle familiar sino
más general. Se ven ahí, se gritan cualquier cosa, es muy
raro que de ahí salgan compadres yo creo que no, los
clientes entablan una relación de amistad momentánea.

Estamos pues, ante una situación social que desplie-
ga una actividad más lúdica que funcional donde, al
decir de Simmel, la socialización cede a la sociabilidad
como un 

…proceso [que] se realiza también en la separación de lo
que llamé el contenido y la forma de la existencia social.
Lo que en ésta es propiamente la “sociedad” consiste en
el estar uno con otro, uno para otro y uno contra otro11 por
medio de los cuales los contenidos e intereses individua-
les experimentan una formación o fomentación a través

del impulso o la finalidad. Estas formas adquieren ahora
una vida propia, se convierten en ejercicio libre de todas
las raíces materiales, que se efectúa puramente por sí mismo

y por el atractivo que irradia esta libertad; este fenómeno
es el de la sociabilidad (Simmel, 2002: 82).

11
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9 “Mientras observaba a la gente, encontré rostros conocidos,
aunque el día anterior no puse mucha atención a mi entorno, re-
cordé haber visto algunas de las personas que estaban ahí, la seño-
ra que tejía, por ejemplo, ya me era conocida, el día anterior estaba
con una mujer muy parecida físicamente a ella, de facciones tos-
cas, estatura baja y sobrepeso, cuando nuestras miradas se encon-
traron, me saludó con una sonrisa y me preguntó: —¿y el güero?
—lo están operando, contesté, —no me diga, pues ¿qué tiene?, le
platiqué a grandes rasgos y ella me contó también su historia: te-
nía un hijo internado porque en un asalto lo habían apuñalado:
—le atravesaron el intestino y le fracturaron a patadas ocho costi-
llas, una de las cuales le había perforado el pulmón, llevaba nueve
días hospitalizado y ella y su hija se alternaban para cuidarlo, aho-
ra su hija estaba arriba con él porque la gravedad del estado de su
hijo les daba la posibilidad de un pase de 24 horas. La señora vi-
ve en la colonia Bondojo, ahí tiene una fonda que atiende con su
hija y que todos estos días ha permanecido cerrada, su hijo es cho-
fer de un microbús de alguna ruta que tiene paradero en Huipul-
co, su esposo murió atropellado hace más de ocho años. —¿Ya
desayunó?, —ya señora, muchas gracias, —¿apoco sí?, si llegó desde
bien temprano y no la he visto que coma, ándele güerita, cómase es-
ta torta, traigo varias, si no comemos no rendimos y aquí hay que
estar al pie del cañón; comí la torta de huevo con frijoles refritos y
queso blanco y ella aceptó una manzana que le di, seguimos con-
versando hasta que bajó su hija y ella subió para sucederle. —Qué
salga bien su güerito, me dijo amablemente, —gracias señora, yo
también espero que se mejore su hijo, le dije, expresando un deseo
profundo y sincero, no necesitaba saber más, sabía que fuere quien
fuese el muchacho internado, su madre estaba sufriendo enorme-
mente y hubiera querido detener su sufrimiento”.

10 El antropólogo peruano Efraín Morote Best decía que en esos
pasillos “se empozaba el odio”.

11 Las cursivas son mías.



Los pulqueros no van a las pulquerías
solamente a tomar, es una atmósfera, que
ellos mismos crean lo que los atrae, y es-
tar con otros no significa impulsar un
mismo proyecto de mediano o largo al-
cance, sino estar juntos, porque sí. La
pulquería, como la cantina o el billar, en-
tre otros, es un nodo urbano circunscrip-
to, y no obstante organiza el espacio
desde su acceso libremente obligatorio:
así, de alguna forma, la pulquería es un
oxímoron urbano.

Ese juego se expresa también en las
nominaciones:12 Detente hermano, es un
imperativo laxo por su dosis de humor;
Cómo te va de ahí, Aquí se está mejor que
enfrente, habla de interpelaciones inte-
riores y al entorno; Los Erutes de Sansón,
expresa la sinécdoque de la satisfacción y
una estética comunitaria que demarca, remitiendo así a
la fisiología y a una filosofía de la vida; BB y BT, juega
con una sonoridad (in)significante; Al Pasito pero Lle-
go, La Conquista de Roma por los Aztecas, circunstancia
e historia como deseo; La Línea de Fuego, El Purgato-
rio, La Gloria, El Infierno, El Sube y Baja, Los Hombres
sin Miedo, marcan a los actores y promueven una at-
mósfera masculina-heroica; La Toma de Ciudad Juárez,
La Gran Batalla de Otumba, El Huapango de Veracruz,
El Jarabe Tapatío, delimitan un espacio escrito con his-
toria, cultura musical y —por tanto— despliegan un
territorio, fijan lugares de la memoria y una red que
emplaza, a quien nombra, en la nostalgia, dotando de
densidad al presente y al lugar; Los Fifis, La Elegancia,

El Buen Gusto, pretenden y quieren ser a
través del gusto o del estilo, enmarcan la
elección, aunque su ejercicio depende de
poderes diversos; Conozco a los Dos, ¿No
que No?, Te lo Dije, insinúan diálogos in-
quisitivos, son la exploración del entorno
inmediato y un llamado también al em-
plazamiento clasificatorio; El Gran Ato-
rón, Me siento Aviador, La Gran Mona,
no sólo hablan de los efectos, sino de una
gran condición, es la expresión pública
de la pertenencia; La del Estribo y Sobre
la Marcha, hablan del deseo de quedarse
—“el que mucho se despide…”— y de
las prisas urbanas, y, en conjunto, a pesar
de sus contradictorias significaciones y
extensiones, remite al trabajo incesante

de las producciones identitarias: produce los signos de
los que nos asimos para ser y/o devenir.

Ese carácter viene, en primer lugar, de su extraordi-
naria posibilidad para reorganizar13 adentro las distin-
ciones sociales que vienen de afuera; según Ernesto
Licona: “todos tienen nominaciones como: los paisanos,
los tíos, los empleadillos, las putitas, los fierreros, los judas,
los rateros, los media cuchara o los macuarros, designacio-
nes que muestran una biografía social pero también el
sitio que ocupan dentro de la pulquería”; y, en segundo
lugar es también un espacio de urbanidad  en su senti-
do sociable, como dice el dueño de la pulquería: “siem-
pre hay algo, es un lugar que te divierte mucho. Ahí
llega el que sabe de futbol, de política, historia y mu-
chas veces dice muchas barrabasadas”.

El artículo de Katia Perdigón sobre la chocolatería
relata una experiencia urbana circunscrita: ciertas prác-
ticas que conjuntan, bajo un mismo techo, las rutinas
o costumbres que desarrollan ciertos urbícolas —en
un estar momentáneo y placentero— y, por otro lado,
el azar, la posibilidad de encontrar un ambiente que
se anhela, se busca y que al fin se encuentra, en esos
senderos de la exploración que la ciudad posibilita y
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12 Refiriéndome al lenguaje del lugar, señalé en otro texto: “En-
tonces refiere a una nomenclatura específica que la nombra y deli-
mita: un nombre lo distingue y jerarquiza y muchos otros hablan
de sus cualidades, reparticiones, funciones, usos, sentidos, actores.
Ese nombre se asocia a un campo semántico que lo articula y esta-
blece los componentes de la identidad de la comunidad que la crea
y se apropia, distinguiéndola y relacionándola. Es aquello también
por el que se define lo serio o lo cómico, lo solemne o lo risible: la
palabra soez indispensable funda el lugar marginal-lumpen, el gé-
nero invalida, matiza o azuza su emergencia, y su realización ade-
cuada también caracteriza el género y el carácter de los (las)
interlocutores (as) en las jerarquías internas. El lugar tiene un dis-
curso propio” (Abilio Vergara, “El lugar antropológico. Una intro-
ducción”, en Miguel Ángel Aguilar, Amparo Sevilla, Abilio Vergara
(coords.), op. cit., 2001, p. 10).

13 Este trabajo se realiza generalmente en un ambiente festivo y
de relajación, lo que posibilita jugar con las distinciones de mane-
ra irreverente, reubicar las jerarquías casi en un ambiente carnava-
lesco y acudir al lenguaje obsceno para corroerlas.



promueve. El Moro así se constituye en un
mojón urbano, al que, como en muchos casos,
también contribuye la escritura de quienes
abordamos la cultura en las ciudades, y de es-
ta manera desplegamos nuestros mapas hacia
lugares que se —y nos— iluminan.

El lugar conquista al movimiento

El metro es la puesta en escena más fiel de la
condición de las macrociudades: descarnada-
mente muestra el despliegue de la multitud,
que es la forma más expresiva en que podemos
vernos demográficos, muchos y solos a la vez,
anónimos e indiferentes, vernos allí sí casi como
un número; ante sus imágenes las estadísticas
palidecen, pues “verdaderos ejércitos humanos
caminan codo contra codo para entrar o salir
de los vagones […] que lograr ascender a los vagones a
las llamadas horas ‘pico’ puede significar un verdadero
triunfo entre miles de oponentes”. Es este espacio, que
colonizan diferentes tipos de urbícolas que etnografían
Olivia Domínguez, Melissa García  y Mauricio García,
quienes despliegan una observación sistemática hacia
los espacios del metro y de la urbe desde perspectivas
relativamente diferentes.

Mas, no obstante que es fundamentalmente un es-
pacio de desplazamiento y de lo efímero, determina-
das prácticas detienen el movimiento y otorgan a sus
componentes significados y articulaciones con expe-
riencias de vida que la trascienden14 y arraigan; pero,
también, son impensables fuera de él en las megaciu-
dades, como lo señala Olivia Domínguez: 

…con todo, los andenes también sirven como espacios de
contacto e interacción social entre los usuarios, son ante
todo un punto de reunión. Las citas bajo el “reloj” son

frecuentes […] se encuentran compañeros de escuela y de
trabajo, parientes, amigos, novios, esposos o amantes. Ba-
jo el reloj se conocen aquellos que se citaron por teléfo-
no, carta o Internet y que nunca antes se habían visto.
Bajo el reloj se dan los encuentros, pero también las rup-
turas. Bajo el reloj se espera a los impuntuales  y a aque-
llos que no han de llegar. 

Son pues, cronotopos emblemáticos de encuentros
sobre la marcha, en el vértigo del viaje que lo detienen,
pero también afincan y a veces anidan: de allí surgen
proyectos, de allí también bodas y desencuentros.

Son, entonces, escenarios con los que se cuenta pa-
ra ser y estar con los otros y de alguna forma colonizar
un espacio que inclusive los otros reconocen en las car-
tografías de la ciudad: 

…en los andenes se refuerzan los lazos de identidad gru-
pal, son los lugares de reunión de grupos específicos cuya
presencia salta a la vista. En la estación de Etiopía se con-
grega un grupo de niños indígenas que tocan el acordeón;
en los andenes de la estación Niños Héroes se pueden dis-
tinguir los grupos de vendedores ambulantes haciendo
cuentas entre broma y broma; los andenes de la estación
Hidalgo y específicamente el área del reloj se han conver-
tido en el punto de reunión de los miembros de la comu-
nidad gay, y los de Potrero sirven para que los músicos
afinen sus instrumentos y practiquen sus canciones. 

13
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14 Por ejemplo en las impresiones que nos llevamos a casa, como
relatos, si tenemos a quien contarlos, o como meras imágenes si no
hay con quien compartir, por ejemplo los casos que narra Melissa
García: “Así, una mujer de 38 años comentó que la estación Hos-
pital General le recordaba cuando una muchacha se había aventa-
do a las vías del metro, mientras que la estación la Raza, cuando
terminó la relación sentimental con su novio. Un hombre de 25
años reportó que el metro le recordaba una etapa de su niñez, ya
que a los seis años se había perdido en el metro Taxqueña”.



También el metro es explorado en las interacciones
que propicia al interior de los vagones, los sentidos que
se estimulan, las formas en que la mirada trabaja el en-
torno, etcétera.

Los ojos de las antropólogas y el antropólogo prio-
rizan de diferente manera: una emplaza en el entorno,
centros comerciales, salas de cine, oficinas de gobier-
no, edificios de empresas, centros de estudio de dife-
rentes niveles; la otra ausculta subjetividades y ensaya
engarces categoriales, el otro emplaza estrategias de
autoempleo. Ninguno puede prescindir de subrayar,
con asombro de confirmación, la presencia de la di-
versidad y de la institución: promoviendo prácticas que
se oponen, ambos en constante asedio mutuo, en cu-
yo centro sensibilizado se ubica el metronauta, con la
paradójica situación que ese centro viaja con cada uno
y es, por tanto, ubicuo.

Al recurrir a la observación detenida de lo fugaz, los
artículos nos dicen que el metro configura una paradó-
jica conjunción entre indiferencia y sensibilidad. Aus-
cultando actividades culturales promovidas por la
autoridad y por iniciativa de quienes hacen de ese sis-
tema de transporte un lugar de trabajo cultural, se vis-
lumbran diferentes proyecciones y producen efectos en
los usuarios, no obstante que la escala de intervención
es obviamente diferente y refieren a la construcción de
imágenes del metro y de la ciudad: la artista callejera
puede no ser integrante de una red, pero para el imagi-
nario urbícola, la función de los que trabajan en los tra-
yectos y estaciones es probablemente más o menos
homogéneo: provienen de sectores pobres, luchan por
supervivir; a veces molestan, a veces divierten, a veces
infunden temor, a veces compasión: no hay lugar para
la indiferencia cuando esto sucede, y hay marcas que lle-
vamos a casa, en la plática, en la evocación silenciosa,
alimenta la construcción de la monstruopolis, que pre-
cisamente no cesa de parir esos personajes. Su ubicui-
dad también habla de esa su cualidad para generar la
diversidad, pero también de las contradicciones y con-
flictos que dicho proceso des-pliega.

La cultura en el metro y la cultura del metro. 
Como espacio para supervivir autoempleándose,

desarrollar el arte en el desplazamiento, mostrar mise-
rias individuales —piernas gangrenadas— o colectivas

—campesinos de la Sierra Norte de Puebla— hiperbo-
lizándolas para sensibilizar, creando personajes y mapas
de la injusticia, la indignación, el rencor social o del de-
sagrado: el metro cada día radiografía la economía del
país, muestra en microinteracciones las estéticas de la
repulsión o la adhesión solidaria, pero también la com-
pasión cristiana, que puede envilecer aquello que quie-
re amar.

Mauricio García parte de una experiencia personal
para situar su estudio y constata cómo los llamados tra-
bajadores precarios utilizan estrategias de asedio para
“franquear la barrera” de la indiferencia, simmeliana,
que los urbícolas ponen frente a los otros, como “inter-
pelar directamente —a quienes aparentemente no los
escuchan o hacen caso—, jalar la ropa, insistir por mu-
cho tiempo, perseguir al transeúnte, etcétera”. García
subraya: “sin embargo, aun después de estas experien-
cias15 no dejó de inquietarme la naturalidad con que los
destinatarios los ignoran y los enunciatarios insisten,
aun valiéndose del fingimiento (escenificación) y la de-
nigración propia”. El autor propone una clasificación
de las formas de abordamiento y las estrategias que rea-
lizan los precarios, y la imagen que se van formulando
los urbícolas, donde al parecer la atmósfera que se crea
es de mayor sospecha y desconfianza, puesto que se ca-
racteriza a ese mundo como de “engaño”. Quisiera, en
este contexto, destacar una de las conclusiones que me
parece importante: “En todo momento hacen uso de
un sentido muy desarrollado de ‘oportunidad’ sobre los
flujos, dinámicas y problemas de ciertos espacios públi-
cos de la ciudad”, lo que nos va diciendo acerca de las
potencias de la ciudad para generar la diversidad; tam-
bién muestran las formas en que demarcan la ciudad, y
cómo se apropian configurando mapas personalizados,
de grupo, de función, etcétera.

Asimismo, explora las diferencias en el mismo seno
de los trabajadores precarios y ensaya perfilar sus posi-
bilidades de respuesta frente a las normas dictadas por
las autoridades —como la Ley de Cultura Cívica—, pa-
ra impedir su trabajo: “las manifestaciones públicas de
los precarios tendrán que ser dirigidas por aquellos tra-
bajadores mejor organizados, con mayores ganancias o
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15 Debo señalar que él mismo vivió la experiencia de precario.



que su actividad no presente una desviación a
lo legal demasiado evidente”. De igual forma,
señala en su análisis contrastivo de la aplica-
ción de la  mencionada ley y los usos que de la
legislación realizan los policías y autoridades,
que posiblemente generará mayor “corrupción
y multiplicación de líderes de informales con
nichos importantes de poder y de ingresos”.

La esfera pública: tatuando la ciudad

Los artículos que forman parte de esta sec-
ción —de Aída Analco, Sergio Tamayo, Xó-
chitl Cruz-Guzmán y Esteban Sánchez—
contribuyen a reelaborar nuestra mirada a las
expresiones públicas del descontento social en
los dos primeros, y a las políticas de la ciudad
en el último. El movimiento popular y su for-
ma más visible, la marcha en la ciudad, son
eventos que ponen en escena las relaciones de
poder: una marcha es una forma expresivo-
significativa de la sociedad, mediante la cual
ésta dialoga consigo misma y se reta. Hay una
tendencia a esquematizar la explicación de su
realización: 1) unos ven en esos actos el vo-
luntarismo manipulador de sus dirigentes; 2)
otros creen que eso ocurre porque están en
juego los intereses de las clases sociales en conflicto. Por
mi parte, creo que ambos extreman para abrevar: no
hay claridad —o conciencia— de la carencia del poder
que se necesita para cambiar el mundo, por lo que no
todos los participantes tienen que saber todo de todo,16

pero tampoco hay tanto poder para engatusar y poner-
los en la calle para tomarla, sólo con la seducción de la
palabra de los dirigentes. La marcha atrae porque en
ella se habla a la sociedad y a uno mismo, también por-
que tiene la fascinación de la fiesta y de lo lúdico, así
como del desafío de expresar con mayor libertad sobre
los problemas que aquejan. La marcha congrega tam-
bién porque conjunta dramatismo —en sus dos senti-

dos, de límite entre lo cotidiano y lo trágico, y de pues-
ta en escena—, como espectáculo que se ofrecen a sí
mismos los marchistas, sabiendo que irruptiva y sor-
presivamente, y de verdad, el reto los espera en el lugar
y el momento inesperados, probando sus fortalezas17 o
mostrando sus debilidades. La marcha es la energía so-
cial convertida en vehículo que arremete por las calles
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16 Como al parecer “quisiera”, siempre, la derecha y los medios
que confirman sus pronósticos autocumplidos al entrevistar a los
sectores menos informados de dichas movilizaciones.

17 Alguien debía estudiar esta faceta de las marchas y ver cómo,
entre esas posibilidades de pruebas a venir —paradójicamente in-
minentes e inesperados al mismo tiempo—, también se producen
porque la marcha debilita las fronteras entre lo público y lo priva-
do, principalmente cuando las marchas son largas, duran mucho,
y dan la posibilidad de que sus integrantes muestren “lo que son”
frente a los otros que comparten sus rutinas: si alguien muestra co-
raje, valor o “se raja” ante el desafío de la represión, hace uno indi-
visible su personaje y se convierte en sujeto, poniendo todo su ser
en cuestión. Paradójicamente también, es en el espacio público por
excelencia donde esas cualidades personales, a veces íntimas, se po-
nen en escena, se convierten también en social.



frente al enemigo social; fluye por causas y
cauces y abreva de sí misma y de los otros
—en juego, en diálogo o enfrentamien-
to— para potenciarse. En este juego-pug-
na, calles y medios de comunicación
ponen los escenarios.

En este sentido, la visibilidad es tam-
bién la meta —a su vez que recurso—;
para muchos movimientos de ahora, la
aspiración es llegar a la televisión y a la
prensa escrita y radial, pues como expre-
sivamente lo muestra Aída Analco, la mar-
cha se impregna del espectáculo de la
pospolítica para atraer el ojo de las cáma-
ras. Así, el sábado 26 de junio del 2004,
en la marcha del “Orgullo Lésbico, Gay,
Bisexual y Transgénero”, todo parece
orientarse por allí: 

…curiosidad, morbo, sorpresa, escándalo, ellos y ellas se
han vestido, desvestido, disfrazado para ser fotografiados
o captados por una cámara de video, todo se vale, la ima-
ginación desbordada, si las cámaras no aparecen hay de-
silusión, disminuir el paso y posar para la toma, hacer que
no se dan cuenta, espontaneidad artificial, hoy aquí es-
tán, las cámaras los hacen visibles y eternos. 

No obstante, sería conveniente hacer una distin-
ción, pues entre los diferentes movimientos sociales,
creo que uno de los que trabaja —como búsqueda—
los signos de su identidad con mayor militancia —e in-
clusive agresividad— es el representado en esta marcha;
así, si bien “la diversidad es la meta”, ella se asocia  al
imperativo de la participación: “¡¡Banquetera, únete!!”.

La otra marcha, denominada “Marcha por la paz”,
convoca a una población diversa, pero mayoritaria-
mente clasemediera, donde ellos, en una ciudad que
desconocen, exploran sin darle mayor importancia al
territorio de los otros: “una señora hablaba por su celu-
lar ‘¿en dónde estamos?, ah sí en una calle que se llama Juá-
rez, me dicen…’ ”. Es la ciudad que probablemente
vieron, en la tele, caotizarse, y ahora les tocaba, por pri-
mera vez estar en esa escena. En ésta también reprodu-
cen sus prácticas cotidianas; sus redes y reconocimientos

debilitan el influjo de ese territorio mar-
cado por el descontento y la protesta
más sentida de las víctimas y de los más
pobres: “otra señora con una pañoleta
blanca en el cuello, celular en mano y
gafas para el Sol, le comenta a su acom-
pañante ‘mira, ahí está Monse del club,
¡qué bueno que vino!, ¿no?’ , entonces, la
marcha derivó en desfile, en una pasare-
la, donde lo que importaba era ser visto
por los demás, pero no por los otros, a
diferencia del día anterior, sino para ex-
hibir la ‘conciencia social’ entre pares,
entre los conocidos, los demás no im-
portaban. Hasta en la tele vamos a salir,
¡qué loco! ¿no?” Así, la marcha se extra-
ña de sus actuales protagonistas y del es-
pacio que transitan, de las consignas y

protestas —pocas, pues significativamente, en recono-
cimiento de una posible concurrencia diversa, se había
explicitado como silenciosa— no pueden confluir ni
siquiera cuando se cantó el himno nacional —muchos
lo ignoraban— y sólo encontrar un eco masivo con:
¡México, México, México!

El trabajo de Xóchitl Cruz-Guzmán y Sergio Tama-
yo propone, de manera muy expresiva, la configura-
ción concéntrica de una geografía de la protesta social:
“De norte a sur, de este a oeste, ganaremos esta lucha,
cueste lo que cueste”. Es una geografía que forma sin-
tagmas diacrónicos y sincrónicos, en movimientos
convergentes que recorren el territorio nacional,18 ta-
tuándolo para realizar los rituales centrales en la capi-
tal, reeditando en ella los trayectos que con el tiempo
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18 Ellos lo consignan: “Fueron ocho caravanas las que se darían
cita en la gran urbe, atravesando la República de norte a sur y de
este a oeste. La caravana 1 se denominó ‘Ricardo Flores Magón’
que salió de Tijuana, Baja California; la número 2, ‘General Fran-
cisco Villa’, se originó en Ciudad Juárez, Chihuahua; la marcha 3,
‘Mineros de Nueva Rosita’ emprendió el camino de Nuevo Lare-
do, Tamaulipas; la 4, ‘Expropiación Petrolera’, de Reynosa, Tamau-
lipas; la número 5, salió de Zihuatanejo, Guerrero; la caravana 6,
llamada ‘Ejército Libertador del Sur’, de Tapachula, Chiapas; la
trayectoria 7, ‘Jacinto Canek’ de Mérida, Yucatán; y la marcha 8,
‘José Ma. Morelos’ desde Lázaro Cárdenas, Tabasco. Ocho carava-
nas que se desplazaron por cien ciudades”.



inscribieron el simbolismo de la protesta en el espacio
urbano: 

Ya en la ciudad de México, los cien mil manifestantes
partieron de cuatro lugares distintos, significativos sim-
bólicamente para el movimiento social y político: el Mo-
numento del Ángel de la Independencia contingente
encabezado por la Unión Nacional de Trabajadores
(UNT); el Monumento a la Revolución, liderado por el
Sindicato Mexicano de Electricistas (SME); el Congreso
de la Unión, desplegado por el Frente Sindical Mexicano
(FSM) y el monumento al prócer Lázaro Cárdenas, inicia-
do por el Movimiento El Campo no aguanta más. 

Una constante de estas movilizaciones es que convo-
can a sectores heterogéneos. Ni siquiera la marcha gay
—como comúnmente se conoce, en un trabajo de eco-
nomía comunicativa— se muestra compacta y única:
allí se muestran, muy expresivamente las diferencias, y
más aún, las políticas concientes destinadas a decir —o,
mejor, a exhibir— la pluralidad interna que converge y
disiente constantemente. Así, en la Marcha por la Sobe-
ranía Nacional se puede encontrar las múltiples formas
en que se concibe ese concepto y ese sentimiento, mis-
mos que se engarzan no solamente a los sectores repre-
sentados por las organizaciones participantes, sino en la
gente que va allí sin pertenecer, pero con simpatía.

El trabajo de Esteban Sánchez observa un momento
de la historia de la Ciudad de México. En 1847, los es-
tadounidenses se apoderaron de ella, y constata que “lo
sucedido con esta ciudad durante aquellos meses de la
ocupación militar ha sido escasamente estudiado” y que
los hechos que se desencadenan “nos muestra que el
pretendido Estado-nación que ahora conocemos como
República Mexicana presentaba avances sólo rudimen-
tarios en su proceso de consolidación, veinticinco años
después de su independencia”. El artículo pretende re-
flexionar sobre un problema: “el de la capitalidad de la
Ciudad de México”.

Sánchez otorga densidad histórica —a la mirada de
los otros artículos—, aunque interpretada desde una
perspectiva de una ciudad que pretende consolidar un
liderazgo propio regional,19 y opuesta a la versión ofi-

cial de una ciudad traidora, mostrando cómo la ciudad
se concibe en relación a su entorno y pugna por dotar-
se de un territorio que lo sustente y dé una autonomía
como ciudad en pugna con los poderes de la Federa-
ción y del territorio nacional —representado por los
estados—. De esta forma, señala Esteban Sánchez,
“la ciudad abandona con ello los hábitos metropoli-
tanos para adquirir las características de capital regio-
nal”. El trabajo presenta un análisis de coyuntura
que, no obstante, abre una ventana para observar la
función capital de la ciudad capital en el proyecto de
un Estado-nación.

Un elemento importante que viene asistiendo a los
trabajos de antropólogos y sociólogos es la diversifica-
ción de fuentes, y los artículos aquí reunidos lo explici-
tan de manera ejemplar: las interacciones cara-a-cara se
contextúan y conforman en diálogo con los medios de
comunicación y no existe fuente ilegítima como posibi-
lidad de acceso a lo social. En este sentido, los trabajos
de esta sección son ejemplares. Otro elemento destaca-
ble es la progresiva inclusión de las formas en que el es-
pacio se va construyendo en territorio, demarcándose, y
cómo ese proceso muta, reelaborando sus certezas.

En este dossier participan muchas miradas enfocadas
a la gran ciudad, unos la fijan en lugares, otros partici-
pan del movimiento que los comunica, pero todos con-
tribuyen —reitero— a una misma finalidad: que el
lector se posicione desde más de una perspectiva, que se
ubique en un punto de vista y recorra hacia otro, que re-
lativice su mirada y, así no sea antropólogo, entre en su
juego de traductor y concentrador de los significados
que cada objeto, lugar, personaje, fenómeno o situación
social convocan. Estas páginas son nuevos-viejos pliegues
de la ciudad, y los dedos que los hojean, dejan en sus
páginas —que colonizan también como su territorio—
, invisiblemente al principio, apelmazados después, sus
huellas; así cuando vuelva a hojearlas, también ellos se
encontrarán allí, cuando, además, la memoria y su ima-
ginación les evoque aquella visita que quizás estas mis-
mas páginas estimularon realizar.
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se como cabeza de una región y empezar a resistir las fuerzas cen-
trífugas que trabajarán al interior del territorio del que pretende
adueñarse”.19 El autor dice: “La ciudad considera que tiene que consolidar-
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María Ana Portal*

Etnografía de un 
barrio obrero: 
La Fama, Tlalpan**

al vez hablar de la etnografía de un barrio obrero sea un tanto im-
preciso. La Fama fue un barrio obrero, ahora ya no lo es. A escasas dos
cuadras de Insurgentes Sur, pasando el Bosque de Tlalpan y la avenida San
Fernando, se encuentra éste, uno de los once barrios que conforman a la
sureña Delegación de Tlalpan. 

Articulado al nacimiento de la fábrica de hilados y tejidos La Fama
Montañesa en 1831, compartió las vicisitudes de la empresa por más de
un siglo, hasta su cierre en 1998. La fábrica se constituyó durante todo ese
tiempo en el eje de la vida barrial y en su referente fundamental, de tal
suerte que aún hoy, cuando ya no hay fábrica, la memoria se ancla en ella
y en su historia.1

El cierre significó la transformación radical del espacio y de la vida ba-
rriales, pero siendo justos, este cambio se inició varias décadas antes, cuan-
do la industrial textil del país cayó en franca decadencia ante las nuevas
formas de competencia internacional, la aparición de fibras sintéticas y el
retraso tecnológico y productivo del ramo. Asimismo el paso de la urbani-
zación, que tardíamente se inicia en el sur de la ciudad —hacia la década
de los cuarenta—, trajo modificaciones importantes en el paisaje urbano
barrial, incorporándolo a la dinámica de la ciudad de manera intensa, pe-
ro provocando el desdibujamiento de sus fronteras originales.

En muchos sentidos, para un observador externo, hoy el barrio es una
suerte de “ficción”, sólo visible y significativa para los que en él habitan.
Frecuentemente en la Delegación se escucha hablar de él, aparece en los
mapas, muchos conocen su historia, pero cuando se adentran en él, no se
puede distinguir de cualquier colonia circundante. Atravesado por gran-
des avenidas como Insurgentes y Ayuntamiento, densamente poblado,
con un tráfico intenso y la aparición continua de nuevas ofertas comercia-

T

* Departamento de Antropología, UAM-Iztapalapa.
** Este articulo forma parte de una investigación más amplia financiada por el Conacyt.
1 Esto es entendible si pensamos que tan sólo han pasado ocho años desde su cierre,

frente a más de siglo y medio de vida en torno a ella.
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les, habitacionales y de servicios, sus habitantes parecen
ser lo únicos en ubicar sus fronteras. Y hasta en eso
encontramos discrepancias: mientras que para los ha-
bitantes el barrio llega “hasta donde llegaban las casas
de los trabajadores” —lo cual implica que incluye el
espacio conocido como las Camisetas—, para la De-
legación es el pequeño espacio, casi triangular, com-
prendido entre la avenida Ayuntamiento, Insurgentes y
la colindancia con la barranca que limita el Parque Na-
cional de Fuentes Brotantes. Las Camisetas se recono-
ce, en este esquema, como un barrio diferente. ¿Por
qué esta confusión en sus límites territoriales? Porque
para comprender los límites de este pequeño barrio y
la dinámica de su vida es necesario adentrarse en la
compleja relación fabril desarrollada durante el siglo
XIX y el conjunto de transformaciones sufridas duran-
te el siglo XX.

La fábrica y su plazuela continúan siendo el centro
del la vida barrial. La plazuela, ubicada al frente de lo
que era la fábrica de hilados y tejidos La Fama Monta-
ñesa, hoy ya no tiene prácticamente ningún marcaje
que así lo indique: es una calle pavimentada, llamada la
Fama, que perpendicular al Ayuntamiento se ensancha
al pasar al frente del casco de la fábrica y a la nueva igle-
sia barrial, construida en los años sesentas, que conme-

mora a la Virgen de la Concepción, patrona del barrio
y de la fábrica.

Sin un quiosco —pues el que antes existía es ahora
una cocina económica— ni una fuente, ni árboles o
mojoneras que denoten su importancia, la plazuela es
centro sólo para los que la conocieron antaño, pues el
paso continuo de automóviles y camiones la hace un
lugar poco atractivo para ser usado como se utilizaban
este tipo de plazas: para conversar, jugar, bailar, encon-
trarse, escuchar música, etcétera. Sin embargo, la caren-
cia de señalamientos no le impiden continuar siendo un
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La plazuela en la actualidad (foto: María Ana Portal).

Fábrica La Fama Montañesa en 1916 (Colectivo Fuentes Brotantes; proporcionada por Mario Camarena Ocampo).



referente fundamental para sus habitantes, ya que to-
dos sus recuerdos —personales y colectivos— se entre-
lazan desde allí: las bodas y bautizos, los bailes y el
basquetbol, la música y la infancia, las huelgas y los
conflictos, todo transcurre en ese lugar, y junto con el
Parque Fuentes Brotantes se constituyen en ejes funda-
mentales de la vida cotidiana.

El proceso de desdibujamiento de las fronteras y la
pérdida de los referentes básicos parecen constituirse
en una consecuencia general de desarrollo de la Ciudad
de México, siendo que la mayoría de los barrios en el
D.F. están en condiciones similares.2 ¿Es posible enton-

ces seguir hablando de barrios o estamos fren-
te a la disolución de una antigua forma territo-
rial y social que ha desaparecido como tal y que
tiende a homogenizarse a partir del concepto
de colonia urbana? Aparentemente esta hipóte-
sis podría parecer acertada, sin embargo, se re-
quiere de una observación más detenida para
encontrar que si bien la tendencia general nos
hace suponer un proceso de “colonización” de
los antiguos barrios urbanos, a su interior se
gestan importantes procesos locales de distin-
ción anclados a la historia y a la memoria. 

Tal vez podríamos afirmar que la diferencia
entre un barrio y una colonia urbana está jus-
tamente en este reconocimiento de la historia
local y su resignificación actual, es decir, en los
procesos de construcción de memoria colecti-
va, proceso ausente generalmente en las colo-
nias de la ciudad.

En esta construcción de memoria encuen-
tro tres ámbitos fundamentales: el territorio, el
parentesco y las relaciones de poder en los que
ambos se encuentran insertos. También los as-
pectos religiosos tienen un papel relevante en
la construcción identitaria barrial; sin embar-
go, a diferencia de los pueblos urbanos, en
donde el santo juega un papel central, en los
barrios la organización social no está anclada
necesariamente a lo religioso.

De los elementos antes señalados desarrollaré dos de
ellos: el territorio y el parentesco, por considerar que
son los que otorgan al barrio sus rasgos distintivos, su
particularidad como espacio urbano frente a las colo-
nias y a los pueblos urbanos. 

El territorio3 aparece como uno de los ámbitos cen-
trales del arraigo identitario; no es sólo una determi-
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2 Desde luego, los barrios de Tlalpan no escapan de esta dinámi-
ca urbana y sufren continuamente transformaciones en este sentido.

3 Una de las definiciones más claras sobre este tópico es la pro-
puesta por Gilberto Giménez, cuando nos plantea que el territorio
es “el espacio apropiado y valorizado —simbólica e instrumental-
mente— por los grupos humanos […] El espacio —entendido
aquí como una combinación de dimensiones […] incluidos los
contenidos que las generan y organizan a partir de un punto ima-
ginario”. Para él, el espacio sería la materia prima del territorio, la
realidad material preexistente a toda práctica y a todo conocimien-
to; una suerte de “prisión originaria”. El territorio es “el resultado

Plano de la fábrica La Fama Montañesa (1916), que comprende la unidad de pro-
ducción, casas, iglesia y tienda del Colectivo Fuentes Brotantes (proporcionado
por Mario Camarena Ocampo).



nante geográfica para los habitantes del barrio, es fun-
damentalmente una construcción histórica y una prác-
tica cultural significativa,4 que se arraiga a la memoria
a partir de sucesos articulados a afectos y experiencias
individuales. Esto nos permite pensar que el espacio —
visto desde la antropología— se refiere fundamental-
mente al contenido simbólico que los grupos sociales le
asignan, pero también a las prácticas que sobre él y en
él desarrollan. El espacio se debe recuperar no sólo en
la dimensión física, sino también en la dimensión sim-
bólica de su historia. Una sin la otra no tiene sentido. 

Un segundo ámbito fundamental está en las rela-
ciones sociales y de parentesco que se establecen en los
barrios. Un barrio no puede comprenderse sin profun-
dizar en las redes de relaciones que en él se establecen
y cuyo punto de partida es el parentesco. 

El territorio barrial

Parto de la idea de que para analizar el territorio es ne-
cesario:

• Entenderlo como un espacio significado.
• Analizarlo a partir de sus especificaciones socio-
culturales, lo cual permitirá comprender los ele-
mentos identitarios que entran en juego en cada
caso particular.
• Determinar las transformaciones que sufre en el
tiempo, lo cual favorece comprenderlo más como
un proceso en movimiento que como algo estático,
e inamovible. 
• Ubicarlo dentro de relaciones de poder específicas.
• Ubicarlo no como un coto cerrado, sino en rela-
ción a contextos más amplios.

El territorio del barrio de La Fama se construyó a lo
largo de más de un siglo. Lo cual implica que más que
algo dado de una vez y para siempre, involucró un
proceso, en donde debido a las condiciones políticas y
económicas locales, nacionales e internacionales, fue
adquiriendo un carácter particular en los distintos mo-
mentos históricos por los que ha atravesado su historia.

Como marca original, el espacio barrial se constitu-
yó articulado a la fábrica que fue la primera que se fun-
dó en el valle de México en el casco de un molino de
trigo que pertenecía a la hacienda del Arenal. Esta fá-
brica era entonces parte de la hacienda y se encontraba
rodeada por pueblos campesinos, y a menos de un ki-
lómetro de distancia del pueblo de Tlapam5 que estaba
formado por distintos barrios, siendo los más cercanos
el del Calvario y el de Chilapa. 

El entonces municipio de Tlalpam, por su ubica-
ción geográfica y por los recursos naturales con los que
contaba —principalmente el agua— representó, muy
tempranamente, un ámbito de desarrollo industrial,
en donde se instalaron, además de dos fábricas de hi-
lados, una de pólvora y una importante factoría de pa-
pel —Peña Pobre—, que luego se fusionó con Loreto.
La mano de obra que requería, la encontraban entre
los campesinos locales, que pronto aprendieron a ser
“obreros” sin dejar del todo sus actividades agrarias. 

Frente a la fábrica, estaba la plazuela que representó
el lugar de reunión por excelencia y el acceso único a la
fábrica. En ella se albergaban unos portales que servían
para bailes y para escuchar música los domingos; la pri-
mera escuela —la Rey Cuauhtémoc— a la que asistían
todos los niños del barrio, y un terraplén que se usaba
para diversas actividades, sobre todo deportivas y sindi-
cales. Narran los viejos obreros que había también una
fuente, con una cabeza de león, cercana al muro prin-
cipal de la fachada. 

Evidentemente por esta plaza sólo transitaban pea-
tones y, ya entrado el siglo XX, los camiones que carga-
ban y descargaban materiales y productos. No había
transporte colectivo, ni luz eléctrica, ni agua potable en
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de la apropiación y valorización del espacio mediante la represen-
tación y el trabajo”, una “producción” a partir del espacio inscrita
en el campo del poder por las relaciones que pone en juego; y en
cuanto tal se caracterizaría por su “valor de cambio” (Giménez,
2000: 22).

4 Cuando hablo de práctica cultural no estoy hablando en el
sentido metafórico del término, sino en el sentido de la construc-
ción de una territorialidad que se efectúa a partir de la apropiación
simbólica y física de un territorio, constituyéndolo en un espacio
cultural.

5 Hasta 1963, todavía oficialmente era conocido como Tlal-
pam, vocablo que después se modificó a Tlalpan, como lo conoce-
mos en la actualidad.



las casas. Las ofertas comerciales locales eran escasas y
se acudía a los mercados cercanos y en algunos casos se
tenían que ir hasta el antiguo mercado de la Merced, lo
cual les llevaba varias horas.

La ciudad era vista como algo ajeno y frecuente-
mente todavía queda la costumbre de decir “voy a la
ciudad”.

Con el tiempo, la plazuela se consolidó como un
espacio fundamental en donde se forjaban relaciones
sociales y afectivas y donde se dirimían los conflictos
laborales. Al respecto Tranquilino Sandoval recuerda:

…el señor este era un español y le pegó a un trabajador.
Estábamos inconformes. Allí mismo en la plazuela ya ha-
bíamos hablado de las reglas para los trabajadores, pero
ese señor era un señor grande. Ya estábamos listos para
entrar; la plazuela estaba así llena de obreros. Éramos 500
trabajadores en la mañana. Silbaba la fábrica para entrar
pero no entramos, rápido se corrió la voz de que no íba-
mos a entrar porque íbamos a defender al compañero.6

El espacio como lugar practicado e históricamente
definido se constituye en un ámbito donde es posible
leer las dinámicas sociales, sus conflictos y sus transfor-
maciones. Así, en las primeras décadas del siglo XX se
observa un interesante proceso de “debilitamiento” de
la empresa —por motivos políticos, tecnológicos, eco-
nómicos, etcétera— que se manifiesta espacialmente
con la salida del ámbito fabril de aquellos elementos vi-
tales para el barrio en su conjunto que, durante el siglo
XIX y parte del XX, permanecían en su interior: por
ejemplo, al interior de los muros de  la fábrica se en-
contraba la capilla a la Virgen de la Concepción, las
huertas y un conjunto de viviendas de trabajadores co-
nocido como el barrio Chino, en donde habitaban los
más pobres. Paulatinamente el barrio Chino fue ubi-
cado afuera de los muros de la fábrica;7 las huertas se
eliminaron y se construyó una nueva iglesia en la pla-
zuela, financiada ahora por el sindicato. 

Este proceso coincide con el fortalecimiento, a ni-
vel nacional, de las centrales obreras. En el caso de la
industria textil, fue la CROM la que mantuvo su hege-
monía frente a la CTM. Asuntos como la salud, la se-
guridad en el trabajo, la contratación de obreros y su
capacitación, la educación de sus hijos, la distribución
de viviendas y servicios básicos, entre otros, también
pasaron de ser responsabilidad de los dueños de la fá-
brica, a los representantes sindicales.

La plaza adquirió entonces una nueva fisonomía y
un nuevo significado. En ella estaba —además de la
fábrica y la nueva iglesia— el local sindical. Se mantu-
vieron los portales como lugar de reunión de los tra-
bajadores y sus familias para escuchar música y bailar;
lo mismo sucedió con las porterías móviles para jugar
futbol, los aros para el basquetbol y dos tomas de agua
que antaño suplían la carencia del servicio en los domi-
cilios. En esta transformación el espacio empieza a ad-
quirir la denominación de público en la medida en que
la empresa perdía hegemonía sobre de él,8 y el sindica-
to comenzaba a ganar presencia y poder al interior del
barrio, no sólo en el ámbito laboral sino en la vida mis-
ma de los trabajadores. Por ejemplo, resulta significati-
vo que la iglesia nueva fuera construida por el sindicato
y no por la fábrica, como la capilla anterior. Lo mismo
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La parroquia de La Fama (foto: María Ana Portal).

6 Fragmento de entrevista realizada por María Ana Portal, en
junio del 2002, a Tranquilino Sandoval, ex obrero textil de 76
años.

7 Este barrio todavía existe en la actualidad, en el área que va de
la fábrica hacia Insurgentes, por la calle de Trabajo.

8 Cabe señalar que anteriormente no tenía el carácter de “públi-
co”, pues era parte de la fábrica y en ese sentido se consideraba un
espacio colectivo para el uso de los trabajadores.



sucedió con la escuela: la Rey Cuauhtémoc es-
taba a cargo de la empresa, y cuando su dete-
rioro puso en riesgo a los niños, el sindicato
propuso la creación de una nueva escuela. És-
ta se construyó en terrenos del Parque Nacio-
nal Fuentes Brotantes, con un nuevo nombre
—José Azueta— y a cargo de la Secretaría de
Educación Pública, adquiriendo un carácter
totalmente nuevo.

Poco a poco la vida barrial, determinada
por una lógica fabril todavía yuxtapuesta con
formas hacendarias de producción, fue cedien-
do el paso a una vida barrial determinada por
las estructuras corporativas sindicales. En ese
momento ya no era suficiente ser obrero para pertene-
cer al barrio; se tenía que ser obrero sindicalizado y afi-
liado a la CROM. El uso del espacio estaba determinado
por ello. Ejemplo de esta determinación fue la huelga
de 1939, en la cual, después de tres años de conflicto,
el barrio como colectividad quedó dividido y fragmen-
tado. Parte del conflicto9 se relacionó con la titularidad
del contrato colectivo, originalmente en manos de la
CROM, pero que la CTM buscaba obtener. Los que apo-
yaron a la CROM fueron llamados “leales”, mientas que
los que apuntalaban a la CTM se conocieron como
“chaqueteros”. Al final del conflicto los leales triunfa-
ron sobre los chaqueteros, en un proceso de desgaste,
de exilio para algunos, de marginación y hasta de
muerte. Esta escisión tuvo consecuencias directas en el
territorio, ya que por ejemplo, las viviendas que se ga-
naron a la empresa, fue el sindicato el que las repartió,
dejando fuera de este reparto a los perdedores cetemis-
tas. Desde luego, hubo despidos “políticos” y muchos
tuvieron que trabajar en otras fábricas de otros ramos,
porque el poder cromista no se limitaba a una fábrica
particular. En la actualidad, tres generaciones después,
cuando ya no hay fábrica, ni sindicato, ni obreros,

mantienen esa denominación: las familias siguen defi-
nidas por ese evento, a pesar de que ya ninguno de sus
miembros jóvenes haya sido obrero. 

Asimismo, ante el despido de los chaqueteros, llega-
ron obreros de otros lugares para suplirlos, generándo-
se una suerte de “apertura forzada” de las fronteras
barriales

Articulado a la plazuela, estaba —como se mencio-
nó antes— el Parque Fuentes Brotantes, que hasta
1936 —fecha en que fue expropiado y declarado Par-
que Nacional— pertenecía a la fábrica.

La vinculación no estaba dada sólo por la proximi-
dad física del lugar, ya que tanto la fábrica como el ba-
rrio ocupan una de las laderas de la cañada que
constituye al parque, sino porque era parte de la vida
cotidiana del barrio. Allí las mujeres lavaban la ropa en
los ríos que emanaban del manantial, los niños salían a
jugar, los novios se cobijaban en sus rincones, se cele-
braban fiestas y se paseaba los domingos. Sofía Rojas
recuerda nostálgica:

...¡cómo disfrutábamos de lavar eh! Venía el agua con tan-
ta fuerza, que echábamos las sábanas o lo que laváramos
así ijj, y como que el agua se la llevaba y ya nomás las ja-
lábamos, como mi papá nos traía piedras de cantera, pues
nuestros lavaderos eran bien grandotes; no, ¡disfrutába-
mos mucho de estar viviendo ahí junto al agua!10
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9 Ello representó sólo una parte del conflicto, ya que éste tenía
aristas diversas: el cierre y liquidación ilegales de la empresa por los
usufructuarios de la misma (ya que en 1925, al morir la dueña in-
testada, la empresa fue concesionada a otros empresarios, en lo que
el conflicto legal se resolvía), aumentos salariales, prestaciones, y
algunos otros motivos que permanecen oscuros hasta ahora y que
se relacionan con las cuotas de poder de la clase gobernante de esa
época. 

10 Habitante del barrio, nativa de 71 años. Entrevista realizada
por Mario Camarena.

Originalmente los obreros vivían en el llamado Barrio Chino, a un costado de la fa-
brica, en terrenos propiedad de ésta, en los que actualmente se localiza la Comer-
cial Mexicana. El espacio que ocuparon después los trabajadores mantuvo el
nombre de Barrio Chino (proporcionado por Mario Camarena Ocampo).



Las transformaciones espaciales que se observan en el
barrio las podemos sintetizar en los siguientes puntos:

• Se pasó de un espacio privado —–propiedad de la
fábrica— a uno público de tipo corporativo porque el
sindicato pasó a controlar el territorio (calles, casas y
espacio público). Con el cierre de la fábrica y la desa-
parición del sindicato en el barrio, el espacio corpora-
tivo adquirió un carácter de espacio cívico, a cargo de
la Delegación, hacia fines del siglo XX.

• El uso del espacio se modificó: pasó de un espacio
de tránsito peatonal a un prioritariamente vehicular.
Esto debido al modelo de desarrollo urbano por el cual
se optó a nivel nacional. Evidentemente este modelo
impactó al barrio y sus alrededores de manera signifi-
cativa, tanto en el paisaje como en la vida cotidiana y
en los usos y significaciones del espacio. Por ejemplo,
el cederle la prioridad a los automóviles hizo que la vi-
da social —que antaño se desarrollaba en la calle— se
metiera a las casas. Los niños no pueden fácilmente ju-
gar en las calles por el peligro que corren, los bailes se
dejaron de hacer en la plazuela, la llegada de nuevos ha-
bitantes generó desconfianza y las puertas y ventanas se
cerraron, levantándose las bardas y muros, etcétera.

• Espacios públicos como la iglesia y la escuela salie-
ron del ámbito de la fábrica y las asumió el sindicato,
para luego cederse a instituciones no relacionadas con
el sindicato en donde el Estado y la Iglesia mantuvie-
ron su hegemonía rectora.

• El barrio creció a partir de tres movimientos: su
expansión hacia la colonia Miguel Hidalgo, la invasión
a Fuentes Brotantes y la ampliación de la vivienda “ha-
cia arriba”. 

Esta transformación territorial ha provocado una rá-
pida y profunda modificación del paisaje urbano, en
donde el pavimento y el concreto moldean no sólo las
calles sino las vidas de las personas.

El parentesco

Las relaciones de parentesco han constituido la forma
organizativa más importante de la vida barrial. El acceso
al trabajo, a la vivienda y a los servicios estuvo mediado
por ello. Durante toda la vida de la fábrica, para obtener
un empleo, era necesario contar con algún pariente o

amigo que le enseñara el oficio al aspirante y lo reco-
mendara. Nadie se convertía en obrero textil por sí solo. 

La organización fabril, que ya para mediados de los
años cincuenta incorporaba a un significativo número
de mujeres, se montó sobre las tradicionales formas de
familia extensa tan común en el medio rural. De tal
suerte que para que una mujer pudiese incorporarse al
mundo laboral, se requería de un apoyo familiar am-
plio para el cuidado de la casa y los niños. Era frecuen-
te —y todavía lo es— encontrar que en un mismo
predio o en una misma casa vivieran varias familias nu-
cleares emparentadas, en donde siempre había una mu-
jer cuyo papel era el de cuidar al resto de los miembros.

Las alianzas entre familias fueron y son en la actua-
lidad redes operativas que garantizan a los sujetos un
lugar en su colectividad.

Estas redes tienen un anclaje en el territorio: cada fa-
milia ocupa un lugar específico en él. Ese lugar tiene que
ver con su posición frente a la fábrica y al sindicato: los
leales que recibieron terrenos y casas, los chaqueteros
que en muchos casos no fueron tomados en cuenta pa-
ra el reparto, salvo algunas excepciones que se enfren-
taron a complejas negociaciones con las autoridades
sindicales y donde los compadrazgos y recomendaciones
fueron mediaciones que evitaron despojos y desalojos.
Pero también hay avecindados. Con frecuencia hay in-
vasiones de predios en las laderas de la barranca de
Fuentes Brotantes. La permisividad en torno a esas in-
vasiones tiene que ver con la relación del invasor con los
habitantes del barrio. Si una persona desconocida ocu-
pa un predio de manera ilegal, pronto es denunciado o
desalojado por los propios habitantes; sin embargo, si
esa persona es pariente de alguien del barrio, se hacen de
la “vista gorda” y permiten la ocupación. De allí se ex-
plica que de las 122 ha originales del Parque Fuentes
Brotantes, sólo se conservan veintidós.

En ese sentido, los sujetos del barrio son en tanto
sus familias. Desde allí se construyen las redes de com-
padrazgo, solidaridad y las alianzas matrimoniales, y se
dirimen los conflictos.

Llama la atención que continuamente los entrevista-
dos cuentan que el barrio era un espacio muy cerrado;
cuando entraban muchachos de otros barrios a corte-
jar a las muchachas de allí, siempre salían golpeados,
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porque “las mujeres del barrio son
para los del barrio”. Pero en la me-
dida en que las fronteras se disuel-
ven, las condiciones laborales
obligan a muchos a salir cotidiana-
mente a trabajos fuera de la zona y
a diversificar los tipos de empleos,
difícilmente se puede mantener
esta relación aparentemente endo-
gámica a la que aducen los entre-
vistados.

Al parecer estamos frente a un
proceso paradójico: por un lado, el
barrio se abre ante la ciudad en la
medida en que el sustento y la ac-
tividad laboral ya no se circunscri-
ben a sus límites; sin embargo, al
igual que en el resto de la ciudad, esta apertura tiene un
efecto de cierre hacia el ámbito del hogar. La vida so-
cial que antes se desarrollaba en el espacio público en-
tra a la casa, supliendo la carencia de espacios seguros
y agradables en donde desarrollar las diversas formas de
interacción social. Ello genera un proceso de “familia-
rización” de las relaciones. Es decir, las redes parecen
centrarse en los parientes biológicos y se empobrecen
las relaciones más amplias.

En este contexto se comienzan a observar cambios
interesantes. Por ejemplo, la vida social, al irse ence-
rrando al interior de las casas, ha provocado que insti-
tuciones como el compadrazgo se vaya perdiendo o se
quede dentro del ámbito de la familia. La señora Mar-
ta Espinosa, originaria de La Fama, nos comentaba que
ahora es difícil elegir a los compadres porque una ya no
conoce a todos los del barrio y no se sabe si las perso-
nas son buenas o no (es decir si toman alcohol, si son
irresponsables, si son violentas, etcétera). Este conoci-
miento del “otro” generalmente se lograba en los espa-
cios públicos y desde allí se generaban las imágenes de
lo “bueno” y lo “malo” en un grupo social. Los com-
padres ahora se empiezan a elegir al interior del nú-
cleo familiar básico, perdiéndose con ello la valiosa
red familiar ampliada. 

Finalmente, el cierre de la fábrica y las transfor-
maciones gestadas por la urbanización implicaron

modificaciones en el ámbito de
las relaciones de poder. Al desa-
parecer la fábrica y el sindicato
como ejes rectores concretos, se
perdieron importantes anclajes
sociales, generándose una suerte
de atomización de la actividad la-
boral y de las normativas acepta-
das y consensuadas. 

En este momento el barrio se
juega en una suerte de tensión
entre el gobierno delegacional, las
necesidades de las nuevas colo-
nias y unidades habitacionales cir-
cunvecinas, las fraccionadoras
urbanas, y los poderosos intereses
de empresas como la Comercial

Mexicana, que marcan un complejo juego político
por la apropiación y el uso del espacio público de la zo-
na, en donde el casco de la antigua fábrica, el uso y
mantenimiento del Parque Fuentes Brotantes, así co-
mo el derecho de tránsito por las calles del barrio gene-
ran continuos conflictos sociales. 

En este sentido, la conservación de la memoria local
se constituye en uno de los espacios privilegiados de la
conservación de lo barrial.
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Daniel Hernández Rosete*

Entre la tradición y el anonimato.
Etnografía de la identidad
urbana en un barrio de la 

colonia Roma
l crecimiento del área urbana de la Ciudad de México ha sido

analizado con enfoques cuantitativos (García, 1999; García, Muñoz y
Oliveira, 1982; Garza, 1985; Icazuriaga, 1992, Unikel, 1974) que expli-
can el fenómeno en función del modelo de sustitución de importaciones.
Aunque han dado cuenta del vínculo que existe entre el equipamiento
industrial de la ciudad, sus mercados de trabajo, la urbanización y su
crecimiento demográfico, estas investigaciones no consiguen explicar el
impacto de la urbanización en el ámbito de la vida cotidiana. Es ahí don-
de se puede observar la necesidad de producir investigación etnográfica
sobre la ciudad.

La urbanización alcanzada entre los años cuarenta y principios de los
ochenta dio paso a problemáticas sociales inéditas, ligadas a los nuevos es-
tilos de vida que de ella surgieron. En los años cincuenta, por ejemplo, la
Ciudad de México experimentaba un proceso de urbanización, cuyas im-
plicaciones darían lugar a transformaciones de interés antropológico. Es el
caso de los cambios que operaron en la forma de traslado colectivo a partir
de la aparición de arterias viales, como avenida de los Insurgentes, San Juan
de Letrán y el viaducto Miguel Alemán. Además, la edificación de conjun-
tos habitacionales, como la Unidad Independencia, propició transforma-
ciones culturales en las maneras de habitar y de vivir la condición vecinal.

Sin embargo, los problemas de pobreza en el campo y en las perife-
rias urbanas sugerían que México se hallaba lejos de ser un país con es-
tándares aceptables de equipamiento urbano (Brambila, 1992 [fuente no
incluida en la bibliografía]). Lo cierto es que se inauguraba una era de
interacción vecinal que fluctuaba entre la modernidad y la tradición.1 Sur-
ge entonces una multiplicidad de identidades que, si bien expresaban una

E

* Instituto Nacional de Salud Pública.
1 Por modernidad entiendo la relación vecinal que se distingue por la ausencia de me-

moria colectiva, donde pondera lo privado ante lo público, lo individual ante lo social y
las relaciones son impersonales y transitorias (Simmel, 1988), de modo que el vecinda-
rio moderno experimenta una suerte de recogimiento hacia ámbitos de vida privada. El
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fuerte carga de tradición rural, no dejaban de
ser urbanas.2

Las identidades urbanas de la ciudad actual,
lejos de contraponer formas de tradición con
esquemas de modernidad, han propiciado me-
canismos de hibridación cultural poco estudia-
das hasta ahora.3 El barrio de Romita, quizá el
asentamiento más antiguo de la colonia Roma,
expresa esta condición. El propósito de este
trabajo es analizar las modificaciones ocurridas
en la vida social del barrio de Romita a partir
de dos contextos: los terremotos de 1985 y las
modificaciones en la estructura de fiestas reli-
giosas atribuidas al cambio del santo patrono
en la parroquia del vecindario.

Delimitación, método y técnicas de investigación

Elegí la Romita porque es un vecindario que presenta
cambios importantes en sus formas de habitar y vivir
como resultado del urbanismo4 y de los cambios en la
estructura de fiestas patronales.

Me aproximé al estudio antropológico de este vecin-
dario con base en la noción de urbanismo planteada
por la escuela de Chicago (Wirth, 1988) y por la escue-

la alemana de sociología (Weber, 1999). Como escena-
rio fenomenológico, el análisis cotidiano de la vida ve-
cinal reclamaba un método compatible con el interés
etnográfico que impulsa el marco conceptual. Opté
por la propuesta sociológica que mira al vecindario co-
mo un espacio polisémico (Safa, 1998) y multicéntrico
(Portal, 1999), que es construido socialmente. De mo-
do que lo vecinal aparece ante la mirada del etnógrafo
como un territorio representado simbólicamente, cuya
multiplicidad de significados son susceptibles de ser
conocidos e interpretados a través del lenguaje.

Se emplearon técnicas etnográficas, como entrevis-
tas a profundidad, historias de vida y observación par-
ticipante. Me aproximé además al estudio de la vida
vecinal de la Romita, tomando en cuenta documentos
históricos y estudios antropológicos previos. Procuré
rescatar el vínculo entre territorio y cultura a través de
la oralidad de los propios habitantes, por ello debo in-
sistir en la importancia que tuvieron en este estudio las
entrevistas y la observación participante.

Se analizó la dinámica de la reproducción cotidiana
de unidades domésticas con base en datos recabados por
medio de cédulas de identificación familiar, con las que
se obtuvieron referencias sobre ingreso, ocupación, esco-
laridad, edades y sexo. Se hizo especial énfasis en el estu-
dio del tipo y ciclos vitales de las familias estudiadas.

La información arrojada por las primeras entrevistas
dio la pauta para replantear los objetivos de la investi-
gación, nutriendo el contenido y sentido etnográfico
de las interrogantes de trabajo. Así, se llegó a detectar
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término modernidad es, por tanto, una noción tipológica usada
para referir estilos de vida basados en interacciones individuales,
que anuncian la hegemonía de la vida privada con relaciones anó-
nimas y transitorias (Hervieu-Léger, 1996). La tradición es enten-
dida como el contexto de identidad vecinal donde la vida pública
es depositaria y a la vez dadora de solidaridades. Lo tradicional se
recrea en la estructura de fiestas religiosas locales (Giménez, 1983;
Leeds, 1973); es ahí donde se reproduce el tejido social que sostie-
ne la noción de identidad colectiva en términos de prácticas reli-
giosas y de construcciones de pertenencia vecinal que transmiten a
las nuevas generaciones el sentido colectivo del pasado. La tradi-
ción vecinal implica principios de encuentro en espacios públicos
como elementos articuladores de identidad comunitaria, dando lu-
gar a formas de tradición oral que mantienen vivos los esquemas
de memoria colectiva.

2 Robert Redfield (1941) dio cuenta de este fenómeno con el
nombre de continuum folk urbano.

3 La ciudad, al expandirse, iba anexando localidades portadoras
de identidades vecinales (Safa, 1998) e incluso formas de propie-
dad territorial y uso de suelo con tradición rural (Durand, 1983).

4 Categoría sociológica que permite comprender la forma como
el individuo se relaciona socialmente a través del anonimato, la
transitoriedad y la superficialidad (Simmel, 1988 y Wirth, 1988).



que la Romita no sólo expresa un problema de exclu-
sión social, creador de patrones singulares de identidad
vecinal,5 sino que los cambios sociales que manifiesta
sugieren formas de habitar basadas en el anonimato y
en la indiferencia. Fenómenos que habían sido ajenos a
la tradición de un barrio, caracterizado por su cohesión
social y su intensa organización vecinal.

El encuentro etnográfico con lo cotidiano

El trabajo de campo tuvo una duración de trece me-
ses.6 Inició en marzo del 2000 y se concluyó en abril
del año 2001. Originalmente abarcaría ocho meses
(de marzo a octubre del año 2000), sin embargo, los
primeros contactos con la comunidad revelaron la ne-
cesidad de ampliar el marco de observación, pues se
detectaron cambios en las estructuras de fiestas patro-
nales que no habían sido contemplados originalmen-
te en el protocolo de investigación.

Comencé el trabajo de campo cuando recorrí a pie
las zonas circunvecinas de Romita. Esto me permitió
platicar con personas que viven en la colonia Roma y
cuya mirada, creí, podría estar más cercana al recono-
cimiento de la importancia histórica de Romita y de
sus transformaciones sociales. Sin embargo, escuché re-

latos que permitieron comprender cómo mira
la clase media a un lugar como Romita. Así,
inicialmente conocí la Romita a través de las
vivencias de habitantes de la colonia Roma.
En especial recuerdo haber platicado con una
señora de unos setenta años, que me dijo ha-
ber nacido en la Roma y ser vecina de la plaza
Río de Janeiro. Sentado en una de las bancas
del parque, una mañana de lunes, la Romita
me fue descrita como un barrio bravo, misera-
ble y lleno de desesperanza. Recuerdo bien
que me instó a no entrar solo.

Decidí conocer el barrio un sábado por la
mañana. Salí del metro Cuauhtémoc y doblé hacia la
derecha, con rumbo a la avenida Cuauhtémoc. Hasta
ese momento desconocía la ubicación del vecindario.
Sabía que estaba muy cerca, pero no sabía hacía dónde
caminar. Tomé con rumbo al sur, hasta donde cruzan
la calle de Puebla y avenida Cuauhtémoc, donde me
encontré con un puesto de periódicos. Me acerqué con
el dueño y le pregunté por la Romita. La respuesta fue
la última advertencia que escuché para no entrar solo.
Minutos después hablaba ya con un grupo de vecinos,
reunidos en el zaguán de una de las dos unidades habi-
tacionales. Platicamos cerca de una hora y media sobre
la historia del lugar. La conversación giró en torno a las
historias coyunturales del vecindario, los sismos de
1985 y el movimiento estudiantil de 1968. Se habló
además de la presencia de Luis Buñuel. Me contaron
que el Callejón Real de Romita había sido elegido por
el cineasta para filmar Los Olvidados.7 Así empecé esta
experiencia de encuentro con lo cotidiano, hasta que
mi presencia en el lugar llegó a ser un tanto familiar pa-
ra las personas que me dieron su hospitalidad y me di-
jeron la historia local al contarme su historia como
habitantes de la Romita. 

Universo explorado

Estudié el vecindario y su estructura cotidiana a través
de los testimonios de dos generaciones de habitantes.
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5 Sobre todo porque se asienta en la colonia Roma, uno de los
vecindarios con mayor tradición histórica de clase media en la Ciu-
dad de México.

6 El trabajo de campo abarca un ciclo anual, lo que permitió re-
ferir aspectos de la vida cotidiana, donde lo cívico y lo religioso
arrojaron datos reveladores sobre el tejido social del vecindario.

7 Edgar Tavarez (1998) también menciona que el Callejón Real
de Romita fue el escenario donde Buñuel filmó Los Olvidados.



En la conformación del universo de
estudio se tomó en consideración la
experiencia de vida vecinal, de donde
se detectó la necesidad de incluir tan-
to a los informantes que han vivido
en el lugar desde que estaba confor-
mado por vecindades, como a los que
han experimentado el vecindario a
partir de los conjuntos habitacionales
que ahora se erigen. Se rescató, por lo
tanto, la visión y experiencias de los
nuevos habitantes, particularmente de
aquellos que llegaron atraídos por la
oferta de vivienda (García, 1994), proceso que tuvo lu-
gar con la construcción de las unidades habitacionales a
raíz de los sismos de 1985.

El universo está compuesto por tres grupos de infor-
mantes. El primer grupo se compone por nueve in-
formantes nacidos en la vecindad y que siempre han
residido en Romita. De donde se obtuvo un perfil ge-
neracional de identidad territorial, pues se trata de ac-
tores que tienen como pasado común los sismos de
1985, fenómeno histórico que ha condicionado la per-
cepción del vecindario en términos de antes y después.

El segundo grupo está compuesto por cinco infor-
mantes de grupos domésticos inmigrantes. Tomé en
cuenta que el informante provenga de familias cuya re-
sidencia en el vecindario fuera posterior a los sismos de
1985. Este grupo está constituido por hogares cuyos
miembros nunca habían vivido en Romita, por lo que
su experiencia vecinal está basada en la vida de la uni-
dad habitacional, insertándose en el mundo cotidiano
del lugar por medio de la vida condominal. 

Al tercer grupo lo constituyen diez informantes
que, independientemente de que residan en el vecin-
dario, se les consideró parte de éste porque son defini-
dos por los habitantes del lugar como personajes que
pertenecen a él, en tanto que constituyen su ordinario
cotidiano (Hannerz, 1986). Es el caso de artesanos, co-
merciantes, sacerdotes, voceadores y, en general, vende-
dores en vía pública. Para definir a este grupo se impuso
la condición de que fueran identificados, por los resi-
dentes, como actores del imaginario local de Romita, al
formar parte esencial de la toponimia del vecindario.

Estos informantes generalmente cono-
cen la historia vecinal, las redes de pa-
rentesco y las formas de liderazgo que
existen en el lugar.

El origen histórico de Romita como 

vecindario marginal

La Romita se convirtió en un territo-
rio marginal con el proyecto civiliza-
torio español. La capital de la Nueva
España se fundó con base en el plano
de distribución urbana, que dio lugar a

la producción de un lugar étnicamente discriminado:

...los españoles se reservaron la porción central para habitar
con exclusión de los vecinos indígenas. La población indí-
gena se asentó sin orden urbano en torno a la traza y quedó
distribuida en cuatro barrios principales: San Juan Moyotla,
Santa María Tlaquechiucan, San Sebastián Atzacualco y
San Pablo Teopan (Cervantes de Salazar, 1991: 34). 

El diseño de esta distribución espacial es atribuible
al sistema de significados del pensamiento renacentis-
ta,8 que oponía la idea de barbarie a la de civilización,
al punto en que los asentamientos considerados margi-
nales eran representados como territorios de idolatría,
donde la evangelización difícilmente había logrado su
objetivo. Romita nace, entonces, como un territorio de
exclusión y pobreza, asentado al sureste del casco urbano
de la recién fundada Noble y Leal Ciudad de México:

El barrio estaba habitado por indios pobres y humildes, que
vivían en casas de adobe o en jacales techados con tejama-
niles o zacate, casas y jacales formaban callejas y callejones
estrechos y sin orden (González Obregón, 1997: 201).

Los poblados ubicados en la periferia, como la Ro-
mita, estaban representados con el imaginario de la de-
lincuencia. Especialmente era el caso de la noción de
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8 O’Gorman (1988) sugiere que los urbanistas de la Colonia
creían que la civilización se expandía con la ciudad, cuyo creci-
miento era concéntrico y hacia el exterior de la traza. De modo
que, en el imaginario de la colonización, el crecimiento de la traza
significaba el triunfo de la civilización sobre la barbarie.



criminalidad, fenómeno asociado a las formas de vida in-
dígena y que era atribuido a los estratos más bajos de una
sociedad regida por el código de castas (Lozano, 1987).

Los modelos de exclusión social, latentes en la urba-
nización novohispana, obedecían además a esquemas de
tipo religioso. El proyecto parroquial de la ciudad, por
ejemplo, indicaba que en la traza sólo podía haber parro-
quias de españoles, de modo que en la periferia estaban
aquellas consagradas a las doctrinas de indios (Moreno,
1982). En este sentido, la evangelización de Romita,
plasmada en su historia parroquial, refiere un contexto
simbólico importante para la identidad histórica del ve-
cindario. Sobre todo porque la capilla se fundó en el si-
glo XVI con los primeros franciscanos,9 quienes desde su
llegada al nuevo mundo se mostraron preocupados por
la desigualdad social manifiesta en la traza de la ciudad
y en la encomienda (Rubial, 1996: 90). 

La capilla de Romita fue construida con mano de
obra indígena bajo la tutela de Pedro de Gante hacia
1530. Edificada originalmente a cielo abierto, De Gan-
te eligió a la Romita por su condición de marginalidad,
lo que otorgó a la capilla un sentido político más que
religioso, pues se convirtió en emblema cultural de un
asentamiento cuya evangelización encarnó el espíritu
de sedición franciscana ante la desigualdad y el maltra-
to implícito en la encomienda.

Entre exclusión y modernidad. La Romita en el Porfiriato

La condición de marginalidad que la Romita adquirió
durante el Virreinato se vio reforzada en el momento
en que nació la colonia Roma como un proyecto habi-
tacional para la clase media del Porfiriato. En ese mo-
mento, Romita era tenida como un potrero con uso de
suelo agrícola, que formaba parte de la municipalidad
de México, una de las ocho entidades que integraban al
Distrito Federal:10

El 28 de marzo de 1902 don Eduardo W. Orrin pidió al
Ayuntamiento que aprobara el proyecto que presentó pa-
ra el fraccionamiento de sus terrenos ubicados en el án-
gulo situado por las calzadas de Chapultepec y de la
Piedad, advirtiendo que el fraccionamiento no compren-
dería el barrio de Romita así como que esta colonia lleva-
ría el nombre de Roma (Lorenzo, 1988: 108).

Con la aprobación del proyecto de Eduardo Orrin11

por parte del ayuntamiento municipal, la Romita ex-
perimentó una nueva forma de exclusión. Esta vez, el
fraccionamiento en lotes daría lugar a una moderni-
zación que no beneficiaría al antiguo pueblo, pues la
compañía dejó a la Romita sin el suministro de agua
potable, pavimentación, banquetas, guarniciones, fo-
restación y servicios de desagüe, tal y como lo había
estipulado Orrin en su solicitud al presidente del
ayuntamiento, en calidad de gerente de la compañía
de Terrenos de la Calzada de Chapultepec, S.A. (Lo-
renzo, 1937: 27). La colonia Roma nació como una
de las primeras zonas residenciales con este tipo de
servicios, compartiendo en algunas de sus colindan-
cias un área históricamente excluida del desarrollo
urbano.

Identidad, religiosidad y cambio social

La Compañía de Jesús consagró la capilla de Romita
a San Francisco Javier.12 Esto resultó fundamental para
la construcción de identidad local y para la definición
de sentimientos sociales de pertenencia territorial, pues
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9 En 1523 desembarcaron en México los primeros franciscanos:
Pierre de Gand (Pedro de Gante), Johan van der Auwera (Juan de
Ahora) y Johan Deker (Juan de Tecto). Los dos últimos murieron
en una misión, mientras que Pedro de Gante se dedicó a la evan-
gelización masiva en Texcoco y parcialmente en la Ciudad de Mé-
xico (Moreno, 1981).

10 Fundado por decreto del Congreso de la Unión el 18 de no-
viembre de 1824, el Distrito Federal experimentó algunos cambios

jurídicos y territoriales de importancia (Álvarez, 1998: 88). En su
origen, llegó a estar dividido en las municipalidades de México,
Guadalupe Hidalgo, Tacubaya, Azcapotzalco, Tacuba, Ixtacalco,
Mixcoac, Iztapalapa, Popotla, Ladrillera, Nativitas y Mexicalcingo
(Almonte, citado en De Gortari y Hernández, 1988: 272). 

11 Eduardo Orrin no era el único propietario de los terrenos
donde se fraccionó la colonia Roma. Según Lorenzo (1937), Orrin
era accionista junto con Echegaray y Calero y Sierra.

12 Es importante notar el simbolismo que guarda la deidad de
San Francisco Javier, cuyos antecedentes evocan la pobreza como
voto de santificación. Francisco Javier fue un misionero de la
Compañía de Jesús, quien murió en las costas de China el 3 de di-
ciembre de 1552. Fue uno de los siete misioneros con los que Ig-
nacio de Loyola fundó la Comunidad de Padres Jesuitas (San
Francisco Javier. Sacerdote misionero Jesuita, en http://www.cora-
zones.org/santos/francisco_javier.htm).



las fiestas de San Francisco constituían13 uno de los ejes
articuladores del sentimiento de pertenencia vecinal y
de delimitación territorial. Y no sólo porque el santo
patrono marca el origen primigenio de la identidad
de una comunidad (Giménez, 1983), sino porque
conferían al habitante de Romita la certeza de saber-
se dentro de un universo de significados y actos de
construcción simbólica que propiciaban la distinción
de lo propio frente a lo ajeno.

Quizá el cambio histórico y cultural más importan-
te del vecindario fue la modificación de la estructura de
fiestas patronales. A principios de los años setenta mu-
rió el último párroco de la Compañía de Jesús, y vino
a la capilla a un sacerdote español que modificó la
consagración de la parroquia, promoviendo el cambio
de santo patrono para dar inicio a una nueva religiosi-
dad, basada en San Judas Tadeo. La fiesta del nuevo
santo sería celebrada los días 28 de cada mes, y además

quedaría prohibida toda práctica religiosa que no estu-
viera autorizada por el nuevo párroco:

Cuando nosotros queríamos hacer nuestra fiesta el tres de
diciembre, por ejemplo, las mañanitas a San Francisco,
pues ya no se nos permitió. El padre ya no nos abría la
Iglesia para celebrar a San Francisco, él decía que ahora ya
era de San Judas Tadeo. Yo no traigo nada en contra de
San Juditas pero es que nosotros siempre habíamos visto
a San Francisco, desde que nací estaba ya San Francisco,
por eso para mí la iglesia de la Romita es de San Francis-
co Javier (02GDN).

A raíz de los cambios en la estructura de vida religio-
sa, los residentes de Romita han estado envueltos en un
conflicto que ha divido al vecindario en dos grupos:
uno, el de los habitantes que, conscientes del devenir
religioso y apegados a prácticas del antiguo santo, han
renunciado a la capilla de Romita y, paulatinamente, a
las prácticas de vida religiosa asociadas a misas cotidia-
nas y festivas; y dos, quienes llegaron al lugar después
de los sismos de 1985, y para quienes el santo patrono
de la capilla es San Judas Tadeo. De alguna manera,
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13 La festividad del antiguo patrono de Romita se celebraba el
tres de diciembre. Los habitantes del vecindario se veían inmersos
en un proceso festivo que terminaba el seis de enero y cuya orga-
nización involucraba a todo el vecindario.



esto se refleja en la construcción simbólica del territorio,
pues los habitantes originarios, al saberse portadores de
un saber histórico local, recurren a los antecedentes his-
tóricos de la capilla para legitimar su presencia como
verdaderos vecinos de Romita:

Romano es el que celebra el tres de diciembre. Aunque
sea en su casa, lo celebra, es el que le da a San Francisco
algún lugarcito en la casa... El romano es como una for-
ma para reconocernos los que hemos vivido aquí desde
niños, hay incluso quienes dicen que nacieron aquí. Aun-
que ya no es como antes, los romanos siempre sabemos
que seguimos estando unidos (07GDN).

Este fenómeno ha propiciado el surgimiento de for-
mas de distinción social que, cruzadas por la noción de
prestigio, han dado lugar a imaginarios sociales carga-
dos de valor simbólico, al punto en que con el término
de Romano se designa al genuino vecino de Romita. El
término tiene implicaciones que rebasan su naturaleza
religiosa, pues expresa la necesidad identitaria ante un
contexto en el que tiende a desaparecer la vida vecinal
comunitaria.

La secularización no sólo es atribuible a los cambios
operados en la esfera de la vida religiosa. En el vecinda-
rio ocurrieron transformaciones demográficas y urba-
nísticas que condicionan nuevas formas de relación
vecinal, creando contextos de identidad basada en el
anonimato.

La vida religiosa es uno de los aspectos centrales en
la construcción de identidades vecinales. Sin embargo,

en la Romita destaca el impacto de los terre-
motos de 1985 que, como se verá a continua-
ción, propiciaron transformaciones de carácter
demográfico y urbanístico (Ortega, 1994).

Los sismos y su impacto en la identidad vecinal

Los factores de cambio social más recientes
de la Romita están ligados a la desaparición de
las vecindades y al crecimiento de la densidad
urbano-demográfica. Con los sismos de 1985
surgieron nuevos patrones de vida vecinal de-
rivados de los estilos de vida de las unidades
habitacionales.

Si bien la Romita no experimentó el colapso de es-
tructuras de concreto, los sismos propiciaron coyuntu-
ras idóneas para que las vecindades fueran demolidas
con la promesa de que, sobre sus predios, se construi-
rían viviendas de interés social que se entregarían a los
moradores de las vecindades a través de la asignación y
firma de préstamos blandos. Pero algunos de los resi-
dentes se opusieron a la demolición, pues habitaban en
condiciones de renta congelada, por lo que la demoli-
ción inicialmente fue vista como una estrategia para
despojarles de sus viviendas:

Todos creíamos que era una jugada para desalojarnos,
porque el dueño ya casi ni venía a cobrar las rentas. Por
eso no queríamos salirnos y menos cuando veíamos que
andaba gente del PRI en esto de la construcción de vivien-
da nueva. Por eso no les creíamos, pero luego expropia-
ron los terrenos y vinieron los de la Cruz Roja como
avales y empezaron a tomar nombres para dar vivienda a
los que ya vivíamos desde antes. Casi todos los que vivía-
mos en la vecindad conseguimos vivienda, los que no la
tuvieron es porque se fueron a vivir a provincia o a otra
parte de la ciudad (03GDN).

La demolición de vecindades favoreció el reciclaje
del suelo urbano, al liberar el espacio necesario para
construir unidades habitacionales. Con el incremento
de la densidad urbano-demográfica aparecieron formas
de vida multitudinaria, propia de la vida condominal.
Surgió entonces el anonimato como forma de relación
vecinal, lo que generó una recomposición social de las
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redes vecinales. Se trata de un fenómeno que
proporciona cierta protección al individuo,14

por lo que la vida cotidiana se perfila como un
escenario donde la indiferencia no sólo es un
indicador de muerte social,15 sino una estrate-
gia de sobrevivencia.

Este proceso se agudizó con los flujos mi-
gratorios (Partida, 1994) asociados a los terre-
motos de 1985. Por un lado, el vecindario
experimentó uno de sus éxodos más significati-
vos después de septiembre de 1985. Por el otro,
la edificación masiva de vivienda desencadenó
el arribo de familias ajenas a la dinámica de
identidad local que existía antes de los sismos:

...las vecindades eran inmensas, pero pues la gente se ha
ido poco a poco, por eso Romita empezó a perder esa per-
sonalidad que tenía de pueblito. Se fue desintegrando a
medida que la gente fue emigrando. Pero esto ha sido co-
mo en tres o cuatro lapsos, no fue de un sólo golpe. La
última vez que sucedió una emigración fuerte fue con el
temblor del 85, entonces sí se fue mucha gente pero tam-
bién llegaron nuevas familias con costumbres distintas, a
ellos ya no les gusta ver a Romita como un pueblo sino
como parte de la ciudad.

Los cambios arquitectónicos afectaron los procesos
simbólicos del vecindario, las formas de parentesco y
las dinámicas de apropiación territorial basadas en el
sistema de redes sociales. El compadrazgo, por ejem-
plo, dejó de ser el eje de solidaridad16 e identidad veci-

nales. La desaparición de bautismos entre los miembros
del vecindario sugiere que las alianzas por compa-
drazgo dejaron de ser la forma de vinculación pre-
ponderante: “Cuando esto era vecindad era común la
reunión entre compadres. Ahora ya casi no. Ahora co-
mo que ya nadie quiere tener ese compromiso con
nadie” (04GDN).

Además eran frecuentes las uniones conyugales en-
tre los habitantes de la vecindad. Con la unidad habi-
tacional han aparecido nuevos patrones caracterizados
por la búsqueda de parejas fuera del ámbito vecinal:
“Antes los matrimonios resultaban de la misma gente
que vivía aquí. Ahora ya no pasa así, las muchachas co-
mo que ahora quieren buscarse novio de otra parte”
(07GDN).

En cuanto a la condición laboral, la Romita dejó de
ser un vecindario de clase obrera industrial para defi-
nirse en función de una nueva clase asalariada, ligada a
labores comerciales y de servicios:

Los más jóvenes ahora trabajan en bancos, algunos son
cajeros, secretarias, hay quienes trabajan en tiendas como
mostradoras. Casi nadie de los antiguos romanos pudi-
mos heredar oficio a nuestros hijos, por eso ahora ya no
ves ebanistas, hojalateros. Creo que está bien, porque
ahora los hijos quieren superarse y pues uno tiene que
apoyarlos (07GDN).

La noción de prestigio es otro indicador de cambio.
Las unidades habitacionales traen prácticas de consu-
mo cruzadas por la necesidad de distinción social. Se
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14 Para Simmel (1988) y Wirth (1988) la indiferencia es un fe-
nómeno propio de la vida social urbana y expresa los códigos que
surgen en contextos donde lo multitudinario obliga al individuo a
crear mecanismos de defensa. Son éstos los principios de una so-
cialización donde el sujeto aprehende a convivir sobre la base de re-
laciones superficiales, anónimas y transitorias.

15 Para Lipovetsky, el anonimato anuncia el nacimiento de una
era narcisista, en la que el individualismo se erige como el centro
de nuevas formas de culto social (Lipovetsky,  1998: 42).

16 Los estudios sobre compadrazgo (Castro, 1986; Cerón,
1995, entre otros) refieren el fenómeno como un vínculo de paren-
tesco que refuerza las redes sociales y multiplica las capacidades de
respuesta de los grupos domésticos involucrados. El impacto de es-
te fenómeno en contextos urbanos (Nutini y Bell, 1984) sugiere la
construcción de identidades comunitarias de fundamental impor-
tancia en el tejido social.



trata de estilos de vida basados en la interiorización de
reglas sociales, en las que se busca el reconocimiento
social a través del consumo de bienes y servicios. Estas
prácticas están presentes especialmente entre las fami-
lias inmigrantes que, provenientes de vecindades en las
colonias Guerrero y Doctores, con frecuencia adquie-
ren bienes a través de sistemas de crédito con pagos
mensuales.17

Con las unidades habitacionales se incrementó la
calidad de vida. Sin embargo, la densidad demográfica
y urbana generó problemas de hacinamiento, pues las
unidades habitacionales aglutinan hasta 120 viviendas.
Cada vivienda cuenta con dos recamaras de cinco me-
tros cuadrados cada una, con un baño, cocina y estan-
cia. El espacio de estas viviendas define un área máxima
de cuarenta metros cuadrados. La vecindad albergaba a
veinticinco familias. Ahora, en la unidad habitacional,
viven 96 grupos domésticos.18

Conclusiones

El cambio estructural más importante asociado a la
transformación de la deidad de la capilla tiene que ver
con el proceso de secularización de la vida religiosa y su
impacto en la vida cotidiana. Esto se puede observar a
través del proceso mismo de organización de la fiesta
patronal, pues los preparativos quedaron supeditados a
las órdenes del nuevo párroco, lo que ha fragmentado
notablemente la identidad vecinal, pues la vida social
en la Romita muestra una fuerte preponderancia de lo
privado frente a la vida pública vecinal. Ello está liga-
do a la perdida de interés por la vida religiosa y por
el encuentro festivo en espacios públicos. Se trata, en-
tonces, del surgimiento de una forma de religiosidad
compatible con la cultura del anonimato, donde la

racionalidad instrumental da paso a un orden de con-
vivencia basado en la indiferencia y la primacía del in-
dividuo ante la colectividad (Simmel, 1988).

Desde el punto de vista sociológico, la desapari-
ción de prácticas religiosas e institucionales entre los
vecinos de la Romita no necesariamente implica una
perdida de sentido religioso (Hervieu-Léger, 1996),
sino de un proceso de ruptura en la dinámica de iden-
tificación colectiva. Así, la secularización que viene
experimentando el vecindario parece estar ligada a un
proceso de amnesia social, toda vez que el origen his-
tórico del patrono original no parece existir más que
en el precario recuerdo de una generación de habitan-
tes nacidos en la Romita, cuya devoción por San
Francisco Javier parece practicarse en el marco de la
vida privada.

El derrumbe de las vecindades de la Romita afectó
el paisaje urbano local; sin embargo, la transforma-
ción más importante operó en el tejido social, ya que
los conjuntos habitacionales ahora erigidos han dado
lugar a formas de vida basadas en la indiferencia y el
prestigio. En este sentido, la Romita no sólo ha expe-
rimentado transformaciones urbanas, sino modifica-
ciones culturales como resultado de ellas, observables
en la aparición del anonimato como vínculo social.

Cabe señalar, además, que los cambios en la estruc-
tura de fiestas religiosas de esta comunidad han pro-
piciado un orden de secularización que favorece la
segmentación de la vida social del vecindario. Se tra-
ta de un fenómeno que da lugar a nuevas formas de
identidad religiosa que, ligadas a los estilos de vida
condominal, han condicionado cambios notables en
la forma de vivir y experimentar la vida pública y pri-
vada del barrio de la Romita. Lo que representa, sin
duda, uno de los cambios antropológicos más impor-
tantes pues los mecanismos de solidaridad vecinal pa-
recen haberse transformado en función de las nuevas
pautas de consumo y vida social urbana.
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Habitar en el 
Centro Histórico, 
detrás de los monumentos

Y los zaguanes huelen a humedad
puertas desvencijadas

miran al patio en ruinas.
JOSÉ EMILIO PACHECO

mpresiones, recuerdos, imaginarios, representaciones, es lo que nos
encontramos detrás de una fachada, al abrir la puerta de una vecindad, al
penetrar sus muros, al dirigir la mirada a sus interiores, al mirar a la pro-
fundidad, como dice Baudrillard:

Lo que constituye la profundidad de las casas de la infancia, la impresión que
dejan en el recuerdo es evidentemente esta estructura compleja de interioridad,
en la que los objetos pintan ante nuestros ojos los límites de una configuración
simbólica llamada morada (1960: 14).

No es sencillo observar y analizar qué significado tiene para los habi-
tantes su casa, cuál es la configuración simbólica de la morada. Este traba-
jo intenta describir cómo es una vecindad ruinosa ubicada en el Centro
Histórico de la Ciudad de México, para mostrar algo del significado que
adquiere para sus habitantes.

Desde la entrada puede observarse una fachada en ruinas, lo que se en-
cuentra en el espacio exterior a la vecindad, depende drásticamente del día
de la semana en que se visite, puesto que las actividades, los ocupantes,
los objetos que ahí se ubican no son los mismos de lunes a sábado que los
domingos.

La vecindad de Academia número nueve se ubica en el Centro Histó-
rico de la Ciudad de México, exactamente junto al Museo José Luis Cue-
vas. En estas zonas los espacios cumplen diversas funciones, entre las
principales se encuentran las de casa habitación, comercio establecido,
oficinas, sobre todo gubernamentales, centros culturales y de recreación,
así como de comercio informal.

I
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Esta conformación urbanística de la zona centro de
la Ciudad de México data desde la época porfiriana,
cuando en una política deliberada se modificó la vieja
traza de la ciudad, ampliándose el centro para dar la
imagen del “orden y progreso” prevalecientes en ese ré-
gimen, imprimiéndole “un sello arquitectónico mo-
derno que reflejara en los diseños y formas la riqueza
y la opulencia de la cual disfrutaban los beneficiarios
del crecimiento económico” (De Gortari y Hernán-
dez, 1988: 69). Con ello, la parte céntrica quedó des-
tinada al comercio, los hoteles y los edificios públicos.

Paulatinamente, los antiguos palacios fueron aban-
donados por sus moradores originales, trasformándose
en vecindades que con el paso del tiempo y bajo las
condiciones del régimen de renta congelada se volvie-
ron ruinosas.

En un día normal prácticamente resultan indisocia-
bles las condiciones de trabajo de los vendedores ambu-
lantes con las condiciones de habitación, y en el caso de
la vecindad visitada, constituye una característica esen-
cial de las formas de habitar. A la entrada del inmueble,
lo primero que se observa es una aglomeración de
vendedores ambulantes que ofrecen retazos de telas de
diversos tipos. Ocupan toda la acera y parte del arro-
yo vehicular en ambos lados de la calle de Guatemala.
Al abigarrado grupo vendedor de géneros se le suman
aquellos que ofertan diversos tipos de alimentos: frutas
y jugos, quesadillas, refrescos y comida chatarra. 

Este tipo de urbanización —donde se combinan los
sitios de comercio establecido o ambulante, con otros
destinados a la habitación, sobre todo de grupos socia-
les de bajos recursos— tiene un punto neurálgico a
partir de los sismos de 1985, cuando las paupérrimas
condiciones de vida quedaron al descubierto con los
derrumbes en el Centro Histórico de la ciudad y cuan-
do la organización social desbordó la estructura guber-
namental (Sánchez, 2000, en prensa). Los habitantes
de gran parte de estas vecindades se han organizado pa-
ra obtener vivienda digna, lograr créditos gubernamen-
tales y han protagonizado procesos de lucha durante
varios años.

Una característica fundamental de estos espacios es
la combinación en un mismo sitio de habitación y em-
pleo, lo cual resulta básico para entender la lógica que

mantiene a ciertos sectores sociales arraigados en el
centro de la ciudad, aun a costa de la obtención de otro
tipo de beneficios. Esta actitud es contraria a una lógi-
ca racional, que empuja a separar los espacios de la mo-
rada con los del trabajo. Como dice Lindón (1999:
46), existe una 

Creciente separación entre los lugares de trabajo y los lu-
gares de residencia, racionalidad que localiza a cada una
de estas funciones en espacios diferentes y separados. [...]
Así se combinan el valor de la tierra, las rentas, la accesi-
bilidad, el prestigio, la consideración estética, la falta de
molestias como por ejemplo el humo y el ruido, para va-
lorizar algunas zonas de la ciudad como residencia de
ciertos sectores sociales. 

Los sectores medios y las clases acomodadas buscan
una clara diferenciación entre el sitio que habitan y el
lugar donde trabajan, se trata de obtener una mejor
ubicación espacial, así como una plusvalía económica.
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Fachada principal de la vecindad, que aún conserva sus rasgos
arquitectónicos coloniales (fotos: Reyna Sánchez Estévez).



Incluso es notoria la separación y el crecimiento de la
ciudad en zonas geográficamente bien diferenciadas,
dependiendo de la clase social que en ellas se asienta. 

Los sectores sociales que habitan en el Centro His-
tórico obtienen otro tipo de beneficios a causa de la
simbiosis de los espacios, como pueden ser la optimi-
zación de recursos, la proximidad a muy diversos bie-
nes y servicios o el acceso a experiencias estéticas no
frecuentes en otras zonas.

En cuanto a los aspectos económicos, se puede ob-
servar de que a pesar de la desaparición del régimen de
rentas congeladas durante las modificaciones que su-
frió la ley de vivienda en el sexenio de Carlos Salinas,
existen aún muy bajos precios en el alquiler del aloja-
miento. El deterioro de las casas impide a los dueños
incrementar demasiado los precios del arrendamiento,
mientras que otras se encuentran en proceso de com-
pra o de expropiación por parte de las instituciones gu-
bernamentales, con lo cual los habitantes destinan un
mínimo de recursos para su renta.

Un segundo aspecto fundamental es la cercanía ha-
cia los lugares de empleo, pues la mayoría de los ha-
bitantes de estas ruinosas vecindades se ocupan en
actividades del comercio informal o ambulante. En el
caso de los vecinos de Academia número nueve, todos
se dedican a esta actividad. La mayoría vende retazos
de tela en locales habilitados dentro de la misma ve-
cindad, ya sea en los cuartos o pasillos de la planta ba-
ja, otros en el patio de la misma y otros más en el
exterior, sobre las banquetas aledañas. Quienes no
venden tela expenden diversos tipos de alimentos pa-
ra los mismos comerciantes y para los clientes que se
acercan a comprar.

La tercera razón para el arraigo en estos sitios es la
cercanía a los centros escolares, sobre todo cuando los
hijos son menores de edad, puesto que en las inmedia-
ciones de estas vecindades se cuenta con primarias, se-
cundarias y preparatorias en ubicaciones próximas, por
lo que prácticamente no es necesario utilizar algún me-
dio de transporte. Esta característica es compartida con
los sitios de abasto, ya sea de los materiales para los ne-
gocios, como para el consumo de las familias. La cer-
canía con mercados de muy diversa índole, así como
con bodegas y expendios de todo tipo de mercancías

resulta un beneficio en cuanto al tiempo de los despla-
zamientos, como en cuanto al desembolso de dinero
para transporte. El testimonio de una de las habitantes
de Academia nueve, Cristina, lo patentiza:

Le he tomado cariño a la vecindad o al edificio, no quie-
ro irme de aquí, no sé, me ha dado todo, ora sí que salud,
cariño, y me ha dado inteligencia de trabajar y de vender
cualquier cosa, y aquí lo tengo seguro, las manos, no gas-
to en pasaje para ir a traer mis cosas que venda, este, pues
me queda cerca, la Merced, y me, y me quedó siempre
cerca la escuela para mis hijos; no pago pasaje para, para
transportarlos, para llevarlos sino que a la hora de la sali-
da siempre estaba ahí, por eso fue que me gustó, y , y es-
toy aquí a gusto, me he ido a otro lado, o sea de visita o
así; no, no me hallo, ya me acostumbré aquí. 

También se tiene acceso —lo que no sucede en otras
zonas alejadas del Centro Histórico— a un conjunto
de recursos difícilmente asequibles, como por ejemplo
una gran oferta de centros recreativos, culturales y de
salud, transporte eficiente y económico, principalmen-
te el metro, y un conjunto de elementos estéticos y ar-
tísticos a los que se tiene acceso prácticamente sin costo
alguno. Desde los arquitectónicos hasta las opciones de
entretenimiento en las plazas públicas.

En el dieciocho fue
un palacio esta casa

Hoy aposenta
a unas veinte familias pobres,

una tienda de ropa,
una imprentita, 

un taller que restaura santos.
Baja un olor a sopa de pasta.

JOSÉ EMILIO PACHECO

La mayoría de las fachadas de los sitios habitados en
el Centro Histórico de la ciudad están clasificadas co-
mo históricas. 

El INAH reúne, ordena y produce información para rela-
cionar una edificación con un hecho de relevancia para la
historia de la nación: da cuenta del origen, el destino de
la finca construida entre los siglos XVI al XIX inclusive y
caracteriza la importancia arquitectónica del inmueble.
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Este proceso permite identificar el significado
del edificio dentro de la memoria histórica del
país [...] De acuerdo con su contexto institu-
cional los edificios adquieren diferentes valores
funcionales: determinados por ley, declarados,
catalogados y registrados (Paz, 1997: 22).

Esta característica permite su manteni-
miento y preservación, pero también impide
una rápida negociación con las instituciones
encargadas de la vivienda para la construcción
de nuevos edificios, en mejores condiciones de
habitabilidad para sus moradores. 

Habitar en este tipo de sitios históricos trae
consigo ventajas y desventajas. A pesar de su
deterioro, las antiguas mansiones o palacios
porfirianos mantienen características arquitec-
tónicas y estéticas que les proporcionan elementos de
mayor belleza y funcionalidad que otro tipo de lugares,
como los departamentos del llamado “interés social”,
construidos por instituciones gubernamentales como
el INFONAVIT o el FOVISSSTE. Poseen por ejemplo te-
chos altos, pisos de madera, habitaciones grandes, es-
caleras bien diseñadas e iluminadas por luz natural,
espacios internos amplios y hasta lugares que son acon-
dicionados como centros de reunión. Estas característi-
cas se mantienen incluso cuando las vecindades son
ruinosas. 

Al entrar en las habitaciones de Academia nueve,
es posible observar que los cuartos, aun cuando son
habitaciones multifuncionales, que muestran graves
problemas estructurales, son lugares bien iluminados
y sus grandes espacios permiten la colocación de ta-
pancos para acomodar muebles, enseres y objetos di-
versos. Sus escaleras, a pesar de sufrir graves daños por
el uso, el tiempo y los desastres naturales, poseen un
diseño adecuado y funcional. Los muros son anchos y
permiten la intimidad de sus moradores, que se ve
disminuida no por las características de la habitación,
sino por la promiscuidad en la que están obligados a
habitar. Los espacios comunes son extensos y permi-
ten la interacción, el juego, e incluso —como en este
caso— el desempeño de otro tipo de labores como el
comercio.

Los peldaños de cantera
se yerguen,

gastados a tal punto,
que un paso más

podría ser el derrumbe.
JOSÉ EMILIO PACHECO

Estas ventajas están por encima de las que podrían
tener en departamentos que se diseñan en función de
criterios económicos, que no consideran las necesida-
des culturales y sociales de sus usuarios.

Las vecindades del Centro Histórico fueron adapta-
das en construcciones diversas:

Añejas edificaciones que alguna vez fueron parte de un
convento, vetustos palacios, antiguas casas señoriales,
casas unifamiliares de comerciantes y mineros [...] sus
propietarios combinaron diferentes usos en un mismo
edificio, los subdividieron y los convirtieron en espacios
para vivienda barata, locales comerciales y talleres  [...]
fueron convertidos en vecindades con quince, veinte o
cincuenta viviendas, comercios y talleres (Paz, 1997: 28)

Así, la fachada de esta vecindad conserva muchos de
los rasgos arquitectónicos de lo que fue una antigua
mansión o casona colonial. La entrada, los ventanales, el
diseño de los balcones, las escaleras, los barandales,
incluso gran parte de los pisos y las vigas de los techos
—de madera original—, conservan rasgos del antiguo
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Patio interior de la vecindad, que permite ver sus diferentes usos.



esplendor, aunque ya se encuentran
parcialmente destruidas.

Al traspasar la entrada, una parte de
la cual ha sido habilitada como bodega,
se encuentra un patio interior también
al estilo de las casonas coloniales. Aun-
que la mayoría de las añejas construc-
ciones contaban con escaleras al centro,
en este caso se localizan en los espacios
laterales, dividiendo en dos partes
iguales la construcción. La vecindad
tiene forma de herradura, de un ta-
maño aproximado de 80 m de pro-
fundidad. Alrededor del patio central
están situadas las viviendas. Cuenta
con planta baja y dos pisos más. 

Las habitaciones son aún de techos altos de más de
tres metros, la mayoría de  ellas tienen un tapanco. Co-
mo esas casas antiguas se han dividido y a su vez sub-
dividido, las viviendas para cada familia cuentan con
con tan sólo dos cuartos de aproximadamente 16 m
cuadrados.

Así, cada vivienda utiliza un cuarto como cocina y
comedor, y el otro tiene la función de dormitorio para
todos los miembros de la familia. No se cuenta con ser-
vicio de agua corriente en ninguna de las habitaciones. 

Los baños son comunitarios, situados dos en cada
piso y constan de un cuarto en donde se ubica al fon-
do, pegado a la pared, el sanitario; a un lado una tina,
y casi en la entrada, montado sobre algunos tabiques o
piedras de manera provisional, un lavadero.

Tampoco en esos cuartos existe el agua corriente, por
lo que el líquido debe ser acarreado en cubetas o a través
de mangueras y almacenado en tambos y botes, ya sea
dentro o afuera de las diversas habitaciones. Esto tam-
bién es un problema para los servicios sanitarios, puesto
que para la limpieza del baño es necesario que cada per-
sona que lo ocupe lleve su propia cubeta de agua; lo mis-
mo sucede con las actividades de aseo personal, para
bañarse cada familia calienta el agua en su cocina y des-
pués acarrea el líquido hasta el cuarto de baño. Para la-
var la ropa hay que llevar cubetas al lavadero.

La limitación de los servicios sanitarios, de agua po-
table y drenaje causa también problemas para el lavado

de los trastos, puesto que los utensilios
de la cocina deben lavarse en tinas y
cubetas y salir a tirar el agua sucia a los
drenajes de los patios o de los baños
con la consecuente insalubridad e in-
comodidad.

Para un citadino común, resulta in-
verosímil no contar con agua corrien-
te por lo menos a la entrada de la casa,
sin embargo esta situación —a todas
luces insostenible— es cotidiana en
este tipo de vecindades; ni agua ni dre-
naje están a la disposición en las habita-
ciones, solamente la energía eléctrica,
gracias a que puede ser fácilmente co-
nectada por un cableado artesanal, ins-

talado de manera provisional, que sin embargo funciona
durante años. En muchas ocasiones, el no pagar ningu-
no de estos servicios de infraestructura urbana contri-
buye al sostenimiento de las familias.

Dentro de las habitaciones de la casa lo primero que
resalta es la falta de espacio, es decir, hay hacinamien-
to. Son habitadas por grupos compuestos de un míni-
mo de cuatro personas y un máximo de nueve; se trata
de familias extensas, aunque no en términos clásicos,
ya que por lo común son incompletas, la mayoría por
ausencia del padre. En varios casos los que habitan son
la madre, los hijos menores y la nueva parentela de al-
guno de los vástagos mayores. En otras ocasiones es al-
gún pariente que se ha anexado, ya sea porque es un
nuevo emigrante, que no posee los medios para acce-
der a una vivienda propia, o por la precariedad de las
condiciones económicas por las que atraviesan los ha-
bitantes, lo que los obliga a aceptar a nuevos miembros
para compartir los gastos.

Lo privado, lo público y lo íntimo adquieren aquí
otros significados. La mirada, la escucha, las aprecia-
ciones de los sentidos, no siguen los códigos estableci-
dos por la modernidad occidental. Padres e hijos,
jóvenes y viejos, hombres y mujeres, conviven en los
mismos espacios, comparten experiencias, cohabitan.   

Así, en las habitaciones pueden verse literas o col-
chones encimados que sirven durante la noche para po-
der acomodar a quienes ahí duermen; por la mañana,
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Interior del baño comunitario, que incluye
un lavadero, también de uso común.



una de las primeras tareas a realizar es la de levantar y
ordenar los diversos muebles utilizados para dormir y
así dejar espacio libre para transitar por las habitacio-
nes y llevar a cabo otras actividades.

Las limitaciones de espacio, así como los bajos
recursos económicos, obligan a una austeridad en
cuanto al mobiliario y a la decoración, son pocos los
muebles que pueden verse en estas habitaciones, pero
sin la ausencia de aparatos electrónicos como televiso-
res, videograbadoras, reproductores DVD y aparatos de
sonido, que son imprescindibles. Pueden encontrarse
en todas las habitaciones y a veces en más de una uni-
dad. Los otros muebles como comedores, salas, libreros
pueden o no existir, con lo que se marca una clara dis-
tinción entre lo necesario y aquello de lo que se puede
prescindir. Según Baudrillard: 

Al mismo tiempo que cambian las relaciones del indivi-
duo con la familia y con la sociedad, cambia el estilo de
los objetos mobiliarios [...] Las cosas se repliegan y se des-
pliegan, desaparecen, entran en escena en el momento
deseado. No cabe duda que estas innovaciones no consti-
tuyen de ninguna manera una improvisación libre: las
más de las veces, esta mayor movilidad, conmutabilidad
y oportunidad no es sino el resultado de una adaptación
forzosa a la falta de espacio (1979: 15). 

La cocina es también prodigio de improvisación, los
objetos se apilan por doquier, proliferan las cajas de
cartón o los huacales, que sirven de estantes para aco-
modar todos aquellos utensilios que se requieren para
las tareas más cotidianas. Una más de las características
de estos lugares es la movilidad como señala Baudri-
llard. Los enseres de la cocina se desplazan a voluntad:
la mesa, las sillas, son arrinconadas para poder realizar
desde las labores de la limpieza, hasta el trajín con los
productos para la comercialización. Cuando llega la ho-
ra de comer, vuelven a su sitio para la preparación de los
alimentos, que no necesariamente se consumen en la
habitación; por lo general son preparados para bajar-
los a los locales o a los puestos e ingerirlos en los mis-
mos lugares de trabajo. Sólo en el desayuno, la cena o
cuando se prepara una comida formal, ya sea para visi-
tas o por alguna celebración, se conforma un entorno
que cumple la función real de un comedor.

El exterior de las viviendas es un abigarrado con-
junto de enseres, ya que las limitaciones del espacio no
permiten que dentro de la casa se puedan guardar to-
das las propiedades de sus habitantes. Las paredes ex-
teriores de los cuartos, las escaleras, las azoteas y los
patios sirven para acomodar y colgar todos aquellos
objetos que no tienen un gran valor: tinas y cubetas,
amontonados los tanques de gas o los juguetes de los
niños, arrinconadas bicicletas y enredadas en los baran-
dales las mangueras. El exterior de las viviendas mues-
tra un sinfín de utensilios. Otra de sus características es
la existencia de los tendederos de ropa, ya que la vecin-
dad no cuenta con ningún lugar habilitado ex profeso
para lavar y tender; es necesario lavar en los baños y
tender con lazos y garrochas afuera de los cuartos. Así,
el centro del patio, de pasillo a pasillo, se convierte en
una telaraña de cordeles de donde penden cobijas,
manteles, calzones, camisas o pantalones, a todas ho-
ras del día; en la noche son retirados, puesto que es
frecuente el robo de las pertenencias entre los mismos
vecinos.

Los baños, como ya se dijo antes, constan de la ta-
za del sanitario, sin tanque de agua, una tina que no
posee ningún tipo de conexión al drenaje y el lavade-
ro. Tienen una puerta desvencijada que es necesario
atrancar por dentro con algún objeto, para que no sea
abierta mientras el baño está en uso. Para separar de
algún modo los servicios internos, se cuelga un trapo
sobre un mecate, que hace las veces de cortina de ba-
ño, así pueden entrar dos miembros de la familia y
mientras uno se baña, el otro puede ocuparse de lavar
algo de ropa.
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Al no pertenecer a ninguno de los vecinos en par-
ticular, nadie se hace cargo de la limpieza de los baños,
así que se encuentran en un estado deplorable, insalu-
bre, no hay ningún lugar para recolectar la basura, por
lo que ésta se encuentra tirada en todas partes. La falta
de ventilación y de iluminación adecuada —puesto
que originalmente no eran habitaciones destinadas pa-
ra estos servicios— produce la formación de manchas
y los olores a humedad y a suciedad. En los adultos ya
no produce repugnancia, pero a los niños pequeños se
le impide usar el baño, por lo que ellos evacuan en ba-
cinicas dentro de sus casas y los mayores se encargan de
tirar los desechos al sanitario. Como señala Soto:

La orientación del movimiento civilizatorio en el sentido
de una privatización más intensa de las funciones corpo-
rales, y el confinamiento y reclusión de éstas tras la “puer-
ta cerrada de la sociedad”,  se muestra claramente en el
proceso civilizatorio del baño y la satisfacción de las ne-
cesidades físicas naturales, [...] una faceta que puede ser
pública, que puede ser visible al trato de los seres huma-
nos y otra que no puede serlo, y que ha de mantenerse en
la intimidad o en lo secreto (1992: 22).

En estas vecindades, los pudores y las vergüenzas ad-
quieren otro significado; las condiciones de vida hacen
más laxos los límites de lo privado, lo secreto y la vida
pública. La exposición a la mirada externa es admitida
en la medida en que no pueden ser modificadas las for-
mas de habitar, en que sólo se buscan paliativos que
traten de guardar las apariencias, las formas sociales, las
normas de urbanidad que se adoptaron a partir del ad-
venimiento de la modernidad occidental.

Las ruinas no son ruinas
El deterioro

es sólo de la piedra
inconsolable.

La gente llega,
vive, sufre, se muere.

Pero otros llegan a ocupar
su sitio

Y la casa arruinada
sigue viviendo.

JOSÉ EMILIO PACHECO

A pesar de todas estas condiciones, de la precarie-
dad, del sufrimiento, de las molestias, de la dureza en
las formas de vida, los habitantes de estas vecindades
no están dispuestos a abandonarlas; mantienen fuertes
sentimientos de arraigo; muchos han nacido ahí; otros
llegaron siendo pequeños. En esos muros, en estos si-
tios, han atesorado recuerdos, han acumulado expe-
riencias de vida, han atravesado por un proceso de
defensa de los lugares en los que habitan y trabajan, to-
dos ellos elementos que dan forma al significado que le
otorgan a los espacios.

Aquí nacieron mis hijos, aquí he sufrido, ora si que, mu-
chas cosas que, que se va agarrando cariño, ¿no?, porque
yo, yo aquí llegué de niña y de niña empecé a ser, este,
comerciante, o sea,  siempre, este, siempre, a lo mejor al
principio no valoré este mismo lugar donde uno está, pe-
ro ya con el tiempo reaccionas, ¿no?, dices, bueno, gracias
a este lugar yo no me convertí en una, por ejemplo, en
una drogadicta, una prostituta, sino que, en el lugar don-
de yo estoy, me ayudó a, me ayudó, a ser gente (Cristina,
habitante de la vecindad de Academia número nueve).
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Vecindad, condominio 
y modernidad: 
etnografía de un proceso1

l proyecto de modernidad del siglo XX viene a modificar la inte-
racción de muchas redes sociales en  la Ciudad de México. Su propuesta
se interioriza e internaliza hasta cierto grado en cuanto a la individualiza-
ción y a la no necesidad del otro. Paredes invisibles se empiezan a interpo-
ner entre las personas, creando grandes muros que encierran a los sujetos
en micro cuartos que los acompañan a todos lados.  

Espacios urbanos que anteriormente se caracterizaban por crear fuertes
redes sociales, donde se daban altos niveles de intercambio, reciprocidad e
interacción cotidiana —asociados incluso con un modo de vida rural—,
ahora se caracterizan por el deseo del anonimato, la individualidad y el
evitar la relación social con el otro. 

Los datos en que se basa la presente etnografía han sido tomados de un
trabajo de campo realizado del febrero del 2003 a junio del 2004, en el
marco de un proyecto mayor por estudiar: “Los cambios en los intercam-
bios entre  unidades domésticas en una vecindad del barrio de la Laguni-
lla posterior al temblor de 1985 al año 2004.” 

Posterior al temblor de 1985, se expropió la vecindad de la calle de Chi-
le número 62 y las viviendas fueron vendidas a los inquilinos, quienes así
se convirtieron en propietarios de un condominio. Dejaron de ser vecin-
deros para pasar a ser propietarios. Con esto se buscaba desaparecer la es-
tigmatizada categoría social de “vecindad” —asociada con la ruralidad y el
atraso—, para dar paso al condómino, parte de la modernidad y de la ciu-
dad, reconocido jurídicamente. Se eliminó el antiguo cargo de la portera
y el gobierno instituyó entre los mismos vecinos una mesa directiva. La
venta de la ilusión de una mejor vida y de un estatus elevado acaparó to-
da a la atención de los vecinderos, con la mira puesta en la propiedad de
una vivienda en nuevo condominio.

E

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH.
1 Este trabajo se realizó en el contexto de un curso que dictaron el doctor Abilio Verga-

ra Figueroa y la maestra Aída Analco Martínez en la ENAH.



Aquí pretendemos dar una descripción etnográfica
de la vecindad, en su nueva calidad de supuesto condó-
mino. Se resaltará la implicación de éste símbolo de la
modernidad, en las relaciones sociales cotidianas y en
el intercambio de unidades domésticas en la actuali-
dad. Al hablar de la modernidad, se tomará como refe-
rente la discusión de Balandier al respecto:

Porque están abiertas a un movimiento, las sociedades de
la modernidad actual sólo disponen de cartas cambiantes,
se internan en la historia inmediata avanzando de tientas.2

El pensamiento moderno es el que realiza las rupturas, el
que vacía la tradición portadora de permanencia y capta
todas las cosas bajo el aspecto de movimiento; es, de éste,
instrumento y expresión a la vez.3

Primero se dará una breve explicación histórica de la
vecindad, para posteriormente describir su estructura fí-
sica, dinámica, apropiación y actores de sus espacios co-
munes. A continuación se hablará de la interacción,
anonimato y flujo de información, para después tocar
los conflictos cotidianos. Se explicará la percepción
de los vecinos sobre la vecindad antes del temblor, en-
tendido como un imaginario. Luego se describirá la
mesa directiva como un nivel de organización en la ve-
cindad, para por último pasar a las conclusiones.

Una breve introducción histórica 

Durante la época prehispánica, el actual barrio de la
Lagunilla aún no existía porque sólo era una parte del
gran lago de la cuenca de México. Con el transcurrir
del periodo colonial, se fue secando la zona lacustre y
se comenzó a poblar esa parte de la Ciudad de México.
La Lagunilla es más reconocida a través de su historia
como un conjunto de mercados, lugar comercial de
gran afluencia citadina, que como un barrio. Su mer-
cado fue construido para beneficiar a los residentes de
las colonias Santa María la Ribera y Guerrero. 

La construcción de la vecindad de la calle de Chile
data de 1836, según refieren los vecinos, de acuerdo

con una placa encontrada durante los arreglos del pro-
yecto de renovación en 1986. En sus primeros años, el
inmueble funcionó como un colegio para monjas. Des-
de 1917, la fundación Rafael Dondé fue propietaria de
la vecindad y desde que adquirió el edificio lo comen-
zó a rentar. 

Como en otras partes de la Ciudad de México, la ve-
cindad se comenzó a poblar por migrantes de diferentes
partes del país. Personas que —cuentan sus actuales des-
cendientes— buscaban progresar y una mejor vida en
la capital. Entre esos vecinos se empezó a tejer una red
social basada en el intercambio, la reciprocidad, la in-
teracción cotidiana y ritual, los compadrazgos y tam-
bién el conflicto. Como lo recuerda un vecino:

…sí, antes la gente era más sencilla y amistosa, daban ga-
nas de platicar con ellos… mi mujer se llevaba bien con
las demás y andaba de chismosa en las casas, ahí metido-
ta todo el día o al revés, ellas metidas en la casa… ahora
ya no se da mucho lo de tener compadres, la gente de
ahora no sabe qué significa eso, luego se andan hasta
mentando la madre y cosas así, ya no hay valores, pero yo
sí tengo compadres, el esposo de la señora de debajo de la
esquina es el padrino de pastel de mi hija cuando cum-
plió XV años, después él me dio a bautizar a su hija.

Con los movimientos telúricos de 1985, salió a la
luz pública el decreto donde se expropiaba la vecindad
y el gobierno ponía a la venta  las viviendas a los inqui-
linos, convirtiéndolos en propietarios. A su vez, entró
en vigor el programa oficial de renovación para repa-
rar los supuestos daños causados por el temblor. Mu-
chos de los habitantes lo consideraron un saqueo, ya
que varios inquilinos comentan que de su bolsa había
salido el dinero de los materiales del interior de sus vi-
viendas, que fueron quitados y llevados del lugar. Co-
mo lo afirmó otra vecina en relación a los arreglos
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hechos a la vecindad: “…qué arreglos van a
hacer si se llevaron todo y nos dejaron peor que
como estaba”; con el dedo índice nos señala las
manchas causadas por el agua que se transmi-
na por la azotea, “…si no hubiera sido porque
me di una vuelta por la vecindad me ganan con
los barandales que tengo en el tapanco…”.

En 1986 se entregaron las casas y el gobier-
no implementó una mesa directiva entre veci-
nos, para que desde ese momento los inquilinos
quedaran al cargo de la manutención de las
áreas comunes y de la resolución de posibles
problemas o conflictos entre ellos. La autori-
dad también proporcionó a cada familia una
explicación oral y escrita sobre las normas ju-
rídicas referidas a la convivencia entre vecinos del aho-
ra condominio, que había dejado de ser vecindad. No
hubo alteraciones físicas significativas de las áreas co-
munes de la vecindad, como los patios. Así, su estruc-
tura arquitectónica quedó igual, como estaba antes del
temblor. No obstante, los cambios resultaron visibles
en las relaciones sociales que tuvieron lugar en esas
áreas comunes de la vecindad-condominio.

Descripción de la estructura física del inmueble  

(Véanse planos)

Su fachada es de concreto, pintada de un color duraz-
no con balcones de tipo francés, que dan hacía las ca-
lles de República de Perú y Chile. Los ubicados en la
segunda calle no son visibles desde el exterior, a causa
de las lonas de los comercios, y la entrada a la vecin-
dad-condominio que ahí se encuentra muestra los mis-
mos estragos provocados por el comercio. El acceso al
inmueble se torna complicado por el poco espacio que
queda; cuenta con un zaguán rojo de metal, en el que
están grabados o pintados muchos nombres, frases y
dibujos. El zaguán es un anfitrión ejemplar, mantiene
una constante invitación a pasar hacia el interior, y
siempre se haya abierto las 24 horas.

En su fachada hay comercios establecidos con corti-
nas de metal. Predominan las tiendas de vestidos para
bodas y XV años, aunque también hay de otros giros
como un salón de belleza, una fonda donde se vende

pancita, una bonetería, una zapatería y una tienda con
artículos de latón. Ninguno de los negocios tiene puer-
tas cerradas, todas están abiertas para que puedan pasar
los clientes en cualquier momento. En las mismas apa-
recen empleados que gritan frases como “pásele, ¿qué le
mostramos?” o “¿qué estaba buscando?” Los negocios
tienen clientes regulares, a quienes reconocen, pero la
mayoría que ahí acuden son de primera vez.

Las calles mencionadas, pertenecientes al barrio de
la Lagunilla, siempre están llenas de puestos fijos y am-
bulantes, en los que se venden todos los elementos ri-
tuales para bodas, XV años, presentaciones y bautizos, y
para el cansancio causado por el andar se encuentran
los puestos de quesadillas, de aguas y de nieves, sin fal-
tar los de animación para fiestas, en los que se expen-
den discos piratas. Aunque estas calles, aledañas a la
vecindad-condominio, siempre están transitadas en su
mayor parte por consumidores y visitantes de otras
partes de la ciudad o del país, la mayor confluencia hu-
mana se da durante los sábados. 

Entrando a la vecindad-condominio se encuentra
un pequeño pasillo de piso de concreto, al igual que
en todas las áreas comunes. A la derecha están los me-
didores de luz, y a la izquierda una imagen de la Vir-
gen de Guadalupe que por lo regular tiene flores
frescas. Al terminar el pasillo hay otra imagen de la
guadalupana, a una altura de tres metros sobre el sue-
lo. En la reja de los medidores eléctricos está pegada
una hoja bond con el rol de aseo de las áreas comunes,
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escrita a mano, y debajo se localiza el buzón donde
llega toda la correspondencia de los residentes (luz,
agua y predial). 

La vecindad-condominio tiene forma rectangular y
cuenta con dos pisos. En la parte de abajo, hacia las
orillas, las viviendas forman una letra “u”, que es el úni-
co espacio de la estructura física que muestra una pe-
queña ruptura con el orden geométrico. De ahí en
fuera todo se mantiene, las viviendas de arriba como las
del centro cierran bien sus líneas geométricas, que son
resaltadas por sus pasillos que se conectan entre sí, per-
mitiendo una comunicación fluida entre los dos pisos.

En cada contraesquina de los tres pasillos de la par-
te de abajo hay un letrero que explica las reglas del con-
dominio, como la prohibición de jugar con pelotas o
tener mascotas. Debajo de las dos escaleras que llevan

al primer piso se localizan dos cisternas que reparten el
agua a los diferentes tinacos, de los que a su vez se dis-
tribuye a las viviendas. 

La escalera del lado de la Virgen, de la entrada,
muestra en sus paredes varias huellas de apropiación en
forma de graffiti, en su mayoría nombres de parejas en-
cerradas en un corazón.

Al igual que en la fachada, el interior de la vecin-
dad-condominio está pintado de color durazno en su
mayor parte, aunque de manera irregular. Afuera de
algunas viviendas la pintura es más reciente, mientras
en otras pálida y manchada; sólo en una vivienda se ob-
servan otros colores, como el blanco y el gris. 

Muchas de las viviendas tienen rejas afuera de sus
puertas, no obstante que algunas de éstas permanecen
entreabiertas durante el día. De igual manera, muchas
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ventanas se encuentran abiertas, permitiendo
cierta visibilidad hacia el interior de los hoga-
res, cuyas dimensiones varían ampliamente.
Hay viviendas de uno y hasta cuatro cuartos,
la mitad de las cuales tiene tapancos y vigas de
madera. Todas tienen zotehuela, algunas techa-
das con lámina y otras convertidas en cuartos
para algún uso específico. La mayoría de las vi-
viendas tienen piso de tipo loseta de diferentes
estilos, y algunas sólo de cemento. La mayoría
de ellas está deteriorada por la humedad en su
pintura o por algunas cuarteaduras que exhiben
sus paredes. Las regularidades que encontramos
en el mobiliario y la decoración son: comedor,
sala de tres piezas, televisión, estéreo y vitrina en
el comedor. La mayoría de las viviendas exhi-
ben fotos familiares de bodas u otros eventos en
las paredes. Son comunes las figuras de porcela-
na como decoración en las salas. 

Los pasillos —llamados patios por los habi-
tantes— son ocupados por diferentes artículos
como tanques de gas, cajas, plantas y armazo-
nes para puestos ambulantes. En cada vivien-
da hay palos de madera unidos con mecate
para tender ropa. De igual forma las azoteas
del primer piso están llenas de basura, jugue-
tes tirados y “familias” enteras de gatos. Allí
también se encuentran los tinacos pertene-
cientes a las viviendas del primer piso. 

En total hay treinta viviendas habitadas y seis vacías,
de las cuales cinco son utilizadas exclusivamente para el
comercio, mientras en la fachada que da a la calle hay
nueve locales de comercio establecido.

Dinámica, apropiación y actores de los espacios comunes 

A partir de las 06:00 horas se comienza a ver personas
en los pasillos de la vecindad: madres que llevan a sus
hijos a la escuela y algunos hombres y mujeres que par-
ten rumbo al trabajo. Al encontrarse afuera de sus vi-
viendas, los vecinos intercambian un rápido “buenos
días” y siguen su camino. 

A las 10:00 horas empiezan a sacar los armazones
para los puestos a instalar en la calle. Le siguen las mer-

cancías, en cajas o sueltas en las manos. Comienza a
haber “tráfico” en los pasillos, cuando coinciden las
personas que sacan las cosas para su puesto, con perso-
nas que entran a la vecindad, al mismo tiempo que se
van llenando de cajas y obstruyen todo el día el paso.
Entran y salen los comerciantes durante todo el día de-
jando y trayendo mercancías.  

Entre las 10:30 y 11:00 horas comienzan las amas
de casa a sacar su ropa lavada a tender. Algunas se salu-
dan brevemente al verse. Surgen actitudes ríspidas en-
tre ellas y los comerciantes, porque el espacio de los
pasillos no alcanza para guardar mercancías y tender
ropa. Este tipo de conflictos forman parte de su vida
diaria, como discusión ya rutinaria. Si no se diera el
ambiente, se tornaría obsoleta.
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A esta misma hora inicia la salida a jugar de los ni-
ños más pequeños, por supuesto en los pasillos. Algu-
nos juegan solos, con bicicletas o patinetas, mientras
otros lo hacen en grupo, principalmente al futbol o a
correr en “bola”. Entre las 12:00 y 14:00 horas regre-
san los educandos de sus diferentes escuelas. Unos(as)
llegan con sus madres, pero otros en grupo, por ir a las
mismas escuelas, y algunos retornan solos. También re-
gresan los adultos de sus trabajos para comer y poste-
riormente se vuelven a laborar.

Después de comer —algunos al concluir sus tareas—
los niños salen a jugar hasta las 19:00-20:00 horas. Hay
reclamos de varias señoras de la tercera edad, a causa
del ruido que producen los infantes y los azotones de
pelota que provocan en las puertas. 

Entre las 17:00 y 20:00 horas regresan los vecinos
que trabajan, algunos saludan con un “buenas tardes”
y se meten a sus viviendas; no desean saber más de pro-
blemas, sino “desconectarse de la rutina” y mirar el te-
levisor, colgar los zapatos en espera de un día más
trabajo; hay quienes tal vez tengan las fuerzas para ju-
gar con sus hijos.

A las 19:00 horas, aproximadamente, comienzan los
ambulantes a levantar sus negocios y a meter los arma-
zones de sus puestos y mercancías. Nuevamente obs-
truyen los pasillos, dificultando el paso a quienes
regresan de su trabajo o a los niños que se mantienen
jugando.

Como a esa hora también se juntan grupitos de
tres a seis jóvenes, de entre 15 y 25 años de edad, a
la entrada del zaguán o en las esquinas del segundo
piso, para platicar, escuchar música o fumar cigarros
o marihuana. Son espacios que la demás gente sabe
que a determinada hora los van a encontrar ahí, y
que en ese momento son de ellos. Cuando alguien
pasa por ahí, los chavos lo saludan con un cordial
“buenas noches”.

Aunque son grupos que no agradan por su presen-
cia, hay quien los ve como una protección para la ve-
cindad y para ellos mismos, como una vecina que
afirma: “…sí los chavos se juntan en la tarde-noche ahí
en el zaguán o en la escalera, ahí están platicando, fu-
mando o tomando, pero son tranquilos nada más se
emborrachan y se meten a sus casas o en el mejor de los

casos se van a los famosos antros”. Otra vecina opina:
“Creo que se juntan en el zaguán, como ya no salgo en
las noches, no sabría decirles muy bien, pero son tran-
quilos, creo que se ponen a fumar, también de la otra,
creo que utilizan los recibos para esa cosa, la otra vez
no encontre mis recibo de la luz…”   

Como a las 22:00-23:00 horas, entre semana, y
01:00-03:00 horas, los fines de semana, los jóvenes se
meten a sus viviendas y los espacios comunes vecinales
se encuentran vacíos hasta la mañana siguiente. 

Interacción, anonimato y flujo informativo 

A primera vista se podría afirmar que hay una nula in-
teracción entre los habitantes de la vecindad de Chile
número 62. Todos los vecinos afirman que cada quien
está en lo suyo, sin el menor deseo de entablar una
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relación con el otro. Pero a pesar de ésta afirmación, al
observar las dinámicas de la vecindad, se hacen visibles
determinadas relaciones sociales entre algunos actores
de ese espacio vecinal. Éstas son  las que pudimos vi-
sualizar:

Los niños

Interactúan de una manera cotidiana a través del
juego, en grupos establecidos por ellos mismos, que se
definen por la edad o el género. Aunque puede variar
el número de niños participantes, se tienen determina-
dos los diferentes grupos de infantes que suelen juntar-
se para jugar. Así, las redes infantiles de la vecindad son
las que presentan la mayor interacción frecuente y só-
lida en el ámbito cotidiano.

Todos los niños se conocen por sus respectivos nom-
bres y por los de los padres de sus amigos. Lo mismo
sucede para con los amigos de sus hermanos mayores o
menores. 

Por lo regular los niños juegan en los pasillos, prin-
cipalmente en el del lado izquierdo inferior, porque ahí
nada más hay dos viviendas habitadas y pueden diver-
tirse sin que nadie les reclame por el ruido que hagan.

Pero también se dan casos en que los niños van a al-
guna de las viviendas de uno de sus amigos para jugar.
Cuando esto sucede, se suele tratar de dos o máximo
tres niños. Las reglas de los padres marcan que el juego
debe llevarse afuera de la vivienda, cuando hay conflic-
to entre ellos. Pero cuando se presenta la oportunidad,
los menores transgreden la norma llevando su juego a
los espacios privados del hogar. 

Un grupo de cinco niñas, de entre nueve y once
años de edad, hacen regularmente “piyamadas” los fi-
nes de semana, es decir, reuniones donde la participa-
ción del género masculino es nula. Establecen acuerdos
sobre qué comida o bebida debe llevar cada quien, y se
quedan a dormir en la casa de una de ellas. 

Otro grupo de niños participan en un equipo de
futbol del barrio de la Lagunilla, y se frecuentan varias

veces a la semana para practicar o
“cascarear”. De esta forma podemos
ver el continuum de la constante divi-
sión de género, que permanece en la
sociedad  “tradicional” y “moderna”.

Jóvenes

Se trata de personas de entre 15 y 25 años de edad,
aproximadamente. Como se mencionó, los jóvenes sue-
len juntarse en grupitos a la entrada del zaguán o en las
esquinas del segundo piso para platicar, escuchar músi-
ca o fumar cigarros o marihuana. 

En los fines de semana son comunes sus reuniones
para ir a algún “antro”. Pero aunque suelen salir en gru-
pos de cinco o seis, regresan juntos sólo dos o tres, y los
demás regresan solos, o acompañados de otra persona
que no vive en la vecindad.

Algunos jóvenes se juntan en grupos de dos o tres en
casa de alguno de ellos para platicar, ver televisión, ju-
gar videojuegos o escuchar música. 

Mujeres, amas de casa

Hay mujeres, amas de casa de la vecindad, que tie-
nen una relación principalmente de intercambio con
otras vecinas. Por lo regular se trata del préstamo de al-
gún utensilio de cocina como licuadora, rayador, plato,
etcétera;  la probada de un “taco” de algún platillo pre-
ferido, o de un permiso para utilizar el teléfono. 

También importa mencionar el intercambio de in-
formación o “chisme”, que tiene un flujo constante en-
tre las unidades domésticas por medio de las “mujeres”,
los muros, los pasillos y el viento que hace volar y co-
larse la información a todos los intersticios de los ho-
gares. La comunicación es un elemento que resalta en
la vecindad y que en la mayoría de los casos se le adju-
dica a las mujeres cuando al parecer todos son partíci-
pes de esa constante. 

También a veces las mujeres encargan el cuidado de
un niño a otra vecina, mientras tengan que salir un “ra-
tito”. Se trata de periodos cortos y ocasionales. Para el
cuidado regular y de todo el día de los niños se acude
a menudo a la abuela del niño en cuestión, antes que a
la vecina. 

Parentesco

Hay tres redes de parentesco en la vecindad que en-
lazan varias unidades domésticas, separadas a través de
esas mismas relaciones parentales. Éstas se mantienen
principalmente por las visitas de los niños a las dife-
rentes unidades domésticas. También reproducen su
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relación social, en ocasiones ritualizada a través de fies-
tas familiares o religiosas. 

Al entrevistar a los diferentes vecinos, todos excla-
man que prefieren permanecer en su casa, sin entablar
una relación con otro vecino; no quieren tener proble-
mas y no les interesa la vida de los demás. Ponen énfa-
sis en el hecho que su único contacto con los vecinos
es el momento de los “buenos días/tardes” y de allí no
pasa la relación.

Sin embargo hay un eficiente flujo de información
en la vecindad. Sus habitantes en realidad tienen una
cantidad importante de información sobre sus vecinos.
Se sabe cuántas personas viven en cada unidad do-
méstica, desde cuándo están allí, cómo adquirieron la

vivienda, si tenían familiares ahora fallecidos
viviendo en la vecindad. Se sabe también a qué
se dedican los vecinos, dónde trabajan o estu-
dian, a qué horas salen y a qué horas llegan.
Qué tipo de muebles tiene el vecino, o artícu-
los costosos, además de algún posible bien
nuevo que haya adquirido. Se conoce los pro-
blemas entre ciertos vecinos, quiénes no se ha-
blan, quiénes se llevan bien y quienes no.
También se sabe cuando hay problemas den-
tro de una unidad doméstica, entre quienes
hay conflicto y si se ha llegado a una negocia-
ción o resolución del conflicto. Igualmente se
conoce cuando alguien está enfermo o ha sido
expuesto a alguna situación desagradable, co-
mo un accidente, asalto, etcétera. Por último,
mencionaría que se sabe cuándo habrá un
evento social importante, como una boda o XV

años, en qué fecha será, aunque se sabe que no
será invitado.

Vemos que la afirmación asegurada del ha-
bitante de la vecindad, sobre su total aisla-
miento y anonimato en relación a sus vecinos,
se contradice con las relaciones sociales coti-
dianas reales entre algunos vecinos, y con el
flujo constante de información entre ellos. 

Conflictos cotidianos 

Surgen principalmente a partir del uso colec-
tivo y público de los espacios comunes de la vecindad.
En este sentido, los conflictos más mencionados y ob-
servados en el trabajo de campo tratan sobre:

Los niños

El juego de éstos es causa de conflicto entre vecinos
debido a cuestiones como el ruido que provocan, los
gritos, los azotones de pelotas a las puertas, la basura
que dejan en las áreas comunes, el rompimiento de
cristales, etcétera. Otro reclamo frecuente es a conse-
cuencia de las tocadas del timbre de las puertas por los
infantes, quienes después de hacerlo se echan a correr.

Algunos de los vecinos molestos por las cuestiones
mencionadas le llaman directamente la atención al
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niño “infractor”, mientras que los adultos
mayores piensan que los infantes de ahora no
respetan a sus mayores y hacen caso omiso de
las llamadas de atención. Muchos consideran
también que los papás no hacen los regaños
debidos para que el niño se corrija, al no ejer-
cer suficiente disciplina sobre sus hijos.

Pero la mayoría de los padres afectados no
hablan directamente con el niño, sino que bus-
can a sus padres para explicar el “mal” realiza-
do y exigen que se les llame la atención. Ello
provoca que muchos se molestan y consideren
que los vecinos no tienen porque reclamar o
hacer exigencias sobre el comportamiento de
sus hijos. Así, en muchas ocasiones éstas situaciones
terminan en conflictos de larga duración entre adultos,
más que entre adultos y niños. 

Perros

Aunque las reglas jurídicas del condominio prohí-
ben las mascotas, muchas unidades domésticas tienen
perros, que algunos vecinos sacan a los pasillos de la ve-
cindad para que “hagan sus necesidades”. La mayoría
sin embargo considera esto como una contribución a la
“suciedad” de las áreas comunes, y un foco de infección
importante. Refieren a la ley de condominios que pro-
híbe tener mascotas.

Limpieza

Desde el temblor de 1985, los mismos vecinos se
encargan de la limpieza de las áreas comunes. Hay un
rol de aseo donde se indica a quién toca la limpieza y
qué día del mes. Sin embargo muchos vecinos no cum-
plen con esa responsabilidad y por lo regular hay basu-
ra y heces de perro en las áreas comunes de la vecindad.
La mayoría hace énfasis en el constante desorden y su-
ciedad de los pasillos, y se indica claramente quién no
cumple con el aseo y quiénes están causando y fomen-
tando este problema.

Antiguos vs. nuevos

Los vecinos de mayor antigüedad en la vecindad-
condominio se refieren a las personas que llegaron des-
pués del temblor como “los nuevos”.  Muchos de “los

antiguos” atribuyen todos los problemas de la vecindad
a aquéllos, ya que consideran que no les tocó observar
lo bien que estaba el inmueble antes del temblor, y por
lo tanto no les importa respetar las reglas y dejan que
se deteriore.  

Juzgan que son los que más descuidan a sus hijos,
dejan salir a sus perros y reniegan de asear las áreas
comunes. Además piensan que se trata de personas
maleducadas, irrespetuosas y egoístas que no les in-
teresa una buena relación vecinal. Anteriormente,
cuando había conflictos entre vecinos, se tenía la op-
ción de consultar a la portera, quien jugaba el papel
de intermediario en situaciones de negociación, ya
que ella contaba con cierto poder que le delegaba la
fundación.

Posterior al temblor, con la expropiación, desapareció
esa posibilidad de negociación. Los ahora propietarios
de sus viviendas, tienen que enfrentar personalmente
los problemas, cara a cara, empleando estrategias polí-
ticas para la negociación entre unidades domésticas.
La mesa directiva se supone que cumple con ese papel,
el cual por cuestiones de represalias que se tomen ha-
cia los integrantes, no toma partido en los conflictos
entre vecinos.

Muchos consideran que para acabar con los pro-
blemas tendría que estar presente una figura de la au-
toridad, como la Delegación, porque sólo a través de
amenazas concretas se pueden “alinear” las personas
para que respeten las reglas jurídicas de condominio.
Piensan que los vecinos por iniciativa propia no van a
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cambiar, y necesitan una figura de poder que los vigile
y castigue en caso de romper las normas. La imagen a
la que se remontan es la de la fundación Rafael Don-
dé, que ejercía la mejor aplicación de ellas.

El pasado como imaginario de mejores tiempos 

Cuando los vecinos hablan sobre la vecindad antes del
temblor de 1985, la mayoría refieren a un imaginario
de un pasado en que “todo era mejor”. Consideran que
antes del fenómeno había más unidad entre vecinos, se
convivía más y se ayudaban mutuamente. Recuerdan
las fiestas de diciembre, las posadas, cuando todos coo-

peraban y disfrutaban unas lindas veladas que termina-
ban con bailes hasta altas horas de la noche.

Entonces no había conflictos como los de ahora, y
después de varias pláticas pudieron reconocer ciertos
roces cotidianos, que de manera respetuosa y educada
podían resolverse. Recuerdan que los vecinos recono-
cían sus errores y procuraban no repetirlos.

Era una vecindad muy bonita y limpia donde la
portera del diario hacía la limpieza, y los vecinos coo-
peraban con mantener limpias las áreas comunes que
correspondían a sus viviendas, lo que contribuía al no
deterioro de la imagen estética, como sí sucede en al ac-
tualidad al no observar dichas normas.

Se piensa que antes del temblor había reglas claras
sobre el comportamiento permitido en las áreas comu-
nes. No se permitía jugar pelota, hacer ruido en la no-
che, ensuciar los pasillos, etcétera. Estaba prohibida
además la entrada de personas desconocidas a la vecin-
dad, y la portera se hacía cargo de controlar el acceso
al zaguán, permitiendo pasar únicamente a inquilinos
o visitas autorizadas. En la actualidad se vive una sen-
sación de inseguridad, al estar abierto las 24 horas el
zaguán, ya que no sabe realmente quién entra a la ve-
cindad y con qué intenciones. 

Sin embargo esta imagen no corresponde con la
memoria de los vecinos de otras vecindades aledañas,
quienes la recuerdan como una vecindad “fea” y con
varias personas “peleoneras”. Pero los habitantes de
Chile recurren a ese imaginario del pasado, en una bús-
queda del recuerdo anclado en su deseo de un pasado
mejor que el presente, desde el que se remontan hacia
una utopía ubicada en aquel “pasado más bonito”.

La mesa directiva: niveles de organización 

Posterior al temblor de 1985, con la expropiación y re-
novación de la vecindad de Chile número 62, la Dele-
gación política informó a los vecinos de que tendrían
que formar una mesa directiva, como encargada de los
asuntos de mantenimiento y organización de la vecin-
dad. La misma debía tener un presidente, una tesorera
y un secretario.

Las primeras mesas directivas, formadas por vota-
ción de los vecinos, registraban formalmente el orden
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del día y los acuerdos tomados. Al re-
visar el libro de actas, se puede apre-
ciar que en los primeros años las
juntas de la mesa directiva se hacían
con una periodicidad de dos veces
al mes, mientras en los últimos años
se realizan cada dos o tres años. Tam-
bién está registrada la presencia de al-
rededor de 30 vecinos en las primeras
juntas, en tanto en las últimas sólo aparecen
unas cinco personas. 

En la actualidad no se hacen votaciones para elegir
a los miembros de la mesa directiva, sino que el veci-
no que quiera desempeñar ese papel se autopropone y
toma el cargo. Los vecinos consideran que siempre ha
habido apatía cuando se trata del compromiso con la
mesa directiva. Muchas personas no bajan a las jun-
tas, y cuando lo hacen es únicamente para pelear. Se
tarda mucho para llegar a los acuerdos y finalmente
no se respetan. La ausencia de organización queda
evidente en la falta de mantenimiento y limpieza de
la vecindad.

Hay una cuota mensual de mantenimiento, pero
muchos no la pagan, al considerar que los miembros
de la mesa directiva generalmente son corruptos y uti-
lizan el dinero para intereses personales. Por su parte,
los directivos se quejan de que no alcanza el dinero pa-
ra cubrir los gastos de la vecindad, por lo que se está
deteriorando. Muchos vecinos consideran que los miem-
bros de la mesa directiva deben de asegurar el pago de
la cuota mensual por medio de amenazas de cortar el
agua u otro servicio común. Pero dicen que nadie se
atreve a hacerlo por miedo de meterse en problemas
con sus vecinos y prefieren completar con su dinero pa-
ra cubrir los gastos elementales de la vecindad.

En las reuniones de la mesa directiva se hace visible
el conflicto entre “antiguos” y “nuevos” vecinos. Los se-
gundos nunca participan en la mesa directiva, porque
afirman que los “antiguos” no los dejan. También sien-
ten que sus decisiones no son tomadas en cuenta, y por
eso ya no asisten a las reuniones. Los “antiguos” consi-
deran que los “nuevos” tienen una falta de compromi-
so con la vecindad, y no les importa cumplir con los
acuerdos de las reuniones.

La mayoría coincide en que como
ahora todos son propietarios de sus
viviendas, nadie tiene interés en to-
mar acuerdos en torno a las áreas
comunes o en relación a una convi-
vencia “pacífica”.

Conclusiones

La vecindad se ha transformado jurídica-
mente en un condominio, considerado por sus

habitantes como símbolo de modernidad y progreso.
Con el cambio de inquilinos de una vecindad a pro-
pietarios de un condominio, los vecinos desean elimi-
nar la interacción y la necesidad del otro. Buscan la
individualización y el reducir la relación con el vecino
a la cordialidad del los cotidianos “buenos días/tardes-
/noche”. 

Sin embargo, el conocimiento del habitante de la
vecindad sobre sus derechos como propietario elimina
el temor de ser desalojado de su vivienda por una situa-
ción de conflicto con sus vecinos.  Por lo tanto, la con-
frontación entre vecinos toma otras dimensiones al no
existir un intermediario, representante del poder que
intervenga en la negociación de los conflictos. La red
social de la vecindad-condominio se une por el inter-
cambio, la comunicación y el conflicto.

También podemos ver que aunque se interiorizan e
internalizan hasta cierto punto las propuestas del pro-
yecto de modernidad, existe también una continuidad
en las relaciones sociales cotidianas entre ciertos acto-
res de la vecindad-condominio. En realidad no se ha
eliminado por completo la interacción y la necesidad
del otro.

Por último, es fundamental destacar el hecho de
que los cambios en las relaciones sociales no son con-
secuencia directa de la variación del régimen de la vi-
vienda, provocado por el temblor de 1985, y no se
pretende entender ésta como detonante de dichos
cambios. Más bien son las transformaciones sociales,
políticas, económicas y generacionales, en un contex-
to regional, nacional y global, las que hay que tomar
en cuenta para entender los cambios en las relaciones
sociales de la vecindad de Chile número 62.
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Pequeñas iluminaciones
sobre la ciudad: 
el parque Los Coyotes

Y, sí, hay armonía, porque el ambiente se presta aquí.
USUARIO DE LOS COYOTES

sta etnografía explora un cierto tipo de nodos urbanos desde don-
de dialogan los urbícolas con su ciudad. Este diálogo involucra conoci-
mientos, emociones, proyecciones imaginales y representaciones. En ella
intentamos, brevemente, des-cubrir las implicaciones emosignificaticas en-
tre cuerpo, espacio público y urbanidad.

Las dos sensaciones —que se vive, como sentimiento casi ontológico—
que caracterizan a la residencia en la ciudad de los urbícolas, son las de
miedo y placer. Ambas se colocan en dos polos que son habitados de ma-
nera diferencial; no obstante, y paradójicamente, muchos pueden poseer
ambos, intermitentemente, o ser poseídos por alguno con mayor frecuen-
cia, siendo, según la prensa y ciertos imaginarios, la inseguridad y el mie-
do los sentimientos mayoritarios e intensos. Sin embargo, pienso que
entre ambos polos, la mayoría de los urbícolas recorre sus zonas inter-
medias y pasa, en diferente grado, de unas a otras, a veces, quizá más fre-
cuentemente, puede quedarse en esa zona neutra de la indiferencia
simmeliana.1 Dentro de este contexto, el parque puede constituirse en uno
de los pocos lugares de urbanización, relajamiento2 y placer.

“¿Por qué se acentúa en nuestros días la preocupación por lo que signi-
fica vivir en común, y por qué identificamos la ciudad como lugar estra-
tégico donde esta comunidad acontece o está en riesgo? ¿Qué hace que las
ciudades, especialmente las megalópolis, sean la sede de los peligros, inclu-
so del pánico?”, se interrogaba —en septiembre de 2001, en el marco del

E

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH.
1 Es posible afirmar, más allá de Simmel (2002), que esa indiferencia se convierta en

elemento favorable a la corrupción política, para que ésta pueda operar con impunidad y
contribuya así a hiperbolizar su poder.

2 Como una expresión intensa de su carácter, muchos asisten a él como terapia, por
prescripción médica.



Simposio Reabrir espacios públicos— Néstor
García Canclini. Hoy, este cuestionamiento se
vuelve más dramático por el asedio extendido
de la sospecha y el recelo; no obstante que el
proceso puede revertirse por la participación
ciudadana.3

La ciudad da placer porque se abre a la di-
versidad, la novedad y la sorpresa;4 no obs-
tante, por ello mismo puede causar temor e
incertidumbre. Para unos es invitación a rea-
lizar sus búsquedas —cognitivas, emotivas,
identitarias—, mientra que para otros su di-
mensión crece incontrolable, uniformemente
opresivo y obliga a la rutina y a la reclusión.
Esa posibilidad del encuentro y la diversidad
requiere de espacios públicos para realizarse.
No obstante, en las actuales grandes ciudades
dichos espacios son los que más se han deteriorado en
términos de uso y mantenimiento, contribuyendo a
ello la inseguridad —“real” o “imaginaria”, distinción
que aquí no interesa ser discutida—,5 así como la in-
tensificación y masificación del uso de la televisión, el

video, el Internet y las computadoras, privilegiando el
urbícola la oferta cultural a domicilio.

Si toda relación social se establece en cronotopos,6 ca-
racterizados por una cultura trabajada en la historia,
ahora asistimos a su radical transformación. Un com-
ponente fundamental de la reconstrucción del tiempo
y del espacio en el mundo actual lo constituye nuestra
relación con los medios modernos de comunicación.
La separación entre los medios de transporte y los me-
dios de comunicación (Giddens, 1995 [1984]) —que
tuvo como una de sus consecuencias que la informa-
ción “ya no pesara”, como una carta o un documento
hecho en papiro o en cerámica—  pareciera haber re-
percutido en lo que Paul Virilio (1997 [1995]) ha de-
nominado “retornar sin partir”, relativizando las
distancias, afectando los sentidos de la duración; pero
más aún recolocando —y aún destruyendo— las redes
sociales en presencia, para  construir redes virtuales que
pueden postergar la interacción cara-a-cara y práctica-
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3 Un indicador importante en este sentido lo constituye la mul-
titudinaria manifestación de la sociedad civil contra el secuestro, la
inseguridad, la violencia y la injusticia social, realizada el 27 de ju-
nio de 2004, en la que los manifestantes expresaron problemas que
excedieron a las formuladas por sus convocantes iniciales, enfocán-
dose a problemas estructurales como el de que “mientras haya po-
bres, no habrá tranquilidad para los ricos”.

4 Como uno de sus componentes, lo que no niega que el re-co-
nocimiento, el encuentro con lo esperado y conocido, con lo que
permanece, sea también causal de agrado. Asimismo, la indiferen-
cia que dificulta el compromiso puede convertir la vida pública ur-
bana en espectáculo.

5 Esta (in)distinción puede expresarse, por ejemplo, en la po-
lémica que desató en el contexto de la marcha indicada, el valor
de la información estadística. El gobierno del Distrito Federal
acude a ella para informar que han disminuido los delitos —
mostrando cifras, cuadros comparativos con años anteriores—, y
que el miedo actual es manipulado por los medios de comunica-
ción masiva —que paradójicamente endiosa el raiting—, algunas
organizaciones civiles y muchos intelectuales, dicen que una vida
no es un número, que ella “no puede habitar en la estadística”
(Monsiváis). Lo complejo del asunto se ve porque ambas posicio-
nes tienen la razón: no se puede planificar sin ver proporciones y
tendencias; pero un muerto trae un inmenso dolor que se resiste
a esconderse en unos cuadros estadísticos; y menos aún en la
complacencia con dichos avances, que aparecen grotescos ante el
dolor singularizado.

6 La bella alusión de Simmel a la “cita” como una expresión ejem-
plar del cronotopo —la cita requiere de un lugar y un tiempo fijos—
, puede servir para ir más allá y ejemplificar esta implicación; por
ejemplo, en México es posible citarse de varias formas: a hora fija pa-
ra una reunión considerada importante; de manera más o menos in-
cierta, cuando un grupo de estudiantes dice: “nos vemos en la tarde”,
haciendo que el cronotopo crezca, se vuelva elástico; y, en tercer lu-
gar de manera manifiestamente ambigua, sin tener la posibilidad de
definir sus límites, cuando dicen: “nos vemos luego”.

Iluminaciones interiores.



mente arrancar al individuo de su entorno comunita-
rio7 y aun familiar.

En el "mundo de mundos" o la "sociedad-mundo"
en que vivimos, la sobre-valoración de los circuitos in-
formáticos pareciera retener el presente en detrimento
del futuro —y de la memoria— y de las rutinas en la
prioridad de los problemas de las ciencias sociales. Sin
embargo, para un sector importante, mayoritario, creo
que aún son las trayectorias e itinerarios de los habi-
tantes de la ciudad los que articulan los lugares perte-
necientes a diferentes circuitos y campos, siendo esos
recorridos los que actualizan una manera de ver, repre-
sentar, habitar, imaginar y recorrer la ciudad (Vergara,
2003); las biografías de las personas siguen constru-
yéndose entre el trabajo, la casa, las celebraciones fa-
miliares, el trámite administrativo en una dependencia
gubernamental, la misa dominical o conmemorativa, la
asistencia al cine o a los salones de baile, el "vitrineo"
en las tiendas o en los grandes centros comerciales, así
como en las visitas a las cantinas, cafés, tianguis, en el
estar en los parques y plazas, etcétera, prácticas que
contribuyen aún a construir o mantener el tejido so-
cial, quizá ya laxo, quizá fugaz, pero que son impor-
tantes para la conservación de nuestras identidades e
identificaciones urbanas, y más aún para elevar la
calidad de vida. No obstante, es pertinente también
reconocer que un campo de actividades crece en de-
trimento del otro: quien prefiere el video en casa
disminuye su asistencia al cine, y por lo tanto hace
menos ciudad.

En este sentido, el parque se constituye en un lugar
privilegiado de estar en —–y hacer— la ciudad, así co-
mo se constituye en un punto de enfoque8 de la vida ur-

bana: permite reposar de las prisas citadinas, mirar el
entorno y en nuestro interior, reflexionar acerca de lo
posible y de las limitaciones de la experiencia de vivir
la ciudad. A este carácter, digamos positivo, de la ex-
periencia conjunta en un lugar público diferente de la
calle o la plaza, se le opone la inseguridad que atenta
contra su realización como entidades urbanizantes,
pues el asedio de la violencia delincuencial y la co-
rrupción consecuente generan un clima inapropiado
para la construcción de una ciudadanía participativa
y reflexiva, al limitar el acceso a los lugares donde se
puede estar con los otros. No obstante, esta misma ca-
rencia puede ser un punto importante de la agenda
ciudadana y gubernamental. Por ello, aun con las limi-
taciones que le impone su entorno, el parque es aún un
territorio de urbanidad.

El parque

Para abordar el parque como un lugar, retomo las ca-
racterísticas señaladas en otro trabajo, pues considero
que el lugar se define por: “un lenguaje peculiar;  una
ritualización específica; un sistema o red imaginal-con-
ceptual en el que se inserta y de él participa para tener
sentido; una jerarquización interna,9 una demarcación;
la afectividad, y, finalmente, condensan una biografía e
historia” (Vergara, 2001): es decir son producto de
actores que los usan, significan y simbolizan en un
despliegue constante de prácticas, de memoria y pro-
yección imaginal. Por lo que se puede decir que la red
que transitan sus usuarios inserta física y significativa-
mente al lugar en su dominio, y el itinerario del día se
produce por varias “oraciones” o “frases”; y si seguimos
con la analogía con la lengua, los sustantivos designan
los lugares, los verbos las acciones desplegadas en —y
entre— ellos y los artículos y conjunciones las calles
que los unen a través del desplazamiento —en cuya
duración puede introducir “pies de página”, “citas”,
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7 Lo que no implica que su nueva comunidad, virtual, no am-
plíe sus horizontes, ni, al contrario, lo lance hacia una infinidad de
posibilidades.

8 Se puede realizar una analogía con Claude Zilberberg cuando
cita a Rousseau: “El gusto por la vista del panorama y la lejanía
procede de la inclinación que la mayoría de los hombres tienen de
complacerse en el sitio en que no se hallan”, para luego concluir
que “para Rousseau el punto de vista constituye una huida fue-
ra del templum” (1999: 179). Diría también, por mi parte, que
posicionarse en un punto de enfoque es como poner la ciudad a
distancia y detener el tiempo lineal del trabajo, el de la respon-
sabilidad y del proyecto, conjugándolos para debilitarlos en la en-
soñación que propicia la atmósfera del parque.

9 Situación que tiene que ver con una especialización del espa-
cio y otorga a los actores las posibilidades y limitaciones de acceso
y uso, pues, por ejemplo, el feligrés no puede estar sentado en la si-
lla del confesionario, lo mismo que un invitado reciente —en de-
terminados sectores sociales— no puede pasar a la cocina sin
invitación de los dueños de casa.



glosas, por ejemplo cuando mecido por el via-
je “visita” con la memoria o la imaginación
otros ambientes—10 del urbícola.

Entonces, en primer término, si bien no lo
agota —ni pretende, obviamente—, el parque
se asocia a un lenguaje y a unas imágenes que lo
elaboran: desde su aspecto físico hasta las figu-
raciones subjetivo-expresivas, el parque produ-
ce —y es producido por— e irradia un campo
semántico-estético con el que habla y es narra-
do, traduce y sintetiza las contradicciones entre
sociedad y naturaleza11 y las utopías que dicha
interrelación produce. En segundo lugar, esas
imágenes y ese lenguaje se realizan en la atmós-
fera especial que generan,12 así como en las sen-
saciones que des-atan en los parquéfilos. De
alguna manera, en este sentido, el parque fun-
ciona como un espacio emosignificativo opues-
to a la calle y al espacio público defeños: calle y estrés se
oponen a parque y relajación, constituyéndose en un
oasis de la megaciudad. Aún las propias irrupciones de
la ciudad en el parque, se asumen como argumento de
su oposición; así un usuario decía: 

Ayer pasó un policía armado… con la metralleta, por ahí
atravesó, pero yo me imagino que custodia valores, o no
sé, alguna cosa, por hay parecida, y tiene que entrar; pero

a veces es necesario porque, si en otros lados hay atracos y
todo eso, al menos aquí hay más seguridad, tranquilidad.
Las señoras vienen a practicar su ejercicio, imagínese que se
expongan, si luego cuando uno sale en la madrugada, las
señoras las asaltan ahí cerca de la lechería. Yo vivo a dos tres
edificios de la lechería, y nos han platicado las señoras, ¿no?

Asimismo, el parque es opuesto al centro comercial,
al museo, a la iglesia, al metro, porque permite usar el
espacio, leerlo, por cualquier vía, en cualquier direc-
ción. No hay un libreto que oriente ni los desplaza-
mientos ni el estar, no existe una secuencia obligatoria
que ordene el tiempo, el ritmo o la extensión a usar: ca-
da quien puede llegar y quedarse quieto, contemplan-
do y salir cuando se aburra;13 no obstante, algunos se
imponen metas —tres vueltas al perímetro, corriendo
o caminando o intercalando velocidades que leen las
energías y los años, las urgencias, el esfuerzo o el pla-
cer—, pero siempre a voluntad; alguien se detiene no
en lo que ofrece el parque institucional, sino en la ocu-
rrencia de un niño, en la presencia de alguna avecilla o
el rocío en los pequeños pinos o mirando la “actua-
ción” de un grupo que irrumpe inesperado, precisa-
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10 Un caso muy expresivo es el que narra Julio Cortázar en su
cuento El perseguidor, donde el protagonista, en el transcurso del
viaje de una estación a otra en el metro —en menos de un minu-
to y medio— imagina lo que narrado puede ocupar fácilmente
más de una hora y media.

11 El poeta peruano José Santos Chocano expresaba bellamente
la relación entre la alameda y el río Rímac: “Tu Alameda —ana-
crónica y solemne alameda— / que luce su follaje de encarrujada
seda / como una dama antigua su acuchillado traje / a lo largo del
río con su espuma de encaje” (en Porras, 1987: 82).

12 Aquí podemos establecer una analogía entre la propuesta de
Edmund Leach sobre el funcionamiento simbólico o el que propo-
ne Jean Baudrillard para el “sistema de los objetos”: en el parque
nada habla por sí solo: el canto de la aves y el murmullo de las ho-
jas dialoga sordamente con el jadeo de quienes corren; así como
habla, en los viajes interiores, autorreflexivos —o como una deam-
bulación interior, perdidos sin meta— de quienes caminan sin po-
der correr, o se sientan a contemplar. El piso humedecido por la
lluvia se empaña más si en el cielo asoman nubarrones o, por el
contrario, brillan alegres cuando el Sol sonríe con él y con las hier-
bas y flores que se muestran radiantes a quienes los ven.

13 El aburrimiento extiende el tiempo, así como “pasarla bien”
lo contrae, pues la vivencia del tiempo tiene que ver mucho con la
afectividad.

Naturaleza, reposo.



mente por aquello que posibilita el parque por ser tal;
aunque, en los senderos casi todos se desplazan, unos
caminan, otros corren, tomando la dirección izquierda
de las entradas, de modo que son muy pocos que van
a “contra corriente” —corriente que hicieron, espontá-
neamente, como masa que se desplaza—; lo que, a su
vez, permite que los rostros casi no se miren, que los
individuos o grupos, al marchar en la misma dirección,
muestren la espalda, y así puedan ser mirados sin que
nadie se percate —aunque todos saben que son mira-
dos—, así tampoco los ojos pueden “encontrarse”. Las
secciones del parque esperan, quienes asisten llegan, las
usan o las ignoran, por ahora, pues mañana puede ser
otra la historia, o puede ser la misma, quizá.

Defino al parque como un espacio urbano amplio
—como la plaza—, usado en un tiempo que interrum-
pe las actividades citadinas ordinarias —del desplaza-
miento instrumental—, con una delimitación espacial
interna distinguible que especializa las áreas —aunque
en su conjunto realiza el ideal de proximidad con la na-
turaleza—; está dentro de la ciudad, pero quiere ser
otro,14 enfatiza la convivencia, los valores de acceso
igualitario y la expresividad estética —redundo para

subrayar—, de actividad cultural intensa cen-
trada en el cuerpo y la sociabilidad: incide de-
cisivamente en la calidad de las interacciones
que mutuamente se posibilitan los urbícolas
que convoca. Su condición abierta y extensa15

lo opone físicamente a la calle, y por extensión
su ritmo, su velocidad o quietud, su falta de
imperativos físicos signan su especificidad.
Cabe agregar que, para enfatizar su especifici-
dad y autonomía, Emilio García Montiel
(1998: 95) lo señala como “un espacio en una
zona urbanizada y no un coto alrededor de los
templos o santuarios”.

Por otro lado, y de manera paradójica, en el
parque ocurre una interesante trasmutación de
la relación público-privado. En este sentido, si
consideramos que  la imaginación de la ciudad
tiene como un ordenador importante dicha

división,16 veremos que el parque posibilita que el cuer-
po expuesto en público sea más parecido al del ámbito
privado: se le descuida un poco en su presentación, se
le expone en sus malestares o alegrías, se camina con
dificultad sin mayor vergüenza, se reza, se come, se
cumplen años y conmemora, se enamora y acaricia, et-
cétera.  En esa dirección, la funcionalidad del tiempo
del desplazamiento al trabajo se opone al descanso do-
minical, así como al dejarse estar en un parque o en una
caminata sin rumbo, porque en estas prácticas gratui-
tas y “sin sentido”, los límites —del tiempo y del espa-
cio— requieren menor definición, como tiempo a
invertir y como ruta a recorrer. Así, las actividades de-
finidas por la política o la economía, como actividades
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14 Quizá sea el tiempo el que puede ejemplificar mejor esta dis-
posición: en el parque, el tiempo se detiene, se despoja de sus pre-

siones de la coordinación y la sincronía funcional del trabajo o el
estudio; asimismo, permite también considerarse a uno mismo
quizá sin una suma utilitaria, y se abre a placeres cotidianos poten-
ciados por su atmósfera: como un brinco junto al hijo que ríe o la
mirada perdida que la ensoñación propicia.

15 Giannini (1999: 63) señala también esta característica para
las plazas —de armas o zócalo— de manera muy expresiva: “En
otras palabras: significa ‘hacer espacio’ a una presencia. Lo que só-
lo puede ocurrir en lo abierto: en la apertura física de un espacio y
en la apertura espiritual de cierta disponibilidad para lo Otro (no
estar ocupado)”.

16 En cuya ocupación y tránsito el cuerpo se pone en escena y
cuestión, expresándose en tranquilidad, seguridad, bienestar o
miedo, inseguridad, prisa y ansiedad.

Cuerpo y mirada.



encaminadas a un objetivo específico y con-
trolado por una cronometración que permite
la coordinación, también se oponen a un estar
en el parque —que asemeja más al ámbito do-
méstico—, aunque posiblemente —de mane-
ra “invisible”, internamente imperativa— esas
presiones actúen más de lo que los cuerpos
muestren; y allí también está esa cualidad po-
sitiva del parque.

Una hipótesis de la que partimos es que el
parque se constituye en un  lugar desde el cual
se piensa a la ciudad de otra manera, porque
pone en suspenso a la ciudad cotidiana: es un
mirador desde donde podemos evaluar la cali-
dad de la vida urbana y pensar en el ejercicio
de una ciudadanía menos aprensiva; entre
otras causas porque la vegetación y la natura-
leza refuerzan nuestra (des)atención espontá-
nea, posibilitan que nuestro sistema sensorial se relaje
y nos infunda nuevas energías, nos permita mirar la
contaminación, la inseguridad, las presiones, el estrés y
“nuestras responsabilidades”, desde otra perspectiva y
otra temporalidad. No obstante, el parque también es
un lugar donde solamente se está, y puede ser deposi-
tario de soledades, o del fortalcimeinto de relaciones ya
adquiridas, sin mostrarse abierto a la novedad ni a la
otredad: la mayoría de los entrevistados me comenta-
ron no haber hecho amigos en el parque, mientras que
algunos sí; a “punta de verse frecuentemente” pueden
“saludarse, y no más”. No obstante, en términos “obje-
tivos” esa potencialidad del parque no se traduce en la
ampliación de las redes personales o familiares, pues la
mayoría manifesta que le gusta mirar a la gente, obser-
var cómo “inclusive los que están malitos se alegran”,
como otros “festejan juntos”, o como cada quien —
individualmente o en grupo— puede estar sin ser mo-
lestado, situaciones fundamentales de la convivencia
urbana, extrañados en la ciudad.

Así, el parque es uno de los pocos lugares donde la
alteridad puede ser observada con mayor detención: al
estar en disposición de sus tiempos, los sujetos perma-
necen expuestos más tiempo y con menor resguardo
de sus fachadas personales (Goffman, 1989 [1959]);
por lo tanto, el parque se constituye en el espacio de

construcción de la convivencia, donde se entiende al
cuerpo que sufre y va a curarse, como también al cuer-
po que va a perfeccionarse, lo que se traduce en la coe-
xistencia o copresencia de las diferentes velocidades y
ritmos con que ellos circulan, están, miran e incluso
ignoran. Desde esta perspectiva, es un espacio de
educación ciudadana y uno de los pocos en los que se
hace ciudad —aunque quizá, paradójicamente, ne-
gándola—.17 Asimismo, el parque posibilita el apren-
dizaje a través de la experiencia directa —el cuerpo
como dispositivo cognitivo (Kauffman, 1995)— y
no sólo a partir de lo que hacen los medios o la abs-
tracción. 

Esa posibilidad de obnubilar las fronteras de lo pú-
blico y lo privado, de poner a la ciudad a distancia pa-
ra ser mirada —que no necesariamente deviene en
opinión—, así como esa facultad para hacer del cuerpo
un instrumento de cognición especial, hacen que el
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17 Como dice un usuario que viene por prescripción médica:
“Más que nada la tranquilidad, la alegría con que se viene a prac-
ticar algún deporte, en ocasiones hay música, no hay obstáculos
como bicicletas, aunque en ocasiones hay mucho chamaco… Los
sábados y domingos es más pesado… están las versiones de las bi-
cicletas múltiples, ya son por familia y se llena más, o sea no se
puede practicar tanto el ejercicio. De lunes a viernes está bien, es-
tá tranquilo, la gente se concreta a lo que es del ejercicio…”

Palapas, de espaldas al parque.



parque desarrolle un cierto sentimiento de territorio, es
decir de identidad. Es posible pensar, que por lo menos
entre los usuarios frecuentes, se construyan lazos de
identidad hacia este espacio que va siendo su lugar, ca-
si como en el sentido que Vicente Guzmán (2001) des-
cubre para las calles y plazas tlacotalpeñas, donde mi
calle y mi plaza son formulaciones identitarias.

El entorno: las redes del lugar

Para entender el lugar, en primer término, hay que
emplazarlo en el espacio físico social en el que se
encuentra ubicado y, al mismo tiempo, en la red
conceptual e imaginal en el que se inserta, y que no
necesariamente tiene que ver sólo con proximidades
físicas. A este nivel, el parque se ubica en el dominio de
los espacios del tiempo libre y del entretenimiento,
es decir, opuesto a las actividades y movimientos ins-
trumentales.18

El parque-zoológico Los Coyotes se encuentra en la
Delegación Coyoacán, en la zona de Los Culhuacanes,
entre las calles: calzada de la Virgen, Escuela Naval, el
Eje 3 y Tepetlapa. Frente al parque está la Secretaría de
Marina y a un costado (hacia el Eje 3) la Escuela Supe-
rior de Estudios Marítimos. Cada mañana, a las seis, se
escucha la diana y los gritos de los marinos y de vez en
cuando el ruido de disparos.19 Al frente también está
una tienda Wal-Mart, que viene “secando” a la tienda
del ISSSTE, ubicada a un costado del parque. A dos cua-
dras del parque está el plantel 4 del Colegio Bachille-
res, a donde asisten mayoritariamente jóvenes de
sectores populares. Frente a la segunda puerta del par-
que está la dirección zonal Los Culhuacanes.

La población que habita en la zona es diversa, pero
puede ser caracterizada entre popular y media baja, di-
ferenciándose levemente de los que viven en casitas y

en edificios de cinco y hasta más de diez pisos. Desta-
can las colonias CTM Culhuacán y de la Alianza Popu-
lar Revolucionaria Americana, más conocida como
Fovissste. Cerca también están las colonias Avante, Pre-
sidentes ejidales y Carmen Serdán, esta última muy co-
nocida como zona residencial de delincuentes, quienes
—a decir de los vecinos— incursionan en las colonias
antes señaladas; de hecho algunas tiendas han cerrado
bajo su presión (y la de Wal-Mart).

Por otro lado, Los Coyotes es uno de los tres zooló-
gicos que hay en la Ciudad de México,20 por lo que su
condición de parque tiene una singularidad que la dis-
tingue de los Viveros o la Alameda del Sur, para seña-
lar los otros dos que también convocan gente que va a
entretenerse, estar juntos y/o hacer deporte: por ser un
zoológico está cercado y se accede a él por dos puer-
tas vigiladas, también por ello se prohíbe el acceso con
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20 Los otros dos son Chapultepec y Aragón.

18 Es posible matizar esta afirmación: quien va bajo la recomen-
dación del especialista a recuperar su salud o quien va a hacer ejer-
cicio para perfeccionar o trabajar su “físico”, son propósitos
distintos de quienes van a ensoñarse o “pasar el rato”.

19 Una mañana, a eso de las 10:00 horas., cuando entrevistaba
a una señora, se escucharon fuertes detonaciones del lado de la Se-
cretaría de la Marina; la niña que estaba con ella preguntó con fin-
gida angustia a su madre: “¿comenzó la guerra?”.

Lo sagrado.



perros.21 Su administración y cuidado dependen de la
Delegación de Coyoacán, lo cual lo inserta en una red
administrativa y burocrática.

Espacios y conexiones interiores

Quizá sea el parque uno de los lugares en los que la je-
rarquización interna propuesta por la planificación no se
realice completamente, pues cada usuario o grupos de
usuarios traza sus propios itinerarios y sus estancias, in-
cluso en determinadas horas, fundamentalmente en los
momentos de mayor afluencia; cada sección del parque
funciona más de acuerdo a la planificación: palapas fes-
tivas, gimnasios deportivos y senderos.

El territorio del parque Los Coyotes se puede divi-
dir en estancias y conexiones; unos permiten mayores in-
tercambios, mientras los otros posibilitan ensimismarse
y reafirmar, más que explorar. Podemos encontrar
una clara diferencia entre las “palapas” y los senderos:
aquellas promueven la sociabilidad y el afecto entre la
microcomunidad convocada por algún festejo, reafir-
mando o actualizando sus lazos, mientras que los sen-
deros permiten mirar y acompañar a los otros en su
desplazamiento, aunque no se platiquen entre sí, pres-
tando cierta atención reservada y prudentemente disi-
mulada22 a quienes son compañeros efímeros de ruta.23

El campamento que convoca fundamentalmente a es-
colares puede desplegar características semejantes a
ambos: es una comunidad que comparte, pero sus
miembros se exponen más íntimamente que de cos-
tumbre —en la escuela los niños pueden resguardar
mejor algunos aspectos de su personalidad—, pues al
descansar, dormir o compartir los alimentos, relajan al-
gunos de sus controles y su presentación ante los otros

los des-cubre más. Los espacios de la cafetería y el
puesto de venta de jugos y frutas —el primero más
formal, concesionado, el segundo ubicado cerca de la
puerta principal, bajo un techo de lona desmonta-
ble— son también lugares donde la gente intenta una
comunicación más detenida, aunque prudentemen-
te controlada. No obstante, el sudor, la agitación y el
vestuario posibilitan una comunicación y exposición
mutua diferente.

En el siguiente cuadro se sintetiza el uso de los dife-
rentes espacios y sus valores en cuanto a la convivencia
y significación social:

Remarco que los usos de los espacios no son únicos y
tampoco se agotan en los que se planificaron; es posible
distinguir la distribución de los espacios oficiales de los
usos informales, innovadores o disidentes incorporados
por los usuarios, los que no sólo se realizan por la inten-
ción por infringir, sino por la disposición del espacio a ser
ocupado indistintamente, de la falta de rigidez en sus es-
tructuras y fronteras, y están condicionados por los ho-
rarios de uso, la presencia/ausencia de los otros, los
acompañamientos propios, etcétera. Por ejemplo hay
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Secciones Sentido de uso

Campamento Educativo, social
Palapas Social, familiar
Bosquecillos. Áreas verdes La soledad, el silencio, 

la intimidad
Gimnasios Donde el cuerpo y el yo 

se trabajan
Zoológico De conservación. Familiar. 

Educativo
Senderos Soledad, acompañamiento
Dirección Administración
Tienda-Café. Puestos 
de jugos y otras ventas Comercial. Convivio
Jardines temáticos De conservación.  Educativo
Sendas para trotar 
y la bicicleta Masivo, el otro cercano
Árbol de Jesucristo 
y Gruta de la Virgen Íntimo, sagrado

21 Siendo esta característica destacada por los usuarios, quienes
la comparan con las pequeñas plazas que tienen cerca de sus casas,
en las que los perros pasean, dejan sus excrementos y allí mismo
juegan niños, junto a hermanos y madres, que parecen haberse in-
sensibilizado al olor y sus riesgos.

22 Aunque algunos, muy pocos usuarios, saludan con mucha ex-
presividad a gentes que no conocen, y continúan su carrera, al pa-
recer más satisfechos luego del saludo.

23 Inclusive la velocidad de unos frente a la lentitud de otros ofi-
cia como un mecanismo que incrementa las posibilidades de ma-
yor exposición frente a los otros.



parejas en las palapas entre semana, personas que juegan
futbol o practican la bicicleta en el “lago seco”; el bosque
se convierte en sendero para algunos, y un sendero se
transforma en gimnasio para otros.

Las secciones y usos específicos del parque son: el
zoológico —donde frecuentemente se ven niños con
sus padres, parejas de jóvenes, personas solas—, dividi-
do en varios ambientes de diferente dimensión y po-
blación: el aviario, las dos zonas de los venados, la zona
de los coyotes, la de los teporinos; las palapas, estruc-
tura circular, techada, con una diámetro de aproxima-
damente seis metros, que se adorna con globos inflados
de colores llamativos y piñatas, donde se festejan cum-
pleaños principalmente de niños,24 a los que concurren
entre 20 y 60 personas;25 los cuatro gimnasios —uno

de ellos techado, al que se accede previo pago,
mientras que los otros son abiertos y de entra-
da libre—, los dos espacios de juegos infanti-
les, las áreas de bosque y jardines temáticos:26

las de los viveros y dos espacios sagrados: una
gruta pequeña, ubicada al extremo que da ha-
cia la calzada de la Virgen, alejada del sendero
por donde la gente corre, trota o camina, atra-
vesada por un aviso que prohíbe la entrada a
los visitantes27 y otro, ubicado junto a un espa-
cio de juegos infantiles, visible desde el sende-
ro, situado en un árbol que tiene dos troncos
ligeramente separados, lo que permite sostener
—en esa su abertura— una especie de altar
donde la figura predominante es un Cristo
crucificado. Éste tiene a su lado pequeñas es-

culturas de santos y vírgenes, como la Virgen de Gua-
dalupe, San Judas Tadeo, estampas grandes o cuadros
de la Última cena,  Saint Chabrel, además de numero-
sas estampitas. Por la parte de atrás están colgados cua-
tro o cinco envases grandes de refrescos con agua
cristalina. Dos ramos de flores artificiales penden del
árbol y al pie crecen flores y hierba. 

Podemos también, entonces, ubicar dos lugares que
se contraponen y complementan: el lugar sagrado y el
gimnasio. En ambos se trabajan diferentes sectores del
yo; no obstante esta distinción, no siempre aflora a la
conciencia: para unos constituyen dos ámbitos com-
pletamente separados, mientras para otros son uno
mismo o complementarios: quien va a rezar ante las fi-
guras de Cristo y otras sagradas —localizadas en el ár-
bol y depositadas por las mismas personas, que hacen
más singular su vinculación con el ritual—, encomien-
da su salud a ese ser sagrado, mientras que los usuarios
regulares del gimnasio trabajan su cuerpo no para bus-
car salud, sino belleza. Hay quienes hacen las dos co-
sas, mientras muchos ignoran ambos espacios.
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24 Se solicita este espacio con una anticipación de dos meses en
promedio, previo a un pago de 208 pesos. El arreglo se realiza des-
de muy temprano. Es usual ver al papá y algún hijo y/o hija que lo
acompañan. Si no han podido lograr el acceso a las palapas, algu-
nas familias cercan un espacio con una delgada soga que atan en-
tre los árboles y arbustos, y amarran globos para dar visibilidad y
prestancia a dicho cerco y allí festejan. Demarcan así un espacio
propio para el día.

25 Quisiera destacar lo siguiente: las reuniones que convocan las
palapas, decía, son confirmatorias, refuerzan lazos microcomunita-
rios y familiares. Esto puede verse también en la forma física de la
palapa y la disposición que asumen los cuerpos: por la ubicación
circular de su delimitación, a través de un muro bajo —esta fron-
tera se logra también por la proyección de éste con el techo, am-

bos producen la sensación de un afuera y un adentro— que se hi-
zo también para servir de asiento a los asistentes, la gente da la es-
palda al parque: se miran entre ellos, pueden olvidar el entorno.

26 Destacan las dos áreas destinadas a las hierbas silvestres del
valle y la de las hierbas utilizadas para hacer el té cotidiano.

27 Aviso justificado por la presencia, en la ruta, de un vivero y
un pequeño espacio donde cultivan maíz.

Semejantes, pero diversos.



Sujetos, prácticas y relaciones sociales: el lenguaje 

y el ritual

La variedad de personas que acuden al parque es gran-
de, aunque puede clasificarse entre “sector popular” y
clase media, ambos, por cierto, muy diversos. La clase
media se distingue por no estar donde hay demasiada
aglomeración, se emplaza en zonas de poco tránsito
humano —como en recodos—, conforma grupos pe-
queños, constituidos por la pareja y uno o dos hijos,
no más. Los de sectores populares son —casi siempre,
los fines de semana— numerosos y bulliciosos, llevan
mucha comida y parece que se abstraen del lugar para
convivir entre ellos; a los de clase media los he visto
callados más tiempo. Sin embargo, en algunos espa-
cios —principalmente en los senderos— se mezclan.

No obstante la afluencia, ya no es el rito de “dejarse
encontrar”28 en la plaza del pueblo o de la pequeña ciu-
dad, sino más bien un proceso de tipo expoloratorio,
distinto al de confirmación, de quien asiste a dichos ri-
tos: aquí el otro es más indiferente, aunque físicamen-
te se asome muy cerca de nosotros.

Me encuentro sentado entre tres familias —separado
de cada una como un metro y medio de distancia—,
cuando sorpresivamente se aparece un niño a punto de
caer al “barranco” —de un metro, cuyo riesgo no viene
de su altura sino del fondo de cemento de una laguni-
lla seca— y un padre clasemediero lo atrapa al filo; más
antes este mismo padre había auxiliado a su otro hijo
quien cayó de su bicicleta en un pequeño charco de la
misma lagunilla —no hubo regaño ni comentario con
la esposa que luego apareció para ayudarlo—. Delante,
una docena de adolescentes disputan ardorosamente
una partida de futbol; una porra de siete chicas —sen-
tada en una banca que da precisamente hacia la impro-
visada cancha— grita y grita para apoyar a los suyos,
pero el héroe de la tarde es el “¡portero!, ¡portero!”. Al

lado de las jovencitas, un padre juguetea y persigue a un
bebé de unos dos años, mientras la madre sigue la esce-
na, dando despreocupadamente la espalda a los futbo-
listas. A nuestro lado, una pareja espera a otra, sin
perder detalle de cada una de las escenas; al parecer co-
mentan a sus amigos recién llegados sobre el niño que
ahora se ha mojado. Del lado derecho de donde esta-
mos sentados, unas ocho mujeres, tres niños y un varón
adulto descansan tranquilamente, echados, luego de ha-
ber terminado con abundante comida, delatada por los
restos ahí expuestos; los que descansan, miran unos al
suelo y otros al cielo, sosteniendo cabezas en barrigas o
espaldas, compenetrados los cuerpos. Conversan y ríen
a carcajadas, mientras un niño de aproximadamente
cuatro años cabalga en las espaldas de tres señoras que
se distinguen por su sobrepeso; la primera de ellas se lu-
ce separando alternativamente su abdomen unos diez
centímetros del suelo, para simular el “¡putukum, putu-
kum!” de los caballos, mientras las otras dos intentan
imitarla sin poder lograrlo; las tres son festejadas. Todos
miramos a todos: los cuerpos parecen dispuestos, y se
exhiben de  manera despreocupada, aunque en círculos
pequeños: en nuestro caso de tres grupos cercanos y
uno que otro que se asoma por alguna circunstancia y
se va. No obstante, este llegar e irse es también una for-
ma de hacer ciudad.

Por otro lado, en el parque habría que explorar más
el papel de los niños: para muchos posibilita “regresar”
a esa etapa, regresar a la —hoy coactada— espontanei-
dad, cambio permitido sin mayor censura que una pru-
dente discrecionalidad que se olvida muy pronto, por
lo que, por ejemplo, es posible invadir con la mirada el
territorio del otro, sin mayor riesgo. Aquí es funda-
mental el papel de los niños, ellos invaden a los otros
con mayor facilidad —la torpeza en el desplazamiento
de los más pequeños, que caen literalmente en el terre-
no de los otros, es un recurso social que hace que los
adultos se hablen—, son propiciatorios de ligeros toques
comunicativos entre extraños de una macrourbe, pro-
mueven sonrisas que iluminan el entorno, y el extraño
se proyecta hacia el otro y esa iluminación se traduce
en —cierta, aunque limitada— confianza. La comuni-
cación fácil entre los pequeños también conjunta a los
mayores: por ejemplo la pequeña hija de Claudia, una
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28 Humberto Giannini (1985: 64) dice al respecto: “En otros
tiempos, este espacio festivo, gratuito, al que las cosas vienen a
mostrarse, en los días de fiesta empezaba a animarse lentamente de
movimiento humano: de vidas que se daban cita para redescubrir
el goce de entrar, también ellas, en este espectáculo circular: de
mostrarse en las miradas, en el saludo, en las palabras. El goce de
dejarse encontrar”.



joven señora, dice contenta que allí conoció a Lalo, un
niño que ahora es su amigo y de quien habla con entu-
siasmado afecto. Pero la función de los niños no queda
allí: ellos transforman también, aunque sea momentá-
neamente, a los mayores: “Una vez vine con una her-
mana, y nos pusimos a jugar como niñas, en uno de los
juegos que dan vueltas… y a mí me causó gracia, por-
que pues, ¡oye, ya, parecemos niñas!”.

La socialidad, en el sentido presentista simmeliano,
es aquella relación que no quiere la duración ni el lazo,
al minar lo comunitario. No obstante promueve lo ur-
bano, al ser un recurso para vivir la multiculturalidad
creciente de nuestras urbes. En los parques se redefine
asimismo la relación público-privado, al mostrar espa-
cios del ser que esas fronteras obligaban a controlar
mediante el acceso de los otros, lo que genera la posi-
bilidad de verse en el otro y establecer una relación
distinta entre ciudadanía y cultura. Ello involucra
también las relaciones de género, al redefinir los imagi-
narios expresados en símbolos y estéticas urbanas que
peculiarizan la relación global-local y, por ende, del
cuerpo y la identidad. Este trabajo quiso mostrar, a tra-
vés del uso del tiempo libre en un espacio público, la
construcción de la urbanidad y las funciones de la ima-
ginación en la ampliación de la vida, lo que permite re-
conocer los diferentes espesores, densidades y estratos
de lo real y la relación con la otredad. Quiere también
mostrar que la antropología puede servir para hacer
mejor y más bella la convivencia citadina. 

En este sentido, si consideramos que la voluntad de
percibir puede deformar aquello que percibimos, en el
parque encontramos el espacio como para que dicha
voluntad se relaje y predomine la percepción más ino-
cente. De esta manera, aquello que percibimos adquie-
re las formas que la atmósfera relajada del parque
posibilita: es este un momento y una situación funda-
mentales para trabajar la empatía, puesto que las “cate-
gorías invasoras” (Giannini, 1999) que construyen las
demarcaciones también se debilitan, aunque sea mo-
mentáneamente.

Es también importante señalar que se va al parque
con expectativas diversas. Ésta es una característica que
lo diferencia de otros espacios públicos como las plazas
o los museos, o hasta el centro comercial. Al parque se

llega con disposiciones más que con finalidades; se lle-
ga un poco como buscando algo, paradójicamente co-
nocido, más que tratando de encontrar lo sorpresivo.
Esta disposición es también un recurso social que se
orienta hacia la interlocución. En el parque, aún en la
quietud, todo transcurre, más que ocurre.
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Sara Makowski *

La Alameda y la 

plaza de la Solidaridad. 
Exploraciones desde el margen

a Alameda, el legendario jardín de la Ciudad de México, nació en

1592;  fue proyectada y realizada por Luis de Velasco, octavo virrey de la

Nueva España, y ha sido escenario de acontecimientos de la ciudad y del

país: sitio de la Inquisición, lugar de la Acordada, prisión de criminales,

paseo de Maximiliano y Carlota, puerta de entrada de Benito Juárez a la

ciudad, espacio público recreativo de la sociedad mexicana, tema de un

mural pintado en 1947 por Diego Rivera (Sueño de una tarde dominical

en la Alameda Central), y “Patrimonio  Cultural de la Humanidad” decla-

rado por la UNESCO. 

La Alameda es sedimento de la memoria histórica de la Colonia, del

México independiente, de la Reforma, de la Revolución mexicana y de la

época contemporánea. Ha soportado estoica cambios políticos, transfor-

maciones sociales y poblacionales, renovaciones urbanas y sismos. 

Pero junto a la permanencia, a la monumentalidad y a la historia ofi-

cial la Alameda cobija, también, la marginalidad, la exclusión y las memo-

rias olvidadas de sujetos y grupos socialmente borrados. Entre sus bancas,

parquecitos interiores y sus rincones, encuentran refugio los niños, niñas

y jóvenes, que dejaron sus hogares y sus familias por causas de maltrato,

abuso sexual y abandono.

Errantes, vagabundos, sin domicilio, los niños y jóvenes de la calle

deambulan en los márgenes de las topografías de la memoria. Son exclui-

dos de la historia y se han vuelto parte del paisaje urbano, son fantasmas

que transitan sin ser vistos. ¿Quién repara en esos cuerpos arrinconados

por la droga y la indiferencia?  

Del vasto territorio físico y simbólico de la Alameda, los niños y jóve-

nes de la calle se apropian de espacios menores en donde arman precarios

campamentos para dormir y protegerse de las inclemencias del tiempo.

Son espacios que tienen una existencia más allá de la funcionalidad; en

esos lugares recortados por el uso y los recorridos cristalizan los sentidos y

L
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las socialidades que hacen de la errancia urbana una ex-

periencia de recomposición y amalgamiento grupal. 

Por encima, por debajo o por detrás de la trama de

la Alameda se van consolidando esos territorios refugio

donde los desamparados reescriben otra historia y otra

memoria. 

En la Alameda convergen casi todos los afluentes de

la cultura mexicana: la socialidad, la medicina y la co-

mida tradicional; los rostros del México profundo; el

teatro de Bellas Artes, las esculturas, las fuentes y otros

vestigios de las ilusiones europeizantes; los ambulantes

y puesteros que venden estampas de la globalización:

música y películas piratas; prostitutas, desempleados,

sindicalistas y personajes de la política que a veces rea-

lizan mítines en sus inmediaciones.

Como si fuera una especie de museo al aire libre, la

Alameda alberga algunas esculturas: Desespoir (de

Agustín Ocampo, cuyo original se encuentra en el

Museo Nacional de Arte), y Malgré Tout (de Jesús F.

Contreras); además de varias fuentes: de las Caritas

(una en cada esquina de la Alameda), de Mercurio, de

la Primavera, de Neptuno y los Tritones, de las Amé-

ricas y de Venus. También están el monumento a

Beethoven y el Hemiciclo a Juárez construido en már-

mol blanco y de estilo neoclásico. Al interior, se haya

un quiosco de forma octogonal, con una escalera y te-

chumbre de lámina. 

Se entrecruzan por el espacio de la Alameda

olores, sabores, música, personajes y atmósferas

tan diversas que la vuelven un espacio híbrido y

multicultural. Es al mismo tiempo un nodo ur-

bano que contiene en sus extremos dos líneas

del metro, una zona de tránsito, un área patri-

monial, una zona cercada por centros de abaste-

cimiento (mercados, zonas comerciales, venta

ambulante), ruta turística y cultural, usina de

imágenes e imaginarios (postales, pinturas, mú-

sica y películas). Se trata, sin duda, de un obje-

to geo-social y cultural denso cuya aprehensión

requiere desentrañar sus ritmos, temporalidades

y texturas diversas.

En los días hábiles y en horarios matutinos,

la Alameda es transitada por pasos apresurados

que tienen un destino definido, y rodeada por

autos, transporte público y patrullas que la llenan de

humo, de claxonazos y de frenadas estridentes. Desde

muy temprana hora, comienza el despliegue del perso-

nal de limpieza que tiene asignada áreas específicas de

cuidado: intendencia de fuentes, intendencia de lim-

pieza y cuidado de áreas verdes, encargadas de barrier,

asear y levantar la basura. Pocos son, a estas horas, los

que se permiten tender en las bancas o en el pasto, es-

cuchar el canto de los pájaros, contemplar sus fuentes;

algunos turistas aprovechan este espacio para reorgani-

zar sus recorridos con las guías de turismo en la mano,

tomar fotos o descansar.

Hacia la tarde y la noche, los ritmos y las texturas

cambian. La Alameda adquiere la fisonomía de tantos

otros lugares de esta ciudad: se vuelve insegura, oscura,

sospechosa. Hay una suerte de desplazamiento de la ac-

tividad hacia las zonas más periféricas de este espacio:

hacia las jardineras menos iluminadas y las esquinas

más despobladas. Hay mayor presencia de hombres so-

los. La prostitución se hace más visible, los robos y

asaltos se incrementan, el tráfico de drogas comien-

za. Los niños y jóvenes de la calle lo controlan todo:

saben qué mirar, a quién y dónde. Están muy atentos

a las sirenas de las patrullas. Conocen bien la frac-

ción de segundo necesaria para arrebatar una cartera

o un celular. Los borrachos y trasnochados llegan

más tarde. 
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Sábados y domingos en la Alameda 

Repertorio vastamente incorporado al ima-

ginario y a las prácticas del tiempo libre de

esta ciudad para un amplio sector de la po-

blación. A media mañana las dos estaciones

del metro —Hidalgo y Bellas Artes— “escu-

pen” jóvenes, adultos, ancianos y niños. Los

puesteros llegan un poco antes para montar

sus productos: refrescos y jugos, sopes y que-

sadillas, hamburguesas y hot dogs, tamales,

elotes y esquites, helados y dulces, globos,

platería de Taxco, artesanías, música ensorde-

cedora que brota de altoparlantes: José José

se mezcla con Maná y más adelante Silvio

Rodríguez le disputa algunas estrofas a los

Tigres del Norte. “La Alameda ya no es co-

mo antes”, se quejan los ambulantes. “La in-

seguridad hace mella, y ya no viene tanta gente”. 

Familias enteras comparten el espacio con parejas

que depositan en la Alameda la efervescencia conteni-

da de toda una semana. Obreros de la construcción,

empleadas domésticas, migrantes internos, policías sin

uniforme, todos intercambian miradas y a veces algo

más. Hay muchos personajes: mariachis, boleadores,

voceadores, merolicos, nostálgicos jubilados.

También hay una gran cantidad de jóvenes, que se

desplazan en pequeños grupos, van y vienen, se sientan

en los bordes de las fuentes, se avientan agua, y algunos

hasta arman un partido de futbol. La Alameda explota.

Retiene en sus bancas, fuentes y jardineras el peso de

una ciudad que quiere recrearse y pasear. 

El fin de semana se dan cita en la Alameda muy bue-

nos etnógrafos que conocen a los foráneos, a los que

van distraídos, a los que traen dinero en la mochila, a

los turistas que despliegan sus cámaras de foto y video,

a los que llevan celulares y carteras en los bolsillos. Son

etnógrafos amateurs y amigos de lo ajeno que saben, in-

cluso, burlar a la gran cantidad de policías que flanean

por la Alameda.

La numerosa afluencia de gente durante los fines

de semana se vuelve propicia para “pedir plata” y

mendigar. Los niños y jóvenes de la calle tienen mu-

cha experiencia para actuar frente a las personas: son

portadores de expresiones, rostros y cuerpos que des-

tilan lástima y compasión. En menos tiempo que en

un día hábil, logran juntar dinero para comer, para la

droga o para comprar otras cosas. Lo fundamental es

saber combinar la gran cantidad de gente con un lu-

gar estratégico, volviéndose al mismo tiempo poco vi-

sible para la policía.   

La presencia de la policía se ha incrementado en la

Alameda, antes había agentes preventivos que camina-

ban por la zona o vigilaban desde las patrullas; ahora

actúa la policía montada, cuyos integrantes se despla-

zan por parejas, montados en altos caballos, lo que les

permite llegar más rápido a cualquier punto de la Ala-

medae ingresar en la zona de las jardineras. Es más di-

fícil intentar entrevistarlos, la grabadora no tiene el

efecto zoom. Los perros que acompañan a los niños y

jóvenes de la calle son sus peores enemigos: espantan a

los caballos, los persiguen amenazantes y les impiden el

acceso a la zona ocupada por ellos.

Los fines de semana destacan los bicitaxis que transi-

tan por los costados de la Alameda, y también los reco-

rridos del “tranvía turístico”, un autobús así disfrazado,

que toca los mojones más destacados de la monumen-

talidad del Centro Histórico.

También lo excepcional ocurre en la Alameda. Una

vez al año se vuelve una especie de parque temático

con santacloses y reyes magos, cuyos montajes escénicos
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jaquean la capacidad de asombro: “si algún escritor bí-

blico viera esta Alameda, no pensaría en el portal de

Belén, sino en Sodoma y Gomorra”.1 Seguramente mu-

chos álbumes familiares cuentan con una fotografía de

los reyes magos en la Alameda. Para los niños y jóvenes

de la calle, la navidad y los reyes magos de la Alameda

no pasan desapercibidos. Al contrario, les retumba en

la memoria lo que nunca tuvieron. Si corren con suer-

te, algunas instituciones se harán presentes en estas fe-

chas para llevarles comida y juguetes; en los últimos

dos años han tenido algunas posadas y representaciones

navideñas.

La Alameda es pródiga en experiencias y sensacio-

nes, es un lugar común del encuentro pero también un

espacio del anonimato.

Frente a la Alameda, en uno de sus extremos, se en-

cuentra la plaza de la Solidaridad. Se trata de un espa-

cio con una historia más reciente, y que carece de una

tradición tan vasta y cristalizada. 

La plaza de la Solidaridad fue erigida sobre las rui-

nas del famoso Hotel Regis, que sucumbió a los sis-

mos del 1985, junto con el edificio de Salinas y Rocha

y otros terrenos aledaños. En 1986 se plantó el pri-

mer árbol en lo que se llamó en ese año el Jardín de

la Solidaridad, nombre que evocaba la solida-

ridad de la ciudad y del país ante la tragedia

del terremoto. 

Pocos días después de que se dinamitaron

los restos del Hotel Regis, el Departamento

del Distrito Federal (DDF) anunció que los

predios en los que fueron demolidos edificios

dañados por los sismos serían expropiados o

permutados con el fin de evitar que se cons-

truyeran en ellos nuevas construcciones. En

enero de 1986 el DDF, por acuerdo del presi-

dente Miguel de la Madrid, lanzó una convo-

catoria pública para el diseño de la plaza de la

Solidaridad. Dos meses después de la apertura

del concurso, se dio a conocer el nombre del

arquitecto ganador. El proyecto seleccionado

fue de “carácter modernista”, y tenía previsto

en el diseño un conjunto de columnas en círculo, de las

cuales saldrían destellos luminosos que podrían ser ra-

yos láser, con una escultura en el centro y una grieta

atravesando diagonalmente el suelo.2

Un aluvión de críticas y oposiciones públicas recibió

el proyecto ganador por parte de organizaciones socia-

les e instituciones vinculadas con la problemática del

Centro Histórico. El DDF se vio obligado a posponer la

edificación de la plaza de la Solidaridad. Posteriormen-

te se anunciaron trabajos de jardinería y forestación. La

idea de la plaza se desechó junto con el fallido proyec-

to, y en su lugar devino el nombre de Jardín de la So-

lidaridad, y se mencionó como antecedente histórico

que en ese predio estuvo localizado el huerto del anti-

guo convento de San Diego, actualmente la Pinacote-

ca Virreinal.3

Finalmente, se consolidó como una plaza que tiene

cuatro fuentes, bancas, algunos árboles y una escultura

en el centro que representa la unión de dos manos que

simbolizan la solidaridad. La plaza está delimitada por

las calles Balderas, Juárez, Dr. Mora y la calle cerrada

de Colón en donde se localiza el Museo Mural Diego

Rivera, que alberga la obra Sueño de una tarde domini-

cal en la Alameda. 
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La plaza de la Solidaridad estuvo ocu-

pada durante muchos años (hasta 1995)

por campamentos de organizaciones so-

ciales y políticas que se emplazaban en

este espacio para protestar y demandar

públicamente por causas consideradas

sociales y políticas. Filiaciones de protes-

ta, de descontento social y de desigual-

dad surcaron el espacio de la plaza de la

Solidaridad.

Entre los escombros de un terremoto

y las ruinas imaginarias de una tragedia

que cimbró a la Ciudad de México, los

niños y jóvenes de la calle montaron sus

casitas con palos y hules en las bancas de

la plaza de la Solidaridad, una vez que un

fuerte operativo policial los desalojó de la

Alameda.

Junto a la precariedad del hábitat de

los callejeros se erigían en el espacio de la

Plaza cuatro carpas de ajedrecistas que a

diario se convocaban para jugar al ajedrez. En esas car-

pas se vendían bebidas y comida rápida, y de forma

permanente se escuchaba música de la radio o de un

equipo de sonido. Los ajedrecistas decían contar con

un permiso de la delegación para ocupar el espacio pú-

blico de la plaza; cada una de las carpas tenía un due-

ño, quien amparado bajo la figura de una asociación

civil, externaba su objetivo de difundir el juego de aje-

drez cuando en la realidad obtenía beneficios económi-

cos privados (al cobrar una cantidad por la renta del

juego, y por la venta de bebidas y alimentos) en un es-

pacio público. Se trataba sin duda de una situación

contradictoria, reveladora de las irregularidades en el

otorgamiento de permisos y usos del espacio público

por parte de la delegación.

Hace pocos años, la delegación Cuauhtémoc instaló

en esta plaza baños públicos que son utilizados por los

paseantes, los ajedrecistas, los niños y jóvenes de la ca-

lle. La tarifa de acceso que se cobra es de dos pesos, y

en algunos periodos la delegación permitía el acceso de

los callejeros por sólo un peso. 

Por otra parte, y hacia el final de la gestión de la de-

legada Dolores Padierna (2001), se promovió una cere-

monia cívica de izamiento de la bandera,

en un mástil localizado en la escultura de

la plaza. Esta ceremonia ocurría cada miér-

coles a las 10:00 horas, con la presencia

de la banda de la policía, y en ella partici-

paban los ajedrecistas, los transeúntes de

la plaza, los niños y jóvenes de la calle que

estaban allí emplazados y que junto a sus

perros lograban despertarse con los soni-

dos del Himno Nacional.

A la plaza de la Solidaridad acuden

numerosos obreros de la construcción

que se reúnen allí para socializar reco-

mendaciones y tips sobre posibles traba-

jos; acuden también personas de edad

madura que visitan a los ajedrecistas; al-

gunos turistas que van hacia el Museo; y

mucha gente que está de paso hacia la

Alameda o el metro. La cercanía con las

avenidas Juárez y Balderas hace de esta

plaza un lugar de intenso tránsito de per-

sonas y de vehículos.

Desde que se instalaron los niños y jóvenes de la ca-

lle en la plaza, se incrementó y diversificó la presencia

policial tanto de la Secretaría de Seguridad Pública co-

mo de la Secretaría de Gobernación: policía auxiliar,

policía preventiva, granaderos y los llamados “grises”.

Básicamente apostados en la calle Dr. Mora, los poli-

cías se pasean por la plaza, permanecen dentro de sus

patrullas y camiones, y algunos hasta se dedican a jugar

unos partidos de ajedrez. Hay que mencionar también

que a escasos metros, sobre la avenida Juárez, se en-

cuentra una agencia del Ministerio Público de la Pro-

curaduría General de Justicia del DDF, en cuya entrada

hay estacionadas muchas patrullas de día y de noche.

La noche del 24 de julio de 2002, los granaderos de-

salojaron violentamente a los niños y jóvenes de la ca-

lle apostados en la plaza de la Solidaridad. En dicho

espacio público debía evitarse la presencia de grupos y

personas que, al decir de las autoridades delegacionales,

“afeaban y desprestigiaban” la imagen pública de la Pla-

za y del Centro Histórico. Los ajedrecistas fueron desa-

lojados un tiempo después. En la actualidad la plaza de

la Solidaridad está vacía.
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La Ciudadela: 
de la tragedia histórica 
al disfrute de la ciudad

l texto describe y analiza cómo es que La Ciudadela se transformó en
la Plaza del Danzón. Se trata de una plaza pública con importantes antece-
dentes históricos que, gracias a la iniciativa de un grupo de ciudadanos, una
parte de está se transformó en un significativo lugar de encuentro para la re-
creación y la convivencia de una amplia comunidad de aficionados a la prác-
tica del baile con mayor tradición en la cultura popular urbana: el danzón. 

La recuperación del espacio público

El galopante proceso de privatización urbana que padece la Ciudad de Mé-
xico ha propiciado un debate, que esperamos sea cada vez más amplio, sobre
la urgente necesidad de crear espacios verdaderamente públicos que permi-
tan reestablecer el tejido social y la calidad de vida que puede ofrecer la ciu-
dad. En forma paralela a este fenómeno, se observa la emergencia del
concepto de ciudadanía como un referente común para el abordaje de una
amplia gama de problemas crónicos de nuestra cultura política. Ante la ten-
dencia oficial de intentar “ciudadanizar” por decreto todo lo que sea factible,
está el reclamo de la sociedad civil por hacer valer los derechos que, como ciu-
dadanos, nos otorga la Constitución. Tenemos entonces, que el ejercicio del
derecho público en general y de la ciudadanía en particular, se ha puesto so-
bre la mesa de discusión y son múltiples los derroteros que ésta ha tomado.
En esta diversidad se observa, sin embargo, que se ha dado un margen muy
estrecho al derecho que tenemos todos los ciudadanos para el disfrute de la
ciudad y dentro de este marco se encuentran los diversos usos sociales que tie-
nen los espacios públicos reconocidos como parte del patrimonio.

El derecho a la ciudad

Se supone que todo ciudadano tiene el derecho de acceder a los servicios
públicos y urbanos que ofrece la ciudad, no obstante, este derecho se ve

E
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trastocado por la impunidad, la extorsión, la
negligencia, el abuso, la corrupción, la arbitra-
riedad, la ineficiencia e insensibilidad de la
mayor parte de los llamados “servidores públi-
cos” que operan en nuestro país. Estas formas
de ejercer el poder público derivan de la inco-
nexión social entre autoridades  y ciudadanos,
en el contexto de una política despótica y ex-
cluyente de los gobernantes, afirma atinada-
mente Alejandro Ordorica (1997: 44). Esta
situación ha originado que diversas organiza-
ciones enarbolen, entre otras consignas, “el de-
recho a la ciudad”. Éste significa no sólo el
derecho a elegir entre los candidatos que go-
bernarán dicho espacio, sino también la parti-
cipación ciudadana en el proceso permanente
de “hacer ciudad”, lo cual supone una inclu-
sión activa en el diseño y aplicación de los pla-
nes de desarrollo urbano, las leyes para el
funcionamiento de los espacios públicos y
otros programas de interés público. 

Pero, “hacer ciudad” no sólo se remite a la
aplicación de los planes citados, sino también
a los procesos en los que los usuarios transforman coti-
dianamente ese espacio a través de una amplia gama de
prácticas que permiten una identificación o apropia-
ción del mismo. Habitar un espacio implica una apro-
piación simbólica que incide en su transformación;
habitar una ciudad supone el uso y la apropiación del
lugar de residencia, pero también de otros espacios re-
lacionados con el trabajo, el consumo de bienes para la
subsistencia y el esparcimiento. En esos ámbitos se ob-
serva la configuración de identidades colectivas que tie-
nen como marco de referencia la vida urbana y que se
vinculan con las distintas redes de interacción que se en-
tretejen en la ciudad. Aparecen identidades emergentes,
no sólo de quienes luchan por un lugar donde vivir, si-
no también de los que pugnan por el reconocimiento
de su pertenencia a la ciudad, lo cual está íntimamen-
te relacionado con el derecho a la ciudadanía.

En esa construcción de redes de relaciones sociales
basadas en la convivencia recreativa, los espacios públi-
cos juegan un papel sustancial. Sin embargo, los espa-
cios públicos que en la actualidad ofrece la Ciudad de

México, ¿verdaderamente lo son?, ¿a ellos puede ingre-
sar todo aquel que lo desee independientemente de su
origen étnico, género, edad  y clase social? 

Hablemos tan sólo de la gama de servicios que
otorga la ciudad para el esparcimiento y la conviven-
cia: restaurantes, bares, discotecas, cafeterías, audito-
rios, etcétera. Todos éstos funcionan como medio para
el establecimiento de distinciones sociales a través de
varios  mecanismos de exclusión. Los servicios públicos
para comer, beber, bailar, conversar, escuchar música y
entablar nuevas relaciones están en su mayoría “copta-
dos” por el mercado y funcionan bajo una lógica que
poco tiene que ver con la interacción social entre “dife-
rentes” y la recreación que escape del lucro. 

La recuperación del espacio público como espacio
de socialidad, esto es, para el desarrollo de las formas
lúdicas de la sociabilidad fuera de la lógica de la ganan-
cia, pareciera estar lejos de nuestro alcance. El lema
enarbolado por el gobierno de la Ciudad de México:
“la calle es de todos”, pareciera ser un primer paso en
este sentido, pero, ¿por qué ningún partido político ha
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impulsado el derecho al disfrute de la ciudad?, ¿se tra-
ta acaso de una demanda que puede poner en riesgo a
los convocantes, pues además de provocativa suena
sospechosa? 

Una de las posibles causas de dicho silencio es que,
al parecer, el disfrute también ha sido “coptado” por
una expansiva industria abocada al mercado del cuerpo
referente a la sexualidad y la recreación. Se trata de un
mercado controlado por grandes corporaciones trans-
nacionales que operan a la par de otras agrupaciones
(no menos poderosas) que manejan el llamado “merca-
do negro”, esto es, el tráfico de drogas, armas, prostitu-
ción, etcétera. La vida nocturna, pero también la
diurna, aparecen así como campo, privilegiado de ac-
ción de varias mafias que se disputan el control de di-
cho mercado en la ciudad.

El baile, dentro de este panorama, resulta ser una ac-
tividad en manos de las empresas privadas (de diversa
índole), pero además, esta práctica ha sido severamen-
te controlada por el gobierno de la ciudad, ya que él es
quien otorga el permiso legal a través de una licencia,
que en la reglamentación vigente se da mediante la exi-
gencia de varios requisitos. Si los clientes deciden bai-
lar en un establecimiento que carece de permiso para
ello, el empresario corre el riesgo de perder definitiva-
mente su licencia. Bajo esta lógica legislativa, el baile
corre el mismo tratamiento reglamentario que la inges-
tión de bebidas alcohólicas, siendo que es una activi-
dad que va en sentido contrario, esto es que el baile, a
diferencia del alcohol, es una fuente de salud, su gran
efecto terapéutico opera, incluso, como antídoto con-
tra el alcoholismo. 

Para concluir este apartado, tenemos entonces que
la Ciudad de México cuenta con muy pocos lugares de
recreación que sean gratuitos o con precios accesibles

para las grandes mayorías. Ello se debe a que la lógica
de la ganancia ha determinado las políticas urbanas y
culturales llevadas a cabo por los diversos gobiernos de
esta ciudad capital. En este sentido, lo que se ha veni-
do dando en La Ciudadela representa un caso excep-
cional, ya que de alguna manera se trata de una plaza
tomada por un grupo de entusiastas bailadores que han
recuperado el sentido original de las plazas públicas, es-
to es, ser espacios para el fomento de la comunicación,
la creación artística y la libre convivencia de los ciuda-
danos.

De la Plaza de Armas a la Plaza del Danzón

Las plazas públicas representan, en el diseño original
de toda ciudad, espacios emblemáticos de la ciudad
misma, son los espacios públicos por excelencia; su di-
seño tiene como propósito el permitir el encuentro vi-
sual y comunicativo entre los habitantes de la urbe. Sin
embargo, se observa que a través del tiempo varias pla-
zas han cambiado su carácter y, en la Ciudad de Méxi-
co, muchas de ellas se han convertido en basureros,
lugares de contratación de desempleados y espacios
donde se muestra una dramática mendicidad.

La Ciudadela no ha escapado de las vicisitudes ge-
neradas por el devenir histórico y vemos que ha sido
escenario de varios acontecimientos importantes. La
primera edificación del lugar fue la Real Fábrica de Ta-
baco (ahora convertida en la Biblioteca México). La
construcción de este bello edificio neoclásico tardó al-
rededor de 30 años (de 1776 a 1807) y al parecer, fue
el primer diseño arquitectónico que se hizo en la Nue-
va España para alojar en su interior a una fábrica. Está
funcionó sólo ocho años, pues debido a la guerra de In-
dependencia se transformó en fortaleza militar y esa
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función tuvo durante un siglo. La plaza de La Ciuda-
dela tiene en su centro un monumento dedicado a Jo-
sé María Morelos debido a que ahí estuvo preso antes
de partir para el cadalso. 

A principios del siglo XX, en la época de la Revolu-
ción, La Ciudadela fue ocupada por un grupo de mili-
tares que previamente habían intentado tomar el
Palacio Nacional para derrocar a Madero. A pesar de
que Victoriano Huerta no era muy afín a los ideales de
Madero, éste le cedió el mando para combatir a los mi-
litares sublevados. El enfrentamiento armado duró só-
lo diez días (del 9 al 18 de febrero de 1913) pero en él
se fraguó la traición de Huerta a Madero y es por ello
que a este pasaje de la historia se le conoce como la
“Decena Trágica”.

Otra escena trágica que duró menos tiempo (una
tarde) pero que tuvo una enorme repercusión en la his-
toria de México, fue el enfrentamiento seudoestudian-
til que se dio, también en La Ciudadela, el 23 de julio
de 1968. Según el reporte oficial, en esa plaza se regis-
tró una pelea entre un grupo del Politécnico y estu-
diantes de una preparatoria. En realidad se trató de una
riña prefabricada por el propio gobierno para intentar
revivir la rivalidad que había entre esos dos centros de
estudio con el propósito de evitar que cristalizara el
vínculo que se estaba iniciando entre los estudiantes de
ambos centros. Un día después, una vocacional fue to-
mada por grupos vandálicos enviados por el gobierno
conocidos como “los ciudadelos” y “las arañas”, quie-
nes con la complicidad de la policía golpearon a varios
estudiantes; ambos sucesos prendieron la mecha de
aquello que el gobierno quería evitar: la organización y
la protesta de un importante sector de la población.

La Ciudadela parecía estar destinada a fungir como
escenario de hechos violentos. Tanta sangre ahí derra-

mada se confrontaba con la especie de oasis que fue la
Biblioteca México para los miles de estudiantes que
acudían cotidianamente a consultar libros para sus ta-
reas escolares. Durante décadas, esta plaza ha sido ocu-
pada, eventualmente, para pequeños actos oficiales y
uno de sus extremos (donde ahora está la Plaza del
Danzón) era, prácticamente, un basurero.

Las plazas públicas: ¿nuevos escenarios para el baile?

Si apelamos a la historia de lo que fue la Ciudad de
México en la época prehispánica, la pregunta resulta
ingenua. Evidentemente las plazas públicas eran los
principales escenarios para las prácticas dancísticas ma-
sivas. De mil a dos mil personas participaban en las
danzas realizadas en las fiestas religiosas. Retomando el
concepto de la danza como uno de los principales ejes
del acto ceremonial entre los  mexicas, el movimiento
de la mexicanidad a través de la danza de los Conche-
ros se viene reuniendo desde el año de 19851 en la ex-
planada lateral del Templo Mayor y posteriormente en
otras plazas importantes de la ciudad como lo es la del
centro de Coyoacán.

Por otro lado, a partir de los años setenta del siglo
pasado, la Alameda se convirtió en un importante cen-
tro de diversión para las clases populares que cada do-
mingo asistían para hacerse de nuevas amistades, al
mismo tiempo que disfrutaban de un espectáculo mu-
sical ofrecido por Socicultur (hoy Secretaría de Cultu-
ra del gobierno del D.F.).

Hasta el mes de enero 1996 (27 de enero) fue que
La Ciudadela transformó su ambiente más o menos
sombrío dando lugar a una actividad diametralmente
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1 Información verbal proporcionada por Yólotl González.



opuesta  a la violencia. De pronto, gracias a la iniciati-
va de un grupo de la tercera edad que solicitó un espa-
cio para bailar a la Subdirección de Servicios Educativos
de la Delegación Cuauhtémoc (Juan Sabines), es que se
pudieron reunir cada sábado, en uno de los extremos
de la plaza de La Ciudadela, un pequeño grupo de pa-
rejas para bailar danzón, acompañadas con música re-
producida en una grabadora. Meses más tarde, este
programa de asistencia fue turnado a la Subdirección
de Desarrollo Social y en la actualidad está a cargo de
la Subdirección de Servicios Culturales.

Después de algunos meses empezaron a llegar algu-
nas parejas conocidas en el medio del danzón para con-
vivir con quienes ahí se reunían, a pesar de que en ese
entonces los clientes de los salones de baile considera-
ban que La Ciudadela no era un lugar adecuado para
bailar pues el piso no se prestaba para ello, además de
que no había en la Ciudad de México (como si sucede
en el Puerto de Veracruz) la costumbre de interpretar
bailes de salón al aire libre. Para muchas personas dis-
tinguidas en el medio, bailar en una plaza pública co-
mo La Ciudadela significaba bajar de categoría. 

En enero de 1997, se celebró el primer aniversario de
reunión sabatina en torno al danzón. Para ese entonces
un periódico de circulación nacional2 registró la asisten-
cia de alrededor de 300 personas provenientes de las más
diversas delegaciones de la Ciudad de México. 

El ingreso en diciembre de 1997 del arquitecto Jor-
ge Legorreta como delegado de la Cuauhtémoc, trajo
consigo cambios importantes a la plaza. Legorreta3 co-
menta que en su oficina se hicieron varias reuniones
con organizaciones de bailadores (alrededor de seis) pa-
ra acordar diversos puntos tendientes a mejorar el fun-

cionamiento de la plaza. La principal solicitud
era garantizar la continuidad del baile, pues
cada sábado tenían que reunir dinero (hacien-
do rifas y pidiendo cooperación voluntaria en-
tre los asistentes) para la contratación de la
música, el sonido, el templete, las mantas y las
sillas, dado que estos elementos no siempre
eran cubiertos por la Delegación. 

En coordinación con el  Instituto  de Cultura de la
Ciudad de México (ICCM) Legorreta respondió positi-
vamente a los requerimientos de los bailadores y des-
pués recibió la solicitud de que se hicieran algunas
adecuaciones al lugar como el aplanado del piso (antes
estaba adoquinado) y la instalación de un templete fi-
jo de cemento para la orquesta. Todo ello significó un
importante avance en el mejoramiento del lugar, pero
quedaron pendientes otras dos necesidades: un techo y
los baños. En 1999 la obra de remodelación de esta
parte de la plaza de la Ciudadela se celebró con la co-
locación de una placa (que por cierto ya se robaron),
develada por María Rojo, quien en ese entonces era di-
putada por el PRD. La plaza recibió el nombre de Ne-
reidas, pero en la actualidad se le conoce como la Plaza
del Danzón.

Otro de los requerimientos que le hicieron llegar al
delegado fue la construcción de un pequeño altar para
la colocación de una virgen, petición a la cual accedió
debido a que tenía el antecedente de que la colocación
de vírgenes en lugares que se acumula basura, hace que
la gente deje de tirar ahí sus desperdicios. No obstante,
esa decisión suscitó la protesta de una parte de los bai-
ladores, quienes argumentaron diversos motivos en
contra, como por ejemplo, que ahí no tenía nada que
hacer una virgen (para los ateos), que era falta de res-
peto (para los muy católicos), que esa virgen estaba
muy grande o muy chica (para los adversarios del gru-
po que hizo la propuesta). Cabe destacar que además
de esa virgen, está en otro altar la Virgen del Cobre.
Asimismo, durante el segundo sábado del mes de di-
ciembre se realiza una peregrinación con la Virgen a la
Villa de Guadalupe.

Y es que toda adecuación del espacio público gene-
ra conflictos, afirma Legorreta a partir de su experien-
cia como funcionario. “Cada quien posee un criterio
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2 La Jornada, 29 de enero de 1997.
3 Entrevista con Jorge Legorreta, 18 de octubre del 2001.



patrimonial sobre el territorio que de una manera u
otra utiliza, como es el caso del parque México, en el
que las organizaciones de vecinos se sienten propieta-
rias del mismo”. En La Ciudadela, por ejemplo, empe-
zaron a surgir muchos maestros de baile que cobran
por dar clases y paulatinamente se han ido adueñando
de algunos puntos de la plaza. Pero los asiduos asisten-
tes, por su lado hacen lo mismo, pues cada uno de ellos
va ocupando un lugar fijo a través de un proceso de
apropiación del espacio muy similar al que se observa
en los viejos salones de baile. Un caso interesante al res-
pecto es la zona arco iris en la cual durante un tiempo
colocaban una manta que decía: “aquí nos reunimos:
bailadores, vagos, viejos, ciegos, gachos y uno que otro
tonto. Ellas bellas, ellos guapos, pero todos jóvenes del
corazón”.

Finalmente, los conflictos que han surgido entre los
asiduos asistentes a La Ciudadela han sido tenues y no
han tenido mayor trascendencia. De hecho hay una es-
pecie de mutua tolerancia en función del disfrute co-
mún del espacio compartido. 

El ex delegado recuerda y confiesa que le causó mu-
cho impacto el encuentro que tuvo con una señora de
80 años de edad quien lo abordó un día que fue a ob-
servar el evento a La Ciudadela y le dijo: 

Usted quizá no tenga idea de la importancia que esto tie-
ne para nosotros, porque la gente lo ve como algo sin im-
portancia el que estemos aquí bailando viejitos, pero yo
le voy a decir lo que pensamos muchos de los que aquí es-
tamos. El único día que salimos de nuestras casas es los
sábados, es la única diversión que tenemos en la vida, no
tenemos más. A veces los hijos y los nietos no nos pueden
atender y venir aquí nos permite sentirnos parte de este
mundo, porque aquí hemos hecho amistades y venimos a
platicar. Desde el viernes nos ponemos a arreglar la ropa
que vamos a llevar al otro día y nos venimos a bailar por-
que es lo único disfrutable que tenemos en la vida, enton-
ces por favor señor delegado, no vayan a quitar esta plaza.

En La Ciudadela se reúnen actualmente alrededor
de 500 amantes del danzón, provenientes de todas
las Delegaciones de la ciudad. Las señoras son, en su
mayoría amas de casa y los señores se dedican a una

amplia gama de oficios: empleados, taxistas, boxeado-
res, etcétera. La mayor parte de ellos tiene más de 50
años, no obstante que también asisten familias comple-
tas. También hay varios niños y jóvenes que ahí han en-
contrado una magnífica escuela al observar la variedad
de parejas que con todos los estilos (desde el más aca-
démico hasta el más improvisado) hacen de un medio-
día sabatino al aire libre, un espacio de libre encuentro.

Es muy importante subrayar la intensa socialidad
que durante esas horas (de 11:00 a 14:00 horas) se da
en la plaza. La conductora del evento desde hace varios
años ha sido la socióloga Rosalinda Aceituno, quien con
un amplio conocimiento del medio, genera un ambien-
te de suma cordialidad entre los presentes, además de
que da información de actos culturales, consejos, reca-
dos, lectura de poesía y otros. La mayor parte de los
asistentes se reconocen entre sí y varios de ellos han he-
cho amistades cercanas que comparten otras actividades
al término de las tres horas que dura el evento. 

También es importante advertir que la Plaza del
Danzón se ha vuelto también un espacio para la crea-
ción poética, ya que a Rosalinda constantemente le ha-
cen llegar poemas escritos por los bailadores dedicados
a ella, al danzón o a La Ciudadela. Como muestra el si-
guiente texto escrito por la señora Celia Sánchez, cuyo
seudónimo es Una dulce gitana:

Acércate a la plaza de la ciudadela

Enciende en tu vida una vela

Que saboreando en dulce de canela

Declara tu amor a Marcela y

Bailando un danzón con candela

Serás recordada en la Ciudadela
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La plaza de las Vizcaínas: 
socialidad y conflicto

ste trabajo se pretende como un acercamiento etnográfico a la pla-
za de las Vizcaínas, y su fin es comprender el lugar como un espacio cuyo
orden cotidiano gira en torno a la socialidad y el conflicto.

La plaza de las Vizcaínas es una de las más de 60 plazas y plazoletas
que existen en el Centro Histórico de la Ciudad de México. Se localiza a
la salida de la estación del metro Salto del Agua, frente al cine Teresa,1 en
la esquina sur-poniente del perímetro “A”, entre el Eje Central Lázaro
Cárdenas (antes San Juan de Letrán) y la calle Bolívar.2 Se ubica justo atrás
del colegio de San Ignacio de Loyola (más conocido como Vizcaínas), y el
callejón de San Ignacio desemboca hacia ella, lo que permite el contacto
entre los habitantes del barrio, hacia el norte con la calle de Vizcaínas. En
el costado sur de la plaza se localiza la calle de San Jerónimo,3 a espaldas
también de la zona comercial de la avenida Izazaga. En ella se sitúan el ca-
baret Casa Blanca, la plaza comercial “fracasada” de las Vizcaínas, algunos
edificios de departamentos, una vecindad y un estacionamiento público.
El Teatro de las Vizcaínas4 mira hacia la plaza desde el oriente, y se suman
a sus accesos el callejón de la Esperanza, la calle de Echeveste, el callejón de
Jiménez y la calle de Aldaco, costado este del colegio. En este lugar se ob-
serva en la contraesquina un depósito de carros para la recolección de ba-
sura que pertenecen a la unidad de limpia de la delegación Cuauhtémoc,

E

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH.
1 Muy conocido por la exhibición de películas pornográficas y la prostitución que en sus

pasillos se ejercía hasta hace muy poco.
2 Con esta localización me refiero sólo a la plaza de las Vizcaínas, no al barrio del mis-

mo nombre que se ubica entre las calles de Pino Suárez, José María Izazaga y Venustiano
Carranza, antes también llamado barrio de San Miguel.

3 La calle de San Jerónimo llega al Eje Central, pero su salida para uso vehicular está ce-
rrada, también es necesario señalar que las calles de Vizcaínas son continuación de la de
Mesones, la de Echeveste es continuación de la de Regina y el callejón de Jiménez es para-
lelo a la calle de Bolívar.

4 El Teatro de las Vizcaínas, antes Apolo, es propiedad del Departamento del Distrito
Federal desde septiembre del 2000.



además de varios edificios de departamentos y vecinda-
des, es el corazón del barrio. 

La plaza tomó su nombre del Real Colegio de San Ig-
nacio de Loyola, más conocido como de las Vizcaínas, el
más antiguo de México, construido en el siglo XVIII en
lo que fuera un potrero y bañadero para caballos, ade-
más de basurero del mercado. El colegio, la plaza y las
calles de sus alrededores recuerdan en sus nombres, los
de aquellos vascos que se congregaron para dar un lugar
a las niñas y mujeres desamparadas de origen español:
don Francisco Echeveste, don Manuel Aldaco, don Am-
brosio Meave. 

La plaza cuenta con una superficie aproximada de
6 500 m2; en su derredor, la encierran enormes jardine-
ras de piedra y barandal de fierro, una calzada transver-
sal —hoy ocupada por algunas esculturas que dan
muestra del arte contemporáneo, de poco interés para
sus habitantes—, además de jardineras móviles, por lo
que se puede clasificar como una enorme plaza-jardín,
tan importante en amplitud como la de Santo Domin-
go. En sus entrañas se construyó un estacionamiento
público que ocupa toda el área de la plaza, cuenta con
entrada vehicular por el Eje Central, con la respectiva
salida por la calle de Aldaco y la de Jiménez; también
tiene salida peatonal en la explanada de la plaza. 

La plaza de las Vizcachas,5 como la denominan algu-
nos de sus moradores y transeúntes, ha vivido una his-
toria de conflicto y socialidad. Nació junto con la plaza
de la Cal y el Real Colegio San Ignacio de Loyola en el
siglo XVIII, compartiendo espacios con la comunidad a
través de sus 60 accesorias de taza y plato —es decir, es-
pacios diseñados para la vivienda en la parte superior y
comercio en la inferior de 50 m2—. Éste nexo generó
interacción social entre comerciantes —en su mayoría
artesanos— y los vecinos del barrio. Hasta el siglo XX

destacó por las actividades que ahí se desarrollaban, co-
mo la carpintería ebanistería, talabartería, peletería,
vulcanizadora, etcétera. No obstante, la relación entre
las accesorias y la escuela se basaba sólo en el arrenda-
miento del espacio.

Aquí había muchas familias mexicanas, todo eso que está
tapiado, aquí se encontraba de todo lo que usted quería,
todo a su alrededor de la manzana del colegio: había car-
pintería, ebanistería, cartonería, los tamales, el señor de
las talachas de las ruedas de autógena, imprentas, baños,
tortillería, tapicería, bueno ahí había de todo, enfrente te-
nía yo mi puesto de castañas.6

Las accesorias se fueron cerrando paulatinamente en
la segunda mitad del siglo XX, por el mal uso que se les
dio; algunas permanecieron abiertas hasta finales de los
años setenta, cuando en la plaza se inició la construc-
ción de un gran estacionamiento público subterráneo.7

Actualmente se reabrieron algunas en el costado sur,
justo en medio de la plaza, entre los que están: un ca-
fé, un taller de restauración de pinturas, una papelería,
además de utilizar una para los ensayos de un coro; una
puerta más se abre en la mañana y a mediodía es la en-
trada del jardín de niños y de la primaria del colegio. 
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5 Nombre utilizado por los viejos moradores, en recuerdo de
“las muchachas” que por ahí andaban, cuando era “zona roja” de la
ciudad.

6  Entrevista Adolfo Paz Rueda (dic.: 2000).
7 Cabe mencionar que antes de los años ochenta, esta plaza era

un enorme estacionamiento, que no había jardineras y era una es-
pacio de conflicto cotidiano, aunque los vecinos mencionan que
“antes se podía caminar y no asaltaban ni en la noche”.

Fachada del cine Teresa, inaugurado en 1942 y que aún se
mantiene funcionando.



Para comprender por qué Vizcaínas es un espacio de
socialidad y conflicto, es necesario recrear un poco del
ambiente de los años treinta a los setenta del siglo pa-
sado. Se trata de una temporalidad que dejó su huella
en la identidad de sus moradores, cuando esta zona se
tornó en la “zona roja” de la ciudad, arrabal visitado
ocasionalmente por bohemios, artistas de cine y de ra-
dio o personas de la clase media alta, que querían “con-
vivir con el pueblo”; iban una sola vez y no regresaban.
Con el objetivo de dar cuenta del ambiente, Armando
Jiménez recrea el itinerario de un albañil, en sábado:

Cierta vez mi maistro  albañil, [...] me hizo una lista de
las actividades que había efectuado él con varios compa-
ñeros suyos el sábado anterior, a partir de las dos de la tar-
de, luego de cobrar su raya: Darse un duchazo en unos
baños públicos (solamente ese día de la semana se baña-
ba); comer en una fonda (los sábados no llevaba itacate al
trabajo); ir a una pulcata (dos litros del pulque espuman-
te, para hacer digestión); zambullirse en el cine “Teresa”,
en San Juan de Letrán, casi en frente de la plaza de las Viz-
caínas (un rato para ver la película y otro para siestecita);
ir al teatro “Apolo” (a fin de entrar en calor); seguir al
“Club Verde” (para aumentar la presión de la caldera) y fi-
nalmente, enredarse con una de tantas del enjambre de
muchachas que pululaban en los alrededores del cabaret
(para echar fuera todo aquel calor) [...]8

Vizcaínas se caracterizó por mucho tiempo como zo-
na permisible de prostíbulos, cabarets, como por ejem-
plo: el Linterna Verde o Club Verde, ubicado en la
esquina de Aldaco y el callejón de la Esperanza a un cos-
tado del colegio, además de La Rata Muerta —también
tuvo otros nombre: El 1, Las Sirenas y Le Rat Mort—9

que duró hasta 1968, ubicado en la esquina de la calle
de Echeveste y el callejón de Jiménez. Cercanos estuvie-
ron: el centro nocturno La Oficina, en la esquina de
Echeveste y Bolívar, donde concurría por las tarde el
músico poeta Agustín Lara; enfrente, en la esquina jun-
to al templo de Regina Coelli, se situó el bar elegante La
Perla de Regina, el Mata Hari, en Bolívar 22, con la ofer-
ta de “baile, juventud y alegría” para las clases altas; ade-
más del Smirna, pista de baile para el pueblo, que según
vecinos se encontraba en el patio principal de lo que fue
una gran vecindad, restaurada en los años setenta, hoy
conocida como la Universidad del Claustro de Sor Jua-
na, en la calle de San Jerónimo.

En la actualidad no se puede asistir más al Linterna
Verde, pero sí recrear algunas de sus imágenes, en la
crónica de Jiménez: 

Entraron al cabaret, que se encontraba lleno de gente,
de humo y malos olores, ninguno de los cuatro jóvenes
había pisado antes un recinto como ese. Principiaban a
acostumbrarse a la semioscuridad del local, iluminado
débilmente por lámparas de color verde, cuando se deso-
cupó cerca de ellos una mesa, es decir las sillas que rodea-
ban una mesa, pues ésta quedó llena de botellas vacías y
colillas de cigarros. Se apresuraron a sentarse y, mientras
un empleado escombraba la cubierta —que por supuesto
no tenía mantel, servilletas ni ceniceros— pidieron una
cerveza cada uno [...] De pronto un borrachín empezó a
armar fenomenal escándalo.

Este ambiente era una constante cotidiana entre los
parroquianos. No obstante, en estos lugares se marca-
ban reglas de moralidad, por ejemplo:
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8 Armando Jiménez, Cabarets de antes y de ahora en la Ciudad
de México, México, Plaza y Valdés, 1991, pp. 94-96.

9 Este cabaret contrasta con otro del mismo nombre que según
Jiménez: “Más bien era salón de baile con venta de licores, donde
podía uno llevar pareja o bien ir a bailar con mujeres del oficio. Es-
tas no vestían con desacato o en forma escandalosa no observaban
conducta licenciosa por lo que la noviecita santa que alguien lleva-
ba allí no se sentía a disgusto”, op. cit., p. 98.

Hotel Señorial, en una de las esquinas de la Plaza de las
Vizcaínas.



Las muchachas usaban vestido muy entallado al cuerpo,
parecía que tenían una segunda piel, pero eso sí con la fal-
da abajo de la  rodilla, a diferencia de las coimas que pulu-

laban en los alrededores del cabaret, cuyas faldas, también
entalladas, les llegaban solamente a medio muslo.10

Las coimas y “las muchachas” de la vida alegre habita-
ron en las accesorias del Colegio, sobre la calle de Aldaco. 

En estos lugares se ubicaron también los teatros de
espectáculos pornográficos como el Apolo (Vizcaínas) o
el Politeama (posteriormente fue cine);11 las carpas de
Las Maravillas y Las Procopio. Estos centros también
representaron para el barrio de las Vizcaínas un espacio
de sociabilidad y de identidad, a pesar de haberse cerra-
do y  después  reabierto como el teatro Apolo, al reabrir-
se se llamó Vizcaínas donde se presentaban espectáculos
de baile, satíricos y cómicos se con personajes como: Jo-
sé Medel, Cantinflas, Clavillazo, Adalberto Martínez,
Resortes, y José Martínez, Palillo, quién llenaba todos los
días aunque fueran lunes, según dicen los vecinos del
lugar, con su ya clásica sátira política y su disfraz de ba-
rrendero con sombrero de paja. La gente asistía al tea-
tro sin temer a la inseguridad, la violencia o al robo.
Durante la década de los noventa cerró nuevamente el
teatro hasta que fue comprado por el Gobierno del
Distrito Federal en el año 2000. Posteriormente rea-
briendo sus puertas con espectáculos para la comu-
nidad: música electrónica, de rock, títeres, danzón y
otros; no obstante los intentos, en la actualidad el lu-
gar se encuentra cerrado. 

Existían además numerosos hoteles de paso alrede-
dor, como el Señorial, en Izazaga, el Torreón, el Mea-
ve, en la calle y plaza del mismo nombre y el Virreyes,
en la esquina del Eje e Izazaga, zona también de canti-
nas y pulquerías hasta la actualidad.

El comercio era y es la actividad principal de la zo-
na —con más de 250 años ejerciéndose—, además de
la diversión y disfrute del cuerpo: teatro, cine, salones
de baile y carpas fueron parte de la vida cotidiana de la
plaza. El cierre de las accesorias dio fin a Vizcaínas, co-

mo espacio de socialidad de los habitantes en su entor-
no. Muchos de ellos viven de la evocación de aquellos
tiempos, cuando el “Ídolo de las Vizcaínas”, Adalberto
Martínez Resortes Resortín de la Resortera, tenía su estu-
dio de baile en una accesoria al final del callejón de San
Ignacio, donde compartía con los vecinos del barrio,
no sólo sus películas sino, hasta las posadas:

Yo anduve por la zona de Vizcaínas más de 30 años, tuve
mi estudio en una de las accesorias del Colegio, ahí ensa-
yaba para ser el luchador fenómeno, ahí mandé hacer ¡ora
sí que un costal! [...] se juntaban varios chamacos en el es-
tudio, les ponía guantes y los echaba a pelear con cronó-
metro [...] en Vizcaínas yo hacía las nueve posadas...
¡aaahhh sí!..., lo recuerdo como si fuera ayer, pues antes la
vida era más barata. Yo les daba sus piñatas, dulces a los
niños y también daba a los que no alcanzaban la piñata,
y cantaban el Ave María, y hacíamos un nacimiento muy
grande. Un amigo mío que era pintor, a ese yo le daba el
dinero para que pusiera el nacimiento, ¡muy bonito, muy
bonito, muy bonito!...12
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10 Ibidem, p. 94. El subrayado es propio.
11 Estuvo ubicado según los vecinos del barrio, cerca del hotel

Virreyes, entre Izazaga y la plaza de las Vizcaínas. Sería el espacio
que ocupa la plaza comercial “fracasada” de las Vizcaínas.

12 “En busca del ‘Ídolo de las Vizcaínas’”, en Ma. (Pía) Herras-
ti Aguirre y F. Imelda Zamudio Castro, Una mirada por el barrio
de las Vizcaínas, México, CENVI/UAM-X, 1999.

Fachada del cabaret Linterna Verde o Club Verde.



La plaza junto con las accesorias, y el ca-
llejón de San Ignacio, funcionaban como
lugares articuladores de la socialidad entre
los vecinos, a más de los conflictos cotidia-
nos: la prostitución, el robo y la pobreza, al
ritmo de los cabarets, teatros y carpas. La
carencia de vivienda o el hacinamiento,
junto con la falta de empleo, salud y educa-
ción, fueron el modo de vida de este sector
popular, compuesto de numerosas familias
que ocupaban vecindades, la parte alta de
las accesorias, además de edificios viejos, e
incluso las calles donde todavía se podían observar carto-
nes y plásticos, utilizados por niños-jóvenes, como habi-
tación, además del grupo de vagabundos y teporochos
que se refugian, a manera de vivienda, en la plaza.

Así como el Centro Histórico en su conjunto ha
envejecido, el barrio también. Se clausuraron muchos
de los cabarets, las accesorias se tapiaron, junto con
ello se desplazó a “las muchachas”. El espacio de la
plaza —antes ocupado por carpas y circos—, se trans-
formó en plaza-jardín, con estacionamiento subterrá-
neo, custodiada por el imponente edificio del Colegio
de las Vizcaínas, y el teatro Apolo, transcurría el último
lustro de la década de los setenta.

El sector como parte del centro fue denominado por
la UNESCO “Patrimonio de la Humanidad”, en 1987. 

La modernización llegó a la Ciudad de México, se
construyeron ejes viales, se limpió el centro y muchos
predios fueron recuperados, clausurados unos más,
otros tan deteriorados se cayeron, Vizcaínas se transfor-
mó de “zona roja” en espacio comercial y mixto: vivien-
da con comercio. Los cabarets emigraron hacia la Zona
Rosa, a la avenida Insurgentes, otros más continuaron
en el Eje Central, dejaron en su lugar bodegas, comer-
cios, lotes baldíos y estacionamientos.

Los usuarios de las accesorias no tuvieron protec-
ción frente a la transformación del espacio; los locales
se cerraron, las entradas se tapiaron; según dice don
Adolfo, no hubo defensa: “una desgracia, no hubo am-
paro, nosotros nunca tenemos y mire nomás están ta-
piadas todas las accesorias.”13

Las actividades del Colegio se man-
tuvieron en el interior del edificio,  es
decir, las niñas llegaban por el lado
norte, por la calle de las Vizcaínas en
automóvil y salían por el mismo lugar.
A una joven egresada del Colegio pre-
gunté por el significado de este sitio y
respondió:

Por las mañanas, significaba nerviosismo,
por la posibilidad de no alcanzar a llegar a
la primera clase; tráfico ocasionado por los

padres que como los míos, querían dejar a sus hijos justo
en la entrada del Colegio, a lo que se unía el “obstáculo”
de los vendedores ambulantes que, ya desde esa hora—
poco antes de las ocho— comenzaban a instalarse en las
calles cercanas. El olor “a frío” se mezclaba por momen-
tos con el aroma a café o a huevos fritos, que provenían
de las fondas y loncherías, en donde algunos alumnos y
papás desayunaban antes de entrar a clase. Generalmente
las banquetas estaban aún mojadas por el agua jabonosa,
con la que lavan los dependientes de los pequeños comer-
cios existentes a lo largo de la calle (farmacia, tienditas y
las fondas). Pero, pese a que existe el olor a jabón, para mí
las banquetas seguían sucias; me parecía que los zapatos
se me ensuciaban sólo con caminar por ahí, por eso pre-
fería esperar —con nervios y todo— a que el carro de mi
papá pudiera acercarse más al portón de la escuela. Lue-
go por la tarde, cuando salía de clases —sólo recuerdo el
horario de la preparatoria, de ocho de la mañana a dos de
la tarde [es el mismo para primaria y desde las siete para
secundaria y de nueve a una para el Jardín]— enfrentar

otra vez el “horror” de las calles [en el principio dijo que
eran sucias, caóticas, desordenadas y malolientes], pero
ahora con el “plus” del calor, insufrible a esa hora. La ban-
queta del Colegio no me resultaba tan molesta; el proble-
ma era tener que caminar sobre Eje Central, o rumbo a
Bolívar, ese pequeño trayecto de la calle de Vizcaínas, se
me hacía insoportable. Gente por todas partes, los mis-
mos alumnos de Vizcaínas, deambulando por ahí para
comprar dulces, jugar en la “maquinita” de la farmacia de
la esquina, tomar un licuado o comer una torta[... ].14
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14 Entrevista realizada el 4 de noviembre de 2002. Estudió en el
Colegio de las Vizcaínas desde la primaria hasta la preparatoria.13 Entrevista a Adolfo Paz Rueda, residente (dic.: 2001).

La bailarina Tongolele, en opinión de
Armando Jiménez, llegó a presentarse
en el Club Verde a la edad de 16 años.



Mientras tanto atrás, la plaza-jardín se
hallaba tomada por vagabundos, teporo-
chos, y drogadictos (según vecinos la mayo-
ría de ellos ex boxeadores) acrecentándose
la delincuencia después del sismo de
1985. La que fuera “zona roja” de la ciu-
dad, sinónimo de música, baile, luces y
diversión, entre cabarets, bares y “las mu-
chachas” en Echeveste y Jiménez, se tornó
en un lugar abandonado, desolado, aso-
ciado al robo y según algunos (taxistas y
transeúntes), coligado a la venta de dro-
gas. En los alrededores, en San Juan de
Letrán, también reconocido por sus cines,
cabarets y bares, decían algunos al respec-
to de su vida nocturna: “refugio de aven-
tureros”; transformó su apariencia: el bar
Social, el café Súper Leche y otros tantos
edificios se derrumbaron, el metro inva-
dió sus entrañas con la construcción de la
línea 8; el comercio de zapatos, trajes y
camisas se amplió a la venta de material
electrónico y de computación.

La crisis económica obligó al Colegio a incorporar
a niños en sus tres niveles de enseñanza. El jardín de
niños abrió la parte sur del Colegio a la interacción
con el barrio y con la plaza. Los niños trajeron consi-
go vendedores, amas de casa, es decir: movimiento. Se
organizaron eventos culturales, celebraciones como las
fiestas patrias, el día de las madres, además de las tradi-
cionales posadas, con la finalidad de atraer a la gente
del barrio para que volvieran a usar su plaza.

Después del sismo de 1985, la historia del Centro
Histórico y de la Ciudad de México, es otra. Se inicia-
ron programas de renovación y de remodelación de in-
muebles. No obstante, el deterioro de la zona continúa
y enfrenta la disminución  de sus habitantes (en 1998
se calculaba, una salida de aproximadamente diez habi-
tantes por día); las calles se apreciaban descuidadas y
sucias, las vecindades a punto de desmoronarse y un
aumento constante de vagabundos, entre alcohólicos y
drogadictos. Como ejemplo de ello, el callejón llegó a
utilizarse como depósito de basura de la compañía de
Luz y Fuerza del Centro. La convergencia de diferentes

instituciones como el Instituto de Cultu-
ra de la Ciudad de México (hoy Secreta-
ría de Cultura), el CENVI, A.C., junto con
el Fideicomiso del Centro Histórico de la
Ciudad de México y la Delegación
Cuauhtémoc iniciaron cambios sobresa-
lientes en cuestiones de limpieza, recorte
y cambio de los jardines, alumbrado y au-
mento de seguridad policiaca, entre otros,
además de lograr la apertura de algunas
accesorias en el lado sur del Colegio, y la
remodelación de todas las ubicadas en el
callejón de San Ignacio, la instauración
de un museo de sitio. Sin embargo, la
plaza-jardín parece todavía vacía, casi en
desuso después de las 15:00 horas, en
contraste con la dinámica del Eje Central
Lázaro Cárdenas, donde se desplazan al-
rededor de millón y medio de personas
al día.

El ambiente en esta zona es tenso, no se pue-
de andar por las calles sin preocuparse de que lo puedan
asaltar, aún cuando viva uno aquí. La gente que antes vi-
vía en esta zona se ha ido porque se incrementó la violen-
cia y gracias a los muchos comercios existentes en la zona,
este lugar ya no es propicio para vivir.15

La socialidad y  el conflicto que rodean a la plaza, se
desarrolla entre varios tipos de actores: los que viven en
sus costados norte y este, los que llegan a comprar a las
plazas comerciales ubicadas sobre el Eje Central: Plaza
2000, Meave y de la Computación; los comerciantes
fijos y semifijos, establecidos y ambulantes, también
ubicados sobre el Eje y la calle de San Jerónimo. Los
trabajadores de limpia son visitantes cotidianos, y jun-
to con sus carritos, —en las mañanas y al mediodía—,
son quienes más disfrutan de la plaza en su hora de al-
muerzo. Lo mismo sucede con los empleados y alumnos
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15 Testimonio de un habitante de la calle de Mesones que refle-
ja el de muchos de los residentes de la zona. Aunque existe otros
que afirman lo contrario, que por ser del barrio no los asaltan y
hasta los cuidan (habitante de San Jerónimo, vendedora, entrevis-
ta 200).

Anuncio periodístico del Club Verde.



del Colegio, oficinistas y vecinos del barrio, más los asi-
duos nocturnos de los antros aledaños como: El Casa
Blanca, El Azteca y El Mirog. 

El uso del espacio caracteriza a esta plaza como un
lugar de conflicto entre el dentro y el afuera: a) los ve-
cinos y escolares caminan, juegan y disfrutan del jardín
en el día, se lo apropian simbólicamente como su terri-
torio; b) para los vecinos representa su centro de resi-
dencia, su lugar de pertenencia y apego, su calle, su
jardín, incluso el lugar para sus hijos, nietos y también
para sus perros. La mayor parte de los vecinos de Viz-
caínas tienen más de 15 años de residencia, los hay
quienes fueron migrantes, en los años cuarenta, cuan-
do llegaron a vivir a los departamentos de la zona. So-
bre la plaza hay una vecindad y tres edificios para
vivienda de clase media. En esta zona, como en muchas
del centro, abundan los adultos mayores, jubilados,
que gustan de salir a tomar el Sol, caminar o simple-
mente sentarse en las jardineras para disfrutar el olor de
las plantas o el cantar de los pájaros; opinan que la gen-
te no debería tirar basura y sí cuidar sus espacios.

Los otros, los que vienen de fuera por las noches, vi-
sitan los centros nocturnos; quitan las jardineras y esta-
cionan los vehículos dentro del jardín y también tiran
basura. La referencia es al cabaret Casa Blanca, localiza-
do justo a la entrada de la plaza, entre el Eje Central y la
calle de San Jerónimo. En esta esquina se resguarda el es-
pacio con jardineras móviles y fijas; durante el día tam-
bién es el lugar de doña Genoveva, establecida con su
puesto de periódicos y revistas. El cabaret es una casa li-
teralmente blanca con puertas doradas, que marca la
frontera entre el dentro y el afuera.16

Otros más, los teporochos —aunque disminuidos
en número—, se han apropiado literalmente del jardín
y lo usan como su casa: duermen y viven ahí; como su-
cedió hasta el pasado 2003, cuando varios niños-jóve-
nes, ocupaban el lado este del Colegio, justo en
Echeveste y Jiménez. Ahora se observa tan sólo un con-
junto de graffitis que marcan el lugar de su residencia. 

Barrio rodeado de callejones, donde cada uno cuen-
ta su propia historia, encierran a Vizcaínas entre varios
planos: los recuerdos de un barrio bohemio, popular;

“zona roja” hasta la década de los setenta. Gran parte
de los inmuebles daños por el terremoto de 1985 sien-
do remodelados por el Fideicomiso para el Centro His-
tórico, junto con San Jerónimo y Regina como un
corredor artístico para la creación y la cultura. Más
aún, sus habitantes viven en otro plano: el de la sobre-
vivencia cotidiana. Vizcaínas se está convirtiendo poco
a poco en la bodega de las plazas comerciales, despla-
zando el uso habitacional por el comercial. Se dice que
en su núcleo, entre Aldaco, Jiménez y Echeveste, se
conjuga un barrio bravo, asaltos, venta de droga, alma-
cén de fayuca y de equipo para la piratería, lo cual no
está probado y nadie se compromete a denunciar.  In-
cluso los vecinos consideran que son cuidados por...
ellos mismos.
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16 El mundo en su interior, sería otro aspecto a indagar, pero es
materia de otra investigación.

Vista exterior del cabaret Casa Blanca.
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El zapatista 1

A la Dra. Cristina Gómez Álvarez
Al Dr. Miguel Soto Estrada

rase la Ciudad de México en el año de 1944, entonces una ciudad
de uno y medio millón de habitantes poco más o menos. Apetecible aún,
optimista y satisfecha de sí, la ciudad había adquirido un marcado aire
cosmopolita debido a las oleadas de refugiados, principalmente europeos,
que huían de la devastación del mundo en guerra; a pesar de que al co-
mún de sus habitantes les pareciera una urbe populosa, absorbente, ago-
biada bajo el trajín incansable de sus calles y sitios públicos. Contenida
aún dentro del territorio originalmente asignado al Distrito Federal, em-
pezaba, sin embargo, a dejar atrás velozmente su hálito de ciudad colonial
—pese a los afeites de la Belle Epoque porfirista para mudar su fisonomía
tradicional, y trocarla a imagen y semejanza de alguna capital europea—,
para adquirir otro tono, otra fachada, merced a la multiplicación de las in-
dustrias instaladas y a una anárquica y desbocada urbanización que empe-
zaba a devorar los antiguos paisajes bucólicos de la periferia. Este proceso
expansivo, irrevocable, era interpretado con una amplia aquiescencia en-
tre sus promotores y beneficiarios —fundamentalmente empresarios y po-
líticos—, bajo el signo promisorio y a nombre del progreso, y con la
confianza característica de la época.

Eran los tiempos de la “Unidad Nacional”, proclamada desde el gobier-
no del presidente Manuel Ávila Camacho frente al estrépito bélico más o
menos distante de la Segunda Guerra Mundial. Las cuestiones económi-
cas marchaban bien —en términos generales— en buena medida gracias
a la coyuntura abierta para el país por la propia guerra: se comenzó a fa-
bricar aquí lo que antes se importaba, sobre todo bienes de consumo. En
el exterior, particularmente en Estados Unidos, requerían más que nun-
ca de materias primas y de mano de obra mexicanas, lo que permitió

E
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1 Trabajo presentado en el Primer Concurso de Crónica Urbana “Salvador Novo”, or-
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mantener por algunos años la paridad del peso respec-
to del dólar (equivalente a 4.85 pesos), en tanto que la
deuda externa no era motivo de especial preocupación.

El país parecía haber dejado en el pasado, en forma
definitiva, la violencia propia de la etapa armada de la
Revolución. Se vivía una relativa paz social entre los
principales actores sociales, después de las agitadas mo-
vilizaciones del periodo presidencial del general Lázaro
Cárdenas. La pax ávilacamachista sólo era ensombreci-
da por circunstanciales protestas populares ocasionadas
por la carestía de la vida, que se propagarían precisa-
mente ese año de 1944. Empero, el clima anímico y es-
piritual entre la gente de la ciudad, en sus creencias más
profundas, era exultante. Se tenían esperanzas en el fu-
turo del país y en especial en el de esta ciudad, pese de
la inflación y los parciales racionamientos en algunos
comestibles y la masa. Había trabajo para la mayoría de
la población citadina, aún para las numerosas familias
provincianas recién establecidas en la ciudad, que atraí-
das por las reales posibilidades de empleo, comenzaban
a afluir masivamente hacia la capital.

En sus tiempos de ocio, las huestes proleta-
rias de la época solíanse reunir en las prolíficas
y concurridas cantinas y pulquerías de la ciu-
dad, bautizadas por el ingenio popular: El haz
por venir, Los sabios sin estudio, El abrevade-
ro de los dinosaurios, Los chupamirtos, El re-
creo de las zorras, El farol de los náufragos, El
Chin Chun Chan, Veéme bien, Tumbaburros
y otros nombres del mismo tenor. Y al igual
que sus congéneres de nuestros días, enfrascá-
banse en apasionadas y sapientes deliberacio-
nes acerca de las hazañas y fracasos de sus
ídolos en turno: Los Once Hermanos del Neca-
xa; Los gachupines del Asturias; El Equipo del
Pueblo, el Atlante de Juan Carreño, El Cha-
quetas Rosas y de Mi General Núñez. Si de
box se trataba, no podía pasarse por alto, des-
de luego, el oper izquierdo contundente del
Kid Azteca, que le permitió mantenerse ¡por
once años consecutivos! como campeón de
los pesos welter.

La radio y el cine hechos en México —co-
mo gustan repetir quienes siguen puntual-

mente aquello de “todo tiempo pasado fue mejor”—
tenían por esos años del ávilacamachismo, momentos
de vitalidad y creatividad nunca antes vistos. Las radio-
difusoras XEW y XEB —cada una con su grupo de artis-
tas en exclusiva—, disputábanse el rating y el favor de
la audiencia. El género ranchero todavía era del gusto
de los cosmopolitas capitalinos; aunque, naturalmente,
gozaba de mayor raigambre entre las familias de ori-
gen provinciano. La malograda y grande Lucha Reyes,
quien se suicidaría en 1944, tenía un lugar preeminen-
te entre los intérpretes de ese género musical. Además
de ella, el público aficionado seguía en presentaciones
personales o en acetatos, cuya industria cobraba im-
pulso, a cantantes como Los hermanos Huesca, a Los
Tariácuri, Pepe Guízar, Jorge Negrete y al trío Los Ca-
laveras, entre tantos otros.

Al lado del género vernáculo, alcanzaba momentos
culminantes no superados hasta ahora, la canción ro-
mántica, de carácter y sabor más urbanos, que dejaba
atrás las resonancias bélicas de la música de la genera-
ción anterior —la que hizo o padeció directamente la
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Revolución—, para entregarse plenamente sólo a la
violencia de las pasiones. Destacándose la inspirada y
fecunda María Greever, los compositores Agustín Lara
(a quien, según versiones de la época, la Secretaría de
Educación Pública le tenía prohibido la difusión de al-
gunas de sus composiciones en las escuelas, por consi-
derarlas obscenas), Gonzalo Curiel, Lorenzo Barcelata,
Mario Talavera, Alfonso Ortiz Tirado, Jorge del Moral,
Alfonso Esparza Oteo, Alberto Domínguez, Chucho
Monge, el tingüindense Miguel Prado, el maestro Juan
S. Garrido, y los exponentes de la trova yucateca: Ri-
cardo Palmerín, Emilio Padrón, el vate López Méndez
y Guty Cárdenas (asesinado años atrás en el bar Salón
Bach). Todos ellos conformaron un movimiento den-
tro de la música popular mexicana, a través del cual lo-
graron recrear, con fineza y sentido poético, las formas
de la relación amorosa vigentes en su tiempo, y confi-
gurar de esta manera la sensibilidad y educación senti-
mental del mexicano de la época.

Los trovadores de ese movimiento sustentaban un
sello personal característico, pues la industria del star
system autóctono conservaba aún perfiles artesanales
(antes de entrar a las formas contemporáneas de pro-
ducción en serie y productos uniformes y desechables),
que les permitía  —y más aún, se les exigía— a los ar-
tistas de la época desarrollar, en la decantación de su es-
tilo, su individualidad y creatividad personales. Entre
esos intérpretes se contaba, en los años cuarenta del si-
glo pasado, para desvelos, obsesiones, ansiedades e im-
posibilidades de aquellas jovencitas pre-rocanroleras, y
por tanto discretamente excitables, al galán Emilio
Tuero, Fernando Fernández, La voz de seda de Juan Ar-
vizu, Genaro Salinas, Pedro Vargas, Antonio Badú, Ni-
colás Urcelay, Néstor Mesta Chaires, Vuelo Rivas y
varios más. De manera paralela, y por el lado femeni-
no, se encontraban las cantantes también de moda: la
jarocha Toña la Negra (la intérprete cuasi oficial de la
obra agustínlarista), Ana María González, la guapa Lu-
pita Palomera, Las hermanas Landín y la enigmática
Elvira Ríos.

Al mismo tiempo, y para combatir la melancolía y
conjurar las malas noticias provenientes del mundo en
guerra, hicieron su aparición en México, ¡cual debía de
ser!, las grandes orquestas a lo Glenn Miller y de músi-

ca afroantillana, que hacían concurridísimos los salones
de baile donde se presentaban, como Los Ángeles, El
Brasil, El Colonia, El Smyrno-Club y El Simar. Orques-
tas como las de Luis Alcaraz, Larry Son, Maya, las cu-
banas de Absalón Pérez y de Consejo Valiente, mejor
conocido por Acerina, gozaban de gran popularidad.

En lo que se refiere al cine nacional, éste pasaba
igualmente por buen momento, con gran aceptación
aún entre las clases medias y altas, usualmente consu-
midoras del cine de importación. En 1944 tenían espe-
cial reputación Emilio El Indio Fernández, quien con
sus películas La Perla, Río Escondido, Maclovia, pero
fundamentalmente con María Candelaria, logró reco-
nocimiento en el ámbito internacional. Julio Bracho
con Distinto amanecer, demostró la compatibilidad
entre la corrección cinematográfica y una temática
política-social interesante: la lucha de un grupo de
trabajadores de un poderoso sindicato nacional, en
contra de la corrupción y los malos manejos de su di-
rigencia; ambientada en el contexto urbano —el barrio
y el imprescindible cabaret— del México de esos días.

Germán Valdez, Tin Tan, comenzaba a figurar en su
versión estilizada del pachuco: el traje guango y estre-
cho en los tobillos, la camisa floreada y su sombrerito
con pluma en los costados, reclamando estatus en el
barrio por “parlar en espanglés” y bailar swing y cha cha
chá. Él, junto con el peladito de Ahí esta el detalle del
Cantinflas inicial, constituían las dos propuestas más
significativas en el gusto popular que ofrecía el cine
nacional, en la recreación de algunos de los tipos,
que según él, poblaban nuestros barrios y colonias
proletarias.

Los prototipos sociales, las imágenes deseables, pro-
venían, sin embargo, predominantemente de la clase
media, que con la expansión de la burocracia pública y
privada y los servicios, posibilitaron su crecimiento y
una buena base material en que sustentar sus ambicio-
nes de ascenso social, y de aspirar a su manera y alcan-
ces, es decir, en su versión subdesarrollada, al American
way of life, desde entonces su espejo y obsesión. Los
holgados trajes de casimir de medio pelo y de tufo ofi-
cinesco habían reemplazado, en la iconografía de la
época, al overol ferrocarrilero y a los sombreros de
palma del cardenismo. En la moda femenina, por otro
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lado, se generalizó el uso de los sacos con hombreras es-
tilo “Mc Arthur”, los zapatos con tacones altos y las
medias hechas de nylon.

Las formas curvas prevalecían en el diseño de obje-
tos y edificaciones, y para desasosiego del Flaco de Oro,
Agustín Lara, seguíanse reproduciendo, de manera na-
tural, en el cuerpo de su mujer “alabastrina”, “perverti-
da” y “aventurera”.

Si el cabaret era por excelencia el principal centro de
reunión social y erótica de los noctámbulos capitalinos,
para su imagen diurna y “decente” —la versión chilan-
ga de Mr. Hyde and Mr. Jekill—, disponían de los nu-
merosos cafés que se establecieron en la ciudad,
principalmente en el Centro Histórico. Al lado del clá-
sico café de chinos aparecieron, en los cuarenta, los de
los españoles inmigrantes: Do Brasil, La Habana, Ki-
kos, Campoamor, Fornos, Chufas y el desaparecido de
la calle de Bolívar El Tupinampa (hoy transformado en
sucursal bancaria), entre otros.

En los periódicos de la época, en lo que a noticias
nacionales se refiere, se reportaba la muerte del compo-
sitor Ricardo Palmerín y la fundación de varias institu-

ciones públicas y empresas, entre ellas  el Mu-
seo Nacional de Historia en el Castillo de
Chapultepec, el Instituto Nacional de Cardio-
logía y por la iniciativa privada Altos Hornos
de México. Se publicó en el Diario Oficial el
decreto que autorizaba el régimen del Seguro
Social obligatorio, que produjo olas de protes-
tas entre los trabajadores por el descuento de
cuotas y los mediocres servicios, que llegaron
hasta la toma de fábricas. En compensación,
para los hombres del campo se creaba un Fon-
do Nacional de Garantías Nacionales.

En el México de esos días conocí y frecuen-
taba a un viejo librero, de origen provinciano,
procedente de su natal Michoacán haría trein-
ta años atrás. Dedicado a la venta de libros y
revistas de segunda mano en el antiguo merca-
do de El Volador, era conocido por los demás
puesteros con el apodo de El zapatista, debido
a “sus ideas extravagantes y espíritu de agita-
ción”,2 y por su papel como protagonista y tes-
tigo de los acontecimientos vividos por los

habitantes de la capital durante la Revolución Mexica-
na; y de quien no se supo más después de la desapari-
ción de ese mercado, a principios de los años cuarenta
del siglo pasado, para construir en su lugar el edificio
de la Suprema Corte de Justicia. Reaparecería, persis-
tiendo en su oficio, en una pequeña librería de la calle
de San Salvador casi esquina con Aldaco. Se trataba de
don Francisco Ramírez Plancarte.

En la confusión casi interminable de establecimien-
tos de todo tipo y de cantinas, se hallaba de manera ca-
si recóndita su nuevo local. Consistía éste en una doble
accesoria apenas iluminada por una luz amarillenta. En
el primero de los cuartos, ocupando una gran parte del
estrecho espacio se encontraba, en el centro, una mesa
de patas bajas tapizada de los libros y revistas que es de
suponerse serían los de mayor circulación y venta. En
sus costados —conteniendo polvorientos volúmenes
de pastas gruesas— estaban colocados estantes de ma-
dera. Obstruían la entrada dos grandes mamparas que
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exhibían las novedades del negocio. Finalmen-
te, al fondo, estaba situado el mostradorcito
detrás del cual Ramírez Plancarte despachaba.
La segunda pieza, más amplia, era utilizada
como bodega. Trasminando humedad y más
sombría que la anterior, estaba dispuesta en
forma laberíntica, atestada de libros en orde-
nada anarquía, y para cuya localización el pro-
pietario utilizaba croquis especiales, que
tenían por mojoneras los platitos de colores
llenos de veneno para las ratas, que, segura-
mente tan luego como don Francisco abando-
naba el local por las noches, hacían de las
suyas, en festín y orgías interminables, en
aquella selva de papel apergaminado. 

La modestia del negocio y del traje desmen-
tía el hecho de que Ramírez Plancarte era au-
tor de por lo menos dos libros publicados y
colaborador ocasional de los periódicos de la
capital.3 Había nacido el 29 de enero de 1886,
en la criolla, pro conservadora y beata ciudad
de Morelia, Michoacán.4 De piel apiñonada y
mediana estatura, la vehemencia de su carácter contra-
decía la sobriedad inicial de su persona, pues tan pron-
to como tomaba la palabra, gustaba explayarse en sus
opiniones —llevado de su ser extrovertido y apasiona-
do—, principalmente cuando se trataba de hablar de la
Revolución, y en general de materias políticas, trans-
formando la plática en un intenso monólogo que no
dejaba decir ni “mú” a su interlocutor en turno. Por su
carácter fuerte y expansivo —en contrataste con el
usual trato afable e indulgente de sus coterráneos— y
el color de la piel,  pensaba siempre al verle que se tra-
taba de “un moreliano atípico”.

Según algunos de sus biógrafos, cuando joven, don
Francisco participó en la fundación de la Casa del
Obrero Mundial, y durante la Revolución constitucio-

nalista militó en las “falanges obreras”, que esa organi-
zación dispuso en apoyo de la facción y gobierno ca-
rrancista.5 Una tarde del otoño de 1944, que resultaría
a la postre la vez última que hablaría con don Francis-
co, pues sin sospechar lo que el destino dispone, ocu-
rrió su deceso, fue la oportunidad de aclarar de viva voz
ésta y otras cuestiones importantes de su vida. Invitán-
dome a sentar en una silla tan desvencijada como el
resto del escaso mobiliario, comenzamos a charlar. Le
pregunté inicialmente sobre la marcha del negocio.

—Mal, como siempre. Ya sabe que con la excepción
de unos cuántos vivir de la cultura en este país es conde-
narse a la perpetua penuria. Casi ni me dedico a vender
libros, más bien me la paso departiendo con la clientela
y amigos que, como usted, me visitan de tanto en tan-
to. Mejor me hubiera dedicado a cantinero, psicólogo,
peluquero, ¡qué sé yo! Ganan más, tienen más cliente-
la y no descuidan la brega al mismo tiempo que hablan
con la gente. Pero qué le vamos a hacer, éste es el ofi-
cio que el destino dispuso para mí. Bueno, ya tenía una
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temporada más o menos larga de no verlo, como a tan-
tos otros desde que me cambié para acá. ¡Cómo se pa-
sa el tiempo de veras, cuatro o cinco años de eso! Pero
dígame, ¿qué le interesa saber en esta ocasión acerca de
la capital en aquellos días de la Revolución, si está en
mí contarle algo, verdad?

—Hum... primero quisiera que me contara algo de
su persona y familia, pues se dicen muchas cosas de us-
ted, que quizás convendría aclarar. 

—Pues, de mí no tengo gran cosa que decir —me
dijo sin mucha convicción— pero si usted quiere... Ya
sabe que soy michoacano, de Morelia. Muy joven me
trasladé con mi mujer para acá, la capital. Mi primer
vástago nació allá por 1915 en plena Revolución cons-
titucionalista. Desde mi llegada a México siempre me
he dedicado a lo mismo, a la venta de libros viejos. Pri-
mero en locales de Donceles, la avenida Hidalgo... des-
pués ya me instalé permanentemente en El Volador,
hasta que lo quitaron. Durante la Revolución, por mis
ideas políticas participé activamente en la fundación de
la Casa del Obrero Mundial, y siempre —hasta la sus-
pensión de sus actividades en 1916, debido a la fuerte

represión del gobierno de Carranza en contra
de los trabajadores, no importando el valioso
apoyo que nuestra organización le ofreció en
momentos cruciales para su causa—, defendí y
propalé a mi modo las ideas libertarias de la Ca-
sa, ya en alguna comisión o como simple mili-
tante, entre mis amigos, conocidos o aquí
mismo en mi trabajo. Como ve usted algo mo-
desto, pero sin claudicaciones ni oportunismos.

—Pero dígame don Francisco, ¿participó
usted en aquellas columnas obreras que como
dice apoyaron a Carranza en contra de las
fuerzas de la Convención?

La conversación la había sentido fluida,
animada, hasta aquí, pero ante esta pregunta
don Francisco guardó un momento de silen-
cio, pensativo, como reticente a responderme.

—Pues... sí, efectivamente, me inscribí en las
brigadas que mi organización acordó en apoyo
del constitucionalismo, pero más bien por aca-
tar la voluntad mayoritaria de mis compañeros
que por convicción propia. Fue un asunto muy

discutido en nuestra organización. Inclusive hubo com-
pañeros que se pasaron al bando contrario del carran-
cismo, como Soto y Gama, quien jugaría un papel
destacado en los trabajos de la Convención reunida en
la ciudad de Aguascalientes, como portavoz del zapatis-
mo. Otros, igualmente minoritarios, se negarían ro-
tundamente a cualquier componenda con ninguno
de los grupos revolucionarios. En lo que se refiere a
mí, pues... no me tocó ir a Celaya a combatir las tro-
pas villistas, ni tampoco a Veracruz, donde se hallaba
establecido el gobierno encabezado por Carranza.
Me quede aquí, en la guarnición de la ciudad. Eso
fue bueno para mi familia, pues como le dije, había
nacido nuestro primogénito en 1915. Aunque muy
poco pudimos darle ante el hambre generalizada y los
padecimientos sin cuento que se abatieron sobre la
población de la ciudad ese terrible año. Pero al me-
nos no dejé totalmente desamparados y en el arroyo
a los míos.

—Según me han dicho a usted le dicen El zapatista.
¿Cómo hizo compatible el apodo con su pertenencia
a una organización que no se caracterizó mucho que
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digamos, con la excepción de contados líderes como
usted acaba de mencionar, por sus buenas migas con
las fuerzas revolucionarias campesinas, a quienes inclu-
so combatió en determinado momento?

—La verdad es que eso del zapatista me lo puso la
gente mucho después, gente conservadora, por no decir
reaccionaria, que en todos lados anda viendo moros con
trinchetes. Lo cierto es que en aquellos días de la Revo-
lución constitucionalista, las ideas que tenía del zapatis-
mo no eran muy favorables que digamos, y esto se lo
digo con toda franqueza, conforme a lo que verdadera-
mente pensaba entonces, y no como se hace ahora, so-
bre todo en los corrillos académicos u oficiales, que
cubren con incienso la imagen del general Emiliano Za-
pata y a su movimiento, por aquello de que “el mejor
indio es el indio muerto”, o “a toro pasado...”.

—Pero don Francisco, vamos, cuénteme su parecer
al respecto.

—Pues ya que me obliga usted, se lo digo sin tapu-
jos: “...mal trajeados y peor compenetrados de los anhe-
los manumisores, representaban a la Revolución fétida
del huarache, agobiada por la miseria y embrutecidos
por la ignorancia, el alcohol y las supersticiones, ya que
el término medio o sea el mestizaje exquisitamente cul-
to, iconoclasta y con fuerte espiritualidad renovadora
que había, era muy insignificante quedando neutraliza-
da su acción revolucionaria, política, legislativa y mili-
tar, por la inercia de aquella mesnada atiborrada de
prejuicios que aún no había logrado incorporarse ni si-
quiera a la retaguardia de la civilización”.

—¡Caramba don Francisco, sí que usted pensaba
negativamente de los zapatistas!

—No sólo yo, “toda la población de la Ciudad de
México en las ocupaciones de las fuerzas zapatistas de
ella, fue testigo de los numerosos grupos de zapatistas
formando corro, se sentaban o semiacostaban en la
banqueta de las avenidas entregados a jugar albures y a
embriagarse. Muchos de ellos con sus barraganas, tam-
bién borrachas, abrazados y a quienes con gran escán-
dalo de los transeúntes obscenamente manoseaban y
acariciaban. Más no todo era eso, ¡qué va! Cuando les
venía la necesidad de orinar o exonerar, lo hacían des-
vergonzadamente, públicamente. Para esto último es-
cogieron el atrio y el costado poniente de la Catedral.

¡Ah cómo estaban aquellos sitios! ¡Horror! Solo el re-
cordar siento náuseas. La moral y las costumbres se re-
bajaban y la civilización se avergonzaba”. 

—¡Vaya don Francisco!, parece que usted si les tenía
inquina a las pobres huestes zapatistas, da la impresión
que quisiera desvirtuar a toda costa esas bellas imáge-
nes de las columnas armadas de nuestros campesinos
seguidos de sus fieles y solidarias soldaderas, y que a las
generaciones que ya no nos toco vivir esos aconteci-
mientos, nos proporciona el cine de estos años, ¿nos
quiere echar a perder el cuadro, verdad?

—¿Pus no que quería saber lo que realmente pien-
so de esos asuntos? ¡Y lo que me tocó ver a propósito
de las soldaderas, especialmente de las zapatistas!: “la
corrupción de costumbres que observaban cuando
ocuparon el patio del Palacio Nacional y del Ayunta-
miento, incluso el portal del mismo, en forma peor que
como lo hicieron las soldaderas carrancistas, pues los
emplearon para defecar, sirviendo de mingitorios las
columnas del Portal del Ayuntamiento, así como las pi-
lastras de ambos palacios. No dudando que éstas solda-
deras excedieron toda ponderación de inmoralidad y
porquería, porque además que traían sus ropas tan des-
garradas de puro pringosas, dejando entrever algunas
de ellas sus partes pudendas, el feo y repugnante as-
pecto que presentaban corría parejo con sus costum-
bres licencias o inmorales, convirtiendo aquellos sitios
en hervidero de piojos, chinches y otras sabandijas,
dedos les faltaban para quitarse los indecentes parási-
tos. Cuando llegaba la noche en el Zócalo, en los que
fueron sus jardines, se llenaban de innumerables pare-
jas de zapatistas y sus soldaderas, las que sin ninguna
preocupación se entregaban a actos libinidosos con tan
impúdico cinismo... como si estuvieran en los prostí-
bulos de su bucólica ciudad de Cuautla”. 

—¡Ah que zapatista me salió usted don Francisco!, tan
escatológico y mocho como sus paisanos (pensaba entre
mí que en esto sí le salió lo típicamente moreliano).

—¿Qué quiere usted que le diga entonces?, me dijo
endureciendo el tono y la mirada.

—Tranquilícese don Francisco, sólo lo digo porque
no deja de sorprenderme la originalidad de sus obser-
vaciones (le dije tratando de distender su actitud, que
de pronto parecía tornarse áspera, y con ello a echar a
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perder la conversación, absteniéndome entonces de ex-
presar toda opinión). Pasando a otra cosa, según tengo
entendido, ya ha publicado dos libros: La Ciudad de
México durante la Revolución Constitucionalista y La Re-
volución y el actual Ejército. Tratándose del primero, que
es el que me interesa, ¿qué le motivó a escribirlo?

—(Don Francisco con estas últimas palabras pareció
recobrar un poco su inicial buena disposición para
continuar la platica): “ ...[pues] de que se conozcan
desde un punto de vista ‘independiente’, es decir,
exento de prejuicios y animosidades [aunque usted no
lo crea, por lo que veo], tanto los acontecimientos his-
tóricos que durante la Revolución constitucionalista
conmovieron intensamente a la capital, como a los
principales actores que en ellos participaron..., para
evitar que la opinión popular de aquel tiempo infausto
quede ignorada o deje de figurar en las páginas de
nuestra historia, ocupando en ella el lugar que justa-
mente le corresponde”. 

—¿Piensa usted que en lo publicado hasta ahora
no se han cubierto esos dos objetivos que menciona?,
insistí.

—“...[Así es] no han sido relatados los que se re-
fieren a los sucedidos en la opulenta, aristocrática,
bulliciosa y grandemente heroica y mártir Ciudad de
México durante los turbulentos y sombríos días en que
las facciones constitucionalista y convencionista, en
pugna por el poder, se la disputaban como magnífico
botín de guerra y aprovechamiento..., que interprete la
impresión que causaron en el ánimo de la clase social
más humilde y sea la exacta expresión, el real y positi-
vo reflejo de ellos, de este buen y noble pueblo”. 

—Antes de que pase a narrar algunos de esos he-
chos, quisiera preguntarle algo de la etapa previa, que
desencadenó precisamente la Revolución llamada
constitucionalista, esto es, El Cuartelazo y posterior
gobierno del general Victoriano Huerta. ¿Es cierto, co-
mo he oído decir, que éste contó con una buena base
social de respaldo, a despecho de la versión oficial so-
bre aquellos acontecimientos?

—“[Sí con] la complicidad cínica del clero, de la
burguesía y de la burocracia, y el servilismo de la pren-
sa, con Salvador Díaz Mirón y Alfonso del Toro a la ca-
beza. [En cambio, para el pueblo significó] la muerte,

la prisión y la consignación a las filas. La cólera popu-
lar exasperada por la leva y la actitud agresiva de los
huertistas, pero sobre todo los fusilamientos de simpa-
tizadores de la Revolución se desbordó incontenible”. 

(Ante el avance imparable de los ejércitos revolucio-
narios, Huerta dejaría el poder, al salir del país el 15 de
julio de 1914 para refugiarse en Estados Unidos. Al
mes siguiente, el 15 de agosto, el Ejército Federal deso-
cuparía la plaza de la capital).

—Supongo que con la victoria del constitucionalis-
mo y su entrada triunfal en la Ciudad de México, al día
siguiente de la salida de las tropas federales, se modifi-
có sustancialmente esta situación anómala para la po-
blación de la ciudad, ¿o no?

—¡Ah cómo es usted de ingenuo!... pues era de su-
ponerse que cambiaran las cosas, pero “si en los prime-
ros días del arribo de las tropas revolucionarias los jefes,
los oficiales y tropa comportáronse con cierta mesura y
corrección con los civiles, poco tiempo después, empe-
zarían a menudear en las calles, cantinas y demás cen-
tros de vicio, escándalos y zafarranchos en que saliendo
a relucir pistolas y marrazos, sacaban las más de las ve-
ces la peor parte los civiles muy especialmente aquellos
que en nada se metían. Por tal motivo, exacerbaron la
vieja pugna de supremacía entre militares y policías,
llegando a ser la pesadilla diaria, pues entonces por
cualquier insignificancia se armaba la de ‘Dios es Cris-
to’ entre unos y otros. Y si a lo expuesto, se agrega que
las garantías individuales ya muy quebrantadas o mejor
dicho nulificadas por el anterior gobierno, estaban
completamente abolidas con la supresión de los tribu-
nales y juzgados, y sobre todo por encontrarse someti-
da la ciudad a un régimen estrictamente militar puesto
que la ley marcial seguía aplicándose con todo rigor,
emanándose del cuartel general todas las disposiciones,
aun aquellas que por su carácter administrativo perte-
necía su observancia a las autoridades del orden civil, se
comprenderá entonces la triste situación a que había
llegado la población. Tal cosa trajo como consecuencia
una fuerte depresión en el ámbito público, tanto más
si se añade que en las pocas oficinas gubernamentales
que entonces funcionaban, tenían preferencia los mi-
litares y sus familiares, quienes a cada momento pro-
ferían las peores injurias contra los civiles a los que
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calificaban despectivamente de maletas y cobardes, por
no haber tenido los tamaños suficientes para haber em-
puñado una arma y haberse lanzado a la bola”. 

—Bueno, y esta actitud de la tropa con los civiles,
¿era avalada por los altos jefes revolucionarios?

—¡Claro!, seguían lo expresado por el propio Ca-
rranza en su crítica a los habitantes de la ciudad
cuando dijo: “no tienen excusa los hombres que pu-
dieron cargar un fusil y que se abstuvieron de hacer-
lo por temor de abandonar sus hogares. Yo abandoné
a mis hijos huérfanos y como sé admirar el valor, ce-
do mi pistola a la señorita Arias que es la única dig-
na de llevarla”.

—¡Vaya si estuvieron duras las palabras del Primer
Jefe para los habitantes de la ciudad!, ¿justas?... Pero
don Francisco cuénteme, ¿ya en ese momento de la pri-
mera ocupación de la ciudad por las fuerzas revolucio-
narias empieza a manifestarse la hambruna a la que
aludió usted al inicio de esta plática, y que junto con la
opresión político-militar de la vida civil, constituyeron
los mayores padecimientos de la población?

—No, todavía ese fenómeno tan terrible no hacía su
aparición, pero sí algunas de sus condicionantes, ya
que “el malestar popular intensificado, precisamente
por la escasez y la carestía, al ver que no se procuraba
resolverlo, empezó a manifestar un sentimiento de es-
cepticismo: más aún cuando ya también la moneda
metálica la ocultaban rápidamente y los billetes y car-
tones, estaban siendo despreciados, no obstante que
pocos días antes con el alborozo y la novedad, todos

disputábanse su posesión y asimismo muy a pesar del
carácter de circulación forzosa que tenían”.

—Ante esta situación, en que rápidamente iba soca-
vándose el nivel de vida la población, ¿no hubo reac-
ciones en la gente, digamos, entre los grupos de
trabajadores organizados?

—Sí, como no, estallaron varias huelgas entre los
obreros, la más señalada fue la llevada a cabo por los tran-
viarios el 8 de octubre de 1914, “secundada por los
cocheros de carruajes de alquiler, paralizando todo el
tráfico y ejecutando los huelguistas actos de sabotaje en
los carros y coches abandonados, atacando a los es-
quiroles y teniendo en los encuentros con la policía,
algunas víctimas, resultando asimismo que el comercio
cerrara sus puertas y la población se alarmara”.

—¿Y cuál fue la respuesta del gobierno revolucio-
nario?

—El gobierno carrancista fue muy hábil. Aplicó la
requisa de la empresa de tranvías. Una vez que estuvo
frente a los trabajadores en huelga como su patrón
temporal, se mostró flexible en la respuesta a sus de-
mandas. Esta flexibilidad se entiende por la situación
particular en que se encontraba el gobierno constitu-
cionalista en ese momento, a punto de romperse las
hostilidades entre las fuerzas revolucionarias, a raíz del
fracaso de la Convención que se llevaba a cabo por esos
días en la ciudad de Aguascalientes. El gobierno de Ca-
rranza no iba a abrir otro campo de batalla más. En es-
te caso con la clase trabajadora urbana, del que ya tenía
inminente con los ejércitos campesinos, verdá.
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—Bien don Francisco, no pretendo cansarlo con
una relación puntual de los principales hechos ocu-
rridos entonces. Mejor sería que me hiciese el favor
de relatarme sus impresiones más vivas de lo que sig-
nificaron éstos en los habitantes de la ciudad, por
ejemplo...

—¿La hambruna del año 1915?
—Sí, si usted quiere. Pero antes de que me diga al-

go al respecto, ¿a qué cree que se debió su aparición?
—Pues Roque González Garza, quien sucedería a

Eulalio Gutiérrez en la presidencia de la Convención,
la atribuyó “a la carestía de los víveres [debida] a la in-
flación del peso o papel moneda, deficiencias en la dis-
tribución y transporte, y las confiscaciones [que] los
jefes revolucionarios hacían a los introductores de tales
artículos”. A lo que habría que añadir —y esto se le ol-
vidó mencionar al general González Garza, tal vez por
su actitud blanda frente a ellos— “la especulación y
ambición de enriquecimiento a costa del sufrimiento
del pueblo por parte de comerciantes y almacenistas de
las cosas de primera necesidad. No en balde serán el
blanco del resentimiento y la ira popular, del todo jus-
tificables, por tales procederes”.

—¿Cuáles son sus recuerdos de aquellos aciagos
días? Así como vengan a su memoria...

—Pues... “Allá en los suburbios, donde vive, o me-
jor dicho vegeta, la gente pobre, donde en los tiempos
tan cacareados ‘normales’, y con más razón en los que
no lo son, se carece de todo servicio de higiene, de
alumbrado, de agua, de policía y de toda consideración
social; barrios en lo que no se puede decir que son a se-
mejanza de bacterias o colonias de bacilos, en que por
verdadero milagro se respira y vive, sino que en efecto
lo son, la gente formando grandes ‘colas’, aguardaba re-
signadamente, con el cuerpo desfallecido, la mirada
triste y opaca y el hambre retrasada en sus terrosos sem-
blantes, a las puertas de los molinos de nixtamal... pa-
ra hacer unas ‘gordas’ que embarradas con chile, serían
el único alimento por todo el día. 

“El hambre del pueblo, se extremó de una manera
tan intensa, que en las barriadas, no pocos eran las per-
sonas que caían desfallecidas, viéndose cómo multitud
de individuos indigentes levantaban del suelo las cás-
caras de fruta, que, no obstante estar impregnadas de

tierra, se llevaban ansiosa y vorazmente a la boca; otros,
provistos de un palo, escarbaban afanosamente los
grandes montones de basura que rodeaban los merca-
dos, con la esperanza de encontrar algunas de aves, fru-
tas, legumbres, vísceras, aunque fuera en estado de
putrefacción, con tal de aplacar el hambre devoradora
que sentían. 

“Los gatos fueron el ‘chivo expiatorio’, ya que condi-
mentados en barbacoa, todo mundo se los comía, no
quedando uno en la ciudad. En algunos corrales de apar-
tadas barriadas, sacrificábanse perros, burros, mulas y es-
cuálidos machos y jamelgos cuya carne era rápidamente
vendida, sin que nadie pretendiera averiguar a qué ani-
mal pertenecía, o si éste había estado sano. Tal era el
hambre que devoraba a la población. De los hospitales
lanzaron al arroyo a los enfermos; de la Castañeda los de-
mentes y de los asilos y orfanatorios a los infelices que en
ellos había, por carecerse de elementos con que mante-
nerlos. Los asaltos lleváronse a cabo a la luz de día, mul-
tiplicándose por todas partes. Muchas jóvenes púberes,
casi niñas; mujeres agraciadas; semijamonas otoñales; ja-
monas invernales y hasta viejas infernales, cínicamente
sin ningunos circunloquios ni escrúpulos, ofrecían sus
favores con tal de satisfacer el hambre. 

“La desesperación por adquirir víveres extremase
hasta el grado de que en pleno día y en las calles más
céntricas se asaltara a las personas que llevaban ayates,
costales, canastas, en que se suponía transportaban ce-
reales. Las colas en las puertas de las panaderías y mo-
linos de nixtamal tomaron un carácter tumultuoso,
registrándose, por disputarse el lugar, riñas sangrientas
entre los que las forzaban.

“El número de muertes ocasionadas por el hambre y
de los que se suicidaban por no poder resistir tan terri-
ble situación elevóse casi igual, al de los que a resultas
de agudas crisis histéricas y nerviosas o de padecimien-
tos del aparato digestivo, sucumbían o enloquecían.
Contraídos los primeros: a causa del intenso desasosie-
go en que estaban viviendo, y agravadas por las fatales
nuevas de próximos combates que se suponía íbanse a
desarrollar en el interior de la ciudad; y las segundas,
como consecuencia de las mil adulteraciones aplicadas
al pan, la leche y sobre todo la carne descompuesta y de
animales impropios para la alimentación.
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“Las beneméritas Cruces eran insuficientes
para atender, no obstante tanta persona des-
mayada que había en las calles, sino, lo que era
más grave (por el peligro que se desarrollara
una epidemia) para recoger de las barriadas los
innumerables cadáveres de las víctimas del
hambre, que desde hacía tres días yacían aban-
donados, mucho de ellos en descomposición e
infestando aún más el ya viciado ambiente con
sus corruptos hedores.”

Finalmente, viene a mi recuerdo la “irrup-
ción del pueblo en la asamblea de la Convención
diciendo ‘tenemos hambre, queremos maíz,
maíz’”. A lo que respondió el gobierno de la
coalición villista–zapatista con algunas dispo-
siciones que no llevaron a cabo por la misma
situación inestable en el control político–militar del
país, y en particular, el de esta ciudad.

Cabe decir que a ese gobierno de la Convención le
cupo el triste papel de represor del pueblo hambriento
de la Ciudad de México: el día 21 de mayo de 1915,
“se desató una feroz [acometida] de la guardia zapatis-
ta en el Palacio de Minería [contra unas diez mil per-
sonas congregadas aproximadamente en el lugar], en
donde se suponía iba a empezar la venta al pueblo de
maíz con saldo de quinientos lesionados entre muertos
y heridos”. 

—Sí deplorable desde todos los puntos de vista fue
la respuesta de un gobierno que decía representar y ac-
tuar en nombre del pueblo. Pero, aparte de esta acción
censurable de los gobiernos revolucionarios, ¿qué otras
medidas se intentaron implementar para atenuar el
hambre de la población?

—Las respuestas fueron varias. Todas destinadas al
fracaso, por la causa que ya le mencioné: desde las
enérgicas disposiciones del general Obregón contra los
comerciantes y acaparadores, exigiéndoles el 10 por
ciento de sus existencias, para establecer expendios de
artículos de primera necesidad en los barrios populares
a precios bajos, y mandando la formación de una “Jun-
ta Revolucionaria de Auxilios al Pueblo” para hacer
efectiva la medida, hasta las apelaciones al altruismo de
los comerciantes, por parte del presidente de la Con-
vención, el general González Garza.

—¿Qué medidas aprobó su organización, la Casa
del Obrero Mundial, para mitigar la hambruna de la
población?

—Algunos edificios “que estaban en poder de los
miembros de la Casa del Obrero Mundial, [como] el
Colegio Josefino que tantas riquezas encerraba, y el
templo de Santa Brígida, pero sobre todo el primero,
algunos de los líderes de esta agrupación al ver la tre-
menda angustia en que se debatían las clases meneste-
rosas, así como contemplar en el interior del citado
colegio la enorme variedad de objetos y telas, invitaron
y excitaron al populacho a saquear tales edificios lo que
fue entusiastamente aceptado por éste, no dejando na-
da en pie, convirtiendo en leña todos aquellos muebles
construidos con maderas finas que por en volumen era
imposible cargar con ellos”. 

—Aquí usted ha tocado un punto interesante, en
que le confieso mi total ignorancia: el de los saqueos y
motines populares en la ciudad. Don Francisco, ¿qué
eran las llamadas “bolas”?

—Las “bolas” eran grupos de gente hambrienta en
actitud amenazante de saqueos de comercio.

—Supongo que no quedó ahí la cosa, en amenaza
solamente, sin que al parecer efectivamente se llevaran
a cabo, ¿no es cierto? 

—Pues “la miseria y el hambre habían llegado a tal
grado en la capital que una mañana exasperado el ve-
cindario porque las casas expendedoras de artículos de
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consumo, a pesar de que se sabía positi-
vamente que estaban especulando con
ellos vendiéndolos ocultamente a perso-
nas de su íntima confianza a precios bas-
tante elevados, decían no quedarles ya
ninguna existencia, y también porque
hasta los puesteros de los mercados esta-
ban siguiendo semejante proceder que
orillaba a la población a perecer de ham-
bre, excitadísimo como llevo dicho por tan inaudito
desenfreno de criminal ambición y egoísmo, empeza-
ron a aglomerarse en los alrededores de la plaza de la
Lagunilla, grandes grupos de personas comentando ai-
rada y acaloradamente la situación, apostrofando tan
enérgicamente tanto a las autoridades como a los co-
merciantes, que la gente enardecida no pudiendo ya
contenerse, en un momento, como impulsada por
una fuerza incontrastable se precipitó en masa arrolla-
dora al interior de dicho mercado así como a muchas
tiendas de los alrededores que permanecían abiertas, las
que saquearon a su sabor. Esta noticia propagada ve-
lozmente por la ciudad, fue el toque de atención, me-
jor dicho, de bota fuego para todos aquellas personas
que enloquecida y desesperadamente andaban por las
calles buscando comestibles, se apresuraron a ir a paso
de carga a los mercados de San Cosme, la Merced, San
Juan y Martínez de la Torre y los saquearon, lo mismo
que todos los comercios y tiendas de los alrededores,
siendo infructuosos los esfuerzos de los zapatistas para
contenerlos”. 

En otra ocasión, hacia el 25 de junio de 1915, “debi-
do a la confusión e inseguridad pues, el poco comercio
que aún permanecía con las puertas abiertas determinó
cerrarlas, ocasionado con tal resolución el que los co-
mestibles escasearan hasta el extremo de que mucha
gente exasperada por el hambre, rompiera puertas de
algunas tiendas y las saqueara, no obstante la granizada
de balas que sobre ella enviaban desde las azoteas los
propietarios españoles, secundados por sus dependien-
tes de igual pelo y alzada”.

Se llegó a un punto en que se “agudizó sobremane-
ra el hambre del pueblo de la capital y su exasperación
de tal manera que se reprodujeron los actos de saqueo,
ya con características de motín, ante la ausencia de

toda fuerza policial. Empezáronse a
formar grandes grupos de gente que
armada con piedras, garrotes y varillas
de hierro, se dirigieron resueltamente,
lanzando toda clase de improperios y
denuestos contra el comercio y las au-
toridades, a los mercados y tiendas
que encontró abiertas, los que tumul-
tuosamente, golpeando a sus propie-

tarios, saqueó, convirtiendo los armazones en leña, la
que se disputaron y repartieron”.

Y así, esa tarde del otoño de 1944, El zapatista conti-
nuó, encandilado, contándome los sucesos de la Ciudad
de México en tiempos de la Revolución constituciona-
lista: la situación de la clase media y de las mujeres, de
la inseguridad absoluta que por momentos padecieron
sus habitantes, y muchas cosas más. Después de agra-
decerle la charla y el reencuentro, salí a la calle ya echa-
da la oscuridad sobre la ciudad. Las aceras otrora
bulliciosas en ese momento se encontraban desiertas,
bajadas las cortinas de los comercios. Un ligero viente-
cito frío golpeaba el cuerpo. Caminaba recordando al-
gunas de las frases que me acababa de decir don
Francisco, especialmente la última: “ante esta situación
general de privaciones, de inseguridad personal y de
padecimientos, la población del Distrito Federal, ya ni
se acordaba por qué había sido ‘La bola’”. Me pregun-
taba cuántas generaciones de mexicanos, cuántos de
connacionales no se habrían preguntado lo mismo des-
de entonces.
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Razón y proporción del 
Gran Teatro Nacional
de Santa Anna

Sería en nosotros una temeridad, el pretender juzgar
y decidir en una materia que nos es absolutamente extraña. 

Este juicio solamente corresponde a las personas que sean inteligentes. 
L. E., 1844.1

Obertura

n la segunda parte de su novela Reconquista,2 Federico Gamboa si-
túa a los personajes principales, Salvador y Carolina, en las calles
de la Ciudad de México, durante un paseo nocturno: desde la pla-
za de armas siguieron por las calles del 5 de mayo,3 hasta encon-

trarse con las obras de demolición del edificio que en algún momento de
sus 57 años de operaciones, llevó el nombre de Gran Teatro Nacional de
Santa Anna:

Conforme adelantaban en la ancha vía solitaria, a su fondo divisaban, destro-
zada, la enorme mole del pobre Teatro Nacional, que echaban abajo para pro-
longar la avenida. Y visto a distancia lo que del imponente inmueble se
conservaba en pie aunque a punto de caer, unas columnas por los suelos, en
pedazos; gruesos cilindros de piedra junto a montículos de escombros y de tie-
rra, en cuyas cimas titilaban las flamas diminutas de las linternas de aviso de
los veladores; otras columnas en su sitio todavía, pero truncas, no sustentaban
nada, ociosas y condenadas a rodar mañana y morder el polvo; vistos a los an-
damiajes destructores y a la luz de luna que más allá de pórticos y vestíbulos
daba de lleno en lo que había sido sala y escenario, desolados también y tam-
bién sembrados de escombros, de tierras, de vigías enormes que asomaban sus
extremidades amenazantes y erectas, como bestias fantásticas que salieran

E

* Escuela Nacional de Conservación, Restauración y Museografia, ENCyRM-INAH.
1 L. E., “Gran Teatro de Santa Anna”, en El Museo Mexicano (Ciudad de México), t. I,

1843–1844. Texto reproducido en Elisa García Barragán, “Lorenzo de la Hidalga”, en Del
Arte Homenaje a Justino Fernández, México, UNAM–Instituto de Investigaciones Estéticas,
1977, pp. 203–226. 

2 Federico Gamboa, Reconquista, 2ª ed., México, Botas, 1937, pp. 276–277. Agradez-
co esta referencia bibliográfica al maestro Fausto Ramírez.

3 El acceso principal al teatro era por la calle de Simón Bolívar, entre las de Francisco I.
y Madero y Tacuba; la fachada posterior daba hacia Filomeno Mata, entonces Callejón de
los Betlemitas. El inmueble fue demolido a principios del siglo XX, para prolongar la Ave-
nida del 5 de mayo hasta el Eje Central Lázaro Cárdenas, la antigua vía de Santa Isabel.



calladamente de los removidos cimientos a disputar la in-
violabilidad de sus viejos nidos; visto el conjunto todo de
despiadada ruina que obligaba a pensar en las catástrofes
y los siniestros que de tiempo en tiempo se descuelgan so-
bre las fábricas resistentes, y las arrasan: los terremotos,
los incendios, las guerras; viendo aquello, según al térmi-
no de la calle aproximábanse […] Salvador se detuvo, y
extendiendo su brazo libre, exclamó: —¡Esos somos no-
sotros, mira! … Ruinas de nosotros mismos, pedazos de
un edificio echado abajo por los golpes brutales de alba-
ñiles ignaros que pegan donde se les manda que peguen,
y destruyen ciegamente, habituados a su labor impía, sin
saber lo que hacen, sin oír los lamentos de lo que rom-

pen, sin curarse de las bellezas que aniquilan, de las tra-
diciones que destrozan, de los sueños que interrumpen…
Si todas esas piedras y esas vigas y ese polvo pudieran ha-
blar, oiríamos sus quejas, sus protestas, sus lamentaciones
[…] Es que al polvo, y a las vigas, y a las piedras los he-
mos declarado insensibles, porque sí, por lo que declara-
mos tantas cosas, arbitrariamente, presuntuosamente,
cuando nos conviene declararlo… Da tristeza ¿verdad?...4

En voz de Salvador Ortega, en la trama, profesor de
la Escuela Nacional de Bellas Artes, el autor expresó su
propio sentir y el de muchos otros capitalinos cuando,
en el transcurso de 1901,5 vieron desaparecer un in-
mueble que en varios sentidos se había consolidado co-
mo un hito urbano.

La aproximación a buena parte del urbanismo y la
arquitectura producidos en México durante el siglo
XIX, en este caso en la primera dictadura del general
Antonio López de Santa Anna (1841–1844), es posible
únicamente a partir del análisis de las descripciones, los
relatos, los dibujos, las litografías y las fotografías, ya
que los vestíbulos, las escaleras monumentales, los sa-
lones y demás dependencias dejaron su lugar a otras
formas de habitar, una constante de la vida en la ciu-
dad. Soy de la opinión de que a pesar de no contar hoy
con las envolventes, ni poder visitar los recintos para
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Adamo Boari, Ex  Teatro de Santa Anna, México, Antiguo Teatro
de Parma, Planta baja del Teatro Nacional de Santa Anna, ca.
1902, Litografía, col. particular.

4 Considero oportuno reproducir la totalidad del parlamento:
“… ¿No te entristece a ti contemplar este esqueleto disforme que
se resiste a que acaben con él?... ¿No te entristece que los hombres
seamos tan implacables?... A mí, sí, y mucho, porque palpo que
nuestra implacabilidad es mal sin remedio, que lo mismo la ejerci-
tamos en las personas que en las cosas… Y desde que le dieron a
este infeliz el primer barretazo, seguido luego de ciento, y de mil,
y de millones que le han descargado y descargándole siguen,  to-
nalmente si quieres, yo me afligí con él, y a los principios de la de-
molición propúseme estar viniendo a ayudarlo a bien morir, de
lejos siquiera, como nos detenemos a ver una riña a mano armada,
hasta que uno de los reñidores cae y el otro huye […] Te decía, que
estuve viniendo a presenciar el derrumbe, muy puntual; y los inge-
nieros, mis conocidos, simpatizaron con mi chifladura, colocába-
me en buenos lugares para que sin riesgos contemplara cómo
podemos derribar y demoler lo que es mucho más grande que no-
sotros…” Federico Gamboa, op. cit., pp. 277-278.

5 Para ampliar la información acerca de la polémica que susci-
tó la demolición del Teatro Nacional de Santa Anna, es convenien-
te consultar a Clementina Díaz y de Ovando, “El Gran Teatro
Nacional baja el telón (1901)”, en Universidad de México. Revista
de la Universidad Nacional Autónoma de México, México, D.F.,
XLIV, núm. 462, 1989, pp. 9–15. 



establecer sus diferentes etapas constructivas, las fuen-
tes documentales permiten reconstruir mucho de los
propósitos que persiguieron tanto los hombres de ne-
gocios decimonónicos como los arquitectos académi-
cos que contrataron. Más que limitarme a la mera
enunciación de rasgos, pretendo acceder a la ideología
de los actores sociales. Bajo este enfoque, me propon-
go emprender un recorrido por una obra arquitectóni-
ca que en palabras de Manuel G. Revilla fue: “el único
edificio del México independiente, que por su magni-
tud e importancia y por la rara perfección con que lle-
gó a ejecutarse, pudo competir con los admirables
templos y palacios debidos a la Conquista”.6 Aunque
esta comparación carece de sentido, dada la naturaleza
innovadora que supuso la solución de un espacio tea-
tral moderno, es destacable la temprana inclusión del
Nacional de Santa Anna en la historia de la arquitectu-
ra mexicana.

Primer Acto. Un empresario, un arquitecto…

Nuestro relato inicia en 1841, cuando el empresario
español Francisco Arbeu y un arquitecto de apellido
Moró, concibieron la idea de construir un edificio poli-
funcional en la capital de una República centralista que
sumaba apenas veinte años de existencia como Estado
independiente de la corona española. El futuro inmue-
ble daría cabida a un teatro y a un hotel; y además de
dotar con un escenario propio a la compañía dedicada
a presentar espectáculos extranjeros, tales como óperas
y zarzuelas, se cubrirían dos notables carencias en el
equipamiento urbano de la Ciudad de México, que en
razón de la organización política vigente tenía que al-
canzar y demostrar una superioridad absoluta respec-
to a las capitales de los antiguos estados, entonces
departamentos. Un poderoso argumento en favor de
la obra fue que varios teatros del interior poseían me-
jores instalaciones que los de la metrópoli. Por otra
parte, después de la irremediable pérdida de la extensa
provincia de Texas y de la separación de la península de
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6 Manuel G. Revilla, “Lorenzo Hidalga”, en Obras. Biografías (Ar-
tistas), t. I, México, Imprenta de Victoriano Agüeros, 1908, p. 31.

Pedro Gualdi, Gran Teatro de Santa Anna (Proyecto inicial de Lorenzo de la Hidalga), ca. 1841, Litografía, Fototeca de la Coordinación
Nacional de Monumentos Históricos–INAH. 



Yucatán,7 resultaba impostergable demostrar hacia el
interior —a las clases sociales que sí contaban— y hacia
el exterior —básicamente a Francia y al Reino Unido—,
que lo que quedaba de la nación —destinada, según
Humboldt, a ser una gran potencia americana—, se en-
filaba por el camino de la civilización, estadio que de
acuerdo con el evolucionismo inglés se ubicaba en el ex-
tremo opuesto al que ocupaban las sociedades primiti-
vas. Después de todo, y como argumento final, las
representaciones dramáticas ejercían una influencia be-
néfica para la ilustración y las costumbres de los ciuda-
danos.8

Marcadas diferencias de opinión comenzaron a res-
quebrajar a la recién fundada sociedad mercantil: pri-
mero fueron asuntos de carácter financiero, y le siguió
la función que debería resultar privilegiada, el escena-
rio o las dependencias del hotel. La disolución llegó
cuando Francisco Arbeu pidió a Lorenzo de la Hidalga

revisara el presupuesto elaborado por Moró. El
académico —formado en San Fernando, de
Madrid—lo encontró alto y aprovechó la co-
yuntura para elaborar un proyecto personal,
con miras a erigir una sala de espectáculos al
nivel de las que se estaban construyendo en
Europa,9 distante en función y forma a los co-
liseos heredados del Virreinato. En resumen,
fue su propuesta la que comenzó a edificarse
el 18 de febrero de 1842, día en que se verifi-
có la ceremonia de colocación de la primera
piedra.10

La identidad cultural pudo haber sido el
primer elemento de afinidad que surgió entre
promotor y arquitecto, ya que de la Hidalga
había nacido en la provincia de Álava, país
Vasco. Gracias al matrimonio con Ana García
Icazbalceta, hermana del destacado historiador
Joaquín García Icazbalceta, logró integrarse a
la elite intelectual mexicana en relativamente
poco tiempo. De la Hidalgo desembarcó en
Veracruz el 21 de mayo de 1838, cuando su-

maba 27 años de edad y contaba con la enriquecedora
experiencia de haber pasado una temporada en París,
en donde matuvo contactos con Henri Labrouste,11
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7 Yucatán se mantuvo separada de la Unión de 1837 a 1843.
8 “…cuál es la influencia que las representaciones dramáticas

ejercen en la ilustración y en las costumbres”. L. E., op. cit., p. 212.

9 Cabe aclarar que en la Ciudad de México ya existían otros es-
pacios teatrales con características de modernidad, como el Teatro
de Nuevo México.

10 Manuel Francisco Álvarez, El Dr. Cavallari y la carrera de in-
geniero civil en México, México, A. Carranza y Compañía Impreso-
res, 1906, pp. 86-87.

11 “Henri Labrouste (1801-1875). Discípulo de Vaudoyer y Le
Bas, ganó el Grand Prix en 1824 y vivió en Roma (1824-1830). A
su regreso, abrió una escuela que se convirtió en el centro de ense-
ñanza racionalista de Francia. Su racionalismo aparece, en su forma
más atrevida, en el interior de su única obra famosa la Biblioteca de
Santa Genoveva, junto al Panteón de París (1843-1850). Aquí el
hierro se muestra abiertamente en columnas y bóveda y lo dotó de
toda la ductilidad de que, en contraste con la piedra, puede al-
canzar. Es el primer edificio público monumental en el que la es-
tructura de hierro es así aceptada. La fachada es de un estilo del
Cinquecento, notablemente moderado, con anchas ventanas de me-
dio punto y de nuevo, en comparación con el tipo italianizante de-
gradado o con el neobarroco de la Academia de las Bellas Artes que
por entonces comenzaba a estar vigente, Labrouste se situó al lado
de la razón […] En la década de 1860, Labrouste construyó la sa-
la de lectura y los salones de descanso de la Biblioteca Nacional
de París, que de nuevo exhiben orgullosamente su estructura de

Anónimo, Patio cubierto en el Teatro Nacional, 1891, Taller litográfico de C. Mon-
tauriol y Compañía, 0.25 x 0.30, tomada de Gabriel Villanueva, Las fiestas en ho-
nor del Señor General Porfirio Díaz, México, Oficina Tipográfica de la Secretaría
de Fomento, 1981.



Edmundo Blanc y Eugène-Emanuel Viollet-le-Duc.12

Un antecedente personal al que concedió gran importan-
cia, una vez que estos arquitectos obtuvieron reconoci-
miento y consolidaron un sólido prestigio internacional.

El Teatro Nacional no fue la primera gran obra que
bajo la firma de don Lorenzo se inauguró en la capital
de la República. Gracias a la intermediación de José
Rafael Oropeza, tío de su esposa, obtuvo el encargo de

99

H I S T O R I A

hierro”. Nikolaus Pevsner et al., Diccionario de arquitectura, Ma-
drid, Alianza (Alianza Diccionarios), 1980, pp. 385-386. 

12 “Eugène-Emanuel Viollet-le-Duc (1814-1879). Nació en el
seno de una familia adinerada, culta y progresista. Su oposición al
régimen vigente surgió pronto: ayudó a construir barricadas en
1830 y se negó a ir a la Escuela de Bellas Artes para su formación.
En 1836-1837 estuvo en Italia estudiando edificios con laboriosi-
dad e inteligencia. Su futuro lo determinó su encuentro con Pros-
per Mérimeé (1830–1870), autor de Carmen e Inspector del
nuevo cuerpo de la Commission des Monuments Historiques. Vio-
llet-le-Duc, alentado por el entusiasmo de Víctor Hugo por un la-
do, y la erudición de Arcisse de Caumont por otro, se dedicó
resueltamente a la Edad Media francesa y pronto se consagró a la
erudición y a la restauración. Su primer trabajo fue Vézelay
(1840). Después intervino la Sainte Chapelle de París junto con
Duban y en Notre Dame con Lasus […] Como erudito desarrolló
ideas nuevas y de gran repercusión sobre el estilo gótico, que para
él es socialmente el resultado de una civilización laica que siguió a

la infeliz dominación religiosa de comienzos de la Edad Media. Pa-
ra Viollet-le-Duc, el estilo gótico es también un estilo de cons-
trucción racional basado en el sistema de bóvedas nervadas,
arbotantes y botareles. Los nervios forman un armazón al igual
que los armazones de hierro del siglo XIX; la plementería no es
más que un relleno ligero. Todas las presiones están dirigidas
desde los nervios a los arbotantes y a los botareles; de esta ma-
nera los muros pueden reemplazarse por grandes vanos. Estos
conceptos fueron formulados y dados a conocer universalmente
en el Dictionnaire raisonné de l’architecture française de Viollet-
le-Duc (publicado en 1854–1868); en los Entretiens (2 vols., pu-
blicados en 1863 y 1872) y particularmente en el segundo
volumen, Viollet-le-Duc dibujó, o mejor dicho sugirió, una
comparación entre la estructura gótica y la de hierro del siglo
XIX. Aquí aparece como un apasionado defensor de su propia
época, de la ingeniería, así como de los nuevos materiales y téc-
nicas, especialmente del hierro para soportes, armazones y ner-
vaduras.” Ibidem, p. 632.

Pedro Gualdi, Interior del Teatro de Santa Anna. Siglo XIX, óleo sobre tela, 0.70 x 0. 97, col. Banco Nacional de México, S.A. 



erigir un mercado en la Plaza del Volador.13 Inmueble
que quedaría en vecindad con el Palacio Nacional y sus-
tituiría al renombrado Parián, cuya demolición resulta-
ba inevitable para variar la extensión y el aspecto sucio
y descuidado que ofrecía la plaza mayor, área en donde
se planeaba erigir el monumento a la Independencia.
En la invitación a la ceremonia de colocación de la pri-
mera piedra del mercado del Volador,14 se subraya que
la futura construcción quedaba bajo los auspicios del
“Excelentísimo Sr. Presidente de la República, Bene-
mérito de la patria, general de División Don Antonio
López de Santa Anna”.15 Resulta difícil precisar si este
reconocimiento obedeció a la inclusión de una colum-
na rematada por la efigie del controvertido militar ve-
racruzano, a erigir justo en el núcleo del conjunto
arquitectónico, o sucedió a la inversa. Por todos los
medios había que resarcir un prestigio destruido des-
pués de la emboscada en San Jacinto. 

Desafortunadamente aún no se dispone de un estu-
dio biográfico dedicado a Francisco Arbeu; en las pu-
blicaciones de la época repetidamente se le adjudican
los adjetivos de “ilustrado y emprendedor”. Para dar a
conocer el papel que jugó en el desarrollo de la arqui-
tectura y la ingeniería en México, reproduzco íntegra la
esquela que fue publicada en El Siglo Diez y Nueve, con
motivo de sus honras fúnebres:

NECROLOGÍA. Víctima de una pulmonía fulminante ha
muerto ayer y ha sido sepultado esta mañana en el panteón
de San Fernando, el Sr. Don Francisco Arbeu, tan conoci-
do y estimado en esta capital. Amante como el que más de
las mejoras materiales y dotado de una inteligencia, de una
constancia y de un genio poco comunes. El Sr. Arbeu con-
cibió y realizó grandes empresas y a él se deben los magní-
ficos teatros Nacional e Iturbide y por su iniciativa y
esfuerzo tenemos la vía férrea a Tlalpan.16 El Sr. Arbeu de-
ja en sus obras colosales, monumentos de merecida gloria
y una memoria gratísima que será eterna en México. Co-
mo bueno y como honrado, ha muerto pobre, a los 74
años de edad, él que manejó en su vida tantos intereses. 17

Pese a los justos deseos del anónimo redactor, la me-
moria no fue eterna, tal vez porque las obras colosales
que emprendió no sobrevivieron mucho más allá del
siglo en que le tocó vivir.

En un segundo momento, Arbeu se propuso asig-
nar al Teatro Nacional de Santa Anna, una dimensión

urbana. Una vez que obtuviera el apoyo de fi-
guras clave en el gobierno, se procedería a ex-
propiar el huerto perteneciente al convento de
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16 El Teatro Iturbide se levantó en el predio que ocu-
paba el mercado del Factor. La primera piedra fue co-
locada el 16 de diciembre de 1851, y los trabajos de
equipamiento finalizaron el 3 de febrero de 1856. El
proyecto y la dirección de las obras fueron encomenda-
dos al ingeniero mexicano Santiago Méndez. Este in-
mueble también fue demolido a principios del siglo XX,
para dar paso a la Cámara de Diputados, sede actual de
la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, ubicada en
la esquina que forman las calles de Ignacio Allende y Los
Donceles. A.M.C., “La primera piedra del Teatro Iturbi-
de, 1851”, en Divulgación Histórica, México, II, núm. 4,
1941.

17 Anónimo, “NECROLOGÍA”, El Siglo Diez y Nue-
ve, México, D.F., 17 de febrero de 1870, p. 3.

13 Manuel Francisco Álvarez, op. cit., p. 82. 
14 El general Santa Anna colocó la primera piedra del mercado

el 31 de diciembre de 1841.
15 Los datos biográficos sobre el arquitecto Lorenzo de la Hidal-

ga fueron tomados de Manuel G. Revilla. op. cit., pp. 23–45. Agra-
dezco esta referencia bibliográfica al maestro Fausto Ramírez. Para
ampliar la información sobre las obras dirigidas por este arquitec-
to también puede consultarse: Elisa García Barragán op. cit., 1977,
pp. 203-226; y Elisa García Barragán, “El arquitecto Lorenzo de la
Hidalga”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Méxi-
co, XXIV, núm. 80, 2002, pp. 101–128.

Anónimo, Interior del Teatro Nacional (detalle) 1850, litografía, tomada de Ma-
nuel Rivera Cambas, Álbum Pintoresco de la República Mexicana, t. I, México, Edi-
torial del Valle de México (Universidad Iberoamericana), 2000. 



las monjas franciscanas de Santa Clara y parte
de la Casa de Ejercicios de La Profesa, para
prolongar el Callejón de la Alcaicería, desde la
plazuela del Empedradillo, ubicada en el cos-
tado poniente de la Catedral Metropolitana,
hasta la calle de Vergara, es decir, hasta el pór-
tico mismo de su sala de espectáculos. Dicha
iniciativa, más que al concepto de remate vi-
sual, respondía a una nueva concepción sobre
el uso de los espacios públicos, ya que la ilu-
minación nocturna a base de gas hidrógeno
permitía robar horas al sueño y a la oración,
para dedicarlas a admirar las imágenes que las
luces parpadeantes asignaban a las fachadas y
a los monumentos erigidos para estimular la
práctica de los valores laicos.

En las construcciones, a uno y otro lado de
esta nueva vialidad—antecedente de la Aveni-
da del 5 de mayo—, se harían cambios radi-
cales: las plantas bajas se destinarían a tiendas de ropa,
modas y perfumerías, todos estos artículos de impor-
tación, y las altas se reservarían para viviendas. Entre
los paramentos sur y norte se armaría una estructura
de hierro y cristal, lo que significaba una visualización
empresarial, las primeras galerías para la Ciudad de
México: en esencia, una calle cubierta que durante el
día se utilizaría por una nueva generación de consumi-
dores, y al caer el ocaso protegería al público asistente
a sus espectáculos antes de ingresar al vestíbulo y des-
pués, al finalizar la función, cuando la amplia concu-
rrencia se repartía, de acuerdo con las posibilidades de
su bolsillo, entre el restaurante y las fondas que co-
menzaron a establecerse en los bajos del ex hospital de
Betlemitas.

La definición de un eje comercial que rematara en
una sala de espectáculos, expresaba la relación que exis-
tía de hecho entre la socialización, la indumentaria y el
teatro. En este sentido, resulta oportuno referir una
crónica del diplomático estadounidense Albert M. Wi-
lliam, escrita en aquellos años, después de asistir a una
función en el Teatro de Nuevo México:

Esa noche asistiría lo más granado de la ciudad, así co-
mo los diplomáticos con sus respectivas familias […] me

dirigí al teatro […] está a punto de terminarse un nuevo
teatro que llevará el distinguido nombre de Teatro de
Santa Anna, el cual una vez concluido, se espera que
atraiga hacia él a todo el mundo en México. Al llegar al
Teatro Nuevo [México] me sentí complacido con su am-
plia y agradable construcción.18 Su singularidad, respecto
a los teatros de los Estados Unidos, es apenas perceptible
y digna de mención, excepto en un aspecto. Este es, que
tanto los asientos de platea como generales, tienen mulli-
dos sillones y respaldos, una comodidad que no se en-
cuentra en la mayoría de los teatros de la Unión […] Los
círculos más modernos y adinerados de damas mexicanas
no sólo tienen buen gusto sino que visten extravagante-
mente siguiendo, en lo general, las variedades y cambios
de patrones que se practican en las fuentes de la moda en
París; la ciudad de México se encuentra bien provista de
modistos franceses, tanto hombres como mujeres. Se me
ha informado que una dama mexicana jamás lleva por se-
gunda vez el mismo vestido a un baile, aunque pueda ha-
berle costado quinientos o mil dólares… 19
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18 Se refiere al Teatro de Nuevo México, que recibía este nombre
por estar ubicado en la calle del mismo nombre, el actual Artículo
123 casi esquina con Dolores.

19 Albert M. William, Viajes por México durante los años de
1843 y 1844, México, Conaculta-Siquisirí (Mirada vieja), 1996,
pp. 141–142 y 161. 

Anónimo, Aspecto del banquete ofrecido al Sr. General Porfirio Díaz, Presidente
de la República, por la Junta Central Porfirista, la noche del 21 de septiembre de
1891, en el Teatro Nacional y al cual concurrieron los Presidentes de los Ayunta-
mientos de la República, 1891, Taller litográfico de C. Montauriol y Compañía,
0.25 x 0.30, tomada de  Gabriel Villanueva, op. cit.



El urbanismo y la arquitectura responden a los usos
sociales y de cierta manera los petrifican. Por otra par-
te, Francisco Arbeu fue un digno exponente de aquella
generación de empresarios que, con anterioridad a la
promulgación de las Leyes de Reforma, vio en la arqui-
tectura monacal novohispana un obstáculo para desa-
rrollar sus proyectos:

Cuando se hicieron las concesiones o se adjudicaron las
localidades en las que se encuentran fabricados esos con-
ventos, la ciudad estaba casi despoblada, y se creyó, tal
vez, que las personas que seguirían la vida monástica se-
rían más de las que se ha acreditado que son […] en ca-
da uno de ellos pueden, holgadamente, caber dos o tres
centenares más de los individuos que actualmente los
ocupan. De manera que la extensión que tienen esas lo-
calidades no sirve de otra cosa que de aumentar su lobre-
guez y privar a la sociedad de establecimientos útiles. Las
instancias han cambiado: la población de la ciudad se au-
menta considerablemente y la de los conventos disminu-
ye. Es pues llegado el caso de proporcionar mayores

ventajas y hermosura a la primera, construyendo edificios
útiles en su centro y abriendo nuevas calles.20

Las funestas consecuencias que la invasión estadou-
nidense (1846–1848) trajo al país impidieron la cons-
trucción de las galerías vislumbradas por Arbeu, no
obstante, la presencia de su teatro, operando como
punto nodal, motivó que el Callejón de Los Mecate-
ros se transformara gradualmente en la Avenida del 5
de mayo, y que importantes establecimientos comer-
ciales, hoteles y restaurantes fueran ubicándose en sus
inmediaciones.21 Una de las vistas que con mayor fre-
cuencia se reprodujo, tanto en litografía como en foto-
grafía, con el tema del progreso alcanzado en la urbe, fue
una perspectiva a un punto de fuga que remataba con
las columnas colosales del nuevo hito; construcciones
nuevas delimitaban a la vialidad que se fue formando a
partir de sucesivas ampliaciones; sobre las aceras prospe-
raban árboles, cuyos follajes cuidadosamente recortados
acentuaban las dos líneas de proyección. El horizonte
quedaba dominado por la estructura metálica que co-

ronaba a la sala de espectáculos era la imagen
de la ciudad “limpia, regular, elegante y cos-
mopolita” que lograría atraer la atención de los
inversionistas extranjeros;22 aquella que imagi-
naron, pero no lograron recorrer el promotor
y su arquitecto.
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20 Francisco Arbeu, Carta al Excelentísimo Señor Secre-
tario del Ayuntamiento de la Ciudad de México, 26 de sep-
tiembre de 1846, Archivo Histórico del D.F. (AHDF),
Calles, Apertura, v. 451, exp. 17, f. 2. 

21 Sobre la creación de la Avenida del 5 de mayo pu-
bliqué: “Del Callejón de Los Mecateros a la Avenida del
5 de mayo: la difícil construcción de un espacio urbano
moderno”, en Diario de Campo. Boletín interno de inves-
tigadores en el área de antropología, núm. 50, México,
2002, pp. 2–9. 

22 “Todas las naciones han procurado y con razón que
sus primeras capitales rivalicen unas con otras en magni-
ficencia y ornato. De aquí resulta el encanto que atrae a
los viajeros; esto hace  a las capitales agradables y adicio-
sas y de aquí resulta también la respetabilidad y supre-
macía que ejercen sobre las demás ciudades. Un viajero
se forma idea de la civilización de un país […] viendo a
su paso […] la regularidad, limpieza y policía de sus ca-
lles, según la mayor o menor elegancia de sus edificios y
según la hermosura y comodidad de sus paseos…”.
Francisco Arbeu, op. cit., pp. 1-2.

Anónimo, Aspecto del banquete ofrecido al Sr. General Porfirio Díaz, Presidente
de la República, por la Junta Central Porfirista, la noche del 21 de septiembre de
1891, en el Teatro Nacional y al cual concurrieron los Presidentes de los Ayunta-
mientos de la República, 1891, Taller litográfico de C. Montauriol y Compañía,
0.25 x 0.30, tomada de Gabriel Villanueva, op. cit.



Segundo acto. Los valores del corintio

Por fortuna, las plantas arquitectónicas correspon-
dientes a los tres niveles y un corte longitudinal del
Gran Teatro Nacional de Santa Anna, fueron litografia-
dos e incluidos tanto en publicaciones de la época co-
mo en los escasos estudios retrospectivos que se han
emprendido sobre la obra de Lorenzo de la Hidalga.23

Originalmente, estas láminas tuvieron por función
aclarar las dudas y responder a los severos cuestiona-
mientos que algunos colegas inconformes, entre otros
un resentido Moró, hicieron al proyecto propuesto por
de la Hidalga, criticas que se incrementaron considera-
blemente a partir de que le fueron confiados, además,
el diseño y la construcción del Monumento a la Inde-
pendencia.

A partir del dibujo de la planta baja y el corte pue-
de advertirse la transición espacial experimentada por
los asistentes, desde que descendían de sus carruajes
hasta que penetraban en la gran sala de espectáculos.
Una vez transpuesto el pórtico, se ingresaba al vestíbu-
lo a través de cinco arcos, y desde allí podía accederse
a las dependencias del hotel y al restaurante; dos arque-
rías paralelas delimitaban este recinto y le conferían
fluidez a la circulación. Más adelante, la altura se ele-
vaba súbitamente dos niveles en el patio cuadrangular,
rodeado de columnas, cuatro por lado, y cubierto con
una moderna cúpula acristalada, que además de res-
guardar de la intemperie a los asistentes, permitía la
contemplación del cielo estrellado durante las noches
despejadas; esta característica pudo contribuir a hacer-
lo uno de los salones más apreciados para verificar
grandes bailes, como el de máscaras, que anunciaba las
restricciones que imponía la Semana Santa. En los mu-
ros norte y sur, el arquitecto abrió seis nichos para co-
locar esculturas, probablemente representaciones de
Apolo y de las musas asociadas a la lírica, la tragedia,
la comedia, la música y la danza.24 Este espacio hacía

las veces de filtro social, por ser paso obligado hacia los
corredores que conducían al ascenso hacia la cazuela,25

restringiendo el paso al siguiente recinto. Al fondo, en el
extremo poniente, se ubicaba el salón de pasos perdidos,
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Anónimo, Calle de Vergara en la Ciudad de México, en segundo
plano la fachada principal del Teatro Nacional, en donde ya se
advierten algunas modificaciones. En la imagen también apare-
cen el ex hospital de Betlemitas y la cúpula de la iglesia del con-
vento de San Lorenzo, ca. 1880, Fototeca de la Coordinación
Nacional de Monumentos Históricos-INAH.

23 Entre las segundas puedo mencionar a Manuel Francisco Ál-
varez, op. cit., p. 91, quien incluso estableció un estudio compara-
tivo entre el Nacional de México, la Escala de Milán y el de
Burdeos; y los artículos de García Barragán, ya referidos. 

24 De la Hidalga planeaba rematar el ático con seis esculturas y
dos jarrones. Es posible que se tratara de representaciones de las

musas Talía, asociada con el arte de la comedia; Melpomene, con
la tragedia; Calíope con la poesía épica; Erato, con la poesía lírica
y los cantos sagrados; Euterpe, con la música de flautas y otros ins-
trumentos de viento, y Terpsícore, con la música y el baile. Si se
mira al óleo de Pedro Gualdi, puede advertirse que también se in-
cluiría una efigie de Apolo. 

25 Enrique Olavarría y Ferrari, citado en Díaz y de Ovando, op.
cit., p. 10.



una galería que albergaba los arranques de tres escalina-
tas, que llevaban hasta los balcones, los palcos o, en su
defecto, por la central, hacia la circulación periférica al
patio de butacas. A través de la disposición de los apoyos
es posible inferir la importancia que de la Hidalga asig-
nó a este espacio: el acceso se repartía en tres vanos deli-
mitados por pilastras, consiguiendo un ritmo a partir de
la alternancia entre el lleno y el vacío; y otro, formado
por repetición de elementos. Ya en el interior, dos co-
lumnas magistralmente dispuestas enmarcaban la escali-
nata central; pero vistas desde el norte o el sur señalaban
además el embarque de las laterales, es decir, los mismos
cuerpos formaban composiciones distintas dependiendo
de la posición del observador, todo esto sin aludir a su
función estructural. 

En los tres niveles se incluyeron bloques de baños
para hombres y mujeres que presentaban la ventaja adi-
cional de recibir ventilación desde los cubos de luz ane-
xos; al considerar el estado que entonces mantenía la
higiene en la ciudad, es posible dimensionar esta pre-
visión, misma que desde el presente podría parecer
una obviedad de programa. Así, los cambios en los ni-
veles de piso; las alturas y las formas de la cubierta, y

el impecable estudio de las vistas, confieren a
esta transición espacial gran interés plástico:
por la variedad de ámbitos y subámbitos que
se generaban, y no menos relevante por todas
las prevenciones consideradas para evitar aglo-
meraciones al desalojar el inmueble, siempre
habría un recinto agradable en donde aguar-
dar prudentemente a que los ocupantes de la
galería abandonaran la zona vestibular. Un
planteamiento congruente con una sociedad
organizada en grupos, en donde un aristócra-
ta y un artesano no debían compartir la mis-
ma escalera.

En la historia del teatro mexicano, este es-
cenario resultaba inusualmente amplio y pro-
fundo; estaba dotado con una maquinaria
capaz de bajar y elevar varios “decorados” o te-
lones, recurso indispensable para aproximar al
público a las épocas y los lugares imaginados
por los autores de las piezas literarias. Los 32
camerinos, las sastrerías y las áreas destinadas

para pintar escenografías se repartían en dos niveles a
cada extremo del foro. El partido arquitectónico cum-
plía con el principio de simetría, uno de los valores
plásticos más apreciados en la época, pero además se
consiguió una aproximación agradable que evitaba a
los asistentes, al terminar la función, quedar inmedia-
tamente expuestos a las variaciones de la temperatura,
mientras aguardaban que su carruaje se apostara ante el
estilóbato del edificio. Esta secuencia de salones cum-
plía más que satisfactoriamente con una función ajena
a lo que sucedía en el foso de la orquesta, y sí en cam-
bio, con la mentalidad de la época: establecer el estatus
de los caballeros a partir de la indumentaria de las da-
mas que les acompañaban; la costumbre victoriana de
observar y ser observado, y formar parte o ser excluido.
A cada uno de los tres niveles de palcos correspondía un
foyer o salón fumador, espacio masculino por definición
en donde  los jefes de familia y los jóvenes lagartijos,
tanto de pensamiento liberal como conservador, co-
mentaban los acontecimientos políticos, mientras las
señoras aguardaban en la sala.

Antes de formar cualquier juicio estético sobre la fa-
chada principal es preciso considerar la importancia que
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Casimiro Castro, Vista del Teatro Nacional, ca. 1867, Litografía, Coordinación
Nacional de Monumentos Históricos-INAH.



Lorenzo de la Hidalga concedía a la asignación
de un carácter adecuado los edificios, especial-
mente para los públicos. El proceso creativo en-
caminado a cumplir con esta norma comenzaba
con la selección, de entre la gramática formal
grecorromana, de los elementos sustentantes y
sustentados, es decir, con el diseño de los pedes-
tales, las bases, los fustes, los capiteles, el arqui-
trabe, el friso, las cornisas, la dimensión dada a
los intercolumnios y otros elementos ornamen-
tales propios del orden arquitectónico elegido.
Todo esto en estrecha relación con la escala a dar
al inmueble, así como de su contenido simbóli-
co. En todo caso, la definición de niveles, ejes,
salientes y entrantes debería aludir muy clara-
mente a la disposición y función de los espacios
interiores.26 Esta nueva interpretación del con-
cepto de unidad, que rebasa lo puramente temporal o lo
concerniente a la solución de los cuatro frentes,  significa
un cambio respecto de los primeros ejercicios historicis-
tas, en donde poco se atendía a la coherencia existente
entre la envolvente y el conjunto de necesidades huma-
nas a solucionar.

El concepto de armonía fue interpretado por el ar-
quitecto español, —así como por buena parte de su
generación— como la definición de un patrón de
medidas o módulo base al que debían referirse todos
los componentes del inmueble: espaciales, estructu-
rales y formales. En este caso, los elementos prefabri-
cados de hierro y cristal no dictaron la proporción de
la obra; ésta decisión todavía quedó en manos del ar-
tista académico. Así, la unidad y la armonía eran los
principios que definían al carácter de un edificio, lo
que en otras palabras significaba que los alzados tu-
vieran la elocuencia  suficiente para transmitir al
transeúnte, erudito o lego, una idea más o menos
aproximada sobre las actividades desarrolladas al in-
terior. En la obra promovida por Francisco Arbeu,
este mensaje no debía limitarse a lo que sucedía en la
sala de espectáculos sino aludir, además, a los servi-

cios de hotel y restaurante con que estaba dotado el
conjunto.27

El paramento en donde se abrían los cinco medios
puntos que conformaban el acceso principal, se reme-
tía unos metros del alineamiento general de la calle de
Vergara —dos intercolumnios— dando cabida a una
escalinata que elevaba el ingreso sobre el nivel de la
acera, recursos, ambos, puestos en juego para asignar
jerarquía al inmueble y conseguir que las columnas
proyectaran su sombra sobre el muro. En determinadas
horas del día, éstas, a manera de figuras protagónicas,
predominaban sobre un fondo oscuro. Los metros
cuadrados restados al vestíbulo se ganaron en presen-
cia. De la Hidalga siguió la fórmula propuesta por el
teórico Jean-Nicolas-Louis Durand, bien conocida en
Europa: un pórtico central de inspiración historicista
al que se le añaden dos volúmenes laterales, en donde
se alojaban las necesidades que imponía la época.28 La
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26 Sobre la intencionalidad de los elementos presentes en la fa-
chada principal del Teatro Nacional de Santa Anna, se cuenta con
el artículo: L. E., “Gran Teatro de Santa Anna”, op. cit., pp.
212–213.

27 La fachada principal se reconstruyó a partir de los documen-
tos siguientes: Pedro Gualdi, Exterior del Teatro de Santa Anna. Si-
glo XIX, óleo sobre tela, 0.70 x 0.97, col. Banco Nacional de
México, S.A., de dos vistas urbanas de Casimiro Castro; de la lito-
grafía de Murguía, Gran Teatro Nacional, publicada en Manuel Ri-
vera Cambas, México Pintoresco, Artístico y Monumental…, t. 1,
México, Editorial del Valle de México, 2000, p. 510 , y de dos fo-
tografías procedentes de la Fototeca de la Coordinación Nacional
de Monumentos Históricos–INAH.

28 “Jean-Nicolas-Louis Durand (1760–1834). Probablemente

Anónimo, Vista de la Avenida del 5 de mayo, al fondo el pórtico del Teatro Na-
cional, ca. 1890, Coordinación Nacional de Monumentos Históricos-INAH.



novedad aquí consiste en que sobre el
friso colocó un ático compuesto por
11 vanos y 16 pilastras; descartó el so-
corrido recurso del gran frontón
triangular y proveyó a los comensales
y huéspedes con la hermosa vista de
los volcanes.29 Al destacarse por su es-
cala sobre las viviendas más próximas
y el pretil del ex hospital de los Betle-
mitas, dominaba, junto con la cúpula
de la iglesia de San Lorenzo, sobre el
perfil urbano, adquiriendo la grande-
za que corresponde a un edificio pú-
blico que además ostentaba el rango
de nacional. 

Atendiendo a lo estrecho de la calle,
se invirtió la solución tradicional. Así
las columnas colosales se mantuvieron
sobre el mismo eje que los cuerpos la-
terales, y lo que retrajo fue el ingreso.
Mucho se ganó en contraste, pues du-
rante el día, a la distancia, los apoyos
corintios destacaban sobre un fondo
penumbroso; y por la noche, la luz
emitida desde el interior era fracciona-
da por los apoyos. El interesado no
abrigaría duda alguna sobre la direc-
ción en que debería encaminarse para
ingresar al edificio.

Al poco tiempo de su inaugura-
ción, el sábado 10 de febrero de 1844,
meses antes de que el cojitranco partie-

ra hacia el exilio, el aspecto que ofrecía la gran sala de
espectáculos fue captado por los pinceles de Pedro
Gualdi, en la obra Interior del Teatro de Santa Anna.30

La vista a que aludo fue tomada desde el escenario ha-
cia el patio de butacas, justo hacia el apabullante, in-
trincado y vivo panorama que se desplegaba ante los
ojos de los actores durante las representaciones. Al cen-
tro y bajo el palco presidencial, la vacilante silueta de un
caballero, aún cubierto con un sombrero de copa, apar-
ta el cortinaje que desde el desembarque de la escalina-
ta cerraba el acceso principal, delimitado por dos nichos
que resguardaban las correspondientes esculturas de ta-
maño natural, posiblemente representaciones de la Tra-
gedia y la Comedia. La obra ha iniciado, el héroe de
1838, quien es reconocible por su ubicación en el espa-
cio y por su uniforme de gran gala, su familia y algunos
de sus colaboradores ocupan ya sus localidades, en el si-
tio de honor. A éste correspondían tres de los enmarca-
mientos más elaborados de todo el inmueble.

Aquella noche la concurrencia, no muy nutrida,31

se repartió entre el patio de butacas, los balcones, los

106

H I S T O R I A

fuera el teórico de arquitectura más influyente
de principios del siglo XIX, no sólo en Francia sino también en Ale-
mania. Se formó con Boullée y con el ingeniero civil Rodolphe Pe-
rronet …Construyó poco (Maison La Thuile, París, 1788,
destruida en el siglo XIX), pero en cambio se le encargaron decora-
ciones para fiestas durante la Revolución y presentó a la Conven-
ción numerosos proyectos de edificios públicos. En 1795 fue
nombrado catedrático de arquitectura en la nueva École Polytech-
nique, que se estructuró como la escuela real de ingenieros milita-
res (y a la que sustituyó), manteniéndose en este cargo hasta 1830.
En 1800 publicó su Recueil et paralléle des édifices en tout genre,
donde se ilustraban edificios públicos de varios periodos y países
(incluyendo los no europeos) según su teoría de las proporciones
modulares. Sin embargo, su obra principal es Précis et lecons d’ Ar-
chitecture [1802–1809, reeditada con frecuencia y traducida al ale-
mán; en dos volúmenes], en la que establece el ideal racionalista de
un funcionalismo utilitario: ‘uno no debería preocuparse por rea-
lizar edificios bellos, ya que si uno se ocupa solamente de satisfacer
los requisitos prácticos, es imposible que no resulten bellos’. Escri-
bió: ‘los arquitectos deberían preocuparse de proyectar y nada
más’. Sin embargo, no abandonó el empleo de la ornamentación
historicista ni el principio de proyectación en estricta simetría.”
Pevsner, op. cit., pp. 179–180.

29 La proporción del ático que desarrolló para el mercado de la
Plaza del Volador, recibió comentarios desfavorables, a los que el
arquitecto respondió: “…el cuerpo superior de la fachada del mer-
cado corresponde a una parte accesoria o secundaria del edificio, es
propiamente lo que constituye un ático en arquitectura, y pocos
edificios pueden pasar sin él, así es que muchos monumentos de
importancia los tienen y en nada disminuyen su magnificencia, ni
puede disminuirla una cosa que la necesidad y la conveniencia exi-
gen. Un ático es siempre la coronación de un edificio, y su propor-
ción puede ser la mitad de la altura del cuerpo principal, y en
algunos casos hasta la tercera parte: se distingue, además, por la
sencillez en los miembros del orden a que corresponde”, Lorenzo
de la Hidalga, citado en Álvarez, op. cit., p. 85.

30 Pedro Gualdi (1808–1857), Interior del Teatro de Santa An-
na. Siglo XIX, óleo sobre tela, 0.70 x 0. 97, col. Banco Nacional de
México, S.A. 

31 De acuerdo con Enrique Olavarría y Ferrari, la capacidad de
la sala de espectáculos era de 2 395 localidades, repartidas de la
manera siguiente: 704 en el patio de butacas; 810 en 81 palcos;

“Programa para una función en el Teatro
Nacional”, tomado de Antonio de Maria y
Campos, El programa en cien años de tea-
tro en México, México, Ediciones Mexica-
nas, 1950.



palcos y la galería o cazuela, desde
donde el pueblo bravo y transgresor,
abucheaba, silbaba y se burlaba de las
interpretaciones de renombradas ac-
trices italianas, tal y como lo hacía en
los antiguos corrales de comedias.
Después de todo, era la única oportu-
nidad que tenían de estar por encima
de los estratos dominantes.

En las columnas y los frisos predo-
minaba el orden arquitectónico, que
ornamentaba los capiteles con hojas
de acanto. Una elección que no fue
azarosa, ya que era el más apropiado
para dimensionar las columnas colo-
sales que delimitaban al proscenio. Su
naturaleza femenina podría interpre-
tarse como una alusión abstracta a las “vírgenes jóvenes
y graciosas que practicaban honestas y buenas discipli-
nas”, es decir, a las musas. La gran altura que mediaba
entre el plafón y el punto más bajo del piso, sólo era
equiparable a algunos espacios interiores sacros como
el de la Catedral. Los capitalinos se encontraron de re-
pente con la nueva escala que el siglo XIX asignó a una
arquitectura civil pública que debía resultar grandiosa.
La relación visual establecida con el escenario hacía de
cada palco un ámbito singular. Según se deja ver, en és-
tos el mobiliario se reducía a algunas sillas de madera o
sillones dorados, forrados de terciopelo rojo, cuyas lí-
neas y procedencias dependían de los caudales y gusto
de arrendatarios y propietarios. Ondulantes mamparas
diagonales separaban a caballeros solos, grupos de da-
mas, parejas y familias. Para cumplir con las formas a
que obligaba la buena educación, los corredores peri-
metrales dispuestos en cada nivel no sólo servían para
dar acceso a los balcones, sino que posibilitaban la co-
municación entre la concurrencia. Así las familias ex-
tensas y las amistades se visitaban y el intercambio de
información se favorecía.

El último nivel, llamado paradójicamente el Paraíso,
resultaba penumbroso, tal vez porque no había mucho

que lucir. Al centro la proximidad se
acentuaba, una masa de siluetas su-
giere la existencia de una gradería de
pronunciada pendiente que los pla-
nos confirman, dispuesta para que
los últimos asistentes consiguieran
“ver algo” del proscenio.32 En algún
momento de tedio, la mirada debió
ser atraída hacia el espléndido candil
de 16 bombillas, formado por nu-
merosos hilos de cristal y metal que
permanecía suspendido de una larga
cadena hasta alcanzar la posición
exacta. En el núcleo de la gran elipse
que cubría el ámbito, se abría un
oculo que se prolongaba hasta la to-
rrecilla que remataba al edificio por

el exterior; era como si se mirara a través de un cilin-
dro, concentrando en un punto de la cubierta la sensa-
ción de profundidad, de una secuencia de niveles que
se proyectaba hasta el infinito.

Desafortunadamente en ninguna de las crónicas que
aluden a este inmueble se mencionan los materiales con
los que se armó la cubierta interior, pero siguiendo la
tradición constructiva de la época, podríamos apuntar
hacia la madera, el yeso y la tela. Gualdi, en cambio, sí
da cuenta de la intención de Lorenzo de la Hidalga de
manejar diferentes planos, rehundiendo los motivos ico-
nográficos pintados y resaltando, a manera de enmarca-
mientos, los rombos que hacían las veces de grandes
pétalos. Las representaciones de cuatro figuras femeninas
aladas quedaban separadas por estilizadas liras, trofeos,
cornucopias y otros motivos fitomorfos que se organiza-
ban bajo un patrón radio concéntrico. Enmarcando al
oculo aparece una greca de inspiración griega. Dos efec-
tos fundamentados en el contraste son identificables
aquí: el primero se consiguió mediante el manejo de la
luz, en tanto la cazuela o Paraíso se muestra casi en la
oscuridad, el plafón resplandece; la iluminación arti-
ficial se propagaba desde el centro hacia la periferia.
Junto con la escala, las lámparas de gas en un espacio
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120 en balcones; 650 en galerías y 111 en ventilas. Díaz y de
Ovando, op. cit., p. 10.

32 Proscenio: en un teatro moderno es el área existente entre el
telón y la orquesta.

Programa para baile de carnaval en el Teatro
Nacional, tomado de Antonio de Maria y
Campos, op. cit.



cerrado asignaban nuevos contor-
nos, tonalidades, texturas y sombras
a los volúmenes; el segundo efec-
to, tiene que ver con la distribu-
ción de las masas, la gran elipse
parecía sostenida por apenas 22
esbeltos apoyos, cuando en reali-
dad estaba anclada a la compleja es-
tructura de madera que formaba
parte de la cubierta. Debo insistir
en que se proyectó atendiendo pre-
ferentemente a la iluminación arti-
ficial, por eso las águilas nacionales,
capiteles, barandales, ménsulas, guir-
naldas y acantos se cubrieron con
hoja de oro, como un recurso pa-
ra multiplicar todos aquellos haces.
Atmósfera de fulgores, de perfiles vi-
brantes, de sombras difusas, de-
vuelta por Gualdi, a la que enriquecían la joyería de las
señoras y los apliques de los uniformes militares.

Final de obra. ¡Abajo el telón!

En esta breve aproximación al que fuera uno de los
edificios emblemáticos del nivel de civilización al-
canzado por la Ciudad de México, cuando el general
cojera dispuso que se erigiera este teatro en la capital de
una República central, me propuse destacar dos aspec-
tos: uno, la visión y participación en la génesis del pro-
yecto de un promotor como Francisco Arbeu; y, dos,
insistir en la relevancia que las imágenes y las descripcio-
nes guardan en el proceso de identificación de los valo-
res plásticos que normaban las composiciones de los
arquitectos académicos. Si atendemos a la activa susti-
tución de construcciones experimentada en casi todos
los asentamientos del país, entonces afinar esta metodo-
logía de aproximación a la arquitectura abolida represen-
ta, junto con la arqueología de sitios históricos, el único
recurso para cubrir los vacíos de información existentes
en la historia de la cultura material mexicana.

Detrás del pórtico corintio del antiguo Teatro Na-
cional subyace el momento cuando todo proyecto ur-
bano-arquitectónico, tendiente a engrandecer a la urbe

fue apoyado decididamente por el
gobierno del general Antonio Ló-
pez de Santa Anna, cuando pro-
motor y arquitecto debían saber
cómo alimentar un ego tan dilata-
do. No obstante, lo superficial del
homenaje se hace evidente al dete-
nernos en el mensaje que recibía
el público asistente a las tempora-
das de ópera o a los grandes bailes,
al contenido concreto, es decir, al
programa ornamental que se cen-
traba básicamente en Apolo y las
musas y no en la supuesta defensa
del puerto de Veracruz, que llevó
al controvertido presidente a per-
der una pierna durante una aco-
metida francesa, en plena Guerra
de los Pasteles. El aporte que bus-

co construir con estas líneas consiste en identificar, a
través de la obra, la interpretación que Lorenzo de la
Hidalga hizo de conceptos básicos para la composición
arquitectónica, sólo en apariencia atemporales, como
son el orden, la unidad, la armonía y la economía bien
entendida y, no menos importante, la relación que el
arquitecto estableció a través del tiempo con la ciudad.

La fortuna crítica del Teatro Nacional de Santa Anna
se ha dirigido al espectáculo mismo, dejando de lado su
continente arquitectónico que alcanzó una significativa
proyección urbana: estuvo asociado a los primeros in-
tentos secularizadores y a la conformación de un eje
comercial que tomaría la forma de galerías, como las
que impactaron en el paisaje edificado de Londres y
París. Rápidamente se constituyó en un punto nodal
que detonó el proceso de cambio de un sector, que
llegaría a ser tan relevante para el desarrollo de géne-
ros edilicios innovadores como fue la Avenida del 5
de mayo. En lo que concierne a su autor, el arquitec-
to Lorenzo de la Hidalga, este encargo le permitió
expresar una visión personal de aquella sociedad y
aplicar las tres características que, de acuerdo con sus
notas, deberían definir a un edificio público de cali-
dad indiscutible: grandeza, magnificencia y propor-
cionar ornato a la ciudad.
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Programa para espectáculo de hipnotismo en el Tea-
tro Nacional, tomado de Antonio de Maria y Cam-
pos, op. cit.
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Etnografía de urgencia: 
el hospital Xoco1

l 18 de septiembre de 2002 asaltaron a Pablo. Tres individuos le
golpearon la cara con boxers y le causaron nueve fracturas en la órbita ocu-
lar, arco cigomático, maxilar superior y palatino. Lo operaron en el hospi-
tal Lomas Verdes del Instituto Mexicano del Seguro Social, le colocaron
tres placas metálicas para inducir la osteosíntesis, y todo resultó bien, la ci-
rugía fue exitosa y la recuperación rápida. Sin embargo, la empresa para la
cual trabajaba lo despidió en cuanto salió del hospital para no obligarse a
pagar los siguientes gastos de lo que se consideró como un accidente de
trabajo —dado que sucedió afuera del centro de trabajo y con la finalidad
de robarle la motocicleta con la que trabajaba—. Entonces Pablo dejó de
ser derechohabiente y su tratamiento no pudo seguir en el hospital Lomas
Verdes. En enero de 2004 el asunto volvió a dar molestias: se le salieron
un par de tornillos por el paladar y dejaron un conducto entre la nariz y
el paladar,  lo que le provocaba infecciones frecuentes.

Obtuvimos una consulta en el Centro de Salud Dr. José Castro Villa-
grana de la delegación Tlalpan. La doctora revisó a Pablo y dictaminó:
—tiene una infección, lo voy a canalizar con un especialista, y escribió en
su máquina mecánica una hoja con la cual nos enviaba al hospital Xoco,
ubicado en avenida Centenario, en la delegación Coyoacán a la especiali-
dad de Maxilo-facial. Asistimos a cuatro citas con el doctor Lucio (nunca
supimos su apellido) y su diagnóstico fue que la placa había cumplido su
cometido, el cuerpo de Pablo ya la rechazaba, por lo que había necesidad
de sacarla. Para ello internaron a Pablo el martes 29 de marzo, lo opera-
ron al día siguiente y lo dieron de alta el viernes 2 de abril de 2004. Yo le
acompañé a todas las consultas y estuve en el hospital, en la sala de espe-
ra de emergencias todo el tiempo que él estuvo internado. Mi situación era
la misma que la de los demás: yo era familiar de un paciente y ocupaba un

E

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH.
1 Este trabajo se realizó en el contexto de un curso organizado en la ENAH, impartido

por el doctor Abilio Vergara Figueroa y la maestra Aída Analco Martínez.



lugar en el hospital, pero a diferencia  de los otros fa-
miliares, mi formación como antropóloga me permitió
distanciarme y observar lo que sucedía fue así que sur-
gió este intento de etnografía.

El Relato

El doctor nos indicó que el paciente debía internarse
un día antes de la operación para controlar su ingesta
de alimentos. Fue así que Pablo debía internarse el mar-
tes 29 de marzo, a las 14:00 horas, según decía la ficha
de internamiento, que era una hoja fotocopiada y lle-
nada a mano con tinta azul por el doctor Lucio. 

Al llegar a la ventanilla de admisión había una fila
de dos turnos antes que el nuestro y dos personas por
cada turno, el paciente y un acompañante. Nos aten-
dió una señora morena de aproximadamente 35 años
de edad, de baja estatura y algo obesa, quien nos miró
inclinando el cuerpo hacia el frente, sobre su escritorio
y levantando la mirada, que cabía en el espacio entre el
vidrio y el escritorio, abierto para el tránsito de pape-
les. Su voz aguda y nasal preguntó sin protocolo algu-
no: —¿se van a internar?, ojalá pudiéramos internarnos
juntos, pensé; pero Pablo contestó: —yo, —váyase a
comer y regrese a las cuatro y si les dicen que le tocaba
en la mañana dígales que yo le dije que viniera en la
tarde porque orita estoy haciendo otra cosa y se me
juntó mucha gente. Pablo: —pero, ¿no hay problema?,
—no, dígales que yo le dije, ándele güero, váyase a co-
mer. Y como Pablo en realidad no estaba en absoluto

entusiasmado con la idea de la operación, no
necesitó que le repitieran la orden, me tomó
de la mano y obedientemente hicimos lo que
nos dijo: fuimos a comer. 

Regresamos a las 15:00 horas, con un mar-
gen de anticipación que nos evitara proble-
mas, nos dirigimos a la misma ventanilla y
encontramos a la misma señora en otra perso-
na, es decir a una mujer de entre 35 y 40 años,
con un traje de aparente  “buen vestir”, de ba-
jo costo, adornada con joyería dorada y pie-
dras de imitación, con un burdo peinado alto
y excesivo maquillaje. Pablo saludo: —bue-
nas tardes, —buenas, ¿usted es Pablo Aguirre?,

—sí señorita, —oiga aquí dice claramente que usted
tenía que llegar en la mañana para internarse aquí an-
tes de las dos, Pablo respondió: —sí, llegamos a la una
y media, pero la señorita que estaba nos dijo que fué-
ramos a comer y regresáramos a las cuatro, —aquí to-
do mundo hace lo que quiere, bueno regrese a las
cuatro mientras yo acabo lo que estoy haciendo y así
hago todas las admisiones juntas, respondió la señori-
ta, —bueno, gracias. Había ahí cerca una banca de co-
lor azul con cuatro asientos, nos sentamos. Se acercó
una policía: —no pueden esperar aquí, por favor espe-
ren en la sala de emergencias; si no se puede esperar
ahí, ¿para qué sirven las bancas?, se preguntaría cual-
quiera, pero creímos que no merecía la pena discutirlo
con la policía y simplemente salimos. A las cuatro re-
gresamos, no éramos los primeros y tuvimos que espe-
rar dos turnos en la fila, así aprendí cuál era el proceso
y cuando llegamos tenía en mano los papeles que se ne-
cesitaban; también tuve que firmar una carta según la
cual afirmaba que conocía el reglamento del hospital y
el diagnóstico de mi paciente, me manifestaba capaz de
tomar decisiones que involucraran la salud de mi fami-
liar y de asumir las consecuencias que de ello derivaran.
A diferencia de la mayoría de las personas, sí leí la carta,
pero, como la mayoría, firmé sin conocer el reglamento
y sin considerar a profundidad si verdaderamente era yo
capaz de asumir todas las responsabilidades a las que me
comprometía el documento; firmé casi automática-
mente considerando el documento sólo como un re-
quisito más, empujada por la prisa colectiva e inserta
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inconscientemente en la dinámica de seguir
instrucciones cuestionando cada vez menos por
qué y preguntando sólo cómo. —Váyanse a la
sala de espera de urgencias y espérense ahí, al ra-
to le llaman—, volvimos a salir por el patio y
llegamos a la sala de urgencias, ahora sí entra-
mos, encontramos dos asientos juntos y nos
sentamos. Aunque la operación de Pablo era
“sencilla”, según el diagnóstico del médico, la
situación para nosotros era un suceso extraordi-
nario, estar en el hospital, saberse enfermo, tie-
ne detrás en realidad la conciencia tangible de
nuestra brevedad: la sangre que hincha las venas
está condenada a dejar un día de fluir, ese día,
¿será hoy? 

A las 18:30 horas, lejos de lo que pasaba alrededor y
totalmente abstraídos escuchamos el nombre de Pablo
dentro de una lista de seis personas, quienes se levanta-
ron con maletas y acompañados de familiares para cru-
zar el patio y llegar otra vez a la ventanilla, donde se
nos indicó hacer una fila junto al módulo de policía
para que nos revisaran las maletas. Llegó nuestro turno
y abrimos la mochila negra Samsonitte, en la que por-
tábamos todo lo que indicaba una hoja pegada en la
sala de urgencias y que nos habían mostrado el día que
le dieron la fecha de operación: jabón, champú, pa-
ñuelos desechables, papel higiénico, sandalias, toalla y
pijama. —Esto no pasa, dijo la policía sacando la pi-
jama, —¿por qué no?, es su pijama y ahí dice que tie-
ne que traer pijama, le explico señalando la hoja, —sí,
pero no parece pijama, esto no pasa ¿verdad?, le pregun-
tó a la señorita de la ventanilla, quien miró de soslayo:
—no, —¿qué necesita para parecer pijama?, pregunté,
—pus debe ser de franela, de cuadritos o algo como una
bata de mujer pero para hombre, —o sea, debe ser ridí-
cula, concluí con sarcasmo, —pus dijéramos que sí, me
dijo la policía sin darse cuenta ni de mi molestia ni del
sarcasmo, —¿qué hacemos entonces? ,— allá arriba le
van a dar una bata, mientras, deje esto aquí y cuando
baje lo recoge conmigo, ¿cómo se llama usted?, me pre-
guntó la policía, —Alí, —¿eso es nombre o apeído, —
nombre, respondí —¿y sus apeídos, me preguntó de
nuevo, —Ruiz Coronel, —¿cuál es su parentesco con el
enfermito?, —es mi novio, —oye, otra vez dirigiéndose

a la señorita de la ventanilla, ¿le puedo poner novio?,
—pónle esposa y cruzamos la puerta de cristal, el por-
tal místico.  Del otro lado estaban los que habían pasa-
do antes, con familiar y maleta y esperábamos a los que
estaban todavía siendo revisados. A todos los habíamos
visto antes, primero en la sala de espera y luego en la fi-
la de la policía, a todos excepto a uno: se trataba de un
señor de edad algo avanzada, de aproximadamente 60
años, de tez clara, con cabello negro al veinte por cien-
to, canas al setenta y vacío al diez por ciento, engoma-
do el cien por ciento y peinado hacia atrás, ojos negros
y pequeños y bajo su nariz alargada, un bigote negro
bien recortado. Vestía un traje café, camisa blanca y
corbata, toda la ropa impecable aunque un tanto des-
gastada y pasada de moda. Cuando entraron los dos
que faltaban, preguntó: —¿ya somos todos?, —sí, con-
testamos, basados en la especulación y el sentido co-
mún, —síganme y lo seguimos, todos en silencio, una
fila de mancuernas paciente-familiar, todos mirábamos
alrededor, caminábamos de prisa volteando hacia un
lado y el otro por un pasillo muy largo de paredes cu-
biertas con ladrillo refractario blanco y piso de loseta
de granito brillante, por el que transitaban enfermeras,
camilleros, médicos, trabajadores de limpieza, enfer-
mos en sillas de ruedas o en camillas. Escuchábamos
ruidos de pasos apresurados, de algún nombre que se
vocea, ruidos solitarios que conforman otro tipo de
silencio, silencio blanco de luz neón, silencio inodoro
esterilizado. Si se me pidiera describir el lugar y el
momento, emplearía tres palabras: frío, prisa, miedo.
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Pablo utilizó sólo un: “gulp”. Llegamos a un ascensor y
entramos todos, dentro el señor, cuyo nombre no co-
nocimos, dividió el grupo en dos: cuatro pacientes iban
al tercer piso, dos iban al primero. Pablo iba al prime-
ro, así que bajamos cuando el elevador abrió las puer-
tas y esperamos ahí mismo a que bajara nuestro guía,
pues se había seguido dentro del elevador al tercer piso
con el resto de los pacientes. No sé cuánto tiempo es-
peramos, calculo que  menos de media hora, hablamos
muy poco los cuatro. Estábamos allí, parados, esperan-
do, mirando. Junto al elevador del que salimos había
otro y frente a ellos una pared y en ella un teléfono pú-
blico de tarjeta, la pared hacía esquina con una pared
de adoquín que hacía de tragaluz y que seguía con es-
caleras hacia arriba y hacia abajo. Mirando hacia la iz-
quierda había un pasillo, nos colocamos en la esquina
para ver qué había. El pasillo era largo, nosotros está-
bamos situados a la mitad, a la izquierda y a la derecha
había habitaciones… compartimentos… ¿celdas?, en
fin había cuartos de forma rectangular y con paredes
de vidrio transparente, en cuyo interior las cortinas de
plástico blanco dejaban entrever las camas de los enfer-
mos. Del otro lado del pasillo, a la altura de los eleva-
dores, estaba una puerta cerrada que tenía escrito en un
letrero Trabajo social. No se veía más. Cuando bajó el
señor nos indicó otra vez que le esperáramos un mo-
mento, regresó inmediatamente acompañado por una
enfermera, información que inferimos de su uniforme
y cofia. Era una mujer de unos 40 años, morena, de ca-
bello negro rizado y facciones que delataban alguna in-
fluencia genética negra. —Los dejo con la señorita,
buenas tardes, dijo y bajó por el elevador. —Ahorita les
doy sus camas dijo la enfermera, —¿traen pijama?, —
No, contestaron los dos, —yo sí traía, pero no me la
dejaron pasar, dijo el otro paciente, —igual yo, dijo Pa-
blo, —ha de ver sido oscura, dijo la señorita —sí, ne-
gra respondió Pablo, —¡ha!, por eso, dijo la señorita,
—no, yo traía unos shorts mencionó el otro señor, —
¡ha!, es que no se puede usar ropa de calle, pero bueno
ahorita les traigo una bata. Al poco tiempo regresó con
las batas y les indicó el camino al baño, localizado de-
trás de la oficina de trabajo social para que vistieran la
bata y entregaran ropa y pertenencias a su familiar.  Pa-
blo salió con sus cosas en los brazos vistiendo una bata

de manta color azul claro, sin mangas y atada por la es-
palda. Ni siquiera le alcanzaba a cubrir la mitad de los
muslos y además dejaba su trasero al aire, el otro señor
salió igual y mi carcajada nerviosa e indiscreta rompió
la solemnidad y así entramos los cuatro siguiendo a
la enfermera al primer cuarto de la derecha: nosotras
riendo y ellos con las manos atrás intentando guardar
su intimidad. Pablo tenía la cama número trece, y
aunque no soy supersticiosa, por unos segundos pen-
sé: —¡ah!, qué mala suerte, obviamente no se lo dije
entonces y no se lo diré nunca. Él se acostó inmediata-
mente, para poder soltar la bata, yo puse su maleta en
un buró pequeño metálico que estaba junto a su cama
y me quedé sentada junto a él recorriendo el lugar con
la mirada. Se trataba de un cuarto sin puerta, se entra-
ba directamente del pasillo por un espacio rectangular
que iba del piso al techo y que interrumpía, de la mi-
tad hacia abajo, una pared de concreto pintada de
blanco, y de la mitad hacia arriba un cancel de vidrio
transparente. El piso de loseta de granito se veía bastan-
te gastado, el techo era de concreto, pintado de blanco
con ocho lámparas rectangulares de luz neón, una sobre
cada cama y dos al centro. La pared contraria a la entra-
da era igual que la primera, la mitad de vidrio y la otra
mitad de concreto, pero la ventana dejaba ver detrás
una pared de adoquín por la que se filtraba la luz noc-
turna de la ciudad. Las dos paredes restantes eran del
mismo ladrillo refractario del resto del hospital. El espa-
cio del cuarto estaba distribuido en seis partes iguales,
cortadas por lo que hacía de pasillo desde la entrada al
otro extremo. Las camas eran artefactos metálicos enor-
mes, sólidos, de tamaño individual y con el viejo sistema
mecánico de la manija que hay que girar para  elevar o
reclinar el respaldo; el colchón estaba cubierto con una
sábana blanca y quedaba otra doblada sobre la almoha-
da, —¿y tu cobija?, pregunté a Pablo por averiguar si
no se había acostado sobre ella, —no tengo, —señori-
ta, nos falta cobija, le dije a la enfermera, —es que se
nos acabaron, me contestó, —¿puedo traer una de la
casa?, —sí, tráigasela, porque está haciendo frío en la
noche. A la altura de la cabecera estaba, sobre la pared,
el número de la cama y un corcho sobre el cual se co-
locaba con chinchetas el nombre del paciente y la espe-
cialidad en la que estaba siendo atendido, además del
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día de ingreso. Del techo pendían unos garfios metáli-
cos para sostener las bolsas de suero. Frente a la cama
había una mesa, y nada más, no, había algo más: un
omnipresente y penetrante olor a orines y más especí-
ficamente a orines masculinos. Las seis camas estaban
ocupadas, el señor con quien entramos estaba en la ca-
ma contigua a la izquierda, la número catorce y a la de-
recha había un anciano que dormía. La diez era de un
muchacho cuya pierna izquierda colgaba enyesada del
techo, el individuo de la cama nueve nos miraba senta-
do sobre su cama y el de la once atendía algún pro-
grama que proyectaba una televisión portátil sobre la
mesa; tenía además una radio, un teléfono celular, un
libro, un cuaderno, dos plumas y una carpeta; debajo
de su cama había un par de sandalias y uno de pantu-
flas, una bata colgada de la cama y un suéter, su cama
parecía campamento gitano. No pude dejar de compa-
rar esta situación con experiencias con la de los hospi-
tales particulares en los que no se permite introducir
nada porque lo de adentro está perfectamente esterili-
zado y limpio; ni radio para no molestar a los demás
pacientes, aunque por supuesto no estén en el mismo
cuarto. Qué pena que los servicios de salud privada y el
buen trato tengan en México un costo tan alto.

Miré el reloj, eran las 19:20 horas y me despedí de
Pablo asegurándole regresar esa misma noche con una
cobija y una pijama ridícula: —mejor descansa, estuvi-
mos todo el día aquí y ya es noche, te puede pasar algo
o le puedes hacer algo a alguien. Ciertamente, mi im-
pericia al volante aumenta por las noches y lo más pe-
ligroso no es que me pase algo, sino que yo le haga algo
a alguien, pero, ¿qué tal si Pablo tenía frío en la noche?
A su ansiedad se sumaría una incomodidad física, y
¿qué tal si se enfermaba y ya no lo podían operar? Ten-
dríamos que empezar todo de nuevo, o ¿qué tal si sí lo
operaban agripado y el fluido nasal le infectaba la heri-
da?, ¿qué tal si el estornudar le abría la sutura?, aunque
le dije lo contrario, salí determinada a regresar.  Busqué
a la enfermera por el pasillo y le pregunté si podía re-
gresar: —si la dejan pasar allá abajo, eso es cosa que lo
arregle con la policía de la entrada, no conmigo, por mí
sí, pero no sé allá abajo, me contestó. Bajé y recogí la
pijama, le pedí a la policía que me dejara entrar más
tarde para dejar la pijama y una cobija porque las que

había no eran suficientes y podría tener frío, y se po-
dría enfermar y podrían suspender la operación o peor,
podrían operarlo enfermo y… En fin, la policía encon-
tró graciosos los argumentos que para mí eran temores
verdaderos —secretados por mi creatividad neurótica,
pero verdaderos al fin— y aceptó.

Salí del hospital en medio de un diluvio, la luz de los
faros públicos se veía disminuida por la lluvia y la calle
oscura estaba además totalmente sola, así me sentía
también, muy sola, totalmente desprotegida, caminan-
do hasta el final de la calle que en la mañana estaba sa-
turada de autos, puestos, gente y ahora se veía fúnebre
con mi auto estacionado en un extremo y yo caminan-
do desde el otro por una fila de árboles y sombras me-
cidos por agua y viento. Estaba cansada de la angustia,
de la espera, tenía sueño, miedo, tristeza, nostalgia,
hambre y prisa. Debía haber conducido por División
del Norte hasta Prolongación División del Norte,
donde vivo, todo derecho, pero olvidé salir en Divi-
sión del Norte y tuve que llegar hasta la calzada de
Tlalpan para poder regresar. Tlalpan estaba saturada
de autos hasta la saciedad, la lluvia trajo consigo autos
descompuestos, frenos mojados, choques, lentitud,
conductores furiosos.  Llegué a casa una hora y media
después, abrí la puerta, subí las escaleras, entré a la re-
cámara, abrí el ropero: tomé una pijama color carmín
con unas figuras indescifrables color amarillo huevo y
puntitos azules: —creo que esta sí parece pijama, la
guardé en una bolsa de plástico junto con una cobija
azul muy calientita y subí al auto para emprender el ca-
mino de regreso. Ahora sí regresé por División del
Norte, pero no fue mucho mejor que Tlalpan, demoré
una hora con veinte minutos en llegar al hospital, me
estacioné y fui a buscar a la policía. Gran desgracia... ya
no estaba, era otra, intenté preguntar por ella pero no
sabía su nombre, le expliqué a la que ocupaba su lugar
nuestro acuerdo, le dije que llevaba tres horas en el trá-
fico, le pedí que si no me dejaba subir, al menos me
propusiera una solución para que las cosas llegaran al
primer piso, mi petición se volvió súplica y su “no” se
volvió —NO ya le dije que NO se puede. Entonces,
como Renato Rosaldo, quise cortar cabezas, pero como
Renato Rosaldo, no lo hice; de hecho, no hice nada, pen-
sé quejarme con alguna autoridad, ¿casi a medianoche?
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Seguramente no había ninguna, pensé echarme a co-
rrer por el pasillo, esconderme y entrar a hurtadillas,
pensé convencer a algún médico o enfermera de que
subieran mi envío, gritarle, golpearla, escupirle, pero
finalmente no hice nada, regresé al coche y luego a la
casa con una bolsa de plástico en la mano y un quis-
te de impotencia en la garganta y el hígado, casi no
dormí. 

Me levanté de la cama a las 5:00 horas y salí de mi
casa una hora después para esquivar el tráfico, no lo lo-
gré, esta ciudad  despierta muy temprano. Cuando lle-
gué al hospital, fui al mismo módulo de policía y volví
a intentar lo de la noche anterior, con otro policía, un
hombre, fui menos insistente, al primer “no” dije “gra-
cias” y regresé por donde había entrado. Como a las
7:15 horas Pablo llamó desde el teléfono público de su
piso a mi  celular, nunca me había dado más gusto es-
cucharlo, nunca había sentido, desde que lo conozco,
tanto tiempo y tanto espacio entre nosotros. Mi prime-
ra pregunta fue: —¿tuviste frío?, —sí, parecía que esta-
ba helando, en efecto, como urdimbre del hado esa
noche hizo un frío endemoniado, yo lo sabía, pero
cuando su respuesta confirmó mi hipótesis, también li-
beró la olla de presión y le platiqué a gritos y espasmos
de voz entrecortada la odisea del día anterior cuando
todavía estaba fresca en mis rencores, él le devolvió su
verdadera magnitud anecdótica: —así son las cosas,
por eso te pedí que no regresaras anoche, mejor no te
enojes porque apenas empieza, de todas maneras, no
morí de frío, después de enunciar su profecía, me dijo

que iba a colgar porque había visto pasar al
doctor Lucio y quería preguntarle a qué hora
lo iban a operar, aseguró llamarme en cuanto lo
supiera.  Me senté en una de las bancas de la
sala de espera de emergencias, resignada a per-
manecer allí el día entero, llevaba provisiones
para hacer llevadera la espera: ropa cómoda,
teléfono, agua, fruta, goma de mascar, cigarri-
llos, libros, cuadernos y mucha tarea. Saqué
mi libro de Victor Turner, The edge of the Bush

y me dispuse a leer, avancé unas líneas y sentí
que me tocaban la pierna, era un niñito, luego
supe que se llamaba Adrián y que tenía dos
años: parecía un niño esquimal, no sólo por su

gorra y chamarra coloridas, sino por su fisonomía: te-
nía el cabello muy negro y lacio, cortado como si lo hu-
bieran delineado con una vasija, la nariz pequeña y
chata, los ojos redondos y cristalinos como una canica
negra  y la tez de un moreno claro amarillento. Saqué
una goma de mascar y se acercó a ver si tenía algo
que pudiera interesarle, tenía una paleta y busqué a su
familia para pedir permiso. Su mamá venía ya a bus-
carle: —perdón señorita, —no se preocupe, no me
molesta, le iba a dar esta paleta, ¿puedo?, —ay, muchas
gracias, es que está muy aburrido y es que fíjese que in-
ternaron a mi papá porque…, se sentó junto a mí y
comenzó a platicarme su historia: son oriundos del es-
tado de Puebla y viven allá, pero su papá (de la señora)
vive aquí y trabaja limpiando vidrios de edificios altos,
lo contrata una compañía por “trabajo”, y por lo tanto
no tiene derecho a jubilación, días económicos, incapa-
cidad, aguinaldo ni nada que se le parezca, la historia
me sonaba conocida, el señor cayó de un decimocuar-
to piso y tiene fracturas en —la cabeza, las piernas, los
brazos y la columna, y no sabemos si va a volver a ca-
minar, dice antes de soltarse a llorar inconsolable. El
dolor, la pena, la angustia, el sentimiento de soledad,
de desamparo y de impotencia crea complicidad y, de
pronto, sentí mío el dolor de esa mujer cuyo nombre
ni siquiera conocía y le ofrecí ayuda sin que la pidiera,
le ofrecí comida, le ofrecí mi casa sin pensarlo. Me di-
jo que tenía familiares aquí y que no necesitaba nada,
pero que me lo agradecía infinitamente. Estábamos aún
conversando cuando fueron requeridos los familiares
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de un paciente, era su padre y ella se levantó y
se fue sin despedirse, la vi cruzar por el pasillo
pero nunca más. Entonces pensé: —¿qué dia-
blos hice? No sé nada de esa señora, ni siquie-
ra sé si es verdad lo que me dijo o no, ¿cómo
la pude invitar a quedarse en mi casa? Y recu-
peré la razón, esa razón recelosa y desconfiada
que la experiencia de la ciudad nos crea a los
citadinos. Tantas veces he leído, escuchado en
las noticias, oído experiencias que enseñan a
dudar, a no creer, a desconfiar, que a mí mis-
ma me pareció estúpido haber sentido lo que
sentí y más estúpido haber hecho lo que hice.
En la ciudad somos ermitaños grupales, defi-
nimos las fronteras de nuestros clanes familiares y de
amigos y de compañeros para diferenciarlos de los ex-
traños y mantenernos alejados de ellos porque “nunca
se sabe”. Simmel llama reserva a este “derecho de des-
confiar propio de los hombres frente a los elementos
pisa y corre de la vida metropolitana” (Simmel, 1988:
54) El urbícola, dice, no puede responder positivamen-
te a las personas con quienes tiene contacto porque se
vería atomizado internamente y sujeto a presiones psí-
quicas inimaginables; es esta reserva la que los hace pa-
recer fríos y descorazonados porque no contiene sólo
indiferencia sino un grado de omisión, un rechazo y
extrañeza mutuos que se convertirán en odio y lucha
en el momento mismo de un contacto más cercano por
cualesquiera causas (Simmel, 1988). Yo soy una urbí-
cola muy reservada, así que me sorprendió mucho mi
propia actitud, y estuve ensimismada intentando dar-
me una explicación racional. Eso que me pasó, ¿no es
lo que hizo al gran Wilhelm Dilthey diferenciar las
ciencias del espíritu (Geistwissenschaften) de las cien-
cias naturales (Naturwissenschaften)? Para Dilthey (y los
autores que junto con él conforman la corriente her-
menéutica), las ciencias del espíritu comprenden, no
explican. Según Dilthey, las ciencias naturales tienen
un objeto de estudio exterior y diferente a ellos, asequi-
ble por la razón y por lo tanto predecible, su finalidad
última es la explicación de los fenómenos que estudian
(erklären); en cambio, el objeto de estudio de las cien-
cias del espíritu es idéntico ontológicamente al investi-
gador, y es, por tanto, incognoscible por medio de la

razón, no se puede ni explicar ni predecir, se puede, so-
lamente comprender (verstehen). La comprensión, se-
gún Dilthey, no se logra por medio de la razón, sino de
la intuición y supone que  una mente puede compren-
der a otra si entiende los tres factores que en su interac-
ción crean la experiencia: significado, sentimiento y
voluntad, y logra encontrar las relaciones efectivas
entre éste y su visión del mundo (Weltanschauung)
(Wright, 1979: 98-120).

Entonces me asediaron de nuevo los viejos proble-
mas epistemológico-existenciales: el científico social
debe comprender el significado de los datos del com-
portamiento que registra, si quiere tratarlos como
hechos sociales. Alcanza este género de comprensión
mediante la descripción (interpretación) de los datos
en términos de conceptos y reglas que determinan la
realidad social de los agentes estudiados. La descrip-
ción y la explicación de la conducta social deben servir-
se de la misma trama conceptual que la empleada por
los propios agentes sociales. En razón de ello, el cientí-
fico social no puede permanecer al margen de su obje-
to de estudio de la misma forma que lo hace un
científico natural. La comprensión empática no es un
sentimiento, es una aptitud para participar en una for-
ma de vida (Wright, 1979: 25-47).

El dato cualitativo que produce la antropología se
logra en las relaciones cara a cara, lo que implica el diá-
logo de subjetividades, un choque de emociones, pero
¿cómo dar cariz científico a la empatía, al agrado o al
desagrado y a todas las emociones que tamizan nuestro
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trato con la alteridad? No lo sé, pero científico o no, mi
sensibilidad hiperestésica y el paralelismo entre la situa-
ción de esa mujer y la mía me llevó de súbito a la vers-

tehen. La comprendí, me sentí identificada además de
que en efecto pertenecíamos en el hospital a un mismo
subgrupo. Me explico:

Las categorías en el hospital eran dos principales,
subdivididas internamente: trabajadores del hospital y
gente de fuera. La primera de ellas tenía una segunda
subdivisión evidente: médicos, administrativos y lim-
pieza; cada una de éstas dividida a su vez: los médicos
generales de los especialistas y ambos de los residentes;
los administrativos vienen desde el contador del hospi-
tal, hasta las secretarias, policías, burócratas, trabajado-
ras sociales, etcétera; tal vez el grupo que dedicado a la
limpieza sea el más homogéneo porque las obligaciones
se rotan temporalmente. La categoría de la gente de
fuera tiene tres vertientes: la de consulta externa, los in-
ternos y urgencias, cada una de las cuales dividida en
pacientes y acompañantes o familiares, como se les lla-
ma generalmente. En la primera categoría, las diferen-
cias significan estatus pertenecientes a una jerarquía.
El estatus más alto es el de médico-administrativo, o
sea el de director, después el de especialista, luego el de
médico; antes de los residentes están algunos adminis-
trativos, como las secretarias de la dirección y las tra-
bajadoras sociales, y así sucesivamente hasta llegar a
los empleados de limpieza, quienes con todo, están en
un estatus superior al de los pacientes. Entre los pa-
cientes, por cierto, la diferencia no implica jerarquía, ni
para los trabajadores del hospital ni para ellos mismos
es uno superior al otro, la diferencia en todo caso la da
la temporalidad  y la actitud dentro del hospital: los pa-
cientes de consulta externa vienen a su cita, son aten-
didos y se van, además más o menos conocen las reglas
y las siguen, los pacientes internos están totalmente ba-
jo control y para sus familiares la situación comienza a
serles familiar; en cambio, los de urgencias son los más
latosos y atolondrados. 

Cerré el libro y me dediqué a mirar, tenía tiempo,
había ya leído un letrero en el cual se advertía que sólo
se daba información en los horarios  “de 11:00 a 13:00
horas y vespertino de 16:00 a 18:00 horas”; todavía era
temprano y el módulo estaba vacío, la única manera de

saber algo de Pablo era que él llamara, pero no llama-
ba, ¿a qué hora lo irían a operar?, ¿y si ya lo estaban
operando?, ¿por qué no llama? 

Mientras observaba a la gente, encontré rostros co-
nocidos; aunque el día anterior no puse mucha aten-
ción a mi entorno, recordé haber visto algunas de las
personas que estaban ahí: la señora que tejía, por ejem-
plo, ya me era conocida. El día anterior estaba con una
mujer muy parecida físicamente a ella, de facciones
toscas, estatura baja y sobrepeso, cuando nuestras mi-
radas se encontraron me saludó con una sonrisa y me
preguntó: —¿y el güero?, —lo están operando, contes-
té, —no me diga, pues ¿qué tiene?, le platiqué a gran-
des rasgos y ella me contó también su historia: tenía
un hijo internado porque en un asalto lo habían apu-
ñalado: —le atravesaron el intestino y le fracturaron a
patadas ocho costillas, una de las cuales le había perfo-
rado el pulmón; llevaba nueve días hospitalizado y ella
y su hija se alternaban para cuidarlo, ahora su hija es-
taba arriba con él porque la gravedad del estado de su
hijo les daba la posibilidad de un pase de 24 horas. La
señora vive en la colonia Bondojo, ahí tiene una fonda
que atiende con su hija y que todos estos días ha per-
manecido cerrada; su hijo es chofer de un microbús de
alguna ruta que tiene paradero en Huipulco; su esposo
murió atropellado hace más de ocho años. —¿Ya desa-
yunó?, —ya señora, muchas gracias, —¿apoco sí?, si
llegó desde bien temprano y no la he visto que coma,
ándele güerita, cómase esta torta, traigo varias, si no
comemos no rendimos y aquí hay que estar al pie del
cañón; comí la torta de huevo con frijoles refritos y
queso blanco y ella aceptó una manzana que le di, se-
guimos conversando hasta que bajó su hija y ella su-
bió para sucederle. —Qué salga bien su güerito, me
dijo amablemente, —gracias señora, yo también espe-
ro que se mejore su hijo, le dije, expresando un deseo
profundo y sincero, no necesitaba saber más; sabía que
fuere quien fuese el muchacho internado, su madre esta-
ba sufriendo enormemente y hubiera querido detener su
sufrimiento. 

Eran casi las 11:00 horas, me integré a la fila para pe-
dir informes. La fila avanzó, detrás de la ventanilla vi a
una mujer alta, morena, de cabello negro rizado atado
en una cola de caballo y aretes muy largos de colores,
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debajo de su bata blanca se veían los múltiples colores
de su vestido: —¿especialidad?, —ortopedia, —¿cama?,
—trece, —¿Pablo?, —sí, Pablo Aguirre, el último re-
porte es que entró a cirugía, —¿a qué hora?, —no sé,
antes de que pasaran el reporte, —¿a qué hora pasan el
reporte?, —antes de las once, —¿cómo sé cuándo sale
de la operación y cómo está?, —mire, si pasa algo gra-
ve, van a llamar a los familiares de Pablo Aguirre en la
ventanilla de urgencias y ahí le dicen, estira el cuello
hacia la derecha para que su vista alcance al siguiente
en la fila y pregunta: —especialidad, es decir se acabó
mi turno, la otra señora había pasado ya y se esperó a
mi lado, —¿qué te dijeron?,  le pregunté, —lo mismo
que a ti, nada que no supiera antes de formarme, que
lo operaron en la mañana pero quién sabe si ya salió, si
no o qué. Ahí está mi suegra es que ella se va a quedar
en lo que me voy a bañar, al rato nos vemos, voy a ve-
nir antes de las cuatro para la visita.  Regresé a la sala
de espera y el sentir general era de insatisfacción y de
temor, pensando que de trasmano se hubiera confun-
dido la información, además de la angustia y el descon-
cierto frente a un emisor anónimo y vocero pétreo.
Entonces recordé que hace unas semanas Pablo y yo
nos encontramos con mi papá para comer, y durante
la comida le platicamos que iban a operar a Pablo de
la cara: —¿y en dónde te van a operar?, —en Xoco,
—¡uy!, ese hospital es  horrible, ahí fuimos una vez
cuando…, y nos volvió a contar una historia que he-
mos oído cientos de veces del día en que mi madre y él
fueron a dejar flores al panteón Xoco, donde está ente-
rrado mi hermano, mi madre presionó el florero de
cristal que al romperse le hizo una cortadura muy pro-
funda entre el dedo pulgar e índice de la mano derecha,
se atravesaron al hospital para que le hicieran una cu-
ración y la enfermera que la revisó le dijo: —mire se-
ñora, no trate de engañarme, esto es una herida de
arma punzo cortante, ¿la hirió su esposo?,  —no, mire,
estaba en el panteón..., —explíqueselo al ministerio
público y también éste trataba de inducir a mi mamá
de responsabilizar a mi padre por la herida. Al primer
descuido del ministerio, mis padres huyeron del hospi-
tal con la mano aún sangrando. —Oye pa’, no nos des
ánimo, —no, en realidad les iba a decir que la cuñada
de Víctor es la secretaria del director, yo la conozco

bien y es muy “buena onda”, si quieres le pido a Víctor
que se las presente, nunca está demás conocer a “al-
guien”. Yo no volví a tocar el tema y mi papá nunca me
presentó a nadie, pero, efectivamente no está demás,
pensé, así que llamé a mi papá pero no lo hallé, dejé un
recado en su contestadora para que me llamara tan
pronto como lo escuchara.

Llegó una señora con el cabello todavía húmedo y
dispersando a su paso una fragancia indiscreta, saludó
a mucha gente y se sentó junto a otra señora detrás de
mí. —La veo muy sonriente, ¿ya está mejor su niña?,
le preguntó la señora a la recién llegada. —Sí, fíjese que
me quedé ayer con ella en la noche y ya hasta estuvi-
mos platicando, ahora sí ya la veo muy recuperadita
gracias a Dios; yo creo que unos tres o cuatro días más
y ya me la llevo a la casa, —¡ay! pues ojalá señora, ¿ya
cuánto lleva aquí?,  —ya voy para tres semanas, no más
imagínese, y ¿cómo sigue su papi?, —Igual, ni para
atrás ni para adelante, —¡ay! señora, pues tenga pacien-
cia y fe, porque Dios sabe lo que hace, ¿ya fue a pedir
informes?, —no, no he ido, ya ve que luego no más va
uno a que le dan malas noticias, ya hasta me da miedo
ir, además la señorita es re’ grosera, luego ni dice bien,
pero pues vamos, ni modo, ¿qué nos queda? Se levan-
taron y salieron hacia la fila. Al pasar frente a mí, me
dice una de ellas: —oiga, ¿sí le puedo encargar mis co-
sas? Nomás voy aquí a los informes, pero para no per-
der el lugar, —claro, respondo. A los pocos minutos un
terrible alarido: —¡noo!, nos hizo voltear a todos, —mi
hija no Diosito, ¿por qué te la llevaste, por qué? La hi-
ja de la señora había fallecido a las 6:00 horas y nadie
la había llamado en la ventanilla de emergencias, eran
más de las 11:30 horas. Su hija de 17 años había ingre-
sado al hospital por urgencias para ser operada de
apendicitis, pero se le infectó el páncreas y no logró re-
cuperarse. El llanto de su madre estremecía la piel. No
fue la única muerte que presencié: un poco más tarde,
llegó una ambulancia y con ella un grupo de ocho
hombres, su ropa desgastada, sucia y manchada de ce-
mento hacía suponer que eran albañiles que habían
acompañado a alguno de sus compañeros que venía en
la ambulancia y que lo súbito del accidente no les ha-
bía permitido cambiarse. Se quedaron en el patio de la
entrada, conversando, fumando, comiendo y bebiendo
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refrescos. Desde dentro, la señorita de la admisión les
llamaba a gritos, nos dimos cuenta todos los que está-
bamos en la sala de espera, pero ellos seguían conver-
sando sin enterarse de que les llamaban, entonces un
señor les llamó: —¡ey!, aquí les hablan. La mayoría se-
guimos con la vista los pasos de los dos hombres que
entraron, llegamos con ellos a la ventanilla y nos ente-
ramos con ellos de que el paciente que llevaban había
muerto. —¿Cómo se llamaba el paciente? —No pus’
no, no sé, le decíamos el negro, pero su nombre no lo
sé, tú tampoco ¿verdad? —No, quién sabe, voy a ver si
alguno de los muchachos sabe. —Bueno, pero ¿no sa-
ben dónde vivía, si tiene familiares aquí o algo —No,
creo que dijo que era de Guerrero o algo así pero no sé
bien, es que como sólo trabajamos juntos, pues no lo
conozco bien, pero orita a ver si alguien lo conoce, voy
a preguntar, en realidad los ocho huyeron del hospital
sobrepasados por la situación y no volvieron. 

Vicente Choza dice respecto al nombre: 

La noción de persona va ligada indisociablemente al
nombre, que se adquiere o se recibe después del naci-
miento de parte de una estirpe que junto con otras cons-
tituye una sociedad, y en virtud de lo cual el que lo recibe
queda reconocido, y facultado con unas capacidades, es
decir, queda constituido como un “actor” en un “escena-
rio” —la sociedad—, de forma que puede representar o
ejercer las funciones y capacidades que le son propias en

el ámbito de la sociedad. Ser persona significa ser
reconocido por los demás como tal y como tal per-
sona concreta, como un absoluto, en el sentido de
algo único irreductible a cualquier otra cosa  (Cho-
za, 1993: 405).

Y vino a mi mente la angustia metafísica de
un personaje de Alejandro Casona, muerto
debajo de una letra y un número en la obra
Los árboles mueren de pie: 

Mi nombre verdadero es Juan. Poca cosa ¿verdad?
¡Pero humano, señor, humano! Millares de Juanes
han escrito libros y plantado árboles. Millones de
mujeres han dicho alguna vez en cualquier rincón
del mundo “te quiero, Juan”. En cambio ¿quién ha
querido nunca al “F-48”. Juan sabe a pueblo y a
eternidad: es el hierro, la madera de roble, el pan

de trigo. “F-48” es el nylon (Casona, 1995: 128).

¿Qué le trajo a la ciudad a perder el nombre, la iden-
tidad y la vida? La miseria, el desempleo seguramente,
da igual. Murió el negro en el anonimato. La ciudad le
envolverá en mortaja de nylon y hará de su cuerpo sin
historia materia prima para la ciencia; tal vez en Gue-
rrero alguien guardará el secreto de su nombre esperan-
do que regrese en una espera infinita de pasos que no
llegan.

Otra vez la muerte aquí junto, temible con capucha
negra y hoz, ¿y si me hubiera ya desgarrado el vestido
sin que yo lo supiera?  Volví a la fila de informes, había
pasado una hora desde que fui la primera vez, cuando
llegué hasta delante recité de memoria: —máxilo, ca-
ma 13, —a usted ya le había dado informes ¿no? —Sí,
hace una hora, supongo que ya salió de la operación y
que tal vez le hayan pasado el reporte, —no, no me
han pasado nada, y aplicó la misma estrategia que la
vez anterior para que yo me fuera de ahí, se dirigió a la
siguiente persona y me volví transparente. Detesto el
trato hostil y mucho más cuando es injustificado, ge-
neralmente mi enfado se hubiera vuelto un discurso ás-
pero de volumen alto, pero ella era el único medio para
saber algo de Pablo y eso me importaba mucho más
que el buen trato, así que regresé a la fila a las 12:30
horas, calculando llegar a la ventanilla antes de las
13:00 horas, así fue, faltaban diez minutos para la una,
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cuando llegué me dijo: —Pablo Aguirre, ¿ver-
dad?, —sí, —está en recuperación. —Gracias,
balbuceé exhalando la tensión que me había
tenido el cuerpo enjuto, y sentí que se relaja-
ban mis músculos: el cuello, la espalda, las
piernas… el corazón.  Me quedé en el patio de
afuera, al aire libre tomé un lugar en una de las
bancas y prendí un cigarrillo, tal vez era que
estaba mucho más tranquila, pero me pareció
un lugar más agradable que la parte cerrada de
la sala de espera.

El hospital de Xoco es de la Cruz Verde y,
por lo tanto, casi cada diez minutos se escucha
el alarido agudo de la sirena que se abre paso
para entrar al hospital con algún remiendo hu-
mano abordo y familiares o conocidos que se suman a
las ánimas errantes de la sala de espera, a veces no baja
nadie más. Mientras estuve sentada afuera, conté un
promedio de 25. La gente hacía básicamente lo mismo
que la que estaba dentro: esperaba y pasaba el tiempo,
como los de adentro, conversando, comiendo, bebien-
do, leyendo, tejiendo; pero además, porque lo permitía
el espacio, la gente de afuera permanecía menos se-
dentaria; los más ansiosos o cansados de estar senta-
dos caminaban de un lado al otro, los niños corrían
persiguiéndose o jugaban a deslizar su cochecito por
las bancas: muchos fumaban (es la única área en don-
de está permitido), y había también quien acaparaba
una banca y se rendía al cansancio. Igual que dentro,
se creaba una especie de solidaridad que desvanecía
barreras entre extraños, la gente aborda a otros, gene-
ralmente empleando para ello una conversación refe-
rente al hospital, ya sea a la causa que los llevó ahí,
alguna experiencia sufrida, alguna queja, o algún con-
sejo. Pareciera que los une por una parte comprender
el dolor, la angustia y la preocupación del otro porque
ellos mismos la padecen, pero también el saberse en
clara oposición con los trabajadores del hospital, ellos
son frívolos, altivos, ellos no entienden, ellos exigen,
impiden, dificultan, así que la gente se une para alige-
rar el peso del otro, y si no puede curar a su paciente,
al menos puede combatir el hambre compartiendo la
comida, disminuir el calor, el cansancio y la sed con
un trago de agua fresca, cuidarle el lugar o las cosas

mientras va al baño, dar un dulce al niño aburrido, ce-
der el lugar si está más cansado, prestar su tarjeta de te-
léfono, regalar un cigarrillo, recibir la información de
su paciente si no se encuentra en la sala de espera, pue-
de dar un consejo para facilitar los trámites o lograr un
objetivo, puede, simplemente, ser la cara humana del
hospital, la que escucha, la que siente, la que com-
prende. Los pacientes llegan al hospital por un even-
to extraordinario, porque un incidente ha alterado el
orden normal de su vida cotidiana y hay síntomas
visibles: físicamente desmejorado, con el apetito al-
terado, la cara descompuesta, a veces minado por el
cansancio o hiperactivo, a veces con el entendimiento
medio nublado. La necesidad imperativa de estar ahí
soslaya la importancia del baño diario, de la ropa lim-
pia y del cabello acomodado; entre los pacientes la je-
rarquía es clara, primero solucionar el problema,
primero cuidar al enfermo, luego todo lo demás. No
piensan lo mismo los trabajadores del hospital —mé-
dicos y administrativos—, quienes muestran con ges-
tos y distancia cierta repulsión por el mal olor y las
“fachas” de la gente; una enfermera osó decirle a una
señora de apariencia y vestimenta indígena: —la van a
dejar entrar a ver a su esposo hasta las cuatro, mientras
puede aprovechar para darse un baño que buena falta
le hace. Una señora que, como muchos otros escuchó
la frase, manifestó su indignación: —oiga, aunque la
señora sea pobrecita usted no tiene por qué agredirla, no
sea grosera. —¿Cómo no me va a importar?, grosería el
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olor de ésta… señora y sus chamacos, una cosa es ser
pobre y otra ser cochino y no le hablo a usted, no se
meta en lo que no le importa, y regresó por donde ha-
bía llegado sin escuchar el murmullo de reclamacio-
nes. La gente se quedó discutiendo lo inadecuado del
comentario, postulándolo como muestra de una acti-
tud común que otros ilustraron con casos igualmente
indignantes. La señora aludida salió del hospital con
un niño a la espalda, envuelto en un rebozo colorido,
en la mano izquierda una bolsa de mandado y en la
derecha un niño pequeño que no entendía la prisa ni
las lágrimas avergonzadas de su madre.

Vestimenta indígena y lo que conlleva, recordé lo
que alguna vez leí en un libro de antropología filosófi-
ca de Ricardo Yepes Stork, que releí antes de redactar
este texto. Yepes Stork llama inmanencia a la caracterís-
tica exclusiva y definitoria de la persona humana que
significa permanecer dentro; inmanente es lo que se
guarda y queda en el interior del sujeto y para sí, es un
mundo interior, una apertura hacia adentro; la intimi-
dad es el grado máximo de inmanencia, lo más propio,
es el dentro donde las cosas quedan guardadas para uno
mismo sin que nadie las vea, a menos de que el sujeto
decida hacer uso de otra capacidad: la de la manifesta-
ción de su intimidad. La intimidad y la manifestación
indican que el hombre es dueño de ambas, y al serlo,
dueño de sí mismo y de sus actos, y por tanto princi-
pio de éstos, o sea, es libre. La manifestación de la per-
sona es el mostrarse a sí misma y se realiza a través del
cuerpo, él es el mediador entre el adentro y el afuera,
entre la persona y el mundo; y la tendencia espontánea
a proteger la intimidad envuelve también al cuerpo. Si
bien el hombre se viste para proteger su indigencia cor-
poral del medio exterior, también lo hace porque su
cuerpo forma parte de su intimidad y no está disponi-
ble para cualquiera así como así; “el vestido mantiene
al cuerpo dentro de la intimidad” (Yepes Stork, 1996:
81), pero también protege la intimidad del anonimato
en un diálogo  intersubjetivo dentro de un contexto
simbólico: yo, al vestirme, me distingo de los otros, de-
jo claro quién soy (al menos quién quiero que piensen
que soy); el vestido contribuye a identificar el quién en
dos sentidos, el primero individual, que refleja la per-
sonalidad, y el segundo en su función social o rol. La

vestimenta, que suele ser un complemento informativo
sobre la persona, se torna en la mayoría de los casos de
interrelaciones citadinas en la única información que se
puede conseguir del otro; el otro a quien se lee sin his-
toria, sin ideas, sin sentimientos en una taquigrafía so-
cial en la que “como te ven, te tratan”. En México
pervive un racismo suicida de autoestima peyorativa,
en que el vestuario indígena significa marginación, re-
traso, pobreza, anacronía, fealdad, suciedad y sólo en
oposición a esto se entiende el aferramiento necio a
disfrazar el fenotipo tiñéndolo de rubio, a incrementar
la estatura con tacones incómodos, a deslavar el tono
de la piel infestándolo de maquillaje, a aparentar un
cuerpo más esbelto como apretado embutido, siguien-
do un ideal de belleza anglosajón que abre un amplio
mercado de cosméticos, cirugías plásticas, tintes y de-
más disfraces. ¿No será por eso necesario para las secre-
tarias exagerar el arreglo hasta el exceso? Si suponemos
además que el fenotipo idealizado anglosajón se equi-
para en México con la burguesía dominante, acercarse
a ese estereotipo estético significa afirmarse miembro
legítimo de la clase dominante, aunque sea dentro del
hospital. Aquí dominar significa estar entre los dadores
de salud; entre los que tienen el conocimiento; entre
los participantes de la ciencia y la razón de tradición
grecorromana, europea y occidental; de fenotipo an-
glosajón (aunque sea imposte) y mayores recursos eco-
nómicos (aunque sea ficticio).

Hilvanando especulaciones pasó el tiempo, y a las
15:30 horas de la tarde salí del hospital para dirigirme
a la entrada que está en la calle Bruno Traven y por la
cual ingresan las visitas de los internados. Un cuarto de
hora después sonó el teléfono, era Pablo desde su piso.
Todavía mareado por el efecto de la anestesia, había sa-
lido al pasillo en cuanto se encontró capaz —regresa a
tu cama, voy para allá—, le dije reprochando su impru-
dencia pero muy feliz de escucharle. A las 16:00 horas
abrieron la reja dos policías, llegué a la ventanilla, y
uno de ellos pidió mi nombre, que apuntó en un regis-
tro y me dio un cuadro de papel amarillo con el núme-
ro trece y su firma. Al entrar reconocí el pasillo, subí las
escaleras y entré mirando a Pablo, con su cara infla-
mada y roja como tomate; tenía una sonda que saca-
ba sangre de su nariz y la acumulaba en una bolsa de
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plástico sujetada con cinta adhesiva a su pecho. Labios,
dientes y aliento hemático le daban un aspecto más té-
trico, y aún así estuve ahí dos horas; sólo mirándolo
mientras dormía, tuve que salir a las 18:00 horas, jun-
to con las demás visitas, para regresar ya tranquila a
casa. En la noche volvió a llamarme para decir que se
sentía mejor aunque muy cansado y somnoliento; yo
estaba igual que él, por lo  que me dispuse a dormir. An-
tes sonó otra vez el teléfono, era mi padre, le dije que
ya habían operado a Pablo y que estaba bien, pero que yo
había tenido problemas abajo para recibir informa-
ción, pasar la ropa, etcétera. Le conté de mis expe-
riencias : —les dije que no se metieran ahí, —bueno,
ya nos metimos, ahora mejor ayúdanos a salir, presén-
tame a la cuñada de Víctor, ¿no? Hasta ahora no he-
mos necesitado nada, pero quién sabe qué más pueda
pasar, la estrategia de la “palanca” es convertir lo im-
personal en personal, es devolver el nombre entre la
muchedumbre.

El jueves hablé con Pablo en la mañana, me dijo que
había dormido toda la noche y que se sentía mucho
mejor. Aunque ya había pasado el efecto de la aneste-
sia, el dolor era sólo una molestia nimia en la mejilla.
Me pidió que fuera a la escuela para no perder clases y
averiguara qué tareas habían dejado sus maestros para
las vacaciones. Así lo hice, fui a la escuela pero mi
maestro no. Recogí la tarea de Pablo y llegué al hospi-
tal cerca de las 11:00 horas, saludé a mis conocidos en
la sala de espera y platiqué con la gente de lo mismo de
siempre: nuestros pacientes. Un poco más tarde llegó
mi padre con mi tío Víctor, me dio mucho gusto ver-
los, me levanté apresurada porque no me habían visto.
—¿Cómo está?, me preguntó mi padre, —bien, ya es-
tá en recuperación. —Eso crees tú porque estás aquí
abajo, arriba es el infierno, hace frío, calor, huele mal,
la gente se queja, no te atienden, este hospital es el in-
fierno, yo siempre que platico con el director le digo
que deberían de buscar financiamiento privado para
una remodelación porque ni la infraestructura, ni el
personal son suficientes para tanta gente, me dijo el tío.
—Pues sí, pero si mejoran las condiciones, más gente
va preferir venir aquí y otra vez se va a saturar, o sea, no
importa qué hagas, siempre habrá más pacientes, ade-
más la gente es muy destructora, en un año esto está

igual, te lo aseguro, condenó mi papá con sabiduría
malthusiana reiterando neciamente su creencia de que
la gente está ahí porque lo prefiere. No dije nada, esas
discusiones nunca me han llevado lejos ni a él tampo-
co. —¿Vamos a ver a tu cuñada?, pregunté.

Leticia es la secretaria del director, debe medir 1.50
m, es de complexión media, tez blanca, ojos cafés, ca-
bello castaño claro quebrado y un ligero prognatismo.
Le explicó mi tío que soy su sobrina, y que a mi no-
vio... —¿quién lo operó el doctor Lucio?, —sí, —¡uy!,
entonces no te preocupes, es excelente, le dije que por
el momento no se me ofrecía nada, pero que no descar-
taba la posibilidad. —No, no te preocupes, ahorita yo
voy a subir al piso y le voy a decir a las enfermeras que
es mi primo, que se los encargo mucho, son “súper
buena onda,” (entre ustedes, pensé), si quieres espéra-
me tantito, nada más acabo esto y si quieres subes con-
migo. Fuimos a la sala de espera, mi papá es físico y usa
una bata blanca en el laboratorio; la trajo consigo del
trabajo y se la puso sobre el traje, entró por el pasillo y
dijo a la policía: —buenas tardes, —buenas tardes doc-
tor, le contestó ella, al pasar por el vidrio me dijo adiós
con la mano mientras sonreía burlón. Nadie lo detu-
vo, nadie le preguntó nada ni abajo, ni durante los
veinte minutos que estuvo en el primer piso con Pa-
blo. —¿Por qué no se me ocurrió antes? Otra vez la
vestimenta que condena al indígena y da estatus auto-
mático al que porta bata blanca como si ella misma
contuviera los conocimientos que a manera de báculo
mágico transforman enfermedad en salud, muerte en
vida. Hay médicos, residentes y administrativos cuyo
fenotipo no se diferencia en nada de la gente que soli-
cita el servicio médico, pero no se confunden con la
gente: portan su almidonada e inmaculada bata blanca
y generalmente traje sastre y corbata como el derecho a
levantar la mirada, fetiches de nuestros curanderos.
Mientras tanto, mi tío y yo platicábamos en la sala de
espera: —qué buena onda es tu cuñada, le dije, —pues
con nosotros, digo somos familia, se trata de ayudarse
pero no creas que es así con todos, en realidad tiene fa-
ma de sangrona, —pues no me sorprendería, aquí la
gente es muy déspota, —y no sé por qué, ¿eh? Se sien-
ten elite y nada que ver, por ejemplo, Lety vende sué-
teres y vitaminas o complementos alimenticios o no se
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qué de una marca así medio New Age como tipo Am-
way, pero vende y le pagan poco a poco, “a pagos” di-
cen; o sea no creas que la gente aquí gana muy bien, yo
creo que ni los doctores, pero como viene gente muy
pobre se creen mucho, ¿no? Vimos a Lety acercarse, me
despedí de mi tío y subí con ella, pasamos la puerta, su-
bimos las escaleras y nadie dijo nada, expresé mi sor-
presa y le platiqué mis anécdotas. —Es que hay mucha
seguridad porque nos mandan reos que se hieren en el
reclusorio o que se enferman o algunos son rateros o
asaltantes que recoge la ambulancia y que después de
aquí se van a la cárcel; entonces por eso los pacientes
no pueden usar ropa de calle sino ropa que se diferen-
cie, para que no puedan andar de aquí para allá, y por
eso también hay tanto control con las visitas, especial-
mente cuando son mujeres en la zona de hombres, por-
que ya hemos tenido algunos problemas desagradables,
por eso si quieres ahorita te quedas, pero cuando salgan
las visitas a las seis, te sales, ¿no? 

Mi papá estaba parado junto a Pablo, si no lo co-
nociera, hubiera esperado afuera a que el doctor ter-
minara de revisarlo, estaba ahí parado actuando el rol
maravillosamente: soberbio, científico, objetivo, imper-
sonal. Estuve con Pablo desde las 13.00 hasta las 18:00
horas, leí en voz alta para él  tres capítulos de un libro
de ontogenia, subrayando lo que él me pedía y pregun-
tando lo que no entendía. El resto del tiempo platica-
mos de su estancia en el hospital.

Todavía estaba yo con Pablo cuando la señorita de
trabajo social entró para avisarle que estaba en prealta
y que si todo seguía bien, sería dado de alta a la mañana

siguiente. Antes de regresar a casa intenté ave-
riguar qué trámites debían realizarse para que
el paciente pudiera ser dado de alta, de mane-
ra que al día siguiente no me faltara ningún
documento y saliéramos de ahí lo antes posi-
ble. Pregunté’ a una de las enfermeras, quien
me dijo que se lo tenía que preguntar a la se-
ñorita de trabajo social. —¿Y dónde está?, —
es que sólo hay una para los tres pisos así que
puede estar en cualquiera, —la encontré en el
tercer piso, me dio la lista de documentos y la
recomendación de que llegara temprano para
que fuéramos de los primeros.

Llegué la mañana del viernes a las 7:00 horas y me
dirigí inmediatamente al módulo de trabajo social que
está en la sala de urgencias, para iniciar los trámites de
alta. —No, lo siento pero tiene que esperar hasta las
once a que abran el módulo de información ciudada-
na, si el paciente está dado de alta, la señorita le firma
un pase y usted sube al piso y arregla todo con la tra-
bajadora social del piso.  A las 8:00 horas llamó Pablo,
la señorita de trabajo social le había dicho que el doc-
tor Lucio ya había firmado el alta y que saldría ese mis-
mo día; inmediatamente después de que se lo dijeron
se bañó, guardó sus cosas y se dispuso a salir. Le expli-
qué que tenía que esperar hasta las 11:00 horas. Desde
las 10:00 horas se empieza a formar la fila para recibir
informes, yo era la segunda de la fila, antes de que
abrieran vi pasar al doctor Lucio: —¿ya listos para par-
tir?, —sí, afortunadamente, mil gracias por todo doc-
tor, —no, para nada ése es mi trabajo, espero que les
vaya bien. 

Cuando abrieron la ventanilla me dijo la señorita:
—está en recuperación. —¿Cómo que está en recupe-
ración? Ayer estaba en prealta, hace un rato me llamó
y dijo que ya lo habían dado de alta y hace unos minu-
tos el doctor Lucio y yo conversamos y él dio por he-
cho que ya nos íbamos. —Mire, me enseña el registro,
en efecto, el número trece tenía el nombre de Pablo
Aguirre y decía recuperación. —No gano nada ni me
interesa para nada que los pacientes se queden, pero ése
es el reporte que me pasaron y los diagnósticos cam-
bian en cualquier momento, se pudo poner mal, le pu-
dieron encontrar indicios de infección, yo qué sé, es
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decisión del doctor, —¿puedo subir al
piso a ver qué pasó?, —no, hasta la ho-
ra de la visita, pero puede ir a buscar al
doctor a consulta externa, él le va a de-
cir por qué van a dejar a su paciente
más tiempo. Yo creía y quería creer que
era un error, pero efectivamente, había
hablado con Pablo hacía más de tres
horas; con el doctor hacía más de me-
dia hora y el diagnóstico pudo haber cambiado sin
que yo lo supiera. Fui a la consulta externa y toqué la
puerta del consultorio del doctor Lucio: —no, hoy no
hay consulta de máxilo, el doctor es de otorrinolarin-
gología, —¿no sabe dónde puedo encontrar al doctor
Lucio?, —no, no lo conozco, se me nubló el entendi-
miento en temores, en posibilidades, me tuve que sen-
tar en la sala de espera a pensar: —¿qué tiene güerita?,
me preguntó una de las señoras que también tenía un
paciente internado y con quien había conversado varias
veces, le platiqué lo que pasaba: —no se aflija hasta que
sepa bien, aquí son re’ pendejos y luego dicen una co-
sa por otra, alamejor otro doctor le hace un pase, pída-
selo a otro doctor, dígale que no encuentra al suyo. Eso
hice, fui a la especialidad de ortopedia y pregunté por
el doctor Lucio, el residente me dijo: —no, no lo co-
nozco, pero otro doctor me dijo desde adentro —está
en quirófano, —tengo un problema, doctor y me urge
encontrarlo, usted ¿no me podría ayudar?, expuse la si-
tuación: —¿quién es tu paciente, un güero, alto, de ojos
azules que operó Lucio de la nariz?, —sí, ése, —¡ah!, se
va a quedar por lo menos otros dos días porque en la
revisión de las nueve le detectamos una infección en
la herida y se tiene que someter a curaciones y le es-
tamos pasando antibiótico por vía intravenosa, así
que no va a  poder salir. —Pero acabo de ver al doc-
tor Lucio y no me dijo nada; —él no hizo la visita de
la mañana, la hice yo y yo prescribí que se quedara.
Me quedé parada sin saber qué hacer mientras veía
alejarse al doctor por el pasillo y de pronto recordé
que me quedaba un “por si acaso”. 

Subí a la dirección a buscar a Leticia, le expliqué lo
que pasaba y le pedí que me ayudara a subir para com-
probar que la información fuera correcta. Subimos al
primer piso cuando llegamos arriba vi una espalda

conocida frente al teléfono público:
—¡buuu!, ¿por qué no subías?, —por-
que no te dieron de alta, me dijo el
doctor que..., —no soy yo, mira, tenía
en la mano el documento firmado por
el doctor con el que se da de alta al pa-
ciente y estaba a punto de informarme
por teléfono. El doctor había dado de
alta a Pablo y había firmado el papelito

de salida, todos en el piso lo sabían y él estaba listo pa-
ra partir pero el residente que transcribió los reportes se
confundió y estuvimos a punto de quedarnos un día
más. A alguien más le dijeron que su familiar iba a ser
dado de alta cuando apenas estaba en recuperación,
con antibiótico transitando por sus venas para mitigar
una severa infección en la nariz. Otro güero, alto, con
los ojos azules cuya historia desconozco, pero ¿cuántas
veces esas confusiones han causado problemas graves?,
¿cuántas veces los desvelos e incomodidades de los fa-
miliares que acampan en la sala de espera pierden su ra-
zón de ser por la imperfección del largo conducto de
la comunicación en que los extremos nunca se cono-
cen? Nada nuevo hay en postular la ineficiencia buro-
crática, es una observación tan generalizada que de
sustantivo se ha convertido en adjetivo y su importan-
cia ha dado lugar a estudios de sociólogos tan eminen-
tes como Max Weber y Robert Merton. Max Weber
sostiene que en una estructura social racionalmente or-
ganizada, las normas de actividad se definen de mane-
ra tal que cada uno de los empleos contiene una zona
de competencia y de responsabilidad que le son atri-
buidas; esta reglamentación de las actividades dado por
la distribución de autoridad dentro del sistema, sirve
para reducir al mínimo la fricción restringiendo en
gran medida el contacto (oficial) a modos que están de-
finidos previamente por las reglas de la organización.
Por su parte, Merton subraya los beneficios de este de-
sarrollo de la división social del trabajo, cuando sostie-
ne que, ante el surgimiento de la burocracia, “la
estructura se aproxima a la eliminación completa de re-
laciones personalizadas y de consideraciones no racio-
nales […] y de este modo, el subordinado está
protegido contra la acción arbitraria de su superior ya
que los actos de ambos están limitados por una serie de
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reglas mutuamente reconocidas” (Mer-
ton, 2002: 275-276).

Robert Merton reconoce los logros y
las funciones positivas de la organización
burocrática destacados por Weber, pero
busca analizar también “los esfuerzos y
las tensiones internas de esas estructuras”
(ibidem, 2002: 277). Para la transición al
estudio de los aspectos negativos de la
burocracia ofrece la aplicación del concepto de Veblen de
incapacidad adiestrada, la idea de Dewey de psicosis pro-
fesional y la de Warnotte de deformación profesional. La
incapacidad adiestrada se refiere al estado de cosas en
que los talentos basados en el adiestramiento y destre-
zas —aplicados con éxito en el pasado— pueden resul-
tar reacciones inadecuadas en situaciones nuevas porque
no son consideradas significativamente diferentes. En el
caso de la burocracia, su eficacia exige seguridad en las
reacciones y una estricta observancia de las reglas que lle-
va a hacerlas absolutas —ya no relativas a un conjunto de
propósitos—, y esto impide la rápida adaptación en cir-
cunstancias especiales, no claramente previstas por quie-
nes redactaron las reglas generales. Así, los mismos
elementos que conducen a la eficacia en general, produ-
cen ineficacia en casos específicos (ibidem; 280).

Los conceptos de Dewey y de Warnotte son emplea-
dos por Merton para analizar otro rasgo que atribuye a
la estructura burocrática: la insistencia en la desperso-
nalización de las relaciones. Sostiene que el tipo de
personalidad del burócrata se forma en torno de esta
norma de impersonalidad, y que tanto esto como la
tendencia categorizadora, que nace del papel predomi-
nante de las reglas generales abstractas y desconocen las
peculiaridades de los casos individuales, tienden a pro-
ducir conflictos en las relaciones del burócrata con el
público o clientela que, generalmente, está convencido
de las características especiales de su problema, y se
opone con frecuencia a ese tratamiento por categorías:
“el tratamiento impersonal de asuntos que a veces son
de gran importancia personal para el cliente da lugar a
la acusación de ‘soberbia’ y ‘altivez’ contra el burócrata”
(ibidem, 2002: 282).

Además, el autor aporta el concepto de superconfor-
midad para estudiar la burocracia. El planteamiento de

Merton tiene como premisa que si la
burocracia ha de funcionar eficazmen-
te, debe alcanzar un alto grado de con-
fiabilidad en su conducta, un grado
extraordinario de conformidad con las
reglas prescritas. La disciplina, inter-
pretada como conformidad a las re-
glas, sea cualquiera la situación, no es
considerada como una medida desti-

nada a objetivos específicos, sino que se convierte en
un valor inmediato en la organización de la vida del
burócrata. Esta importancia de la disciplina, resultante
del desplazamiento de los objetivos originarios, produce
rigideces y una incapacidad para adaptarse rápidamen-
te. De ahí se sigue el formulismo o hasta el ritualismo,
con una insistencia indiscutida sobre la adhesión pun-
tillosa a procedimientos formalizados. Esto puede ser
exagerado hasta el punto en que el interés primario por
la conformidad con las reglas se interfiere en la conse-
cución de los objetivos de la organización, caso en el
cual tenemos el familiar fenómeno del tecnicismo o pa-
peleo del funcionario. 

La disciplina sólo puede ser eficaz si las normas
ideales son reforzadas por sentimientos vigorosos que
impongan al individuo la devoción a sus deberes, un
agudo sentido de la limitación de su autoridad y com-
petencia, y la ejecución metódica de actividades ru-
tinarias. Por ello “la vida oficial del burócrata está
planeada para él como una carrera graduada, a través
de los dispositivos organizacionales de ascenso por an-
tigüedad, pensiones, jubilación, aumento de sueldo,
etcétera todo lo cual está destinado a ofrecer incenti-
vos para la acción disciplinada y la conformidad con
las reglamentaciones oficiales” (ibidem; 280-281).

Con los planteamientos de Max Weber se puede ex-
plicar tanto la necesidad de la burocracia ligada al
crecimiento cuantitativo y cualitativo de la sociedad,
como sus funciones positivas. Los aportes de Robert
Merton son una extraordinaria herramienta para inter-
pretar la ineficiencia burocrática, pero ambos se re-
fieren a su funcionalidad sociológica en abstracto. La
perspectiva desde la cual pretendo interpretar los datos
que obtuve, destaca el aspecto político de las relaciones
sociales.
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La relación médico–paciente es una
relación de intercambio: el médico po-
see el conocimiento que da la salud y
el paciente otorga al médico los me-
dios para que él sobreviva. El problema
es que este intercambio está tan media-
do que los extremos se pierden y pare-
ciera que el médico brinda salud en un
afán altruista y se olvida de que sus pa-
cientes por vía de impuestos financiaron su carrera y
pagan su sueldo, en ese caso sí se individualiza. Para el
paciente, la salud no es como cualquier otro servicio,
es el que garantiza la vida, el bien prístino y mayor, así
que el médico no es como cualquier otro servidor, se
le reviste simbólicamente de un poder especial que le
permite introducirse en el plano más íntimo y perso-
nal, desde los secretos socioeconómicos hasta la des-
nudez y se asume ante él una posición de sumisión en
una relación evidentemente asimétrica.

Al respecto Michel Foucault toma el ejemplo de la
filantropía a comienzos del siglo del siglo XIX, cuando 

...ciertas personas vienen a inmiscuirse en la vida de los
otros, de su salud, de la alimentación, de la vivienda…
Tras esta función confusa surgieron personajes, institu-
ciones, saberes… una higiene pública, inspectores, asis-
tentes sociales, psicólogos. Naturalmente, la medicina
jugó el papel fundamental de denominador común… Su
discurso pasaba de un lado a otro. En nombre de la me-
dicina se inspeccionaba cómo estaban instaladas las casas,
pero también en su nombre se catalogaba a un loco, a un
criminal, a un enfermo (Foucault: 1980, 109-110).

En el imaginario social, detrás de los médicos, están
la universidad, la ciencia, la razón... la verdad. Aunque
vale la pena mencionar que Foucault no se refiere a ver-
dad como el conjunto de cosas verdaderas que hay que
descubrir o hacer aceptar, sino como: “el conjunto de
reglas según las cuales se discrimina lo verdadero de lo
falso y se ligan a lo verdadero efectos políticos de po-
der” (ibidem: 188), es decir, más que a la verdad, se re-
fiere al  estatuto de verdad, al papel económico-político
que juega este concepto. 

En la experiencia que viví en el hospital, observé que
se crea una jerarquía a partir de la distancia del sujeto

con respecto al bien que es intercambia-
do: entre los que brindan salud, la jerar-
quía más alta es la del médico que posee
el saber, seguido por el estudiante, que
está en el proceso de adquirirlo; y de
manera general, entre los pacientes la
jerarquía más alta la ocupa aquel que
posee los recursos económicos para pa-
gar de manera directa la obtención del

bien, por eso hay tanta diferencia en la atención en un
hospital privado y uno estatal. En el hospital público,
por el exceso de gente, por la complejidad de las rela-
ciones y por el exceso de mediadores en el intercambio;
todos los pacientes son amalgamados en una misma
categoría que les ubica en el lugar sumiso de los re-
ceptores de una caridad. La impersonalidad provoca
deficiencias para resolver casos particulares, estas defi-
ciencias son combatidas por alianzas circunstanciales
entre la gente, en las que se rescata su carácter único e
irrepetible y se busca encontrar alianzas semejantes con
miembros de la otra categoría para salir de lo general y
recibir un trato personal libre de formulismos.

En realidad los médicos no tienen el poder, como si
se tratara de una cosa;  las relaciones constantes y reno-
vadas en las que se intercambia un bien (salud) por
otro (dinero), vistas en su dimensión política, aparecen
como relaciones asimétricas porque hay un discurso de
verdad que nos envuelve a todos y un efecto del poder
visible que lo legitima: la gente, como Pablo, entra en-
ferma al hospital y a veces sale de ahí sana.
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Ernesto Licona Valencia*

La pulquería como lugar
de encuentro: el caso de 
La Pirata

l objetivo de este trabajo es mostrar a la pulquería como un espa-
cio urbano de encuentro y para ello recurrimos al trabajo etnográfico que
realizamos en una pulquería del antiguo barrio de Tacubaya: La Pirata.

Detente hermano, Cómo te va de ahí, Aquí Se Está Mejor que Enfrente,
Pá Que Te Críes, El Abrevadero de los Dinosaurios, Los Cacarizos, Los Eru-
tes de Sansón, El Capricho, La Serpentina, El Gato Negro, BB y BT, Al Pa-
sito Pero Llego, El Quinto Toro, La Conquista de Roma por los Aztecas, La
Antigua Roma, La Línea de Fuego, El Purgatorio, La Gloria, El Infierno,
La Canica, El juguete, El Recreo de los Zorros, El Sube y Baja, El Dominó,
La Hija de los Apaches, La Nieta de Napoleón, La India Bonita, Las Dua-
listas, La Bella Hortensia, La Antigua Cariñosa, La Hermosa Mila, La Pi-
rata, La Judía, La Reyna Xóchilt, Mi Rancherita, La Ana María, Los
Hombres Sin Miedo, El Rey del Valor, El Fuerte de Guadalupe, El Cañon
Rojo, La Ametralladora, La Toma de Ciudad Juárez, La Gran Batalla de
Otumba, La Rumba del Caribe, La Bamba, El Huapango de Veracruz, El
Jarabe Tapatío, Los Fifís, La Elegancia, El Buen Gusto, El Ramo de Oro,
La Cascada de Rosas, El Panal de las Abejas, La Gallina de los Huevos de
Oro, La Paloma, El Pajarillo Barranqueño, Las Mulas de Siempre, Qué me
Duran, Sobre la Marcha, Conozco a los Dos, ¿No que No?, Te lo Dije, El
Gran Atorón, Me Siento Aviador, La Gran Mona, La Universidad de Es-
camol y La del Estribo, son algunos nombres de pulquerías que existieron
y existen en la Ciudad de México. Dichas nominaciones hacen referencia
a determinados lugares en la ciudad, que remite a algunos actores urbanos
que se congregan en un recinto a tomar pulque y estructurar un tipo de
sociabilidad urbana. 

Las pulquerías son lugares de encuentro de sus usuarios, quienes expe-
rimentan ciertas sensaciones, estructuran determinadas relaciones sociales.
Precisamente, un elemento estructurante del lugar es la construcción de
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sentidos, por ejemplo el lugar como centro, como pun-
to de arribo, de confluencia, de reunión, de conver-
sación y de encuentro. Se experimenta el sentido del
lugar cuando las personas encuentran socialmente algo,
un satisfactor, una relación social, cierto confort. En el
lugar se manifiestan determinadas situaciones que mar-
can a los usuarios, posibilita congregarlos a tomar una
bebida embriagante, a compartir un lenguaje, a realizar
rituales y entre otras cosas a estructurar una jerarquía
interna, como lo reconoce Abilio Vergara (2001). Tam-
bién un lugar es geografía, sitio físico, localizado en un
mapa, ubicado en un contexto.

El lugar 

La Pirata es una pulquería localizada en Tacubaya y es
hija de La Tempestad, según lo menciona el encargado.
Enclavada en una zona habitacional de clase baja y me-
dia, llama la atención la concurrencia  que acude a ella
por medio de automóviles de distintas “categorías”,
porque se pueden observar  lo mismo minitaxis,  que
camiones repartidores  de refrescos, gas y pan que au-
tos último modelo. Es una pulquería ya famosa en la
Ciudad de México, por los curados que prepara y que
son muy cotizados. Como cualquier otra de su tipo,
cuenta con su departamento de mujeres y un anexo
que es utilizado por grupos de personas que en ocasio-
nes llegan a tomar un curado. 

La pulquería la atienden seis personas: el encargado,
que se la pasa apurando a sus empleados por medio de
chiflidos para que recojan las jarras vacías; el jicarero
principal, quien prepara los curados y se ubica detrás de
la barra y que a determinada hora no se da abasto por
lo concurrido del lugar; dos jicareros más, que se mue-
ven en la estancia y sirven a los bebedores de las mesas,
limpian los bancos y atienden a los bebedores de la ba-
rra. Estos jicareros constantemente hacen bromas a los
asistentes, especialmente a los conocidos a quienes les
agarran las nalgas o les pegan en la espalda un dibujo de
un pene que posibilita la burla, mejor conocida en el
medio como “el cabuleo”. El limpiavasos nunca se mue-
ve de su sitio, siempre está lavando y secando los reci-
pientes. Hay otro jicarero que atiende el anexo. Entre
los empleados se juegan diversas bromas como la de

aventarse el trapo en la cara, agarrarse  las nalgas o el
sexo y estar intercambiando albures constantemente.

Frecuentan regularmente la pulquería otras personas
que dan ciertos servicios y alimentos, como es el caso
de dos boleros, un pepitero y/o cacahuatero, un trío de
música, un conjunto de norteño y el que ofrece toques
eléctricos.

Por su clientela, La Pirata se distingue de otras pul-
querías porque a ella asisten personas de diversa condi-
ción social: trabajadores de la construcción, obreros,
empleados de bancos y, a juzgar por la ropa y autos esta-
cionados, personas de mejor posición económica. Es co-
mún observar a trabajadores de los más diversos oficios
que llegan en grupo. A la hora de la comida arriban al-
bañiles con varios kilos de tortillas para hacerse tacos con
la salsa que toman del molcajete. Éstos beben pulque
blanco y comen ahí con alimentos que llevan como que-
so blanco, queso de puerco, aguacate, nopales. Piden
una cubeta de “ajo” (de ajodido). Los mecánicos y los
empleados del hospital infantil son asiduos concurren-
tes, y en grupo son los más escandalosos: gritan, escu-
pen, alburean y se carcajean estrepitosamente. En este
sentido, afirma uno de los  encargados del lugar:
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...en las pulquerías hay mucha risa, demasiada, ahí se
hacen las bromas o sea la clientela participa más de las
pláticas que no es el caso en una cantina, te sientas y
platicas con quien vas y en la pulquería las pláticas son
más generales. Hablas y un cabrón que esta en el fondo
te contesta y agarra y te dice, hasta en los albures es más
comunitario el ambiente aunque no te conozcan. La gen-
te es más común. El ambiente es menos privado, el jica-

rero se mete con los clientes, no podría llamarle familiar
sino más general. Se ven ahí, se gritan cualquier cosa, es
muy raro que de ahí salgan compadres yo creo que no, los
clientes entablan una relación de amistad momentánea.

Otros asistentes son empleados  de corbata, cuya es-
tancia en el lugar es menos prolongada. Otros más son
ocasionales y van porque se les antojó un “melón”, cono-
cen el lugar, reconocen la calidad de los curados y van es-
porádicamente. A los asistentes también se les puede
reconocer por los que toman: pulque blanco y /o curado.

Hay un gran número de personas que asisten solas,
son gente mayor que se les conoce por su nombre, asi-
duos bebedores que requintean, es decir, son consumido-
res que van de pulquería en pulquería hasta que llegan
por la noche a su casa. Fue el caso del Ventarrón (ya mu-

rió), quién trabajó en el Seguro Social y después de salir
del trabajo visitaba La Pirata y ya para dirigirse a su ho-
gar visitaba otras tres pulquerías. Hay otros señores, que
sólo toman pulque blanco, y se pasan las horas sentados
en las mesas, viendo, sonriendo o entablando conversa-
ciones ocasionales. Hay otros bebedores que entran y sa-
len porque llevan un recipiente para llevar curado o
blanco, que ingieren en sus centros de trabajo o casas. En
esta pulquería no hay borrachines, el encargado los corre.

El ambiente cambia según la hora. A las 14:00 ho-
ras hay un bullicio ensordecedor. El lugar se llena com-
pletamente por los trabajadores que salen a comer y se
reúnen ahí. Todos conversan, relatan historias, comen-
tan de política, de mujeres, chingándose y carcajeán-
dose. A esta hora se conforman pequeños grupos que
piden cubetas de pulque. Dos horas después el ambien-
te se relaja, se encuentran mesas vacías y hasta se pue-
de encontrar a un bebedor leyendo tranquilamente la
revista Proceso. Es ya una hora de relativa calma, se con-
versa, porque en el lugar ante todo se platica y en oca-
siones, hacia las 18:00 horas se juega rayuela.

El lenguaje y la situación

La coestancia de los individuos es una de las caracte-
rísticas de la pulquería, y como lugar promueve un len-
guaje particular, que se despliega en las interacciones y
en los momentos situacionales. En su interior observa-
mos dos circunstancias destacables: el diálogo alburero
y el juego de rayuela. El primero tiene lugar cuando un
jicarero, por ejemplo, le agarra las nalgas a un bebedor,
y éste le “mienta la madre” como respuesta, o cuando
se difunde un pene dibujado en papel. En cualquiera
de estas interacciones, muchos bebedores juegan con el
lenguaje y el individuo que es objeto de burla o “cabu-
leo”, quien también responde con gestos y albures.
Desde el punto de vista de la interacción, es un lengua-
je cuya estructura  es débil  debido a que responde a la
circunstancia y/o a la relación de encuentro. Si bien, el
albur no es exclusivo de la pulquería, en ella adquiere
cierta carta de naturalidad, reiterada inclusive por es-
crito a través de metáforas sobre la práctica sexual y el
sexo masculino. Así se ejemplifica en el menú del día:
“Rica botana para hoy: pierna al hombro, mondongo
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de mierda, culos en su tinta, chiles en papas, cabecitas
de verga, nalgas picadas, y riartas tortillas”. Dice un en-
cargado de pulquería: “en las pulquerías el albur se pre-
senta en su máxima expresión, yo creo que ni en una
cantina hay tanto. Hay gente alburera que no le puedes
hablar en serio porque en todas te ‘almuerza’ o sea en
todas te las revierte, te friega, en las pulquerías el albur
es una de sus distinciones”.

Lo que consideramos propio de la pulquería es el
juego de rayuela. A pesar que en La Pirata se juega oca-
sionalmente, todavía es posible escuchar palabras del
lenguaje propio del juego como: “clavo, rayueleros,
tantero, comer camote, la parada”. La rayuela es un
juego donde los concursantes lanzan una moneda, a
modo de que ésta se introduzca en el orificio de un ta-
bique o de un cuadrado de madera. Si la moneda cae
dentro del orificio vale ocho tantos, y si llega solamen-
te a “morder” el orificio cuenta cuatro, y si cae en el ta-
bique o madera sólo dos. Las apuestas varían y van
desde disparar (invitar) una ronda de pulque hasta di-
nero en efectivo. El juego se combina con el albur, bro-
mas y todo tipo de conversación; en la rayuela se da un
tipo de interacción de carácter lúdico. Al respecto,
nuestro informante afirma:

La rayuela se jugaba con monedas y con una tabla con
agujeros, muchas veces era una tongolele que le ponían de
base un resorte, esos de colchón y encima una tabla y así
se movía. Se tiraba a cierta distancia que convenían los
contrincantes. Agarran y tiran monedas a atinarle al agu-
jero. Tongolele era una rayuela y la otra era una tabla que
la ponías en diferentes posiciones: pareja, inclinada hacia
los rayueleros, inclinada en sentido opuesto, esto era pa-
ra dificultar más el juego... había buenísimos rayueleros.

Otro juego característico de las pulquerías era el
rentoy que se extinguió totalmente.1

El albur y el juego de rayuela son exclusivos de las
pulquerías. Lo interesante del lenguaje que estructuran
sus usuarios tiene una doble función: una, es un lengua-
je situacional, en el sentido de que habilita al bebedor-
individuo para enfrentarse a la circunstancia, siendo un
arma para la batalla del momento, y dos es un arsenal
para atrapar al lugar. Uno y otro permiten afrontar la
ocasión y experimentar el sentido del lugar.

El encanto del encuentro

A La Pirata accede todo tipo de personas que llegan de
muy diversos rumbos de la ciudad. Albañiles, mecáni-
cos, empleados bancarios, burócratas, músicos, etcétera.
Todos conviven en el lugar, el pretexto es beber pulque
e interactuar cargados de distintos capitales culturales.
Por esta razón es un lugar de coestancia, de encuentro.
Se reúnen por la fascinación que sienten al beber el lí-
quido blanco, por eso algunos bebedores realizan viajes
o atraviesan la ciudad para pasar algunas horas con
cierto gusto. Lo más característico de los asistentes a la
pulquería es que no conforman un grupo social deter-
minado y mucho menos una identidad colectiva. 

En una pulquería —y es el caso de La Pirata— en-
tran y salen demasiadas personas durante el día. Tiene
una cuantiosa clientela flotante, otra tanta de asistencia
más regular y los consuetudinarios bebedores, que si
los tiene, no estructuran un grupo social entendido
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1 El rentoy fue un juego de cartas, violento y con mucha crea-
tividad verbal y gestual. Al respecto Raúl Guerrero dice: “Se juega
entre cuatro personas; por parejas, repartiendo tres cartas a cada
uno y poniendo la muestra que indica el triunfo. Los compañeros
pueden comunicarse entre sí las cartas que porten en la mano, des-
plegadas en forma de abanico, especialmente las que pertenecen al
triunfo marcado por la muestra. Sólo que tal comunicación debe
ser a base señas imperceptibles y rápidas, consistentes en guiñar un

ojo, sacar ligeramente la punta de la lengua a la derecha o a la iz-
quierda, arrugar un poco la nariz, procurando siempre que los con-
trarios no vean tales señales. Cuando el jugador tiene en la mano
buenas cartas, por ejemplo triunfos, el abanico formado con ellas,
que porta en la mano izquierda, es puesto sobre el lado derecho del
vientre y con la mano derecha las golpea diciendo: ‘Viro y reviro o
envido —pudiendo así aumentar su apuesta— ya le miro los rizos
a la huerta’ cuando se refieren a la sota o cuando desean que llegue
el Caballo dicen: ‘A ese cuaco corredor ya le resuenan los cascos’.
El rentoy es un pasatiempo practicado en las pulquerías, con bara-
ja española, a la cual se capa o se suprimen determinadas cartas; de
las restantes distribuyen tres a cada jugador y se vuelve otra para
muestra del triunfo. Los naipes reciben designaciones graciosas,
por ejemplo: el as de bastos: caballo bueno; el as de espadas: niña;
el tres de la muestra: cojo; la sota: puta y el triunfo con caballo
bueno. Se nombra flux a cuaco chicho, dos triunfos con el siete de
otros forman flux a me das de oréganos; flux al abrocho es la com-
binación de dos triunfos y el cojo, y los tres triunfos (rey, caballo y
sota) hacen flux más hojaldra...” (Guerrero, 1985: 223).



como productor de solidarida-
des colectivas, como puede ser
el caso de los grupos étnicos.

Los asistentes a la pulquería:
empleados, comerciantes, ta-
xistas, plomeros, sastres, pelu-
queros, hojalateros, periodistas,
veladores y, según me informa-
ron, también rateros, forman
un grupo heterodoxo que pone
en juego muy limitadamente
sus capitales culturales en las si-
tuaciones que se estructuran en
el lugar. Sin duda, los asistentes
despliegan tácticas para tener
presencia en el lugar: el teporo-
cho se pone abusado para con-
seguir una moneda; el jicarero
confía e inventa secretos: “aquel
es puto, lo dejó su vieja”; el otro jicarero esconde una
cubeta llena de pulque para revenderla, los recién llega-
dos se persignan ante el altar de la virgen; otros cantan
junto con el trío de músicos; aquél otro lee la revista
Proceso; los mecánicos piden jarras de pulque a gritos;
se agarran el “culo”, etcétera. Son las mil formas que
despliegan los individuos para estar en el lugar, para
que los miren. El lugar también organiza distinciones.
Todos tienen nominaciones como: los paisanos, los tíos,
los empleadillos, las putitas, los fierreros, los judas, los ra-
teros, los media cuchara o los macuarros, designaciones
que muestran una biografía social, pero también el si-
tio que ocupan dentro de la pulquería. Otras nomina-
ciones se refieren a características de su personalidad o
apodo que los distingue, como: el burro, el pulques, el
nano o la muñeca. No podemos afirmar que entre ellos
exista una estrecha amistad o relación social fuera del
lugar; sólo se encuentran en la pulquería y se platican
porque se conocen hechos violentos que han protago-
nizado algunos. Se difunden las decepciones amorosas,
chismes, desgracias familiares y aventuras que posibili-
tan cierta identificación.

En la pulquería se transmite mucha información. La
mayoría de las personas platican unas con otras aunque
no se conozcan; la pulquería es un mar de oralidad.

Afirma nuestro informante:
“Siempre hay algo, es un lugar
que te divierte mucho. Ahí llega
el que sabe de futbol, de políti-
ca, historia y muchas veces dice
muchas barrabasadas”. En este
sentido la pulquería es una gran
charla por lo que podemos ca-
racterizarla también como un
lugar de comunicación.

A manera de conclusión

En todo tipo de sitio urbano
se despliega lo social, y en algu-
nos de ellos sólo relaciones de
sociabilidad que si bien no son
estrategias de identidad colecti-
va, se trata de manifestaciones

sociales de ésta y es el caso de la pulquería. La pulque-
ría es un espacio urbano posprehispánico; es la canti-
na plebeya donde no sólo se consume pulque. Afirma
Anita Brenner: “La pulquería es el foco de la calle; fo-
co para el oído, la nariz, la memoria: es un lugar ilus-
tre, con aire ritual y un algo de genial malignidad”
(Brenner, 1980: 12).

Desde su surgimiento y hasta nuestros días, la pul-
quería como espacio urbano siempre ha sido refugio de
las clases populares. En el siglo XVI de indígenas y hoy
de trabajadores y desempleados. Desde siempre ha sido
un lugar perseguido por ser sitio de reunión de las cla-
ses populares, estigmatizado por lo que se toma; y a
pesar de ello, la pulquería permanece todavía como
recinto urbano y sobrevive a los efectos de la moderni-
zación de la ciudad; quizás es de los pocos lugares que
ofrece la ciudad para estar.
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Judith Katia 
Perdigón Castañeda*

Para una mañana fría o una 
noche lluviosa, una taza de
chocolate en El Moro

Dedicado a la mamá Teresa,
por sus múltiples recuerdos.

s difícil recordar cuándo fue la primera vez que acudí a El Moro, y
contar el número de veces que he degustado el chocolate con churros que
ahí se ofrece. Pero cada vez que acudo a ese lugar vienen a mi mente re-
cuerdos de infancia cuando mi madre me decía que el lugar tenía muchos
años y que a ella la llevaba su tía abuela. Fue por estos recuerdos, aunados
a las añoranzas del sitio y a la tradición de llevar a la familia a cenar o a
desayunar, que una noche lluviosa en El Moro, mientras escuchaba a los
comensales, decidí escribir este texto.

Se trata de un sitio con un sello peculiar, es parte de la huella del pasado
de un territorio que ha cambiado profundamente: de una calle tranquila a
una vía principal de tránsito continuo, donde los vendedores ambulantes
(“toreros”) embaten continuamente la entrada. La fama, la tradición y el se-
creto de su comida le han proporcionado a este lugar su estabilidad.1

Desde su fundación, sólo ha cambiado en su decoración. Por ello evo-
ca recuerdos. Al entrar se ponen en juego olores, sabores y colores; ahí se
va a consumir la especialidad de la casa que ya es toda una tradición en la
ciudad; se observa la agilidad de las meseras y la habilidad en el manejo
del aceite, la masa y el azúcar de los churreros, admirados por los niños,
indigentes o fuereños desde el vidrio que da a la calle.

El chocolate, una historia

El chocolate es un producto ampliamente conocido e ingerido en la ac-
tualidad, pero del que pocos saben que es una de las principales contribu-
ciones de México para el mundo, pues de este país es nativo el cacao,2

planta de la cual se extrae el chocolate.

E

* Coordinación Nacional de Conservación del Patrimonio Cultural, INAH.
1 Importa decir que el dueño de El Moro no da entrevistas y prohibe a sus trabajadores

tener alguna conversación referida al establecimiento, así que este trabajo se elaboró me-
diante la observación participante y escuchando pláticas entre los comensales.

2 Se denomina científicamente theobroma cacao l. Theobroma, según el significado que
le dio Linneo es “alimento de los dioses”.

Saboreando el churro con chocolate.
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Las evidencias más antiguas de la existencia del cacao
datan de los siglos II y III en la zona maya, según investi-
gaciones arqueológicas.3 se sabe que su empleo se exten-
dió por el territorio denominado Mesoamérica y en el
norte de Sudamérica. Del cacao se ingería el fruto carno-
so y los granos;4 las semillas se molían y se les agregaba
agua para beberse  en frío, y a esta mezcla se le podían
añadir otros ingredientes para obtener variantes.5

Este producto también era conocido en el centro de
Mesoamérica por la cultura mexica, según cuentan los
cronistas españoles que llegaron con la conquista de las
nuevas tierras. Entre los  aztecas era consumido por no-
bles y guerreros distinguidos, mientras que el grueso de
la población sólo lo bebía en algunas ceremonias. Tenía
un gran valor médico, ritual y simbólico:6 era alimento

nutritivo, artículo de gran importancia dentro
de la economía, símbolo de posición social,
medio de comunicación con las deidades, mo-
neda y, dentro del numeral mexica, representó
el número 20.

El primer contacto del cacao con el viejo
mundo fue por medio de los españoles en el
cuarto viaje de Colón, en la isla Guanaja,
bautizada como Isla de los Pinos. Después de
este primer encuentro tuvieron que pasar mu-
chos años para que los europeos lo obtuvieran
nuevamente, lo que sucedió con la entrada de
Cortés a las tierras mesoamericanas. Se dice
que los primeros en probarlo fueron los solda-

dos “para no estar siempre obligados a beber agua pu-
ra” y “cuando se ha bebido, se puede viajar todo un
día sin fatiga y sin tener necesidad de alimento”.7 La
bebida original era picante y amarga, por lo que al
principio no fue del gusto de los europeos, pero estos
terminaron por adoptar la costumbre de beber el
tchocoatl.

Luego de la conquista de Tenochtitlan, una vez fun-
dado el virreinato de la Nueva españa, el tchocoatl se
convirtió en la bebida de los colonos españoles, una vez
que le hubieron añadido azúcar8 y vainilla. De ser un
alimento de privilegio para nobles y guerreros o para
festividades religiosas entre los aztecas, en la época de
la Colonia el tchocoatl podía ser bebido por cualquier
indígena, así como por españoles, mestizos y criollos.
De esta manera fue que su gran demanda consiguió su
desacralización y se popularizó.

Entonces su consumo se podía encontrar desde la
vivienda modesta hasta el palacio más lujoso, incluyen-
do los conventos; el día comenzaba en estos lugares con
una buena taza de chocolate y un pan dulce, acto que
se repetía en la merienda.
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Interior del El Moro.

3 Uno de los hallazgos más importantes fue encontrado en el es-
tado de Yucatán, al sur de Valladolid, en las comunidades de  Xo-
cén, Yaxcabá y Tixcacaltuyub. Dichas evidencias mostraron que se
trataba de cacao silvestre. La trascendencia de este descubrimiento
es de interés histórico, ecológico y botánico pero, sobre todo, se
reiteró el importante papel que tuvieron los mayas en la domesti-
cación del cacao. Arturo Gómez Pompa et al., “The Sacred Cacao
Groves of the Maya”, en Latin American Antiquity, 1 (3), by The
Society for American Archaeology, USA, 1990, pp. 247-257.

4 Martín Gonzáles de la Vara, “Origen y virtudes del chocola-
te”, en Janet Long (coord.), Consecuencias del encuentro de dos
mundos, México, UNAM, 1996, p. 292.

5 Generalmente se mezclaba maíz, cacao y agua; era común que
se le agregara miel, vainilla, axiote, flores y algunas especies de chiles.

6 El origen divino del cacao en la época prehispánica se basa en
el mito del árbol de cacahuaquahilt o cacao, como un regalo de

Quetzalcóatl a los hombres. Se dice que el fruto tenía las cualida-
des de la esposa asesinada de este dios: amargo como el sufrimien-
to que padeció, fuerte como la virtud de la princesa y pardo como
la sangre vertida.

7 Jolly Martine, El libro del amante del chocolate. El cuerno de la
abundancia, José J. de Olañeta, Barcelona, 1985, p. 19.

8 Desde el descubrimiento de América, los españoles plantaron
caña de azúcar en las Canarias, Santo Domingo y luego en México.



Para el año de 1636 los habitantes de la Nueva
España tomaban chocolate de tres a seis veces al
día, y en algunas ocasiones pasaban de seis tazas;
sin embargo, el uso de este producto comenzó a
traer consecuencias en ciertos grupos como en-
tre los frailes, ya que ésta no era una bebida ha-
bitual, ni conocida para los españoles. 9

El ritual de beber chocolate llegó a tales
extremos que su ingestión traspasaba la vida
cotidiana, introduciéndose en espacios sacros,
como es el caso de las damas en Chiapas, que
bebían chocolate para aguantar las largas ce-
remonias dentro de las iglesias a la hora de la
misa. Esto ocasionaba interrupciones en la li-
turgia y, obviamente, disgustos con los sacer-
dotes; incluso causó polémica sobre si quebrantaba o
no el ayuno de las comunidades religiosas. 

A toda esta magia que rodeaba al chocolate, se sumó
que entre los siglos XVII y XVIII fue utilizado para otros
fines, como el asesinato (chocolate envenenado) y la
brujería. 

Sodi y Aceves10 citan en su investigación que algu-
nos casos tratados y juzgados por los oidores de la
Santa Inquisición tenían que ver con el chocolate. Se
trataba de juicios cuya constante era que ciertas damas
daban de beber una taza de este exhuberante manjar al
género masculino, fuera caballero desconocido, novio
o marido, mezclado con mixtura menstrual, teniendo
como resultado que los varones quedaran hechizados
por la dama en cuestión.

A lo largo del virreinato y hasta el siglo XIX, el cho-
colate tuvo gran demanda: “... al despertar, reanimaba
a todos el inicio de la jornada; durante el almuerzo ha-
bía quién tomaba una o dos tazas, otra después de la
siesta, otra más durante la merienda y la última del día
antes de irse a acostar”.11 Era un alimento requerido
entre los sectores más pobres de la sociedad, y en las

clases acomodadas estaba presente en el desayuno, me-
rienda y cena. Se le bebía en tertulias y paseos campes-
tres y era ofrecido a las visitas; era una bebida para
socializar. A finales del siglo XX, el chocolate se tomaba
en los hogares, monasterios, cafés, fondas y restauran-
tes, además de algunas chocolaterías, que aparecían en
los almanaques estadísticos y en las guías de forasteros
de la época. 

De la Nueva España se difundió a toda la América
española rompiendo las fronteras para expandirse por
Europa.12 Pero para el siglo XX, la popularidad del cho-
colate disminuyó. Era parte de un menú sencillo para
el desayuno o la cena; mientras que el café comenzó a
sustituirlo y a arraigarse en su lugar como parte de la
dieta del mexicano.

Como reminiscencia de las chocolaterías de la nueva
españa, tenemos aún algunas que además son churre-
rías, mezcla de alimentos tomados como típicamente
españoles. Podemos encontrarlas en diversos puntos de
la capital mexicana: en Coyoacán, la Condesa, San Án-
gel y Centro Histórico; pero de entre todas ellas la chu-
rrería El Moro es singular. Está ubicada en el centro de
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9 Federica Sodi Miranda y David Aceves Romero, “El uso y
abuso del chocolate en la Nueva España” (ponencia), Congreso In-
ternacional de la Santa Inquisición, México, 1997.

10 Idem.
11 Martín Gonzáles de la Vara et al., La cocina mexicana a tra-

vés de los siglos, vol. V, Tiempos de guerra, México, Clío-Fundación
Hérdez, 1997, p. 34.

12 Los primeros granos de cacao y la receta viajaron primero a
españa, al monasterio de Piedra en la provincia de Zaragoza. De
ahí el chocolate se introdujo hacia 1606 a florencia, Venecia y Tu-
rín en Italia. En Francia hizo su aparición en 1615, a raíz del enla-
ce matrimonial de la hija de Felipe III, Ana de austria, con el rey
galo Luis XIII. En Inglaterra entró en 1657, y para 1679 llegó a
alemania, luego a Suiza, Holanda y Bélgica.

Fachada de un domingo en la mañana.



la ciudad y ofrece desde 1935 el mismo menú a los
usuarios.13

En suma, lo que conocemos hoy como chocolate
líquido (frío o caliente), en polvo, tableta u otro pro-
ducto metamórfico, es un híbrido o un género univer-
salista, en tanto que contiene cacao y vainilla de origen
americano (elementos básicos); leche como aportación
del viejo mundo, azúcar del sur de Asia  (introducida
por los árabes al litoral mediterráneo español), y la ca-
nela de la antigua India; ahora que si se le suman al-
mendras y frutos secos, eso se lo debemos al Medio
Oriente. 

Churrería El moro

El edificio donde está El Moro se encuentra en el nú-
mero 42 del eje central Lázaro Cárdenas, casi esquina
con Uruguay. Se trata de una vivienda construida du-
rante el siglo XIX, de dos niveles, localizada en una ru-
ta básicamente comercial en las inmediaciones del
Centro Histórico.

Para llegar a la churrería puede utilizarse el Sistema
de Transporte Colectivo (metro), viajando por la línea
uno hasta salir a la estación salto del agua, puede to-
marse la línea ocho y partir desde San Juan de Letrán,
o bien llegar por la línea dos a la estación Bellas Artes.
Entre las vías recomendables para acercarse están: el eje
central (antes San Juan de Letrán), las calles de Uru-
guay, Venustiano Carranza y República del Salvador.
Puede arribarse en auto particular, taxi o autotranspor-
te colectivo (pesera, camión, trolebús) en las rutas que
pasan por las calles aledañas.

El acceso al establecimiento se dificulta a veces por
los puestos de vendedores ambulantes que se colocan a
lo largo de la calle, pero es fácil encontrar el local por
un gran letrero que lo señala, además de un logo visi-
ble que muestra una taza y una rúbrica, y a que se su-
ma el olor inconfundible que sale de su interior.

El decorado dentro del establecimiento es “estilo co-
lonial”: las paredes rosadas con guardapolvos de azule-
jos, vigas de madera en el techo de las que cuelgan

lámparas y ventiladores. A la derecha del acceso princi-
pal está la cocina, a la vista de todos los comensales. A
la izquierda y a lo largo del establecimiento están las
mesas. Esto nos lleva  al ambiente de los viejos cafés
que había en la capital, incluso a causa del decorado
podríamos pensar que estamos en la provincia.

Una vez que se ha entrado y seleccionado el lugar
para degustar la bebida, se elige de acuerdo con el
menú establecido —el cual puede observarse en zonas
específicas de las paredes—. Estos avisos tienen un
fondo negro, y de ellos sobresalen letras en amarillo,
rosa y blanco que muestran los estilos de chocolate y
sus precios

A estos menús, compuestos por letras de colores que
brillan por efecto de la luz eléctrica, les acompañan las
imágenes fotográficas de un vaso con leche, una taza
con chocolate y cuatro churros con azúcar. De esta for-
ma nos enlaza al sistema de franquicias y los servicios
de comida rápida o fast food —como es el caso del Mc-
Donald`s, Tele Pizza y Kentuky Fried Chicken, entre
otros—, sólo que aquí el pedido se hace directamente
con la mesera, quién traerá el alimento casi de inme-
diato, mostrando un servicio eficiente.

Otros avisos en pizarras se suman a los menús, con
letras de plástico que muestran: “Ya tengo Chocolate
Suizo a $ 36.00”, otro más con los precios de chocolate
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CHURRERÍA EL MORO

CHOCOLATES ESTILOS

ESPECIAL Y CUATRO CHURROS $36.00

ESPAÑOL Y CUATRO CHURROS $33.00

FRANCÉS Y CUATRO CHURROS $33.00

MEXICANO Y CUATRO CHURROS $33.00

CAFÉ CON LECHE Y CUATRO CHURROS $22.00

LECHE CON CHURROS $20.00

LECHE SOLA $12.00

REFRESCOS $12.00

CHURROS CADA UNO $2.50

IVA INCLUIDO                            ABIERTO LAS 24 HORAS

13 Es importante mencionar que en las otras churrerías se ven-
den tortas, tacos y diversos guisos.



frío y malteadas de vainilla en $20.00, y el va-
so de cajeta por $36.00, churros con canela a
$2.50. Así, el comensal elige lo que le apetece.

Una vez seleccionado el tipo de chocolate,
se hace el pedido a la mesera; mas si aún no se
ha decidido, se pregunta sobre el estilo de su
preferencia:

—¿Qué chocolate es ligero?, entonces ella
responde: —el mexicano. En el caso que se de-
see un semiamargo, entonces se trata del espe-
cial. Si la pregunta es: —¿cómo es el francés?,
ella contesta: —normal, es el menos espeso, es
el termino medio—, pero si el cuestionamien-
to es:—¿y el español?, ella afirma: —dulce y
espeso—. 

El chocolate excelente para que cause placer cuatro cosas

debe ser: espeso, dulce, caliente y de manos de mujer.14

Una vez que se tomó la orden, sólo bastan unos mi-
nutos para ver aparecer a la mesera (que en su mayoría
son de la tercera edad), con su uniforme color rosa y
su delantal blanco, llevando consigo las charolas con el
pedido: chocolate, churros, leche, agua, refrescos; otras
veces cargan dos teteras, una con leche caliente y otra
con café, que una vez que llegan a la mesa del comen-
sal son mezcladas para convertirse en café con leche. 

Aunque las charolas pesan, ellas llevan un compás,
un ritmo lento y cadencioso hasta llegar al lugar desti-
nado. Si el cliente ha terminado, ellas mismas cobran;
no tienen que acudir en ese momento a la caja, pues
llevan el dinero en el delantal, ofreciendo así un servi-
cio más ágil.

Unas manos imprescindibles son las de las cocineras
regordetas, que con destreza elaboran el chocolate:
mezclan agua, leche, azúcar, chocolate y otros ingre-
dientes (receta secreta) en grandes ollas de metal, que
colocan en hornillas de gas. Así se hierve el delicioso lí-
quido, y se mantiene caliente, de esta forma lo prepa-
ran una y otra vez.

En el otro extremo, cerca de la salida, los churros
son preparados por los hombres. A lo largo del día los

churreros hacen malabares: preparan la masa que se colo-
ca en la dulla, por la que salen largas serpentinas que
caen como espiral a la tina de aceite hirviendo, donde se
fríen a la perfección. Cuando los churros han adquirido
un color dorado, se les coloca en una charola para ser
cortados con unas tijeras en porciones más pequeñas,
que son revolcadas en azúcar antes de servirse. Así que-
dan listos para ser degustados.

Otras manos femeninas que intervienen en el local
son las que lavan los utensilios de cocina y los trastes
empleados por la clientela, llevados constantemente
por los garroteros que limpian las mesas15 que se van
desocupando.

Como hemos observado, en El Moro existe un sis-
tema estructurado para la preparación de los alimentos
y para su distribución. Cuentan con un personal espe-
cífico que colabora en diversas fases:

• Preparación. En ella intervienen las cocineras y los
churreros.16
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14 Dicho popular.

15 A los garroteros se les ve trabajar desde las 16:00 hasta las
00:00 horas aproximadamente, y es entre las 16:00 y las 18:00 ho-
ras que se “carga la clientela”. Por las mañanas son las meseras las
que llevan el mayor trabajo, levantando los trastes y limpiando las
mesas.

16 El trabajo de las cocineras consiste en: a) reunir y colocar los
ingredientes dentro de las ollas; b) cocción (momento de transfor-
mación, mezcla y batido de los ingredientes) y c) servir el chocola-
te en las tazas. En el caso de los churreros se trata de lo siguiente:
a) reunir los ingredientes y preparación de la pasta; b) elaborar las

Churros con chocolate.



• Distribución. Servicio que dan las meseras.
• Consumo.
• Limpieza. De la que se encargan los garroteros o
las meseras; las lava loza en los fregaderos y, en mo-
mentos clave, los muchachos de servicios generales
que limpian pisos y sanitarios.
• Transacción. Es el momento en que el comensal
hace el pedido a la mesera, quien posteriormente co-
brará el servicio. Otra persona importante es la caje-
ra, quien apoya a las meseras, recibe el dinero de los
clientes que piden alimento para llevar y es la encar-
gada del negocio durante su turno.

Todas estas fases se desarrollan ininterrumpidamente
las 24 horas del día que da servicio el establecimiento.
Hay tres turnos de trabajo para los empleados: de 8:00
a 15:00 horas, de 16:00 a 23:00 horas y de 0:00 a 7:00
horas. El personal que labora aquí recibe el sueldo mí-
nimo y pertenece a un sindicato afiliado a la CTM, por
lo que cuenta con prestaciones, además de acumular

antigüedad, razón por la cual existe un gran nú-
mero de trabajadores de la tercera edad.

Chocolate para beber y churros para comer

A esta chocolatería acuden diversos tipos de
personas, quienes por su indumentaria puede
deducirse su actividad: secretarias, enfermeras,
médicos, electricistas, oficinistas, oficiales de
tránsito y turistas, entre otros. Todos con un
sólo propósito: degustar una buena taza de
chocolate. Una mesera comentó: —la gente es
la misma... aquí viene de todo: artistas, estu-
diantes, de todo.17 Es decir, no hay distinción
de edad ni de clase social, mientras paguen lo
que consumen.

Un motivo para ir a El Moro puede ser el
de satisfacer una necesidad humana (base biológica),
pues como ya lo dijo Thomas, el alimento “es un me-
dio para suprimir el hambre y recuperar las fuerzas”.18

El otro motivo puede ser saciar el antojo o, por qué no,
la rapidez del servicio y la calidad de la comida. Y no
se descarta que acudir a este lugar es una capacidad
evocativa del rito de comer.

A El Moro se va por la mañana, antes de trabajar,
antes de ir a estudiar o cuando anda uno de paso por el
centro o de compras. Por la tarde o por la noche, sa-
liendo de trabajar o para comenzar a laborar (cuando el
turno es vespertino), después de ir a la escuela. Casi
siempre se va de paso a este establecimiento, según de-
claran los comensales 

...ya han pasado como 50 años que venimos aquí, muy
buenos porque siempre que venimos por aquí parece que
nos llama el olor, siempre que venimos pasamos a tomar
churros con chocolate. Fíjese, ahorita ya ni es hora, mas sin
embargo pasamos por aquí y vamos a tomar nuestro cho-
colatito. Venimos cada quince días, cada mes, según el día
que tenemos que venir al centro por estos rumbos [...]
siempre ha estado muy bien, grande, muy bien ventilado.19
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espirales de pasta y freírla ; y c) cortar  los churros, bañarlos en azú-
car y colocarlos en el plato (que puede ser tarea de las meseras). Si
bien se emplea una máquina para elaborar los churros (dulla), el
trabajo en esta fase es artesanal, y en él interviene, como  método
de cocción, la freída; mientras que, en el caso del chocolate, es her-
vido. Se trata de una producción a pequeña escala, de consumo in-
mediato (comida cotidiana), que va a la par de la elaboración del
alimento.

17 Martha Araceli Herrera López, mesera.
18 Thomas, cit. por Jack Goody, Cocina, cousine y clase, Barce-

lona, Gedisa, 1995, p. 45.
19 Alicia Sánchez de Villalobos, maestra jubilada.

Saboreando el churro con chocolate.



No importa la hora, tomar chocolate ca-
liente resulta placentero, entre la nostalgia del
pasado y el antojo, el olor los llama. Según los
informantes, en un día frío o lluvioso se viene
a tomar chocolate simplemente como un an-
tojo. Aunque se trate de la temporada alta  (en
época de lluvias o invierno) y se tenga que es-
perar hasta una hora o hacer cola para ocupar
una mesa, es una cuestión de gusto (de necesi-
dad, de lujo).

Otros entrevistados comentan que toman
chocolate para aguantar la labor de todo el día
o de la noche, para “subir la presión”. Esto se
debe a la idea que se tiene de que “da ener-
gías”; y es que desde la época prehispánica y
durante la Colonia se le tenía estima como
medicamento, para aguantar largas jornadas, ayunos,
como estimulante sexual y como apoyo estomacal. Es-
to nos lleva a la fuerte carga simbólica imaginaria que
posee el chocolate aportador de calorías.

Sin embargo, algo hay de cierto en todo esto, pues
además de su poder energético, el chocolate contiene
vitaminas, minerales, lípidos y unas sustancias llama-
das theobrominas que son un estimulante parecido a la
cafeína. García Curado expresa:

estimula y anima a quien lo consume, pero sobre todo
tiene una ventaja sobre otros estimulantes, y que quizá
sea el mejor argumento de su propaganda, y es que tras
su consumo y posterior euforia, en vez de dejar abatidos,
el cacao, en definitiva, el chocolate mantiene el vigor y la
sensación de placer, sin producir la ansiedad, tristeza,
abatimiento o el desencanto de las demás drogas”.20

Además es diurético y relajante muscular.21 Al no ser
una droga típica, más que adición lo que produce es un
ansia irrefrenable: se trata de una sensación de placer.
Tal vez por ello cada vez que se le pregunta a un co-
mensal de El Moro qué es lo que opina del chocolate,

da una primera probada, esboza una sonrisa, suspira y
entrecierra los ojos.

Es comprensible que los comensales sientan que to-
mar chocolate y churros es para aguantar una dura car-
ga de trabajo intelectual y física, sobre todo en época
de frío, que es cuando el metabolismo fisiológico pier-
de más calorías para mantenerse en una temperatura
estable.

Si bien se ha expresado que algunos comensales
acuden a El Moro para llenarse de energías antes de
continuar con la labor del día, existe otro objetivo pa-
ra asistir a este establecimiento, la asociación del deli-
cioso líquido con el recuerdo del ámbito femenino.
Esta asociación los remonta a menudo a un producto
echo por manos de mujer (madre, abuela), al calor de
la provincia o a evocar el pasado del centro histórico,
cuando se le conocía como la Ciudad de los palacios; a
aquellas épocas en las que las banquetas no estaban
abarrotadas por vendedores ambulantes y no había ba-
sura en las calles, cuando el tráfico era mínimo, y el cie-
lo límpido y azul. Se trata de un receso o  tregua entre
la ciudad moderna y el pasado.

El placer del chocolate y la tradición de El Moro 

Adentro, en las primeras mesas cercanas al acceso se
encuentra un personaje sentado, leyendo el periódico;
espera su pedido. La mesera llega con una humeante
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20 Anselmo J. García Curado, Chocolate oro líquido, Barcelona,
Zendrera Zariquel (geografía gastronómica), 1996, p. 73.

21 Se dice que la dimetilxantina que contiene el cacao también
está en el cerebro de forma natural y se activa cuando la persona
está enamorada.

Entrega de pedido de churros.



taza de chocolate y su tanda de churros bañados en
azúcar. Él observa la taza y su contenido espumoso, del
que emana un suculento aroma, se frota las manos y
expresa: “Mmmmm... ¡qué delicia!”. Introduce el chu-
rro dentro del chocolate y se lo lleva a la boca una y
otra vez, entre algunos sorbos directos a la taza. Co-
menta: “trato de tomármelo lo más rápido que puedo
porque cuando se enfría espesa y no es de mi agrado,
por eso me lo tomo caliente”.22

En otra mesa hay una familia, la señora le da una
probada al chocolate y una mordida al churro en varias
ocasiones. Su hija juega con un churro al que le espar-
ce más azúcar para llevárselo a la boca exclamando:
“má’, ya no quiero chocolate”. El padre pide un vaso de
leche para quitarse lo espeso del sabor del chocolate.

Así, en cada mesa se ven distintas formas de beber,
de tomar la taza y de comer los churros; no existe una
metodología, todo depende del propio comensal. Y si
el cliente se ha quedado con hambre puede pedir otra
orden de churros o salir a un puesto anexo al local
donde se venden tacos y tortas de pierna adobada,
que puede llevar a su propia mesa y acompañarlos con
el chocolate de su preferencia.

Ahora que si lleva prisa, puede comprar churros
para llevar. Sólo basta con ir a la caja a pagar y pe-
dírselos directamente al churrero. También se puede
comprar el chocolate preparado o comprar las tabli-
llas que llevan la rúbrica del restaurante. Todo du-
rante las 24 horas del día. El ambiente del local es
totalmente familiar e informal, no hay manteles ni
grandes adornos.

Este lugar sirve de contexto social y psicológico al
alimento. En él, los procesos de producción, prepara-
ción y consumo se vinculan con el ciclo vital particu-
lar y con las relaciones interpersonales. Sea que esta
relación se dé entre comensales y/o con el personal
del establecimiento, sucede de una manera fugaz, sin
mayores vínculos. Los sujetos se saben acompañados
pero las fronteras entre cada mesa evita un contacto,
sólo se sienten parte de un colectivo. La intromisión
con la mismisidad se da por medio del consumo del
alimento, por el sentido del gusto y el olfato.

El decorado, compuesto de relojes, algunas pinturas
del establecimiento y fotografías en color sepia y blan-
co y negro de la época de la fundación (además de las
fotos anexas al menú), evoca la antigüedad del sitio,
que se confirma con el letrero a un lado del acceso que
dice: “fundada en 1935”. Ese año representa un perio-
do importante en la historia de México, se trata del
segundo año del sexenio del general Lázaro Cárdenas
época de cambios en el poder, la cultura, la educación
y el deporte.23 Una novedad del México de entonces
fue la venta de churros.

Las fotografías y la rúbrica le dan un toque de tradi-
ción al establecimiento, espacio que ha sobrevivido a los
embates del tiempo, a los cambios de épocas y de gustos;
a los sismos24 y a los incendios.25 Una cajera expresa al res-
pecto: “no hay ningún cambio, es un lugar tradicional
[...] el negocio lo pusieron unos españoles y eso fue lo que
dio resultado, y entonces se quedó, se hizo como tradi-
ción en México. Churros con chocolate nada más.” 26

Entre los cambios observados a lo largo de su histo-
ria están la decoración, los colores de las paredes, el
arreglo de los sanitarios y del menú, que desde 1998
incluye el chocolate frío, raíz de la intensa época de ca-
lor que azotó a la capital en ese año. Respecto a las
marcas del chocolate y de la leche ahora son otros los
distribuidores.27 Aún así, entre cada sorbo de chocolate
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22 Juan Alberto Román, profesionista.

23 Durante ese sexenio se dio fuerte impulso al nacionalismo
tanto en los libros de texto como en las bellas artes, con Diego Ri-
vera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Fermín Re-
vueltas, Francisco Goitia y María Izquierdo, entre otros; el arte
taurino estaba de moda con Cagancho, Armillita, David Liceaga,
y Lorenzo Garza. Se extendían los cabarets y se bailaba con las
grandes bandas, entre otras cosas.

24 Cabe destacar que hasta antes del último sismo de 1985, so-
bre la misma calle se encontraban varios restaurantes contemporá-
neos a El Moro que se cayeron, entre los que se encontraban La
Súper Leche y El Regis.

25 Quizá por los incendios, el establecimiento cuenta ahora con
alarma, señalamientos de rutas de evacuación y extinguidores.

26 Concepción Díaz, cajera.
27 Para el caso de la leche, hace diez años aproximadamente se

empleaba la Santa Rosa, del rancho del mismo nombre en Chalco.
Actualmente se usa la Estrella de Xalpa, que viene de la ex hacien-
da de Xaltipa, Cuautitlán. Respecto al chocolate, hace 30 años más
o menos se usaba el Escudo de Orizaba, y hoy se emplea el Moc-
tezuma, que viene de Uruapan, Michoacán. Este chocolate se ven-
de en tablillas, con el logo de la Churrería, para los clientes que lo
deseen.



y mordida de churro los comensales evocan su
niñez y su juventud, como se puede ver por los
siguientes comentarios:

...yo creo que es tradicional su chocolate, además
le recuerda a uno cuando venía [...] es muy sabro-
so, muy espesito, muy tradicional. Mis papás me
traían, luego yo traía a mis hijos, bueno primero
con mi novio, después con mis hijos [...] yo des-
de el sismo me fui a vivir para otro lado y ya no
había vuelto [...]; vine por unas fotos de la gra-
duación de mi hija. Yo desde cuándo quería ve-
nir y venir, y no había podido. Yo dije voy a venir
al Moro, pero hoy sí [...] sí está muy agradable el
lugar, le digo que me tengo que regresar a Toluca
y aquí estoy muy tranquila.28

Se puede decir que el lugar evoca recuerdos de la
identidad de los personajes. Se trata, como diría Halb-
wachs, de memoria colectiva: “Diremos, de buen agra-
do, que cada memoria individual es un punto de vista
sobre la memoria colectiva, este punto de vista se trans-
forma de acuerdo con el lugar que ocupo, y que este
mismo lugar cambia de acuerdo con las relaciones que
establezco con otros medios sociales”.29 Entonces tene-
mos que el lugar activa en los comensales los recuerdos
del pasado, de momentos generalmente agradables, en
forma individual y/o colectiva.

A mediodía y por las tardes hay poca gente, pero
temprano por la mañana y por la noche hasta hay que
hacer cola —se comenta—. Entre los clientes se habla
de las épocas en las que hay mucha gente: cuando ha-
ce frío o está lloviendo (factores climáticos); también se
recuerdan fechas de conmemoraciones especiales, sean
particulares (cumpleaños, fin de cursos escolares, etcé-
tera) o de festejos calendáricos, como el 15 de septiem-
bre, el día de la madre, los días de desfile o la época
navideña donde después de un paseo por la Alameda
y luego de una fotografía con Santa Cláus o los Reyes
magos, los niños (uno que otro maquillado de gato)

con sus globos o juguetes, sopean su churro en el cho-
colate. Y qué decir de los padres desmañanados por la
búsqueda de los juguetes, la madrugada del seis de ene-
ro; ellos también  se detienen en El Moro “para agarrar
fuerzas con un poco de chocolatito”. 

Pero con los problemas económicos que vive el país,
el consumo ha disminuido, comenta una cajera del es-
tablecimiento: “ya no es como antes que había tempo-
radas altas y bajas; es baja y estable todo el año. ha
bajado yo creo que por los problemas que hay en el
país, la economía y todo eso, la alza de precios. [...] Po-
dría ser, porque de venir a gastar 100 pesos por un de-
sayuno, mejor los ocupan para su casa, me imagino.”30

Sobre este tema un comensal no difiere mucho de lo
expresado por la cajera: “pues yo voy a comer churros
con chocolate cada vez que puedo, pero sí he visto que
ya no hay tanta gente como antes, desde que estaban ha-
ciendo el metro enfrente, que había mucha tierra, casi ni
se podía pasar; y luego yo creo que la gente ya no va co-
mo antes por que ya está caro, imagínate pagar treinta y
tantos yo creo que ya no cualquiera los paga”.31

Entonces, acudir a El Moro no solamente es una ne-
cesidad (alimenticia) o una costumbre, sino que repre-
senta un lujo, más asociado al placer para aquellos que
ganan un poco más del sueldo mínimo. De alguna for-
ma los precios hacen del lugar la distinción para las cla-
ses sociales que puedan pagar por su chocolate.
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28 Cecilia López Rodríguez, empleada jubilada del Seguro social.
29 Maurice Halbwachs, “Fragmentos de la memoria colectiva”,

Miguel Ángel Aguilar (selecc. y trad.), en Identidad y Cultura, (me-
moria colectiva, arquetipos y cuentos de hadas), vol. I, núm. 1,
México, UNAM, 1992, p. 9.

30 Concepción Díaz, cajera.
31 David Shaffino, profesionista.

En domingo familiar.



Bourdieu tiene un concepto sobre el consumo que
bien puede tomarse para este caso: “El verdadero princi-
pio de las diferencias que se observan en el terreno del
consumo y bastante más allá, es la oposición entre los
gustos de lujo (o de libertad) y los gustos de necesidad”.32

Pese a los precios, al clima y al horario, el estableci-
miento mantiene un nivel satisfactorio de clientela.
Puede tratarse de un reducto del antojo, como un lu-
gar al que se va luego de un paseo dominical por el cen-
tro con la familia, el amigo(a), la novia(o), luego de
visitar un museo o de dar la vuelta por la alameda, o in-
cluso antes o después de asistir a misa. Este lugar es pa-
ra la socialización.

En la fase de consumo se puede observar la diver-
sidad de la gente, que come junta o separada, con
celebración y alboroto o de manera tranquila, con di-
ferentes estilos de chocolate, de modales y de modos
de servir.33

Comer en El Moro es:

1. Parte de una costumbre de algunos capitalinos de
comer en la calle, rompiendo lo cotidiano de sus ho-
gares.
2. Elegir dentro de una amplia red de lugares en el
centro con ofertas gastronómicas diversas. El Moro
compite con muchos establecimientos en el períme-
tro del eje Central, que incluye tanto restaurantes for-
males, como fondas y consorcios de comida rápida.
3. Acudir a un lugar de paso cuando se va de com-
pras o de visita al centro, cuando se va a un acto re-
ligioso, cultural o de trabajo, o incluso cuando se
anda turisteando. 
4. Asistir a un sitio tradicional por excelencia, por-
que desde 1935 las familias suelen traer a sus hijos,
y después sus hijos a sus hijos. Cuando viene un ex-
tranjero se le dice de este lugar: “si de churros y cho-
colate se trata no hay como El Moro”. Por eso
intuyo que no hay una gran publicidad,34 porque

ésta se da de boca en boca, como resultado de los
años que le han dado prestigio.

En suma, lo que tenemos es un lugar, parte de una
red de reductos de comida con historia fundacional co-
mo el Samborn`s de los azulejos, El Café Tacuba, La
Blanca o La Popular, que indican la tendencia de reme-
morar un pasado, una biografía particular. El Moro es
un lugar intensamente marcado por la afectividad, cu-
ya importancia radica en beber chocolate como un ri-
to para evocar historias personales, de esta forma se da
una apropiación de una forma fugaz.

BIBLIOGRAFÍA

Bourdieu, Pierre, La distinción, Madrid, Taurus-Humanidades,
1991.

Brokmann Haro, Carlos, Janet Long, Martín González de la Vara,
et al., La cocina mexicana a través de los siglos, México, Clío-Fun-
dación Hérdez, 1997.

García Curado, Anselmo J., Chocolate oro líquido, Barcelona, Zen-
drera Zariquiey (Geografía gastronómica), 1996.

Gómez Pompa, Arturo, José Salvador Flores y Mario Aliphat Fer-
nández, “The Sacred Cacao Groves of the maya”, en Latin Ame-
rican Antiquity, 1 (3) by the Society for American Archeology,
USA, 1990, pp. 247-257.

Gonzáles de la Vara, Martín, “Origen y virtudes del chocolate”, en
Janet Long, (coord.), Consecuencias del encuentro de dos mundos,
México, UNAM, 1996.

Goody, Jack, Cocina, cuisine y clase, Barcelona, Gedisa, 1995.
Hallbwachs, Maurice, “Fragmentos de la memoria colectiva”, Mi-

guel Ángel Aguilar (selec. y trad.), en Identidad y Cultura, (Me-
moria colectiva, arquetipos y cuentos de hadas), vol. I, núm. 1,
México, UNAM, 1992, p. 9.

Jolly, Martine, El libro del amante del chocolate, el cuerno de la abun-
dancia, Barcelona, José J. de Olañeta, 1985.

Novo, Salvador, Cocina mexicana o historia gastronómica de la ciu-
dad de México, Porrúa, México, 1993. 

Prieto Inzunza, eugenia (coord.), Catálogo nacional de Monumentos
Históricos Inmuebles. Centro Histórico de la Ciudad de México.
Patrimonio de la Humanidad,  t. II, (perímetro A), México,
INAH/SEP, 1988.

Sodi Miranda, Federica y David Aceves Romero, “El uso y abuso
del chocolate en la Nueva España” (ponencia), Congreso Inter-
nacional de la Santa Inquisición, México, 1997.

Standley, Paul C., Trees and Shrubs of Mexico (oxalidaceae-turnera-
ceae), Smithsonian Institution United States Nacional Museum,
United States Nacional Herbarium, vol. 23, part 3, Whashing-
ton, 1983.

Valles Septién, Carmen (coord.), De México al mundo. Plantas, Re-
producciones fotomecánicas, México, 1992.

140

A N T R O P O L O G Í A

32 Pierre Bourdieu, La distinción, Madrid, Taurus-Humanida-
des, 1991, p. 177.

33 Jack Goody, op. cit., p. 56.
34 La publicidad, si se le puede llamar así, está presente dentro

del local, en las servilletas y el papel que forra los popotes, además
del envoltorio del chocolate que se vende.
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La línea tres del metro
de la Ciudad de México: 
espacios y usuarios

in duda, el servicio que brinda el Sistema de Transporte Colectivo
Metro (STC), resulta indispensable para desplazar a diario dos millones de
habitantes en la Ciudad de México. Por el número de líneas y de estacio-
nes construidas se encuentra entre los tres subterráneos con un mayor nú-
mero de pasajeros movilizados por día y entre los cinco más grandes del
Mundo.1

El metro es la columna vertebral del transporte en la Ciudad de Méxi-
co. Día con día sus usuarios se dirigen a los lugares en donde desarrollan
las actividades propias de su cotidianidad y regresan a sus hogares utilizan-
do un medio de transporte rápido y más seguro que el de superficie. En-
tre las virtudes que tiene el metro están la de movilizar grandes volúmenes
de pasajeros, abarcar zonas significativas y de alta densidad demográfica, y
ahorrar el tiempo de los recorridos (cfr. Navarro y González, 1989: 48).

No obstante, las funciones del metro pueden recrearse más allá del tras-
lado de los individuos, puesto que sus espacios son apropiados y utilizados
de manera continua para otros fines. Sus pasajeros rompen con la mono-
tonía de su trayecto cuando los caminos se bifurcan con los de decenas de
personajes cuya existencia supera al Reglamento Interno del STC que re-
chaza la circulación de los individuos que manifiestan intenciones distin-
tas al simple traslado: vendedores ambulantes (que en su mayoría ofrecen
mercancía “pirata”,2 de procedencia china y de dudosa calidad); músicos
que interpretan diversos géneros; personas discapacitadas; faquires impro-

S

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH. 
1 De los ochenta y siete sistemas de transporte subterráneo que existen en el mundo, el

de la Ciudad de México transporta diariamente casi a cuatro millones de personas, sola-
mente superado por el metro de Moscú (7.5 millones) y por el de Tokio (5.9 millones). En
cuanto a los sistemas de mayor longitud, los cuatro primeros lugares están ocupados por
Londres, Nueva York, Moscú y Paris (información obtenida en la exposición permanente
“Los Metros del Mundo”, en la estación Auditorio, línea 7).

2 Se conoce como mercancía “pirata” a aquella cuya producción y circulación atenta
contra los derechos de autoría, lo que implica que la marca o el autor no reciban regalías o
ganancias por sus ventas.
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visados; acróbatas; mendigos; evangelizadores; poetas y
revolucionarios. Es por este motivo que el metro de la
Ciudad de México no puede ser considerado única-
mente como un lugar de simple tránsito, si bien ésta es
su función principal. 

En el presente artículo se plantea que el espacio
subterráneo del metro, especialmente de la línea tres,
es idóneo para la interacción social3 y para la difusión
cultural que emana tanto del propio esquema institu-
cional como de  los diversos personajes y sus propues-
tas alternativas. Se considera que la línea tres es un
espacio que, de manera particular, posibilita las dife-
rentes expresiones culturales por el tipo de pasajeros

que la utilizan (estudiantes universitarios, maes-
tros, profesionistas). 

La línea tres: muchos kilómetros recorridos en

su haber 

El metro se presentó en la década de los años
sesenta como una macro solución  al proble-
ma de transporte para la Ciudad de México,4

que manifestaba un proceso acelerado de cre-
cimiento poblacional como resultado de su
industrialización.5 Entre los años de 1967 y
1970 se construyeron las tres primeras líneas
(uno, dos y tres). La primera etapa de la línea
tres solamente abarcaba de Tlatelolco al Hos-
pital General, y para finales de la década de
los setenta se ampliaron tres estaciones más
hacia el norte, al construir la estación la Raza,
18 de Marzo (antes Basílica) y la terminal In-
dios Verdes, y hacia el sur cinco estaciones:
Centro Médico, Etiopía, Eugenia, División
del Norte y Zapata. Su conclusión se daría en
1983, año en que se inauguró el tramo que va
de Zapata a Universidad, al construirse las es-
taciones Coyoacán, Viveros, Miguel Ángel de
Quevedo, Copilco y Universidad. Desde la dé-

cada de los ochenta la configuración de la línea tres
continúa siendo la misma: 21 estaciones.6

Los espacios de la línea tres

Las estaciones juegan un papel fundamental en el
metro, puesto que constituyen el primer punto de
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3 Para Anthony Giddens, (2000: 128) la interacción social se
refiere al “proceso mediante el cual actuamos y reaccionamos ante
lo que nos rodea [...]. El estudio de la interacción social es un área
fundamental de la sociología que esclarece muchos aspectos de la
vida social”.

4 Existen disposiciones del Banco Mundial en las que se acon-
seja a los llamados países del Tercer Mundo no invertir en sistemas
de transporte como el metro para sus “florecientes” capitales, a me-
nos que otros sistemas más baratos no puedan cubrir la demanda
de transporte (Turton y Knowles, 1992: 91). Es un hecho que en
el caso de la Ciudad de México, tal recomendación no deba de ser
tomada en cuenta, pues, si bien, se trata de una solución costosa,
es la que más ha servido para movilizar los flujos de población.

5 Entre los años de 1950 y 1970 la población de la zona metro-
politana de la Ciudad de México estuvo cerca de triplicarse: de
3 137 599 en 1950 a 8 799 937 habitantes (INEGI, 1999).

6 La línea tres cuenta con dos terminales, seis estaciones de corres-
pondencia, cuatro estaciones superficiales y diecisiete subterráneas.



encuentro entre los usuarios y el sistema. Sir-
ven como conexión con la superficie, al mis-
mo tiempo que representan el espacio en el
cuál los viajeros subterráneos circulan, espe-
ran, abordan y descienden de los trenes. Los
andenes, los pasillos y los vagones se convier-
ten en los principales espacios donde los
usuarios interactúan y que pueden ser utili-
zados para finalidades diversas. A continua-
ción se pueden observar ejemplos claros sobre
el posible uso de tan emblemáticas áreas.

Los pasillos: son los espacios de circulación
que llevan a los andenes, a las salidas o a las
otras líneas. Las estaciones de trasbordo cuen-
tan con pasillos de mayor extensión que se uti-
lizan para el establecimiento de vitrinas para
exposiciones o locales comerciales. En algunos
pasillos, como los de la estación Hidalgo, que
enlazan la línea dos con la tres, existe un corre-
dor de comercios destinados a la preparación,
la venta y consumo de alimentos, donde el ca-
lor irradiado por las parrillas impregna el am-
biente y los olores a grasa y condimentos se
perciben en cuanto se desciende del vagón.
Dulcerías, tiendas naturistas, locales en los que
se venden billetes de lotería, pizzerías, expen-
dios de pan y hasta locales de renta de equipo
para Internet son algunos de los negocios que se han
establecido en los pasillos del metro y en concreto de la
línea tres. En estos pasillos el usuario podrá detenerse,
observar una exposición, consumir alimentos o hacer
alguna compra; en los pasillos más estrechos, la veloci-
dad vertiginosa del tránsito de los viajeros imposibilita-
rá el establecimiento de diálogos prolongados.

Los andenes: son el espacio destinado al abordaje y
descenso de los convoyes y la afluencia de los usuarios
dependerá de la hora y del día. En las llamadas “horas
pico”, verdaderos ejércitos humanos caminan codo
contra codo para entrar o salir de los vagones. Indios
Verdes es la estación más visitada de toda la red, por lo
que lograr ascender a los vagones a las llamadas “horas
pico” puede significar un verdadero triunfo entre miles
de oponentes. Una situación semejante es la que se pre-
senta en los andenes de las estaciones 18 de Marzo, la

Raza, Guerrero (a partir de la construcción de la línea
B, al transformarse en una línea de transbordo), Hidal-
go, Balderas, Centro Médico, Zapata, Viveros, Miguel
Ángel de Quevedo y Universidad. La situación se trans-
forma los sábados, domingos y días festivos, a tal grado
que, a partir del mes de mayo de 2004 se implementó
la propuesta de dedicar un vagón del metro los domin-
gos para que los ciclistas puedan trasportar su bicicle-
tas, hecho que entre semana sería imposible. 

En algunas de las estaciones de mayor aglomeración
el tránsito de peatones se ha tornado peligroso en los
andenes y se han dado casos de personas que esperaban
en el andén han caído a las vías al ser empujadas por
una masa humana que se comprime en espacios redu-
cidos. De ahí que, desde el año 2003, se iniciara una
campaña para implementar medidas de seguridad y de
señalización, para permanecer en la espera del metro
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detrás de la “línea amarilla”, distancia
que separa al usuario de las vías.
Miembros de la “Ola naranja”7 per-
manecen en los pasillos para inducir a
los pasajeros que permitan bajar antes
de abordar el vagón, a las horas en
que el acceso a los vagones puede re-
sultar peligroso. Por otra parte, para
reafirmar esta campaña de protección
también circularon a partir de esa fe-
cha volantes que con pocas palabras y
una fotografía expresaban un mensaje
claro, “Un descuido arrasa con cual-
quiera. Evita rebasar la línea amarilla... porque seguro
te llevamos a tu destino”.8 La fotografía muestra pocos
elementos, pero evidentes: un bolso abierto, cosméti-
cos esparcidos sobre la línea amarilla, una cartera y pa-
peles, un zapato y el metro a toda velocidad. Otra
medida de seguridad, que está dirigida específicamen-
te a las usuarias del metro, es destinarles a ciertas horas
del día los primeros o últimos vagones de cada tren,
por lo que el acceso a éstos no se permite a los hom-
bres. Es frecuente escuchar al personal del metro gritar:
—¡Caballeros: sólo damas! Esta medida se ha puesto en
práctica desde hace varios años debido a los frecuentes
abusos sexuales hacia las usuarias, mismos que en la ac-
tualidad no se han podido detener, porque los andenes
del metro también se han convertido en espacios que,
por la cercanía corporal entre los usuarios, da pie a
que algunos individuos aprovechen esta condición pa-
ra asediar a las mujeres con obscenidades y agresiones
físicas, que en la mayor de las veces, por la dificultad de
encontrar y detener al agresor, no se denuncian ni se
sancionan.

De esta manera, los andenes también sirven como
espacios de contacto e interacción social entre los
usuarios, siendo ante todo un punto de reunión. Las

“citas bajo el reloj” son frecuentes (cada
estación cuenta con un reloj, que rara
vez registra la hora real; algunas esta-
ciones como Universidad cuentan
con más de uno). Bajo el reloj se en-
cuentran compañeros de escuela y de
trabajo, parientes, amigos, novios, es-
posos o amantes; se conocen aquellos
que se citaron por teléfono, carta o
Internet y que nunca antes se habían
visto; también se dan los encuentros,
pero también las rupturas. Bajo el reloj
se espera a los impuntuales y a aquellos

que no han de llegar.
En los andenes se refuerzan los lazos de identidad

grupal, son los lugares de reunión de grupos específicos
cuya presencia salta a la vista. En la estación de Etiopía
se congrega un grupo de niños indígenas que tocan el
acordeón; en los andenes de la estación Niños Héroes
se pueden distinguir los grupos de vendedores ambu-
lantes haciendo cuentas entre broma y broma; los an-
denes de la estación Hidalgo y específicamente el área
del reloj se han convertido en el punto de reunión de
los miembros de la comunidad gay, y los de Potrero sir-
ven para que los músicos afinen sus instrumentos y
practiquen sus canciones.

Los vagones: la interacción de los usuarios se concre-
ta en los vagones que son nueve por convoy. La capaci-
dad que tiene un vagón para concentrar a cientos de
seres humanos de pie es impresionante, aunque el mo-
delo de trenes que circula en la línea tres solamente
cuenta con 37 asientos. Dentro de los vagones existen
lugares reservados para discapacitados, adultos mayo-
res, mujeres embarazadas y con hijos en brazos que,
por regla general, no son respetados por los usuarios,
pocas veces se cede el asiento a quien lo necesita.

Al interior de los vagones se agudizan principalmen-
te dos sentidos. En primer lugar el tacto. Tenemos cui-
dado de nuestro tacto y también del ajeno. Los espacios
vitales se rompen y el contacto se hace evidente. Es tal
la cercanía que es imposible dejar de tocar a los demás,
y de que éstos no nos toquen. Cualquier roce que rom-
pa con las reglas socialmente establecidas puede ser mal
interpretado y considerarse una agresión, pero no hay
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7 La “Ola naranja” es un contingente de 600 jóvenes que de-
penden de la Secretaría de Desarrollo Social del Gobierno del
Distrito Federal, algunos de los cuales han sido reclutados para
cumplir con sus servicio social, otros por tratarse de jóvenes que se
encuentran en situación de riesgo.

8 Volante difundido por el Gobierno del Distrito Federal y por
el STC durante el 2003.



forma de escapar de la cercanía de los
cuerpos de los otros usuarios. En segun-
do lugar, la vista se torna escrutadora, ob-
servamos y revisamos con detalle a la
persona que tenemos enfrente. De una
estación a otra los pasajeros examinan los
rasgos, los movimientos y la manera de
vestir de los otros. En ocasiones, hasta
existe la posibilidad de leer alguna página
del libro que tienen en las manos, o au-
xiliados por el oído, escuchar una con-
versación. Pero, es la vista aquella que
representa el mayor contacto con la alte-
ridad. La permisividad visual es mayor
que en casi cualquier otro espacio urbano
en los vagones del metro, solamente tie-
ne como límite la mirada recíproca del
usuario observado. La mirada de una per-
sona ajena puede ocasionar una amplia
gama de sentimientos y pensamientos en
la otra persona. Cada caso es un mundo
diferente, y la reacción del otro puede ir
desde el rechazo hasta la simpatía o el
gusto. Puede significar el principio de
una relación social o el impedimento de
su establecimiento.

Particularidades de la línea tres: sus usuarios

Existen diversos motivos para argumentar una reflexión
sobre la importancia de la línea tres. A simple vista las ra-
zones pudieran ser las siguientes: a) ser una de las prime-
ras líneas construidas; b) estar entre las tres líneas con
mayor afluencia (749 000 pasajeros al día, el 17.42 por
ciento del total del STC); ser la línea de mayor longitud
con 23 609 kilómetros; d) tener la terminal más transi-
tada (Indios Verdes), y e) contar con cuatro estaciones
entre las veinte más transitadas (Indios Verdes, Universi-
dad, Zapata y la Raza). Sin embargo, lo que hace que es-
ta línea se distinga entre las demás es la posibilidad de
dar cabida a expresiones de carácter cultural debido al ti-
po de usuarios y por las zonas que recorre.

La combinación de usuarios de la línea tres, le da un
cariz particular que le hace un interesante espacio de

estudio. En sus vagones y pasillos se pue-
de observar durante los días laborables
por la mañana (6:00 a 9:00 horas aproxi-
madamente) y durante la tarde y noche
(17:00 a 20:00 horas) el personal que tra-
baja en oficinas cercanas al Centro Histó-
rico de la Ciudad de México, o bien en
las oficinas, agencias, consorcios y bufe-
tes de colonias aledañas a las estaciones
Etiopía, Eugenia, División del Norte,
Zapata, Coyoacán y Viveros, en las que
recientemente se ha dado un proceso de
cambio de uso de suelo, de habitacional a
servicios y oficinas, y a servidores públi-
cos de oficinas gubernamentales (Delega-
ción Benito Juárez, Procuraduría de
Justicia del Distrito Federal, etcétera); al
mediodía y durante la tarde, acentuándo-
se más los fines de semana aparecen hom-
bres y mujeres que acuden a realizar sus
compras en los hipermercados ubicados
entre las estaciones División del Norte y
Zapata: Sam´s Club, Comercial Mexicana,
Wal-Mart, Carrefour, y también los indi-
viduos que asisten a comprar en los al-
macenes y locales o a divertirse en los
salas de cine de los centros comerciales

cercanos a algunas estaciones: en el Pabellón del Valle
(estaciones División del Norte y Zapata); en el primer
complejo comercial que se creó en la Ciudad de Mé-
xico, conocida como Plaza Universidad (estación me-
tro Zapata), o vayan de “compras” al imponente centro
comercial que resalta en las calles de avenida Universi-
dad y avenida Río Churubusco: Centro Coyoacán.
También viajan en los vagones de la línea tres las per-
sonas que laboran en las oficinas centrales del emporio
bancario recién vendido a la inversión extranjera: Ban-
comer BBV, que se encuentra frente a la estación Co-
yoacán; esta misma salida lleva a aquellos cinéfilos que
quieren apreciar películas que nada tienen que ver con
las producciones hollywoodenses, a la Cineteca Nacio-
nal. Para los que gustan de la convivencia y de las arte-
sanías se puede acceder al Jardín Centenario en el
centro de Coyoacán, a través de microbuses que salen
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en las inmediaciones de las estaciones
Coyoacán, Viveros o Miguel Ángel de
Quevedo; no faltan los que visten de tra-
je: abogados que litigan en los juzgados
cercanos a la estación Niños Héroes ni los
que visten de blanco: los médicos, enfer-
meras, enfermeros y residentes que traba-
jan en la Clínica 24 del IMSS (estación 18
de Marzo), en el Hospital Adolfo López
Mateos del ISSSTE (estación Coyoacán),
en el Hospital General de la Secretaría de
Salud (estación Hospital General) o en
los dos complejos médicos más impor-
tantes de la Ciudad de México o posible-
mente del país, el Centro Médico la Raza
(metro la Raza) y el Centro Médico Siglo
XXI (metro Centro Médico). Finalmente,
la línea tres es frecuentada por cientos de
estudiantes y maestros que acuden a la
máxima casa de estudios, la Universidad
Nacional Autónoma de México en Ciu-
dad Universitaria (estaciones Copilco y
Universidad). El hecho de que los pasaje-
ros de la línea tres cuenten con las carac-
terísticas anteriormente enunciadas no ha
sido ignorado por las autoridades del STC

ni por decenas de artistas callejeros que
buscan reconocimiento e ingresos. Es por
esto, que la línea tres se convierte en un lugar privile-
giado para las distintas expresiones culturales.

A continuación se describe dos casos que comprue-
ban la importancia de la línea tres como un espacio para
la difusión cultural. El primero pertenece a un progra-
ma institucional, el segundo a la búsqueda de un lugar
de trabajo por una artista callejera.

Las políticas culturales del STC. “Para Leer de Boleto en

el Metro”

Desde hace al menos un par de décadas los funciona-
rios del Sistema de Transporte Colectivo Metro se han

preocupado por crear su propio programa
cultural institucional.9 En las estaciones
de la línea tres, como en otras líneas, se
pueden detectar espacios destinados para
la difusión cultural. Existen vitrinas al pa-
so y a la vista de los usuarios, donde de
manera frecuente se instalan exposiciones
de fotografía, pintura, arte-objeto, escul-
tura y otras artes plásticas alternativas, lo
que convierte a los pasillos en salas tem-
porales de museo y galerías. Para los artis-
tas representa un lugar en el que su obra
puede ser vista por miles de usuarios en
un solo día. Posiblemente, el mejor acer-
camiento que los viajeros del metro tuvie-
ron con la cultura durante el año 2000,
fue la puesta en escena de obras teatrales
en el Foro de Teatro Universitario del
Metro Copilco, cuya existencia se debe
principalmente al apoyo de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México y de
manera reciente al Instituto de Cultura
del Distrito Federal (hoy Secretaría de
Cultura). Otro ejemplo palpable son los
vistosos murales en las paredes de las esta-
ciones Copilco, Universidad y Centro Mé-
dico, que a su vez comprenden una parte
importante del patrimonio institucional

del STC. No obstante, el mayor esfuerzo realizado por la
administración del STC —que lamentablemente se en-
cuentra detenido por razones de índole política— es el
programa “Para Leer de Boleto en el Metro”. La línea
tres se convirtió durante el primer trimestre del 2004
en un gran laboratorio urbano que intentó acercar a
sus usuarios al hábito de la lectura, por lo que este pro-
grama cultural resultó de gran trascendencia. Nunca
antes se había propuesto un programa masivo de fo-
mento a la lectura,
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9 Para Gilberto Giménez existe un momento en que la cultura,
en todo lugar, es institucionalizada en un sentido político-adminis-

trativo. De esta manera hace alusión al concepto de política cultu-
ral, que es definida, “como [el] instrumento de tutelaje político so-
bre el conjunto de las actividades culturales; se institucionalizan y
refinan diferentes sistemas de censura ideológico-cultural” (Gimé-
nez, 1987: 19).



Inicia en la línea tres porque va de CU al Poli,
entonces es la más fácil por el tipo de gente que
va. Es la que más fácilmente iba a asumir un
programa como éste, porque casi todos son es-
tudiantes, son maestros, en fin, están ligados a
la vida académica, y porque realmente esa línea
tres es quizás la más fácil de público, la de pú-
blico más homogéneo.10

Las características particulares de la línea
tres, como se ha mencionado, están determi-
nadas por las zonas que comunica y por las
actividades que los viajeros subterráneos reali-
zan, mismas que difieren de otras líneas que
sirven para conectar el centro con la periferia
y transportar trabajadores a las zonas indus-
triales del norte de la ciudad o a los principa-
les centros de abasto y distribución.

Los expertos del metro nos decían que la línea
más difícil es la uno y te dicen que porque pasa
por la Merced, Pantitlán... Imagínate me conta-
ba uno de los ingenieros del metro hay un pro-
blema y yo tengo que decirles a los de la línea
tres: —¡hay que desalojar los vagones!, todos se
levantan, desalojan los vagones y se van perfecta-
mente... en la línea uno digo: —¡hay que desalo-
jar los vagones!, y... ¡me echo a correr porque si
no me matan! (risas).11

Es así como, mediante el esfuerzo conjunto de di-
versas instancias como son la Fundación Cultural Me-
tro, el Gobierno del Distrito Federal, las secretarías de
Desarrollo Social y Cultura del Gobierno del Distrito
Federal, ISA Corporativo, SARE Grupo Inmobiliario, el
Instituto de la Juventud y el STC, se diseñó la campa-
ña “Para Leer de Boleto en el Metro”, consistente en
divulgar, a manera de préstamo la obra de conocidos
literatos,12 compendiada en una serie de antologías

cuidadosamente seleccionadas. La idea de efectuar un
proyecto para que la lectura se convierta en una prácti-
ca común para los habitantes de la Ciudad de México
surgió de la mente de Paloma Saíz Tejero, subdirectora
de literatura en la Secretaría de Cultura del Gobierno
del Distrito Federal,

Una de mis obsesiones mayores ha sido el cómo hacer
que la gente lea [...] pero desde hace tiempo yo estaba
con la idea de que el metro tenía que ser un lugar funda-
mental. Varias veces había hablado con el director del
metro hasta que un día me dijo: —¡ya no me estés plati-
cando! Preséntame de a de veras un proyecto, yo te pro-
meto que si es viable... yo no lo voy a hacer necesito que
lo hagas tú.13
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10 Entrevista a Paloma Sáiz Tejero, compiladora de las antologías
y autora del proyecto “Para Leer de Boleto en el Metro”, Secretaría
de Cultura, Gobierno del Distrito Federal, 22 de marzo de 2004.

11 Idem.
12 Carlos Monsiváis, Vicente Leñero, Myriam Laurini, Eduardo

Hurtado, Emilio Carballido, Héctor Lara Zavala, Thelma Nava,
René Avilés y Eduardo Antonio Parra. Prosa y verso; testimonios,
cuentos, poemas y comedia en estilos y temáticas variadas.

13 Entrevista a Paloma Sáiz Tejero, Secretaría de Cultura, Go-
bierno del Distrito Federal. 22 de marzo de 2004.



La obra fue distribuida por los elementos de la “Ola
naranja” que resguardaban los estantes y prestaban los
ejemplares a los usuarios. El usuario únicamente solici-
taba un ejemplar, lo leía y lo depositaba en la última es-
tación de su recorrido,

Fue una experiencia muy buena, porque la devolución
está siendo bastante alta, está entre un 65 y un 72 por
ciento. La idea era que no había bronca si salía del me-
tro, ahora hemos estado insistiendo en que no salgan
porque esas obras que pasan fuera del metro dejan sin
leer a otros. El primer día sacamos 19 mil libros y como
pan caliente se fueron, pero al día siguiente cuando vol-
vimos habían devuelto sólo 3 mil. Retrocedimos, empe-
zamos a dar más folletos para que la gente entendiera
como era el programa. Empezamos a entender que hay
un ritmo para esto.14

Durante el día del lanzamiento de la primera anto-
logía se podían ver a decenas de personas hojeando, le-
yendo o simplemente cargando los novedosos libros.
Un día después era prácticamente imposible obtener
una copia, puesto que las que se habían prestado no re-
gresaban a los anaqueles. La idea es que una vez supe-
radas las diferencias políticas que prevalecen en el STC,
el programa pueda tener continuidad y ponerse en
práctica en las demás líneas.

Al margen de las propuestas institucionales existen
expresiones culturales alternativas, actores y formas de
vida que se salen de los patrones establecidos por la
normatividad del STC. Todos tienen una característica
en común: escogieron el metro como un espacio de
trabajo, algunos para sobrevivir, otros para contribuir
al ingreso familiar, otros más para dar a conocer un tra-
bajo artístico. Todos eligieron la línea tres para gastar
gran parte de su día y de sus vidas entre sus andenes y
vagones. Todos ellos se cruzan en el camino, algunos se
extienden la mano y platican; otros discuten y se pe-
lean por su derecho al acceso en el vagón, marcan sus
territorios. Otros más fingen ignorarse, pero, todos
confluyen en el mismo lugar, en algún momento entre

las 5:00 y 0:30 horas de un nuevo día15. Vendedores va-
goneros y sus líderes permiten que los faquires de la
posmodernidad se postren en el piso del tren sobre vi-
drios rotos, admiten la actuación de un poeta incom-
prendido que vestido de color negro irrumpe en el
vagón y despierta con su voz al pasajero más dormido,
discuten con activistas que por medio de periódicos
efectúan denuncias sociales, muestran en sus rostros el
fastidio que representa el escuchar las historias de los
mendigos que se pretenden convincentes, se hacen se-
ñas —poco amistosas— con sordomudos que pasan de
asiento en asiento ofreciendo golosinas o estampas con
oraciones a San Judas Tadeo, comparten el vagón con
los indígenas de la Sierra Norte de Puebla, puesto que
son silenciosos y solamente entregan un papelito a los
usuarios que los quieran recibir, chocan con los invi-
dentes que interpretan melodías que forman parte de la
música popular y desde aproximadamente diez años
con un grupo de niños y niñas indígenas que tocan el
acordeón. Sin embargo, la mayor competencia por el
espacio para los vendedores la representan artistas jóve-
nes que interpretan música folclórica latinoamericana y
rock y que comparten con los vendedores condiciones
laborales similares: realizan una estrategia de supervi-
vencia, ofrecen un servicio/producto que es “compra-
do” por los usuarios y, desde la perspectiva del STC

obstruyen las vías de acceso y circulación. Es por esto,
que las medidas que los elementos de vigilancia han
tomado al respecto no difieren en lo absoluto de la
aplicación que se hace de la normatividad frente a los
vendedores ambulantes: los músicos han sido y son
detenidos, llevados a la delegación, privados de su li-
bertad y obligados a pagar multas por transgredir la ley.
Esto indica que para los funcionarios que laboran en el
STC la actividad que realizan los músicos, más que una
expresión cultural, se trata de una ramificación de la
economía informal realizada en sus instalaciones y se
traduce en un desprecio hacia las diferentes formas de
cultura popular y alternativa que se encuentran en con-
traposición con la llamada “alta cultura”. 

El objetivo de los músicos del metro, por otra parte,
consiste en utilizar el subterráneo no únicamente para
trasladarse, sino para expresar un sentir que se refleja
en la cotidianidad y llegar a los oídos, las mentes y los
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14 Entrevista a Paloma Sáiz Tejero, del 22 de marzo de 2004.
15 El horario de servicio del Metro es de 5:00 a 0:30  horas de

lunes a viernes, de 6:00 a 0:30 horas los sábados, y de 7:00 a 0:30
horas los domingos y algunos días festivos.



corazones de quienes viajan en los va-
gones. Los músicos que trabajan en el
STC metro, al margen de toda regla-
mentación, pertenecen a una cultura
relegada, perseguida al “obstruir la vía
pública”, cuyos exponentes no son re-
conocidos, y menos aún tomados en
cuenta en las políticas culturales de la
institución. Poseen la aptitud de ejecu-
tar un instrumento o entonar una melodía y buscan
una alternativa de trabajo en la que puedan poner en
práctica sus conocimientos. Éste es el caso de Angélica,
quien en 1994 se desempeñaba en un empleo formal
en una farmacia, y cuando  tuvo contacto con los mú-
sicos del metro y pensó que ésta podía ser una nueva
opción laboral, en la que trabajaría de lunes a sábado
un promedio de cuatro o cinco horas diarias.

Fernando y Christian (músicos del metro) iban a cambiar
(cambian las monedas que reciben en diferentes estable-
cimientos) y empezamos a hacer migas y yo veía que
cambiaban un buen de dinero. Yo ganaba setenta pesos al
día y entraba a las nueve y salía a las seis de la tarde. En-
tonces yo dije: —estoy todo el día aquí y ellos están un
rato y ganan más. Yo sabía que ellos tocaban en el metro.
Aparte tenía yo una jefa que me hacía la vida de “cuadri-
tos”. Les pregunté a ellos: —¿me pueden dar chamba?
Ustedes enséñenme...

El conocimiento musical se transmite y hereda entre
familiares y amigos. Angélica aprendió a tocar gracias a
Christian, que cuenta con una experiencia que va de
los quince a los dieciocho años de edad interpretando
melodías en el metro. Angélica empezó a tocar unas
maracas y después le enseñaron a tocar la zampoña, y
así se inició como música vagonera.

...empecé, me daban unas maraquitas y tocaba con las ma-
raquitas. Que tocaban El pájaro chohui, entonces me en-
señaban el ritmo de chohui que era como chacarera algo
así y tocaba chohui con mis maraquitas. Entonces Chris-
tian me dijo: —te voy a traer unas zampoñas y vas a
aprender. Un día, me dijo: te voy a enseñar el Cóndor pa-

sa, y me estuvo enseñando como una hora el Cóndor pasa

y toca y que ahora así y que no se qué. Bueno pues vámo-

nos y que me subo a tocar. Me equivoqué y
sentía que me tragaba la tierra y mi mayor
pecado es la vanidad, entonces no me per-
mito equivocarme y hacer el ridículo.

Los pasajeros suelen cooperar con
cantidades que fluctúan entre los diez
centavos y los cinco pesos, aunque en
ocasiones hay personas que se han des-
prendido hasta de cincuenta pesos. De

peso en peso, Angélica y su compañero Salvador llegan
a reunir hasta quinientos pesos diarios entre los dos si
la suerte (y el bolsillo de los demás) les sonríe. 

Aunque trabajar en los vagones del metro cuando
la ley se aplica con discrecionalidad puede llegar a
provocar situaciones molestas, puesto que dependien-
do del elemento de seguridad que se cruce en su ca-
mino puede ser la sanción que muchas veces culmina
únicamente con un castigo que equivaldría a pasar el
tiempo del recreo escolar en la dirección del colegio,
pero algunas otras, ha provocado forcejeos entre vigi-
lantes y vagoneros.

...una vez me dio mucho coraje porque uno dijo: —¡bá-
jense!, y sí, nos bajamos, pero nos empezó a decir grose-
rías: —¿qué les pasa?, ¿están muy pendejos, o qué?, ¿qué
no están viendo que estamos aquí y se ponen a tocar?, y
yo sí le dije: —¿sabes qué?, ¡no es para que nos hables de
esa manera!, —¡pues así hablo yo!, —¡ay pues qué feo y
qué peladito eres! Entonces agarré y me di la vuelta y se-
guí caminando, ya nos llevaban de cualquier forma y ya
no lo pelé y ya cuando nos volvió a ver otra vez, ya como
que se reía, como que se le bajó.

Angélica es una entre los —aproximadamente—
treinta músicos que han elegido la línea tres para traba-
jar porque, a diferencia de otras líneas, no pagan cuo-
tas a los líderes y sobre todo, porque saben que el tipo
de usuario que viaja en ésta, sabe apreciar mejor su tra-
bajo y les concede una mejor remuneración.

Como puede verse, el trato que han llegado a dar las
autoridades policiales y los funcionarios del STC a los
vendedores y músicos del metro es el que se le da a un
infractor peligroso, muchas veces transportándolos en
la famosa y temida “panel”.
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Conclusiones

El metro puede ser entendido como uno de los mu-
seos más visitados de la Ciudad de México. En sus on-
ce líneas se realizan con distinta intensidad actividades
y exposiciones que pretenden acercar la cultura a los
usuarios, destacando la línea tres, que según el plantea-
miento inicial de este artículo —que coincide con las
visiones de los funcionarios del STC, de la Secretaría de
Cultura del Distrito Federal y de los artistas calleje-
ros— cuenta con un público dispuesto a participar en
la vida cultural y aprovechar hasta el último minuto de
sus recorridos en la apropiación de sus espacios. Es de
esperarse que las políticas culturales del STC continúen
llevándose a cabo a pesar de los choques y conflictos de
interés. El programa “Para Leer de Boleto” había obte-
nido importantes resultados en poco tiempo. El STC ha
sabido sacar provecho de los espacios de la línea tres,

pasillos y andenes han servido para difundir la
obra de artistas de diversos géneros. Sin em-
bargo, se ha desdeñado la participación de los
músicos vagoneros, quienes además de buscar
una forma de obtener ingresos también pre-
tenden que los usuarios sean partícipes de sus
ejecuciones musicales.

La línea tres se considera un lugar privile-
giado para el contacto, la interacción social y
el encuentro entre propuestas culturales de las
que puede aprender y disfrutar el usuario du-
rante el un viaje, a pesar del hacinamiento y
los “empujones”.
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Melissa García Meraz*

El Sistema de Transporte
Colectivo metro de la Ciudad
de México: un espacio diverso1

a singularidad del metro se nos muestra como un recorrido en el
cual se dan remembranzas del pasado, de historias colectivas e identifica-
torias y del presente cotidiano. Es un lugar donde la etnografía puede de-
sarrollarse en un medio urbícola. Como sistema de transporte colectivo,
en sus recorridos se establecen contactos individuales y efímeros, por lo
que podría definirse como un no-lugar, de acuerdo con el análisis que de
ese medio realiza Marc Augé en El viajero subterráneo. Los recorridos del
metro pueden ser una oportunidad para reconocer al otro cercano, dife-
rente al otro lejano, que estudia la antropología clásica. 

El Sistema de Transporte Colectivo Metro, se nos presenta como una
enorme red de relaciones, de cruces y entrecruces por los cuales miles de
personas se transportan diariamente. El metro en la Ciudad de México, en
el mes de febrero de 2004, reportó un total de 3 924 000 viajeros por día,
cifra que incrementó la estadística reportada en 1986, que fue un total de
3 513 000 personas transportadas. 

El metro, así como otras rutas de transporte en la ciudad es de particular
importancia para los habitantes. Es por excelencia el transporte colectivo más
utilizado en nuestra sociedad, al margen de la enorme cantidad de automóvi-
les particulares que realizan esta función. Por su bajo costo, es un sistema uti-
lizado por mucha gente, que puede viajar por toda la ciudad con tan sólo dos
pesos, trasladándose de la Merced a Tepito, de ahí al Centro Histórico y en fe-
chas recientes hasta Ciudad Azteca. 

Breve historia del metro

Aunque la propuesta de construir el metro en la capital mexicana surgió en
los años cincuenta, su construcción se inició en la década de los sesenta,

L

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH. 
1 Este trabajo se elaboró en el contexto de un curso implementado por el doctor Abi-

lio Vergara Figueroa y la maestra Aída Analco Martínez en la ENAH. Agradezco a Abilio
Vergara por sus comentarios y sugerencias.
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durante la regencia de Alfonso Corona del Rosal. El 29
de abril de 1967, el Diario Oficial de la Federación publi-
có el decreto sobre la construcción del metropolitano de
la Ciudad de México, controlado por una entidad de-
pendiente del entonces Departamento del Distrito Fe-
deral, denominado “Sistema de Transporte Colectivo”,
cuyas obras iniciarían el 19 de junio de ese año.

Dos años después, el 4 de septiembre de 1969, se
inauguró el primer tramo de 11.5 km y 16 estaciones,
entre las estaciones Zaragoza y Chapultepec. En el
transcurso de los dos siguientes años se inauguraron las
líneas dos y tres, así como la ampliación de la uno has-
ta su terminal actual, en Observatorio. La línea dos se
inauguró en dos partes: el tramo entre Pino Suárez y
Tasqueña en agosto de 1970 (funcionó parcialmente
durante el mundial de futbol de 1970), para luego in-
tegrarse el tramo entre Pino Suárez y Tacuba, en sep-
tiembre de ese año. La línea de nuestro interés, la tres
entró en funcionamiento en noviembre de 1970, de
Tlatelolco a Hospital General, para después irse expan-
diendo, junto con el resto del sistema, a un ritmo de
casi 1 km por mes. Este crecimiento del metro llegó a
lugares lejanos respecto al centro de la ciudad, como
Ciudad Azteca o los Reyes Iztacala. Cada una de sus

líneas fue identificada por con un color, y cada estación
mediante un símbolo. (www.metro.df.gob.mx) 

Desarrollo

Para ejemplificar por qué el metro puede ser visto co-
mo un no-lugar a la manera de Marc Augé, donde la
diversidad se manifiesta y las personas pueden apro-
piarse del espacio urbano, realicé una serie de registros
etnográficos en dos estaciones, la de Copilco y la de
Hidalgo, de la línea tres del metro.2

Se observa que la diversidad de recorridos que tiene
el metro se muestra en la heterogeneidad de sus usua-
rios: desde ancianitas que viajan a la Merced, para
adquirir artículos comestibles que comerciarán, hasta
vendedores ambulantes, de cinco o seis años de edad
enviados por sus padres para vender dulces o incluso
películas piratas. A través del metro podemos vislum-
brar que nuestra ciudad es la metrópoli más plural de
este país, donde se mezclan lenguas, colores, escola-
ridades y vidas. Nos muestra, como en una pintura,
bloques de realidades que son típicas del país; en di-
ferentes horas podemos ver a grupos de personas que
parecen compartir fragmentos de vida que con los del
viaje, al que recurren diariamente; desde oficinistas que
caminan presurosos por la mañana, hasta estudiantes
que se agolpan en los andenes de Copilco a las siete de
la mañana, para iniciar un día de clases. 

Diversos colores y olores se dan en el metro depen-
diendo de dónde y a qué hora se aborde. Por ejemplo,
si se es osado y se aborda en la línea dos o tres a las 9:00
horas, puedes percibir un sin fin de aromas que se des-
prenden de cuellos y trajes de oficinistas, quienes se
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2 La longitud de la línea tres del metro es de 23 km 609 m, 21
km 278 m, da servicio y el resto se usan para maniobras, cuenta
con 2 terminales, 13 estaciones de paso y 6 de correspondencia
(correspondencia, es el sitio en el que coinciden dos líneas o más y
se puede hacer el cambio entre una y otra), lo que hace un total de
21 estaciones; 17 de ellas son subterráneas y 4 superficiales. La
afluencia en la línea durante el 2001 fue de 249 millones 714 mil
499 personas. Las estaciones de mayor afluencia promedio en día
laborable durante el 2001 fueron: Indios Verdes con 162 mil 541,
Universidad con 78 mil 670, Zapata con 51 mil 340 y La Raza con
48 mil 454. El horario de servicio es: días laborales de 5:00 a 0:30
horas. Sábados de 6:00 a 0:30 horas. Domingos y días festivos de
7:00 a 0:30 horas.



aglomeran buscando entrar en un vagón, para no llegar
tarde a sus trabajos. Muchos son afortunados y encuen-
tran un lugar porque lo abordaron desde la terminal, y
van sentados pensando en la larga jornada laboral que
les espera, o tal vez rememorando el pasado o el presen-
te, mientras detienen un poco de tiempo para mirar sus
vidas, aunque el reloj siga su curso. O piensan en los
múltiples papeles —en el sentido de Goffman y Han-
nerz— que jugarán en los distintos dominios en los
que la ciudad los enclaustra u obliga a recorrer. 

Sin embargo, si abordamos otra línea a otra hora el
cuadro será diferente, para aquellos que vivimos en el
lado oriente de la ciudad y no tenemos otra opción de
regreso a casa más que tomar el metro que va de Tacu-
baya a Pantitlán, nos damos cuenta por qué la línea uno
es tan importante para la ciudad, ya que transporta a to-
dos los trabajadores que van de Ciudad Nezahualcóyotl
e Iztapalapa a laborar en la zona de Tacubaya. El metro
es en sí un mapa de vida que marca más allá de los ki-
lómetros recorridos, la vida de millones de urbícolas
que transitan del hogar al trabajo y del trabajo al hogar
o a otros destinos.

Pero, ¿por qué estudiar el metro?, ¿qué es lo que lo ha-
ce importante para un objeto de análisis y de estudio an-
tropológico? La respuesta no es fácil, tal vez no sea una
sola, el metro se ha vuelto para los habitantes de la Ciu-
dad de México un referente social y geográfico. Cuando
los urbícolas hablan de su vida pasada, evocan lugares
donde antes vivían o estudiaban y que estaban cerca de
tal o cual metro: el metro contribuye a estructurar las
geografías subjetivas los habitantes de la ciudad. 

El metro está impregnado de recuerdos, de imáge-
nes, de lugares imborrables en la memoria de cada uno
de nosotros; para las personas que no tienen automóvil
y acostumbran viajar en este sistema, a veces les es más
fácil preguntar qué metro o qué estación está cerca de
un lugar específico al cual se dirigen. Así mejor se ubi-
can dentro del espacio social, y así el metro estructura
su  mapa mental (Vergara, 2003).

El análisis del metro no sólo surge de mi interés por
algo que siempre ha estado cerca de mí en la memoria
y en la vida, como recuerdos de infancia, y de adoles-
cencia. También la lectura de un libro y de un autor en
específico me han hecho dar cuenta de la importancia
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de estudiar y comprender lo que a todas luces nos pa-
rece cotidiano, incluso podríamos pensar, banal, que se
nos escapa a la mirada y al entendimiento por verlo to-
dos los días, por ser tan parte de nosotros como lo es
del paisaje. 

El metro es la experiencia más inmediata en nues-
tra vida urbana, para aquellos que lo usamos. Se nos
presenta a diario, varias veces al día, o al menos dos,
como una ida y una vuelta. Muchas veces implica só-
lo un recorrido de unos cuantos minutos, mientras
otras largos recorridos de una hora, dos o incluso más.
¿Cuánto tiempo pasamos dentro del metro y no nos
damos cuenta de la riqueza que cada viaje conlleva?, de
la historia que guarda de miles de personas que a dia-
rio transitan por sus andenes y de nosotros mismos. Su
utilización resulta un ejercicio perfecto para darnos
cuenta de la heterogeneidad de la metrópoli, de la ur-
be. Es finalmente el descubrimiento del otro cercano,
como diría Augé, es otro cercano a quien la rutina y su
masividad hace invisibles. 

Marc Augé desarrolló interesantes hipótesis y líneas
de reflexión sobre el metro parisiense en su libro ya
mencionado. Su trabajo no es una etnografía en el sen-
tido clásico, es decir, no realiza una descripción siste-
mática de lo que ocurre en el metro, apuntando lugar
y tiempo, sino una especie de ensayo dedicado a ver la
importancia que tanto en nuestra memoria individual
como colectiva representa el viajar en el metro. Muestra
de pasados, remembranzas e imaginarios, la red del me-
tro parisiense se nos presenta como una evocación de la
historia que rara vez nos es dada en un estudio antropo-
lógico. Los viajeros del metro recorren las estaciones sin
tener en la conciencia la idea que significa cada uno de

los nombres de esas estaciones. En Paris, estos nombres
muchas veces son dados por la conjunción de un lugar
y un nombre de un héroe o figura del pasado francés. 

El autor nos dice que rara vez un francés recuerda a la
perfección quiénes son las personas o los lugares que dan
vida a esas estaciones. Un extranjero o un ajeno a esa cul-
tura se preguntaría con asombro por qué la razón de tal
o cual nombre preguntándole a un nativo las razones de
ello, a lo cual difícilmente un francés podría dar una res-
puesta certera. Lo mismo supondríamos en nuestra pro-
pia red del metro, ¿cuántas veces nos preguntamos qué
significan los nombres que llevan las estaciones?, ¿cuán-
tas veces somos conscientes de que la línea tres del me-
tro lleva nombres de revolucionarios como Zapata y el
del famoso nombre del grupo encabezado por Villa, la
División del Norte? Es el empobrecimiento del símbolo
que deviene en señal (Vergara, 2003).

Dentro del trabajo etnográfico, en la línea tres del
metro realicé una serie de entrevistas preguntando a
las personas qué les evocaba el metro, sus estaciones, y
si de alguna manera tenían un recuerdo significado
por ellas. Mas ninguna persona se refirió a los héroes
nacionales de estaciones como Hidalgo, Zapata, Juá-
rez, etcétera. Así, una mujer de 38 años comentó que
la estación Hospital General le recordaba a una mucha-
cha que se había aventado a las vías del metro, mien-
tras que la estación La Raza cuando terminó la relación
sentimental con su novio. Un hombre de 25 años re-
portó que el metro le recordaba una etapa de su niñez,
ya que a los seis años se había extraviado en el metro
Taxqueña. A una mujer de 63 años el metro Insurgen-
tes le traía recuerdos de los años setenta, cuando los
restaurantes aún tenían mesas fuera de los locales. Es la
memoria individual la que gana en el uso, aún cuando
en fechas cívicas, el símbolo emerja y luego se esconda.
Lo más generalizado es que el metro les recuerde un
fragmento de su vida: por ejemplo para Claudia de 27
años, el metro Taxqueña le recuerda su vida de estu-
diante de bachillerato, cuando iba a la vocacional. Aún
más para, otros significa no sólo un fragmento de vida,
sino casi la vida entera: por ejemplo, para Jorge de 27
años, le recuerda toda su vida ya que ha vivido cerca del
metro Viaducto, desde que tenía seis años. Para otros,
el metro y sus estaciones son un descubrimiento del
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presente, y también una herramienta de conocimiento de
la urbe: para Eduardo, de 22 años, le recuerda las prime-
ras veces que recorría la Ciudad de México, para él el me-
tro Chabacano le representa el descubrimiento de la
ciudad: por allí salía a la inmensidad de la megalópolis. 

Para algunos el metro les trae recuerdos graciosos del
pasado: Esau, de 25 años, los recuerda: 

Un día que iba en el metro y una señora se para muy eno-
jada a gritarle a un señor que estaba afuera del metro, en
el anden: ¡nada más se te ocurre ir hoy a la casa desgracia-
do!, y es que afuera estaba un señor con una jovencita
abrazados, fue muy chistoso, todos nos tuvimos que
aguantar la risa, cuando la señora se iba a salir, el metro
cerró las puertas y se va, en la siguiente estación la seño-
ra se paró y se bajó, y todos se comenzaron a reír y a de-
cir que qué mal le iba a ir al señor. 

Sin duda alguna conocemos más estas estaciones por
lo que nos evocan de nuestra propia historia personal.
Augé nos dice que por aquellos recorridos individuales
que realizamos todos los días de nuestra casa a al tra-
bajo y del trabajo a la casa, como recorrido individual,
como una historia que nos salta a la memoria: aquí co-
nocí a tal persona, afuera de esta estación se encuentra
la casa de tal persona, o en esta otra se encuentra la
iglesia donde me casé, incluso, algunas podrían refren-
darnos un hecho melancólico al encontrarse el hospital
donde perdimos a ese ser amado que tanto añoramos.
A veces después de tal suceso tendemos a evitar ese re-
corrido, o buscar rutas alternas que nos desvíen la aten-
ción de aquellos momentos trágicos y dolorosos por los
que hemos pasado. 

Estación Copilco e Hidalgo

En la estación Copilco se da una dinámica muy par-
ticular, caracterizada por una afluencia constante de
personas de todo tipo, en la que destaca la presencia
de  universitarios. El 21 de junio en esta estación se
realizó un concierto de música patrocinado por el go-
bierno del Distrito Federal, que duró alrededor de
una hora, y en el que personas de diferentes edades se
aglutinaron en torno a los músicos que interpretaban

lo mismo Mozart y a Chopin, que canciones de Los
Beatles, como Let it be. 

Este tipo de espectáculos vincula tradiciones que pa-
recen totalmente distantes, como la música de Mozart
y de Los Beatles, entremezclándola. De igual manera,
las personas de diferentes edades, oficios y capitales
culturales comparten una actividad cultural que gene-
ralmente, en la ciudad, se presenta en escenarios sepa-
rados: desde la mujer que va de camino a casa con sus
dos hijos pequeños, hasta los estudiantes universitarios
que regresan después de un día de estudios. 

Este espectáculo se nos presenta como una situación
híbrida de géneros y públicos, ¿cuántas veces podemos
escuchar dos diferentes tipos de música dirigidos a dos
públicos diversos en un mismo tiempo y espacio?, lo
cierto es que en la diversidad del metro todo parece po-
sible. Para García Canclini (1989), nuestra moderni-
dad deriva de un cruce que se da entre lo tradicional y
lo moderno; en nuestras urbes somos testigos de una
era donde la modernidad —contrario a lo pensado—
no ha cancelado a la tradición,  sino que la ha mezcla-
do con lo “culto”, lo tradicional popular y lo masivo,
dando lugar —según el autor— a unas culturas híbri-
das. El papel de lo culto y lo popular tradicionales dis-
minuyen en la modernidad, pero no son suprimidos,
sino que se desvanece su pretensión de ser universos
puros y autosuficientes. 

El metro, al conjugar una nueva dinámica de dife-
rentes géneros, posibilita un espacio más para la hibri-
dación. Sin embargo, debemos estar alertas de concebir
a las culturas modernas como híbridos recientes cuan-
do éstas siempre han sido mezclas de tradiciones y de
rasgos diferentes. Ya Sáenz (1970: XXVIII) había escrito
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sobre la hibridación en las culturas, y al hablar de la
cultura mexicana advertía sobre considerarla como un
simple híbrido, fruto del contacto de dos culturas, por-
que equivaldría a considerarla únicamente “como una
yuxtaposición, mecánica sin resorte interior, fruto ver-
de sin sazón”. 

Así, el contacto y la mezcla de géneros y público en
la actualidad deben ser vistos como algo más que una
simple hibridación, como un nuevo ente resultado de
contactos e interacciones que adquieren una dinámica
propia que da como resultado una forma cultural de
interacción y apropiación. Lo que a primera mano se
presenta como una hibridación, pronto toma una ra-
zón de ser propia.

Volviendo al metro, sus andenes y espacios fueron
concebidos para hacer el tránsito funcional de las perso-
nas que a diario pasan por ahí; sin embargo, con los es-
pectáculos musicales ahí ofrecidos podemos ver cómo las
personas se apropian del espacio, a pesar de ser ésta una
iniciativa del gobierno del Distrito Federal. Las personas
se apropian de él como si fuese un hecho singular y al
mismo tiempo una parte de la vida cotidiana, que son
absorbidos con rapidez por los usuarios;  así pasillos del
metro dejan de ser espacios de tránsito para constituirse
en lugares —incluso podríamos decir en lugares antro-
pológicos— donde las personas se identifican como
urbícolas y redefinen identidades,3 combinando lo reite-
rativo y lo excepcional, haciendo ciudad. 

Durante los conciertos nos acercamos a pre-
guntar a diferentes personas sobre si les había
gustado, y la repuesta era unánime: la idea de
crear estos espacios donde pudiesen acercarse a
la de música les parecía muy buena. Uno de los
asistentes nos comentó que si ha muchos no les
gustaba ese tipo de música (la “culta”) era por-
que no había muchos espacios de difusión de la
misma. Otros se acercaron a los músicos para fe-
licitarlos y platicar con ellos; muchos pospo-
niendo un rato su viaje y su itinerario cotidiano,
para establecer relaciones interpersonales, que
las más de las veces sólo tienen como recompen-
sa un momento agradable y una sonrisa.

Esa combinación de públicos nos muestra cómo los
urbícolas añaden nuevos referentes a los contactos de su
círculo diario, creando redes sociales imaginarias que am-
plían el espectro urbano; “el mero hecho de que el indivi-
duo añada nuevas asociaciones al vínculo único que hasta
entonces le determina, para que esto le dé una conciencia
más fuerte de su individualidad” (Simmel, 1997: 444). 

Una vez dentro de la estación, en el andén, encon-
tré a un muchacho vestido con colores llamativos y
pelo largo con rastas, quien tocaba el saxofón recarga-
do en la pared del metro. No hacía más que tocar y
algunas personas se acercaron a él para escucharlo;
una pareja titubeó entre dirigirse hacia el frente del
vagón o acercarse al muchacho, decidieron finalmen-
te acercarse a él, recargados también en la pared del
metro comenzaron a abrazarse y a besarse, con la mú-
sica de fondo, en aquel andén del metro que parecía
más una acera de una colonia popular o una esquina de
un parque, que un habitual recorrido subterráneo.

No obstante, ¿qué tan rutinaria puede ser esta esta-
ción del metro? Es en las mañanas cuando parece más
uniforme. A las 7:00 horas, hombres y mujeres de eda-
des entre los 18 y 30 (la mayoría) corren presurosos
buscando llegar temprano a clases; muchos bajan en
Miguel Ángel de Quevedo o en Ciudad Universitaria;
los más se agolpan en la estación Copilco de donde
pueden partir caminando a las facultades de Derecho,
Economía, Filosofía, Odontología, Administración y
Medicina, siendo éstos últimos los más notorios por-
que llevan batas blancas que los identifican. 
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El cuadro es muy particular, como ya mencionába-
mos la mayoría de los pasajeros son estudiantes; muchos
van leyendo libros o copias, mientras otros van durmien-
do, lo cual es por demás comprensible a esa hora de la
mañana. Los que vienen sentados y dormidos por lo re-
gular son los que vienen desde las primeras estaciones de
la línea, tal vez desde Indios Verdes. Conforme pasa la
mañana comienzan a cambiar los colores de las vesti-
mentas de los viajeros. Ya no son estudiantes los que pre-
dominan sino los oficinistas que entran a las 9:00 horas.
Entonces la línea y andenes están a reventar, es casi im-
posible pasar y muchos comienzan a desesperarse. La
gente se agolpa y busca un poco de lugar al interior de
los vagones. La mayoría no llega hasta CU. Muchos ba-
jan en Etiopía, Eugenia, División del Norte y Coyoacán.
Los que llegan a las últimas estaciones son estudiantes,
trabajadores de la UNAM y algunos otros, los menos que
viven o laboran por la zona. 

La estación Hidalgo, de la misma línea, es diferen-
te, casi a cualquier hora hay muchedumbres, por su
cercanía con el centro y la Alameda Central, además
de ser lugar de transborde entre las líneas tres con la
dos, que corre de Cuatro caminos a Tasqueña. En los
registros que realizamos a las 12:00 horas que es cuan-
do los vagones tienen menos afluencia, la estación Hi-
dalgo rebosaba de vida, muchas personas entraban en
los vagones, pero era aún más grande la cantidad de
personas que bajaba de ellos. 

A diferencia de lo que se puede apreciar en el últi-
mo tramo de la línea tres, donde a las 7:00 horas pre-
dominaban los estudiantes, en el primer tramo de la
línea se puede ver a trabajadores, empleados y obreros.
Esta línea es particularmente importante para la ciu-
dad porque conecta a uno de los centros más impor-
tantes aledaños a la ciudad: Ecatepec, donde residen
muchas personas que estudian o trabajan en el D.F. La
línea conecta así a esta población con toda la ciudad,
y que es recorrida de norte a sur. 

Las mañanas en la estación Hidalgo son caóticas, y
para aminorar el desorden se separa a los hombres de
las mujeres4 y los niños, dejando para estos últimos

los primeros vagones del metro. Después de las 10:00
horas se regulariza el uso de normal de los vagones. Esa
medida que ha contribuido a que las mujeres puedan
viajar más seguras. A menudo surgen riñas en las esta-
ciones y dentro de los vagones. En la estación Allende,
muy próxima a Hidalgo, presenciamos un pleito entre
una mujer joven de alrededor de 24 años y una señora
que iba acompañada por una muchacha, alrededor de
las 18:00  horas. Dicha riña tuvo efecto después de
que una muchacha dejó un asiento libre, cuando una
señora —más baja de estatura que ella y con más pe-
so—se abalanzó sobre el lugar al tiempo que un mon-
tón de gente se agolpaba en las puertas; la muchacha,
visiblemente molesta, empujó a la señora reclamán-
dole, a lo que la mujer le contestó diciéndole que se
fuera en taxi, escabuyéndose por debajo del brazo de
la muchacha, a lo que ésta respondió con un empu-
jón, sentándola en el asiento. Acompañaba a la mujer
otra joven, quien molesta le reclamó a la muchacha
diciéndole que se metiera con alguien de su edad, a lo
que la aludida respondió aventándola: —¡pues conti-
go también! Quienes viajábamos a su lado nos limi-
tamos a ver el suceso, mientras un muchacho dejó de
leer para prestar atención a lo que sucedía. El inci-
dente paró allí, llegamos a la estación Hidalgo y
bajamos junto con la muchacha protagonista del in-
cidente. 

Las riñas en el metro son cosa de cada día: hombres
y mujeres participan en pleitos que van desde la bús-
queda de un asiento hasta el abuso de algunos hacia las
mujeres. Aquí es donde la rutina, lo efímero y masivo
del viaje se rompe, el conflicto presente hace que las
personas distingan ciertos recorridos de otros y los
singularicen. Hay una desestructuración y reestructu-
ración de la experiencia en el metro: acumulamos ex-
periencias y de esta forma el metro hace ciudad por
intermedio nuestro. 

La apropiación del espacio en el metro Hidalgo se
da de una manera diferente: no hay, como en Copil-
co, espacios donde las personas puedan pararse a pla-
ticar. Sin embargo, es común ver a muchas personas
paradas abajo del reloj esperando a otras. Un día de re-
gistro en esta estación: un hombre espera por alrede-
dor de diez minutos a una mujer, cuando ésta llega se
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abrazan, platican y se quedan un rato entre palabras, ri-
sas y besos. A pesar de que casi siempre está llena, las
personas la utilizan como lugar de reunión, tal vez por
su ubicación céntrica en la ciudad y de su conexión con
otras partes de la misma. En estas estaciones podemos
ser partícipes de escenas antes confinadas a la esfera
privada. Los límites entre lo público y lo privado se di-
suelven, el espacio se expande. En este sentido, espacio
y tiempo van juntos como una experiencia de urbani-
dad. Simmel (1977) afirma que lo que tiene importan-
cia social no reside en el espacio, sino en la conexión de
éste con los factores “espirituales”, es decir, psicológi-
cos, que amplían la interacción social y se expanden en
espacios que antes no eran suyos. Estas interacciones
reconstruyen el espacio vacío en algo único, plagado de
interacciones sociales y de comunicación. 

Sin embargo, las interacciones y comunicaciones en
el metro no son tan beneficiosas para el individuo,
porque el metro es también un espacio de aprendizaje
y de supervivencia. No es lo mismo el viaje para los
hombres que para las mujeres, pues éstas han aprendi-
do con el tiempo, a eludir el contacto físico, que se da
inevitablemente durante el viaje. En este desvaneci-
miento de límites físicos y sociales, las mujeres han
aprendido también una serie de estrategias para evitar
el contacto social y la interacción. Para Simmel, los lí-
mites dejan de ser físicos y comienzan a ser sociales,
cuando las mujeres evitan las miradas, el paso y la con-
fluencia de caminos para poder disminuir los contactos
y comunicaciones no deseadas.

Por ello, entrar al metro es encontrar al otro. Dentro
de los recorridos, muchas veces presentados como indi-
viduales, nos damos cuenta que también es un recorrido
social, un lugar donde se puede encontrar al individuo
dentro de la colectividad, lo mismo que el lugar donde
podemos ignorarlo, y darnos cuenta que el estudio de la
antropología y del otro es vigente y perentorio. 

La vida urbana, como lo ejemplifica Wirth, se nos
presenta también como una complejidad donde el in-
dividuo se pierde, donde reina la superficialidad y el
anonimato, donde la gente hace hasta lo imposible por
no chocar la mirada con el otro. En el siglo XVIII, de
acuerdo a Simmel hay un proceso de secularización de
la Ilustración y  la modernidad, donde el hombre se li-
bera de sus ataduras religiosas, se piensa en un ser hu-
mano universal, libre y fundamentalmente bueno. Sin
embargo el siglo XIX nos muestra una mayor libertad y
especialización, con lo cual cada individuo se hace in-
dispensable a otro. Este otro, objeto de estudio del an-
tropólogo en la urbe, se muestra en el metro como
nuestro compañero de asiento y dota a ese espacio del
movimiento como un lugar donde se puede y debe rea-
lizar el ejercicio antropológico. 

En esta homogeneidad que parece percibirse en el
metro por la universalización y la globalización de los
medios y los espíritus, es claro que la heterogeneidad le
gana a la homogeneidad; los seres humanos buscan
constituirse en personas, individuos diferenciados a la
manera de Melucci. Buscan una identidad que no los
masifique en las ciudades contemporáneas.
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Así, en el metro se reconstruye el imagi-
nario urbano (Vergara, 2003), las personas
llegan de todas partes y hacia todas direc-
ciones y más de una en diferentes momen-
tos de sus recorridos se detienen a escuchar
un concierto, una obra de teatro o un es-
pectáculo de payasos —en la estación Cha-
bacano—, o duermen, haciendo del viaje
algo insignificante, mas ese vacío se llena
con la imaginación. 

La gente ya no evoca al metro sólo como
una serie de personas agolpándose, es esto
y más, es como nos imaginamos la ciudad
pluricultural. Nuestro imaginario de la ciu-
dad es aquello que nos viene a la mente cuan-
do pensamos en nuestras ciudades, pero no representa de
manera directa, tiene un peso en nuestra vida cotidia-
na, a veces nos es difícil reconocerlo por aquella co-
tidianidad de la que nos advierte Marc Augé, es un
darse cuenta del otro ahí en la cotidianidad, que pasa
a veces inadvertida en nuestra vida diaria. 

En el metro de la Ciudad de México, la mayoría de
los viajes son instrumentales, la gente no los escoge:
debe realizarlos por necesidad del trabajo o de otros im-
perativos de la vida, incluso se presenta como una fuen-
te de trabajo para aquellas personas que van de un vagón
a otro vendiendo cosas. Por ejemplo, el miércoles 16 de
junio estaba en la estación Centro Médico una señora
que vendía almuerzos por diez pesos, el cual incluía un
sándwich, una  fruta y un jugo. Muchas personas viajan
temprano a sus trabajos o a sus escuelas y compran esos
almuerzos. Otros más van con sus niños para dejarlos en
el jardín de niños, en la primaria o en la secundaria, in-
cluso dicha estación sirve a veces de dormitorio para los
niños de la calle, quienes exhaustos pasan el día dur-
miendo en el piso de los vagones o pasillos. 

El usuario frecuente del metro maneja la temporali-
dad y el espacio con precisión, es hábil en este trabajo,
sabe manejarse entre el tumulto que va de un lado a
otro, como un conjunto de hormigas que no pierde la
direccionalidad ni el tiempo para lograr el objetivo de
su desplazamiento. 

Las usanzas llevadas a cabo en cada viaje cotidiano
nos enfrentan con nuestra historia, los itinerarios de

hoy se cruzan con los de ayer, son trozos de
vida, de nuestra vida y la de otros. Incluso pa-
ra Augé, son parte de la sabiduría transitoria
que vamos recolectando en la mirada retros-
pectiva de nuestros ayeres, nuestras experien-
cias pasadas.

Matizando lo planteado por Augé, el metro
es “un lugar antropológico”, una construcción
concreta y simbólica del espacio que no podría
dar por sí sola cuenta de las vicisitudes y las
contradicciones de la vida social. Es un lugar
identificatorio, relacional e histórico. Si bien el
metro puede, por momentos y ciertos sujetos,
ser un no-lugar, es decir, un lugar donde se ve
la sobremodernidad, el cúmulo de informa-

ción, de gente y espacios que a veces son difíciles de
controlar. Sin embargo, el usuario del metro sabe cómo
manejarlos, se mueve a través de ello como se mueven
en su memoria los recuerdos de su infancia y de vida.
Esto también es así porque el no-lugar y el lugar no son
bipolares, una clasificación exacta de lo que es o no un
lugar; puede serlo en los recorridos cotidianos cargados
de monotonía, pero se transforma en aquellos donde
las personas reconocen su identidad, su pasado como
historia que se escapa a la historia estricta de los libros. 

Incluso el estudio del metro, que en un principio
puede parecer banal, nos muestra la alteridad, nos
muestra un yo confrontado, nos hace conscientes de
nosotros mismos y por tanto del otro. El otro comien-
za junto a mí, es la alteridad cercana,5 no es aquella re-
presentada por el extranjero que se nos muestra como
una alteridad lejana, sino ésta que nos brinda el metro,
donde los signos de la alteridad inmediatos son nume-
rosos, a menudo provocadores y hasta agresivos. El
otro del que nos habla Augé, es el otro del que nos ha-
blaba Fabian (2001), es nuestro contemporáneo, nues-
tro vecino, nuestro amigo de la escuela, ése que casi
empieza donde yo termino, que se presenta en al pare-
cer una misma cultura, sin que nos demos cuenta que
en su singularidad muestra toda una cultura que nos es
ajena; es aquel que se pinta, se peina y se viste diferente,
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5 Cercanía trabajada por la rutina y la “atmósfera-metro” que
debilita la sorpresa y la incertidumbre (Abilio Vergara, 2004).



no es sólo el otro exótico, ese buen salvaje de Lévi-
Strauss que se nos presenta como un desestructurador
cognitivo de nuestra realidad social, es a veces el más
cercano, e incluso somos nosotros mismos. 

Para Augé el fenómeno del metro debe estudiarse y
reconocerse como un hecho social total, en el sentido
que le da Marcel Mauss y que Lévi-Strauss complica y
esclarece al recordar su carácter subjetivo. ¿Por qué es
un hecho social total? Esto nos dice el autor, se debe
por un lado a su carácter masivo, público y casi obliga-
torio. Además de ello lo caracteriza como solitario y co-
lectivo, es la colectividad sin el festejo y la soledad sin
el aislamiento. Es un hecho social porque se ajusta a las
descripciones que hizo de él Marcel Mauss: por un lado
es la circunstancia de que es a la vez económico, jurídi-
co, etcétera, en otras palabras, que es irreductible al solo
lenguaje de la institución. Su segunda propiedad tiene
que ver con su carácter contractual o convencional, que
presupone una formulación explícita y una conciencia
por lo menos implícita y no totalmente inconsciente
de la relación con los otros. Es por ello que es natural
que el espacio de los transportes colectivos, como su
nombre lo sugiere, sea un espacio contractual en el que
cotidianamente se practica la coexistencia de opciones
diversas.

En este sentido se emplaza una antropología mul-
tisituada, que sigue a su objeto de estudio, recorre el
camino que ha seguido el inmigrante legal, o el ilegal,
transforma su visión con el otro, adapta su forma de

estudio. El hombre continúa siendo el rector
de su discusión, la meta a comprender, pero
ahora se vuelca sobre una nueva concepción
del otro, de cómo acercarse a él desde la copre-
sencia vital. En palabras de Fabian de cómo
comunicarse con el otro ahora que está cada
vez más cercano, que nos pisa los talones, que
se vuelve uno mismo. Lo más interesante del
trabajo de Fabian, es el énfasis que le da al tra-
bajo etnográfico, reconocer la intersubjetivi-
dad en nuestros planteamientos y que toda
interacción humana se da en una interacción
comunicativa. Así, recogiendo postulados de
Husserl e incluso de Habermas, el autor da
una nueva forma de pensar a la antropología.

Sobre todo es interesante el énfasis que le da a la comu-
nicación, de cómo debemos dejar hablar al otro, pero
no sólo eso, sino de compartir, de comunicarnos de en-
tendernos en el trabajo antropológico. 

El metro así se nos muestra como un medio, un lu-
gar donde encontrar y dar cuenta del otro. Un lugar
antropológico donde podemos dar cuenta de la moder-
nidad, de la tradicionalidad, de la heterogeneidad,
pero sobre todo de la práctica antropológica que se ex-
tiende en la urbe y parece captarlo todo, pero también
se inserta en sus incertidumbres. 
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Mauricio García*

La Ciudad de México
como supermercado 
para transeúntes

I

ste pequeño texto está dedicado a describir y caracterizar algunas
de las dinámicas de apropiación del espacio público por parte de un gru-
po de sujetos muy heterogéneo: los trabajadores en negro, empleados preca-
rios o trabajadores no asalariados de la Ciudad de México. Particularmente
de cómo las maneras de usar el espacio público, por parte de esas perso-
nas, entran en conflicto con pautas y normas de interacción y de uso más
generalizadas, en las que el espacio público es percibido como un marco
compartido que hace posible la diversidad, la diferencia social y el tránsi-
to libre. Dichas normas, cabe aclarar, son lo mismo formales que informa-
les; escritas en reglamentos como el de Trabajadores no asalariados del
Distrito Federal y la reciente Ley de Cultura Cívica, pero también son nor-
mas producto de la actividad misma de apropiación de los espacios por
parte de los transeúntes, visitantes, vecinos, etcétera. Este último sentido
normativo del plano informal, lo ilustra claramente Manuel Delgado en el
siguiente fragmento:

…a pesar de que existen distintos estilos de vida y de pensamiento, nadie re-
clama la exclusividad del espacio público. Eso quiere decir que todas las
personas, al margen de la identidad, deberían ver reconocido su derecho a la
reserva, al anonimato, a la invisibilidad. El derecho a no tener que pasarse dan-
do explicaciones a propósito de su presencia.1

En el propósito más generalizado de uso del espacio público, las activi-
dades de ingreso a las que nos referimos, casi siempre se oponen o contra-
dicen alguna de sus pautas, normas o reglamentaciones; lo mismo el
anonimato de quien viaja en un vagón del metro, el derecho a la reserva

E

* Etnólogo egresado de la ENAH.
1 Manuel Delgado, “Dinámicas identitarias y espacios públicos”, versión disponible en

Internet.
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de una pareja que platica en una banca de
una plaza tradicional, la invisibilidad que
exige quien sale en la madrugada de un bar;
pero también, en diversas ocasiones, el tra-
bajador precario toma una postura en la que
parece exigir esa exclusividad sobre un espa-
cio público, como en el caso de los comer-
ciantes ambulantes de algunas calles del
Centro Histórico de la capital del país en fe-
chas previas a Navidad o el Día de Reyes, en
que resulta casi imposible transitarlas.

Más específicamente, el problema que
trato de describir tiene como punto de par-
tida una peculiar manera de interactuar en
ciertos espacios públicos, de reaccionar
frente a discursos, gestos y mensajes de mendigos, ven-
dedores, cantantes, franeleros, limpiaparabrisas, acróba-
tas, músicos, faquires y demás personas que buscan
sustento económico en lugares que se perciben como
“poco adecuados” para sus actividades y hasta para su
presencia: tales como los vagones y pasillos del metro,
los microbuses y trolebuses, las avenidas y calles en los
embotellamientos o cuando buscamos un lugar dónde
estacionarnos, las esquinas de esas calles cuando nos
detenemos con la luz roja del semáforo, las casetas de
peaje (como dispositivos urbanos), las salidas de los an-
tros en las madrugadas, las plazas tradicionales como la
de Coyoacán o San Ángel en fines de semana, entre
otros.2

El origen de mi interés por ese tipo de interacción,
entre transeúntes y trabajadores precarios, fue un tanto
ingenuo y provinciano de la dinámica urbana; procede
de dos experiencias resultado de mi viaje y estancia en
la Ciudad de México con el motivo de estudiar etnolo-
gía en la ENAH (1994). En mi primera visita a la Ciu-
dad, con croquis en mano, tomé el metro en la terminal
de Observatorio para dirigirme a Barranca del Muerto.

Durante el trayecto, abordaron el vagón dos
niñas “chamagosas”, una cargando un acor-
deón —con el que apenas podía— y la otra
con un vaso de plástico en mano. Desde el
momento de su entrada, llamó mi atención
la actitud desentendida de los pasajeros ha-
cia ellas, casi nadie volteaba a verlas. Empe-
zaron a cantar y tocar —por cierto muy
mal— y la actitud de indiferencia se man-
tenía firme. Pasaron rápidamente por todo
el vagón pidiéndole una moneda a los pre-
sentes. También aquí me sorprendió lo in-
conmovible de muchas personas ante las
peticiones; más aún porque las niñas les ha-
blaban muy de cerca y hasta las llegaban a

tocar. Finalmente, cuando la niña del vaso pasó por
donde yo estaba, como era de esperarse, permaneció
un momento insistiéndome con un gesto de indefen-
sión y con una voz suave; como no accedí a darle dine-
ro, me hizo una mueca y me dijo una palabra que
interpreté como una grosería. Esta actitud la he obser-
vado repetidas veces desde entonces, sobre todo en ni-
ños y adolescentes, a diferencia de los jóvenes y mujeres
adultas, que ejercen un tipo de intimidación o persua-
sión menos directa pero más intensa. Después de aque-
lla ocasión, entendí un poco por qué los transeúntes se
muestran indiferentes ante los precarios, especialmente
si han enfrentado las actitudes incómodas de los preca-
rios, que  rebasan los límites de proximidad física, tra-
tan de persuadir de maneras poco adecuadas, venden
objetos que no son lo que prometen, y en algunos ca-
sos llegan a violentar y ofender directamente a las per-
sonas si no acceden a sus ofertas y peticiones.

La segunda experiencia es más directa. A mitad de la
carrera tuve la necesidad de realizar algunas de esas ac-
tividades por la falta de un empleo formal y de dinero
para seguir con mis estudios y vivir en esta Ciudad. Co-
mo producto de esas experiencias, entendí un poco
por qué los precarios toman esas actitudes de persua-
sión frente a los posibles destinatarios. Por principio,
la indiferencia arriba referida no es un comportamien-
to aislado, sino una actitud generalizada de los citadi-
nos. Actitud que para el precario se convierte en una
barrera que hay que franquear para poder acceder a sus
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2 Si abarcamos el conjunto de espacios de lo público, también
tendría que tomarse en cuenta a la Internet, los medios masivos y
otros espacios “democráticos”, como probables sitios para el tipo
de actividades que estamos describiendo. De hecho, en el mes de
abril circuló una noticia periodística acerca de los “Web-mendi-
gos”, una iniciativa de jóvenes chinos para pedir dinero a descono-
cidos vía la web.



destinatarios. En este sentido, el precario se ve obliga-
do a utilizar los recursos más incomprensibles para so-
brepasar esa barrera: interpelar directamente, jalar la
ropa, insistir por mucho tiempo, perseguir al transeún-
te, etcétera. Además, frente a la evidente condición de
emergencia económica, de subsistencia y de pobreza,
en muchos casos extrema, el precario se percibe como
“dispuesto a hacer cualquier cosa” con tal de conseguir
el sustento: fingir una enfermedad, adoptar gestos de
desamparo, arrastrarse por el piso, aprender a engañar,
insistir permanentemente, tomar lugares no permitidos,
etcétera. En muchos casos, el precario adopta una pos-
tura en la que entiende su condición de marginación
como una consecuencia de la “buena posición” que ve
en los demás, y por eso les exige una especie de “im-
puesto a la miseria”, en el cual se pide lo mismo dinero
gratuitamente o como pago a un servicio o mercancía,
que la atención misma, la suspensión temporal de esa
indiferencia tan generalizada o simplemente una acti-
tud comprensiva de su situación de marginación y po-
breza. Sin embargo, aun después de estas experiencias,

no dejó de inquietarme la naturalidad con que los des-
tinatarios los ignoraban y los enunciatarios insistían,
aún valiéndose del fingimiento (escenificación) y de la
denigración propia.

II

Como una cita y un homenaje a la excelente columna
de la “Economía moral”, de Julio Boltvinik,3 podría-
mos decir que de las cifras de recuperación del empleo
urbano, el 16 por ciento de personas salieron de mar-
ginación extrema entre el año 2000 y el 2002,4 y que
“el autoempleo y los pequeños negocios son una reali-
dad […] en México”.5 No obstante esas cifras no pare-
cen haber reducido la necesidad de un considerable
número de habitantes de la Ciudad de México para
realizar trabajos de subsistencia en las calles; tampoco
parecen haber solucionado la necesidad de muchos tra-
bajadores no asalariados, temporales o precarios de un
empleo digno, un espacio formal para su trabajo y
una mejor calidad de vida. En la percepción de dichos
trabajadores, el número de personas que se dedican a
actividades similares a las suyas ha aumentado consi-
derablemente en los últimos cinco años. Esta afirma-
ción se justifica desde dos experiencias de vida: a)
porque han percibido que la competencia por los es-
pacios de trabajo es cada vez más fuerte, es decir, cada
vez hay más personas que utilizan las calles como lugar
de trabajo, y b) el hecho de que personas próximas a
ellos hayan tenido que integrarse a dichas actividades,
como un empleo temporal para tener un ingreso, co-
mo actividad complementaria o como fuente principal
y única de su economía individual o familiar.6
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3 Columna del diario La Jornada, que se publica todos los viernes.
4 Informe presentado por el Banco Mundial al presidente Vi-

cente Fox y a la titular de Sedesol, Josefina Vázquez Mota, el 28 de
julio del 2004.

5 Palabras del presidente Fox del 19 de agosto de 2003.
6 Es necesario aclarar que en muchos casos los trabajos en ne-

gro son actividades familiares, organizadas en grupos de personas
próximas o de reclutados. Como en el caso de las Marías, donde
los adultos enseñan a los hijos el “oficio” y salen a “trabajar” jun-
tos y bajo la supervisión de los primeros, por lo cuál se genera una
orientación del trabajo en la que los hijos tienen como primera op-
ción y a veces única el oficio de los padres.



Sin embargo, esta percepción no es exclusiva de los
trabajadores precarios, porque gran parte de los habi-
tantes de la Ciudad de México coinciden en que cada
vez hay más gente que pide limosna, limpia parabrisas,
vende chicles y hasta roba en las calles:

Donde quiera están, en la calle, en el metro, en los semá-
foros, en todos lados; ya no hay un lugar limpio donde no
tengas que estar diciéndoles que no, que no traes dinero; a
mí hasta me da miedo, porque te llegan de repente y hasta
piensas que te van robar o que te van a hacer algo.

Ésta es la opinión de una joven administradora, que
hace dos años empezó a trabajar en una empresa en el
área de personal. Ella refiere a su experiencia de vida en
la ciudad para argumentar que la presencia de personas
que se ganan la vida en las calles ha aumentado consi-
derablemente o simplemente se ha vuelto mucho más
evidente en los últimos años. Esta joven retoma unos

seis años de su vida, que divide entre su expe-
riencia como estudiante y amiga, en la que te-
nía un contacto más intenso con la gente de
las calles; y como empleada y novia, en la que
no obstante que transita por la ciudad, se
siente más aislada y segura. En la primera eta-
pa, sin tener auto propio —comenta— que se
veía obligada a usar el metro, los “micros”, las
“combis” y los taxis para ir a la universidad y
para salir a divertirse; después, habla de la eta-
pa que vive ahora, como empleada con auto
propio, que debe “atravesar la ciudad” todos
los días, desde Xochimilco hasta Polanco, pa-
ra llegar a tiempo a su trabajo. También dice
que cuando tuvo auto, llegó a pensar que ya
no tendría que toparse con tanta gente que
pide dinero y vende cosas en las calles, que es-
taría más tranquila cuando transitara por la
ciudad; sin embargo, ahora le parece que “to-
do sigue igual” y que a veces es peor, porque
“me enojo mucho cuando se suben al carro
para limpiarme el parabrisas, y también me da
miedo que me vayan a robar el carro”.7

Por otro lado, desde la perspectiva de las
estadísticas existentes, particularmente de la

Encuesta Nacional de Empleo Urbano (INEGI), resulta
oportuno apuntar un problema que este instrumento
arrastra desde su antecedente: la Encuesta Continua So-
bre Ocupación. En el diseño del Cuestionario Básico de
1985, partieron de un hallazgo y una oportunidad de
medición de gran relevancia en el tema de los trabaja-
dores en negro y la pobreza urbana en general:

...partió de reconocer que el problema laboral de un país
como México, más que de desempleo es de cómo y en
qué condiciones trabaja la población. Razón por la cual
se incorporaron un conjunto de preguntas, que permitían
acercarse más a este fenómeno y que se planteó como el
análisis del empleo precario, subempleo, informalidad,
etcétera.8
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7 Referencias tomadas de un sondeo vía correo electrónico, en-
tre octubre y diciembre de 2003, y marzo de 2004.

8 Documento metodológico de la Encuesta Nacional de Empleo
Urbano, INEGI, consultado del 4 de agosto de 2004.



Sin embargo, son precisamente las estadísticas sobre
el empleo precario, el subempleo y la informalidad, las
que resultan más ambiguas y difíciles de interpretar y
cruzar en los informes del INEGI. Es muy difícil encon-
trar cifras claras acerca del aumento o disminución de
los trabajadores precarios; muchas de las categorías uti-
lizadas no permiten saber si incorporan o no a esos
trabajadores;9 también existe una insuficiencia en las ca-
tegorías para medir el tipo de calificación que esas
personas tienen (científico, profesional, técnica, ope-
rativa, no calificada, etcétera), y la insuficiencia más
relevante es que dentro del llamado sector informal o
economía subterránea, resulta casi imposible dividir a
los empleos precarios o de subsistencia de aquellos que
tienen un ingreso mayor. Un ejemplo significativo de
esas insuficiencias es que uno de sus indicadores más
conocidos, el de la Población Económicamente Activa
(PEA) incluye sólo a personas de 12 años y más, a dife-
rencia de los trabajos en negro en los que gran parte de
esas personas son niños menores de 12 años: niños fa-
quires, músicos, que pegan estampas de corazón y pi-
den limosna, que limpian zapatos y piden “para comer”,
vendedores de chocolates en la madrugada y que piden
dinero para irse a dormir, etcétera. Por otro lado, tam-
bién la categoría de Desempleo Abierto se opone a la
realidad del empleo precario. Como argumenta Sán-
chez Lozano:

El desempleo abierto ocurre cuando una persona busca
empleo, no lo encuentra y no trabaja ni una hora por se-
mana. Como es evidente, esto no es posible en México,
porque si no se trabaja no se come. Dicho así, la supervi-
vencia obliga a cualquier tipo de ocupación, esto signifi-
ca que la tasa de desempleo abierto no tiene sentido.10

No obstante esta dificultad en la orientación y la in-
terpretación de las estadísticas del INEGI, existen algu-
nas tasas que resultan útiles para el estudio del empleo
precario y la economía informal, pero que pocas veces
son utilizadas en los discursos presidenciales. Como
ejemplo está la tasa alternativa de desempleo, que in-
cluye a quienes han dejado de buscar empleo, pero que
quisieran tenerlo o dicho de otra manera, los que se
han dado por vencidos en la búsqueda de un nuevo o
mejor trabajo. Según Sánchez Lozano, esta tasa era de
un 6 o 7 por ciento en personas en edad de trabajar pa-
ra 1996. También se puede utilizar la tasa que mide a
quienes perciben menos de un salario mínimo, “la que
en 1995 mostró que el 16% de la PEA recibía menos de
un salario mínimo, y creció un 2% para 1996, es decir,
un 18% de la PEA.”11

La revisión de las notas periodísticas sobre el tema,
hace aún más necesaria una delimitación precisa de los
trabajos precarios. Esto debido a que en ellas, el prin-
cipal problema que se explota es la denuncia de ciertas
mafias de trabajadores en negro que obtienen ganan-
cias millonarias con la piratería, el contrabando, el ro-
bo y la distribución de drogas; el dominio sobre ciertos
espacios públicos mediante el uso de la violencia y de
la corrupción.12 Este tipo de criterios confunden aún
más a los ciudadanos, al no ofrecer información ade-
cuada para distinguir entre las personas en condiciones
de subsistencia, las que realizan actividades en las calles
como último recurso, y aquellos que las han converti-
do en un trabajo redituable, por medio de la privatiza-
ción, el dominio de ciertos espacios públicos como el
metro y la práctica de actividades claramente delictivas.
Por ejemplo, esos reportes no permiten distinguir entre
los vendedores de música y películas piratas del metro,
los franeleros13 de zonas turísticas como San Ángel, que
pueden ganar hasta 800 pesos diarios, y los limpiapa-
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9 Por ejemplo, en la Distribución porcentual de la población
ocupada por ocupación principal del Distrito Federal, los rubros
con porcentajes más altos son los de Comerciantes, vendedores y
similares, y Trabajadores en servicios personales y conducción de
vehículos, con un 20 por ciento o más en 2002, 2003 y 2004; sin
embargo, es difícil saber si en ellos se incluye a los trabajadores en
negro o no, o si se les incluye en la población desocupada.

10 Ingeniero Sánchez Lozano, Ensayo sobre la economía in-
formal. Planteamiento de la economía subterránea, informal, en:
http://www.geocities.com/Eureka/Office/4595/subterran.html,
consultado el 2 de agosto de 2004.

11 Sánchez Lozano, op. cit.
12 Para un panorama general, consultar el número 1 271 de la

revista Proceso, y el número 90, año 3, de la revista Cambio.
13 Personas que se apropian de cuadras completas en las calles y

que reclaman una cantidad de dinero a quienes pretendan estacio-
narse en ellas, casi siempre, anticipadamente. Como si se tratara de
estacionamientos públicos, llegan a cobrar hasta 40 pesos en zonas
como San Ángel y Polanco.



rabrisas y niños vendedores de mazapanes y chicles o
faquires, que ganan menos de 200 pesos diarios.

En la mayoría de los casos, el carácter ilegal o subte-
rráneo de las actividades que describimos, obliga a que
se mantengan ocultos a las autoridades y, como conse-
cuencia, que se dificulte la tarea de contarlos y clasifi-
carlos adecuadamente. Sin embargo, varias propuestas
legislativas y de seguridad pública de regulación de su
actividad, permiten entender las diferencias básicas en-
tre ellos. Particularmente han sido ilustrativas las reac-
ciones públicas de los trabajadores en negro frente a la
Ley de Cultura Cívica o Ley Marcelo —y su anteceden-
te la Ley de Justicia Cívica—. En este caso, quienes se
han manifestado públicamente en contra, son particu-
larmente los vagoneros y pasilleros14 del metro, los frane-
leros y los payasos; precisamente aquellos grupos que se
encuentran más organizados y/o que tienen mayores
ganancias. El caso de esos informales del metro es más
que relevante, debido a que propusieron regularizarse y
ofrecieron a las autoridades un padrón con credencial
de elector de alrededor de 6 mil trabajadores. Enarbo-
laron su derecho constitucional al trabajo y a un espa-
cio digno para su actividad, pero nunca mencionaron,
el carácter ilegal de muchas de las mercancías que ofer-
tan (piratería básicamente) y de su presencia en los dis-
positivos del transporte colectivo. Al respecto, en el
artículo 5° del Reglamento de trabajadores no asalariados
del Distrito Federal dice:

Tampoco podrán ejercer su oficio los trabajadores no asa-
lariados en los prados, camellones, en el interior de las
estaciones del metro y de los mercados; en autobuses,
tranvías y trenes, en accesos a los espectáculos públicos,
entradas a los estacionamientos de automóviles, enfrente
de hospitales, clínicas, escuelas y otros lugares similares
que determine la Dirección de Trabajo y Previsión Social.
Quedan exceptuados de esta disposición los organilleros.

En el año 2002 ya existía un antecedente similar de
exigencia de derechos laborales, debido a que un gru-
po de mujeres vagoneras y pasilleras, protestaron para

que se diseñara un programa de guarderías en el metro,
en donde pudieran encargar y dejar a sus hijos, mien-
tras realizaban su trabajo. Además, en el caso de los fra-
neleros, el gobierno capitalino ha prometido entregar
un padrón que será resultado del contacto de los ele-
mentos policiacos con esos trabajadores.

Es necesario hacer un repaso de algunas de las in-
fracciones y sanciones de la llamada Ley Marcelo o Ley
de Cultura Cívica, debido a que éstas aplican visible-
mente a los trabajadores precarios y al tipo de activida-
des que realizan en los espacios públicos. En el artículo
24, contempla como infracciones contra la tranquili-
dad de las personas:

I. Prestar algún servicio sin que le sea solicitado y coac-
cionar de cualquier manera a quien lo reciba para obte-
ner un pago por el mismo. La presentación del infractor
sólo procederá por queja previa; 
III. Producir o causar ruidos por cualquier medio que no-
toriamente atenten contra la tranquilidad o la salud de las
personas; 
IV. Impedir el uso de los bienes del dominio público de
uso común; 
V. Obstruir con cualquier objeto entradas o salidas de in-
muebles sin autorización del propietario o poseedor del
mismo; 
VII. Invitar a la prostitución o ejercerla, así como soli-
citar dicho servicio. En todo caso sólo procederá la pre-
sentación del probable infractor cuando exista queja
vecinal, y 
VIII. Ocupar los accesos de oficinas públicas o sus inme-
diaciones ofreciendo la realización de trámites que en la
misma se proporcionen, sin tener autorización para ello.

Dichas infracciones aplican directamente a los mú-
sicos, malabaristas y faquires, también a los vendedores
de tamales y camotes, a los comerciantes  semifijos con
puestos removibles, a los vendedores de dulces y bota-
nas fuera de oficinas, bares, restaurantes; también a las
prostitutas que trabajan en vías como Tlalpan, entre
otros. Cabe señalar que en la Ley Marcelo, “son res-
ponsables las personas mayores de once años que co-
metan infracciones, así como las personas físicas o
morales que hubiesen ordenado la realización de las
conductas que importen la comisión de una infrac-
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ción”. Esta disposición coloca esa normativi-
dad en una situación similar a las cifras del
INEGI, debido a que puede conducir a la eva-
sión de la realidad del trabajo infantil en el
plano de las actividades de subsistencia y de
mendicidad.

Además, en el apartado de “Infracciones
contra la seguridad ciudadana”, también se
alude a gran cantidad de empleos precarios:

II. Impedir o estorbar de cualquier forma el uso
de la vía pública, la libertad de tránsito o de ac-
ción de las personas, siempre que no exista per-
miso ni causa justificada para ello. Para estos
efectos, se entenderá que existe causa justificada
siempre que la obstrucción del uso de la vía pú-
blica, de la libertad de tránsito o de acción de las
personas sea inevitable y necesaria y no consti-
tuya en sí misma un fin, sino un medio razona-
ble de manifestación de las ideas, de asociación
o de reunión pacífica; 
III. Usar las áreas y vías públicas sin contar con la autori-
zación que se requiera para ello; 
IV. Apagar, sin autorización, el alumbrado público o afec-
tar algún elemento del mismo que impida su normal fun-
cionamiento; 
V. Ingerir bebidas alcohólicas en lugares públicos no au-
torizados o consumir, ingerir, inhalar o aspirar estupefa-
cientes, psicotrópicos, enervantes o sustancias tóxicas en
lugares públicos, independientemente de los delitos en
que se incurra por la posesión de los estupefacientes, psi-
cotrópicos, enervantes o sustancias toxicas; 
VI. Portar, transportar o usar, sin precaución, objetos o
sustancias que por su naturaleza sean peligrosos y sin ob-
servar, en su caso, las disposiciones aplicables; 
XI. Ofrecer o propiciar la venta de boletos de espectácu-
los públicos, con precios superiores a los autorizados; 

Resulta evidente la manera de apropiación de ciertos
espacios por parte de los trabajadores precarios, debido
a que pocas veces implica una autorización formal. Es
común que los permisos se establezcan mediante pagos
y contribuciones al margen de la ley, como “mordidas”
a los agentes de tránsito, a los dueños de restaurantes
o a líderes de informales que dominan determinado

espacio. En otros casos, simplemente realizan su acti-
vidad de manera oculta, simulada o a “la brava”, co-
mo es común escuchar en esos trabajadores. Así, con
la disposición II, se contempla a esa masa inmensa de
precarios que no cuentan con una autorización for-
mal para realizar su trabajo en espacios públicos como
el metro, las esquinas, las calles, las plazas, etcétera.
En cambio, las normas IV, V y VI aluden a las moda-
lidades y condiciones más comunes en que los pre-
carios realizan su actividad: robándose la luz de los
postes, drogarse para o por medio de la actividad que
desarrollan, como en el caso de los faquires y traga-
fuegos en quienes es común el consumo de solventes
(“el activo”, “la mona”). Finalmente la infracción XI
aplica directamente a los revendedores de boletos en
espectáculos masivos, como los del Auditorio Nacio-
nal y los estadios de futbol.

En el artículo 26, como “Infracciones al entorno ur-
bano de la Ciudad de México”, cuatro disposiciones
más aplican directamente a los vendedores ambulantes
con puestos o dispositivos de venta semifijos:

IV. Cambiar, de cualquier forma, el uso o destino de áreas
o vía pública, sin la autorización correspondiente; 
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IX. Colocar en la acera o en el arroyo vehicular, enseres o
cualquier elemento propio de un establecimiento mer-
cantil, sin la autorización correspondiente; 
XI. Ingresar a zonas señaladas como de acceso restringido
en los lugares o inmuebles destinados a servicios públicos,
sin la autorización correspondiente o fuera de los horarios
establecidos; 
XIV. Colocar transitoriamente o fijar, sin autorización
para ello, elementos destinados a la venta de productos o
prestación de servicios, … 

Como es posible observar, la Ley aplica a una gran
gama de actividades precarias, desde los limosneros
hasta los vendedores ambulantes con puestos semifijos
(como los de las calles del Centro Histórico, que tanto
han dado de qué hablar). Así, no obstante que muchos
otros trabajadores, además de los vagoneros, pasilleros y
payasos, se ven interpelados por la ley, no han expresa-
do discursos de oposición o rechazo tan abiertamente.
Esto puede explicarse porque su modus de trabajo no se
inserta en un esquema organizativo tan completo; no
han podido desviar la atención de su actividad del de-
lito y la ilegalidad al plano laboral, y no expresan inte-
reses tan fuertes como en el caso de los informales del
metro. Como ejemplo, los coyotes, por su desviación cla-
ramente ilegal no tienen oportunidad de expresarse de
manera tan abierta, y los limpiaparabrisas, aunque en
muchos casos son dirigidos por líderes que les asignan
lugares y les piden una tajada de sus ganancias, no expo-
nen una organización tan sólida para protestar pública-
mente. Como es posible ver la oposición a dicha Ley
hasta el momento, las manifestaciones públicas de los
precarios tendrán que ser dirigidas por aquellos trabaja-
dores mejor organizados, con mayores ganancias o que
su actividad no presente una desviación a lo ilegal dema-
siado evidente; de tal manera que en la protesta pública
los menos legalizados o formalizados sean parte de gran-
des contingentes, sin que se exponga su actividad.

En el centro de la discusión de la Ley Cultura Cí-
vica radica un problema aún más grave que la sola
enunciación de las infracciones y sus posibles destina-
tarios. Dicho problema se refiere a la impunidad, la
corrupción, la dificultad y discrecionalidad de la apli-
cación de la Ley. Es decir, que la disfuncionalidad del

marco institucional y judicial puede generar una serie
de vicios entre las autoridades y los informales, al faci-
litar la generación de impuestos informales y sanciones
gratuitas por parte de policías de tránsito, vigilantes del
metro, encargados de los ministerios públicos, etcétera.
Debe quedar claro, que en la situación económica y de
empleo en que se encuentra el país, prohibir los traba-
jos precarios en sitios públicos es algo irresponsable y
peligroso, y es precisamente esta dirección la que to-
ma la interpretación de la Ley Marcelo para muchos
habitantes de la ciudad y particularmente para los po-
licías: que dichas actividades se están prohibiendo.
No importa la especificidad de la Ley, es una constan-
te su simplificación. Ésta es una característica a tomar
en cuenta para la implementación de cualquier nor-
matividad. A mi juicio, este será el principal proble-
ma para la aplicación de dicha Ley: que los trabajos
precarios seguirán proliferando, y que frente a una re-
gulación irresponsable genere una doble problemáti-
ca de corrupción y de multiplicación de líderes de
informales con nichos importantes de poder y de in-
gresos.

Antes de proponer una clasificación, es necesario ex-
poner un último tema problemático para la buena apre-
ciación de los distintos niveles de los trabajadores en
negro. Al igual que con la categoría de sector informal
y sector no estructurado, conceptos como de autoem-
pleo, “microchangarros” e ingresos laborales no califi-
cados en el discurso del gobierno federal, resultan tan
amplios o poco definidos que en vez de aclarar confun-
den. El caso específico del autoempleo y los pequeños
negocios, han servido más que nada como justificación
para hablar de los resultados en el ataque a la pobreza
extrema; debido a que se le da una orientación positi-
va a actividades en principio marginadas y producto
de la exclusión socio-espacial y económica. En espe-
cial, resulta paradójico que organizaciones internacio-
nales como el Banco Mundial feliciten al gobierno
federal porque ha reducido la pobreza y la desigualdad
como resultado de:

…el crecimiento real de los ingresos laborales no califica-
dos, la reducción en las diferencias de los salarios entre
zonas rurales y urbanas, la transferencia de apoyos a las
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familias, especialmente de oportunidades, y el
envío de remesas por parte de los migrantes.15

En realidad, lo que evidencia la mayoría de
los factores que posibilitaron ese desarrollo,
son básicamente actividades un tanto desespe-
radas de las personas, en condiciones de mar-
ginación evidente. Resulta paradójico, porque
de alguna manera el Banco Mundial felicita al
gobierno mexicano por lo que no ha podido
hacer: por facilitar con la exclusión, la venta de
piratería, la migración a Estados Unidos, por
“haberme obligado a poner un puesto de dul-
ces en la ventana de mi casa para complemen-
tar mi gasto”, etcétera. Impulsar ese tipo de
actividades, queda claro, no necesita de nin-
gún programa de gobierno. Sin embargo, la
paradoja aún más relevante tiene que ver con
el aumento de la actividad informal, subterrá-
nea, de subsistencia o negra, frente a la recu-
peración de la economía de un país como
México. Nuevamente lo explica muy bien
Sánchez Lozano:

[La] conocida como economía informal, subterránea o ne-
gra, ha sido una constante en nuestro país en estos últimos
años, viéndose incrementada por las crisis económicas y,
asombrosamente, gracias a la plena recuperación del país.16

III

Como se ha visto hasta el momento, la delimitación
de los sujetos a que nos referimos y a los que se refie-
ren estadísticas, leyes y reglamentos de la ciudad, resul-
ta complicada; no sólo como consecuencia del tipo de
actividad que realizan, que tiende a ocultarse de los ins-
trumentos de medición y de las autoridades, sino tam-
bién desde los conceptos y categorías teóricas que se
han venido utilizando y modificando a lo largo de los
años (en la economía, la estadística, la geografía social,
la sociología y la antropología). Se utiliza en diversos
sentidos, economía informal, subterránea, negra; tra-

bajo o empleo no asalariado, informal, precario, negro,
de subsistencia, etcétera. En general, un criterio de de-
limitación ampliamente usado tiene que ver con la po-
ca “regulación del Estado” a que están sujetas dichas
actividades: que escapan al fisco, que no tienen presta-
ciones y beneficios de ley, que no pagan derechos de
autor, entre otras. Dicha noción explica que el sector
informal está compuesto por “todas las actividades ge-
neradoras de ingreso que no estaban reguladas por el
Estado en un medio ambiente social donde actividades
similares sí lo estaban”.17 Sin embargo, desde esta pers-
pectiva se incluye lo mismo a empresas que evaden
ciertas responsabilidades de contratos legales con pres-
taciones laborales que a vendedores ambulantes que no
pagan impuestos resultado de sus ingresos. 

En este sentido, los sujetos a que nos referimos se
delimitan provisionalmente a partir de la distinción
entre economía subterránea y economía informal. En
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la primera se recupera el criterio institucional de la
desregulación del Estado, y en la segunda, se atiende
al funcionamiento excluyente de los mercados labora-
les como una de las principales razones de su activi-
dad. Esto no quiere decir que las actividades de la
economía informal no cojeen del pie de la desregula-
ción del Estado; sin embargo, combinadas con la ex-
clusión socio-espacial y económica que viven, además
de la precariedad del ingreso y la predilección por el
uso de espacios públicos o de tránsito, resulta más sen-
cillo aprehenderlas en el trabajo etnográfico. 

Más puntualmente, recuperamos la distinción que
hace Francis Roubaut, en el libro La economía informal
en México:

...hay que diferenciar al segmento productivo de microacti-
vidades del conjunto de empresas que practican el fraude y
la evasión fiscales, aunque exista una intersección no vacía
entre ambas. Estos dos universos, que tienen como caracte-
rística común pertenecer parcialmente a la economía no re-
gistrada, no cubren ni las mismas unidades productivas ni a
los mismos individuos. Por una parte, se encuentra una es-
trategia del capital para reducir los costos de producción y
aumentar utilidades. Por la otra, se echa mano del factor
trabajo con el fin de asegurar la supervivencia de unidades
domésticas, en las que predomina el autoempleo.18

Es precisamente el segundo tipo de actividades, de
supervivencia de unidades domésticas a las que nos abo-
camos, y que en el presente texto llamamos trabajos o
empleos precarios o negros.

Con fines descriptivos, se propondrá a continuación
una primera división de los trabajos precarios (TP) en
tres niveles específicos:

1) Trabajos movibles de último recurso (TRAMUR).
Básicamente se integran al plano de la subsistencia;
retoman todas aquellas actividades en que se pide li-
mosna, con o sin mediación de una estrategia de
justificación; se trata de actividades que no alcanza
el carácter de trabajo propiamente dicho para una
buena parte de los habitantes de la ciudad.
2) Trabajos movibles de ingreso calculado (TRAMIC).
Permiten un ingreso similar al de un empleo formal
no calificado o superior; alcanzan el carácter de tra-
bajos, porque ofrecen un servicio o mercancía que
tiene un valor apreciable en dinero, pero que mantie-
ne el régimen de “ilegalidad” por su estrategia de
venta-persuasión o por la modalidad de uso del espa-
cio público. Aquí se incluyen a los traperos, coyotes,
vendedores de mercancías piratas, vendedores de
ocasión en eventos —conciertos, partidos de futbol,
etcétera—, revendedores de boletos de espectáculos y
las prostitutas.
3) Trabajos semifijos de ambulantes (TRASA).
Permiten un ingreso superior al de un empleo formal
no calificado; son representativos del comercio am-
bulante en espacios públicos, pero con puestos desar-
mables, una localización conocida a través de un
itinerario de lugares o una presencia constante en cier-
tos días de la semana; tienen una estructura de orga-
nización en Uniones de comerciantes, con líderes
vinculados con instancias gubernamentales o parti-
distas.

Una característica común en los tres niveles es el
aprovechamiento de los flujos continuos de transeúntes
como potenciales destinatarios de sus discursos, servi-
cios o mercancías, en espacios públicos que pocas veces
tienen como finalidad las actividades que desarrollan.
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Es decir, en pocos de los espacios que ocupan, el diseño
urbanístico tenía como finalidad principal su presencia,
para vender mercancías, servicios, pedir limosna o ren-
tar el espacio público mismo. La finalidad de esos espa-
cios siempre es otra, y se mantiene vigente en la mayoría
de los casos, mientras los trabajadores en negro la con-
tradicen indirectamente. Al respecto, es precisamente
cuando la actividad de los TP obstaculiza o excluye las
dinámicas cotidianas o convencionales de los transeún-
tes, cuando esas actividades adquieren su cara más con-
flictiva e ilegal en el uso del espacio público. Es en este
sentido, en el que la mayoría de los urbículas muestran
su rechazo:

…ya ni puedes pasar por la calle, están los puestos de los
dos lados, y a veces hasta te dicen cosas porque se te ocu-
rre pasar por ahí, ¡como si fuera suya la calle! (hombre
profesionista, 42 años, trabaja en el Centro Histórico).
A veces voy leyendo en el metro, y ya cuando acuerdo ten-
go a un niño tirado en el piso, pidiéndome dinero, y yo sí
me siento mal, porque se ven bien pobres, pero a veces no
te dejan en paz y tienes que decirles que se vayan (mujer re-
cepcionista, 34 años, vive en Magdalena Contreras).

Esa tendencia a exigir cierta “exclusividad” de los es-
pacios públicos, aunada a la trasgresión del “derecho a
la indiferencia” con su manera de abordar a las perso-
nas, implican una especie de “impuesto a la miseria” y
a la exclusión, que de alguna manera es exigido por los
TP, y padecido y justificado por sus destinatarios:

Cuando salgo a Coyoacán con mi carro, ya siempre ten-
go que llevar algo de cambio, porque sé que me van a pe-
dir dinero para estacionarlo; lo que no me gusta es que ya
hasta quieren que les des diez pesos desde antes, es como
una amenaza, y accedes a dárselos porque te da miedo
que le vayan a hacer algo a tu carro (mujer, profesora de
la UNAM, de 53 años, vive en la zona de Copilco).
Pero también es culpa nuestra, porque como no quieres
pagar un estacionamiento, les das una lana y te desentien-
des (hombre estudiante, 24 años, vive cerca del Bosque
de Tlalpan).
Hasta como que te exigen y te amenazan, porque ellos
son pobres y te ven como que rico o algo así (mujer pro-
fesionista, 28 años, vive en Las Lomas).

Sin embargo, existe una diferencia significativa en-
tre los dos primeros niveles y el tercero, y es que en los
iniciales el trabajador se adapta al movimiento del tran-
seúnte, lo sigue por donde va, hace uso del flujo mis-
mo para interpelar a sus destinatarios. En la mayoría de
los casos, también el transeúnte tiene una finalidad dis-
tinta a la del TP: viajar de un lugar a otro —ya sea ca-
minando o en auto—, divertirse con los amigos en un
bar, comer con el novio en un restaurante, platicar con
una amiga en una banca del parque, leer un momento
mientras esperan en un micro o en el metro, etcétera.

A pesar que la presencia constante y recurrente de
TP en ciertos espacios ha permitido la creación de un
“mercado” particular de compradores, espectadores o
clientes; el régimen de “normalización” de esas activi-
dades se mantiene incierto. En muchas ocasiones esa
normalización requiere de la elaboración de un con-
junto de significados comunes a un grupo de habitan-
tes, que son valorados positivamente como símbolos
de un lugar, como emblemas de una época u otras for-
mas de representación relevantes en la configuración
del imaginario urbano. Sin embargo, se trata de signi-
ficados que cambian constantemente, y que después de
un tiempo pueden reemplazarse por otros, con lo que
puede quedar fuera la justificación de su presencia que
mantuvieron durante algún tiempo. Como ejemplo,
pueden mencionarse personajes como Margarito, un
músico-cantante de ranchero que trabaja desde hace
años en algunas líneas del metro (particularmente la
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Azul y la Verde), y que desde que empezó a salir en te-
levisión con Andrés Bustamante —en la cobertura de
los Juegos Olímpicos—, ha adquirido cierta justifica-
ción de su presencia en espacios públicos como el me-
tro. También podrían incluirse a los organilleros, que
después de unos años reaparecieron bajo un discurso
de recuperación de tradiciones pasadas; pero que por
sus estrategias de persuasión, van decayendo en la valo-
ración de los urbículas al grado de que algunas perso-
nas les niegan la el estatus de trabajo a su actividad.
Finalmente, como emblemas de lugares, puede men-
cionarse al tianguis cultural del Chopo, en el que se
han sabido evocar como justificación de su presencia
los contenidos de lo público, de un espacio para la ex-
presión de la diversidad y pluralidad cultural.

IV

El interés específico de la investigación, se ha enfoca-
do inicialmente al estudio de los TRAMUR y TRAMIC,
que son los tipos de TP más cercanos a la superviven-
cia y que presentan una forma de apropiación del es-
pacio público más característica: en especial, por su
movilidad y el tipo de estrategias de persuasión de
que se valen. Además, se trata de un tipo de actividad que
encuentra “similitudes alarmantes” con las de otras
ciudades de México, de Latinoamerica y del mundo
(como Madrid, Barcelona, Brasil, Ámsterdam, y una
mención especial merece Buenos Aires, Argentina).19

Para las ciudades latinoamericanas, que presentan pro-
blemas de empleo y de marginación parecidos, y hasta
más críticos que los de México, puede resultar com-
prensible dicha similitud; no obstante, en ciudades eu-
ropeas el escenario de dichas actividades se inscribe
entre los problemas de migración ilegal, marginación y
de estrategias de sobrevivencia en dicha condición. En
este caso, quienes realizan trabajos precarios son grupos
claramente marginados, como migrantes de países
orientales, latinoamericanos y de los Balcanes, los gita-
nos y los llamados “ocupas”, pero también originarios

de esos países con problemas críticos de empleo y de
profesionalización.20

Pero no es sólo un interés para el antropólogo, sino
que implica una preocupación de los mismos habitantes
de esta ciudad; asociada con la inseguridad, el libre trán-
sito, el derecho al anonimato, el impuesto a la miseria, el
temor de tener que acudir a esas formas de trabajo cuan-
do no logran encontrar un empleo digno, por decir al-
gunos. Como argumenta Marc Augé en Los no-lugares,
el problema que estudia el etnólogo debe también ser re-
levante en algún sentido para los sujetos de estudio.21

Debe también quedar claro que los tres niveles se
encuentran íntimamente conectados. En todo caso, la
atención a los dos primeros debe entenderse como una
primera aproximación al problema. También debe re-
conocerse que en el tercer nivel, el estudio implica una
mayor dedicación de tiempo acorde con la compleji-
dad de ese tipo de trabajos: redes entre los trabajadores
y las autoridades, relaciones de poder entre los líderes,
los empleados precarios, las instituciones, etcétera.

Como se ha visto, la gama tan inmensa de expresio-
nes que toma el tipo de actividades de los TRAMUR y
TRAMIC, presenta gran dificultad en su delimitación y
diferenciación respecto de otras actividades también
informales pero más redituables y organizadas. Con
base en el trabajo de campo que se ha realizado a lo lar-
go de tres años, se presenta a continuación una prime-
ra caracterización de esas dos actividades, poniendo el
énfasis en los rasgos que tienen en común además de su
peculiar movilidad.

1) Cuentan con una elaborada “estrategia de per-
suasión, venta o convencimiento”. En los TRAMUR se
construye básicamente a partir de la utilización a
conveniencia del “impuesto a la miseria”; es decir, del
buen manejo de discursos emocionales relacionados
con la desgracia, la marginalidad, la enfermedad, la ex-
clusión y el abandono. En cambio, para los TRAMIC,
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19 Para un panorama general sobre el caso de Buenos Aires, con-
sultar el suplemento La Jornada en la Economía, núm. 16, del 2 de
agosto de 2004; en particular el artículo “Trabajo en negro”, de
Paulo Braga.

20 Mención aparte, merece el problema del aumento de pro-
fesionistas, maestros y doctores que no logran colocarse en el
mercado laboral y que tampoco acceden a realizar trabajos poco
calificados que demeriten su historial de trabajo.

21 Marc Augé, Los no-lugares. Una antropología de la sobremoder-
nidad, Barcelona, Gedisa, 1995.



esos discursos se intercambian por otros que
aluden a la funcionalidad, la utilidad, el lujo,
el tipo de estilo de vida que posibilita la obten-
ción de ciertos objetos, y también la diversión,
la moda y el acceso como espectador a ciertas
ofertas cultas o “pintorescas”. Estos trabajado-
res expresan un conocimiento sorprendente
sobre las necesidades de los consumidores, pe-
ro interpretadas en el sentido que da Amartya
Sen a las capacidades (capability), “lo valioso
no son los bienes (y servicios) ni la utilidad
(placer o felicidad) que sentimos al usarlos, si-
no la vida que podemos vivir con su ayuda”22

Parecen hacer uso a cada momento de ese
principio del consumo cultural que defendió
Mary Douglas en la introducción al libro El
mundo de los bienes,23 de que la utilidad no es
la medida más relevante en el consumo. Aun-
que fuera de la antropología, Chesterton lo
definió muy bien desde 1933:

…la filosofía social moderna ha dado siempre
por supuesto que los ornamentos, las curiosida-
des, los objetcs d’art, etcétera, son cosas que la
gente agrega a la vida cuando se ha procurado
todo lo que es sólido y sensato. La verdad es
completamente distinta. El salvaje lleva un ob-

jet d’art en su nariz antes de descubrir que las
ropas sirven para algo. El hombre descubrió que
el vestido era un lujo antes de descubrir que era
una necesidad. No sólo es cierto que los lujos
son más nobles que las necesidades; parece realmente que
fueran más necesarios que las necesidades.24

En una misma dirección, los TRAMUR y los TRAM-
IC comparten esa habilidad de interpelar al urbícola,
mediante el discurso emotivo o del valor de consumo
que tienen sus servicios o mercancías, y en los que es
muy común que lo que se ofrece no tenga el valor

que se pregona o no equivalga a lo que se paga. Co-
mo en el caso de los niños que limpian zapatos en el
metro, en donde el destinatario identifica que su ser-
vicio no es tal, porque en realidad no están limpian-
do sus zapatos, sino que están valiéndose de ese
recurso para pedir limosna. Por otro lado, citando
nuevamente la Ley de Cultura Cívica, su estrategia no
es la tradicional de compra-venta de una mercancía
en donde el cliente acude a la oferta cuando lo nece-
sita, sino que tratan de convencer, obligar, coaccio-
nar —en algunos casos— al destinatario para que
pague un servicio o mercancía que, en principio, no
ha solicitado y que muchas veces no tiene un valor
claro para el destinatario.
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22 Amartya Sen, interpretado por Julio Boltvinik en la columna
“Economía moral”, del 6 de agosto de 2004.

23 Mary Douglas y Baron Isherwood, El mundo de los bienes.
Hacia una antropología del consumo, México, Grijalbo-CNCA,
1990.

24 Gilbert K. Chesterton, “El bastón de vidrio”, en Ensayos, Mé-
xico, Porrúa, 1997 (1933).



Este tipo de estrategia, ha tenido como consecuen-
cia en los urbícolas un prejuicio generalizado acerca del
régimen de “engaño” que encierran muchas de esas ac-
tividades: ciegos que ven, sordomudos que hablan y
escuchan, portadores de VIH que no lo tienen, perso-
nas perdidas en la ciudad que no lo están, medicamen-
tos cura todo que no curan nada, arrendadores de
espacios públicos que no son de ellos, etcétera.

2) Comparten una modalidad particular de acerca-
miento con sus destinatarios: seguirlos o insertarse en las
actividades que realizan. Como ya se mencionó, los des-
tinatarios son básicamente transeúntes y personas que
se reúnen en espacios públicos para un fin siempre dis-
tinto al de las ofertas, servicios y demandas de estos TP.
En este caso, tanto TRAMUR y TRAMIC comparten co-
mo forma de abordaje a los urbículas, la interacción
directa en espacios donde esa modalidad de acerca-
miento a los demás es poco convencional y hasta in-
trusiva. Objetivamente persiguen a sus destinatarios,
se plantan en el lugar donde se reúnen, frente al lugar
del que van a salir, donde se van a estacionar, etcétera,
para persuadirlos mediante la estrategia que hayan ela-
borado. Se trata del manejo en beneficio propio de la
violación al “derecho a la indiferencia”, de la interpe-
lación directa y sin mediación, en muchos casos a tra-
vés de la sorpresa:

Estás esperando para entrar al bar, y te llegan de
repente y te pegan su estampita; se las tratas de re-
gresar y no la aceptan hasta que les des dinero
(hombre, estudiante universitario, 23 años).

Ahora ya no se dejan, necesitas llegarles cuando ya
se están estacionando para que te den algo; si no te
pones al tiro, luego también se te van (trapero o
cuidacoches, 32 años, zona de San Ángel).

3) En todo momento, hacen uso de un sentido
muy desarrollado de “oportunidad” sobre los flu-
jos, dinámicas y problemas de ciertos espacios pú-
blicos de la ciudad. Tanto TRAMUR como TRAMIC

parecen conocer y aprovechar todos aquellos
lugares en que las personas se congregan y que
les permiten abordarlos; en donde las personas
se juntan por cualquier tipo de causas, sean po-

sitivas o negativas: congestionamientos en el periférico
norte en las tardes o los viernes de quincena, horas pico
en el metro, partidos de futbol, conciertos, fines de se-
mana en la plaza de Coyoacán o de San Ángel, viernes
en la noche en la Condesa, etcétera. En muchos casos,
además de la oportunidad que brinda el lugar, también
se aprovecha el tipo de apropiación de esos lugares, las
necesidades y debilidades que los destinatarios mues-
tran en ellos, el estado de inmovilidad que algunos de
esos espacios provocan, entre otros, para adaptar el tipo
de servicio o mercancía que les ofrecen: paraguas para la
temporada de lluvias; refrescos, aguas, cigarros, frituras
y dulces en los congestionamientos; chicles, chocolates
y flores para las parejas que salen de los antros, previo
sondeo del estado de ebriedad en que se encuentran pa-
ra convencerlos mejor; películas antes de su estreno a
sólo diez pesos, mientras los transeúntes esperan el va-
gón del metro o cuando ya están en él, etcétera.

4) Un régimen de “ilegalidad” consustancial a su pre-
sencia y/o actividad en los espacios públicos; que califica
su presencia como una infracción a leyes y reglamen-
tos, pero también una infracción informal a normas y
patrones de interacción de esos espacios, que los estig-
matiza por privatizarlo, arrendarlo, exigir exclusividad
sobre su uso o simplemente utilizarlo para fines distin-
tos de lo que la mayoría considera como adecuado. Es
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un régimen que los obliga a desarrollar
estrategias de ocultamiento, fingimiento,
protección mutua entre trabajadores del
mismo rubro y de conciliación con dis-
tintas instancias para facilitar su activi-
dad. Como ejemplo, se puede mencionar
a niños y adolescentes vagoneros-vende-
dores que se visten de manera casual, con
ropa limpia, y que utilizan mochilas es-
colares o bolsos oscuros para ocultar sus
mercancías, como recursos de mimetis-
mo y ocultamiento, para desarrollar más
fácilmente una actividad que se prohíbe
en los reglamentos de transporte público.

5) Una fuerte territorialidad expresada
de manera poco convencional, porque es
fluctuante e itinerante, pero recurrente en
el tiempo y en los lugares que usan. Se ase-
meja a un itinerario de trabajo, que ad-
quiere estabilidad sólo con la repetición
en lapsos bien delimitados (todos los días
en las horas pico, en las tardes cuando
mucha gente visita la plaza) y se basa en
categorías que sirven para delimitar un
dominio a partir de alusiones a dispositi-
vos específicos del paisaje urbano, como
cuadras, vagones y líneas, esquinas, tra-
mos de avenidas, plazas, salidas de lugares, etcétera. En
este caso, la lucha persistente sobre esos “espacios” se lle-
va a cabo básicamente frente a otros TP, ciertos líderes
de sus organizaciones informales y frente a las autorida-
des (policías de tránsito, vigilantes de metro, organiza-
ciones vecinales, etcétera).

6) En la perspectiva de los propios TRAMUR y TRAMIC,
coinciden en que carecen de “un lugar” para desarrollar su
actividad, que dignifique su trabajo. Esta característica es
una tanto paradójica, sobre todo entre los TRAMIC, de-
bido a que en muchos casos consideran que el trabajo
que desarrollan les ha resultado más lucrativo y les per-
mite mayor libertad que otros empleos no calificados
que han desarrollado. En este sentido, en los TRAMUR

esa exigencia debería interpretarse como la solicitud de

ayuda para mejorar su calidad de vida,
y en los TRAMIC, como una exigencia de
regularización y legalización de su acti-
vidad. Estos últimos se comparan con
los comerciantes semifijos, que cuen-
tan con un espacio mínimo que los po-
ne en una situación más cómoda que
quisieran alcanzar.25

Desde el punto de vista del análisis,
resulta importante recuperar esa caren-
cia de “un lugar”, debido a que expresa
muy bien la condición de exclusión es-
pacial en que se perciben muchos de
esos TP. Dicha alusión, recupera la idea
de los destinatarios en la que los espa-
cios públicos no se consideran como
idóneos para realizar aquellas activida-
des, que no son lugares para eso ni pa-
ra realizarlo de esa manera.

V

El panorama general que he descrito,
es una primera aproximación al fenó-
meno de los trabajadores precarios, y
ésa es su principal finalidad. Espero que
resulte útil en algún sentido, especial-

mente a los habitantes de esta ciudad que los colocan
en un mismo saco y que no saben cómo reaccionar
frente a ellos.

Finalmente, como una reflexión muy personal, esti-
mo que el aumento de personas dedicadas a actividades
económicas similares a las descritas, puede entenderse
como un indicador importante de las condiciones de
marginación socio-espacial y económica de las ciudades
y de un país; lo mismo que el fenómeno de las llamadas
“ciudades dormitorio” y otros problemas urbanos carac-
terísticos de la contemporaneidad.
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25 No hay que perder de vista que en el tercer nivel se estable-
cen vínculos y redes con el segundo; como abastecedores de
mercancías, como modalidad complementaria de venta para el
negocio, etcétera.
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Etnografía de 
la manifestación 
pública: la megamarcha

por la Soberanía Nacional

l jueves 27 de noviembre de 2003 se realizó una magna manifes-
tación organizada por varios sectores de trabajadores. Por su magnitud y
características se le denominó “La Megamarcha por la Soberanía Nacional
y Contra las Privatizaciones”. Ella fue la culminación de una serie de mo-
vilizaciones y desplazamientos de sindicatos y organizaciones campesinas
que se originaron en distintos puntos de la geografía mexicana, desde Yu-
catán y Chiapas en el sureste del país, Tijuana al noroeste hasta Chihua-
hua y Nuevo Laredo al norte y noreste de la República. De ello daría
cuenta una de sus consignas: “De norte a sur, de este a oeste, ganaremos
esta lucha, cueste lo que cueste”.

Ya en la Ciudad de México, los cien mil manifestantes1 partieron de
cuatro lugares distintos, significativos simbólicamente para el movimien-
to social y político: del Monumento del Ángel de la Independencia, con
un contingente encabezado por la Unión Nacional de Trabajadores (UNT);
del Monumento a la Revolución, liderado por el Sindicato Mexicano de
Electricistas (SME); del Congreso de la Unión, desplegado por el Frente
Sindical Mexicano (FSM) y del monumento al prócer Lázaro Cárdenas,
iniciado por el movimiento El Campo no aguanta más (véase mapa núm.
1). A los partidos políticos no se les permitió involucrarse en la organiza-
ción y más bien destacaron ciertas figuras políticas que mostraron en to-
do momento su rechazo a las reformas privatizadoras. 

Los sindicatos se rebelaron ante la continuación de  la política neolibe-
ral del nuevo gobierno de Vicente Fox. En el año 2000, el Partido Acción
Nacional (PAN) en alianza con otros partidos logró el triunfo en las elec-

E

* Candidata a doctora en el Programa de Investigación del Centre Interdisciplinaire
d’Études Urbaines de la Université de Toulouse Le Mirail, Francia.

** Miembro del Grupo de Investigación en Estudios Urbanos y Espacio y Sociedad de
la UAM.

1 Hubo varias especulaciones con respecto al número de asistentes. Para el Gobierno del
Distrito Federal fueron 80 mil, según la Policía Federal Preventiva 30 mil y 200 mil según
los organizadores.
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ciones para la presidencia de la República. Con ello
sustituía 71 años de gobierno priísta. Se consideró así
el primer “gobierno del cambio” y de la “alternancia
democrática”. En realidad, debido a las profundas
transformaciones estructurales de los últimos 20 años,
el gobierno de Fox continuó con la reducción de la par-
ticipación del Estado en la rectoría económica y con las
privatizaciones de empresas estatales, principalmente
aquellas que han simbolizado el específico carácter so-
cial y patriótico de la Revolución mexicana: la energía
eléctrica, el petróleo y la seguridad social. 

La manifestación reveló la fuerza que aún tienen los
grandes sindicatos, ya que a este propósito, se implicó
a una amplia convergencia de clases populares y orga-
nizaciones campesinas.2 La clase trabajadora mostró
organización, disciplina, solidez política, consistencia
ideológica y la posibilidad de convertirse en cabeza de
otros sectores y movimientos sociales como el urbano
popular, el ciudadano y el campesino. Ahí marcharon
principalmente el SME, la UNT, otras agrupaciones so-
ciales como El Campo no aguanta más, El Barzón,
Consejo Agrario Permanente, el Frente Continental de
Organizaciones Comunales, la Promotora Nacional
contra el Neoliberalismo, el sector nacionalista del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI) y el Partido de
la Revolución Democrática (PRD), entre otros.

El gran repertorio de acciones y tensiones políticas
que un movimiento social genera, no se reduce a una
sola manifestación, pero es un recurso que refleja níti-
damente las contradicciones sociales y políticas entre
adversarios. La manifestación en sí misma expresa la
fuerza de los sectores convocantes, la extensión e im-
pacto de la convocatoria en otros sectores sociales, la
organización y los recursos materiales, financieros y
humanos que son capaces de movilizar; la correlación
de fuerzas entre distintos actores sociales y políticos,
tanto de los aliados para resistir la política guberna-
mental, como de aquellos contrincantes que se unen
para combatir a los primeros. Todo ello mostró la for-
ma en que se expresa la lucha de clases en un momen-
to y espacio concretos.

La manifestación además no es un evento homogé-
neo en sí mismo, sino un conjunto de eventos y es-
cenarios que se concatenan en una red de acciones
poderosas. En el caso de la megamarcha del 27 de no-
viembre podemos citar: las caminatas desde lugares re-
motos a la Ciudad de México; los accidentes en el
trayecto que provocaron la muerte de algunos maestros
disidentes y sus hijos; la represión o encarcelamiento
de algunos jóvenes y estudiantes de la UNAM; las micro-
movilizaciones de sectores campesinos y urbano-popu-
lares hacia distintas dependencias de gobierno para
aprovechar su estancia en la ciudad y demandar sus de-
rechos; la movilización de las fuerzas de seguridad pú-
blica; la forma en que los medios de comunicación
cubrieron el evento y contextualizaron la naturaleza
política del enfrentamiento; el hecho que cayera una
fuerte lluvia a la mitad de la marcha central que disper-
só algunos contingentes, actuando como una metáfora
del control social; además, la marcha estuvo enredada
en un inmenso vaivén de rumores creados por los me-
dios, organizadores, líderes y figuras políticas.

El objetivo de este trabajo es realizar un acercamien-
to etnográfico a la manifestación del 27 de noviembre
de 2003. Realizamos una descripción de las formas sim-
bólicas generadas por la acción de los manifestantes a
través de categorías de observación sistemática: la apro-
piación social del espacio; la interacción entre los gru-
pos sociales participantes, los espectadores y las fuerzas
de seguridad pública; las imágenes e iconos partidarios
y corporativos, las demandas y consignas expresadas en
la marcha; las acciones espontáneas que los grupos rea-
lizaron, y el imaginario social que se construyó sobre la
marcha, desde los propios participantes, así como de los
rivales. El artículo no profundiza en estos componentes,
pero deja clara la correspondencia entre la descripción
empírica y las posibilidades teóricas de explicación en
este evento extraordinario de la vida citadina. 

Realizar la etnografía de una marcha no es tarea fácil.
Diríamos que es imposible hacerla de manera indivi-
dual. Fue posible en este caso por medio de la organiza-
ción del III Taller de Etnografía Urbana, que se realizó
en esas fechas en la Universidad de la Ciudad de Méxi-
co. Se conformó un grupo de trabajo con varios obser-
vadores provenientes de distintas disciplinas: sociología,
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2 Comentario hecho por Adolfo Sánchez Rebolledo, “¡Ese puño
sí se ve!”, en La Jornada, 27 de noviembre de 2003.
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arquitectura, urbanismo, antropología y ciencias políti-
cas. Se formaron equipos mixtos y se seleccionaron luga-
res de observación para cada uno, que correspondieron
a las cuatro marchas convergentes en el Zócalo. Asimis-
mo, se distribuyeron tareas en el espacio al interior de la
Plaza Mayor. Realizamos entrevistas informales y fuga-
ces, y levantamientos de la apropiación social del espacio
urbano. Dibujamos mapas, planos y esquemas socio-es-
paciales. Se tomaron fotografías y videos. Recopilamos
información distribuida en el evento, así como de los
medios impresos y televisivos durante seis días.3

Organizamos el trabajo con base en el material so-
cio-espacial. Elaboramos tres mapas de la apropiación
social de las calles (síntesis de esquemas realizados en
sitio), asociados con análisis de fotografías. Nos apoya-
mos en la recopilación de la información antes citada,
y describimos la marcha a partir de tales cartografías.
Dividimos así la descripción en cuatro partes: la prime-
ra explica la causa de la movilización y los distintos tra-
yectos desde los diversos puntos de la República
mexicana hasta la llegada a la Ciudad de México; ense-
guida se aborda el inicio de la megamarcha, desde los
cuatro puntos cardinales; en el tercer apartado se des-
cribe la trayectoria, apoyados principalmente en los
contingentes que salieron del Ángel de la Independen-
cia y del Monumento a la Revolución; finalmente se
relata la llegada al Zócalo de la ciudad.

Las ocho caravanas, preparativo de la megamarcha

Mientras el secretario de Gobernación, Santiago Creel,
afirmaba que la reforma eléctrica y la hacendaria tenían
que ser aprobadas tal y como las había propuesto el eje-
cutivo federal, por su parte, el secretario de Hacienda,
Francisco Gil Díaz y el secretario de Energía, Felipe Cal-
derón Hinojosa, lo desdecían, declarando que las re-
formas eran necesarias para el país, pero que siempre
podían negociarse. Con un gobierno neoliberal lleno de
contradicciones y los partidos políticos registrados en-

vueltos en una de sus peores crisis, los sindicatos decidie-
ron organizarse de manera autónoma y recuperar su es-
pacio político. El gobierno, decían, debía entender que
el pueblo también forma parte de las decisiones. 

Días antes del evento, el presidente volvía a contra-
decirse. Insistió en que su gobierno no tenía la inten-
ción de privatizar el sector energético, en una clara
intención de minimizar la revuelta que la política de
privatizaciones estaba causando en los principales sin-
dicatos del país. 

De esta manera, inició lo que se convertiría en una
de las semanas más largas del sexenio, “una lucha de
masas, de movilizaciones populares que no se podrían
detener ni con prisiones ni con represiones”. Así califi-
có Gilberto Herrera Medina4 toda la serie de acciones
y preparativos de lo que se denominó “la madre de to-
das las marchas”. Los líderes sindicales se hicieron visi-
bles en el panorama político. Mantenían informados a
los medios para dar a conocer el desarrollo de la movi-
lización, que iniciaría el 20 de noviembre, fecha con-
memorativa de la Revolución mexicana de 1910. Se
realizaría un largo recorrido de varias caravanas que
partirían desde distintos puntos del país, hasta confluir
en la Ciudad de México el martes 25. Fueron ocho ca-
ravanas las que se darían cita en la gran urbe, atravesan-
do la República de norte a sur y de este a oeste. La
caravana 1 se denominó “Ricardo Flores Magón” que
salió de Tijuana, Baja California; la número 2, “Gene-
ral Francisco Villa”, se originó en Ciudad Juárez, Chi-
huahua; la marcha 3, “Mineros de Nueva Rosita”
emprendió el camino de Nuevo Laredo, Tamaulipas; la
4, “Expropiación Petrolera”, de Reynosa Tamaulipas; la
número 5, salió de Zihuatanejo, Guerrero; la caravana
6, llamada “Ejército Libertador del Sur”, de Tapachu-
la, Chiapas; la trayectoria 7, “Jacinto Canek” de Méri-
da, Yucatán; y la marcha 8, “José Ma. Morelos” desde
Lázaro Cárdenas, Tabasco. Ocho caravanas que se des-
plazaron por cien ciudades. 

Llegamos a las oficinas del SME ubicadas en Antonio
Caso. Teníamos una cita con uno de los organizadores
de la marcha. Había un gran revuelo. Se efectuaban
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3 La información analizada en este texto es resultado de un tra-
bajo colectivo. Agradecemos en ese sentido la participación decidi-
da de Moisés García, Sinuhe García, Fredy Minor, Carmen
Ramírez, Juan Carlos Gómez, Cristina Casas, Ignacio Rabía, An-
tonio García, Hugo Vivero y Pablo, Daniel y Francisco.

4 Véase su artículo “País que despierta”, en Excélsior, 24 de no-
viembre de 2003.



elecciones para miembros del comité ejecutivo y se pre-
paraba la larga Jornada por la Soberanía Nacional. To-
do era bullicio y movimiento. En casi todas las oficinas
se daba seguimiento a cada una de las caravanas. La co-
municación era fundamental como estrategia de orga-
nización. Todos los responsables tenían conocimiento
de lo que estaba aconteciendo con sus camaradas en
otros lugares. Había una pizarra en la que se registra-
ban cada uno de los pormenores, movimientos y deta-
lles del evento. “Ésta no es una manifestación más
—dijo un dirigente— sino una jornada de lucha de la
que depende la defensa de los derechos sociales. A la
par se llevarán a cabo acciones de rechazo en todo el
país. Se ha planeado que en varios estados se efectúen
movilizaciones simultáneas a la del D.F. No sabemos a
ciencia cierta cuántos estados se unirán, pero creemos
que serán muchos”.5

A lo largo del trayecto, las ocho caravanas hicieron
paradas en varias ciudades, sumando más camiones y
contingentes a su causa. Los desfiles fueron recibidos el
25 de noviembre con una concentración en la Plaza de
la República, donde se ubica el Monumento a la Revo-
lución, rodeado por una gran movilización policiaca.

El 25 y 26 pernoctaron por caravanas en las afueras
del Palacio Legislativo, en las oficinas del SME y bajo el
cobijo del Monumento a la Revolución. El día 26 se
realizó la Convención Nacional en Defensa de la Sobe-
ranía y por el Crecimiento del Empleo y el Ingreso, de
la cual salió un pronunciamiento conjunto y un plan
de acción contra la política económica del régimen.
Cada día sirvió para afinar y fortalecer la estrategia de
la gran movilización del 27 de noviembre. 

El inicio: tomar la calle

—¿Me podría decir por qué participa en esta marcha?
—Porque no hay que permitir que los ricos se enriquez-
can más y que al pueblo no lo tomen en cuenta.
—Venimos porque nos invitaron a marchar. No estamos
de acuerdo con lo que el gobierno panista está haciendo
con nuestro país. No a la privatización, no al IVA. No esta-
mos de acuerdo con la mala administración de nuestros re-
cursos y por eso estamos aquí, haciéndole hincapié al
presidente de la República [Vicente Fox] que la tierra no se
vende y que debe respetar los derechos de la humanidad. 
—Ahorita tenemos muchas necesidades, del campo, de la
escuela, la alimentación de nuestros hijos, no tenemos di-
nero somos pobres, no tenemos con qué contar. Por eso
pedimos al gobierno que por favor nos ayude y nos pon-
ga más atención en todas nuestras necesidades, no te-
nemos terreno, no contamos con nada. (Opiniones de
manifestantes).

En un desplegado publicado en distintos diarios se
leía: 

Hoy todos a la Gran Marcha a las 16 horas. Saldremos
del Ángel rumbo al Zócalo. Los diputados del PRD mani-
festamos nuestra solidaridad con la movilización en de-
manda de la no privatización de la industria eléctrica, por
una reforma fiscal justa y por mayores recursos al campo.6

Los marchistas miembros de sindicatos y organiza-
ciones habían definido ya su punto de reunión. A las
15:00 horas., la cita era ahí donde se simboliza la sobe-
ranía nacional: el “Ángel de la Independencia” oficial-
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5 El resultado final se conoció una semana después: en 14 capi-
tales, además del D.F., se realizaron marchas multitudinarias. Se
sumaron a la convocatoria 23 mil personas. En Toluca, Estado de
México, fueron dos mil integrantes de los sindicatos de electricis-
tas, Telmex, El Barzón y comerciantes; en la Paz, Baja California,
asistieron 500 personas, en su mayoría militantes del PRD. En Gua-
dalajara, Jalisco, se reunieron cerca de 14 mil trabajadores. En Pue-
bla, obreros, estudiantes, agricultores y comerciantes integraron la
marcha con más de tres mil personas provenientes de la UNT y dos
mil de organizaciones sindicales, populares e indígenas, el sindica-
to de VW, FROC-CROC y la Unión de Vendedores y Ambulantes. En
Sinaloa cerca de 300 sindicalizados representados por la UNT. En
San Luis Potosí, fueron mil trabajadores, entre ellos empleados del
IMSS, del Nacional Monte de Piedad, de Telmex  y docentes de la
Coordinadora Nacional del sindicato nacional de maestros. En
Tlaxcala, un contingente de alrededor de dos mil trabajadores sin-
dicalizados del IMSS, Telmex, CFE y jubilados y pensionados del Es-
tado. En Zacatecas, marcharon 600 trabajadores del IMSS. En
Campeche alrededor de 150 trabajadores. Finalmente en Guerre-
ro, contaron con medio millar de manifestantes entre trabajadores
y campesinos de organizaciones no gubernamentales. Véase diario
Milenio, 28 de noviembre de 2003. Además La Jornada, 28 de no-
viembre de 2003, identificó cuatro ciudades participantes más:
Monterrey, Nuevo León, con una asistencia de cinco mil personas;
Cancún, Quintana Roo; Saltillo, Coahuila y Jalapa, Veracruz.

6 Desplegado del PRD en La Jornada, 27 de noviembre de 2003,
p. 18.



mente bautizada como la Victoria alada, símbolo de la
ciudadanía mexicana. Punto de reencuentro, orgullo
nacional, referencia a la identidad mexicana, e hito ur-
bano: “Antes, el Ángel de la Independencia era lo pri-
mero que se veía parado contra el cielo, dice Elena
Poniatowska (1982:13), a ras del aire, donde empiezan
las nubes. Era el sueño más acariciado de los niños de
provincia en sus tardes de calma cosquilleante: ‘Oye,
¿el Ángel es como en las fotos?’ Y con un aire de ángel
elegido, el otro contestaba lleno de orgullo: ‘¡Uy no, es
más bonito!’ Era también el mejor punto de referencia.
‘¿Sabes por dónde? Por el Ángel, por allí vivo’”.

Cientos de personas intentamos llegar a la cita. Salí
del metro Insurgentes. Este lugar se está volviendo otro
hito urbano, uno de los más concurridos cuando de
manifestaciones se trata. Se encuentra a cuatro cuadras
de la avenida Reforma, caminando sobre Génova, a
una cuadra de la glorieta de La Palma y a dos apenas
del Ángel. Saliendo de los andenes inmediatamente se
hizo presente un grupo de jóvenes de entre 25 y 30
años, morenos, de pelo corto y negro, vestían camisas
de distintos colores, pero todos con pantalón de mez-
clilla. Llevaban dos pancartas de color fosforescente.
Entonces entra la ansiedad. Sientes que te aproximas
al lugar y la emoción por ver el espectáculo que va lle-
nando todo. Camino por Génova, la calle de la Zona
Rosa, restaurantes, puestos de artesanías, jóvenes que
salen de las academias de inglés con sus libros en la ma-
no. No veo más señas que me permitan seguir sintien-
do esa proximidad. Empiezo a decepcionarme. 

Cerca de ahí, un grupo de estudiantes trató sin éxi-
to de tomar un camión de pasajeros para dirigirse a la
manifestación. Poco después llegaría la policía para re-
cobrar el control. Los estudiantes se enfrentaron a los
policías, pero también a los civiles que viajaban en el
camión, pues éstos no estaban dispuestos a aceptar las
amenazas de los jóvenes: “Sean bien conscientes —de-
cía un estudiante— si se quedan en el camión se van a
la marcha”.

Decido hacer una pequeña pausa. Me siento en una
banca ubicada sobre el camellón de avenida Reforma a
tomar notas y fotografías. Veo a tres helicópteros que
rondan en los cielos. El ambiente ha cambiado repen-
tinamente. A lo lejos se escucha el discurso elocuente

de uno de los dirigentes: “¡¡¿Qué atenta contra el patri-
monio de México? ¿Qué atenta contra la soberanía na-
cional?!!”. “Si no reacciona (el presidente), aquí está la
voz del pueblo de México que le exige los cambios.
Hoy estamos preparando el camino para una probable
huelga nacional si no nos escuchan”. “¡¡Se ve, se siente,
la UNT presente!!”. Un aparato amplifica lo suficiente
para que se oiga a dos cuadras de distancia. 

De fondo, haciéndole segunda al discurso, se escu-
cha música ranchera: “¡¡¡El tieeemmpo pasaaaa y noooo
te puedooo olvidar...!!!!”. Otras dos grandes bocinas ne-
gras montadas en el toldo de una camioneta roja, que
además sostenía una piñata que representaba a una ra-
ta de dos cabezas. Una cabeza personificaba la figura
del presidente Vicente Fox, con el símbolo utilizado
durante su campaña electoral: la mano derecha en for-
ma de la “V de la victoria”, con sus característicos bi-
gotes y abundantes cejas. La otra cabeza era del ex
presidente Carlos Salinas de Gortari, sin pelo y  con
grandes orejas. 

El espacio empezaba a colmarse por los asistentes. Se
hizo más evidente conforme transcurrían los minutos.
Policías con pantalón gris, casacas y gorras azules cus-
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todiaban los alrededores. Frente a ellos, personas con
sombrero, pantalón y camisa de trabajo, banderines y
mantas. Otros más con playeras y jeans invadían la ro-
tonda del Ángel. 

Los manifestantes se mezclaban, pero sin confundir-
se con algunos ejecutivos y empleados de las empresas
ubicadas en los alrededores, como American Express,
Banorte, la embajada estadounidense, que salían de
comer del Sanborns o Vips. Vestían trajes de casimir
y camisas de cuello blanco. Unos turistas japoneses
mostraban poco interés y se alejaron de manera apresu-
rada, serpenteando temerosos entre los puestos de re-
vistas, de dulces, el bolero y un expendio de lotería. 

A un costado, en una parada hechiza de taxis se alis-
taban pancartas del sindicato de Pemex bajo el mando
de siete organizadores. Los taxistas aparentemente apo-
yaban. Las escalinatas empezaron a ser invadidas por
decenas de mantas postradas sobre de ellas: “La sobera-
nía nacional reside esencial y originariamente en el
pueblo”. “Todo poder público emana del pueblo y se
instituye para beneficio de éste”. “El pueblo tiene todo
el tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar
la forma de su gobierno”. “No a la privatización ener-

gética”. Los restos de los héroes Morelos, Hidalgo y
Allende, ubicados en el monumento presenciaron el
despliegue de una marcha que se había anunciado co-
mo la más grande de todos los tiempos. Manifestantes
y observadores se encontraban a la expectativa de lo
que pasaría. 

La rotonda del Ángel se convirtió en un espacio
masculino. Casi en su totalidad eran hombres. Algunos
estaban sentados para descansar un poco, acostados en
el pasto, bajo la sombra del Ángel, como custodiados
por la gran columna. Otros, estudiantes, aprovecharon
para vender panfletos y periódicos: —No gracias..., di-
ce uno, —¡Es de cooperación voluntaria, ai’ con lo que
gustes cooperar! El Llanero Solitito vende su “Marche-
tearte”, a cinco pesos pa’ la causa.

Era la hora señalada para iniciar la marcha, y aún no
había cortes en la circulación vehicular. Los manifes-
tantes seguían llegando sorteando a su suerte los autos,
taxis y microbuses que silbaban, tocaban el claxon y
avanzaban con más premura para no quedarse atrapa-
dos en el tumulto. Algunos testimonios expresaban in-
conformidad: “La verdad es que la ciudad ya es un
desastre por las marchas, dice un taxista. Los policías
no lo han podido solucionar. He perdido mucho tiem-
po, apenas he hecho tres servicios de taxi en seis horas.
Creo que no voy a sacar ni para la cuenta”. Y la incon-
formidad se apoya en el resentimiento y el imaginario
mediático: “Mira nada más este desorden, no hay para
donde ir, la gente que hace las marchas nos roba tiem-
po y tranquilidad”.7 La recomendación de la Secretaría
de Seguridad Pública a los ciudadanos fue que no salie-
ran a las calles. Lo mismo aconsejarían a sus clientes los
dueños de los locales de la zona afectada. 

Los medios se dedicaron a descalificar la manifesta-
ción, tanto por sus efectos sobre el funcionamiento de
la ciudad, como por sus reivindicaciones. Ciro Gómez
Leyva, conductor del programa CNI Noticias, dijo en
su columna de El Universal: “Diego Fernández de Ce-
vallos tiene la virtud de la claridad. Dijo ayer por la
mañana, cuando los primeros grupos de manifestantes
comenzaban a colmar la ciudad: ‘que marchen y se
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bre de 2003, página principal. 



marchen’. Es probable, dice Gómez Leyva, que esa
frase resuma con plasticidad el anhelo de millones de
capitalinos, y de mexicanos: ya los vimos, ya los escu-
chamos, váyanse, por favor.”8

A pesar de la hora, el tránsito sigue con bastante
fluidez. Entonces se escenifica la toma simbólica de la
calle. Algunos analistas asocian el conjunto de la mani-
festación como tomar la calle, cosa que es cierta. Pero
la toma de la calle es un acto inicial, que no todos los
manifestantes dan cuenta de ello. Generalmente lo rea-
lizan los dirigentes, activistas y organizadores, así como
algunos manifestantes que han llegado temprano. Al
principio, la gente se va acercando poco a poco. Se ins-
talan sobre las banquetas, la acera de la glorieta, o la
plaza de la cita. Pero después la gente ya no cabe ahí, y
es necesario tomar la calle, parar a los vehículos, inva-
dir el flujo con mantas y personas. La toma es pues una
acción simbólica y un momento de riesgo y tensión.

En este caso, hubo un acuerdo entre los organizado-
res de la marcha y Vialidad del Gobierno del D.F. para
suspender el tránsito de vehículos a partir de las 15:30
horas. Además de eso, los representantes sindicales se
habían reunido con el secretario de Gobierno capitali-
no, Alejandro Encinas. Ahí, acordaron que éste los
apoyaría con 6 000 policías, 1 500 promotoras de sa-
lud, 770 de la red de mujeres y 400 de la Secretaría de
Gobierno y otras dependencias de la administración
local. Con el fin de mitigar contratiempos se instalaron
300 sanitarios móviles, dotación de agua potable, ser-
vicio médico, atención de albergues para personas de la
tercera edad, mujeres y niños vulnerables. Asimismo, la
Comisión de Atención a Personas Extraviadas y Loca-
tel orientaron a los grupos de indígenas mediante tra-
ductores con el fin de que ubicaran sus lugares de
concentración. 

Pero la suspensión del tráfico vehicular no se dio así.
Los vehículos seguían pasando. Entonces, la escena
simbólica de tomar la calle la asumió el Sindicato de
Trabajadores de la UNAM (STUNAM). En un camión
amarrillo, miembros del sindicato se volcaron en el ca-
rril de Reforma a contra flujo. Llevaba varias mantas

colgadas: “Impedir la venta de los energéticos al capital
transnacional”, “Por la defensa de la soberanía”, “La
Patria no se vende”. El vehículo trató de organizar a la
gente y presionar para cerrar la calle. En la parte supe-
rior del camión se encontraban dirigentes hablando
con altavoces de un equipo de sonido muy potente. Se
generó un ambiente de tensión. El camión del sindica-
to trató de convencer a la policía de cerrar la avenida
Reforma. Prosiguió en sentido contrario, mientras mi-
crobuses y vehículos particulares intentaban esquivar-
lo. Se perdió en la glorieta de Cuauhtémoc. Poco
después se veía libre la calle. Se percibía entonces un
gran entusiasmo. La gente se apropió del espacio. De-
sesperada, quería que empezara la marcha.

Volteo a los alrededores y echo un vistazo para cal-
cular cuántos hay. Es casi imposible. Siguen llegando
camiones con manifestantes. Comienzan a llegar los re-
porteros: Televisa, Monitor, TVO noticias, Tv Azteca y
Multivisión. Se acercan en carros y motocicletas con
camarógrafos y fotógrafos para cubrir el evento. 

Los contingentes empezaron a formarse. Se exten-
dían por toda la sección de Reforma que va del Ángel
de la Independencia hasta la glorieta del Monumento
a Cuauhtémoc (como se indica en el mapa núm. 2).
Hasta ahí se instaló La Desplegada. Atrás de ella iban
las distintas secciones de la UNT y del sindicato de tele-
fonistas. Muchos uniformados. El contingente femeni-
no del sindicato del Seguro Social iba de blanco con
suéter verde. Las secciones sindicales eran muy visibles.
Se diferenciaban por mantas y banderas. Gran organi-
zación y gran disciplina se observaba en la clase traba-
jadora de México. 

Entonces vino el acto del ordenamiento en que mar-
charían los contingentes. El STUNAM daba indicacio-
nes. Se pedía orden, disciplina y atención para que
puedieran salir y llegar las cuatro marchas, todas jun-
tas, en forma simultánea. El impacto debía ser el ma-
yor posible. De este punto saldrían los afiliados a la
UNT, telefonistas, sobrecargos, pilotos, tranviarios y los
de la industria cinematográfica. También desfilarían
contingentes de empleados de Nacional Financiera
(Nafin), el Frente Auténtico del Trabajo, la Central
Campesina Cardenista y la UNT Agropecuarios, entre
otros. Además empleados del sector cultural que el go-
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8 Ciro Gómez Leyva, “La historia en Breve”, en El Universal, 28
de noviembre de 2003.
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bierno federal pretendía desincorporar, así como repre-
sentantes de sindicatos de los medios de comunicación. 

Primero, el sindicato del Seguro Social, y el STU-
NAM: “La Patria no se vende, la Patria se defiende”.
Después el PRD: “PRD. Un partido cercano a la gente.
No a la privatización de la industria eléctrica y Pemex.
Comité ejecutivo delegacional GAM”. Enseguida las or-
ganizaciones sociales: “Emiliano Zapata: los recursos
naturales de la nación deben servir para su propia pros-
peridad, entregarlos a los intereses del capital nacional
extranjero es traición a la patria”. La Alianza de Orga-
nizaciones Sociales dice: “No a la privatización, no al
IVA, no al imperialismo, viva el socialismo”. Ahí, El
Barzón: “Jornada Nacional por la Soberanía y la lucha
por el crecimiento, el empleo y el ingreso. Unidos y or-
ganizados venceremos”. Se escuchaba en el ambiente la
voz de Radio Comunitaria: “No se detengan, avancen
más rápido, continúen, no rompan los contingentes”.
Unos se detenían a saludar a otros compañeros, otros
buscaban su lugar.

—¿Dónde está el contingente del Centro de Capa-
citación?

—No sé.
—¿Han visto a los tranviarios? 
—Acá atrás.
—¿Ya pasaron los de El Barzón? 
—Vienen atrás. 

El trayecto: demostrar la fuerza política de la clase obrera

Las manifestaciones, dice Francisco Cruces (1999),
son “paseos por la ciudad de una multitud considerable
de obreros, de delegados [y de organizaciones sindica-
les] marchando con música y banderas a la cabeza, nor-
malmente en perfecto orden y con el fin de expresar un
deseo al gobierno nacional. Estas demostraciones son
pacíficas, pero crean una profunda inquietud en la po-
blación, síntoma inequívoco de anarquía”. Esta defini-
ción puede en efecto ubicar la generalidad de las
manifestaciones. La marcha por el “Orgullo Gay”, por
ejemplo, que se realiza en el mes de junio todos los
años ha tomado un aspecto fundamentalmente festivo.  

No obstante, y de forma más bien recurrente, las
manifestaciones no siempre son paseos por la ciudad.

Son más bien caminatas de colectivos que expresan una
fuerte identidad social y política. Muestra un ir y venir
en la lucha. Se apropian de iconos y símbolos, como
mantas, banderas, banderolas, uniformes, colores, can-
tos, himnos, que pueden representar desde alegría y
jovialidad, hasta pesadumbre y disciplina férrea. Las
manifestaciones son en principio pacíficas, forman
parte del repertorio de la no-violencia y de la desobe-
diencia civil. Pero pueden tornarse violentas a través de
muchas vías: la exacerbación de los manifestantes por el
coro de las consignas, o las pintas que realizan distintos
grupos de activistas sobre las fachadas de comercios,
casas y oficinas de la iniciativa privada.

Asimismo, las consignas en contra de grupos sociales
contrarios a los intereses de los que se manifiestan, por
ejemplo, contra el gobierno de Estados Unidos frente a
su embajada en avenida Reforma; contra el símbolo del
capital financiero, frente a la Bolsa Mexicana de Valo-
res; al lado de las trasnacionales Fiesta Inn y Sheraton;
contra los medios de comunicación, frente al edificio
del periódico Excélsior; contra el gobierno, frente a las
puertas de Palacio Nacional. Todos ellos son hitos ur-
banos que representan simbólicamente adversarios
sociales y políticos. Estas expresiones, verbalmente
violentas, muestran asimismo la crudeza de la lucha de
clases, aunque no haya armas de por medio. 

Otro aspecto que refleja la tensión política de una
manifestación es la existencia de grupos policiacos, va-
llas de corporaciones antimotines y rejas que protegen
los edificios simbólicos. 

Las manifestaciones crean efectivamente una pro-
funda inquietud en la población. En primer lugar, a los
adversarios políticos. Una manifestación es muestra de
desorden, descontrol y en cierto modo de ingoberna-
bilidad. En segundo lugar, a los simpatizantes de los
organizadores de la marcha, que ven espacios y expec-
tativas de cambiar el orden de las cosas. En tercer lugar,
a los terceros afectados, principalmente los transeúntes
de la ciudad, que interpretarán la marcha más o menos
disgustados, dependiendo de su posición social y polí-
tica con respecto a ella.

En este sentido, es posible identificar a las manifes-
taciones como una “demostración de fuerza política,
de una alianza de trabajadores urbanos y campesinos,
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cuyo origen histórico, explica su naturaleza reivindica-
toria”.9

Mientras tanto, los policías comenzaron a actuar.
Controlaron parte de la circulación. Cerraron las calles
aledañas a Reforma. Se apoyaron en un despliegue de
15 patrullas de la policía del D.F., ubicadas en hilera
frente al Hotel Sheraton. Todos preparados para ac-
tuar en caso de llegar una orden superior. Las patru-
llas estaban resguardadas por policías vestidos de azul,
con botas militares, camisas de manga corta, pantalo-
nes holgados y boinas. 

En una manifestación, se movilizan varios cuerpos
de seguridad, y otros se acuartelan, esperando entrar en
acción en caso de que se requieran. Seguridad Pública,
Policía de Tránsito, Fuerza de Reacción, Policía Federal
Preventiva, Policía Judicial del Gobierno Federal; Poli-
cía Judicial del Distrito Federal; helicópteros de la poli-
cía, así como de los medios de comunicación que
generalmente colaboran con ellos; empleados de las ofi-
cinas de seguimiento de eventos y manifestaciones de la
Secretaría de Gobierno del D.F. y de la Secretaría de Go-
bernación. Todas estas agrupaciones participan. Unos
para establecer cierto orden durante el trayecto de las
manifestaciones. Otros para hacer un registro detallado,
casi etnográfico, de la manifestación y llevar el reporte a
las oficinas de análisis político correspondiente. 

Los cuerpos policiacos se diferenciaron por los uni-
formes, instrumentos y armas que portaban. Los ju-
diciales se reconocieron precisamente por no llevar
uniformes. Por ejemplo, un contingente grande de gra-
naderos custodió la Bolsa Mexicana de Valores. 4 500
efectivos entre granaderos y antimotines, que portaban
toletes, resguardaron los edificios más simbólicos. Por
todo el camellón de avenida Reforma se generó una va-
lla enorme de la policía turística con su inconfundible
traje gris, chaqueta azul, y guantes y carrilleras blancas.
Personal del Gobierno del D.F. que vestía pantalón de
mezclilla color negro, camisa y gorra blancas con ini-
ciales del GDF, quienes declararon ser voluntarios para
vigilar, notificar y resguardar la marcha de posibles agi-
tadores. Estaba también el grupo del “Cordón amari-

llo”, quienes vistieron de la misma forma que los del
GDF, pero los distinguía un cordón amarillo atado al
brazo izquierdo, haciendo un moño. Había un grupo
más, que portaba radios, vestidos de civiles. Se distin-
guían de cualquier peatón por los walkie-talkies, simi-
lares a los que portaban los elementos de Seguridad
Pública. Se utilizaron también 140 cámaras de video
conectadas a un centro de recepción, donde se monito-
reaban las distintas perspectivas de la marcha. 

Eran las 15:20 horas y un halo de alegría se sentía
entre los manifestantes, quienes percibían la toma de la
calle como un logro. Repentinamente, como apareci-
dos, los vendedores ambulantes se mezclaban con sus
carros tubulares de bebidas, snacks, chicharrones y fru-
ta. Muchos venden iconos alusivos a la marcha. —¿Có-
mo supieron de esta marcha? —Leímos el periódico en
la mañana, contesta uno. El espacio se disputa no sólo
por las fuerzas políticas, sino también por vendedores,
peatones y automovilistas. Toma algunos tintes de pa-
seo cuando se puede caminar, ir y venir, sin temor a ser
arrollado por los vehículos. La ciudad se vive y se apre-
cia de otra manera desde el centro de la avenida, gritan-
do y alzando el puño con el grupo.

La calle, en otra circunstancia, es imposible para el
peatón. Pues es pensada para los coches. Ningún urba-
nista piensa en el peatón que cruza de una esquina a la
otra. Por lo general, las glorietas son un espacio inacce-
sible. La circulación de vehículos y la velocidad no per-
miten al transeúnte cruzar la avenida. Pero cuando los
ciudadanos se apropian de la calle, le ganan terreno
aunque sea temporalmente a la máquina. Desaparece el
miedo a caminar. Los grupos platican, discuten, pla-
nean y llegan a acuerdos en medio de la calle, sin temor
a ser atropellados. La interacción social al caminar se
dio en esta marcha por la relación laboral. Ésta fue una
manifestación obrera, de empleados, campesina y po-
pular. Poca fue la presencia de niños. No se percibió la
presencia de familiares, excepto en algunas parejas de la
tercera edad. Entonces, al ciudadano común le perte-
necía la carpeta asfáltica. Y la percepción del espacio
urbano desde ahí, cambió por entero.

Entraban más y más camiones de manifestantes. Vol-
vió a escucharse música popular y norteña que se inten-
taba colar como la preferida de los congregantes. El
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de Víctor Guerrero González, publicada en Excélsior, 24 de no-
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primer contingente: La Desplegada, iba avan-
zando. Ahí estaban Francisco Hernández Juá-
rez, dirigente del sindicato de telefonistas y de
la UNT; Agustín Rodríguez, el secretario del
STUNAM, y otros representantes de las organiza-
ciones participantes y del PRD. Fueron el ma-
yor foco de atención de los reporteros. Una
pregunta de un cuestionario aplicado al públi-
co por CNI Noticias interrogaba: “¿Usted cree
que el interés de los organizadores de la marcha
era oponerse a las reformas o acrecentar el poder de las
organizaciones y figuras políticas que participaron?” Por
supuesto, 62 por ciento de los encuestados opinaron
que sólo les interesaba acrecentarlo.10 Alrededor de 20
patrullas y motocicletas se adelantaron a La Desplega-
da. Pasó un helicóptero del gobierno federal. Policías de
uniformes grises y rostros de rudeza escoltaban la mar-
cha e iban abriendo paso. 

Las consignas se escuchaban como un vaivén, un su-
be y baja. En ocasiones los participantes se saturaban
de lemas aprendidos e interpretados bajo la dirección
de cada responsable de los contingentes. La porra de
la UNAM: “¡¡¡Cachún, cachún ra ra, goooya, universi-
dad!!!”. En otras ocasiones se oía el grito disperso de al-
gunas personas, que trataban de motivar sin éxito
alguno. Esa vez, por la embajada estadounidense y la
Bolsa Mexicana de Valores, hitos del imperialismo y
del capitalismo financiero no se hizo ningún acto de
presencia. En algunos generó desconcierto, siendo una
marcha por la soberanía. Sin embargo, conforme La
Desplegada avanzaba, en un tráiler, al compás de una
música guapachosa e improvisada se gritó: “¡¡¡Chin-
guen a su madre, los americanos!!!”. El contingente em-
pezó a retrasar un poco la marcha. Los medios trataron
de entrevistar a los quejosos. Había que buscar la nota
discordante. 

En una marcha aparecen personajes y “performan-
ces”, que son actuaciones simbólicas y callejeras. Esta
vez se reconocía a la Asamblea de Barrios y Superba-
rrio. Los de El Barzón iban montados a caballo con
sombreros de yute. En su mayoría hombres, sólo dos
mujeres. “¡Se ve, se siente, El Barzón está presente!”,

gritaba el contingente y la gente se emocionaba. Soni-
do de matracas. Se aproximan los trabajadores de Ra-
dio Educación. 

En el monumento a Cuauhtémoc, un grupo del
STUNAM quiere filtrarse adelante de La Desplegada.
Los organizadores tratan de impedirlo. Se escenifica
un altercado. Después de algunos minutos de discu-
sión, los radicales del STUNAM ceden su posición y
regresa todo a la normalidad, pero se observaron fric-
ciones internas entre los grupos. Reflejó una situación
de poder y de imponer una visión de desacato ante las
figuras sindicales hegemónicas. Melucci (1996) afirma
que un proceso de construcción identitaria, como es-
te movimiento social por la soberanía nacional, toma
la forma de un campo que contiene un sistema de vec-
tores en tensión: entre adversarios, entre aliados y en-
tre sí. El movimiento por la soberanía y contra las
privatizaciones conjuntó a diversos grupos sociales y
políticos que en otro momento han sido adversarios.
Por ejemplo, priístas nacionalistas, perredistas escindi-
dos del PRI, izquierdistas que mantienen un programa
socialista que va más allá de las reivindicaciones nacio-
nalistas revolucionarias de los líderes del SME y de los
telefonistas. Corrientes sindicales al interior del STU-
NAM, que propugnan por un programa más radical. La
microescena observada en el Paseo de la Reforma re-
flejó un desafío de un grupo a la dirección actual del
sindicalismo oficial. Refleja parte de la compleja topo-
grafía política del movimiento social. Muestra que tras
las bambalinas de la manifestación, hay todo un pro-
ceso dinámico, visible e invisible, pero nunca estable
ni coherente. La marcha pretende mostrar la fuerza
sindical para defender la economía política de nuestro
país. Pero no solamente la administración foxista ha
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estado implementado políticas antiobreras, para algu-
nos grupos, el PRI ha sido de sus principales promoto-
res, y los dirigentes del SMTSS, SME y UNT, estaban aún
vinculados a los priístas.

Entonces, una sirena quiso animar a los participan-
tes. Se oyeron además cohetes a la altura de la glorieta
de la Torre del caballito amarillo, del artista Sebastián.
Los cohetes representan algarabía y añoranza de las
fiestas patronales de los pueblos, pero también, en un
contexto político determinado, se suma la idea de ex-
plosión y lucha. Al oírlos algunos se mortificaron. El
miedo fue un sentimiento presente, a pesar que la ma-
yoría de los entrevistados declararon no tenerlo. No
faltó pues quien lo sintiera, asociando el espectro de la
violencia colectiva y el furor. 

“¡¡El pueblo unido, jamás será vencido!!”. Se obser-
va la imagen del rostro de Lázaro Cárdenas, el símbolo
de los electricistas. Se juntan las dos marchas. Los elec-
tricistas vienen del Monumento a la Revolución, enca-
bezados por los priístas Manuel Bartlett y José Murat y
el secretario del SME, Rosendo Flores. Se topan con La
Desplegada que viene desde el Ángel. El espacio apro-
piado simula un mar extenso con fuertes corrientes.
Un lugar de confluencia de ríos y riachuelos: “¡¡¡Somos
un chingo y seremos más!!!”. 

“¡¡¡Fox, la UNT te saluda!!!” (y se oyen silbidos de
desprecio). “¡¡Compañeros: es increíble cómo Fox
quiere destinar el 14 por ciento del PIB para rescatar a

la banca y a los banqueros!! ¡¡¿Cómo es posi-
ble?!!”, decía ansioso un animador subido en el
techo de un camión.

En un edificio color gris de vidrio y alumi-
nio, donde se rentan ocho plantas de 400 m2

para oficinas, se asomaban algunos rostros tí-
midos que observaban la manifestación desde
las alturas: ¡¡“Ésos que nos están mirando,
también se los están chingando!!”, y al pasar
por la Cámara Nacional del Comercio, hay
curiosidad de los empleados. Desde arriba es
un espectáculo edificante. Ciertamente, hay
varias formas de mirar una manifestación. En
una perspectiva horizontal, el interés radica en
estar al mismo nivel de la marcha. La mirada
vertical, al contrario, implica tener un lugar

preferencial y admirarla desde otra altura. Escalinatas,
arriates, ventanas y azoteas. Mobiliario urbano y facha-
das se convierten en interfaces efímeras entre los mani-
festantes y los espectadores. 

Para una megamarcha una megalluvia. El mitin final 

—¡¡¿Estamos de acuerdo, que nos quieran imponer el 5
por ciento en alimentos, medicinas y cultura?!! —
¡¡NOOOOOOOOOOOO!!, gritan a coro los manifes-
tantes.
—¡¡¿Estamos de acuerdo, que se prolongue la edad para ju-
bilados y pensionados?!! —¡¡NOOOOOOOOOOOOO !!,
contestan todos.
—¡¡¿Estamos de acuerdo que se recorte el presupuesto del
gasto social?!! —¡¡NOOOOOOOOOOOOO!!, repite la
multitud.
—Entonces, compañeras y compañeros, decimos: ¡¡el
pueblo se cansa de tanta pinche tranza!!, repitiéndose va-
rias veces esta frase en la multitud.

Comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia a las
16:55 horas. Eran enormes. En pocos momentos se con-
vertirían en una verdadera tormenta. Los asistentes de-
cían “para una megamarcha, una megalluvia”. Mientras,
el contingente seguía avanzando de Juárez a Madero. 

La lluvia arreciaba. Algunos miraron con descon-
cierto, quizá con un poco de envidia, a los que se gua-
recían de la lluvia. Pero ello no enfrió ni mojó su
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ánimo. Inmersa en la gran marcha se encontraba una
camioneta que protestaba por las agresiones del gobier-
no contra los comerciantes del barrio aguerrido de Te-
pito: “es un complot por parte del gobierno”, decía su
perorata, “para despojar a los vendedores del territorio
de Tepito y dar prioridad a los japoneses en la venta de
su mercancía... por eso exigimos que se haga una revi-
sión exhaustiva”. Los electricistas recibieron esta de-
manda con abucheos y burlas: “¡¡Te equivocaste de
marcha, güey, mañana es la de Tepito!!”, les gritaban.
Pero debemos detenernos un poco en este suceso. Re-
fleja la posibilidad de muchos grupos de aprovechar
y apoyarse en una manifestación para expresar sus
demandas particulares. Oportunidad política que en
otras circunstancias sería más difícil. En esa ocasión se
dio la posibilidad para hacer presión sobre otro tipo de
denuncias. Para los escépticos estos grupos representan
el ejemplo de los acarreados, de los oportunistas, o de
los provocadores. Sergio Aguayo comentó: “Me pre-
gunto cuántos de esos 50 u 80 mil que marcharon
iban profundamente convencidos de las razones que
llevaban para marchar, ya que había todo tipo de con-
tingentes...”.11 Para el sindicalismo y la izquierda, a di-
ferencia de Aguayo, esto muestra la importancia de la
dirección política de un sector de la clase trabajadora,
alrededor de la cual se aglutinan otros sectores menos
organizados, a partir de una demanda general, como la
Soberanía Nacional, que es asumida por amplios gru-
pos de ciudadanos. Pero esto mismo pasa con la dere-
cha. En la manifestación que se organizó exactamente
siete meses después, en junio de 2004, para protestar
contra la inseguridad, grupos de derecha lograron una
convocatoria extraordinaria, a partir de la cual extensas
masas de la clase media, clase media alta y sectores po-
pulares acudieron al llamado.12 Para esta manifestación,
Sergio Aguayo no se hizo la misma pregunta.

Entonces, la megamarcha tendió a bifurcarse. Co-
menzó la apropiación de la zona central. Los flujos se
redensificaron, como las aguas que corren velozmente
por conductos cada vez más estrechos. Los manifestan-
tes entraban desde el poniente por la calle de Tacuba,
por 5 de Mayo, por Madero. Desde el oriente entraron
por la vía de Pino Suárez, y desde el sur siguieron por la
calle de 16 de Septiembre. Retumbaron las consignas, la
emoción crecía. Los manifestantes no paraban de gritar.
Parecía un retiemble en su centro, el suelo, el espacio,
las arquitecturas: “¡¡¡Aplaudan, aplaudan no dejen de
aplaudir, que el pinche gobierno se tiene que morir!!!”. 

Las manifestaciones entraron desde el poniente. Uni-
dades policiales ubicadas al pie de la Torre Latinoameri-
cana comenzaron a movilizarse para cortar la circulación
de los automóviles en el Eje Central y Juárez. Tras de
ellos, elementos de seguridad avanzaban como una valla
humana que iba creciendo para tomar los dos carriles.

Para las 17:15 horas, la lluvia alcanzó sus máximos
niveles. Se acrecentaba con el viento. Sostener las pan-
cartas se volvió una hazaña. El aire frío calaba los
cuerpos. Habría que protegerse de algún modo. Los
participantes se encontraban metidos en la calles del
Centro. No había vuelta de hoja, la única opción era
seguir adelante. Ningún local, para comprar un café o
para calentarse estaba abierto. Los negocios decidieron
cerrar por medidas de seguridad. Firmas como McDo-

nal’s y Kentucky Fried Chicken, entre otros, decidieron
cubrir sus ventanales con grandes tablas de madera, pa-
ra evitar pintas o agresiones de los asistentes a la mar-
cha. Situación ya experimentada en otras ocasiones. La
imagen era como de una ciudad en decadencia. La Cá-
mara Nacional de la Industria de Restaurantes y Ali-
mentos Condimentados (CANIRAC) ante los medios
declararía su indignación contra la marcha, pues las
pérdidas llegaban a la considerable suma de seis millo-
nes de pesos. 

La entrada final al Zócalo fue el clímax de las mar-
chas en la Ciudad de México (véase mapa núm. 3). El
espacio se reducía cada vez más al llegar a la esquina de
Madero y la Plaza de la Constitución. Cientos de mi-
rones se apretujaban para ver pasar a los contingentes.
Se cerró el paso hasta apenas dejar un acceso de cinco
metros de ancho. Los contingentes se encogieron todo
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organizado por la Secretaría de Cultura del Gobierno del Distri-
to Federal.
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lo que pudieron. Los observadores querían ver a perso-
najes, amigos y conocidos. La marcha se convirtió en
un espectáculo para los que observaban desde afuera.
La reacción al entrar a la gran plaza fue mirar en todas
direcciones, buscando un refugio. Los portales ya esta-
ban a su máxima capacidad, el metro Zócalo cerrado y
todas las mantas utilizadas como paraguas. Solo los tra-
bajadores del SME, disciplinados y férreos, encargados
de la valla para custodiar el templete aguantaron de
pie, “sin rajarse”, como se gritaba a rabiar. Otros más
jugaban como niños brincando entre los charcos. Mu-
chos se compactaron para no sentir el frío bajo unos
plásticos ofrecidos oportunamente por los vendedores
ambulantes. Algunas botellas de alcohol aparecieron
repentinamente. Las pocas mujeres y niños ya habían
subido a los camiones estacionados alrededor de la pla-
za. Desde ahí, en posición privilegiada, decidieron se-
guir apoyando, ya no con gritos ni júbilo, pero sí con
convicción.

La multitud seguía entrando a pesar de la lluvia,
aunque algunos se dispersaron. Sin embargo, el Zóca-
lo no se llenó. Nunca se supo con certitud cuál fue la
magnitud precisa, a pesar que de los oradores nunca se
cansaron de repetir: “¡¡Compañeros esta plancha ya es-
tá llena, y siguen llegando muchos contingentes!!”.13

El templete, que soportaría a los líderes y a sus dis-
cursos, se perdía a la vista, pues se colocó en un lugar
descentrado. Sobre el eje central de Palacio Nacional se
colocó una pantalla gigante. Casi frente a ella, a la al-
tura del asta bandera, había otra igual. En ella se pasa-
ban videos de la historia de la hidroeléctrica de Necaxa
y de las luchas de los electricistas. Diez oradores tuvie-
ron su turno; tres por la UNT, tres por el FSM, tres por
las organizaciones campesinas, y uno por la Promotora
por la Unidad Nacional en Contra del Neoliberalismo.
No hablaron líderes políticos ni legisladores. Por pri-

mera vez los discursos demagógicos fueron sintéticos.
Los líderes no querían retener por mucho tiempo a sus
seguidores, ya que el interés iba perdiéndose gradual-
mente. Pero además, los de abajo tampoco se los per-
mitían. Si alguien intentaba pasarse del tiempo
marcado, se oían chiflidos de inconformidad.

Sobre una cama de cartones remojados, banderines
y propaganda hecha pedazos, los ánimos comenzaron a
desvanecerse. Hubo quienes decidieron mantenerse
cerca de la plaza y buscaron refugio en las calles aleda-
ñas. En Corregidora, las tiendas de ropa vendieron lo
que nunca. Mientras que algunos comercios de firmas
trasnacionales decidieron cerrar sus puertas, otras tien-
das populares supieron aprovechar el momento. Los
manifestantes compraron sudaderas, playeras, pantalo-
nes y calcetines para sustituir sus prendas empapadas. 

El último contingente llegó a las 17:55 horas, casi
dos horas y media después de iniciada la marcha. Ha-
bía logrado su cometido, estaban entrando a la plaza
más importante del país. A las 18:00 horas lloviznaba,
y los oradores terminaban su participación: “¡¡¡Ya basta
de miseria, ya basta de ver a nuestros hermanos presos
políticos, ya basta de simulación. Hoy la Promotora
(contra las privatizaciones) también dice: ya basta al
gobierno de Vicente Fox. Miles de trabajadores y de
campesinos, hoy, venimos a decirle que si no puede
con el cargo que renuncie!!!”. 

El Himno Nacional dio por concluida esta jornada.
Sin duda dejó huella en muchos ciudadanos y posicio-
nó a los actores sociales en las luchas por venir.

Conclusiones

Las manifestaciones públicas son repertorios de movi-
lización y de la acción colectiva. Representan una for-
ma de presión política de los movimientos sociales.
Son desafíos públicos ante el poder. Su objetivo es
posicionarse políticamente y alcanzar reivindicaciones
particulares de diversos grupos sociales. Una manifes-
tación no constituye el conjunto de acciones públicas
que un movimiento social realiza, pero simbólica-
mente, tanto para los participantes, como para aque-
llos que representan el blanco de la presión, es una de
las actividades más impactantes, pues exhibe la cohe-
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13 El cálculo para medir las concentraciones en el Zócalo estima
que la plancha central, sin contar las vialidades, mide 144.0 x
144.5 m. Esto da una superficie de 20808 m2. Hemos calculado
cuatro personas por m2 en una posición cómoda y 5.5 personas por
m2 en las zonas cercanas al templete durante los mítines. Ello esti-
ma un total de 83232 personas. El Gobierno del D.F. estima que
incluyendo las vialidades alrededor de la plancha, cabrían 120000.



sión social y el grado de convocatoria de los organiza-
dores.

Manifestarse es un acto de exhibición. Los inconfor-
mes se exponen a sí mismos, expresan sus anhelos e
imaginarios, y establecen una identidad que se basa en
la pertenencia y solidaridad del grupo, tanto como en la
diferencia y reconocimiento del adversario.

Con el estudio de las manifestaciones es posible ana-
lizar la cultura política de los participantes, las caracte-
rísticas del conflicto social, los procesos políticos
asociados, definir ideológicamente a los contrincantes,
a los actores directa o indirectamente relacionados con
el evento y a los grupos que las organizan. Es posible
observar las tensiones internas del movimiento social,
las alianzas, la heterogeneidad de perspectivas y las es-
trategias en la lucha por el poder.

La etnografía es fundamental para estudiar las mani-
festaciones. La tradición de la antropología ha profun-
dizado el estudio de las peregrinaciones religiosas o
festivas y las ha explicado como ritos culturales. Si bien
las manifestaciones públicas de carácter ciudadano o
político no significan lo mismo que las tradiciones po-
pulares, es posible advertir muchos elementos simbóli-
cos parecidos. Pero para analizar estas expresiones
públicas en su contexto político, y con base en el con-
flicto social, el tipo de etnografía a realizar exige ciertas
adecuaciones, empezando por el hecho que una mani-
festación es un acto efímero, lo que la diferencia del
análisis más permanente y estable sobre los estudios de
vida cotidiana.

Habría que decir que la policía, los cuerpos de se-
guimiento y de análisis político de los gobiernos loca-
les, tanto como el federal, utilizan sistemáticamente
técnicas etnográficas para monitorear no únicamente
las manifestaciones públicas, sino cualquier evento de
tipo político. La manifestación del 27 de noviembre de
2003 fue en ese sentido especial en muchas formas. Pa-
ra intentar cubrir lo más posible las distintas fases y mi-
croeventos que la constituyeron, hubo necesidad de
conformar un equipo muy amplio de investigadores.
Se realizó un taller de etnografía urbana con la partici-
pación de 15 estudiosos de distintas disciplinas. 

Un aspecto importante en el análisis de los eventos
políticos, como esta etnografía evidencia, es la refe-

rencia al tiempo y al espacio. Una marcha no es más
que la apropiación política del espacio público. La
apropiación del espacio es pues, por sí misma, expre-
sión del carácter simbólico de la protesta y del movi-
miento social.

La etnografía que presentamos aquí describió diver-
sos escenarios. El espacio está imbricado en todos
ellos. Las caravanas que se dirigieron a la Ciudad de
México fueron constituyendo una red de ciudades que
delineó un tipo de espacio geográfico. Después, ya en
la ciudad, los contingentes ligaron hitos urbanos. Los
lugares se identificaron con las peculiaridades e ideo-
logías de los grupos. Del Monumento a la Revolución
y del Ángel de la Independencia salieron los sindicatos
nacionales que sustentan una ideología nacionalista-
revolucionaria. Del Monumento a Lázaro Cárdenas se
encaminaron principalmente contingentes del PRD y
organizaciones campesinas. Y del Congreso de la
Unión se congregaron organizaciones de izquierda
vinculadas a la Promotora Nacional contra el Neolibe-
ralismo.

Más aún, la asociación de lo político con la apropia-
ción simbólica del espacio nos permitió describir tres
momentos de la manifestación: la toma simbólica de la
calle y el inicio de la marcha; la trayectoria y las distin-
tas apropiaciones del espacio urbano, y el cierre final,
la entrada triunfal a esa gran amplitud que constituye
el espacio del Zócalo.

Hacer la etnografía de una manifestación lleva im-
plícito la correspondencia de lo político con el análisis
de la acción colectiva y los movimientos sociales. Pero
no es posible limitar el análisis al aspecto político, sin
tomar en cuenta el espacio público apropiado. El lugar
juega un papel relevante en la comprensión de la ac-
ción social. La apropiación política del espacio público
representa así el objetivo de la etnografía de las mani-
festaciones públicas.
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Aída Analco Martínez*

De la marcha 
por la Dignidad
a la marcha por la Paz

...la ciudad constituye el escenario de fondo donde, 
a través de la acción simbólica, una multiplicidad 

de grupos desarrolla distintas puestas en escena de lo 
que son, de lo que han sido y de lo que quieren ser.1

niversos separados, vidas diferentes, sentimientos que se escapan,
sueños materializados, anhelos frustrados, fantasías con alas, desesperacio-
nes encontradas, ropas multicolores, gritos, ríos de “puntos blancos”, risas
inocentes o grotescas, aplausos, infinitas postales que nos cuentan histo-
rias..., estamos en la Ciudad de México.

La urbe, como espacio emblemático de la diversidad, alberga segundo
a segundo y centímetro a centímetro una gran variedad de personas y es-
tilos de vida. Dentro de sus lógicas infinitas hay algunas que se vuelven fa-
miliares, reconocidas en la distancia y se dejan sentir sus efectos en los
diferentes ámbitos de la vida social. Una de las expresiones más polémicas
de estas lógicas son las marchas, que día con día ponen a prueba el preca-
rio y, a la vez sólido mecanismo de organización y negociación del espacio
público por antonomasia: la calle.

Particularmente los días 26 y 27 de junio de 2004, las calles de la Ciu-
dad de México fueron practicadas, intervenidas y resemantizadas por dos
marchas: la Marcha del orgullo lésbico, gay, bisexual y transgénero y la lla-
mada Marcha por la paz. Una y otra con mecanismos de articulación dis-
tintos, con la puesta en marcha de imaginarios y estrategias expresivas
diferentes que apelaban a símbolos distintos, pero en estricto sentido,
compartieron la manifestación y visibilización de un ejercicio de la ciuda-
danía que no requiere argumentos para su legitimación.

El presente texto es una ojeada a ambas marchas y una breve reflexión so-
bre las lógicas de articulación en términos de uso y apropiación del espacio,

U

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, INAH.
1 Francisco Cruces, “El ritual de la protesta en las marchas urbanas”, en Néstor García

Canclini (coord.), Cultura y comunicación en la ciudad de México, México, UAM–Grijalbo,
1998, p. 27.
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la puesta en escena de la identidad, y la expresión de
imaginarios urbanos, que se pueden ver en ellas.

La diversidad como emblema

Sábado 26 de junio: curiosidad, morbo, sorpresa,
escándalo; ellos y ellas se han vestido, desvestido, disfra-
zado para ser fotografiados o captados por una cámara
de video, en donde todo se vale y  la imaginación resul-
ta desbordada; si las cámaras no aparecen hay desilu-
sión, disminuir el paso y posar para la toma, hacer que
no se dan cuenta, espontaneidad artificial, hoy aquí es-
tán, las cámaras los hacen visibles y eternos..., es la Mar-
cha del orgullo lésbico, gay, bisexual y transgénero. 

La mañana, un tanto nublada, daba la bienvenida a
los miles de manifestantes que se aglutinaban sobre la
calle de Florencia, alrededor del Ángel de la Indepen-
dencia y sobre la lateral de avenida Reforma, quienes
esperaban ya poder iniciar la marcha del orgullo gay.

En el templete, colocado frente al Ángel de la In-
dependencia, se presentaron diferentes números mu-
sicales, entre ellos algunas lesbianas bailando temas
folclóricos, varias llevaban flores en la mano, que entre-
gaban a otras mujeres, representando una declaración
de amor, acto que de no haber sido en otro día y otro
espacio no hubiera sido probable; desde aquí ya se em-
pezaba a notar el ambiente festivo, desafiante y lúdico
que imperaría durante toda la jornada. Un vaquero
cantaba composiciones de su propia inspiración, “me
siento a gusto con lo que soy...”, entonaba emociona-
do. Más tarde un joven cantaba rolas poperas, acompa-
ñado por un grupo de bailarines, todos vestidos de
negro, recordando la estética de la vestimenta de la
película Matrix, mientras los escalones del Ángel era
tomados como escenario para sacarse la foto del recuer-
do; frente a ellos, grupos de trasvestis, y lesbianas on-
deaban banderas gay. 

Entre cantante y cantante, el orador principal empe-
zó a aventar sombrillas chinas rojas, naranjas, azules,
amarillas; la gente brincaba y levantaba los brazos para
apoderarse de ellas, algunas de las cuales caían al piso y
la gente se arremolinaba para poder tener una de aque-
llas sombrillas, que se convertían en la metonimia de la
mítica feminidad oriental y servían para completar la

vestimenta de aquellos esmerados en su arreglo perso-
nal, mientras para otros significaba un elemento lúdi-
co para “integrarse” un poco más en términos visibles
al carnaval.

Los padres de familia, quienes encabezaban la mani-
festación, subieron al templete y dijeron que la marcha
era para exigir los derechos de transgéneros, lesbianas,
homosexuales, gays y bisexuales; que los padres debe-
rían amar y apoyar a sus hijos con todo y su orienta-
ción sexual, que se les debía querer y nunca darles la
espalda, ni echarles de casa. A la oradora en turno, una
madre de familia, durante las últimas frases se le que-
bró la voz, lágrimas rodaron por sus mejillas, mientras
su hijo, que estaba enfrente del templete, gritó visible-
mente emocionado: “¡¡¡ésa es mi madre chinga!!!”. Su
grito se perdió entre los aplausos, pero los que estaban
cerca de él alcanzaron a escuchar mientras la música de
los camiones subía a todo volumen. La gente se empe-
zó a mover, a integrarse en diferentes grupos, y de ma-
nera aparentemente involuntaria a conformar lo que
sería ya el contingente principal; banderas gay, bailes,
gritos, globos, mantas, todo fue puesto en marcha..., y
la marcha comenzaba.

“¡Ay, pues decimos que nos equivocamos de marcha 

y ya!”

La presencia de la Marcha por la paz se dejó sentir en-
tre los manifestantes y el chiste recurrente fue argu-
mentar que se habían equivocado de marcha, en caso
de que fueran vistos por alguien inesperado. Había una
conciencia de que esas mismas calles, ese mismo espa-
cio al otro día iba a ser recorrido por diferentes perso-
nas, pero sobre todo por diferentes causas, sentidas
como “más legítimas” y con más derechos que los de la
comunidad gay. Flotaba en el ambiente la presencia de
la otra marcha, aún sin haberse llevado a cabo, se ex-
tendía como una especie de sombra simbólica que pa-
ra algunos demeritaba y para otros ensalzaba esta
marcha, esta manifestación, ambas por el respeto a los
derechos ciudadanos, pero con diferentes legitimidades
sociales, políticas y culturales.

Para hacer una ola gay, levantaban las dos manos ha-
cia arriba, “quebrando las manos” hacia los hombros y
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gritaban: “¡hoooolaa!”, recuerdo del gesto corporal para
designar a alguien que “se le cae la mano”, marca social
vuelta consigna, coreografía convertida en consigna cor-
poral y verbal durante la marcha, muestra de una de las
lógicas más visibles durante la marcha gay: hacer del es-
tigma un emblema identitario, mostrar, repetir y reafir-
mar hasta el hartazgo aquellos rasgos por los que han
sido marcados socialmente.

“¡No somos uno, no somos cien...! ¡Pueblo escucha, tu

hijo se llama Lucha!”

En la marcha preponderan tres sentidos: el visual, el
tacto y el auditivo, son los sentidos a los que más se
apela. Marchar es hacerse visible y hacerse escuchar, y

también tocarse sin culpa. El cuerpo, entonces, se vuel-
ve una “pancarta” en movimiento, mensaje polisémico
que podrá entender de manera total aquel que conoce
los códigos, otros se quedarán en una lectura superficial. 

El cuerpo como territorio de expresividad trans-
gresora, los cuerpos gritan a través de su vestimenta, el
cuerpo escandaliza con su desnudez, los cuerpos trans-
formados son exhibidos como una conquista simbólica,
los senos aparecen a la menor provocación, mostrando
las cicatrices de las cirugías que los han construido.
Mostrar el cuerpo como un logro: “¡por fin lo hice!”,
es una celebración del derecho a hacer lo que se quie-
ra, exhibirse a cada momento; este día se vale, es su
día, hacer evidente la preparación del evento, con días,
semanas, hasta meses de anticipación, para estar ahí,
para verse, mostrarse, sólo un día, pero en el que todo
se vale.

Asimismo se percibe una relación distinta con el
cuerpo, tomar conciencia de él, en términos de sociali-
zación y erotización que encanta y que traspasa los lí-
mites de la cotidianidad, porque hoy la prohibido es
legítimo, el tocarse, sentir al otro, besos y caricias en los
que algunos ven insultos al pudor, ellos construyen
simbólicamente expresiones de libertad.

Por otro lado, las voces, música, porras, risas, gritos,
consignas, el escándalo es literal, además de simbólico, la
marcha se oye, el motor de los camiones, canciones y
burlas se insertan dentro de la lógica de la manifestación. 

El silencio se recorre a otros espacios, el silencio es
para los “mirones” que atónitos ven pasar la marcha,
hoy la voz es de la comunidad gay, el discurso verbal se
vuelve un elemento importantísimo dentro de la mar-
cha. Cambiar palabras dentro de las consignas tradicio-
nales de las marchas y dotarlas de un nuevo sentido,
también es un mecanismo recurrente. Transformacio-
nes simbólicas para generar nuevos discursos permeados
por lo lúdico. El insulto, las groserías, es el vocabulario
de la plaza pública, las palabras que designan las par-
tes íntimas del cuerpo están a la orden del día y llevan
un significado distinto, lo grotesco2 —entendido en
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El cuerpo convertido en “pancarta” polisémica dentro de la mar-
cha gay (fotografías: Aída Analco).

2 Bajtin Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el Re-
nacimiento. El contexto de François Rabelais, Madrid, Alianza,
1999, pp. 131–176.



términos de la unión de lo sublime y lo terrenal, lo cor-
poral—, se ve y se escucha, lo escatológico da paso a la
risotada y la transgresión de mundos simbólicos sigue
irritando a los que van fuera de la marcha.

“¡Detrás de las persianas se esconden las lesbianas, detrás

de los balcones se esconden maricones!”

Detrás, lo oculto, lo ilegítimo, la reprobación social
que lleva a la vergüenza, la doble vida, el hacer de los
mirones uno igual a ellos, reírse del encierro social en
el que la sociedad los ha destinado en tanto su calidad
de homosexuales; regresarles el estigma, la marca, la ex-
clusión social, hacerlos marginales; físicamente son ellos
los que tienen la centralidad, van en la marcha, los mar-
ginales son los de afuera, los que no van en la marcha,
los que están en la periferia, la relación centro-periferia
se resignifica en términos espaciales y simbólicos, quie-
nes van en la marcha constituyen la centralidad, acapa-
ran la atención, disturban el tráfico vehicular y la moral
de quienes los observan.

El emplazamiento físico se vuelve simbólico, estar
dentro o fuera de la marcha implica una orientación se-
xual, pero también una conciencia por la diversidad y
los derecho del otro; así también se vuelve un ejercicio
ciudadano lúdico, participación y manifestación que
no busca legitimidad porque la tiene per se.

“¡¡Banquetera únete!!” 

A lo largo de la marcha hay un juego respec-
to de la orientación sexual del otro. Juego de
hacer a los otros iguales a ellos, adjudicar la
homosexualidad, porque finalmente “todos
son gays hasta que se les demuestre lo contra-
rio...”. En el fondo, de manera simbólica se
apela a dos cosas: a salir del clóset, a atreverse
a bajarse de la banqueta y por otro lado, se
apela al ejercicio ciudadano de manifestarse,
de unirse, de apoyar, de tener el consenso y
que todos caminen con ellos, solicitar al otro
su solidaridad, el respaldo a sus derechos, que
se concreta en el acto de caminar juntos. 

Durante toda la marcha en sus consignas
se encuentran los sectores sociales más gran-

des e importantes en términos estructurales. Apelar a
los diferentes actores: policía, Estado, familia, Igle-
sia... “¡Norberta Rivera homofóbica y culera!”, llegan-
do al Zócalo por la cercanía con la Catedral en los
últimos metros de la calle de Madero, ahí es donde
arrecian los gritos para el arzobispo primado de Méxi-
co. Insultos que simbólicamente apelan a la legitima-
ción desde diferentes sectores, desde la burla o la
injuria se les reconoce la importancia para la acepta-
ción social.

La marcha por la Paz

La multitud rebasó a los organizadores. El repudio a la
delincuencia y la solidaridad con las víctimas congrega-
ron a una variopinta confluencia de personas, ajenas en
su mayoría a siglas partidistas o membretes ciudadanos.
Ellos hicieron de la marcha de la derecha su propia pro-
testa contra la inseguridad pública.
Aunque formalmente se trató de una sola, en los hechos
fueron dos manifestaciones distintas las que ocuparon el
Zócalo de la Ciudad de México el día de ayer. De un la-
do, la de los convocantes formales a la protesta y su entor-
no asociativo: cámaras empresariales, militantes panistas,
grupos religiosos, empleados de compañías privadas, per-
sonal de confianza de las dependencias gubernamentales,
estudiantes de escuelas particulares, asociaciones civiles,
organizaciones filantrópicas. Del otro, víctimas del hampa,
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Atónitos y asombrados, los transeúntes ven pasar la marcha y escuchan a la comu-
nidad gay.



familiares de las mujeres asesinadas en Chihuahua, veci-
nos de colonias populares, trabajadores electricistas, gru-
pos de izquierda que quisieron quitarle a la derecha las
banderas de la lucha contra la delincuencia, ciudadanos
convencidos de la necesidad de participar por el llamado
de los medios de comunicación.3

La cita fue nuevamente en el Ángel, domingo 27 de
junio, las calles aledañas habían sido cerradas y por ellas
transitaban cientos de personas para llegar hasta el pun-
to de reunión, una vez emprendido el camino, la gente
se incorporaba a la marcha por diferentes calles, familias
enteras apresuraban el paso para formar parte del ma-
crocontingente de la llamada Marcha por la paz, a dife-
rencia del día anterior, el colorido ausente dio paso al
blanco predominante en las ropas de las personas de es-
ta marcha.

De marcha a desfile

La ropa misma emplazaba a los manifestantes, vesti-
mentas de marcas reconocidas aparecieron a lo largo de
todo el trayecto, gafas para el Sol, celulares, perfumes y
afeites inusuales en una marcha se hacían presentes. Se
notaba un arreglo esmerado para que pareciera casual,
zapatos y ropa deportiva, perfectamente combinados:
“para la caminada, me traje estos zapatos, que son unos
verdaderos guantes, no sabes”; respecto del día anterior,
también hubo una preparación en términos de “facha”,
el principio: color blanco, después los matices para lo-
grar la apariencia casual, pero “jamás desaliñado”, el
contenido cedió ante la forma, lógica que se manten-
dría durante toda la marcha. 

Las clases caminaron juntas pero no revueltas, había
pequeños contingentes “involuntarios” que se forma-
ban a lo largo de toda la marcha, grupos de personas de
tez blanca, ropa cara y comentarios triviales caminan-
do en el mismo sentido que las familias de extracción
modesta, pero sin duda esta marcha fue de la clase me-
dia, comentarios como: “es la primera vez que vengo a
una marcha”, era el testimonio más escuchado; grupos

de jovencitos, con ese particular modo de hablar, alar-
gando las últimas sílabas de cada palabra, caminaban
como en excursión escolar: “ahora hasta en la tele va-
mos a salir, qué loco, ¿noooo?”, una señora hablaba por
su celular: “¿en dónde estamos?, ah sí en una calle que
se llama Juárez, me dicen...”, mientras otra señora con
una pañoleta blanca en el cuello, celular en mano y ga-
fas para el Sol, le comenta a su acompañante: “mira,
ahí está Monse del club, ¡qué bueno que vino!, ¿no?”,
entonces, la marcha derivó en desfile, en una pasarela,
donde lo que importaba era ser visto por los demás, pe-
ro no por los otros, a diferencia del día anterior, sino
para exhibir la “conciencia social” entre pares, entre los
conocidos, los demás no importaban.

Marchar se volvió chic

Entonces se pierde la politización expresiva de la
marcha como forma de protesta, las consignas ceden
ante el silencio coordinado y mandatado, aunque si no
hubiera habido ese consenso, tal vez la mayoría de los
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El miedo al otro y a la ciudad, predominó en la marcha.

3 Luis Hernández Navarro, “Las muchas marchas” , en La Jor-
nada, 28 de junio de 2004.



manifestantes no hubieran sabi-
do qué gritar además de “¡Mé-
xico, México, México!".

Madres cargando a sus hi-
jas, gente conversando y rien-
do, pláticas sobre la gente del
club, la próxima boda de fulani-
ta, el desastre en que está conver-
tida avenida Reforma: “¡lástima, tan
bonita avenida!”, y de tanto en tanto,
alguien recordaba que estaban ahí por la in-
seguridad, y empezaban las quejas por los robos y los se-
cuestros, y de cómo habían tenido que contratar más
vigilancia en las colonias en las que viven.

La marcha era política, pero despolitizada, aunque
muchos quisieron ponerle nombre y apellido, en rea-
lidad fue un ejercicio inacabado de ciudadanía, con
diferentes niveles de “conciencia” en términos de los
motivos para estar ahí.

Pasen la voz

“A la una de la tarde, en donde estemos vamos a em-
pezar a cantar el Himno Nacional, pasen la voz”, y el
mensaje recorrió la marcha, 

El espacio físico fue insuficiente, pero también el es-
pacio simbólico. En términos de proceso ritual resultó
inacabado, ya que se sentía una falta de cierre para la
marcha. Cuando la gente por fin llegaba al Zócalo, no
sabía qué hacer, algunos dejaron las pancartas que lle-
vaban como huella simbólica de su presencia, pero
otros sólo llegaron a la “plancha”, mirando como que-
riendo encontrar algo y comenzaron a desandar sus pa-
sos en búsqueda de algún lugar para comer y descansar.
El intento de cierre fue entonar el Himno Nacional, al-
gunos visiblemente conmovidos, otros bostezando,
otros ignorando qué estrofa seguía. 

Demanda por la seguridad de una ciudad desconocida

...los procesos imaginarios se construyen 
según distintos “puntos de vista urbanos” 

y así habrá una ciudad de las mujeres 
[…] o una ciudad juvenil […]. 

Cada urbe, hablando culturalmente, 

será entendida como la suma hipotética de
los distintos puntos de vista ciudadanos.4

Sin duda, la movilización del 27 de ju-
nio resultó una marcha sin precedentes,
en términos de convocatoria; literalmen-

te eran ríos de gente que se desbordaban
antes de llegar al Zócalo. Las calles del cen-

tro fueron visitadas por primera vez por los
manifestantes y para muchos fue la primera

marcha a la que asistieron. La apropiación del espa-
cio se dio en términos físicos y simbólicos. 

Una señora hablaba por celular: “¡ay espérame!, ¿qué
es aquí, ¿cómo se llama...? (el monumento a Cuauhté-
moc), ¡ah, sí!, me dicen que es el monumento a Cuauh-
témoc, sí casi llegando a Insurgentes...”. Para muchos
más que un acto de protesta, la Marcha por la paz se
convirtió en un paseo por calles de la ciudad que no
conocían, fue mirar y descubrir partes de la ciudad,
transitar por primera vez por la ruta tradicional de las
marchas y formar parte de una de ellas; era como ir
construyendo el espacio a tumbos y tropiezos, ante el
desconocimiento de las calles por las que caminaban,
dejarse arrastrar por el gigantesco contingente.

La “ruta tradicional” de las marchas como espacio
físico fue intervenido de manera distinta, el mismo
recorrido con diferentes expresividades de carácter es-
tético. La Marcha por la paz fue una ruptura dentro
de la cotidianeidad de la lógica de las marchas. El co-
lor blanco —otrora emblema de la paz— recordaba
más a una asepsia en términos políticos que se propa-
gandizó de tal manera, que terminó “destiñendo” la
ideología de los manifestantes. La ausencia de consig-
nas —elemento fundamental para emplazar a quienes
conforman las marchas— también contribuyó a dife-
renciar esta manifestación de las demás. La estética de
las pancartas —y en algún sentido la escasez de las
mismas— recordaba más a algunas marchas de parti-
dos políticos o desfiles, en donde el sólo “pasar lista”
era lo importante. 

198

A N T R O P O L O G Í A

4 Armando Silva, “Imaginarios: estética ciudadana”, en Abilio
Vergara (coord.), Imaginarios: horizontes plurales, México, INAH-
ENAH-BUAP, 2001, p. 108.



El tamaño mismo de la marcha, los miles y miles de
individuos que caminaron rumbo al Zócalo, resultó
una intervención que no sólo fue de carácter físico y
material, sino que implicó la hiperbolización misma de
la protesta como ritual urbano —aun cuando éste no
haya sido terminado, como ya se mencionó antes—,
comprensión del acto simbólico de caminar juntos, ex-
presión de la cooperación ciudadana conteniendo una
paradoja: “estoy aquí por mis intereses...”, y la suma de
los intereses de todos nos hacen estar aquí, coinciden-
cia que no requiere consenso, especie de individualis-
mo altruista, como diría Ulrich Beck.5

Retomar la calle como foro de expresión por an-
tonomasia, retribuirle su carácter simbólico y poder

construir discursos a partir del tránsito, del discurrir por
las avenidas de la ciudad. Intervención del espacio, apro-
piación de él, “realización”, construcción desde la, apa-
rentemente, sola presencia, expresión de ciudadanía con
infinitos matices y significados en su interior, dados por
la experiencia individual de cada manifestante que con-
formó la marcha —paseo— desfile por la paz. 

La fragmentación de la ciudad se hizo evidente ante
el desconocimiento del Centro Histórico —el “corazón
de la ciudad”—, por parte de quienes marcharon sobre
él; no quiere decir que éstos no tengan corazón, sim-
plemente, que en una ciudad tan grande, lo han pues-
to en otra parte. 

La centralidad se vuelve multicentralidad y cada
habitante decide a qué lugar pertenece o como lo ex-
presa Silva: “la ciudad pasa a ser aquella concebida en
los croquis sociales de sus moradores”.6 Los límites de
la ciudad se expandieron para muchos de los manifes-
tantes. De cualquier manera, esta multicentralidad
cedió —entre el desconocimiento y la afirmación a
través de la negación— ante la densidad histórica y
simbólica del espacio. La marcha tuvo que llegar al
Zócalo para ser vista, tuvo que recorrer la ruta tradi-
cional de las marchas, caminar las mismas calles para
legitimarse como acto de protesta y reafirmar la auto-
ridad simbólica del espacio, quedando de manifiesto
la relación dialéctica entre construcción del actor y
del espacio.

La ciudad fue vista de manera total en términos ima-
ginarios, ya que a pesar de esta fragmentación e inabar-
cabilidad en un sentido físico, el miedo y la inseguridad
fungieron como conectores simbólicos de las múltiples
cotidianeidades, de los distintos puntos de vista ciuda-
danos. Todos convergieron en estos dos elementos. Por
un momento, las múltiples ciudades vividas por cada
habitante se vieron entrelazadas, desde el imaginario,
por la inseguridad y el miedo.

El miedo como móvil y como rechazo, negarse a vi-
vir con miedo ante la inseguridad y poder sobrevivir
con el terror al otro en la urbe y a la urbe; manifestar-
se (en el sentido de protesta y de hacerse ver) por una
ciudad desconocida...
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Durante la marcha por la Paz se buscaron muchas cosas y pocas
se encontraron.

5 Ulrich Beck, Hijos de la libertad, México, FCE, 2002, p. 18. 6 Armando Silva, op. cit, p. 114.
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La órbita de la capital mexicana 
y la crisis de la nación
en 1848

n 1847 los americanos se apoderaron de la Ciudad de México. Lo
sucedido con esta ciudad durante aquellos meses de la ocupación militar
ha sido escasamente estudiado.1 Ha sido considerado, más bien, como una
historia marginal por estar en contradicción con la historia nacional que
encontró, en aquellos momentos, nuevo eje discursivo en Querétaro. En
particular, la actuación del gobierno de la Asamblea Municipal en 1848 ha
sido considerada, cuando más, traidora. De ese modo, la historiografía ha
secundado el intento de los contemporáneos de acallar el que en aquellos
momentos la Ciudad de México hubiera intentado ni más ni menos que
un pronunciamiento. 

Con ser ésa una página de inverosímil historia regional de la Ciudad
de México, su interés no es sólo para el anecdotario de la capital. Es un
suceso clave para entender al país de aquellos años; la consistencia políti-
ca del México invadido por los estadounidenses. Nos muestra que el pre-
tendido Estado-nación que ahora conocemos como República Mexicana
presentaba avances sólo rudimentarios en su proceso de consolidación,
veinticinco años después de su independencia. Constata la reaparición en
el lenguaje político de una vieja lógica de pacto claramente vigente. Dela-
ta la verdadera constitución de la República: un gobierno central que, só-
lo él, quería conformar una sola nación; un Estado-nación que había
logrado serlo sólo en apariencia; una República cuya constitución históri-
ca coincidía con su imposible constitución política: conjunto de estados
soberanos renuentes a consolidar una unidad superior que los contuviera
y sujetara. Conjunto, en fin, de naciones inciertas que resistían a las políti-
cas constitutivas, integradoras de un gobierno general lábil con intenciones

E

* Dirección de Estudios Históricos, INAH.
1 Luis Fernando Granados “La patria de los apátridas”, en Letras Libres, septiembre de

2003, hace un polémico recuento historiográfico del tema de la Guerra de 1847-1848. En
Sueñan las piedras, México, Era/Conaculta, 2003,  trabaja la Ciudad de México en esa épo-
ca y la bibliografía es completa.



políticas de centralización.2 Conque lo ocurri-
do al país durante la guerra debiera mejor
plantearse en consecuencia con la naturaleza
de aquella añeja entidad política y no síntoma
de desorganización del gobierno general de
una federación, o de la falta de patriotismo de
los estados que la conformaban. 

El suceso resulta clave, también, —lo inten-
taremos mostrar— para avanzar en un asunto
que se ha estudiado someramente: el de la ca-
pitalidad de la Ciudad de México.3 De la rele-
vancia del tema es prueba la permanencia
inamovible de la sede del gobierno central al
interior de sus muros hasta nuestros días. Sin
embargo —para las fechas de los sucesos que
estudiamos— de igual permanencia y quizás aún de
mayor significación sea el hecho de la órbita restringi-
da de la ciudad capital. Tanto, que esta restricción, de-
finida desde la temprana época virreinal4 y reconocida
y confirmada en los inicios de la época nacional es po-
sible pensarla como condición de la capitalidad. En un
mundo de ciudades, la prohibición a la de México de
una jurisdicción territorial correspondiente con su al-
cance pareciera, en efecto, la condición impuesta desde
fuera para garantizar la dedicación de la capital a los
problemas del espacio todo de la nación. Los diputados
al congreso constituyente pensaron, seguramente, que al
mantener la restricción se impediría que la Ciudad de
México tuviera la tentación de dominar a las demás.

Como si de una demostración ad absurdum se tra-
tara, la toma de la ciudad por el ejército estadouni-
dense corrobora la probabilidad de la que suponemos

condición a la capitalidad. Esto es, al ser expulsado el
gobierno general de la capital se desarticula la razón
de ser de la sede y pierde su objeto la restricción terri-
torial impuesta a la Ciudad de México: sin un gobier-
no general habitándola, qué sentido puede tener el
que conserve las características de capital nacional.
Consecuentemente, el artificio político se disipa.

Es así como podemos explicarnos lo que sucedió.
En el momento en que la ciudad dejó de ser la capital
del país tomó forma la ambición de sus vecinos de un
espacio jurisdiccional privativo. México ciudad se vio
ante la urgente necesidad de cumplir con las caracterís-
ticas de sus semejantes, y peculiarmente, en el mundo
hispano, la de dominar una región definida en propor-
ción a su tamaño. A la ciudad ex capital, liberada de la
carga nacional, sólo le restaba entonces conquistar una
órbita propia proporcional, sin restricciones. Para que
luego, el cuerpo urbano pudiera aspirar, ya con la pres-
tancia del terrateniente, y claro, con su solvencia, al de-
recho a la soberanía. 

De manera que esta historia ha de comenzar cuan-
do el gobierno general emigra a Querétaro en septiem-
bre de 1847 tras perder la capital. Perdida la Ciudad de
México, al gobierno de la federación no le queda más
remedio que irse con “su música a otra parte”; llevarse
la cabeza de lo que va quedando de la República a
Querétaro. Sólo para comenzar a experimentar, como
no lo había hecho hasta ese momento, una dolorosa
impotencia política: un erario en quiebra, la carencia
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de fuerza militar, la incapacidad de convocar a un con-
greso general y lo más doloroso, padecer la sordera de
los estados “soberanos” a sus angustiosos llamados pa-
ra compartir los problemas de la pretendida nación. 

Sucede que la pérdida de la Ciudad de México se vi-
ve por todas partes como la puntilla a la República y
por todos lados alienta la desagregación. Los estados
componentes dan los primeros pasos a una desbanda-
da. Decisión que no atenta contra nada ni puede ser
acusada de traidora, de hecho, está jurídicamente pre-
vista; basta hacer efectiva la soberanía estatal defendida
cuando la firma del pacto constitucional en 1824. San
Luis Potosí, Michoacán, Yucatán, en fin, uno a uno los
estados “soberanos” comienzan la diáspora. El
endeble gobierno central y su proyecto de
Estado-nación se deshacen en las barbas
del invasor.5

Con todo, para quienes intentan
seguir representando a la unión pre-
caria, la crisis no ha tocado fondo.
Para ellos, lo más grave de todo, el
colmo, comienza al enterarse de que
también la ex capital de la República,
la ciudad abandonada en manos de los
“gringos”, busca sacudirse, no las fuerzas
de ocupación, sino la sujeción republicana.
Los despojos del gobierno federal, ahora en
Querétaro, no pueden creer que ella también comien-
ce a desconocerlo y a resolver en cambio problemas
propios; a desentenderse, en fin, de la problemática del
Estado-nación. No pueden creer que la vieja capital a
la que consideran mero dispositivo del poder federal,
comience a imaginar otro destino, y que al igual que
otras regiones intente dar inicio a una vida por su
cuenta. 

Aunque la había abandonado, no por ello el gobier-
no federal había dejado, ni por un momento, de con-
siderar suya a la Ciudad de México: mero instrumento
de la federación. Y mantuvo y hasta endureció la rigi-

dez de su mando. A control remoto, desde Querétaro,
no dejó de exigirle silencio absoluto, obligándola a no
dar señales de vida; a que sin importar lo que pudiera
sucederle a su vecindario, dejara hasta de atender pro-
blemas propios, acuciantes, para no resolvérselos, de
paso, al ejército estadounidense que la ocupaba. Siguió
demandando, además, el envío de recursos a obtener
donde fuera necesario y hasta le prohibió las elecciones
municipales de fin de año. 

Para quienes, desde México ciudad, sobrevivieron
este abandono, la orden ilegal de que, por lo pronto,
se olvidaran de sus derechos ciudadanos resultó ya
intolerable, el límite, la gota que derramó el vaso. Fue

el síntoma indisputable de que el gobierno en
Querétaro no representaba nada, que era

una dictadura, una tiranía. La dictadura
ridícula de un poder que más parecía su

propia sombra. Si el argumento justi-
ficativo de la necesidad de la Unión
había sido la protección de la amena-
za externa, en esos momentos de la
invasión, ¿qué podría alegarse en su

defensa?, ¿cómo entender este poder
central fuera de su vieja sede? En este

mundo de ciudades sólo la de México, la
sempiterna capital, podía sustentar las pre-

tensiones de sede de un poder general, ¿qué de-
rechos podían alegar los habitantes de Querétaro?

Aislada, la Ciudad de México empezó a sopesar sus
fuerzas. El exilio del gobierno general le permitió recon-
siderar su situación e imaginarse a sí misma liberada, no
abandonada; protegida, no ocupada por un ejército ex-
tranjero. Así que tomó las riendas de su destino. Con-
sintió la tentación de la oportunidad soberana. En su
imaginación, trastocó la ocupación extranjera en puerta
de escape a una liberación de la república que la había
tenido mutilada, tomada. La sometida ciudad comenzó
a urdir su autonomía. Todo, al tiempo en que el go-
bierno federal en su sede queretana y la República que
representaba languidecían.

Como veremos, pese a las prohibiciones, de hecho,
espoleada por ellas, la ciudad ex capital comenzó a mos-
trar síntomas de vida propia, independiente. Organizó
elecciones rebeldes. Con el resultado de las urnas, con-
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formó un cuerpo de electores y éste nombró y
dio “instrucciones” a un nuevo cuerpo capitu-
lar. Por supuesto que no para ocupar los desan-
gelados asientos del viejo, sumiso ayuntamiento
de siempre. Organizó una nueva, una inusitada
forma de gobierno: una Asamblea Municipal:
en estricto, el gobierno de una ciudad en ejerci-
cio pleno de sus derechos soberanos. Sigilosa-
mente se pronunció, apoyándose para ello en
las fuerzas extranjeras. Para la ciudad dieron ini-
cio tiempos insospechados. 

Quienes habían fungido de munícipes al
tiempo de la invasión extranjera tuvieron que,
escandalizados, ceder sus lugares a los promo-
tores de este insólito proyecto insurgente. Sin
ellos, el gobierno nacional perdía su ascen-
dente con la única autoridad que lo atendía
desde Querétaro. Los que de ellos no se fue-
ron a Querétaro, les quedó sólo atestiguar có-
mo la ciudad soltó amarras hacia la autonomía.6

Al inicio de 1848, y no en septiembre de 1847,
el país perdió su capital.

Para las flamantes autoridades de esta
Asamblea Municipal ahora a cargo de la ciu-
dad, la salida del gobierno general —ya decía-
mos— fecha el final del pacto federal. Por lo
tanto, en tan insólitas circunstancias, la Ciu-
dad de México ya no es la capital nacional ni tiene por
qué seguir comportándose como tal. Considera en
cambio urgente reorganizarse a tiempos forzados para
enfrentar lo que pudiera resultar en esos momentos de
disolución nacional. Afirman los héroes de esta histo-
ria (traidores en el relato patrio),

La asamblea extraordinaria, que ahora se va a instalar, tie-
ne que encontrarse en posiciones bien difíciles en las
cuestiones políticas que se agiten sobre la suerte de la na-

ción. No es remoto llegue el momento solemne de que á
las autoridades se les anuncie se salve quien pueda. Para
este triste caso, pero posible, salven los representantes de
México la independencia de su administración interior, y
que la nueva confederación en que entrare la proporcio-
ne respetabilidad en el esterior, paz, órden, prosperidad y
libertad de pensamiento y conciencia en el interior.7

Al mismo tiempo, la ex capital se dispone a transfor-
marse en un impensado Estado soberano. México ciu-
dad no puede alegar derechos de soberanía ninguna.
Ausente el gobierno general, la Ciudad de México no
es capital de ningún Estado. Es meramente el casco de
una urbe, una urbe mutilada y sin representación posi-
ble en un mundo de ciudades a la manera hispana. El
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asunto es tan insólito, tan irregular, que a los intentos
independentistas de la “ciudad” de México sí se los ha-
brá de acusar de traición.8

Es claro que si la ciudad intenta asumir la soberanía,
no podrá continuar mutilada, sin un verdadero territo-
rio propio que le otorgue presencia y solvencia en aquel
mundo de corporaciones territoriales. Ya no tiene ra-
zón de ser la decisión de los estados de negarle un te-
rritorio. No tiene para qué seguir circunscrita por la
frontera de escasas millas en redondo que le fuera im-
puesta desde fuera. Ahora puede medir su propia fuer-
za, su propio alcance. Llegar hasta donde pueda.
Abarcar el espacio  que le permitan sus poderosos ten-
táculos.

El insólito grupo que se ha hecho con el poder mu-
nicipal, que se ha identificado con los intereses de la
ciudad decide entonces hacerse de un territorio del
cual la ciudad sea cabeza. Conquista que ha de efec-
tuarse mientras el gobierno nacional continúe atado de

manos en Querétaro. Aprovechar la fuerza del
enemigo. Actuar con celeridad. La región en
ciernes ha de estar plenamente consolidada a
la firma de la paz, o, en todo caso, para el mo-
mento de la anexión; lo que sea que venga.

En consecuencia, quienes ocupan la fla-
mante Asamblea Municipal aprovechan todo
lo que tienen a la mano. Y no tienen mejor
oportunidad que la necesidad de los invasores
del cobro de la contribución de guerra. Ofre-
cen a las fuerzas de la ocupación la organiza-
ción de los cobros de marras si para ello se les
concede la jurisdicción sobre los pueblos a los
que ha de imponérseles. Los invasores, con tal
que alguien les organice estos pagos no tienen
empacho en ampliar la órbita de la ciudad,
muy ampliamente, por cierto. Primero, hasta
los límites del valle de México, e inmediata-
mente después, más allá, mucho más. 

Como ante la exigencia americana de esta
misma contribución el gobernador del Estado
de México se había mostrado renuente y res-

pondiera “que nunca prestaría su cooperación para co-
brarla”,9 la amputación de buena parte de su territorio,
hecha en favor de la Asamblea Municipal —piensan se-
guramente los estadounidenses— le ha de servir de es-
carmiento. 

El 5 de febrero de 1848 apareció en la prensa de la
Ciudad de México la noticia. Desconcertante para
quienes, aun los que se quedaron en la ciudad, desco-
nocen los planes del estrenado gobierno municipal, es
decir, para casi todos. Se publica una disposición del
gobernador civil y militar de la ciudad. El mandato di-
ce así: “para asegurar la tranquilidad y buen orden en las
inmediaciones de la ciudad de México, toda esa parte
de territorio comúnmente conocida como el valle de
México... es anexado al ‘distrito federal’ y puesto bajo la
jurisdicción del ayuntamiento de la ciudad, para los ob-
jetos de policía y rentas”.10

La definición de la órbita para la Ciudad de México
no obedece a criterios abstractos de espacios mesura-
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bles. El espacio en el mundo hispano se concibe como
la yuxtaposición de ciudades.11 Por lo tanto, la ciudad
se apodera de centros urbanos, de pueblos, con sus ór-
bitas respectivas. La selección de estos pueblos, hecha
sin duda por los subversivos munícipes ha sido bien
meditada y dista de limitarse al espacio geográfico del
valle de México: Texcoco (Texcoco, Papalotla, Atengo,
Acolman, Chiautla, Chicoloapam, Tepetlaostoc, Cal-
pulalpan), Teotihuacan (Teotihuacan, Otumba, Axa-
pusco, Temascalapa, Tecamac, San Cristóbal Ecatepec),
Chalco (Chalco, Tlalmanalco, Amecameca, Tepopula,
Xochitepec, Ozumba, Totolapa, Tlayacapa, Ixtapaluca,
Ayotzingo. De la zona oeste de México: Tlalnepantla
(Tlalnepantla, Tultitlan, Huixquilucan, Monte Bajo,
Monte Alto, Naucalpan), Zumpango (Zumpango, Te-
quisquiac, Nestlalpan, Huixipostla), Cuautitlán
(Tepotzotlán, Teoloyucan, Huehuetoca, Tul-
tepec), Tlalpan (Tlalpan, Xochimilco,
Coyoacán, Milpa Alta, Toyahualco,
San Ángel, Santa Fe), Tulancingo
(Tulancingo, Atotonilco el Grande,
Huacazaloya, Acaxochitlán, Tutote-
pec, Tenango, Huehuetla, Zinguilu-
ca), Pachuca (Pachuca, Mineral del
Monte, Mineral del Chico, Zempoa-
la, Tizayucan, Apam).

A la ciudad se le cumple este sueño de
un territorio propio, plenamente, además.
Es decir, sin tener que verse como hasta entonces
sometida a la voluntad de una instancia superior de
gobierno especial: ni de virrey ni de Audiencia, ni de co-
rregidor ni de jefe político, ni de gobernador del Dis-
trito Federal. Sin restricciones y, claro está que sin
quien mantenga viva la excepción de las parcialidades
indígenas. Y por todo ello, sólo tiene que “pagar” sus
servicios a las fuerzas de ocupación con el cobro de la
contribución.

Inopinadamente, la órbita de la ciudad avanza más
allá de sus límites jurisdiccionales históricos, más allá de
lo que se había definido como Distrito Federal en la épo-

ca nacional. Se dilata mucho más allá de los límites del
valle de México que menciona la orden de la ocupación.
La nueva, privativa jurisdicción de la Ciudad de México
se amplía ni más ni menos que hasta alcanzar un espacio
geográfico cuya extensión puede competir con la del ac-
tual estado de Hidalgo (ver plano).12 Avanza hacia nue-
vos espacios, lleva a cabo su primera conquista y logra
arrebatar al Estado de México ricos pueblos agrícolas,
yacimientos mineros, productivas regiones pulqueras, en
fin, un territorio en toda forma. 

La ciudad abandona con ello los hábitos metropoli-
tanos para adquirir las características de capital regio-
nal. En adelante, será como todas las demás ciudades
capitales de los estados: una autónoma ciudad de tradi-
ción mediterránea con su órbita de influencia exclusiva.

En el mundo hispano, la entidad territorial con
derecho intrínseco a la soberanía.

Los asambleístas de la Ciudad de Mé-
xico entienden bien que pese al enor-

me significado de este logro político
no son momentos para perderlos en
congratularse por lo logrado. De in-
mediato se abocan a consolidar el
nuevo poder regional de la Ciudad

de México. La concesión significa
sólo el banderazo de salida y no hay

tiempo que perder. La paz podría ser
concertada en Querétaro y con ella el inmi-

nente regreso de un furibundo gobierno federal. 
El gobierno de la Asamblea Municipal tiene que

asumir el control efectivo de los pueblos que le son
anexados. Da para ello inicio a lo que se pretende sea
una reorganización general, una recomposición de las
jerarquías regionales. Dice así un primer acuerdo de es-
te ayuntamiento que se dirige a las poblaciones ahora
bajo su gobierno: “por ahora los alcaldes primeros de
los respectivos ayuntamientos, como presidentes de su
municipalidad, serán los gefes políticos de ellas”...13.
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11 Adelline Rucquoi, “La ciudad medieval hispánica”, en Histo-
rias, México, revista de la Dirección de Estudios Históricos del
INAH, núm 41, octubre-diciembre 1998, p. 129.

12 Los datos que permitieron la elaboración del mapa fueron to-
mados de Ursula Ewald, “Nueva España”, en Historias, núm. 12,
México, revista de la Dirección de Estudios Históricos, INAH, ene-
ro-marzo de 1986.

13 El Monitor Republicano, 14 de febrero de 1848, “Gobierno
del Distrito Federal”.



Inmediatamente, aparecen órdenes más concretas. Por
ejemplo, Tlalpan recibe de la Ciudad de México un avi-
so por el que el presidente de la Asamblea Municipal le
comunica lo siguiente: “he dispuesto que la sub-prefec-
tura de la expresada ciudad, con el archivo que le co-
rresponde, lo entregue usted desde luego a D. Julio
Rayard...”. Y como con el apoyo de las fuerzas de ocupa-
ción la autoridad de la Asamblea Municipal no es discu-
tible, al menos en términos de fuerza, al encargado del
gobierno de dicha entidad no le queda sino acatar y de-
jar constancia de lo que considera un abuso de poder, en
estos términos:

...y como esta disposición, no emana de las autoridades
del Estado, la creo violenta y por lo mismo protesto so-
lemnemente ante Dios y los hombres a nombre del go-
bierno de dicho estado a quien represento como la
primera autoridad civil del partido, no ser por mi volun-
tad la entrega del archivo y de la sub-prefectura.14

El 16 de febrero, la también subprefectura de Teoti-
huacan recibe de la Asamblea instrucciones precisas pa-
ra que prepare los padrones de propiedad de las
poblaciones correspondientes con la orden expresa de

que dichos padrones quedaran a disposición de las au-
toridades municipales en el término de ocho días.15

Como podemos ver, esta actividad invasiva de las
autoridades municipales de la ciudad significa el es-
fuerzo por consolidar un nuevo equilibrio de poderes
regionales que habrá de sustituir al que rompiera la
guerra. La ciudad considera que tiene que consolidarse
como cabeza de una región y empezar a resistir las fuer-
zas centrífugas que trabajarán al interior del territorio
del que pretende adueñarse. El poder estatal que se
consolida tiene entonces que afirmar su dominio por
sobre el de las regiones que habrán de constituirlo. La
historia a la que da inicio en esos momentos la Ciudad
de México necesariamente habrá de significar la subor-
dinación de otras entidades territoriales. A partir de
aquel momento la ciudad habrá de ser, como lo deseó
allá en el siglo XVI, la “cabeza de todo”. Digámoslo de
otra manera: en el teatro donde va a desempeñarse esta
nueva historia, el papel protagónico que la ciudad exi-
girá para sí habrá de dejar únicamente papeles subalter-
nos para los demás participantes. 

Lo anterior es cierto sobre todo por cuanto se refie-
re a las parcialidades indígenas. Las otras entidades, las
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14 El Monitor Republicano, 17 de febrero de 1848, “Subprefec-
tura de Tlalpan a la Asamblea Municipal”, el 9 de febrero de 1848.

15 El Monitor Republicano, “Partes oficiales”, 8 de marzo de
1848. 
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que habían pertenecido al Estado de
México, como Tlalpan, pasan mera-
mente de una dependencia a otra: de
las manos del gobernador del Estado
de México a las del presidente de la
Asamblea Municipal. Pero de consoli-
darse la autonomía de la municipa-
lidad de la Ciudad de México, de
concretarse la apropiación de este te-
rritorio concedido por el comando de
las fuerzas extranjeras, a las parcialida-
des indias de San Juan y de Santiago el
cambio habrá de significarles el final
de sus propias autonomías; su final en
tanto que entidades existentes sólo co-
mo excepción a la ley.16

Por eso, ante esta nueva amenaza de
desaparición, las parcialidades vuelven,
claro está, a cobrar forma desde su apa-
rente extinción, desde su extinción le-
gal, de derecho aunque no de hecho.
También reaparece el que fuera admi-
nistrador de sus bienes, pretendidamen-
te despedido no hacía mucho. Como
glosa la prensa, el presidente de la Asamblea municipal le
pide a este último que de manera inmediata haga: 

...el entero de sus productos en la tesorería municipal y
envíe un informe prolijo y minucioso del monto de los
fondos, expresando sus rendimientos e inversión. Por su
parte el señor Velásquez de la Cadena ha tenido que ce-
der pero ha protestado que tan sólo obedece por ser com-
pulsado y apremiado, dejando intactos los derechos y
acciones de los individuos de las parcialidades y a salvo su
responsabilidad.17

Unos días después, con toda parsimonia y para pre-
sentar su desacuerdo, los apoderados y representantes
de los pueblos y barrios que componen las susodichas

parcialidades se presentan ante el es-
cribano público. Todos y cada uno de
ellos, supieran o no hacerlo, firmantes
de un documento en que protestan
por las pretensiones del municipio in-
vasor. Su defensa, por supuesto, es la
relación de 300 años de historia. Histo-
ria de un privilegio jurisdiccional cuya
posesión no han podido interrumpir
las novedades constitucionales y ha si-
do “reconocida y respetada en todos
tiempos por el supremo gobierno me-
xicano”.18

Para ellos, para los indios, cierta-
mente el problema no parece inusitado.
El ayuntamiento reclama la jurisdic-
ción sobre sus territorios, y las ame-
nazadas corporaciones saben de la
codicia con que desde siempre la ciu-
dad ha visto sus posesiones y sus recur-
sos. Confían, no obstante, en más de
300 años de jurisdicción privativa. Su
protesta tiene como sustento una con-
fianza ancestral en una autoridad ge-

neral siempre partidaria suya (virrey o presidente). Y
como el nuevo gobierno de la ciudad tiene buen cuida-
do en no mostrar del todo su verdadera cara, es decir,
no ha querido manifestar abiertamente sus propósitos
independentistas, es imposible que las autoridades indias
tradicionales comprendan que en esta ocasión la dife-
rencia radica en que en el juego de los capitulares se
apuesta a que no habrá nunca más un poder superior
al suyo, un poder al cual las parcialidades de San Juan
y Santiago puedan recurrir. Es por ello imposible que
alcancen a comprender, que de lograrse las intenciones
de estas autoridades, por primera vez, habrán de tener
que enfrentar, sin aliados, a su verdadero enemigo, al
representante de los poderosos intereses territoriales,
no indígenas, en la Ciudad de México. Así que, en
aquellos momentos, el peligro que se cierne sobre las
corporaciones indias es tan grave como es posible con-
cebirlo. Es el fin de su jurisdicción privilegiada.
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16 Andrés Lira, Comunidades indígenas frente a la ciudad de Mé-
xico. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919, Mé-
xico, El Colegio de México-El Colegio de Michoacán, 1983.

17 El Monitor Republicano, Glosa del Municipal del 9 de febre-
ro de 1848, 14 de febrero de 1848. 18 El Monitor Republicano, 29 de febrero de 1848, “Remitido”.



Mientras tanto, y para volver a nuestra
historia patria, los poderes centrales,
francamente alarmados, atestiguaban
desde Querétaro cómo la Ciudad
de México, pese a la ocupación
estadounidense, o más bien gra-
cias a ella, mostraba su propia
fuerza y tomaba el papel ca-
beza de un Estado poderoso.
Aprendían, tal vez, que el po-
der general del que eran repre-
sentantes, sin la vieja capital,
era entonces poco más que una
sombra. Que la función capital de
la Ciudad de México era algo más que
únicamente resultado de su sitio geográfi-
co. Que la legitimidad adquirida por México
ciudad después de varios siglos de ser la ciudad del
poder no podría ser suplantada con otra ciudad cual-
quiera. Entonces, en México república, parecía reco-
nocerse que la vieja capital habría de ser parte
inseparable, el dispositivo político ineludible de cual-
quier proyecto de Estado-nación. 

Lo cierto es que comprendieron que la firma de los
tratados, los que fuera que lograran poner fin a la con-
tienda, iban a tener que apresurarse o no habría quien
respondiera por la república. Someter la insólita sub-
versión, volver a ocupar la sede, recobrar la vieja capi-
tal, le significaría al gobierno, en aquellos momentos,
la condición de su permanencia; la permanencia no só-
lo de ese gobierno en particular, sino la de la nación
que imaginaban. 

De hecho, estos sucesos que relatamos, los aconte-
cidos al interior de la ciudad ocupada iban a ser uti-
lizados para justificar la firma precipitada de unos
tratados de paz del todo desfavorables al país: 

...porque algunos hombres que aspiraban a realizar la
anexación de México a los Estados Unidos en el Distrito
federal, prevalidos de las calamidades de la invasión se
avocaron el poder político, apoyaron descaradamente las

miras del invasor, estendieron más allá del mis-
mo Distrito su funesta influencia, y amaga-

ban llevar su propaganda por toda la
República.19

El gobierno supremo de la Re-
pública volvería para ocupar su
rebelde capital. Una paz preci-
pitada se habría de concertar
en Guadalupe-Hidalgo. La
actuación de la Asamblea Mu-

nicipal, aunque de manera dis-
creta, sería acusada de traidora. El

país reencontraría su cabeza. La
ciudad volvería a acatar el papel al

que parece estar irremediablemente des-
tinada: volvería a asumir su sitio histórico,

su papel capital.
Esta insólita historia regional de la Ciudad de Méxi-

co, esta historia que la invasión estadounidense ha he-
cho parecer posible no lleva a ningún lado, se disipa de
manera tan inopinada como surge. Dura escasos me-
ses. Sin embargo nos ha permitido considerar un as-
pecto fundamental de la naturaleza del país y nos ha
hecho replantear ciertas permanencias extraordinarias
que apenas y han merecido explicación como son las
características peculiares del espacio jurisdiccional, de
la órbita de la ciudad de México. 

La ciudad, a pesar de sus debilidades estructurales,
ha permanecido desde entonces cohesionando al país
y permitiendo el proceso de la consolidación de la
nación moderna. Sólo hasta el siglo XX, ya con la Re-
volución, habrá de ser posible volver a percibir sínto-
mas de recomposición de las redes económicas que
volvieron a dar sustento material a la centralidad po-
lítica de la época virreinal.20 Hasta entonces, su as-
cendencia se había mantenido gracias a cualidades
menos mesurables, como la legitimidad que le con-
cedía el hecho de haber sido el sitio histórico del po-
der. Aunque escaso, el Estado no pudo prescindir de
este capital político ni en su proceso de consolida-
ción ni en el de la construcción de un México país.
Caro pagó el no saberlo.
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19 Mariano Otero cita al Lic. De la Rosa en Francisco Suárez
Iriarte, Defensa pronunciada..., op. cit., p. 115. 20 Véase a Marcelo Carmagnani, op. cit.



N O TA S

Carlos Vázquez Olvera, Felipe La-

couture Fornelli, museólogo mexicano,
México, INAH, 2004, 412 pp.

Dicen los teóricos de la biografía
que los interesados en este género,
como en la entrevista biográfica, nos
acercamos a la vida de un hombre
movidos por la curiosidad y la des-
vergüenza de ser testigos virtuales
de la existencia humana. En nues-
tra búsqueda esperamos descifrar
claves para saber en qué momento
de la vida del personaje se cruza ese
futuro que lo va a llevar a ser lo que
al final será y por lo cual nos inte-
resamos en él. Como diría el escri-
tor español Álvaro Pombo (1939):
“deseamos ser testigos de ese cruce
de líneas independientes que pro-
duce la sorpresa y cuyo choque im-
pensado y absurdo, a veces, da
como resultado aquello que se lla-
ma ‘esto es’ ”.1

En efecto, el lector, después de
recorrer las páginas del libro inti-
tulado Felipe Lacouture Fornelli,
museólogo mexicano, de Carlos
Vázquez Olvera, se acerca al “esto
es” de un oficio, practicado por

uno de los teóricos más destacados
del fenómeno museal de América
Latina. El autor de este volumen,
Carlos Vázquez Olvera, explora
con destreza una vida ajena para
viajar al campo de los museos y de
sus creadores, y lo hace en compa-
ñía de este profesional, su interlo-
cutor y otra vez su maestro. 

En el “esto es” del relato de vida
profesional, ahora comentado, se
aborda una gama muy amplia de
intereses. Los especialistas del tema
hallarán pistas sobre la práctica
museográfica y la teoría del museo,
en tanto que los jóvenes escucha-
rán la voz de la experiencia en tor-
no a los retos que implica imaginar
un museo. Véase, por ejemplo, la
insistencia de Lacouture por persua-
dir a sus colegas y alumnos sobre la

necesidad de registrar, inventariar y
clasificar los objetos seleccionados
antes de incorporarlos a los acervos
museográficos, así como la impor-
tancia de lograr la comunicación
perfecta entre el objeto museográfi-
co, imaginado como una forma de
lenguaje o texto, y el público re-
ceptor. Pero también es cierto que
Lacouture se dirige a los amateurs
cuando reflexiona sobre el valor de
las colecciones y destaca la relevan-
cia de los fondos privados, sobre to-
do en países como el nuestro, que
disponen de pequeñas coleccio-
nes nacionales en relación con las
reunidas en Europa y Estados Uni-
dos por los sectores privados y
públicos. 

Por su parte, los científicos socia-
les hallarán claves para explicar la
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1 “Álvaro Pombo. Hay un punto de
desvergüenza en el interés por las biogra-
fías”, entrevista a Álvaro Pombo por Wins-
ton Manrique Sabogal, El País, sábado 24
de agosto de 2002, p. 2 (Babelia).



conducta humana que los psicólo-
gos insisten en atribuir a las moti-
vaciones inconscientes a diferencia
de los sociólogos que la reducen a
factores sociales.2 En este libro, lo
social y lo psíquico se juntan a par-
tir de las elecciones profesionales
del sujeto, acciones que le permi-
ten desplazarse dentro del campo
de su especialidad, para así cons-
truir una trayectoria profesional
única y original por sus posiciona-
mientos sociales y psíquicos. En fin,
se hace evidente la capacidad de im-
provisación del sujeto a través de
las decisiones personales que asu-
me, en función de su historia, para
realizar sus deseos dentro de los lí-
mites impuestos por las estructuras
sociales. Más que estudiar las elec-
ciones subjetivas a través de las cua-
les cada persona se constituye a sí
misma, se puede estudiar la traduc-
ción de lo social en las elecciones
individuales que hacen a una per-
sona. No se buscan explicaciones
estrictamente voluntaristas o socia-
les, por el contrario, el testimonio
registrado ofrece la posibilidad de
ver cómo interactúan lo irreducti-
ble psíquico y lo irreductible social
en los destinos humanos.

En cuanto a las fuentes consul-
tadas, resulta pertinente señalar
que el libro se basa en entrevistas
de historia oral que Carlos Vázquez
Olvera hizo al arquitecto Felipe La-
couture en el domicilio de éste, to-

dos los domingos de abril a octubre
de 1991. Parte de la información
recabada ya fue publicada en el li-
bro El Museo Nacional de Historia
en voz de sus directores, obra del
mismo Carlos Vázquez Olvera, y
coedición del INAH y Plaza y Val-
dés. Conviene subrayar que Váz-
quez Olvera recibió en 1994 el
Premio Miguel Covarrubias por la
mejor investigación de museos.  

En fin, días después de la muer-
te del arquitecto Lacouture, acaeci-
da el 21 de noviembre de 2003,
Carlos Vázquez Olvera recibió au-
torización de Josefina Lacouture
Dahl, hija del biografiado, para en-
riquecer su investigación con los do-
cumentos seleccionados del archivo
particular del arquitecto Lacoutu-
re. En seguida la familia donó, para
la consulta pública, el acervo La-
couture a la Coordinación Nacio-
nal de Museos y Exposiciones del
INAH. Decisión que por cierto de-
bemos celebrar quienes nos dedi-
camos a la investigación histórica,
siempre preocupados por ubicar las
fuentes primarias para la interpre-
tación del pasado.

Ahora bien, a propósito del li-
bro reseñado, el autor enriquece el
testimonio del arquitecto Lacoutu-
re con los proyectos, informes y
ponencias que éste elaboró para
una serie de instituciones naciona-
les e internacionales. La idea era
ilustrar de qué manera Felipe La-
couture imaginaba sus proyectos
museológicos. 

Asimismo, para contextualizar
la narración, Vázquez Olvera se
apoya en fotografías y diapositivas
que el propio arquitecto Lacouture

utilizó como material didáctico en
las clases que llegó a impartir como
responsable de la materia “Organi-
zación y administración de mu-
seos”, en el Centro Churubusco,
actual Escuela Nacional de Conser-
vación y Restauración “Manuel
Castillo Negrete”. Desafortunada-
mente, de los dibujos, planos o bo-
cetos sobre diseño de mobiliario
museográfico, el biografiado con-
servó muy poco.

En cuanto al material didáctico
seleccionado del archivo Lacoutu-
re, vale la pena advertir su rele-
vancia. Ciertamente, el número de
libros disponibles sobre museogra-
fía son prácticamente inexistentes,
ya que la celeridad requerida para
la ejecución de proyectos museo-
gráficos resta tiempo a los profe-
sionales para ocuparse del registro
sistemático de sus experiencias. Por
supuesto, esta carencia constituye
una llamada de alerta para el cam-
po museográfico, no sólo de Mé-
xico sino del mundo entero, pues
la memoria de sus especialistas y
maestros está en riesgo de perderse.

Por su temática, el libro puede
leerse como un relato o experiencia
de vida profesional, pero también
puede describirse como un trabajo
especializado para los interesados en
el asunto. Para efectos prácticos, el
formato voluminoso del prontua-
rio y la estructura caleidoscópica de
su narrativa me permiten recomen-
dar la obra como un instrumento
de consulta. 

Efectivamente, la arquitectura del
texto es compleja porque dificulta la
lectura lineal o tradicional acostum-
brada. La investigación presenta tres
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niveles o entradas para su visita. En
primer lugar, me refiero a las ver-
siones editadas de las entrevistas de
historia oral que recogen las viven-
cias así como las reflexiones del
biografiado, en cuanto a sus expe-
riencias como testigo y actor direc-
to del desarrollo de su práctica en
el contexto nacional e internacio-
nal. En otras palabras, el testimo-
nio oral refleja lo que James
Wilkie llamaría la elitelore o sa-
biduría de las elites. 

En un segundo nivel, y no
por eso de menor importancia,
se hallan los anexos documen-
tales que reúnen informes, po-
nencias, discursos, proyectos,
recomendaciones; en fin, ma-
terial de primera mano, muy
adecuado para los especialistas,
estudiantes o autoridades de
museos que se incorporan por
primera vez a esta actividad.
La información proporcionada
enriquece el testimonio oral y
sirve de guía a la evidencia au-
torreferencial. 

Y por último, en un tercer
nivel, se presenta la informa-
ción gráfica, ya sea en fotogra-
fías o dibujos. Ésta resulta ideal
porque muchas veces las pala-
bras no son suficientes para re-
presentar la riqueza visual de
un guión museográfico cristalizado
en una exposición. 

Las fotos también ayudan a
imaginar los sitios o contenedores
arquitectónicos de las colecciones
y exposiciones, así como los lími-
tes o restricciones a los que los
museógrafos deben acomodarse si
quieren la conjunción adecuada

entre receptáculo y despliegue de
objetos. 

Ahora bien, para dar unidad a
una información tan diversa: fuen-
tes orales, documentales, fotográfi-
cas y gráficos varios, el autor
organizó el material a partir de las
especialidades o lugares sociales
que el arquitecto ocupó dentro del
campo de la museografía.

Para tal efecto, el trabajo se di-
vide en seis capítulos: el primero
intitulado “El arquitecto y su fa-
milia”, se refiere a los antecedentes
biográficos y académicos de Felipe
Lacouture Fornelli; el segundo
muestra al “gestor” de museos; el
tercero habla del “docente”; el cuar-
to retrata al asesor de organismos

internacionales; el quinto recoge las
experiencias y reflexiones del “mu-
seólogo”, y el sexto y último con-
tiene la bibliografía general.

De los antecedentes biográficos
de Felipe Lacouture Fornelli nos
enteramos que nació el 25 de fe-
brero de 1928, en Río Blanco, Ve-
racruz. Descendiente de franceses e
italianos, estaba emparentado por

el lado paterno con el mundo
de los negocios, y por el mater-
no con la bohemia y el arte, in-
fluencia ésta que lo inclinó por
la carrera artística y luego lo
llevó a elegir la profesión de ar-
quitecto. 

Lacouture realizó la carrera
de arquitectura en la UNAM en-
tre 1947 y 1952. En esos años
tuvo los mejores maestros: José
Villagrán García, Mario Pani,
Enrique del Moral y Carlos
Lazo, entre los que recordaba.
De ellos debió aprender el in-
grediente fundamental de su
práctica profesional: la organi-
zación funcional y formal de
los espacios y los volúmenes.
Es de suponerse que Villagrán
García le transmitió la teoría
axiológica de la arquitectura,
en lo que toca a la función y la
forma, y de los maestros Pani,
Del Moral y Lazo probable-

mente aprendió la composición y
el urbanismo. Preocupaciones típi-
cas de la modernidad que buscaba
a partir de la contabilización, orde-
namiento, clasificación y sistema-
tización de las riquezas y terrenos
nacionales hacer conmensurable lo
inconmensurable. ¿Cómo medir y
hacer accesible al hombre la realidad
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que lo envuelve y le parece inacce-
sible? ¿Cómo medir lo simbólico?
¿Cómo representar el valor de nues-
tro patrimonio cultural, de nuestra
identidad?

Tiempo después, el biografiado
se inscribió en la maestría en Artes
Visuales de la UNAM. Luego fue
profesor de Historia del Arte en la
Universidad Iberoamericana. En
la UNAM formó parte del seminario
de Historia del Arte de don Juan de
la Encina, discípulo de Ortega y
Gasset. En este sentido, vale la pe-
na apuntar que a este seminario
acudían arquitectos como Ricardo
de Robina, Luis Ortiz Macedo y
Ricardo Arancón, reconocidos ya sea
por sus contribuciones a la museo-
grafía, la restauración y la conser-
vación de monumentos. Estas redes
de relaciones ayudaron a Lacoutu-
re a conformar un capital social y
simbólico adecuado para jugar en
las ligas mayores del campo museo-
gráfico.

El arquitecto Lacouture se casó
con Josefina Dahl, historiadora del
arte, descendiente de una distingui-
da familia tapatía de la ciudad de
Guadalajara. Con ella tuvo cinco
hijos. Además de compartir inte-
reses familiares y sociales, la pare-
ja realizó trabajos profesionales
conjuntos. El matrimonio luego se
separó sin perder sus vínculos e in-
tereses profesionales y culturales.

En 1964, Felipe Lacouture ini-
ció una nueva carrera al aceptar el
cargo de director del Museo de
Arte e Historia del Programa Na-
cional Fronterizo en Ciudad Juárez,
Chihuahua. Al respecto quisiera
comentar que el coordinador del

programa era el arquitecto Mario
Pani, maestro de Lacouture. Cabe
aclarar que el Programa Nacional
Fronterizo era un programa federal
que tenía por objeto captar divisas
en la frontera norte de México me-
diante la instalación de centros
comerciales, culturales y turísticos
que permitieran a mexicanos y es-
tadounidenses hacer sus compras,
divertirse y conocer mejor las ciu-
dades mexicanas fronterizas.3 Pen-
sar en un museo como parte de este
plan, decía mucho sobre la necesi-

dad de proyectar políticas cultura-
les a nivel nacional, local y regional
que propiciaran el rápido y ordena-
do desarrollo del país.

El arquitecto aceptó con agrado
la designación aunque nada sabía
de museos. De hecho sus primeras
lecciones de museología y museo-
grafía práctica las recibió en los
museos estadounidenses, donde
conoció a mucha gente e incluso al
subdirector del Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York. Cuenta el
biografiado que a los norteameri-
canos les sorprendía su capacidad
para desarrollar tantos y tan dife-
rentes proyectos, por lo que a ma-
nera de respuesta, él se limitaba a
explicarles que en un país donde
faltaban especialistas, el arquitecto,
por su preparación en el diseño ar-
quitectónico, disponía de compe-
tencias suficientes para improvisarse
en muchos campos, por ejemplo en
la instalación de exposiciones.
Ciertamente, la habilidad para im-
provisar era una práctica común y
necesaria en el México de los años
sesenta, pues apenas empezaba a
conformarse una elite de profesio-
nales calificados. 

El hecho es que estos contactos
y experiencias profesionales refor-
zaron su curriculum y lo prepara-
ron para luego asumir el puesto de
director de Museos Regionales del
INAH, que desempeñó entre los años
1970-1973. El nuevo cargo le per-
mitió trasladarse de Ciudad Juárez
a la Ciudad de México. Su expe-
riencia en la frontera norte le mos-
tró la importancia de la identidad
cultural en la relación México-Es-
tados Unidos, y se preguntó si real-

212

N O T A S

3 Manuel Larrosa, Mario Pani, arqui-
tecto de su época, prólogo y edición de
Louise Noelle, México, UNAM, Imprenta
Universitaria, 1985, pp. 103-106.



mente los mexicanos acabaríamos
siendo más “gringos” o si la in-
fluencia mexicana desbordaría el
Río Bravo hacia el norte. Lacou-
ture, como muchos historiadores,
diplomáticos, artistas y escritores
mexicanos de los siglos XIX y XX, se
preocupó por esa frontera, llamada
ahora porosa por efecto de la glo-
balización, marcada siempre por la
conflictiva relación entre los dos
países. 

Su labor como director de Mu-
seos Regionales le resultó muy atrac-
tiva, sobre todo por sus deseos de
acabar con el centralismo y demo-
cratizar la experiencia de los museos.
De ahí que Lacouture  procurara es-
tablecer una jerarquía dentro del
sistema de museos: desde el museo
del prócer al museo de sitio, al mu-
seo local, al museo regional y a los
museos nacionales. Había una in-
tención de jerarquizar para dar
grandes prioridades a la inversión
y al orden dentro de la adminis-
tración; desafortunadamente este
proyecto no se logró debido a la
fuerte resistencia al cambio.

Así, en el INAH se mantuvo la
práctica cotidiana de atender las
demandas de los museos locales,
disponiendo de manera urgente y
arbitraria de las colecciones de los
museos nacionales, a la vez que pro-
pició el virtual abandono de los 40
museos existentes. De ahí que las
bodegas del Museo Nacional de
Historia y del Museo Nacional del
Virreinato se vaciaran para llenar
los museos de provincia, donde no
existen las condiciones necesarias
de conservación y menos de restau-
ración. Una de las grandes labores

de nuestros museólogos del siglo
XIX, explicaba Lacouture, fue el
haber hecho la gran colección del
Museo Nacional, ahora tan dismi-
nuida. Por tanto, en opinión del
experto, era y sigue siendo inmi-
nente registrar, conservar y enri-
quecer las colecciones nacionales. 

Otra inquietud muy importante
del museólogo fue promover la co-
lección del siglo XX. Para tal efecto,
Lacouture propuso a un director
del INAH solicitar a los grandes al-
macenes la donación anual de
muestras de vestidos y trajes de la
época para conformar una colec-
ción nacional. Las autoridades ig-
noraron la sugerencia, pues para
ellos sólo tenían valor los escritos
firmados por Morelos. Creo que
Lacouture se adelantaba a su épo-
ca y veía con temor lo que los his-
toriadores de finales del siglo XX

advirtieron con angustia cuando
reconocieron que el siglo pasado era
de todos los siglos el mejor infor-
mado pero el peor historiado. En
efecto, sabemos con precisión cuán-
do y cuántas ballenas llegan cada
año al mar de Cortés, pero ignora-
mos mucho sobre los gustos y las
costumbres del siglo pasado. Los
especialistas en la historia cultural
ya lo habían advertido. Incluso, an-
tes que ellos, Jacob Burckhardt en
su obra monumental La cultura del
Renacimiento en Italia, mostró la
pertinencia de investigar la vida co-
tidiana y cultura material de una
época para avanzar en el estudio de
la historia social.

Entre otras de sus actividades
como director de Museos Regiona-
les, cabe recordar la restauración

del Museo de Cuernavaca, realizada
con la aprobación del historiador
George Kubler. Inauguró además el
Museo Arqueológico del Palacio de
Cantón, en Mérida, cuya museo-
grafía permanece inalterable hasta
la fecha. Durante su administra-
ción se trasladó de la Ciudad de
México el mobiliario de la Casa
Requena, una de las mejores mues-
tras de Art Nouveau en el país, al
Museo Regional en Chihuahua, en
la Quinta Gameros. También llevó
a efecto proyectos dirigidos a mu-
seos locales, entre los que sobresa-
len la Casa de Hidalgo, la Casa de
Allende, en San Miguel Allende, y
el Museo de la Alhóndiga de Gra-
naditas.

Otra preocupación de Lacoutu-
re fue la ausencia de un enfoque
social dentro de los museos nacio-
nales y regionales del INAH. En su
opinión, ninguno de ellos tenía un
enfoque donde se mostrara la es-
tructuración social o un análisis de
la formación de la sociedad. Hay
arte de las clases altas porque sólo
se habla del arte de las elites, ade-
más de la clase media —que se ini-
cia en el Porfiriato— nada se
representa y, cuando se hace etno-
grafía —decía— se refieren única-
mente a los indígenas, como si la
etnografía no se pudiera hacer en
las urbes. 

Por otra parte —advertía el ex-
perto— el Museo Nacional de Cul-
turas Populares no tenía nada
absolutamente sobre artes rurales,
sino sólo productos de consumo
urbano. Antes del arte abstracto
oficial llegado de Europa —expli-
caba Lacouture—, existía el arte
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abstracto popular de las comunida-
des indígenas, y eso no se exhibía
en ninguna parte como tal.

Al incorporarse al Instituto Na-
cional de Bellas Artes, primero co-
mo director del Museo de San Carlos
(1973-1977) y luego como direc-
tor de la Dirección de Artes Plás-
ticas (1974-1977), insistió en la
formación de especialistas en la con-
servación y catalogación, museo-
grafía o exhibición, divulgación y
participación pública y finanzas. 

Para dar continuidad a esta pro-
puesta de profesionalización y or-
ganización de los acervos artísticos
nacionales, Felipe Lacouture, en su
calidad de director de Artes Plásti-
cas, propuso la fundación de dos
centros para apoyar la museología
y la museografía. Por un lado, in-
sistió en el reforzamiento del Cen-
tro Nacional de Conservación de
Obras de Arte (CENECOA), me-
jorando su infraestructura y capa-
citando técnicos en el restauro no
sólo de pinturas, sino también de
cerámicas, textiles. Por otro lado,
promovió la creación del Centro de
Documentación de Obras de Arte,
derivado de lo aprendido en sus
visitas al Museo del Ermitage, en Ru-
sia, y al Museo del Louvre, en Fran-
cia. La idea era contar con “un
verdadero banco de datos”, que pu-
diera satisfacer la creciente deman-
da de documentación, procedente
del extranjero y del propio país,
que no era posible atender. 

En el INAH, Felipe Lacouture
ocupó el cargo de director del Mu-
seo Nacional de Historia (1977-
1982)-Castillo de Chapultepec, por
nombramiento del entonces direc-

tor Gastón García Cantú. Durante
su administración se realizó una
reestructuración museográfica, que
permaneció hasta años recientes,
cuando se planteó una nueva pro-
puesta, inaugurada el 17 de no-
viembre de 2003.

Como docente, formó y capaci-
tó a especialistas para trabajar en
museos. En la década de los años
setenta fue maestro de la actual
Escuela Nacional de Conservación
y Restauración “Manuel Castillo
Negrete”, en donde fungió como
planeador y profesor del Curso In-
teramericano de Capacitación Mu-
seográfica México-OEA, al que
asistían todos los años especialistas
de toda América Latina.

Por lo que toca a su labor como
asesor de organismos internacio-
nales, entre los años 1971 y 1980,
conviene destacar los trabajos de
planeación de museos que llevó
a cabo en Venezuela, Panamá,
Honduras, Ecuador, Colombia y
Kinshasa. Los relatos sobre estas
experiencias son muy amenos y a
veces se antojan como capítulos pa-
ra novela o guiones de película de
aventuras, sobre todo cuando refie-
re episodios tan interesantes como
la creación de museos desprovistos
de colecciones, donde no había más
remedio que buscar objetos hasta
por debajo de las piedras para llenar
las salas del nuevo recinto. Por su-
puesto que los apuros descritos por
el entrevistado no se limitan a expe-
riencias vividas en nuestro país o
continente; sus vivencias van más
allá del Atlántico, me refiero a los
desafíos que enfrentó como experto
en una ciudad de África.

Para ilustrar este asunto baste
retomar su experiencia en su cali-
dad de asesor de la UNESCO en Zai-
re, el antiguo Congo. Resulta que
en la ciudad de Lisala había que ha-
cer un museo por capricho de
Mobutu, el dictador del país. El
problema es que el lugar era prácti-
camente inaccesible, tanto por vía
terrestre como aérea; por tanto, se
requería aprovechar la comunica-
ción fluvial para desplazarse. Para
colmo de males, tampoco se dispo-
nía de objetos o colecciones para
exhibir, ni mucho menos se conta-
ba con los servicios más elemen-
tales que requiere un museo, tales
como técnicos expertos de conser-
vación, registros, inventarios, cata-
logación y difusión. 

Ante tal aprieto, el asesor de la
UNESCO acudió al grupo de misio-
neros belgas que tenían las coleccio-
nes más valiosas y científicamente
mejor organizadas. Éstos, como era
de esperarse, se resistieron a pres-
tarlas por temor a que las piezas se
perdieran o fueran robadas. El ar-
quitecto Lacouture propuso enton-
ces una alternativa.

Se me ocurrió una cosa que obvia-
mente no gustó. Hacer algo más
modesto en Lisala para darle gusto
a Mobutú y sugerí que era mejor
que el Museo Nacional estuviese en
Kinshasa, la capital; y para que hu-
biese movimiento museográfico en
el país, propuse un “barco museo”
con un propósito nacional para
darle unificación al país. El Zaire
tiene muchísimos ramales navega-
bles […] Por ello era posible hacer
un barco museo para el Zaire que
llevara elementos culturales a todo

214

N O T A S



ese pedazo de naturaleza y humani-
dad  […] Esto se consideró una lo-
cura mía y tampoco gustó la idea
del museo de Kinshasa, porque los
belgas no estaban dispuestos a sol-
tar una sola pieza para que se las lle-
varan o que se las robaran. No sé en
qué acabó.4

Esta propuesta nos lleva a pen-
sar que el tema de las colecciones
nunca fue una preocupación gra-
tuita para Lacouture. Por el con-
trario, fue una obsesión de la que
jamás se olvidó. Las colecciones, de-
cía el arquitecto Lacouture, son
identidad, son arte, son cultura. Las
colecciones como parte de nuestra
identidad, también se han visto co-
mo muestras de poder. Tal es el ca-
so —explicaba— de la percepción
que tiene el Estado mexicano cuan-
do hace museos y espera que la po-
blación nacional e internacional se
acerque a admirar nuestras riquezas
simbólicas y, de este modo, cobre
confianza en México como un país
rico en recursos naturales y cultu-
rales, siempre adecuado para la in-
versión extranjera.

Otro hecho que da cuenta de la
iniciativa del biografiado se halla en
su propuesta presentada a la Secre-
taría de Desarrollo Urbano y Eco-
logía (SEDUE), entre 1983 y 84,
relativa a impulsar los parques na-
cionales como museos, principal-
mente los de carácter arqueológico
como Tula, Tulum, La Venta. El ar-
quitecto se inspiró en los parques
nacionales de Estados Unidos, así

como en los de Costa Rica. Sin
embargo, esta iniciativa quedó en
proyecto, pues los celos y las envi-
dias burocráticas en la SEDUE y en
el propio INAH triunfaron sobre la
inteligencia. Se abandonaron enton-
ces los programas de musealización
de los parques como de los museos
de sitio, al aire libre, planeados pa-
ra hacer que la gente circulara, vie-
ra las cosas, despertara su interés
por las ruinas, la vegetación y pro-
curara la conservación del medio
ambiente. ¡Lástima! Otra iniciativa
perdida que sería deseable fuera
retomada por los ecologistas algún
día.

En 1972, en la Mesa Redonda
para el Desarrollo de los Museos de
América Latina, celebrada en San-
tiago de Chile, los museólogos lati-
noamericanos se preguntaron por

el sentido de los museos. El que
concretó mejor esas ideas fue Hu-
gues de Varine Bohan, un museó-
logo que resumió la propuesta en
una frase: “el museo de la casa para
los de la casa”, que no es otra cosa
que el ecomuseo; el término “eco”
visto como casa, no como ecología
biológica. Fue así como se crearon
los primeros ecomuseos en Francia.
Esta idea la absorbió y enriqueció
el representante mexicano, Mario
Vázquez, cuando sugirió el museo
integral en oposición al museo de
compartimentos, estancos de arqueo-
logía, historia, arte. Lacouture se unió
a la propuesta pues pensaba en mu-
seos integrales, que mostraran al
hombre en  su relación con su con-
texto, cultura, objetos y ambiente.

En 1984, correspondió a Lacou-
ture la redacción del documento
conocido como “La declaración de
Oaxtepec”, auspiciada por el Conse-
jo Internacional de Museos (ICOM).
En esta declaratoria se convocaba
a los especialistas a trabajar por la
Nueva Museología, que busca aten-
der la diversidad y pluralidad de sus
corrientes, y a conseguir que la fun-
ción esencial del museo fuera efec-
tivamente la de instrumento de
desarrollo sociocultural al servicio
de una sociedad democrática.

En el año 2000, diversas insti-
tuciones del campo de la difusión
museográfica en México reconocie-
ron las contribuciones del arquitec-
to Felipe Lacouture Fornelli. Por
tal motivo, lo distinguieron con el
reconocimiento anual que otorga
el ICOM.

Uno de sus últimos proyectos,
como profesional del Consejo Na-
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cional de Museos del INAH, fue la
formación en 1995 del Centro de
Documentación Museológica, de-
pendencia para la que trabajó hasta
su muerte. El objetivo de la organi-
zación fue reunir sistemáticamente,
con bases científicas, documentos
relacionados con la gestión y desa-
rrollo del pensamiento y prácticas
de trabajo en los museos. Además,
el Centro se constituía en un espa-
cio de difusión e intercambio entre
los especialistas. De aquí surgió su
idea de fundar la Gaceta de Museos,
el único espacio de discusión y re-
flexión que existe en México para
especialistas nacionales y latinoame-
ricanos. Este instrumento, además
de permitir la difusión y el inter-
cambio entre los especialistas, re-
presenta a mi juicio, la decisión del
arquitecto Lacouture de inscribir
las prácticas museográfica y museo-
lógica en el terreno de la cultura
mexicana.

La experiencia del arquitecto
Felipe Lacouture Fornelli, aboca-
do a la museología, es decir a la
teoría de los museos, se tradujo en
una preocupación constante por
estudiar la razón y el sentido de
los museos, su tipología, su fun-
ción en la sociedad, sus peculiari-
dades, sistemas de investigación,
educación y organización, así co-
mo la relación que guarda el mu-
seo con el medio ambiente físico y
cultural. Tomar en cuenta estas re-
flexiones, permitirá a los museó-
grafos conocer mejor su oficio y
redefinir constantemente sus prác-
ticas en atención a los cambios
continuos que se registran en la
sociedad. 

Como conclusión podría decirse
que antes de pensar en la museo-
grafía, el museólogo invitaba a sus
alumnos a pensar en alcanzar el
mejor medio para comunicarse con
todo tipo de visitante, comenzando
con el hombre ordinario y sin atri-
butos hasta el especialista. Por tal
motivo, exhortaba a sus colegas a de-
sarrollar cuidadosamente un guión
museográfico antes de llevar a cabo
una exposición; así lo estableció
durante su periodos como director
del Museo de San Carlos y del Mu-
seo Nacional de Historia, y el reto
planteado se mantiene vigente.

Ahora bien, cuando Lacouture
hablaba de diseño museográfico,
distinguía las peculiaridades del
lenguaje escrito y del lenguaje vi-
sual o museográfico, e insistía en el
respeto hacia ambos campos. El ar-
tista plástico museógrafo —decía el
maestro— se manifiesta a través de
una colección de objetos, juega con
espacios y con luces, colores, textu-
ras y una serie de elementos para
dar mayor énfasis y expresión a la
puesta en escena. El académico —
agregaba— se vale de un lenguaje
analítico, descriptivo, secuencial y
escrito científicamente, como mé-
todo de exposición; en otras pala-
bras emplea un lenguaje lineal, en
contraposición al lenguaje plástico,
tipo “mosaico”, del museógrafo, don-
de lo que cuenta no es leer de iz-
quierda a derecha sino ver las cosas
en el espacio, en momentos dife-
rentes, y a selección.

La filosofía que rigió la práctica
museológica de Felipe Lacouture
Fornelli, como él mismo lo dejó
ver a lo largo de todo su relato, fue

la intención de comunicar conoci-
miento a través de objetos, y de
este modo procurar el acercamien-
to de las personas a su realidad.
Para Lacouture, el museo pensado
como espacio de exhibición de te-
soros —para ser contemplado por
las elites ilustradas— carecía de
sentido. Su meta era el museo de-
mocrático, que propiciara “el con-
tacto entre la obra y el público,
fundamento de la vida artística,
ya que sin ello no hay función es-
tética”.

Desde esta perspectiva, se puede
afirmar que el libro Felipe Lacoutu-
re Fornelli, museólogo mexicano, es
en sí mismo el guión museográfico
de una trayectoria de vida profe-
sional. El volumen se despliega o
desarrolla a partir del lenguaje
plástico de una museografía no li-
neal, tipo mosaico, que permite
admirar, desde diversos ángulos,
perspectivas y a selección, los ob-
jetos que cuentan una vida, en-
tendida como una colección de
tesoros biográficos.

¡Bienvenidos! los interesados en
visitar la exposición intitulada
“Felipe Lacouture Fornelli, mu-
seólogo mexicano”, que contiene
este edificio portátil, susceptible
de ser acomodado en algún rincón
exclusivo de una colonia biblio-
gráfica o simplemente en el “eco-
museo” privado. Es de esperarse
que este museo itinerante ocupe
un lugar estratégico en nuestra ca-
sa para que los visitantes tengan al
alcance de su mano una exposi-
ción permanente de valor incalcu-
lable, pues la experiencia humana
es inconmensurable.
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◆ Las fronteras coloniales como espacios de interacción social. Salta 

de Tucumán (Argentina), entre la Colonia y la Independencia 

◆ Cargos y otras yerbas 

◆ “Todos los ángeles llamaré...” oraciones nocturnas de la religiosidad 

popular en Alta Sabina, Lacio, Italia

• Jacinta Palerm Viqueira y María Rivas, Organización

social y riego  • Jorge Uzeta, El agua como cultura. Disputas

en torno a un recurso escaso en el noreste de Guanajuato 

• Casey Walsh, Región, raza y riego: el desarrollo del norte

mexicano, 1910-1940 • Salvador Maldonado Aranda,

Efectos perversos de las políticas hidráulicas en México:

desagüe residual del valle de México y la creación de un 

distrito de riego • Brigitte Boehm Schoendube, Agua, 

tecnología y sociedad en la cuenca Lerma-Chapala. Una 

historia regional global • Ana B. Magallanes González,

Fernando Limón Aguirre y Ramfis Ayús Reyes,

Nutrición de cuerpo y alma: prácticas y creencias alimentarias

durante el embarazo en Tziscao, Chiapas • Ángel Acuña

Delgado, Funciones y definición conceptual de la carrera

rarámuri en la sierra tarahumara
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Deseo suscribirme a la revista y recibir durante un año cuatro números
trimestrales

Forma de pago:
❑ $ m.n.       ❑ cheque       ❑ dólares americanos      ❑ depósito bancario

A nombre de INAH-CNCPBS. Núm. de cuenta: 6780-8, Referencia numérica:
796411209, Referencia alfanumérica: 330015PUB74, suc. 870 Banamex, San Ángel.
Enviar a la siguiente dirección: Nautla 131-B. Col. San Nicolás Tolentino, Deleg.
Iztapalapa, CP 09850, México, D.F. Tels./fax: 5612 7200, 5612 9861 y 5612 7365.
e-mail: sub_fomento.cncpbs@inah.gob.mx   

Nombre y/o institución ...............................................................................

..................................................................................................................

Dirección ...................................................................................................

Colonia ................................. CP ................ Ciudad .................................

Estado..........................................País .......................................................

Ocupación..........................................Tel. (clave) ........................................ 

Fax ....................................... e-mail .........................................................

Núm. con el cual desea iniciar su suscripción  ..............................................

Firma....................................................

Suscripción nacional*

República Mexicana
$ 224.00 m.n

Suscripción internacional*

América del Norte, Centroamérica y El Caribe
56.42 USD
Sudamérica y Europa
70.52 USD
Resto del mundo
84.42 USD

* Precios sujetos a cambio, sin previo aviso, según se modifiquen 

las tarifas del correo.

✃

De venta en:  Librería Francisco Javier Clavijero Córdoba 43, col. Roma, tel.: 5514 0420 Librería del Aeropuerto Internacional
Benito Juárez Sala A, local 11, Llegadas nacionales, tel.: 5571 0267 Librería del Museo Nacional de Historia Castillo del Bosque de
Chapultepec, col. Polanco  Librería del Museo Nacional de Antropología Paseo de la Reforma y Gandhi, col. Polanco, tel.: 5553 3834 /
5211 0754 Tienda del Templo Mayor Guatemala 60, col. Centro Histórico, tel.: 5542 4785  Librerías de prestigio

♦ Secuencia cultural para el Formativo en la 

cuenca baja del río Pánuco

♦ Santiago Tepeticpac, Tlaxcala: importancia 

arqueológica

♦ Análisis tecnológico y funcional de algunos 

artefactos de hueso humano de Mundo Perdido, 

Tikal, Guatemala

♦ ¿Huracán o Quetzalcóatl? Dios de El Tajín

♦ Vecinos cercanos

♦ Los entierros de la capilla abierta de 

Dzibilchaltún, Yucatán: condiciones de vida 

y salud del pueblo maya al incio de la Colonia

♦ Reflexiones en torno a los chocho, nonoualca 

o popoloca: su definición
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H I S T O R I A

El Boletín Oficial del Instituto Nacional de An-

tropología e Historia. Antropología, publica tra-

bajos inéditos en forma de artículos y notas sobre

investigación antropológica, histórica y temas afi-

nes, elaborados por estudiosos de diversas institu-

ciones nacionales y del exterior. Los textos deberán

ser enviados a los editores responsables, quienes

acusarán recibo al autor y se reservarán el derecho

de publicarlos si éstos no cubrieran con la calidad

mínima que caracteriza al Boletín. Los autores re-

cibirán cinco ejemplares del número donde su ar-

tículo sea publicado, o tres ejemplares si se tratase

de una colaboración colectiva o por publicación de

un texto en la sección de Notas.

Normas mínimas para la presentación de originales

1. Los artículos —que forman parte del cuerpo

principal de la revista—, podrán abarcar temas de

Historia, Antropología, Etnohistoria, Arqueología,

Conservación, Restauración y Lingüística, entre

otros temas afines. Tendrán una extensión no mayor

de 20 cuartillas, incluidas las notas a pie de página

y la bibliografía. La copia en papel deberá estar

acompañada de su archivo electrónico en disquete,

en versión word PC. Se considerará una cuartilla

igual a 1800 caracteres (de texto capturado a doble

espacio por una cara de papel bond carta).

2. Las colaboraciones enviadas para la sección de

Notas, pueden ser textos que refieran presentacio-

nes de libros, conferencias, ponencias, avances de

investigación, informes y reseñas bibliográficas.

Tendrán una extensión no mayor de 10 cuartillas,

y serán acompañadas también por su archivo elec-

trónico en disquete.

3. Las ilustraciones y elementos gráficos se presen-

tarán numerados en forma consecutiva y con refe-

rencia específica en los textos, si es que van inter-

caladas. De los mapas y dibujos incluidos, deberán

entregarse originales o digitalizaciones en alta reso-

lución, en negro, y en el tamaño carta para su re-

producción. La misma calidad se requerirá para las

fotografías, que deberán ser en blanco y negro,

preferentemente. En el primer envío se recomien-

da no remitir originales de estos materiales, sino

respaldos electrónicos o fotocopias, hasta que ha-

yan sido dictaminados favorablemente para su pu-

blicación.

4. Los materiales enviados serán revisados y corre-

gidos de acuerdo con los lineamientos editoriales

de la Dirección de Publicaciones del INAH. Las ver-

siones corregidas serán sometidas posteriormente

al visto bueno de sus autores.

5. Las colaboraciones enviadas deberán incluir los

datos completos del autor, incluido su número te-

lefónico y correo electrónico, para una fácil locali-

zación.

6. Toda colaboración deberá enviarse a la siguien-

te dirección:

Boletín Oficial del INAH. Antropología

Benigno Casas / Gerardo Jaramillo

Coordinación Nacional de Difusión

Dirección de Publicaciones

Liverpool núm. 123-2º piso, Col. Juárez

CP 06600, México D. F.

Tels. 5207 4628 / 5207 4599, Fax ext. 109

Correo electrónico: bcasas.cnd@inah.gob.mx

gjaramillo.cdifus@inah.gob.mx

Invitación a colaboradores




