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Abilio Vergara Figueroa

A NTROUPOLOGI I A |
Los lugares de

una megaciudad,

una introduccién

os trabajos incluidos en este nimero doble del Bolezin Antropologia
abordan diversos lugares y territorios de la Ciudad de México y muestran
también diferentes perspectivas y profundidad: unos mds coyunturales,
otros con densidad histérica, unos observan mds las relaciones instru-
mentales, otros entran a las texturas emosignificativas (simbélicas), unos
priorizan el interior del lugar, otros dialogan desde ¢l con el exterior, esta-
bleciendo diversas escalas que son trabajadas de manera alternada. De es-
ta forma, se presentan valiosas etnografias; otras —pocas— son crénicas;
hay también un relato, y se ensayan lenguajes para visibilizar voces —in-
clusive las propias— y relaciones. Asi, en conjunto, muestran la diversidad
compleja de una gran urbe.! A veces, los mismos espacios —casa, vecinda-
rio, metro, marcha— son auscultados desde dos o tres perspectivas; los
conjuntamos porque le permiten al lector ponerse en varios puntos de vis-
ta y trabajar una versién nueva que enriquece nuestra relacién con nues-
tra ciudad.

La escala —como elemento estructurador de la extensién— nos sirve
para agrupar los articulos. La escala —ademds de su valor metodolégico—
reproduce las maneras de estar y hacer ciudad: de la casa se sale al barrio,
de allf hacia microespacios del encuentro como la pulqueria y la chocola-
terfa —o al café, al bar o la plaza—; utilizamos el metro para desplegar
nuevos espacios que colonizamos —con alegria u orgullo— o sufrimos
—por ejemplo cuando la salud se deteriora—, o, por el contrario, recorre-
mos calles, plazas o parques; volvemos a casa, o nos enclaustramos en ella.
En todos los casos los recorridos y estancias realizan la extensidn y nunca
permanecen indiferentes; lo “caminado” se apelmaza en nuestras varias
pieles que esas atmdsferas sedimentan y estratifican.

" Escuela Nacional de Antropologia e Historia, INAH.

' El antecedente mds inmediato de este tipo de trabajos lo podemos ver en el libro que
coordinamos con Amparo Sevilla y Miguel Angel Aguilar, La ciudad desde sus lugares. Trece
ventanas etnogrdficas para una metrdpoli, México, UaAM-1/Porrtia/Culturas Populares, 2001.
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El territorio como memoria

Los dos trabajos que abordan las significaciones asocia-
das a diferentes précticas territoriales en su forma barrio
—ILa Fama y Romita, de Marfa Ana Portal y Daniel
Herndndez, respectivamente—, parten de la imagen de
pérdida —que paraddjicamente proyectan no sélo uto-
pfas, sino simbolos de identidad—, y muestran que no
s6lo se han hecho difusas las fronteras fisicas de ambos
barrios, sino que las redes fundamentales que los hacfan
vigentes —mediante pricticas, simbolos y sentimien-
tos— han mutado, desaparecido y/o reducido: en la
propia memoria colectiva esas demarcaciones que em-
plazaban la vida son motivo de incertidumbre, pugna
y causal de discriminacidn: los de afuera, los que lle-
garon después, los ignoran o menosprecian y los que
nacieron después no militan ya en sus politicas de iden-
tidad, no obstante que resurge como deseo y en algunas
précticas de recuperacién, como en La Fama.

Esos cambios en la configuracién del entorno préxi-
mo se desarrollan por presiones de la urbe cuya energfa
penetra a través de los propios vecinos. Estos se vincu-
lan con ella bajo la dialéctica del deseo, la necesidad y
el recelo y hacen que lo distante sea préximo y propio,
si no es en la generacién de quienes asistieron a los ini-
cios de la confrontacién, en los hijos,
quienes cada vez mds ocupan mayor es-
pacio —metropolitano— y menor terri-
torio, es decir hacen mds ciudad y menos
barrio, hasta llegar a la condicién actual
en la que, como dice Marfa Ana Portal,
“en muchos sentidos, [...] hoy el barrio
es una suerte de ‘ficcidn’, s6lo visible y
significativa para los que en ¢él habitan”
—entre quienes tampoco parece haber
claridad—, y muchos de éstos —como
he podido constatar en Xochimilco, en la
relacién de sus habitantes con las festivi-
dades religiosas y barriales— sélo ocupan
sus barrios como dormitorios, desde don-
de diariamente incursionan en la ciudad,
atin cuando vivan junto a quienes mantie-
nen con esfuerzo y entusiasmo dichas fies-
tas, en las que se trabaja la identidad.

Ambos trabajos recurren a la historia para explicar la
situacion actual; pero no es una historia abstracta con fe-
chas y lugares uniformes; es mds bien una imbricacién
de biografia con historia, en la que cada hecho es una
sintesis de lo individual y lo colectivo, y habla de pricti-
cas instrumentales y simbdlicas que marcan el territorio.
Lo que han llegado a ser ambos barrios parece sintetizar
el proceso que afecta a todos los espacios emosignificados
de la gran urbe: en unos “se gestan importantes procesos
locales de distincién anclados a la historia y a la memo-
ria’, y en otros la colonia reemplaza al barrio,? funda-
mentalmente por el relevo de la poblacién que vive en
ellas; en el caso de Romita, por las tres etapas de éxodo
que culming luego del sismo de 1985.

La ciudad no se introduce al barrio solamente a tra-
vés de vias de comunicacién y edificaciones, lo hace
también a través del emplazamiento laboral de sus po-
bladores; la busqueda de trabajo afuera del barrio tiene
consecuencias depredadoras en las relaciones sociales y
en las redes territorializadas, y como su consecuencia:
“la vida social que antes se desarrollaba en el espacio
publico entra a la casa, supliendo la carencia de espa-
cios seguros y agradables en donde desarrollar las di-
versas formas de interaccién social”, proyectando la
imagen de que a mayor ciudad menos barrio. En este
sentido, inclusive los procesos de exclu-
sién social procesados en la historia de
la Romita, que provefan los referentes
territoriales y sociales para producir una
mayor cohesidn social, se transforma ra-
dicalmente cuando las estructuras arqui-
tecténicas, sociales y culturales barriales
—edificaciones horizontales,’ redes mds
alld de la familia, conocimiento deta-
llado de los pobladores, rituales ciclicos

2 Al respecto, Marfa Ana Portal dice: “Tal vez
podriamos afirmar que la diferencia entre un ba-
rrio y una colonia urbana estd justamente en este
reconocimiento de la historia local y su resignifi-
cacién actual, es decir en los procesos de cons-
truccién de memoria colectiva, proceso ausente
generalmente en las colonias de la ciudad.”

* Consigno esto —asi como la verticalidad de
la colonia— como tendencia y no como regla
general rigida.



concéntricos— devienen en los de la colonia,
que se caracterizan por edificaciones verticales,
relaciones fundamentalmente de familia nu-
clear, orientacién hacia fuera —del barrio— y
ausencia de rituales colectivos que los visibili-
cen al ponerlos en escena.

Habitar la casa-vecindad

Dos estudios sobre vecindades emplazadas
en la zona central y vieja del Centro Histdrico
de la ciudad nos muestran una faceta de su
complejidad. Lo que exponen estas etnografias
cuestiona una tendencia observada en la mo-
dernidad urbana: la separacién de los domi-
nios* de la vida, y la convivencia de elementos
provenientes de diferentes temporalidades en
las actividades de los habitantes de estas vecindades. En
primer término, el contexto es diverso: “En estas zonas
los espacios cumplen diversas funciones, entre las prin-
cipales se encuentran las de casa habitacién, comercio
establecido, oficinas, sobre todo gubernamentales, cen-
tros culturales y de recreacién y comercio informal”,
—dota las condiciones de diversidad— produciendo
dreas multiusos y familias urbicolas polifacéticas. Reyna
Sénchez —asf como Anja Clara Novell y Hugo Cris-
tian Sdnchez— encuentra que en un “dfa normal prdc-
ticamente son indisociables las condiciones de trabajo
de los vendedores ambulantes con las condiciones de
habitacién [...] y constituye una de las caracteristicas
esenciales de las formas de habitar”, mezclando la resi-
dencia con el trabajo, haciendo de los miembros de la
familia la fuerza laboral, emplazando la biograffa en un
territorio que conjunta casa y calle como espacio vital
cotidiano indisociable, en lo que llaman simbiosis del
espacio, como bien lo ilustra una antigua habitante:

Le he tomado carifio a la vecindad o al edificio, no quie-
ro irme de aqui, no sé, me ha dado todo, ora si que salud,
carifio, y me ha dado inzeligencia de trabajar y de vender

“ En el sentido de Ulf Hannerz (Exploracién de la ciudad,
México, FCE, 1986), es decir de la residencia, del aprovisionamien-
to, e inclusive, posiblemente del entretenimiento. Asimismo, esta
cercania influye en el del desplazamiento y el parentesco.

cualquier cosa,’ y aqui lo tengo seguro, las manos, no gas-

to en pasaje para ir a traer mis cosas que venda, este, pues
me queda cerca, la Merced, y me quedd siempre cerca la
escuela para mis hijos; no pago pasaje, para transportar-
los, para llevarlos sino que a la hora de la salida siempre
estaba ahi, por eso fue que me gustd, y estoy aqui a gusto,
me he ido a otro lado, o sea de visita o asi; no, no me ha-
llo, ya me acostumbré aqui.

La forma urbana peculiar de la Ciudad de México.
La reproduccién de un ideal de barrio o de una aldea,
todo cerca, con la ventaja de que la diversidad urbana
te da el trabajo y el especticulo, donde los personajes
son precisamente también el p#blico, situacidn caracte-
ristica de la ciudad. Debe sefialarse que esta forma de
usar el espacio es también una forma de supervivencia
en una urbe que los excede; asi la proximidad de los
servicios y del trabajo deviene en menores costos, y po-
sibilita encontrar un orden en el caos.

Al realizar un seguimiento detenido a las rutinas, a
las interacciones y a sus modificaciones; a la contradic-
toria situacién entre las “relaciones de evitamiento” que

° La cursiva es mia. Nétese que la sefiora narra una condicién
esencial de lo urbano: la posibilidad de inventarse una ocupacion,
de mirar hacia el futuro, de encontrar en €l la fuente de inspira-
cién; nétese que estamos hablando con un sector que la antropo-
logfa calificarfa de tradicional, pues vive en una vecindad.
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despliegan como politica vecinal, y a la nutrida infor-
macién que poseen los unos de los otros, Anja Clara
Novell y Hugo Cristian Sdnchez muestran una suerte
de paradoja: casi todos saben

...cudntas personas viven en cada unidad doméstica, desde
cudndo estdn alli, cémo adquirieron la vivienda, si tenfan
familiares ahora fallecidos viviendo en la vecindad. Se sa-
be también a qué se dedican los vecinos, dénde trabajan
o estudian, a qué horas salen y a qué horas llegan. Se sabe
qué tipo de muebles tiene el vecino, qué tipo de articulos
costosos tiene y si adquirieron uno nuevo.

Asi, emplazados en una vecindad pobre, vemos cé-
mo el entorno adquiere una contradictoria significa-
cién para constituir las interacciones: evitamiento
afectivo y compenetracion cognitiva que posiblemente
tiene en la ciudad, en los medios de comunicacién ma-
siva —predominantemente la televisiéon— y en las limi-
taciones del espacio, los factores que lo caracterizan: no
es fdcil conciliar con un balonazo en la puerta que res-
guarda el descanso, como tampoco es ficil competir
frente a la “distraccién” que ofrece la tele, pues inclusi-
ve las pldticas, tanto en sus temas como en sus estilos
se amoldan o son amoldados por ella. Esta situacién
crea las condiciones para que los relatos del pasado sean
nostélgicos —por ejemplo al borrar los conflictos ocu-
rridos cuando se comparan con los presentes—, y que
se los emplace como deseo, es decir, como posibilidad,
como futuro.

Parques, plazas, calles: espacios de urbanidad, espacios
disputados

Ei espacio publico representado por plazas y parques
ha resentido en cuanto a afluencia e imagen: son me-
nos quienes van a ellos por la imagen de inseguridad
que proyecta la ciudad en su conjunto. Para configu-
rarlo, existe un didlogo creciente, imperativo —en el
sentido de inevitable— entre nuestros imaginarios ur-
banos y los que promueve la television y la prensa es-
crita: aquello que encontramos —o creemos encontrar,
por eso de la mirada que sospecha—=° en la calle y en

¢ Podrfa hacer aqui una analogfa con la construccién del lector
de novela y cuento policial sefialada por Jorge Luis Borges: “el lec-

las plazas es lo que ya hemos visto cuando hemos sido
interpelados por ellos; no es una proyeccién en ese gran
publico como un horizonte externo: la caracteristica
central de esta imbricacién es que sentimos en el cuer-
po aquello que pensamos que miramos; de esta forma
se [con]funden explosién e implosién: lo que vemos es-
t4 allf, pero sale —como me decfa un entrevistado—
“de adentro”.

En mi articulo sobre Los Coyotes destaco la funcién
urbanizante como la primordial del parque, que se aso-
cia entre otras cosas a

...un lenguaje y a unas imdgenes que la elaboran: desde
su aspecto fisico hasta las figuraciones subjetivo-expresi-
vas, el parque produce —y es producido por, e irradia—
un campo semdntico-estético con el que habla y es na-
rrado, traduce y sintetiza las contradicciones entre socie-
dad y naturaleza y las utopfas que dicha interrelacién
produce. En segundo lugar, esas imdgenes y ese lenguaje
se realizan en la atmésfera que genera, asi como en las
sensaciones que des-ata en los parquéfilos. De alguna
manera, en este sentido, el parque funciona como un es-
pacio emosignificativo opuesto a la calle y al espacio publi-
co defefios: calle y estrés se oponen a parque y relajacién,
constituyéndose en un oasis en la megaciudad.

En este sentido, es importante distinguir entre par-
que 'y plaza, como puede observarse en la diferenciada
disposicién y ejercicio del poder entre ambos: las plazas
son terrenos de mayor disputa y conflicto; los parques
casi nunca han sido “tomados” por quienes protestan,
por ejemplo.

Las plazas también son espacios-crucero fisico y
significativo que deviene en emocional: no soportan
la indiferencia porque son lugares donde se estd” y el

tor de novelas policiales es un lector que lee con incredulidad, con
suspicacias, una suspicacia especial”, es decir es un lector creado
por el género policial, es un lector que sospecha, inquiere, se mues-
tra atento a las sefiales. La televisién crea al tele-vidente, aunque
aqui el proceso parece ser un tanto diferente y haya necesidad de
matizar al sujeto tele-dirigido de Giovanni Sartori y el tele-idiota de
Fito Paez con las astucias que re-crean de Michel de Certeau.

7 Esta posicién surge a partir de diferenciar el devenir, privile-
gia el emplazamiento, aunque sea momentdneo, frente al desplaza-
miento, lo que a su vez, como lo muestro en mi articulo sobre Los
Coyotes, permite y estimula mirar.
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tiempo marca nuestra estancia —a diferencia de la ca-
lle que impele a seguir el camino—. Alli se posicionan
diferentes actores con sus expresividades y signos; asi,
por ejemplo,

...en el espacio abierto de la Alameda olores, sabores,
musicas, personajes y atmdsferas tan diversas que la vuel-
ven un espacio hibrido y multicultural. Es al mismo
tiempo un nodo urbano que contiene en sus extremos
dos lineas del metro, una zona de trdnsito, un drea patri-
monial, una zona cercada por centros de abastecimiento
(mercados, zonas comerciales, venta ambulante), ruta tu-
ristica y cultural, usina de imdgenes e imaginarios (posta-
les, pinturas, musicas y peliculas). Se trata, sin dudas, de
un objeto geo-social y cultural denso cuya aprehension
requiere desentrafiar sus ritmos, temporalidades y textu-
ras diversas.

Este espacio diverso es —o busca ser— sometido
por el poder, son territorios en disputa permanente,

muchas plazas han sido “tomadas” por actores y usos
que ese poder reprime, asf, como un ejemplo de una
forma de “recuperacién” expropiatoria, narra Sara Ma-
kovski lo ocurrido en la plaza Solidaridad, donde la au-
toridad vacia la plaza por cuestiones de “higiene social”
y “estética’.

Por otra parte, como un gesto colectivo, por inicia-
tiva de personas de la tercera edad e interpelando a la
autoridad, La Ciudadela se viene constituyendo en un
centro muy importante de la prictica del baile: un mo-
vimiento convergente expande esa exigencia inicial-
mente etaria y hace del lugar un sitio de peregrinacién
semanal, cuyo impacto puede verse muy expresiva-
mente en el testimonio recogido por un exdelegado a
quien una anciana de 80 afios le enrostré:

Usted quizd no tenga idea de la importancia que esto
tiene para nosotros, porque la gente lo ve como algo sin
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importancia el que estemos aquf bailando
viejitos, pero yo le voy a decir lo que pen-
samos muchos de los que aqui estamos. El
tnico dfa que salimos de nuestras casas es
los sdbados, es la tnica diversién que tene-
mos en la vida, no tenemos mds. A veces
los hijos y los nietos no nos pueden aten-
der, y venir aqui nos permite sentirnos
parte de este mundo, porque aqui hemos
hecho amistades y venimos a platicar.
Desde el viernes nos ponemos a arreglar la
ropa que vamos a llevar al otro dfa y nos
venimos a bailar porque es lo tnico dis-
frutable que tenemos en la vida, entonces
por favor sefior delegado, no vayan a qui-
tar esta plaza.

Estamos pues ante la expresién dra-
mitica de la desigual distribucién de los
equipamientos culturales, ante la inequi-
dad del acceso a los espacios de entretenimiento y la
discriminacién social y etaria; pero también frente a
una exigencia ciudadana que trasciende el reclamo
econémico. Es posible que la recuperacién sea limita-
da, pero la significacién para los sectores que lo usan
es invaluable.

El articulo de Isaura Garcfa, sobre las Vizcainas, es
un claro ejemplo de las interacciones entre actores, es-
pacio urbano y politicas institucionales: el uso de las
edificaciones, el entorno, cémo un escenario en trans-
formacién que afecta ese uso y es afectado por él, ex-
presa las complejas relaciones que establecen entre ellos
y no tienen una determinacién unidireccional como
postularon, entre otros, Castells y Simmel: una mirada
diacrénica y sincrénica, interrelaciondndolas, posibi-
lita descubrir cémo sus poderes —de actor y espa-
cio— no son inmutables, y que la accién reciproca
fortalece o debilita al otro, que al cambiar de escala
permite también encontrar mds de una relacién. Las
Vizcainas muestra cémo, en un espacio especifico, los
actores luchan y se esfuerzan por mantener y/o cam-
biar un tipo de relaciones y cémo la memoria insti-
tuye una densidad a dichas interacciones, como lo
sefiala un urbicola implicado, entrevistado por la au-
tora del articulo:

...aqui habfa muchas familias mexicanas, todo
eso que estd tapiado, aquf se encontraba de
todo lo que usted queria, todo a su alrededor
de la manzana del colegio: habia carpinteria,
ebanisterfa, cartonerfa, los tamales, el sefior
de las talachas de las ruedas de autégena, im-
prentas, bafios tortillerfa, tapiceria, bueno
ah{ habfa de todo, en frente tenfa yo, mi pues-
to de castafias.

Varias vocaciones le fueron adjudica-
das a la zona, una de las mds exitosas fue
la de “zona roja”, territorio de prostibu-
los y cabarets, cuyos nombres tatuaron el
espacio: Linterna Verde o Club Verde, La
Rata Muerta, también llamada El 1, Las
Sirenas y Le Rat Mort, el centro noctur-
no La Oficina, famoso porque alli con-
currfa Agustin Lara; el bar elegante La
Perla de Regina, el Mata Hari —con la oferta de “bai-
le, juventud y alegria” para las clases altas—; “ademds
del Smirna —segtn relata Isaura Garcia—, pista de
baile para el pueblo, que segtin vecinos se encontraba
en el patio principal de lo que fue una gran vecindad,
restaurada en los afios setenta, hoy es la Universidad
del Claustro de Sor Juana, en la calle de San Jerénimo”,
mostrando la proximidad permanente, conflictiva, pe-
ro cercana de diversas clases que en su interaccién
construyen una atmdsfera para ese pequefio territorio.
Nombres famosos también lo ilustran, asf la memoria
encuadra la presencia de José Medel, Cantinflas, Clavi-
llazo, Adalberto Martinez Resortes y José Martinez Pa-
lillo, constituyéndose en un capital simbdlico que se
comunica y exhibe, pero que también refuerza la ima-
gen permisiva que la signa, porque allf florecié el tea-
tro, las carpas populares y los espectdculos con “alto
erotismo”. Asi, la imaginacién despliega situaciones y
hechos: “Se dice que en su nucleo entre Aldaco, Jimé-
nez y Echeveste, se conjuga un barrio bravo, asaltos,
venta de droga, almacén de fayuca y de equipo para la
piraterfa, esto no estd probado y nadie se compromete
a denunciar. Incluso los vecinos consideran que son
cuidados por... ellos mismos.” Un territorio asoma a la
gran urbe, es también, de varias formas, su hechura.



El zapatista, articulo de Lucio Ernesto Maldonado,
constituye una forma en que el testimonio de un
hombre, en este caso un librero, permite ingresar a
una perspectiva de la vida de una ciudad convulsiona-
da por un evento histérico como la revolucién iniciada
en 1911. La perspectiva en la que se emplaza el tes-
timonio reproduce una de las vertientes antagonistas
de indole politica, moral y fundamentalmente estéti-
ca, fundida en la impregnacién que las emociones
producen. Maldonado, no obstante, no inicia su ar-
ticulo sin contextuar el periodo en el que este librero
desarrolla su trabajo en la Ciudad de México, al con-
trario, introduce las modificaciones culturales, socia-
les, econémicas, mediante la enumeracién detallada
de las nominaciones de lugares, el establecimiento de
negocios, el surgimiento de personajes, géneros musi-
cales, compositores, intérpretes, cine, entre otras ex-
presiones de una ciudad que se diversifica.

Microespacios del (des)encuentro

Microespacios y microinteracciones constituyen, en
un trabajo paciente y cotidiano, una parte fundamen-
tal de lo social. Es en esos lugares donde se moldean los
actores —en los actos mismos de hacer, precisamente
esos lugares—. En este sentido, es necesario que la an-
tropologfa otee su entorno, y allf encontrard las esqui-
nas, los rincones, las banquetas y las bancas, los pasillos
y un sin fin de lugares colonizados por usos, afectos y
significaciones. En esta perspectiva se ubican los textos
de esta seccién: auscultan un teatro, un hospital, una
pulqueria y una chocolaterfa. A estos lugares asisten
personas de diversa condicién social, mds sus lengua-
jes, estados de dnimo, significaciones e intereses no
son muy diferentes: el lugar los moldea y a su vez dia-
loga con el entorno.

El trabajo de Hugo Arciniega, sobre el Gran Teatro
Nacional de Santa Anna, articula diversas escalas pa-
ra correlacionar una arquitectura singular al contexto
urbano, y la construccién de dicho teatro es un pre-
texto para desarrollar una metodologia® que enfoca el

* Es destacable observar que el autor inicia su articulo con una
escena relatada por Federico Gamboa en su libro Reconquista:

despliegue hacia el exterior urbano, asi como los cuida-

dos interiores que realizan los constructores para dotar-
le de “coherencia”. Como una muestra el autor sefala:

Dicha iniciativa, mds que al concepto de remate visual,
respondfa a una nueva concepcién sobre el uso de los es-
pacios publicos, ya que la iluminacién nocturna a base de
gas hidrégeno permitia robar horas al suefio y a la oracién
y dedicarlas a admirar las imdgenes que las luces par-
padeantes asignaban a las fachadas y a los monumentos

“Conforme adelantaban en la ancha via solitaria, a su fondo di-
visaban, destrozada, la enorme mole del pobre Teatro Nacional,
que echaban abajo para prolongar la avenida. Y visto a distancia
lo que del imponente inmueble se conservaba en pie aunque a
punto de caer, unas columnas por los suelos, en pedazos; gruesos
cilindros de piedra junto a monticulos de escombros y de tierra,
en cuyas cimas titilaban las flamas diminutas de las linternas de
aviso de los veladores; otras columnas en su sitio todavia, pero
truncas, no sustentaban nada, ociosas y condenadas a rodar mafia-
nay morder el polvo; vistos a los andamiajes destructores y a la luz
de luna que mds alld de pérticos y vestibulos daba de lleno en lo
que habia sido sala y escenario, desolados también y también sem-
brados de escombros, de tierras, de vigfas enormes que asomaban
sus extremidades amenazantes y erectas, como bestias fantdsticas
que salieran calladamente de los removidos cimientos a disputar la
inviolabilidad de sus viejos nidos” (Federico Gamboa, Reconquis-
ta, 22 ed., México, Botas, 1937, pp. 276-277), para sefialar al fi-

nal la nececidad de estos abordamientos.
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publicos erigidos para destacar los valores laicos, sobre los
que se proyectaban.

Este emplazamiento urbano se complementaba con
los principios de unidad y armonfa, es decir, la com-
posicién debia hablar con elocuencia de las actividades
que se ofrecian dotdndole de esta forma de “cardcter”
al edificio. El detalle de las descripciones de la edifica-
cién como de sus proyecciones funcionales y simbdli-
cas, asi como el uso de fuentes diversas, muestra una
busqueda metodoldgica proyectada concientemente.

El articulo de Ali Ruiz es un expresivo trabajo de to-
ma de conciencia sobre la implicacién de la antropolo-
gia urbana, cuando es realizada por una urbicola nativa
de su ciudad. Ella vive una situacién limite al exponer-
se a un proceso de interacciones en un hospital, debi-
do a la intervencién quirirgica realizada a su novio, y,
desde aquello que Simmel llamé reserva, como ese “de-

recho de desconfiar propio de los hombres [...] de la
vida metropolitana”, la autora se emplaza matizando su
adhesion: “yo soy una urbicola muy reservada, asi que
me sorprendié mucho mi propia actitud, y estuve en-
simismada intentado darme una explicacién racional”,
para luego, con Wilhelm Dilthey, asentir que “las cien-
cias del espiritu comprenden, no explican”, producien-
do un espacio para la proximidad, que en ese momento
es vital y en la escritura aparece con ese “agregado” de
la implicacién, desplegando lo que el mismo Dilthey
seialaba: “significado, sentimiento y voluntad y logra
encontrar las relaciones efectivas entre éste y su visién
del mundo”, como ella misma expresa:

Entonces me asediaron de nuevo los viejos problemas
epistemoldgico-existenciales [...] El dato cualitativo que
produce la antropologia se logra en las relaciones cara a
cara, esto implica el didlogo de subjetividades, el choque



de emociones, pero ;cémo dar cariz cientifico a la empa-
tfa, al agrado o al desagrado y a todas las emociones que
tamizan nuestro trato con la alteridad? No lo sé, pero
cientifico o no, mi sensibilidad hiperestésica y el paralelis-
mo entre la situacién de esa mujer y la mfa me llevé de su-
bito a la verstehen. La comprendi, me sent{ identificada
ademds de que en efecto pertenecfamos en el hospital a un
mismo subgrupo,’

donde sentimos los ecos de Renato Rosaldo, en su Cu/l-
tura y verdad, con las iras de sus cazadores de cabezas y
la pérdida de su esposa.

Esta etnografia muestra, de manera ejemplar, el ejer-
cicio del poder en una situacién limite; también expo-
ne cémo las formas sociales poscoloniales penetran en
las instituciones a través de las personas, mds alld de las
argumentaciones racionales y sus politicas. Antropolo-
gia del dolor, de la incertidumbre, de la furia, de la em-
patfa, de la urgencia singular que sintetiza aquello que
pasa en los hospitales, pero también en las cdrceles, en

9 «

Mientras observaba a la gente, encontré rostros conocidos,
aunque el dia anterior no puse mucha atencién a mi entorno, re-
cordé haber visto algunas de las personas que estaban ah, la sefio-
ra que tejfa, por ejemplo, ya me era conocida, el dfa anterior estaba
con una mujer muy parecida fisicamente a ella, de facciones tos-
cas, estatura baja y sobrepeso, cuando nuestras miradas se encon-
traron, me salud$ con una sonrisa y me pregunté: —;y el giiero?
—Ilo estdn operando, contesté, —no me diga, pues ;qué tiene?, le
platiqué a grandes rasgos y ella me conté también su historia: te-
nfa un hijo internado porque en un asalto lo habian apufialado:
—le atravesaron el intestino y le fracturaron a patadas ocho costi-
llas, una de las cuales le habfa perforado el pulmdn, llevaba nueve
dias hospitalizado y ella y su hija se alternaban para cuidarlo, aho-
ra su hija estaba arriba con ¢l porque la gravedad del estado de su
hijo les daba la posibilidad de un pase de 24 horas. La sefiora vi-
ve en la colonia Bondojo, ahi tiene una fonda que atiende con su
hija y que todos estos dfas ha permanecido cerrada, su hijo es cho-
fer de un microbus de alguna ruta que tiene paradero en Huipul-
o, su esposo murié atropellado hace mds de ocho afios. —;Ya
desayund?, —ya sefiora, muchas gracias, —;apoco sf?, si llegé desde
bien temprano y no la he visto que coma, dndele giierita, cémase es-
ta torta, traigo varias, si no comemos no rendimos y aqu{ hay que
estar al pie del cafién; comf la torta de huevo con frijoles refritos y
queso blanco y ella acepté una manzana que le di, seguimos con-
versando hasta que bajé su hija y ella subié para sucederle. —Qué
salga bien su giierito, me dijo amablemente, —gracias sefiora, yo
también espero que se mejore su hijo, le dije, expresando un deseo
profundo y sincero, no necesitaba saber mds, sabfa que fuere quien
fuese el muchacho internado, su madre estaba sufriendo enorme-
mente y hubiera querido detener su sufrimiento”.

T R O P OL O G I A

los pasillos de la justicia,”® en las escuelas y universida-
des, en los campos académicos, en las instituciones del
Estado.

Por otro lado, en un campo opuesto, y quizd por ser
un lugar al que se va “voluntariamente” y porque el en-
torno genera una atmdsfera, el lenguaje es uno de los
protagonistas de las pulquerias; el lenguaje también, no
obstante, es el mds importante generador de dicha at-
mdsfera: causa y efecto sin secuencia lineal, pulqueros
atrapados por la telarafia que tejen y tejen sin cesar. Asi,
segin un testimonio recogido en el articulo de Ernesto
Licona,

...en las pulquerfas hay mucha risa, demasiada, ahf se
hacen las bromas o sea la clientela participa mds de las
pldticas que no es el caso en una cantina, te sientas y pla-
ticas con quien vas y en la pulqueria las pldticas son mds
generales. Hablas y un cabrén que estd en el fondo te
contesta y agarra y te dice; hasta en los albures es mds co-
munitario el ambiente aunque no te conozcan. La gente
es mds comun. El ambiente es menos privado, el jicarero
se mete con los clientes, no podrfa llamarle familiar sino
mds general. Se ven ahi, se gritan cualquier cosa, es muy
raro que de ahf salgan compadres yo creo que no, los
clientes entablan una relacién de amistad momentdnea.

Estamos pues, ante una situacién social que desplie-
ga una actividad mds ludica que funcional donde, al
decir de Simmel, la socializacién cede a la sociabilidad
como un

...proceso [que] se realiza también en la separacién de lo
que llamé el contenido y la forma de la existencia social.
Lo que en ésta es propiamente la “sociedad” consiste en
el estar uno con otro, uno para otro y uno contra otro" por
medio de los cuales los contenidos e intereses individua-
les experimentan una formacién o fomentacién a través
del impulso o la finalidad. Estas formas adquieren ahora
una vida propia, se convierten en ejercicio libre de todas
las raices materiales, que se efectiia puramente por st mismo
y por el atractivo que irradia esta libertad; este fenémeno
es el de la sociabilidad (Simmel, 2002: 82).

1 El antropdlogo peruano Efrain Morote Best decia que en esos
pasillos “se empozaba el odio”.
" Las cursivas son mfas.



Los pulqueros no van a las pulquerfas
solamente a tomar, es una atmdsfera, que
ellos mismos crean lo que los atrae, y es-
tar con otros no significa impulsar un
mismo proyecto de mediano o largo al-
cance, sino estar juntos, porque si. La
pulquerfa, como la cantina o el billar, en-
tre otros, es un nodo urbano circunscrip-
to, y no obstante organiza el espacio
desde su acceso libremente obligatorio:
asi, de alguna forma, la pulquerfa es un
oximoron urbano.

Ese juego se expresa también en las
nominaciones:'? Detente hermano, es un
imperativo laxo por su dosis de humor;
Cdmo te va de ahi, Aqui se estd mejor que
enfrente, habla de interpelaciones inte-
riores y al entorno; Los Erutes de Sanson,
expresa la sinécdoque de la satisfaccién y
una estética comunitaria que demarca, remitiendo asi a
la fisiologfa y a una filosofia de la vida; BB y BT, juega
con una sonoridad (in)significante; A/ Pasito pero Lle-
g0, La Conquista de Roma por los Aztecas, circunstancia
e historia como deseo; La Linea de Fuego, El Purgato-
rio, La Gloria, El Infierno, El Sube y Baja, Los Hombres
sin Miedo, marcan a los actores y promueven una at-
mésfera masculina-heroica; La Toma de Ciudad Judrez,
La Gran Batalla de Otumba, El Huapango de Veracruz,
El Jarabe Tapatio, delimitan un espacio escrito con his-
toria, cultura musical y —por tanto— despliegan un
territorio, fijan lugares de la memoria y una red que
emplaza, a quien nombra, en la nostalgia, dotando de
densidad al presente y al lugar; Los Fifis, La Elegancia,

12 Refiriéndome al lenguaje del lugar, sefialé en otro texto: “En-
tonces refiere a una nomenclatura especifica que la nombra y deli-
mita: un nombre lo distingue y jerarquiza y muchos otros hablan
de sus cualidades, reparticiones, funciones, usos, sentidos, actores.
Ese nombre se asocia a un campo semdntico que lo articula y esta-
blece los componentes de la identidad de la comunidad que la crea
y se apropia, distinguiéndola y relaciondndola. Es aquello también
por el que se define lo serio o lo cémico, lo solemne o lo risible: la
palabra soez indispensable funda el lugar marginal-lumpen, el gé-
nero invalida, matiza o azuza su emergencia, y su realizacién ade-
cuada también caracteriza el género y el cardcter de los (las)
interlocutores (as) en las jerarquias internas. El lugar tiene un dis-
curso propio” (Abilio Vergara, “El lugar antropolégico. Una intro-
duccién”, en Miguel Angel Aguilar, Amparo Sevilla, Abilio Vergara
(coords.), ap. cit., 2001, p. 10).

El Buen Gusto, pretenden y quieren ser a
través del gusto o del estilo, enmarcan la
eleccién, aunque su ejercicio depende de
poderes diversos; Conozco a los Dos, ;No
que No?, Te lo Dije, insindan didlogos in-
quisitivos, son la exploracién del entorno
inmediato y un llamado también al em-
plazamiento clasificatorio; E/ Gran Ato-
rén, Me siento Aviador, La Gran Mona,
no sélo hablan de los efectos, sino de una
gran condicién, es la expresién publica
de la pertenencia; La del Estribo 'y Sobre
la Marcha, hablan del deseo de quedarse
—“el que mucho se despide...”— y de
las prisas urbanas, y, en conjunto, a pesar
de sus contradictorias significaciones y
extensiones, remite al trabajo incesante
de las producciones identitarias: produce los signos de
los que nos asimos para ser y/o devenir.

Ese cardcter viene, en primer lugar, de su extraordi-
naria posibilidad para reorganizar”® adentro las distin-
ciones sociales que vienen de afuera; segtin Ernesto
Licona: “todos tienen nominaciones como: los paisanos,
los tios, los empleadillos, las putitas, los fierreros, los judas,
los rateros, los media cuchara o los macuarros, designacio-
nes que muestran una biografia social pero también el
sitio que ocupan dentro de la pulqueria’; y, en segundo
lugar es también un espacio de urbanidad en su senti-
do sociable, como dice el duefio de la pulqueria: “siem-
pre hay algo, es un lugar que te divierte mucho. Ahi
llega el que sabe de futbol, de politica, historia y mu-
chas veces dice muchas barrabasadas”.

El articulo de Katia Perdigén sobre la chocolateria
relata una experiencia urbana circunscrita: ciertas prdc-
ticas que conjuntan, bajo un mismo techo, las rutinas
o costumbres que desarrollan ciertos urbicolas —en
un estar momentdneo y placentero— vy, por otro lado,
el azar, la posibilidad de encontrar un ambiente que
se anhela, se busca y que al fin se encuentra, en esos
senderos de la exploracién que la ciudad posibilita y

'3 Este trabajo se realiza generalmente en un ambiente festivo y
de relajacién, lo que posibilita jugar con las distinciones de mane-
ra irreverente, reubicar las jerarqufas casi en un ambiente carnava-
lesco y acudir al lenguaje obsceno para corroerlas.



promueve. El Moro asi se constituye en un
mojén urbano, al que, como en muchos casos,
también contribuye la escritura de quienes
abordamos la cultura en las ciudades, y de es-
ta manera desplegamos nuestros mapas hacia
lugares que se —y nos— iluminan.

El lugar conquista al movimiento

El metro es la puesta en escena mds fiel de la
condicién de las macrociudades: descarnada-
mente muestra el despliegue de la multitud,
que es la forma mds expresiva en que podemos
vernos demogrdficos, muchos y solos a la vez,
anénimos e indiferentes, vernos allf sf casi como
un ndmero; ante sus imdgenes las estadisticas
palidecen, pues “verdaderos ejércitos humanos

caminan codo contra codo para entrar o salir

de los vagones [...] que lograr ascender a los vagones a
las llamadas horas ‘pico’ puede significar un verdadero
triunfo entre miles de oponentes”. Es este espacio, que
colonizan diferentes tipos de urbicolas que etnografian
Olivia Dominguez, Melissa Garcfa y Mauricio Garcfa,
quienes despliegan una observacién sistemdtica hacia
los espacios del metro y de la urbe desde perspectivas
relativamente diferentes.

Mas, no obstante que es fundamentalmente un es-
pacio de desplazamiento y de lo efimero, determina-
das pricticas detienen el movimiento y otorgan a sus
componentes significados y articulaciones con expe-
riencias de vida que la trascienden' y arraigan; pero,
también, son impensables fuera de ¢l en las megaciu-
dades, como lo sefiala Olivia Dominguez:

...con todo, los andenes también sirven como espacios de
contacto e interaccién social entre los usuarios, son ante
todo un punto de reunidn. Las citas bajo el “reloj” son

' Por ejemplo en las impresiones que nos llevamos a casa, como
relatos, si tenemos a quien contarlos, 0 como meras imdgenes si no
hay con quien compartir, por ejemplo los casos que narra Melissa
Garcfa: “Asi, una mujer de 38 afios comenté que la estacién Hos-
pital General le recordaba cuando una muchacha se habia aventa-
do a las vias del metro, mientras que la estacion la Raza, cuando
termind la relacién sentimental con su novio. Un hombre de 25
afios reporté que el metro le recordaba una etapa de su nifiez, ya
que a los seis afios se habfa perdido en el metro Taxquefia”.

frecuentes [...] se encuentran compaifieros de escuela y de

trabajo, parientes, amigos, novios, esposos o amantes. Ba-
jo el reloj se conocen aquellos que se citaron por teléfo-
no, carta o Internet y que nunca antes se habfan visto.
Bajo el reloj se dan los encuentros, pero también las rup-
turas. Bajo el reloj se espera a los impuntuales y a aque-
llos que no han de llegar.

Son pues, cronotopos emblemdticos de encuentros
sobre la marcha, en el vértigo del viaje que lo detienen,
pero también afincan y a veces anidan: de alli surgen
proyectos, de alli también bodas y desencuentros.

Son, entonces, escenarios con los que se cuenta pa-
ra ser y estar con los otros y de alguna forma colonizar
un espacio que inclusive los otros reconocen en las car-
tografias de la ciudad:

...en los andenes se refuerzan los lazos de identidad gru-
pal, son los lugares de reunién de grupos especificos cuya
presencia salta a la vista. En la estacién de Etiopia se con-
grega un grupo de nifios indigenas que tocan el acordedn;
en los andenes de la estacién Nifios Héroes se pueden dis-
tinguir los grupos de vendedores ambulantes haciendo
cuentas entre broma y broma; los andenes de la estacién
Hidalgo y especificamente el 4rea del reloj se han conver-
tido en el punto de reunién de los miembros de la comu-
nidad gay, y los de Potrero sirven para que los musicos
afinen sus instrumentos y practiquen sus canciones.
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También el metro es explorado en las interacciones
que propicia al interior de los vagones, los sentidos que
se estimulan, las formas en que la mirada trabaja el en-
torno, etcétera.

Los ojos de las antropdlogas y el antropélogo prio-
rizan de diferente manera: una emplaza en el entorno,
centros comerciales, salas de cine, oficinas de gobier-
no, edificios de empresas, centros de estudio de dife-
rentes niveles; la otra ausculta subjetividades y ensaya
engarces categoriales, el otro emplaza estrategias de
autoempleo. Ninguno puede prescindir de subrayar,
con asombro de confirmacidn, la presencia de la di-
versidad y de la institucién: promoviendo pricticas que
se oponen, ambos en constante asedio mutuo, en cu-
yo centro sensibilizado se ubica el metronauta, con la
paraddjica situacién que ese centro viaja con cada uno
y es, por tanto, ubicuo.

Al recurrir a la observacién detenida de lo fugaz, los
articulos nos dicen que el metro configura una paradé-
jica conjuncidn entre indiferencia y sensibilidad. Aus-
cultando actividades culturales promovidas por la
autoridad y por iniciativa de quienes hacen de ese sis-
tema de transporte un lugar de trabajo cultural, se vis-
lumbran diferentes proyecciones y producen efectos en
los usuarios, no obstante que la escala de intervencién
es obviamente diferente y refieren a la construccién de
imdgenes del metro y de la ciudad: la artista callejera
puede no ser integrante de una red, pero para el imagi-
nario urbicola, la funcién de los que trabajan en los tra-
yectos y estaciones es probablemente mds o menos
homogéneo: provienen de sectores pobres, luchan por
supervivir; a veces molestan, a veces divierten, a veces
infunden temor, a veces compasién: no hay lugar para
la indiferencia cuando esto sucede, y hay marcas que lle-
vamos a casa, en la pldtica, en la evocacién silenciosa,
alimenta la construccién de la monstruopolis, que pre-
cisamente no cesa de parir esos personajes. Su ubicui-
dad también habla de esa su cualidad para generar la
diversidad, pero también de las contradicciones y con-
flictos que dicho proceso des-pliega.

La cultura en el metro y la cultura del metro.

Como espacio para supervivir autoempledndose,
desarrollar el arte en el desplazamiento, mostrar mise-
rias individuales —piernas gangrenadas— o colectivas

—campesinos de la Sierra Norte de Puebla— hiperbo-
lizindolas para sensibilizar, creando personajes y mapas
de la injusticia, la indignacidn, el rencor social o del de-
sagrado: el metro cada dfa radiografia la economia del
pais, muestra en microinteracciones las estéticas de la
repulsién o la adhesidn solidaria, pero también la com-
pasién cristiana, que puede envilecer aquello que quie-
re amar.

Mauricio Garcfa parte de una experiencia personal
para situar su estudio y constata cémo los llamados tra-
bajadores precarios utilizan estrategias de asedio para
“franquear la barrera’ de la indiferencia, simmeliana,
que los urbicolas ponen frente a los otros, como “inter-
pelar directamente —a quienes aparentemente no los
escuchan o hacen caso—, jalar la ropa, insistir por mu-
cho tiempo, perseguir al transetnte, etcétera’. Garcfa
subraya: “sin embargo, aun después de estas experien-
cias” no dejé de inquietarme la naturalidad con que los
destinatarios los ignoran y los enunciatarios insisten,
aun valiéndose del fingimiento (escenificacion) y la de-
nigracién propia”. El autor propone una clasificacién
de las formas de abordamiento y las estrategias que rea-
lizan los precarios, y la imagen que se van formulando
los urbicolas, donde al parecer la atmdsfera que se crea
es de mayor sospecha y desconfianza, puesto que se ca-
racteriza a ese mundo como de “engafio”. Quisiera, en
este contexto, destacar una de las conclusiones que me
parece importante: “En todo momento hacen uso de
un sentido muy desarrollado de ‘oportunidad’ sobre los
flujos, dindmicas y problemas de ciertos espacios publi-
cos de la ciudad”, lo que nos va diciendo acerca de las
potencias de la ciudad para generar la diversidad; tam-
bién muestran las formas en que demarcan la ciudad, y
cémo se apropian configurando mapas personalizados,
de grupo, de funcién, etcétera.

Asimismo, explora las diferencias en el mismo seno
de los trabajadores precarios y ensaya perfilar sus posi-
bilidades de respuesta frente a las normas dictadas por
las autoridades —como la Ley de Cultura Civica—, pa-
ra impedir su trabajo: “las manifestaciones publicas de
los precarios tendrdn que ser dirigidas por aquellos tra-
bajadores mejor organizados, con mayores ganancias o

15 Debo sefialar que él mismo vivié la experiencia de precario.
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que su actividad no presente una desviacién a
lo legal demasiado evidente”. De igual forma,
seflala en su andlisis contrastivo de la aplica-
cién de la mencionada ley y los usos que de la
legislacién realizan los policias y autoridades,
que posiblemente generard mayor “corrupcién
y multiplicacién de lideres de informales con
nichos importantes de poder y de ingresos”.

La esfera publica: tatuando la ciudad

Los articulos que forman parte de esta sec-
cién —de Aida Analco, Sergio Tamayo, X¢-
chitl Cruz-Guzmédn y Esteban Sdnchez—
contribuyen a reelaborar nuestra mirada a las
expresiones publicas del descontento social en
los dos primeros, y a las politicas de la ciudad
en el tltimo. El movimiento popular y su for-
ma mds visible, la marcha en la ciudad, son
eventos que ponen en escena las relaciones de
poder: una marcha es una forma expresivo-
significativa de la sociedad, mediante la cual
ésta dialoga consigo misma y se reta. Hay una
tendencia a esquematizar la explicacién de su
realizacién: 1) unos ven en esos actos el vo-

luntarismo manipulador de sus dirigentes; 2)

Otros creen que eso ocurre porque estin en

juego los intereses de las clases sociales en conflicto. Por
mi parte, creo que ambos extreman para abrevar: no
hay claridad —o conciencia— de la carencia del poder
que se necesita para cambiar el mundo, por lo que no
todos los participantes tienen que saber todo de todo,'
pero tampoco hay tanto poder para engatusar y poner-
los en la calle para tomarla, s6lo con la seduccion de la
palabra de los dirigentes. La marcha atrae porque en
ella se habla a la sociedad y a uno mismo, también por-
que tiene la fascinacién de la fiesta y de lo ludico, asi
como del desafio de expresar con mayor libertad sobre
los problemas que aquejan. La marcha congrega tam-
bién porque conjunta dramatismo —en sus dos senti-

16 Como al parecer “quisiera”, siempre, la derecha y los medios
que confirman sus prondsticos autocumplidos al entrevistar a los
sectores menos informados de dichas movilizaciones.

dos, de limite entre lo cotidiano y lo trdgico, y de pues-
ta en escena—, como espectdculo que se ofrecen a s
mismos los marchistas, sabiendo que irruptiva y sor-
presivamente, y de verdad, el reto los espera en el lugar
y el momento inesperados, probando sus fortalezas” o
mostrando sus debilidades. La marcha es la energfa so-
cial convertida en vehiculo que arremete por las calles

7 Alguien debfa estudiar esta faceta de las marchas y ver cémo,
entre esas posibilidades de pruebas a venir —paraddjicamente in-
minentes e inesperados al mismo tiempo—, también se producen
porque la marcha debilita las fronteras entre lo publico y lo priva-
do, principalmente cuando las marchas son largas, duran mucho,
y dan la posibilidad de que sus integrantes muestren “lo que son”
frente a los otros que comparten sus rutinas: si alguien muestra co-
raje, valor o “se raja” ante el desafio de la represién, hace uno indi-
visible su personaje y se convierte en sujeto, poniendo todo su ser
en cuestién. Paraddjicamente también, es en el espacio publico por
excelencia donde esas cualidades personales, a veces intimas, se po-
nen en escena, se convierten también en social.



frente al enemigo social; fluye por causas y
cauces y abreva de si misma y de los otros
—en juego, en didlogo o enfrentamien-
to— para potenciarse. En este juego-pug-
na, calles y medios de comunicacién
ponen los escenarios.

En este sentido, la visibilidad es tam-
bién la meta —a su vez que recurso—s;
para muchos movimientos de ahora, la
aspiracién es llegar a la televisién y a la
prensa escrita y radial, pues como expre-
sivamente lo muestra Aida Analco, la mar-
cha se impregna del espectdculo de la
pospolitica para atraer el ojo de las cima-
ras. Asi, el sibado 26 de junio del 2004,
en la marcha del “Orgullo Lésbico, Gay,

Bisexual y Transgénero”, todo parece
y g

debilitan el influjo de ese territorio mar-
cado por el descontento y la protesta
mds sentida de las victimas y de los mds
pobres: “otra sefiora con una pafioleta
blanca en el cuello, celular en mano y
gafas para el Sol, le comenta a su acom-
pafante ‘mira, ahi estd Monse del club,
jqué bueno que vinol, ;no?’, entonces, la
marcha derivé en desfile, en una pasare-
la, donde lo que importaba era ser visto
por los demds, pero no por los otros, a
diferencia del dia anterior, sino para ex-
hibir la ‘conciencia social’ entre pares,
entre los conocidos, los demds no im-
portaban. Hasta en la tele vamos a salir,
iqué loco! ;no?” Asi, la marcha se extra-
fia de sus actuales protagonistas y del es-

orientarse por alli:

...curiosidad, morbo, sorpresa, escdndalo, ellos y ellas se
han vestido, desvestido, disfrazado para ser fotografiados
o captados por una cdmara de video, todo se vale, la ima-
ginacién desbordada, si las cdmaras no aparecen hay de-
silusién, disminuir el paso y posar para la toma, hacer que
no se dan cuenta, espontaneidad artificial, hoy aquf es-
tdn, las cdmaras los hacen visibles y eternos.

No obstante, serfa conveniente hacer una distin-
cién, pues entre los diferentes movimientos sociales,
creo que uno de los que trabaja —como busqueda—
los signos de su identidad con mayor militancia —e in-
clusive agresividad— es el representado en esta marcha;
asi, si bien “la diversidad es la meta”, ella se asocia al
imperativo de la participacién: “jjBanquetera, unete!!”.

La otra marcha, denominada “Marcha por la paz”,
convoca a una poblacién diversa, pero mayoritaria-
mente clasemediera, donde ellos, en una ciudad que
desconocen, exploran sin darle mayor importancia al
territorio de los otros: “una sefiora hablaba por su celu-
lar jen dénde estamos?, ab si en una calle que se llama Jud-
rez, me dicen...” ”. Es la ciudad que probablemente
vieron, en la tele, caotizarse, y ahora les tocaba, por pri-
mera vez estar en esa escena. En ésta también reprodu-
cen sus précticas cotidianas; sus redes y reconocimientos

pacio que transitan, de las consignas y
protestas —pocas, pues significativamente, en recono-
cimiento de una posible concurrencia diversa, se habia
explicitado como silenciosa— no pueden confluir ni
siquiera cuando se cantd el himno nacional —muchos
lo ignoraban— y sélo encontrar un eco masivo con:
iMéxico, México, México!

El trabajo de X4chitl Cruz-Guzmén y Sergio Tama-
yo propone, de manera muy expresiva, la configura-
cién concéntrica de una geografia de la protesta social:
“De norte a sur, de este a oeste, ganaremos esta lucha,
cueste lo que cueste”. Es una geografia que forma sin-
tagmas diacrénicos y sincrénicos, en movimientos
convergentes que recorren el territorio nacional,’® ta-
tudndolo para realizar los rituales centrales en la capi-
tal, reeditando en ella los trayectos que con el tiempo

1% Ellos lo consignan: “Fueron ocho caravanas las que se darfan
cita en la gran urbe, atravesando la Republica de norte a sur y de
este a oeste. La caravana 1 se denominéd ‘Ricardo Flores Magén’
que sali6 de Tijuana, Baja California; la ndmero 2, ‘General Fran-
cisco Villa, se originé en Ciudad Judrez, Chihuahua; la marcha 3,
‘Mineros de Nueva Rosita’ emprendié el camino de Nuevo Lare-
do, Tamaulipas; la 4, ‘Expropiacién Petrolera’, de Reynosa, Tamau-
lipas; la ndmero 5, salié de Zihuatanejo, Guerrero; la caravana 6,
llamada ‘Ejército Libertador del Sur’, de Tapachula, Chiapas; la
trayectoria 7, ‘Jacinto Canek’ de Mérida, Yucatdn; y la marcha 8,
José Ma. Morelos” desde Lézaro Cdrdenas, Tabasco. Ocho carava-
nas que se desplazaron por cien ciudades”.



inscribieron el simbolismo de la protesta en el espacio
urbano:

Ya en la ciudad de México, los cien mil manifestantes
partieron de cuatro lugares distintos, significativos sim-
bélicamente para el movimiento social y politico: el Mo-
numento del Angel de la Independencia contingente
encabezado por la Unién Nacional de Trabajadores
(UNT); el Monumento a la Revolucidn, liderado por el
Sindicato Mexicano de Electricistas (SME); el Congreso
de la Unién, desplegado por el Frente Sindical Mexicano
(FSM) y el monumento al précer Lizaro Cérdenas, inicia-
do por el Movimiento El Campo no aguanta mds.

Una constante de estas movilizaciones es que convo-
can a sectores heterogéneos. Ni siquiera la marcha gay
—como comtinmente se conoce, en un trabajo de eco-
nomfa comunicativa— se muestra compacta y unica:
allf se muestran, muy expresivamente las diferencias, y
mds adn, las politicas concientes destinadas a decir —o,
mejor, a exhibir— la pluralidad interna que converge y
disiente constantemente. Asi, en la Marcha por la Sobe-
ranfa Nacional se puede encontrar las maltiples formas
en que se concibe ese concepto y ese sentimiento, mis-
mos que se engarzan no solamente a los sectores repre-
sentados por las organizaciones participantes, sino en la
gente que va allf sin pertenecer, pero con simpatfa.

El trabajo de Esteban Sdnchez observa un momento
de la historia de la Ciudad de México. En 1847, los es-
tadounidenses se apoderaron de ella, y constata que “lo
sucedido con esta ciudad durante aquellos meses de la
ocupacién militar ha sido escasamente estudiado” y que
los hechos que se desencadenan “nos muestra que el
pretendido Estado-nacién que ahora conocemos como
Republica Mexicana presentaba avances sélo rudimen-
tarios en su proceso de consolidacién, veinticinco afios
después de su independencia’. El articulo pretende re-
flexionar sobre un problema: “el de la capitalidad de la
Ciudad de México™.

Sdnchez otorga densidad histérica —a la mirada de
los otros articulos—, aunque interpretada desde una
perspectiva de una ciudad que pretende consolidar un
liderazgo propio regional,” y opuesta a la versién ofi-

" El autor dice: “La ciudad considera que tiene que consolidar-
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cial de una ciudad traidora, mostrando cémo la ciudad
se concibe en relacién a su entorno y pugna por dotar-
se de un territorio que lo sustente y dé una autonomia
como ciudad en pugna con los poderes de la Federa-
cién y del territorio nacional —representado por los
estados—. De esta forma, sefala Esteban Sdnchez,
“la ciudad abandona con ello los hdbitos metropoli-
tanos para adquirir las caracteristicas de capital regio-
nal”. El trabajo presenta un andlisis de coyuntura
que, no obstante, abre una ventana para observar la
funcién capital de la ciudad capital en el proyecto de
un Estado-nacién.

Un elemento importante que viene asistiendo a los
trabajos de antropdlogos y socidlogos es la diversifica-
cién de fuentes, y los articulos aqui reunidos lo explici-
tan de manera ejemplar: las interacciones cara-a-cara se
contextian y conforman en didlogo con los medios de
comunicacién y no existe fuente ilegitima como posibi-
lidad de acceso a lo social. En este sentido, los trabajos
de esta seccién son ejemplares. Otro elemento destaca-
ble es la progresiva inclusién de las formas en que el es-
pacio se va construyendo en territorio, demarcdndose, y
cémo ese proceso muta, reelaborando sus certezas.

En este dossier participan muchas miradas enfocadas
a la gran ciudad, unos la fijan en lugares, otros partici-
pan del movimiento que los comunica, pero todos con-
tribuyen —reitero— a una misma finalidad: que el
lector se posicione desde mds de una perspectiva, que se
ubique en un punto de vista y recorra hacia otro, que re-
lativice su mirada y, asi no sea antropélogo, entre en su
juego de traductor y concentrador de los significados
que cada objeto, lugar, personaje, fenémeno o situacién
social convocan. Estas pdginas son nuevos-viejos pliegues
de la ciudad, y los dedos que los hojean, dejan en sus
pdginas —que colonizan también como su territorio—
, invisiblemente al principio, apelmazados después, sus
huellas; asf cuando vuelva a hojearlas, también ellos se
encontrardn allf, cuando, ademds, la memoria y su ima-
ginacién les evoque aquella visita que quizds estas mis-
mas pdginas estimularon realizar.

se como cabeza de una regién y empezar a resistir las fuerzas cen-
trifugas que trabajardn al interior del territorio del que pretende
aduenarse”.
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Etnoggaﬁ'a de un

barrio obrero:
La Fama, Tlalpan™

al vez hablar de la etnografia de un barrio obrero sea un tanto im-
preciso. La Fama fue un barrio obrero, ahora ya no lo es. A escasas dos
cuadras de Insurgentes Sur, pasando el Bosque de Tlalpan y la avenida San
Fernando, se encuentra éste, uno de los once barrios que conforman a la
surefa Delegacién de Tlalpan.

Articulado al nacimiento de la fdbrica de hilados y tejidos La Fama
Montafiesa en 1831, compartié las vicisitudes de la empresa por mds de
un siglo, hasta su cierre en 1998. La fdbrica se constituyé durante todo ese
tiempo en el eje de la vida barrial y en su referente fundamental, de tal
suerte que atin hoy, cuando ya no hay fibrica, la memoria se ancla en ella
y en su historia.’

El cierre significé la transformacién radical del espacio y de la vida ba-
rriales, pero siendo justos, este cambio se inici6 varias décadas antes, cuan-
do la industrial textil del pais cay6 en franca decadencia ante las nuevas
formas de competencia internacional, la aparicién de fibras sintéticas y el
retraso tecnoldgico y productivo del ramo. Asimismo el paso de la urbani-
zacién, que tardfamente se inicia en el sur de la ciudad —hacia la década
de los cuarenta—, trajo modificaciones importantes en el paisaje urbano
barrial, incorpordndolo a la dindmica de la ciudad de manera intensa, pe-
ro provocando el desdibujamiento de sus fronteras originales.

En muchos sentidos, para un observador externo, hoy el barrio es una
suerte de “ficcién”, sélo visible y significativa para los que en ¢l habitan.
Frecuentemente en la Delegacién se escucha hablar de él, aparece en los
mapas, muchos conocen su historia, pero cuando se adentran en ¢él, no se
puede distinguir de cualquier colonia circundante. Atravesado por gran-
des avenidas como Insurgentes y Ayuntamiento, densamente poblado,
con un trifico intenso y la aparicién continua de nuevas ofertas comercia-

" Departamento de Antropologfa, UAM-Iztapalapa.

" Este articulo forma parte de una investigacién mds amplia financiada por el Conacyt.

! Esto es entendible si pensamos que tan sélo han pasado ocho afios desde su cierre,
frente a més de siglo y medio de vida en torno a ella.



Fabrica La Fama Montafiesa en 1916 (Colectivo Fuentes Brotantes; proporcionada por Mario Camarena Ocampo).

les, habitacionales y de servicios, sus habitantes parecen
ser lo tnicos en ubicar sus fronteras. Y hasta en eso
encontramos discrepancias: mientras que para los ha-
bitantes el barrio llega “hasta donde llegaban las casas
de los trabajadores” —lo cual implica que incluye el
espacio conocido como las Camisetas—, para la De-
legacién es el pequefo espacio, casi triangular, com-
prendido entre la avenida Ayuntamiento, Insurgentes y
la colindancia con la barranca que limita el Parque Na-
cional de Fuentes Brotantes. Las Camisetas se recono-
ce, en este esquema, como un barrio diferente. ;Por
qué esta confusién en sus limites territoriales? Porque
para comprender los limites de este pequefio barrio y
la dindmica de su vida es necesario adentrarse en la
compleja relacién fabril desarrollada durante el siglo
XIX y el conjunto de transformaciones sufridas duran-
te el siglo xx.

La fébrica y su plazuela contindan siendo el centro
del la vida barrial. La plazuela, ubicada al frente de lo
que era la fibrica de hilados y tejidos La Fama Monta-
fiesa, hoy ya no tiene prdcticamente ninglin marcaje
que asf lo indique: es una calle pavimentada, llamada la
Fama, que perpendicular al Ayuntamiento se ensancha
al pasar al frente del casco de la fibrica y a la nueva igle-
sia barrial, construida en los afios sesentas, que conme-

mora a la Virgen de la Concepcidn, patrona del barrio
y de la fdbrica.

Sin un quiosco —pues el que antes existia es ahora
una cocina econémica— ni una fuente, ni drboles o
mojoneras que denoten su importancia, la plazuela es
centro sdlo para los que la conocieron antafio, pues el
paso continuo de automdviles y camiones la hace un
lugar poco atractivo para ser usado como se utilizaban
este tipo de plazas: para conversar, jugar, bailar, encon-
trarse, escuchar mdsica, etcétera. Sin embargo, la caren-
cia de sefialamientos no le impiden continuar siendo un

La plazuela en la actualidad (foto: Maria Ana Portal).
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ces seguir hablando de barrios o estamos fren-
te a la disolucién de una antigua forma territo-
rial y social que ha desaparecido como tal y que
tiende a homogenizarse a partir del concepto
de colonia urbana? Aparentemente esta hipéte-
sis podria parecer acertada, sin embargo, se re-
quiere de una observacién mds detenida para
encontrar que si bien la tendencia general nos
hace suponer un proceso de “colonizacién” de
los antiguos barrios urbanos, a su interior se
gestan importantes procesos locales de distin-
cién anclados a la historia y a la memoria.

Tal vez podriamos afirmar que la diferencia
entre un barrio y una colonia urbana estd jus-
tamente en este reconocimiento de la historia
local y su resignificacion actual, es decir, en los
procesos de construccién de memoria colecti-
va, proceso ausente generalmente en las colo-
nias de la ciudad.

En esta construccién de memoria encuen-
tro tres 4mbitos fundamentales: el territorio, el
parentesco y las relaciones de poder en los que
ambos se encuentran insertos. También los as-
pectos religiosos tienen un papel relevante en
la construccién identitaria barrial; sin embar-
go, a diferencia de los pueblos urbanos, en

Plano de la fébrica La Fama Montafiesa (1916), que comprende la unidad de pro-

donde el santo juega un papel central, en los

duccién, casas, iglesia y tienda del Colectivo Fuentes Brotantes (proporcionado  barrios la organizacién social no estd anclada

por Mario Camarena Ocampo).

referente fundamental para sus habitantes, ya que to-
dos sus recuerdos —personales y colectivos— se entre-
lazan desde alli: las bodas y bautizos, los bailes y el
basquetbol, la musica y la infancia, las huelgas y los
conflictos, todo transcurre en ese lugar, y junto con el
Parque Fuentes Brotantes se constituyen en ejes funda-
mentales de la vida cotidiana.

El proceso de desdibujamiento de las fronteras y la
pérdida de los referentes bdsicos parecen constituirse
en una consecuencia general de desarrollo de la Ciudad
de México, siendo que la mayoria de los barrios en el
D.F. estdn en condiciones similares.? ;Es posible enton-

? Desde luego, los barrios de Tlalpan no escapan de esta dindmi-
ca urbana y sufren continuamente transformaciones en este sentido.

necesariamente a lo religioso.

De los elementos antes sefialados desarrollaré dos de
ellos: el territorio y el parentesco, por considerar que
son los que otorgan al barrio sus rasgos distintivos, su
particularidad como espacio urbano frente a las colo-
nias y a los pueblos urbanos.

El territorio® aparece como uno de los 4mbitos cen-
trales del arraigo identitario; no es sélo una determi-

3 Una de las definiciones mds claras sobre este tépico es la pro-
puesta por Gilberto Giménez, cuando nos plantea que el territorio
es “el espacio apropiado y valorizado —simbdlica e instrumental-
mente— por los grupos humanos [...] El espacio —entendido
aqui como una combinacién de dimensiones [...] incluidos los
contenidos que las generan y organizan a partir de un punto ima-
ginario”. Para él, el espacio serfa la materia prima del territorio, la
realidad material preexistente a toda préctica y a todo conocimien-
to; una suerte de “prisién originaria”. El territorio es “el resultado



nante geogrifica para los habitantes del barrio, es fun-
damentalmente una construccién histdrica y una prdc-
tica cultural significativa,* que se arraiga a la memoria
a partir de sucesos articulados a afectos y experiencias
individuales. Esto nos permite pensar que el espacio —
visto desde la antropologia— se refiere fundamental-
mente al contenido simbdlico que los grupos sociales le
asignan, pero también a las pricticas que sobre él y en
él desarrollan. El espacio se debe recuperar no sélo en
la dimensién fisica, sino también en la dimensién sim-
bélica de su historia. Una sin la otra no tiene sentido.

Un segundo dmbito fundamental estd en las rela-
ciones sociales y de parentesco que se establecen en los
barrios. Un barrio no puede comprenderse sin profun-
dizar en las redes de relaciones que en él se establecen
y cuyo punto de partida es el parentesco.

El territorio barrial

Parco de laidea de que para analizar el territorio es ne-
cesario:
* Entenderlo como un espacio significado.
* Analizarlo a partir de sus especificaciones socio-
culturales, lo cual permitird comprender los ele-
mentos identitarios que entran en juego en cada
caso particular.
* Determinar las transformaciones que sufre en el
tiempo, lo cual favorece comprenderlo mds como
un proceso en movimiento que como algo estdtico,
e inamovible.
* Ubicarlo dentro de relaciones de poder especificas.
¢ Ubicarlo no como un coto cerrado, sino en rela-
cién a contextos mds amplios.

de la apropiacién y valorizacidn del espacio mediante la represen-
tacién y el trabajo”, una “produccidn” a partir del espacio inscrita
en el campo del poder por las relaciones que pone en juego; y en
cuanto tal se caracterizarfa por su “valor de cambio” (Giménez,
2000: 22).

“ Cuando hablo de prictica cultural no estoy hablando en el
sentido metaférico del término, sino en el sentido de la construc-
cién de una territorialidad que se efecttia a partir de la apropiacién
simbdlica y fisica de un territorio, constituyéndolo en un espacio
cultural.

T R O P OL O G I A

El territorio del barrio de La Fama se construyé a lo
largo de mds de un siglo. Lo cual implica que mds que
algo dado de una vez y para siempre, involucré un
proceso, en donde debido a las condiciones politicas y
econémicas locales, nacionales e internacionales, fue
adquiriendo un cardcter particular en los distintos mo-
mentos histéricos por los que ha atravesado su historia.

Como marca original, el espacio barrial se constitu-
y6 articulado a la fébrica que fue la primera que se fun-
dé en el valle de México en el casco de un molino de
trigo que pertenecia a la hacienda del Arenal. Esta fi-
brica era entonces parte de la hacienda y se encontraba
rodeada por pueblos campesinos, y a menos de un ki-
l6metro de distancia del pueblo de Tlapam’® que estaba
formado por distintos barrios, siendo los mds cercanos
el del Calvario y el de Chilapa.

El entonces municipio de Tlalpam, por su ubica-
cién geogréfica y por los recursos naturales con los que
contaba —principalmente el agua— representd, muy
tempranamente, un dmbito de desarrollo industrial,
en donde se instalaron, ademds de dos fibricas de hi-
lados, una de pdlvora y una importante factorfa de pa-
pel —Pena Pobre—, que luego se fusiond con Loreto.
La mano de obra que requeria, la encontraban entre
los campesinos locales, que pronto aprendieron a ser
“obreros” sin dejar del todo sus actividades agrarias.

Frente a la fdbrica, estaba la plazuela que represent6
el lugar de reunién por excelencia y el acceso tnico a la
fibrica. En ella se albergaban unos portales que servian
para bailes y para escuchar musica los domingos; la pri-
mera escuela —la Rey Cuauhtémoc— a la que asistfan
todos los nifios del barrio, y un terraplén que se usaba
para diversas actividades, sobre todo deportivas y sindi-
cales. Narran los viejos obreros que habfa también una
fuente, con una cabeza de ledn, cercana al muro prin-
cipal de la fachada.

Evidentemente por esta plaza sélo transitaban pea-
tones y, ya entrado el siglo XX, los camiones que carga-
ban y descargaban materiales y productos. No habia
transporte colectivo, ni luz eléctrica, ni agua potable en

> Hasta 1963, todavia oficialmente era conocido como Tlal-
pam, vocablo que después se modificé a Tlalpan, como lo conoce-
mos en la actualidad.



las casas. Las ofertas comerciales locales eran escasas y
se acudfa a los mercados cercanos y en algunos casos se
tenfan que ir hasta el antiguo mercado de la Merced, lo
cual les llevaba varias horas.

La ciudad era vista como algo ajeno y frecuente-
mente todavia queda la costumbre de decir “voy a la
ciudad”.

Con el tiempo, la plazuela se consolidé como un
espacio fundamental en donde se forjaban relaciones
sociales y afectivas y donde se dirimian los conflictos
laborales. Al respecto Tranquilino Sandoval recuerda:

...el sefior este era un espafol y le pegé a un trabajador.
Estdbamos inconformes. Alli mismo en la plazuela ya ha-
bfamos hablado de las reglas para los trabajadores, pero
ese sefior era un sefior grande. Ya estdbamos listos para
entrar; la plazuela estaba asi llena de obreros. Eramos 500
trabajadores en la mafiana. Silbaba la fébrica para entrar
pero no entramos, répido se corrié la voz de que no iba-

mos a entrar porque {bamos a defender al compafiero.®

El espacio como lugar practicado e histéricamente
definido se constituye en un dmbito donde es posible
leer las dindmicas sociales, sus conflictos y sus transfor-
maciones. Asi, en las primeras décadas del siglo XX se
observa un interesante proceso de “debilitamiento” de
la empresa —por motivos politicos, tecnolégicos, eco-
némicos, etcétera— que se manifiesta espacialmente
con la salida del 4émbito fabril de aquellos elementos vi-
tales para el barrio en su conjunto que, durante el siglo
XIX y parte del XX, permanecfan en su interior: por
ejemplo, al interior de los muros de la fébrica se en-
contraba la capilla a la Virgen de la Concepcidn, las
huertas y un conjunto de viviendas de trabajadores co-
nocido como el barrio Chino, en donde habitaban los
mds pobres. Paulatinamente el barrio Chino fue ubi-
cado afuera de los muros de la fibrica;” las huertas se
eliminaron y se construyé una nueva iglesia en la pla-
zuela, financiada ahora por el sindicato.

¢ Fragmento de entrevista realizada por Marfa Ana Portal, en
junio del 2002, a Tranquilino Sandoval, ex obrero textil de 76
afios.

7 Este barrio todavia existe en la actualidad, en el 4rea que va de
la fibrica hacia Insurgentes, por la calle de Trabajo.

A NTR OWPOLOGI A

Este proceso coincide con el fortalecimiento, a ni-
vel nacional, de las centrales obreras. En el caso de la
industria textil, fue la CROM la que mantuvo su hege-
monfa frente a la CTM. Asuntos como la salud, la se-
guridad en el trabajo, la contratacién de obreros y su
capacitacion, la educacién de sus hijos, la distribucién
de viviendas y servicios bdsicos, entre otros, también
pasaron de ser responsabilidad de los duefios de la fd-
brica, a los representantes sindicales.

La parroquia de La Fama (foto: Maria Ana Portal).

La plaza adquirié entonces una nueva fisonomia y
un nuevo significado. En ella estaba —ademds de la
fibrica y la nueva iglesia— el local sindical. Se mantu-
vieron los portales como lugar de reunién de los tra-
bajadores y sus familias para escuchar mdusica y bailar;
lo mismo sucedi6 con las porterias méviles para jugar
futbol, los aros para el basquetbol y dos tomas de agua
que antafio suplfan la carencia del servicio en los domi-
cilios. En esta transformacién el espacio empieza a ad-
quirir la denominacién de publico en la medida en que
la empresa perdia hegemonia sobre de él,* y el sindica-
to comenzaba a ganar presencia y poder al interior del
barrio, no sélo en el 4mbito laboral sino en la vida mis-
ma de los trabajadores. Por ejemplo, resulta significati-
vo que la iglesia nueva fuera construida por el sindicato
y no por la fdbrica, como la capilla anterior. Lo mismo

$ Cabe sefialar que anteriormente no tenfa el cardcter de “publi-
» 1 . .
co”, pues era parte de la fébrica y en ese sentido se consideraba un
espacio colectivo para el uso de los trabajadores.



sucedié con la escuela: la Rey Cuauhtémoc es-
taba a cargo de la empresa, y cuando su dete-
rioro puso en riesgo a los nifos, el sindicato
propuso la creacién de una nueva escuela. Es-
ta se construy6 en terrenos del Parque Nacio-
nal Fuentes Brotantes, con un nuevo nombre
—José Azueta— y a cargo de la Secretarfa de
Educacién Publica, adquiriendo un cardcter
totalmente nuevo.

Poco a poco la vida barrial, determinada
por una légica fabril todavia yuxtapuesta con

las estructuras corporativas sindicales. En ese
momento ya no era suficiente ser obrero para pertene-
cer al barrio; se tenfa que ser obrero sindicalizado y afi-
liado a la CROM. El uso del espacio estaba determinado
por ello. Ejemplo de esta determinacién fue la huelga
de 1939, en la cual, después de tres afios de conflicto,
el barrio como colectividad quedé dividido y fragmen-
tado. Parte del conflicto’ se relaciond con la titularidad
del contrato colectivo, originalmente en manos de la
CROM, pero que la CTM buscaba obtener. Los que apo-
yaron a la CROM fueron llamados “leales”, mientas que
los que apuntalaban a la CTM se conocieron como
“chaqueteros”. Al final del conflicto los leales triunfa-
ron sobre los chaqueteros, en un proceso de desgaste,
de exilio para algunos, de marginacién y hasta de
muerte. Esta escisién tuvo consecuencias directas en el
territorio, ya que por ejemplo, las viviendas que se ga-
naron a la empresa, fue el sindicato el que las repartid,
dejando fuera de este reparto a los perdedores cetemis-
tas. Desde luego, hubo despidos “politicos” y muchos
tuvieron que trabajar en otras fdbricas de otros ramos,
porque el poder cromista no se limitaba a una fdbrica
particular. En la actualidad, tres generaciones después,
cuando ya no hay fébrica, ni sindicato, ni obreros,

? Ello representd sélo una parte del conflicto, ya que éste tenfa
aristas diversas: el cierre y liquidacién ilegales de la empresa por los
usufructuarios de la misma (ya que en 1925, al morir la duefa in-
testada, la empresa fue concesionada a otros empresarios, en lo que
el conflicto legal se resolvia), aumentos salariales, prestaciones, y
algunos otros motivos que permanecen oscuros hasta ahora y que
se relacionan con las cuotas de poder de la clase gobernante de esa
época.

j ., . Originalmente los obreros vivian en el llamado Barrio Chino, a un costado de la fa-
formas hacendarias de produccidn, fue cedien- brica, en terrenos propiedad de ésta, en los que actualmente se localiza la Comer-

do el paso a una vida barrial determinada por cial Mexicana. El espacio que ocuparon después los trabajadores mantuvo el
nombre de Barrio Chino (proporcionado por Mario Camarena Ocampo).

mantienen esa denominacion: las familias siguen defi-
nidas por ese evento, a pesar de que ya ninguno de sus
miembros jévenes haya sido obrero.

Asimismo, ante el despido de los chaqueteros, llega-
ron obreros de otros lugares para suplirlos, generdndo-
se una suerte de “apertura forzada’ de las fronteras
barriales

Articulado a la plazuela, estaba —como se mencio-
né antes— el Parque Fuentes Brotantes, que hasta
1936 —fecha en que fue expropiado y declarado Par-
que Nacional— pertenecia a la fdbrica.

La vinculacién no estaba dada sélo por la proximi-
dad fisica del lugar, ya que tanto la fdbrica como el ba-
rrio ocupan una de las laderas de la cafada que
constituye al parque, sino porque era parte de la vida
cotidiana del barrio. Allf las mujeres lavaban la ropa en
los rios que emanaban del manantial, los nifios salfan a
jugar, los novios se cobijaban en sus rincones, se cele-
braban fiestas y se paseaba los domingos. Soffa Rojas
recuerda nostdlgica:

...jcémo disfrutdbamos de lavar eh! Venia el agua con tan-
ta fuerza, que echdbamos las sdbanas o lo que lavdramos
asi ijj, y como que el agua se la llevaba y ya nomds las ja-
ldbamos, como mi pap4 nos trafa piedras de cantera, pues
nuestros lavaderos eran bien grandotes; no, jdisfrutdba-

mos mucho de estar viviendo ahi junto al agua!™

1 Habitante del barrio, nativa de 71 afios. Entrevista realizada
por Mario Camarena.



Las transformaciones espaciales que se observan en el

barrio las podemos sintetizar en los siguientes puntos:

* Se pasé de un espacio privado —propiedad de la
fibrica— a uno publico de tipo corporativo porque el
sindicato pasé a controlar el territorio (calles, casas y
espacio publico). Con el cierre de la fdbrica y la desa-
paricién del sindicato en el barrio, el espacio corpora-
tivo adquirié un cardcter de espacio civico, a cargo de
la Delegacién, hacia fines del siglo Xx.

* El uso del espacio se modificé: pasé de un espacio
de trdnsito peatonal a un prioritariamente vehicular.
Esto debido al modelo de desarrollo urbano por el cual
se opté a nivel nacional. Evidentemente este modelo
impacté al barrio y sus alrededores de manera signifi-
cativa, tanto en el paisaje como en la vida cotidiana y
en los usos y significaciones del espacio. Por ejemplo,
el cederle la prioridad a los automdviles hizo que la vi-
da social —que antafio se desarrollaba en la calle— se
metiera a las casas. Los nifios no pueden fécilmente ju-
gar en las calles por el peligro que corren, los bailes se
dejaron de hacer en la plazuela, la llegada de nuevos ha-
bitantes generd desconfianza y las puertas y ventanas se
cerraron, levantdndose las bardas y muros, etcétera.

* Espacios publicos como la iglesia y la escuela salie-
ron del dmbito de la fibrica y las asumié el sindicato,
para luego cederse a instituciones no relacionadas con
el sindicato en donde el Estado y la Iglesia mantuvie-
ron su hegemonfa rectora.

* El barrio crecié a partir de tres movimientos: su
expansién hacia la colonia Miguel Hidalgo, la invasién
a Fuentes Brotantes y la ampliacién de la vivienda “ha-
cia arriba”.

Esta transformacidn territorial ha provocado una ré-
pida y profunda modificacién del paisaje urbano, en
donde el pavimento y el concreto moldean no sélo las
calles sino las vidas de las personas.

El parentesco

L s relaciones de parentesco han constituido la forma
organizativa mds importante de la vida barrial. El acceso
al trabajo, a la vivienda y a los servicios estuvo mediado
por ello. Durante toda la vida de la fibrica, para obtener
un empleo, era necesario contar con algin pariente o

amigo que le ensefiara el oficio al aspirante y lo reco-
mendara. Nadie se convertia en obrero textil por s solo.

La organizacién fabril, que ya para mediados de los
afios cincuenta incorporaba a un significativo nimero
de mujeres, se montd sobre las tradicionales formas de
familia extensa tan comun en el medio rural. De tal
suerte que para que una mujer pudiese incorporarse al
mundo laboral, se requerfa de un apoyo familiar am-
plio para el cuidado de la casa y los nifios. Era frecuen-
te —y todavia lo es— encontrar que en un mismo
predio o en una misma casa vivieran varias familias nu-
cleares emparentadas, en donde siempre habfa una mu-
jer cuyo papel era el de cuidar al resto de los miembros.

Las alianzas entre familias fueron y son en la actua-
lidad redes operativas que garantizan a los sujetos un
lugar en su colectividad.

Estas redes tienen un anclaje en el territorio: cada fa-
milia ocupa un lugar especifico en él. Ese lugar tiene que
ver con su posicién frente a la fdbrica y al sindicato: los
leales que recibieron terrenos y casas, los chaqueteros
que en muchos casos no fueron tomados en cuenta pa-
ra el reparto, salvo algunas excepciones que se enfren-
taron a complejas negociaciones con las autoridades
sindicales y donde los compadrazgos y recomendaciones
fueron mediaciones que evitaron despojos y desalojos.
Pero también hay avecindados. Con frecuencia hay in-
vasiones de predios en las laderas de la barranca de
Fuentes Brotantes. La permisividad en torno a esas in-
vasiones tiene que ver con la relacién del invasor con los
habitantes del barrio. Si una persona desconocida ocu-
pa un predio de manera ilegal, pronto es denunciado o
desalojado por los propios habitantes; sin embargo, si
esa persona es pariente de alguien del barrio, se hacen de
la “vista gorda” y permiten la ocupacién. De alli se ex-
plica que de las 122 ha originales del Parque Fuentes
Brotantes, sélo se conservan veintidés.

En ese sentido, los sujetos del barrio son en tanto
sus familias. Desde alli se construyen las redes de com-
padrazgo, solidaridad y las alianzas matrimoniales, y se
dirimen los conflictos.

Llama la atencién que continuamente los entrevista-
dos cuentan que el barrio era un espacio muy cerrado;
cuando entraban muchachos de otros barrios a corte-
jar a las muchachas de alli, siempre salian golpeados,



porque “las mujeres del barrio son
para los del barrio”. Pero en la me-
dida en que las fronteras se disuel-
ven, las condiciones laborales
obligan a muchos a salir cotidiana-
mente a trabajos fuera de la zona y
a diversificar los tipos de empleos,
dificilmente se puede mantener
esta relacién aparentemente endo-
gdmica a la que aducen los entre-
vistados.

Al parecer estamos frente a un
proceso paraddjico: por un lado, el
barrio se abre ante la ciudad en la
medida en que el sustento y la ac-
tividad laboral ya no se circunscri-

modificaciones en el dmbito de
las relaciones de poder. Al desa-
parecer la fébrica y el sindicato
COmO ejes rectores CONCIretos, se
perdieron importantes anclajes
sociales, generdndose una suerte
de atomizacidén de la actividad la-
boral y de las normativas acepta-
das y consensuadas.

En este momento el barrio se
juega en una suerte de tensién
entre el gobierno delegacional, las
necesidades de las nuevas colo-
nias y unidades habitacionales cir-
cunvecinas, las fraccionadoras
urbanas, y los poderosos intereses

ben a sus limites; sin embargo, al
igual que en el resto de la ciudad, esta apertura tiene un
efecto de cierre hacia el 4mbito del hogar. La vida so-
cial que antes se desarrollaba en el espacio publico en-
tra a la casa, supliendo la carencia de espacios seguros
y agradables en donde desarrollar las diversas formas de
interaccion social. Ello genera un proceso de “familia-
rizacién” de las relaciones. Es decir, las redes parecen
centrarse en los parientes bioldgicos y se empobrecen
las relaciones mds amplias.

En este contexto se comienzan a observar cambios
interesantes. Por ejemplo, la vida social, al irse ence-
rrando al interior de las casas, ha provocado que insti-
tuciones como el compadrazgo se vaya perdiendo o se
quede dentro del dmbito de la familia. La sefiora Mar-
ta Espinosa, originaria de La Fama, nos comentaba que
ahora es dificil elegir a los compadres porque una ya no
conoce a todos los del barrio y no se sabe si las perso-
nas son buenas o no (es decir si toman alcohol, si son
irresponsables, si son violentas, etcétera). Este conoci-
miento del “otro” generalmente se lograba en los espa-
cios publicos y desde allf se generaban las imdgenes de
lo “bueno” y lo “malo” en un grupo social. Los com-
padres ahora se empiezan a elegir al interior del nu-
cleo familiar bdsico, perdiéndose con ello la valiosa
red familiar ampliada.

Finalmente, el cierre de la fébrica y las transfor-
maciones gestadas por la urbanizacién implicaron

de empresas como la Comercial
Mexicana, que marcan un complejo juego politico
por la apropiacién y el uso del espacio publico de la zo-
na, en donde el casco de la antigua fébrica, el uso y
mantenimiento del Parque Fuentes Brotantes, asi co-
mo el derecho de trdnsito por las calles del barrio gene-
ran continuos conflictos sociales.

En este sentido, la conservacién de la memoria local
se constituye en uno de los espacios privilegiados de la
conservacién de lo barrial.
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Daniel Herndndez Rosete’

A NTROUPOLUOGI A

Entre la tradicién y el anonimato.

Etnogratia de la 1dent1dad
ur bana en un barrio de la
colonia Roma

| crecimiento del drea urbana de la Ciudad de México ha sido
analizado con enfoques cuantitativos (Garcfa, 1999; Garcia, Mufioz y
Oliveira, 1982; Garza, 1985; Icazuriaga, 1992, Unikel, 1974) que expli-
can el fenémeno en funcién del modelo de sustitucién de importaciones.
Aunque han dado cuenta del vinculo que existe entre el equipamiento
industrial de la ciudad, sus mercados de trabajo, la urbanizacién y su
crecimiento demogridfico, estas investigaciones no consiguen explicar el
impacto de la urbanizacién en el 4mbito de la vida cotidiana. Es ahi don-
de se puede observar la necesidad de producir investigacién etnogréifica
sobre la ciudad.

La urbanizacién alcanzada entre los afios cuarenta y principios de los
ochenta dio paso a problemdticas sociales inéditas, ligadas a los nuevos es-
tilos de vida que de ella surgieron. En los afios cincuenta, por ejemplo, la
Ciudad de México experimentaba un proceso de urbanizacién, cuyas im-
plicaciones darfan lugar a transformaciones de interés antropoldgico. Es el
caso de los cambios que operaron en la forma de traslado colectivo a partir
de la aparicién de arterias viales, como avenida de los Insurgentes, San Juan
de Letrdn y el viaducto Miguel Alemdn. Ademds, la edificacién de conjun-
tos habitacionales, como la Unidad Independencia, propicié transforma-
ciones culturales en las maneras de habitar y de vivir la condicién vecinal.

Sin embargo, los problemas de pobreza en el campo y en las perife-
rias urbanas sugerfan que México se hallaba lejos de ser un pais con es-
tdndares aceptables de equipamiento urbano (Brambila, 1992 [fuente no
incluida en la bibliografia]). Lo cierto es que se inauguraba una era de
interaccién vecinal que fluctuaba entre la modernidad y la tradicién.' Sur-
ge entonces una multiplicidad de identidades que, si bien expresaban una

" Instituto Nacional de Salud Publica.

' Por modernidad entiendo la relacién vecinal que se distingue por la ausencia de me-
moria colectiva, donde pondera lo privado ante lo publico, lo individual ante lo social y
las relaciones son impersonales y transitorias (Simmel, 1988), de modo que el vecinda-
rio moderno experimenta una suerte de recogimiento hacia 4mbitos de vida privada. El



fuerte carga de tradicién rural, no dejaban de
ser urbanas.?

Las identidades urbanas de la ciudad actual,
lejos de contraponer formas de tradicién con
esquemas de modernidad, han propiciado me-
canismos de hibridacién cultural poco estudia-
das hasta ahora.? El barrio de Romita, quiz4 el
asentamiento mds antiguo de la colonia Roma,
expresa esta condicién. El propésito de este
trabajo es analizar las modificaciones ocurridas
en la vida social del barrio de Romita a partir
de dos contextos: los terremotos de 1985 y las
modificaciones en la estructura de fiestas reli-

giosas atribuidas al cambio del santo patrono
en la parroquia del vecindario.

Delimitacién, método y técnicas de investigacién

Elegl’ la Romita porque es un vecindario que presenta
cambios importantes en sus formas de habitar y vivir
como resultado del urbanismo* y de los cambios en la
estructura de fiestas patronales.

Me aproximé al estudio antropoldgico de este vecin-
dario con base en la nocién de urbanismo planteada
por la escuela de Chicago (Wirth, 1988) y por la escue-

término modernidad es, por tanto, una nocién tipolégica usada
para referir estilos de vida basados en interacciones individuales,
que anuncian la hegemonia de la vida privada con relaciones ané-
nimas y transitorias (Hervieu-Léger, 1996). La tradicién es enten-
dida como el contexto de identidad vecinal donde la vida publica
es depositaria y a la vez dadora de solidaridades. Lo tradicional se
recrea en la estructura de fiestas religiosas locales (Giménez, 1983;
Leeds, 1973); es ahi donde se reproduce el tejido social que sostie-
ne la nocién de identidad colectiva en términos de précticas reli-
giosas y de construcciones de pertenencia vecinal que transmiten a
las nuevas generaciones el sentido colectivo del pasado. La tradi-
cién vecinal implica principios de encuentro en espacios publicos
como elementos articuladores de identidad comunitaria, dando lu-
gar a formas de tradicion oral que mantienen vivos los esquemas
de memoria colectiva.

2 Robert Redfield (1941) dio cuenta de este fenémeno con el
nombre de continuum folk urbano.

> La ciudad, al expandirse, iba anexando localidades portadoras
de identidades vecinales (Safa, 1998) e incluso formas de propie-
dad territorial y uso de suelo con tradicién rural (Durand, 1983).

# Categoria socioldgica que permite comprender la forma como
el individuo se relaciona socialmente a través del anonimato, la

transitoriedad y la superficialidad (Simmel, 1988 y Wirth, 1988).

la alemana de sociologfa (Weber, 1999). Como escena-

rio fenomenoldgico, el andlisis cotidiano de la vida ve-
cinal reclamaba un método compatible con el interés
etnogréfico que impulsa el marco conceptual. Opté
por la propuesta socioldgica que mira al vecindario co-
mo un espacio polisémico (Safa, 1998) y multicéntrico
(Portal, 1999), que es construido socialmente. De mo-
do que lo vecinal aparece ante la mirada del etnégrafo
como un territorio representado simbdlicamente, cuya
multiplicidad de significados son susceptibles de ser
conocidos e interpretados a través del lenguaje.

Se emplearon téenicas etnogréficas, como entrevis-
tas a profundidad, historias de vida y observacién par-
ticipante. Me aproximé ademds al estudio de la vida
vecinal de la Romita, tomando en cuenta documentos
histéricos y estudios antropoldgicos previos. Procuré
rescatar el vinculo entre territorio y cultura a través de
la oralidad de los propios habitantes, por ello debo in-
sistir en la importancia que tuvieron en este estudio las
entrevistas y la observacién participante.

Se analizé la dindmica de la reproduccién cotidiana
de unidades domésticas con base en datos recabados por
medio de cédulas de identificacién familiar, con las que
se obtuvieron referencias sobre ingreso, ocupacidn, esco-
laridad, edades y sexo. Se hizo especial énfasis en el estu-
dio del tipo y ciclos vitales de las familias estudiadas.

La informacién arrojada por las primeras entrevistas
dio la pauta para replantear los objetivos de la investi-
gacién, nutriendo el contenido y sentido etnogrifico
de las interrogantes de trabajo. Asi, se llegd a detectar



que la Romita no sélo expresa un problema de exclu-

sién social, creador de patrones singulares de identidad
vecinal,’ sino que los cambios sociales que manifiesta
sugieren formas de habitar basadas en el anonimato y
en la indiferencia. Fenémenos que habfan sido ajenos a
la tradicién de un barrio, caracterizado por su cohesién
social y su intensa organizacién vecinal.

El encuentro etnogrifico con lo cotidiano

Ei trabajo de campo tuvo una duracién de trece me-
ses.® Inicié en marzo del 2000 y se concluyé en abril
del afio 2001. Originalmente abarcarfa ocho meses
(de marzo a octubre del afio 2000), sin embargo, los
primeros contactos con la comunidad revelaron la ne-
cesidad de ampliar el marco de observacién, pues se
detectaron cambios en las estructuras de fiestas patro-
nales que no habfan sido contemplados originalmen-
te en el protocolo de investigacién.

Comencé el trabajo de campo cuando recorrf a pie
las zonas circunvecinas de Romita. Esto me permitié
platicar con personas que viven en la colonia Roma y
cuya mirada, crei, podrfa estar mds cercana al recono-
cimiento de la importancia histérica de Romita y de
sus transformaciones sociales. Sin embargo, escuché re-

° Sobre todo porque se asienta en la colonia Roma, uno de los
vecindarios con mayor tradicién histérica de clase media en la Ciu-
dad de México.

¢ El trabajo de campo abarca un ciclo anual, lo que permitié re-
ferir aspectos de la vida cotidiana, donde lo civico y lo religioso
arrojaron datos reveladores sobre el tejido social del vecindario.

latos que permitieron comprender cémo mira
la clase media a un lugar como Romita. Asi,
inicialmente conoci la Romita a través de las
vivencias de habitantes de la colonia Roma.
En especial recuerdo haber platicado con una
seflora de unos setenta afos, que me dijo ha-
ber nacido en la Roma y ser vecina de la plaza
Rio de Janeiro. Sentado en una de las bancas
del parque, una mafana de lunes, la Romita
me fue descrita como un barrio bravo, misera-
ble y lleno de desesperanza. Recuerdo bien
que me insté a no entrar solo.

Decid{ conocer el barrio un sébado por la
mafiana. Salf del metro Cuauhtémoc y doblé hacia la
derecha, con rumbo a la avenida Cuauhtémoc. Hasta
ese momento desconocfa la ubicacién del vecindario.
Sabfa que estaba muy cerca, pero no sabia hacfa dénde
caminar. Tomé con rumbo al sur, hasta donde cruzan
la calle de Puebla y avenida Cuauhtémoc, donde me
encontré con un puesto de periédicos. Me acerqué con
el duefio y le pregunté por la Romita. La respuesta fue
la dltima advertencia que escuché para no entrar solo.
Minutos después hablaba ya con un grupo de vecinos,
reunidos en el zagudn de una de las dos unidades habi-
tacionales. Platicamos cerca de una hora y media sobre
la historia del lugar. La conversacién giré en torno a las
historias coyunturales del vecindario, los sismos de
1985 y el movimiento estudiantil de 1968. Se hablé
ademds de la presencia de Luis Bufiuel. Me contaron
que el Callején Real de Romita habia sido elegido por
el cineasta para filmar Los Olvidados.” Asi empecé esta
experiencia de encuentro con lo cotidiano, hasta que
mi presencia en el lugar llegé a ser un tanto familiar pa-
ra las personas que me dieron su hospitalidad y me di-
jeron la historia local al contarme su historia como
habitantes de la Romita.

Universo explorado

Estudi¢ el vecindario y su estructura cotidiana a través
de los testimonios de dos generaciones de habitantes.

7 Edgar Tavarez (1998) también menciona que el Callején Real
de Romita fue el escenario donde Bufiuel filmé Los Olvidados.



En la conformacién del universo de
estudio se toméd en consideracién la
experiencia de vida vecinal, de donde
se detecté la necesidad de incluir tan-
to a los informantes que han vivido
en el lugar desde que estaba confor-
mado por vecindades, como a los que
han experimentado el vecindario a
partir de los conjuntos habitacionales
que ahora se erigen. Se rescatd, por lo
tanto, la visién y experiencias de los
nuevos habitantes, particularmente de

Estos informantes generalmente cono-
cen la historia vecinal, las redes de pa-
rentesco y las formas de liderazgo que
existen en el lugar.

El origen histérico de Romita como

vecindario marginal

La Romita se convirtié en un territo-
rio marginal con el proyecto civiliza-
torio espafol. La capital de la Nueva
Espafa se fund6 con base en el plano

aquellos que llegaron atraidos por la
oferta de vivienda (Garcfa, 1994), proceso que tuvo lu-
gar con la construccién de las unidades habitacionales a
raiz de los sismos de 1985.

El universo estd compuesto por tres grupos de infor-
mantes. El primer grupo se compone por nueve in-
formantes nacidos en la vecindad y que siempre han
residido en Romita. De donde se obtuvo un perfil ge-
neracional de identidad territorial, pues se trata de ac-
tores que tienen como pasado comun los sismos de
1985, fenémeno histérico que ha condicionado la per-
cepcidén del vecindario en términos de antes y después.

El segundo grupo estd compuesto por cinco infor-
mantes de grupos domésticos inmigrantes. Tomé en
cuenta que el informante provenga de familias cuya re-
sidencia en el vecindario fuera posterior a los sismos de
1985. Este grupo estd constituido por hogares cuyos
miembros nunca habfan vivido en Romita, por lo que
su experiencia vecinal estd basada en la vida de la uni-
dad habitacional, insertindose en el mundo cotidiano
del lugar por medio de la vida condominal.

Al tercer grupo lo constituyen diez informantes
que, independientemente de que residan en el vecin-
dario, se les consideré parte de éste porque son defini-
dos por los habitantes del lugar como personajes que
pertenecen a él, en tanto que constituyen su ordinario
cotidiano (Hannerz, 1986). Es el caso de artesanos, co-
merciantes, sacerdotes, voceadores y, en general, vende-
dores en via publica. Para definir a este grupo se impuso
la condicién de que fueran identificados, por los resi-
dentes, como actores del imaginario local de Romita, al
formar parte esencial de la toponimia del vecindario.

de distribucién urbana, que dio lugar a
la produccién de un lugar étnicamente discriminado:

...los espafioles se reservaron la porcién central para habitar
con exclusién de los vecinos indigenas. La poblacién indi-
gena se asentd sin orden urbano en torno a la traza y quedé
distribuida en cuatro barrios principales: San Juan Moyotla,
Santa Marfa Tlaquechiucan, San Sebastidn Atzacualco y
San Pablo Teopan (Cervantes de Salazar, 1991: 34).

El disefio de esta distribucién espacial es atribuible
al sistema de significados del pensamiento renacentis-
ta,* que oponfa la idea de barbarie a la de civilizacién,
al punto en que los asentamientos considerados margi-
nales eran representados como territorios de idolatria,
donde la evangelizacién dificilmente habia logrado su
objetivo. Romita nace, entonces, como un territorio de

exclusién y pobreza, asentado al sureste del casco urbano
de la recién fundada Noble y Leal Ciudad de México:

El barrio estaba habitado por indios pobres y humildes, que
vivian en casas de adobe o en jacales techados con tejama-
niles o zacate, casas y jacales formaban callejas y callejones

estrechos y sin orden (Gonzdlez Obregén, 1997: 201).

Los poblados ubicados en la periferia, como la Ro-
mita, estaban representados con el imaginario de la de-
lincuencia. Especialmente era el caso de la nocién de

® O’Gorman (1988) sugiere que los urbanistas de la Colonia
crefan que la civilizacién se expandfa con la ciudad, cuyo creci-
miento era concéntrico y hacia el exterior de la traza. De modo
que, en el imaginario de la colonizacién, el crecimiento de la traza
significaba el triunfo de la civilizacién sobre la barbarie.



criminalidad, fenémeno asociado a las formas de vida in-

digena y que era atribuido a los estratos mds bajos de una
sociedad regida por el c6digo de castas (Lozano, 1987).

Los modelos de exclusién social, latentes en la urba-
nizacién novohispana, obedecian ademds a esquemas de
tipo religioso. El proyecto parroquial de la ciudad, por
ejemplo, indicaba que en la traza s6lo podia haber parro-
quias de espafioles, de modo que en la periferia estaban
aquellas consagradas a las doctrinas de indios (Moreno,
1982). En este sentido, la evangelizacién de Romita,
plasmada en su historia parroquial, refiere un contexto
simbdlico importante para la identidad histérica del ve-
cindario. Sobre todo porque la capilla se fundé en el si-
glo XvI con los primeros franciscanos,” quienes desde su
llegada al nuevo mundo se mostraron preocupados por
la desigualdad social manifiesta en la traza de la ciudad
y en la encomienda (Rubial, 1996: 90).

La capilla de Romita fue construida con mano de
obra indigena bajo la tutela de Pedro de Gante hacia
1530. Edificada originalmente a cielo abierto, De Gan-
te eligi6 a la Romita por su condicién de marginalidad,
lo que otorgé a la capilla un sentido politico mds que
religioso, pues se convirtié en emblema cultural de un
asentamiento cuya evangelizacién encarné el espiritu
de sedicién franciscana ante la desigualdad y el maltra-
to implicito en la encomienda.

Entre exclusién y modernidad. La Romita en el Porfiriato

L: condicién de marginalidad que la Romita adquirié
durante el Virreinato se vio reforzada en el momento
en que naci6 la colonia Roma como un proyecto habi-
tacional para la clase media del Porfiriato. En ese mo-
mento, Romita era tenida como un potrero con uso de
suelo agricola, que formaba parte de la municipalidad
de México, una de las ocho entidades que integraban al
Distrito Federal:"

? En 1523 desembarcaron en México los primeros franciscanos:
Pierre de Gand (Pedro de Gante), Johan van der Auwera (Juan de
Ahora) y Johan Deker (Juan de Tecto). Los dos dltimos murieron
en una misién, mientras que Pedro de Gante se dedicé a la evan-
gelizacién masiva en Texcoco y parcialmente en la Ciudad de Mé-
xico (Moreno, 1981).

' Fundado por decreto del Congreso de la Unién el 18 de no-
viembre de 1824, el Distrito Federal experimentd algunos cambios

El 28 de marzo de 1902 don Eduardo W. Orrin pidié al
Ayuntamiento que aprobara el proyecto que presenté pa-
ra el fraccionamiento de sus terrenos ubicados en el 4n-
gulo situado por las calzadas de Chapultepec y de la
Piedad, advirtiendo que el fraccionamiento no compren-
derfa el barrio de Romita as{ como que esta colonia lleva-
ria el nombre de Roma (Lorenzo, 1988: 108).

Con la aprobacién del proyecto de Eduardo Orrin"
por parte del ayuntamiento municipal, la Romita ex-
perimentd una nueva forma de exclusién. Esta vez, el
fraccionamiento en lotes darfa lugar a una moderni-
zacién que no beneficiarfa al antiguo pueblo, pues la
compaiifa dejé a la Romita sin el suministro de agua
potable, pavimentacién, banquetas, guarniciones, fo-
restacién y servicios de desagiie, tal y como lo habia
estipulado Orrin en su solicitud al presidente del
ayuntamiento, en calidad de gerente de la compaiia
de Terrenos de la Calzada de Chapultepec, S.A. (Lo-
renzo, 1937: 27). La colonia Roma nacié como una
de las primeras zonas residenciales con este tipo de
servicios, compartiendo en algunas de sus colindan-
cias un drea histéricamente excluida del desarrollo
urbano.

Identidad, religiosidad y cambio social

L. Compaiifa de Jests consagré la capilla de Romita
a San Francisco Javier.” Esto resulté fundamental para
la construccién de identidad local y para la definicién
de sentimientos sociales de pertenencia territorial, pues

juridicos y territoriales de importancia (Alvarez, 1998: 88). En su
origen, llegé a estar dividido en las municipalidades de México,
Guadalupe Hidalgo, Tacubaya, Azcapotzalco, Tacuba, Ixtacalco,
Mixcoac, Iztapalapa, Popotla, Ladrillera, Nativitas y Mexicalcingo
(Almonte, citado en De Gortari y Herndndez, 1988: 272).

"' Eduardo Orrin no era el tnico propietario de los terrenos
donde se fracciond la colonia Roma. Segtin Lorenzo (1937), Orrin
era accionista junto con Echegaray y Calero y Sierra.

" Es importante notar el simbolismo que guarda la deidad de
San Francisco Javier, cuyos antecedentes evocan la pobreza como
voto de santificacién. Francisco Javier fue un misionero de la
Compaiifa de Jests, quien murid en las costas de China el 3 de di-
ciembre de 1552. Fue uno de los siete misioneros con los que Ig-
nacio de Loyola fundé la Comunidad de Padres Jesuitas (San
Francisco Javier. Sacerdote misionero Jesuita, en http://www.cora-
zones.org/santos/francisco_javier.htm).



las fiestas de San Francisco constitufan' uno de los ejes

articuladores del sentimiento de pertenencia vecinal y
de delimitacién territorial. Y no sélo porque el santo
patrono marca el origen primigenio de la identidad
de una comunidad (Giménez, 1983), sino porque
conferfan al habitante de Romita la certeza de saber-
se dentro de un universo de significados y actos de
construccién simbdlica que propiciaban la distincién
de lo propio frente a lo ajeno.

Quizd el cambio histérico y cultural mds importan-
te del vecindario fue la modificacién de la estructura de
fiestas patronales. A principios de los afios setenta mu-
116 el ultimo pdrroco de la Compaiifa de Jesus, y vino
a la capilla a un sacerdote espafol que modificé la
consagracién de la parroquia, promoviendo el cambio
de santo patrono para dar inicio a una nueva religiosi-
dad, basada en San Judas Tadeo. La fiesta del nuevo
santo serfa celebrada los dfas 28 de cada mes, y ademds

'3 La festividad del antiguo patrono de Romita se celebraba el
tres de diciembre. Los habitantes del vecindario se vefan inmersos
en un proceso festivo que terminaba el seis de enero y cuya orga-
nizacién involucraba a todo el vecindario.

quedarfa prohibida toda préctica religiosa que no estu-
viera autorizada por el nuevo pdrroco:

Cuando nosotros queriamos hacer nuestra fiesta el tres de
diciembre, por ejemplo, las mafianitas a San Francisco,
pues ya no se nos permitié. El padre ya no nos abria la
Iglesia para celebrar a San Francisco, él decfa que ahora ya
era de San Judas Tadeo. Yo no traigo nada en contra de
San Juditas pero es que nosotros siempre habfamos visto
a San Francisco, desde que nacf estaba ya San Francisco,
por eso para mf la iglesia de la Romita es de San Francis-
co Javier (02GDN).

A raiz de los cambios en la estructura de vida religio-
sa, los residentes de Romita han estado envueltos en un
conflicto que ha divido al vecindario en dos grupos:
uno, el de los habitantes que, conscientes del devenir
religioso y apegados a pricticas del antiguo santo, han
renunciado a la capilla de Romita y, paulatinamente, a
las précticas de vida religiosa asociadas a misas cotidia-
nas y festivas; y dos, quienes llegaron al lugar después
de los sismos de 1985, y para quienes el santo patrono
de la capilla es San Judas Tadeo. De alguna manera,

)l



en la Romita destaca el impacto de los terre-
motos de 1985 que, como se verd a continua-
cidén, propiciaron transformaciones de cardcter
demogrifico y urbanistico (Ortega, 1994).

Los sismos y su impacto en la identidad vecinal

Los factores de cambio social mds recientes
de la Romita estdn ligados a la desaparicién de

las vecindades y al crecimiento de la densidad
urbano-demogrifica. Con los sismos de 1985
surgieron nuevos patrones de vida vecinal de-
rivados de los estilos de vida de las unidades

esto se refleja en la construccién simbdlica del territorio,
pues los habitantes originarios, al saberse portadores de
un saber histdrico local, recurren a los antecedentes his-

téricos de la capilla para legitimar su presencia como
verdaderos vecinos de Romita:

Romano es el que celebra el tres de diciembre. Aunque
sea en su casa, lo celebra, es el que le da a San Francisco
algtin lugarcito en la casa... El romano es como una for-
ma para reconocernos los que hemos vivido aqui desde
nifios, hay incluso quienes dicen que nacieron aqui. Aun-
que ya no es como antes, los romanos siempre sabemos
que seguimos estando unidos (07GDN).

Este fenémeno ha propiciado el surgimiento de for-
mas de distincién social que, cruzadas por la nocién de
prestigio, han dado lugar a imaginarios sociales carga-
dos de valor simbélico, al punto en que con el término
de Romano se designa al genuino vecino de Romita. El
término tiene implicaciones que rebasan su naturaleza
religiosa, pues expresa la necesidad identitaria ante un
contexto en el que tiende a desaparecer la vida vecinal
comunitaria.

La secularizacién no sdlo es atribuible a los cambios
operados en la esfera de la vida religiosa. En el vecinda-
rio ocurrieron transformaciones demogréficas y urba-
nisticas que condicionan nuevas formas de relacién
vecinal, creando contextos de identidad basada en el
anonimato.

La vida religiosa es uno de los aspectos centrales en
la construccién de identidades vecinales. Sin embargo,

habitacionales.

Si bien la Romita no experiment6 el colapso de es-
tructuras de concreto, los sismos propiciaron coyuntu-
ras idéneas para que las vecindades fueran demolidas
con la promesa de que, sobre sus predios, se construi-
rfan viviendas de interés social que se entregarian a los
moradores de las vecindades a través de la asignacién y
firma de préstamos blandos. Pero algunos de los resi-
dentes se opusieron a la demolicién, pues habitaban en
condiciones de renta congelada, por lo que la demoli-
cién inicialmente fue vista como una estrategia para
despojarles de sus viviendas:

Todos crefamos que era una jugada para desalojarnos,
porque el duefio ya casi ni venia a cobrar las rentas. Por
eso no querfamos salirnos y menos cuando vefamos que
andaba gente del PRI en esto de la construccién de vivien-
da nueva. Por eso no les crefamos, pero luego expropia-
ron los terrenos y vinieron los de la Cruz Roja como
avales y empezaron a tomar nombres para dar vivienda a
los que ya viviamos desde antes. Casi todos los que vivia-
mos en la vecindad conseguimos vivienda, los que no la
tuvieron es porque se fueron a vivir a provincia o a otra
parte de la ciudad (03GDN).

La demolicién de vecindades favorecié el reciclaje
del suelo urbano, al liberar el espacio necesario para
construir unidades habitacionales. Con el incremento
de la densidad urbano-demogrifica aparecieron formas
de vida multitudinaria, propia de la vida condominal.
Surgié entonces el anonimato como forma de relacién
vecinal, lo que generd una recomposicién social de las



redes vecinales. Se trata de un fenémeno que
proporciona cierta proteccién al individuo,"
por lo que la vida cotidiana se perfila como un
escenario donde la indiferencia no sélo es un
indicador de muerte social,”® sino una estrate-
gia de sobrevivencia.

Este proceso se agudizé con los flujos mi-
gratorios (Partida, 1994) asociados a los terre-
motos de 1985. Por un lado, el vecindario
experimenté uno de sus éxodos mds significati-
vos después de septiembre de 1985. Por el otro,
la edificacién masiva de vivienda desencadend

el arribo de familias ajenas a la dindmica de
identidad local que existia antes de los sismos:

...las vecindades eran inmensas, pero pues la gente se ha
ido poco a poco, por eso Romita empezd a perder esa per-
sonalidad que tenfa de pueblito. Se fue desintegrando a
medida que la gente fue emigrando. Pero esto ha sido co-
mo en tres o cuatro lapsos, no fue de un sélo golpe. La
tltima vez que sucedié una emigracion fuerte fue con el
temblor del 85, entonces si se fue mucha gente pero tam-
bién llegaron nuevas familias con costumbres distintas, a
ellos ya no les gusta ver a Romita como un pueblo sino
como parte de la ciudad.

Los cambios arquitecténicos afectaron los procesos
simbdlicos del vecindario, las formas de parentesco y
las dindmicas de apropiacién territorial basadas en el
sistema de redes sociales. El compadrazgo, por ejem-
plo, dejé de ser el eje de solidaridad'® e identidad veci-

14 Para Simmel (1988) y Wirth (1988) la indiferencia es un fe-
némeno propio de la vida social urbana y expresa los cédigos que
surgen en contextos donde lo multitudinario obliga al individuo a
crear mecanismos de defensa. Son éstos los principios de una so-
cializacién donde el sujeto aprehende a convivir sobre la base de re-
laciones superficiales, anénimas y transitorias.

5 Para Lipovetsky, el anonimato anuncia el nacimiento de una
era narcisista, en la que el individualismo se erige como el centro
de nuevas formas de culto social (Lipovetsky, 1998: 42).

' Los estudios sobre compadrazgo (Castro, 1986; Cerdn,
1995, entre otros) refieren el fenémeno como un vinculo de paren-
tesco que refuerza las redes sociales y multiplica las capacidades de
respuesta de los grupos domésticos involucrados. El impacto de es-
te fenémeno en contextos urbanos (Nutini y Bell, 1984) sugiere la
construccién de identidades comunitarias de fundamental impor-
tancia en el tejido social.

nales. La desaparicién de bautismos entre los miembros

del vecindario sugiere que las alianzas por compa-
drazgo dejaron de ser la forma de vinculacién pre-
ponderante: “Cuando esto era vecindad era comin la
reunion entre compadres. Ahora ya casi no. Ahora co-
mo que ya nadie quiere tener ese compromiso con
nadie” (04GDN).

Ademds eran frecuentes las uniones conyugales en-
tre los habitantes de la vecindad. Con la unidad habi-
tacional han aparecido nuevos patrones caracterizados
por la bisqueda de parejas fuera del dmbito vecinal:
“Antes los matrimonios resultaban de la misma gente
que vivia aqui. Ahora ya no pasa asi, las muchachas co-
mo que ahora quieren buscarse novio de otra parte”
(07GDN).

En cuanto a la condicién laboral, la Romita dejé de
ser un vecindario de clase obrera industrial para defi-
nirse en funcién de una nueva clase asalariada, ligada a
labores comerciales y de servicios:

Los mds jévenes ahora trabajan en bancos, algunos son
cajeros, secretarias, hay quienes trabajan en tiendas como
mostradoras. Casi nadie de los antiguos romanos pudi-
mos heredar oficio a nuestros hijos, por eso ahora ya no
ves ebanistas, hojalateros. Creo que estd bien, porque
ahora los hijos quieren superarse y pues uno tiene que
apoyarlos (07GDN).

La nocién de prestigio es otro indicador de cambio.
Las unidades habitacionales traen pricticas de consu-
mo cruzadas por la necesidad de distincién social. Se
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trata de estilos de vida basados en la interiorizacién de
reglas sociales, en las que se busca el reconocimiento
social a través del consumo de bienes y servicios. Estas
précticas estdn presentes especialmente entre las fami-
lias inmigrantes que, provenientes de vecindades en las
colonias Guerrero y Doctores, con frecuencia adquie-
ren bienes a través de sistemas de crédito con pagos
mensuales."”

Con las unidades habitacionales se incrementé la
calidad de vida. Sin embargo, la densidad demogréfica
y urbana generd problemas de hacinamiento, pues las
unidades habitacionales aglutinan hasta 120 viviendas.
Cada vivienda cuenta con dos recamaras de cinco me-
tros cuadrados cada una, con un bafio, cocina y estan-
cia. El espacio de estas viviendas define un drea mdxima
de cuarenta metros cuadrados. La vecindad albergaba a
veinticinco familias. Ahora, en la unidad habitacional,
viven 96 grupos domésticos.'

Conclusiones

E! cambio estructural mds importante asociado a la
transformacién de la deidad de la capilla tiene que ver
con el proceso de secularizacién de la vida religiosa y su
impacto en la vida cotidiana. Esto se puede observar a
través del proceso mismo de organizacién de la fiesta
patronal, pues los preparativos quedaron supeditados a
las 6rdenes del nuevo pdrroco, lo que ha fragmentado
notablemente la identidad vecinal, pues la vida social
en la Romita muestra una fuerte preponderancia de lo
privado frente a la vida publica vecinal. Ello estd liga-
do a la perdida de interés por la vida religiosa y por
el encuentro festivo en espacios publicos. Se trata, en-
tonces, del surgimiento de una forma de religiosidad
compatible con la cultura del anonimato, donde la

7 En el interior de las viviendas se observan televisores cuyo
excesivo tamafio expresa una ruptura con la escala del espacio ha-
bitacional, se pueden observar también refrigeradores cuyas di-
mensiones atrofian la funcionalidad de la cocina, por lo que suelen
ser colocados como parte de mobiliario de la sala. La contratacién
de televisién por cable es una de las précticas mds comunes entre
estos grupos domésticos.

" Segun el INEGL, en 1970 habfa 25 familias en el predio donde
ahora se edifica un sistema de viviendas de interés social y cuya suma
de viviendas arrojé un total de 96 domicilios en el Censo del 2000.

racionalidad instrumental da paso a un orden de con-
vivencia basado en la indiferencia y la primacia del in-
dividuo ante la colectividad (Simmel, 1988).

Desde el punto de vista socioldgico, la desapari-
cién de précticas religiosas e institucionales entre los
vecinos de la Romita no necesariamente implica una
perdida de sentido religioso (Hervieu-Léger, 1996),
sino de un proceso de ruptura en la dindmica de iden-
tificacién colectiva. Asi, la secularizacién que viene
experimentando el vecindario parece estar ligada a un
proceso de amnesia social, toda vez que el origen his-
térico del patrono original no parece existir mds que
en el precario recuerdo de una generacién de habitan-
tes nacidos en la Romita, cuya devocién por San
Francisco Javier parece practicarse en el marco de la
vida privada.

El derrumbe de las vecindades de la Romita afecté
el paisaje urbano local; sin embargo, la transforma-
cién mds importante operé en el tejido social, ya que
los conjuntos habitacionales ahora erigidos han dado
lugar a formas de vida basadas en la indiferencia y el
prestigio. En este sentido, la Romita no sélo ha expe-
rimentado transformaciones urbanas, sino modifica-
ciones culturales como resultado de ellas, observables
en la aparicién del anonimato como vinculo social.

Cabe sefialar, ademds, que los cambios en la estruc-
tura de fiestas religiosas de esta comunidad han pro-
piciado un orden de secularizacién que favorece la
segmentacién de la vida social del vecindario. Se tra-
ta de un fenémeno que da lugar a nuevas formas de
identidad religiosa que, ligadas a los estilos de vida
condominal, han condicionado cambios notables en
la forma de vivir y experimentar la vida puablica y pri-
vada del barrio de la Romita. Lo que representa, sin
duda, uno de los cambios antropoldégicos mds impor-
tantes pues los mecanismos de solidaridad vecinal pa-
recen haberse transformado en funcién de las nuevas
pautas de consumo y vida social urbana.
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A

Habitar en el

Centro Histdrico,
detras de los monumentos

Y los zaguanes huelen a humedad
puertas desvencijadas

miran al patio en ruinas.

JOSE EMILIO PACHECO

mpresiones, recuerdos, imaginarios, representaciones, es lo que nos
encontramos detrds de una fachada, al abrir la puerta de una vecindad, al
penetrar sus muros, al dirigir la mirada a sus interiores, al mirar a la pro-

fundidad, como dice Baudrillard:

Lo que constituye la profundidad de las casas de la infancia, la impresién que
dejan en el recuerdo es evidentemente esta estructura compleja de interioridad,
en la que los objetos pintan ante nuestros ojos los limites de una configuracién
simbdlica llamada morada (1960: 14).

No es sencillo observar y analizar qué significado tiene para los habi-
tantes su casa, cudl es la configuracién simbdlica de la morada. Este traba-
jo intenta describir cémo es una vecindad ruinosa ubicada en el Centro
Histérico de la Ciudad de México, para mostrar algo del significado que
adquiere para sus habitantes.

Desde la entrada puede observarse una fachada en ruinas, lo que se en-
cuentra en el espacio exterior a la vecindad, depende drésticamente del dia
de la semana en que se visite, puesto que las actividades, los ocupantes,
los objetos que ahi se ubican no son los mismos de lunes a sdbado que los
domingos.

La vecindad de Academia niimero nueve se ubica en el Centro Histé-
rico de la Ciudad de México, exactamente junto al Museo José Luis Cue-
vas. En estas zonas los espacios cumplen diversas funciones, entre las
principales se encuentran las de casa habitacién, comercio establecido,
oficinas, sobre todo gubernamentales, centros culturales y de recreacidn,
asi como de comercio informal.

" Profesora-Investigadora de la UaM-Xochimilco.



Esta conformacién urbanistica de la zona centro de
la Ciudad de México data desde la época porfiriana,
cuando en una politica deliberada se modificé la vieja
traza de la ciudad, amplidndose el centro para dar la
imagen del “orden y progreso” prevalecientes en ese ré-
gimen, imprimiéndole “un sello arquitecténico mo-
derno que reflejara en los disefios y formas la riqueza
y la opulencia de la cual disfrutaban los beneficiarios
del crecimiento econémico” (De Gortari y Herndn-
dez, 1988: 69). Con ello, la parte céntrica quedd des-
tinada al comercio, los hoteles y los edificios publicos.

Paulatinamente, los antiguos palacios fueron aban-
donados por sus moradores originales, trasformédndose
en vecindades que con el paso del tiempo y bajo las
condiciones del régimen de renta congelada se volvie-
ron ruinosas.

En un dia normal pricticamente resultan indisocia-
bles las condiciones de trabajo de los vendedores ambu-
lantes con las condiciones de habitacidn, y en el caso de
la vecindad visitada, constituye una caracterfstica esen-
cial de las formas de habitar. A la entrada del inmueble,
lo primero que se observa es una aglomeracién de
vendedores ambulantes que ofrecen retazos de telas de
diversos tipos. Ocupan toda la acera y parte del arro-
yo vehicular en ambos lados de la calle de Guatemala.
Al abigarrado grupo vendedor de géneros se le suman
aquellos que ofertan diversos tipos de alimentos: frutas
y jugos, quesadillas, refrescos y comida chatarra.

Este tipo de urbanizacién —donde se combinan los
sitios de comercio establecido o ambulante, con otros
destinados a la habitacién, sobre todo de grupos socia-
les de bajos recursos— tiene un punto neurdlgico a
partir de los sismos de 1985, cuando las paupérrimas
condiciones de vida quedaron al descubierto con los
derrumbes en el Centro Histdrico de la ciudad y cuan-
do la organizacién social desbordé la estructura guber-
namental (Sdnchez, 2000, en prensa). Los habitantes
de gran parte de estas vecindades se han organizado pa-
ra obtener vivienda digna, lograr créditos gubernamen-
tales y han protagonizado procesos de lucha durante
varios anos.

Una caracteristica fundamental de estos espacios es
la combinacién en un mismo sitio de habitacién y em-
pleo, lo cual resulta bésico para entender la légica que
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Fachada principal de la vecindad, que ain conserva sus rasgos
arquitecténicos coloniales (fotos: Reyna Sénchez Estévez).

mantiene a ciertos sectores sociales arraigados en el
centro de la ciudad, aun a costa de la obtencién de otro
tipo de beneficios. Esta actitud es contraria a una 16gi-
ca racional, que empuja a separar los espacios de la mo-
rada con los del trabajo. Como dice Lindén (1999:
46), existe una

Creciente separacién entre los lugares de trabajo y los lu-
gares de residencia, racionalidad que localiza a cada una
de estas funciones en espacios diferentes y separados. [...]
Asi se combinan el valor de la tierra, las rentas, la accesi-
bilidad, el prestigio, la consideracién estética, la falta de
molestias como por ejemplo el humo y el ruido, para va-
lorizar algunas zonas de la ciudad como residencia de

ciertos sectores sociales.

Los sectores medios y las clases acomodadas buscan
una clara diferenciacién entre el sitio que habitan y el
lugar donde trabajan, se trata de obtener una mejor
ubicacién espacial, asf como una plusvalia econémica.
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Incluso es notoria la separacién y el crecimiento de la
ciudad en zonas geogrificamente bien diferenciadas,
dependiendo de la clase social que en ellas se asienta.

Los sectores sociales que habitan en el Centro His-
térico obtienen otro tipo de beneficios a causa de la
simbiosis de los espacios, como pueden ser la optimi-
zacién de recursos, la proximidad a muy diversos bie-
nes y servicios o el acceso a experiencias estéticas no
frecuentes en otras zonas.

En cuanto a los aspectos econémicos, se puede ob-
servar de que a pesar de la desaparicién del régimen de
rentas congeladas durante las modificaciones que su-
fri6 la ley de vivienda en el sexenio de Carlos Salinas,
existen ain muy bajos precios en el alquiler del aloja-
miento. El deterioro de las casas impide a los duefios
incrementar demasiado los precios del arrendamiento,
mientras que otras se encuentran en proceso de com-
pra o de expropiacién por parte de las instituciones gu-
bernamentales, con lo cual los habitantes destinan un
minimo de recursos para su renta.

Un segundo aspecto fundamental es la cercania ha-
cia los lugares de empleo, pues la mayorfa de los ha-
bitantes de estas ruinosas vecindades se ocupan en
actividades del comercio informal o ambulante. En el
caso de los vecinos de Academia nimero nueve, todos
se dedican a esta actividad. La mayoria vende retazos
de tela en locales habilitados dentro de la misma ve-
cindad, ya sea en los cuartos o pasillos de la planta ba-
ja, otros en el patio de la misma y otros mds en el
exterior, sobre las banquetas aledafas. Quienes no
venden tela expenden diversos tipos de alimentos pa-
ra los mismos comerciantes y para los clientes que se
acercan a comprar.

La tercera razdén para el arraigo en estos sitios es la
cercania a los centros escolares, sobre todo cuando los
hijos son menores de edad, puesto que en las inmedia-
ciones de estas vecindades se cuenta con primarias, se-
cundarias y preparatorias en ubicaciones préximas, por
lo que précticamente no es necesario utilizar algin me-
dio de transporte. Esta caracteristica es compartida con
los sitios de abasto, ya sea de los materiales para los ne-
gocios, como para el consumo de las familias. La cer-
canfa con mercados de muy diversa indole, asi como
con bodegas y expendios de todo tipo de mercancias

resulta un beneficio en cuanto al tiempo de los despla-
zamientos, como en cuanto al desembolso de dinero
para transporte. El testimonio de una de las habitantes
de Academia nueve, Cristina, lo patentiza:

Le he tomado carifio a la vecindad o al edificio, no quie-
ro irme de aqui, no sé, me ha dado todo, ora sf que salud,
carifio, y me ha dado inteligencia de trabajar y de vender
cualquier cosa, y aqui lo tengo seguro, las manos, no gas-
to en pasaje para ir a traer mis cosas que venda, este, pues
me queda cerca, la Merced, y me, y me quedd siempre
cerca la escuela para mis hijos; no pago pasaje para, para
transportarlos, para llevarlos sino que a la hora de la sali-
da siempre estaba ahi, por eso fue que me gustd, y , y es-
toy aqui a gusto, me he ido a otro lado, o sea de visita o
asi; no, no me hallo, ya me acostumbré aqui.

También se tiene acceso —lo que no sucede en otras
zonas alejadas del Centro Histérico— a un conjunto
de recursos dificilmente asequibles, como por ejemplo
una gran oferta de centros recreativos, culturales y de
salud, transporte eficiente y econémico, principalmen-
te el metro, y un conjunto de elementos estéticos y ar-
tisticos a los que se tiene acceso prcticamente sin costo
alguno. Desde los arquitectdnicos hasta las opciones de
entretenimiento en las plazas publicas.

En el dieciocho fue

un palacio esta casa

Hoy aposenta

a unas veinte familias pobres,
una tienda de ropa,

una imprentita,

un taller que restaura santos.
Baja un olor a sopa de pasta.
JosE EMILIO PACHECO

La mayoria de las fachadas de los sitios habitados en
el Centro Histérico de la ciudad estdn clasificadas co-
mo histéricas.

El INAH redne, ordena y produce informacién para rela-
cionar una edificacién con un hecho de relevancia para la
historia de la nacién: da cuenta del origen, el destino de
la finca construida entre los siglos XvI al XiX inclusive y
caracteriza la importancia arquitectdnica del inmueble.



Este proceso permite identificar el significado
del edificio dentro de la memoria histdrica del
pais [...] De acuerdo con su contexto institu-
cional los edificios adquieren diferentes valores
funcionales: determinados por ley, declarados,
catalogados y registrados (Paz, 1997: 22).

Esta caracterfstica permite su manteni-
miento y preservacién, pero también impide
una rdpida negociacién con las instituciones
encargadas de la vivienda para la construccién
de nuevos edificios, en mejores condiciones de
habitabilidad para sus moradores.

Habitar en este tipo de sitios histéricos trae
consigo ventajas y desventajas. A pesar de su
deterioro, las antiguas mansiones o palacios
porfirianos mantienen caracteristicas arquitec-
ténicas y estéticas que les proporcionan elementos de
mayor belleza y funcionalidad que otro tipo de lugares,
como los departamentos del llamado “interés social”,
construidos por instituciones gubernamentales como
el INFONAVIT o el FOVISSSTE. Poseen por ejemplo te-
chos altos, pisos de madera, habitaciones grandes, es-
caleras bien disefiadas e iluminadas por luz natural,
espacios internos amplios y hasta lugares que son acon-
dicionados como centros de reunidn. Estas caracteristi-
cas se mantienen incluso cuando las vecindades son
ruinosas.

Al entrar en las habitaciones de Academia nueve,
es posible observar que los cuartos, aun cuando son
habitaciones multifuncionales, que muestran graves
problemas estructurales, son lugares bien iluminados
y sus grandes espacios permiten la colocacién de ta-
pancos para acomodar muebles, enseres y objetos di-
versos. Sus escaleras, a pesar de sufrir graves dafios por
el uso, el tiempo y los desastres naturales, poseen un
disefio adecuado y funcional. Los muros son anchos y
permiten la intimidad de sus moradores, que se ve
disminuida no por las caracteristicas de la habitacidn,
sino por la promiscuidad en la que estdn obligados a
habitar. Los espacios comunes son extensos y permi-
ten la interaccidn, el juego, e incluso —como en este
caso— el desempefio de otro tipo de labores como el
comercio.

Patio inferior de la vecindad, que permite ver sus diferentes usos.

Los peldarios de cantera
se yerguen,

gastados a tal punto,
que un paso mds
podria ser el derrumbe.
Jost EMILIO PACHECO

Estas ventajas estén por encima de las que podrian
tener en departamentos que se disefian en funcién de
criterios econémicos, que no consideran las necesida-
des culturales y sociales de sus usuarios.

Las vecindades del Centro Histérico fueron adapta-
das en construcciones diversas:

Afiejas edificaciones que alguna vez fueron parte de un
convento, vetustos palacios, antiguas casas sefioriales,
casas unifamiliares de comerciantes y mineros [...] sus
propietarios combinaron diferentes usos en un mismo
edificio, los subdividieron y los convirtieron en espacios
para vivienda barata, locales comerciales y talleres [...]
fueron convertidos en vecindades con quince, veinte o
cincuenta viviendas, comercios y talleres (Paz, 1997: 28)

Asi, la fachada de esta vecindad conserva muchos de
los rasgos arquitectonicos de lo que fue una antigua
mansién o casona colonial. La entrada, los ventanales, el
disefio de los balcones, las escaleras, los barandales,
incluso gran parte de los pisos y las vigas de los techos
—de madera original—, conservan rasgos del antiguo
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esplendor, aunque ya se encuentran
parcialmente destruidas.

Al traspasar la entrada, una parte de
la cual ha sido habilitada como bodega,
se encuentra un patio interior también
al estilo de las casonas coloniales. Aun-
que la mayorfa de las afiejas construc-
ciones contaban con escaleras al centro,
en este caso se localizan en los espacios
laterales, dividiendo en dos partes
iguales la construccién. La vecindad
tiene forma de herradura, de un ta-
mafo aproximado de 80 m de pro-
fundidad. Alrededor del patio central
estdn situadas las viviendas. Cuenta
con planta baja y dos pisos mds.

Las habitaciones son atin de techos altos de mds de
tres metros, la mayorfa de ellas tienen un tapanco. Co-
mo esas casas antiguas se han dividido y a su vez sub-
dividido, las viviendas para cada familia cuentan con
con tan sélo dos cuartos de aproximadamente 16 m
cuadrados.

Asi, cada vivienda utiliza un cuarto como cocina y
comedor, y el otro tiene la funcién de dormitorio para
todos los miembros de la familia. No se cuenta con ser-
vicio de agua corriente en ninguna de las habitaciones.

Los bafios son comunitarios, situados dos en cada
piso y constan de un cuarto en donde se ubica al fon-
do, pegado a la pared, el sanitario; a un lado una tina,
y casi en la entrada, montado sobre algunos tabiques o
piedras de manera provisional, un lavadero.

Tampoco en esos cuartos existe el agua corriente, por
lo que el liquido debe ser acarreado en cubetas o a través
de mangueras y almacenado en tambos y botes, ya sea
dentro o afuera de las diversas habitaciones. Esto tam-
bién es un problema para los servicios sanitarios, puesto
que para la limpieza del bafio es necesario que cada per-
sona que lo ocupe lleve su propia cubeta de agua; lo mis-
mo sucede con las actividades de aseo personal, para
bafiarse cada familia calienta el agua en su cocina y des-
pués acarrea el liquido hasta el cuarto de bafio. Para la-
var la ropa hay que llevar cubetas al lavadero.

La limitacién de los servicios sanitarios, de agua po-
table y drenaje causa también problemas para el lavado

Interior del bafio comunitario, que incluye
un lavadero, también de uso comn.

de los trastos, puesto que los utensilios
de la cocina deben lavarse en tinas y
cubetas y salir a tirar el agua sucia a los
drenajes de los patios o de los bafios
con la consecuente insalubridad e in-
comodidad.

Para un citadino comun, resulta in-
verosimil no contar con agua corrien-
te por lo menos a la entrada de la casa,
sin embargo esta situacién —a todas
luces insostenible— es cotidiana en
este tipo de vecindades; ni agua ni dre-
naje estdn a la disposicién en las habita-

ciones, solamente la energfa eléctrica,
gracias a que puede ser fécilmente co-
nectada por un cableado artesanal, ins-
talado de manera provisional, que sin embargo funciona
durante afios. En muchas ocasiones, el no pagar ningu-
no de estos servicios de infraestructura urbana contri-
buye al sostenimiento de las familias.

Dentro de las habitaciones de la casa lo primero que
resalta es la falta de espacio, es decir, hay hacinamien-
to. Son habitadas por grupos compuestos de un mini-
mo de cuatro personas y un mdximo de nueve; se trata
de familias extensas, aunque no en términos cldsicos,
ya que por lo comtn son incompletas, la mayoria por
ausencia del padre. En varios casos los que habitan son
la madre, los hijos menores y la nueva parentela de al-
guno de los vdstagos mayores. En otras ocasiones es al-
gun pariente que se ha anexado, ya sea porque es un
nuevo emigrante, que no posee los medios para acce-
der a una vivienda propia, o por la precariedad de las
condiciones econémicas por las que atraviesan los ha-
bitantes, lo que los obliga a aceptar a nuevos miembros
para compartir los gastos.

Lo privado, lo publico y lo intimo adquieren aqui
otros significados. La mirada, la escucha, las aprecia-
ciones de los sentidos, no siguen los cédigos estableci-
dos por la modernidad occidental. Padres e hijos,
jévenes y viejos, hombres y mujeres, conviven en los
mismos espacios, comparten experiencias, cohabitan.

Asi, en las habitaciones pueden verse literas o col-
chones encimados que sirven durante la noche para po-
der acomodar a quienes ahi duermen; por la mafana,



una de las primeras tareas a realizar es la de levantar y
ordenar los diversos muebles utilizados para dormir y
asi dejar espacio libre para transitar por las habitacio-
nes y llevar a cabo otras actividades.

Las limitaciones de espacio, asi como los bajos
recursos econémicos, obligan a una austeridad en
cuanto al mobiliario y a la decoracién, son pocos los
muebles que pueden verse en estas habitaciones, pero
sin la ausencia de aparatos electrénicos como televiso-
res, videograbadoras, reproductores DVD y aparatos de
sonido, que son imprescindibles. Pueden encontrarse
en todas las habitaciones y a veces en mds de una uni-
dad. Los otros muebles como comedores, salas, libreros
pueden o no existir, con lo que se marca una clara dis-
tincién entre lo necesario y aquello de lo que se puede
prescindir. Segtin Baudrillard:

Al mismo tiempo que cambian las relaciones del indivi-
duo con la familia y con la sociedad, cambia el estilo de
los objetos mobiliarios [...] Las cosas se repliegan y se des-
pliegan, desaparecen, entran en escena en el momento
deseado. No cabe duda que estas innovaciones no consti-
tuyen de ninguna manera una improvisacién libre: las
mids de las veces, esta mayor movilidad, conmutabilidad
y oportunidad no es sino el resultado de una adaptacién
forzosa a la falta de espacio (1979: 15).

La cocina es también prodigio de improvisacién, los
objetos se apilan por doquier, proliferan las cajas de
cartén o los huacales, que sirven de estantes para aco-
modar todos aquellos utensilios que se requieren para
las tareas mds cotidianas. Una mds de las caracteristicas
de estos lugares es la movilidad como sefala Baudri-
llard. Los enseres de la cocina se desplazan a voluntad:
la mesa, las sillas, son arrinconadas para poder realizar
desde las labores de la limpieza, hasta el trajin con los
productos para la comercializacién. Cuando llega la ho-
ra de comer, vuelven a su sitio para la preparacién de los
alimentos, que no necesariamente se consumen en la
habitacién; por lo general son preparados para bajar-
los a los locales o a los puestos e ingerirlos en los mis-
mos lugares de trabajo. Sélo en el desayuno, la cena o
cuando se prepara una comida formal, ya sea para visi-
tas o por alguna celebracién, se conforma un entorno
que cumple la funcién real de un comedor.

El exterior de las viviendas es un abigarrado con-

junto de enseres, ya que las limitaciones del espacio no
permiten que dentro de la casa se puedan guardar to-
das las propiedades de sus habitantes. Las paredes ex-
teriores de los cuartos, las escaleras, las azoteas y los
patios sirven para acomodar y colgar todos aquellos
objetos que no tienen un gran valor: tinas y cubetas,
amontonados los tanques de gas o los juguetes de los
nifios, arrinconadas bicicletas y enredadas en los baran-
dales las mangueras. El exterior de las viviendas mues-
tra un sinfin de utensilios. Otra de sus caracteristicas es
la existencia de los tendederos de ropa, ya que la vecin-
dad no cuenta con ningtin lugar habilitado ex profeso
para lavar y tender; es necesario lavar en los bafos y
tender con lazos y garrochas afuera de los cuartos. Asf,
el centro del patio, de pasillo a pasillo, se convierte en
una telarafia de cordeles de donde penden cobijas,
manteles, calzones, camisas o pantalones, a todas ho-
ras del dfa; en la noche son retirados, puesto que es
frecuente el robo de las pertenencias entre los mismos
vecinos.

Los bafios, como ya se dijo antes, constan de la ta-
za del sanitario, sin tanque de agua, una tina que no
posee ningtin tipo de conexién al drenaje y el lavade-
ro. Tienen una puerta desvencijada que es necesario
atrancar por dentro con algtin objeto, para que no sea
abierta mientras el bafio estd en uso. Para separar de
algiin modo los servicios internos, se cuelga un trapo
sobre un mecate, que hace las veces de cortina de ba-
fio, asi pueden entrar dos miembros de la familia y
mientras uno se bafia, el otro puede ocuparse de lavar

algo de ropa.
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Al no pertenecer a ninguno de los vecinos en par-
ticular, nadie se hace cargo de la limpieza de los bafos,
asi que se encuentran en un estado deplorable, insalu-
bre, no hay ningin lugar para recolectar la basura, por
lo que ésta se encuentra tirada en todas partes. La falta
de ventilacién y de iluminacién adecuada —puesto
que originalmente no eran habitaciones destinadas pa-
ra estos servicios— produce la formacién de manchas
y los olores a humedad y a suciedad. En los adultos ya
no produce repugnancia, pero a los nifios pequefios se
le impide usar el bafo, por lo que ellos evacuan en ba-
cinicas dentro de sus casas y los mayores se encargan de
tirar los desechos al sanitario. Como sefiala Soto:

La orientacién del movimiento civilizatorio en el sentido
de una privatizacién mds intensa de las funciones corpo-
rales, y el confinamiento y reclusién de éstas tras la “puer-
ta cerrada de la sociedad”, se muestra claramente en el
proceso civilizatorio del bafio y la satisfaccién de las ne-
cesidades fisicas naturales, [...] una faceta que puede ser
publica, que puede ser visible al trato de los seres huma-
nos y otra que no puede serlo, y que ha de mantenerse en
la intimidad o en lo secreto (1992: 22).

En estas vecindades, los pudores y las vergiienzas ad-
quieren otro significado; las condiciones de vida hacen
mds laxos los limites de lo privado, lo secreto y la vida
publica. La exposicién a la mirada externa es admitida
en la medida en que no pueden ser modificadas las for-
mas de habitar, en que sélo se buscan paliativos que
traten de guardar las apariencias, las formas sociales, las
normas de urbanidad que se adoptaron a partir del ad-
venimiento de la modernidad occidental.

Las ruinas no son ruinas
El deterioro
es sdlo de la piedra

inconsolable.

La gente llega,

vive, sufre, se muere.

Pero otros llegan a ocupar
Su 5itio

Y la casa arruinada
sigue viviendo.
Josg EMILIO PACHECO

A pesar de todas estas condiciones, de la precarie-
dad, del sufrimiento, de las molestias, de la dureza en
las formas de vida, los habitantes de estas vecindades

no estdn dispuestos a abandonarlas; mantienen fuertes
sentimientos de arraigo; muchos han nacido ahi; otros
llegaron siendo pequefios. En esos muros, en estos si-
tios, han atesorado recuerdos, han acumulado expe-
riencias de vida, han atravesado por un proceso de
defensa de los lugares en los que habitan y trabajan, to-
dos ellos elementos que dan forma al significado que le
otorgan a los espacios.

Aquf nacieron mis hijos, aquf he sufrido, ora si que, mu-
chas cosas que, que se va agarrando carifio, ;no?, porque
yo, yo aqui llegué de nifia y de nifia empecé a ser, este,
comerciante, o sea, siempre, este, siempre, a lo mejor al
principio no valoré este mismo lugar donde uno estd, pe-
ro ya con el tiempo reaccionas, ;no?, dices, bueno, gracias
a este lugar yo no me convert{ en una, por ejemplo, en
una drogadicta, una prostituta, sino que, en el lugar don-
de yo estoy, me ayudd a, me ayudd, a ser gente (Cristina,
habitante de la vecindad de Academia niimero nueve).
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Vecindad, condominio

y modernidad:

etnografia de un proceso’

| proyecto de modernidad del siglo XX viene a modificar la inte-
raccién de muchas redes sociales en la Ciudad de México. Su propuesta
se interioriza e internaliza hasta cierto grado en cuanto a la individualiza-
cién y a la no necesidad del otro. Paredes invisibles se empiezan a interpo-
ner entre las personas, creando grandes muros que encierran a los sujetos
en micro cuartos que los acompafan a todos lados.

Espacios urbanos que anteriormente se caracterizaban por crear fuertes
redes sociales, donde se daban altos niveles de intercambio, reciprocidad e
interaccién cotidiana —asociados incluso con un modo de vida rural—,
ahora se caracterizan por el deseo del anonimato, la individualidad y el
evitar la relacién social con el otro.

Los datos en que se basa la presente etnografia han sido tomados de un
trabajo de campo realizado del febrero del 2003 a junio del 2004, en el
marco de un proyecto mayor por estudiar: “Los cambios en los intercam-
bios entre unidades domésticas en una vecindad del barrio de la Laguni-
lla posterior al temblor de 1985 al afio 2004.”

Posterior al temblor de 1985, se expropié la vecindad de la calle de Chi-
le nimero 62 y las viviendas fueron vendidas a los inquilinos, quienes asf

se convirtieron en propietarios de un condominio. Dejaron de ser vecin-

deros para pasar a ser propietarios. Con esto se buscaba desaparecer la es-

tigmatizada categorfa social de “vecindad” —asociada con la ruralidad y el

atraso—, para dar paso al condémino, parte de la modernidad y de la ciu-

dad, reconocido juridicamente. Se eliminé el antiguo cargo de la portera
g g

y el gobierno instituyé entre los mismos vecinos una mesa directiva. La

venta de la ilusién de una mejor vida y de un estatus elevado acaparé to-
da a la atencién de los vecinderos, con la mira puesta en la propiedad de
una vivienda en nuevo condominio.

" Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, INAH.
! Este trabajo se realizé en el contexto de un curso que dictaron el doctor Abilio Verga-
ra Figueroa y la maestra Aida Analco Martinez en la ENAH.
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Aqui pretendemos dar una descripcién etnografica
de la vecindad, en su nueva calidad de supuesto condé-
mino. Se resaltard la implicacién de éste simbolo de la
modernidad, en las relaciones sociales cotidianas y en
el intercambio de unidades domésticas en la actuali-
dad. Al hablar de la modernidad, se tomard como refe-
rente la discusién de Balandier al respecto:

Porque estdn abiertas a un movimiento, las sociedades de
la modernidad actual sélo disponen de cartas cambiantes,
se internan en la historia inmediata avanzando de tientas.?
El pensamiento moderno es el que realiza las rupturas, el
que vacia la tradicién portadora de permanencia y capta
todas las cosas bajo el aspecto de movimiento; es, de éste,
instrumento y expresion a la vez.?

Primero se dard una breve explicacién histérica de la
vecindad, para posteriormente describir su estructura fi-
sica, dindmica, apropiacién y actores de sus espacios co-
munes. A continuacién se hablard de la interaccién,
anonimato y flujo de informacidn, para después tocar
los conflictos cotidianos. Se explicard la percepcién
de los vecinos sobre la vecindad antes del temblor, en-
tendido como un imaginario. Luego se describird la
mesa directiva como un nivel de organizacién en la ve-
cindad, para por dltimo pasar a las conclusiones.

Una breve introduccién histérica

Durance Ia época prehispdnica, el actual barrio de la
Lagunilla adn no existia porque sélo era una parte del
gran lago de la cuenca de México. Con el transcurrir
del periodo colonial, se fue secando la zona lacustre y
se comenzd a poblar esa parte de la Ciudad de México.
La Lagunilla es mds reconocida a través de su historia
como un conjunto de mercados, lugar comercial de
gran afluencia citadina, que como un barrio. Su mer-
cado fue construido para beneficiar a los residentes de
las colonias Santa Marfa la Ribera y Guerrero.

La construccién de la vecindad de la calle de Chile
data de 1836, segtin refieren los vecinos, de acuerdo

? Balandier, George, El desorden. La teoria del caos y las ciencias
sociales. Elogio de la fecundidad del movimiento, Barcelona, Gedisa,
p. 143.

3 Ihidem, p. 145.

con una placa encontrada durante los arreglos del pro-
yecto de renovacién en 1986. En sus primeros afos, el
inmueble funcioné como un colegio para monjas. Des-
de 1917, la fundacién Rafael Dondé fue propietaria de
la vecindad y desde que adquirié el edificio lo comen-
z6 a rentar.

Como en otras partes de la Ciudad de México, la ve-
cindad se comenzé a poblar por migrantes de diferentes
partes del pais. Personas que —cuentan sus actuales des-
cendientes— buscaban progresar y una mejor vida en
la capital. Entre esos vecinos se empez6 a tejer una red
social basada en el intercambio, la reciprocidad, la in-
teraccién cotidiana y ritual, los compadrazgos y tam-
bién el conflicto. Como lo recuerda un vecino:

...si, antes la gente era més sencilla y amistosa, daban ga-
nas de platicar con ellos... mi mujer se llevaba bien con
las demds y andaba de chismosa en las casas, ahi metido-
ta todo el dia o al revés, ellas metidas en la casa... ahora
ya no se da mucho lo de tener compadres, la gente de
ahora no sabe qué significa eso, luego se andan hasta
mentando la madre y cosas asi, ya no hay valores, pero yo
sf tengo compadres, el esposo de la sefiora de debajo de la
esquina es el padrino de pastel de mi hija cuando cum-
plié xv afios, después él me dio a bautizar a su hija.

Con los movimientos teltdricos de 1985, salié a la
luz publica el decreto donde se expropiaba la vecindad
y el gobierno ponia a la venta las viviendas a los inqui-
linos, convirtiéndolos en propietarios. A su vez, entré
en vigor el programa oficial de renovacién para repa-
rar los supuestos dafios causados por el temblor. Mu-
chos de los habitantes lo consideraron un saqueo, ya
que varios inquilinos comentan que de su bolsa habia
salido el dinero de los materiales del interior de sus vi-
viendas, que fueron quitados y llevados del lugar. Co-

mo lo afirmé otra vecina en relacién a los arreglos
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hechos a la vecindad: “...qué arreglos van a
hacer si se llevaron todo y nos dejaron peor que

como estaba”; con el dedo {ndice nos sefala las
manchas causadas por el agua que se transmi-
na por la azotea, “...si no hubiera sido porque
me di una vuelta por la vecindad me ganan con
los barandales que tengo en el tapanco...”.

En 1986 se entregaron las casas y el gobier-
no implementdé una mesa directiva entre veci-
nos, para que desde ese momento los inquilinos
quedaran al cargo de la manutencién de las
dreas comunes y de la resolucién de posibles
problemas o conflictos entre ellos. La autori-
dad también proporcioné a cada familia una

explicacién oral y escrita sobre las normas ju-
ridicas referidas a la convivencia entre vecinos del aho-
ra condominio, que habia dejado de ser vecindad. No
hubo alteraciones fisicas significativas de las dreas co-
munes de la vecindad, como los patios. Asi, su estruc-
tura arquitecténica quedd igual, como estaba antes del
temblor. No obstante, los cambios resultaron visibles
en las relaciones sociales que tuvieron lugar en esas
dreas comunes de la vecindad-condominio.

Descripcién de la estructura fisica del inmueble
(Véanse planos)

Su fachada es de concreto, pintada de un color duraz-
no con balcones de tipo francés, que dan hacia las ca-
lles de Republica de Pert y Chile. Los ubicados en la
segunda calle no son visibles desde el exterior, a causa
de las lonas de los comercios, y la entrada a la vecin-
dad-condominio que ah{ se encuentra muestra los mis-
mos estragos provocados por el comercio. El acceso al
inmueble se torna complicado por el poco espacio que
queda; cuenta con un zagudn rojo de metal, en el que
estdn grabados o pintados muchos nombres, frases y
dibujos. El zagudn es un anfitrién ejemplar, mantiene
una constante invitacién a pasar hacia el interior, y
siempre se haya abierto las 24 horas.

En su fachada hay comercios establecidos con corti-
nas de metal. Predominan las tiendas de vestidos para
bodas y Xv afios, aunque también hay de otros giros
como un salén de belleza, una fonda donde se vende

pancita, una boneterfa, una zapaterfa y una tienda con
articulos de latén. Ninguno de los negocios tiene puer-
tas cerradas, todas estdn abiertas para que puedan pasar
los clientes en cualquier momento. En las mismas apa-
recen empleados que gritan frases como “pdsele, ;qué le
mostramos?” 0 “;qué estaba buscando?” Los negocios
tienen clientes regulares, a quienes reconocen, pero la
mayorfa que ahi acuden son de primera vez.

Las calles mencionadas, pertenecientes al barrio de
la Lagunilla, siempre estdn llenas de puestos fijos y am-
bulantes, en los que se venden todos los elementos ri-
tuales para bodas, XV afios, presentaciones y bautizos, y
para el cansancio causado por el andar se encuentran
los puestos de quesadillas, de aguas y de nieves, sin fal-
tar los de animacién para fiestas, en los que se expen-
den discos piratas. Aunque estas calles, aledafias a la
vecindad-condominio, siempre estdn transitadas en su
mayor parte por consumidores y visitantes de otras
partes de la ciudad o del pais, la mayor confluencia hu-
mana se da durante los sdbados.

Entrando a la vecindad-condominio se encuentra
un pequefo pasillo de piso de concreto, al igual que
en todas las dreas comunes. A la derecha estdn los me-
didores de luz, y a la izquierda una imagen de la Vir-
gen de Guadalupe que por lo regular tiene flores
frescas. Al terminar el pasillo hay otra imagen de la
guadalupana, a una altura de tres metros sobre el sue-
lo. En la reja de los medidores eléctricos estd pegada
una hoja bond con el rol de aseo de las dreas comunes,
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escrita a mano, y debajo se localiza el buzén donde
llega toda la correspondencia de los residentes (luz,
agua y predial).

La vecindad-condominio tiene forma rectangular y
cuenta con dos pisos. En la parte de abajo, hacia las
orillas, las viviendas forman una letra “u”, que es el tni-
co espacio de la estructura fisica que muestra una pe-
quefa ruptura con el orden geométrico. De ahi en
fuera todo se mantiene, las viviendas de arriba como las
del centro cierran bien sus lineas geométricas, que son
resaltadas por sus pasillos que se conectan entre si, per-
mitiendo una comunicacién fluida entre los dos pisos.

En cada contraesquina de los tres pasillos de la par-
te de abajo hay un letrero que explica las reglas del con-
dominio, como la prohibicién de jugar con pelotas o
tener mascotas. Debajo de las dos escaleras que llevan
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Vecindad de Chile, planta baja.

al primer piso se localizan dos cisternas que reparten el
agua a los diferentes tinacos, de los que a su vez se dis-
tribuye a las viviendas.

La escalera del lado de la Virgen, de la entrada,
muestra en sus paredes varias huellas de apropiacién en
forma de graftiti, en su mayoria nombres de parejas en-
cerradas en un corazdn.

Al igual que en la fachada, el interior de la vecin-
dad-condominio estd pintado de color durazno en su
mayor parte, aunque de manera irregular. Afuera de
algunas viviendas la pintura es mds reciente, mientras
en otras pdlida y manchada; sélo en una vivienda se ob-
servan otros colores, como el blanco y el gris.

Muchas de las viviendas tienen rejas afuera de sus
puertas, no obstante que algunas de éstas permanecen
entreabiertas durante el dfa. De igual manera, muchas
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Vecindad de Chile, planta alta.
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ventanas se encuentran abiertas, permitiendo

cierta visibilidad hacia el interior de los hoga-
res, cuyas dimensiones varfan ampliamente.
Hay viviendas de uno y hasta cuatro cuartos,
la mitad de las cuales tiene tapancos y vigas de
madera. Todas tienen zotehuela, algunas techa-
das con ldmina y otras convertidas en cuartos
para algin uso especifico. La mayorfa de las vi-
viendas tienen piso de tipo loseta de diferentes
estilos, y algunas s6lo de cemento. La mayorfa
de ellas estd deteriorada por la humedad en su
pintura o por algunas cuarteaduras que exhiben
sus paredes. Las regularidades que encontramos
en el mobiliario y la decoracién son: comedor,
sala de tres piezas, television, estéreo y vitrina en
el comedor. La mayorfa de las viviendas exhi-
ben fotos familiares de bodas u otros eventos en
las paredes. Son comunes las figuras de porcela-
na como decoracién en las salas.

Los pasillos —llamados patios por los habi-
tantes— son ocupados por diferentes articulos
como tanques de gas, cajas, plantas y armazo-
nes para puestos ambulantes. En cada vivien-
da hay palos de madera unidos con mecate
para tender ropa. De igual forma las azoteas
del primer piso estdn llenas de basura, jugue-
tes tirados y “familias” enteras de gatos. All{
también se encuentran los tinacos pertene-

cientes a las viviendas del primer piso.

En total hay treinta viviendas habitadas y seis vacias,
de las cuales cinco son utilizadas exclusivamente para el
comercio, mientras en la fachada que da a la calle hay
nueve locales de comercio establecido.

Dindmica, apropiacién y actores de los espacios comunes

A partir de las 06:00 horas se comienza a ver personas
en los pasillos de la vecindad: madres que llevan a sus
hijos a la escuela y algunos hombres y mujeres que par-
ten rumbo al trabajo. Al encontrarse afuera de sus vi-
viendas, los vecinos intercambian un rdpido “buenos
dias” y siguen su camino.

A las 10:00 horas empiezan a sacar los armazones
para los puestos a instalar en la calle. Le siguen las mer-

cancfas, en cajas o sueltas en las manos. Comienza a
haber “trdfico” en los pasillos, cuando coinciden las
personas que sacan las cosas para su puesto, con perso-
nas que entran a la vecindad, al mismo tiempo que se
van llenando de cajas y obstruyen todo el dia el paso.
Entran y salen los comerciantes durante todo el dia de-
jando y trayendo mercancfas.

Entre las 10:30 y 11:00 horas comienzan las amas
de casa a sacar su ropa lavada a tender. Algunas se salu-
dan brevemente al verse. Surgen actitudes rispidas en-
tre ellas y los comerciantes, porque el espacio de los
pasillos no alcanza para guardar mercancias y tender
ropa. Este tipo de conflictos forman parte de su vida
diaria, como discusién ya rutinaria. Si no se diera el
ambiente, se tornarfa obsoleta.
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A esta misma hora inicia la salida a jugar de los ni-
flos mds pequefios, por supuesto en los pasillos. Algu-
nos juegan solos, con bicicletas o patinetas, mientras
otros lo hacen en grupo, principalmente al futbol o a
correr en “bola”. Entre las 12:00 y 14:00 horas regre-
san los educandos de sus diferentes escuelas. Unos(as)
llegan con sus madres, pero otros en grupo, por ir a las
mismas escuelas, y algunos retornan solos. También re-
gresan los adultos de sus trabajos para comer y poste-
riormente se vuelven a laborar.

Después de comer —algunos al concluir sus tareas—
los ninos salen a jugar hasta las 19:00-20:00 horas. Hay
reclamos de varias sefioras de la tercera edad, a causa
del ruido que producen los infantes y los azotones de
pelota que provocan en las puertas.

Entre las 17:00 y 20:00 horas regresan los vecinos
que trabajan, algunos saludan con un “buenas tardes”
y se meten a sus viviendas; no desean saber mds de pro-
blemas, sino “desconectarse de la rutina” y mirar el te-
levisor, colgar los zapatos en espera de un dia mds
trabajo; hay quienes tal vez tengan las fuerzas para ju-
gar con sus hijos.

A las 19:00 horas, aproximadamente, comienzan los
ambulantes a levantar sus negocios y a meter los arma-
zones de sus puestos y mercancfas. Nuevamente obs-
truyen los pasillos, dificultando el paso a quienes
regresan de su trabajo o a los nifilos que se mantienen
jugando.

Como a esa hora también se juntan grupitos de
tres a seis jovenes, de entre 15 y 25 afos de edad, a
la entrada del zagudn o en las esquinas del segundo
piso, para platicar, escuchar musica o fumar cigarros
o marihuana. Son espacios que la demds gente sabe
que a determinada hora los van a encontrar ahi, y
que en ese momento son de ellos. Cuando alguien
pasa por ahi, los chavos lo saludan con un cordial
“buenas noches”.

Aunque son grupos que no agradan por su presen-
cia, hay quien los ve como una proteccién para la ve-
cindad y para ellos mismos, como una vecina que
afirma: “...si los chavos se juntan en la tarde-noche ahi
en el zagudn o en la escalera, ahi estdn platicando, fu-
mando o tomando, pero son tranquilos nada mds se
emborrachan y se meten a sus casas o en el mejor de los

casos se van a los famosos antros”. Otra vecina opina:

“Creo que se juntan en el zagudn, como ya no salgo en
las noches, no sabrfa decirles muy bien, pero son tran-
quilos, creo que se ponen a fumar, también de la otra,
creo que utilizan los recibos para esa cosa, la otra vez
no encontre mis recibo de la luz...”

Como a las 22:00-23:00 horas, entre semana, y
01:00-03:00 horas, los fines de semana, los jévenes se
meten a sus viviendas y los espacios comunes vecinales
se encuentran vacios hasta la mafiana siguiente.

Interaccién, anonimato y flujo informativo

A primera vista se podria afirmar que hay una nula in-
teraccién entre los habitantes de la vecindad de Chile
ndmero 62. Todos los vecinos afirman que cada quien
estd en lo suyo, sin el menor deseo de entablar una



relacién con el otro. Pero a pesar de ésta afirmacidn, al
observar las dindmicas de la vecindad, se hacen visibles
determinadas relaciones sociales entre algunos actores
de ese espacio vecinal. Estas son las que pudimos vi-
sualizar:

Los nifios

Interactdan de una manera cotidiana a través del
juego, en grupos establecidos por ellos mismos, que se
definen por la edad o el género. Aunque puede variar
el ndmero de nifios participantes, se tienen determina-
dos los diferentes grupos de infantes que suelen juntar-
se para jugar. Asi, las redes infantiles de la vecindad son
las que presentan la mayor interaccién frecuente y sé-
lida en el dmbito cotidiano.

Todos los nifios se conocen por sus respectivos nom-
bres y por los de los padres de sus amigos. Lo mismo
sucede para con los amigos de sus hermanos mayores o
menores.

Por lo regular los nifios juegan en los pasillos, prin-
cipalmente en el del lado izquierdo inferior, porque ah{
nada mds hay dos viviendas habitadas y pueden diver-
tirse sin que nadie les reclame por el ruido que hagan.

Pero también se dan casos en que los nifios van a al-
guna de las viviendas de uno de sus amigos para jugar.
Cuando esto sucede, se suele tratar de dos o mdximo
tres nifios. Las reglas de los padres marcan que el juego
debe llevarse afuera de la vivienda, cuando hay conflic-
to entre ellos. Pero cuando se presenta la oportunidad,
los menores transgreden la norma llevando su juego a
los espacios privados del hogar.

Un grupo de cinco nifias, de entre nueve y once
afos de edad, hacen regularmente “piyamadas” los fi-
nes de semana, es decir, reuniones donde la participa-
cién del género masculino es nula. Establecen acuerdos
sobre qué comida o bebida debe llevar cada quien, y se
quedan a dormir en la casa de una de ellas.

Otro grupo de nifios participan en un equipo de
futbol del barrio de la Lagunilla, y se frecuentan varias
veces a la semana para practicar o
“cascarear”. De esta forma podemos
ver el continuum de la constante divi-
sién de género, que permanece en la
sociedad “tradicional” y “moderna’”.

T R O P OL O G I A

Jovenes

Se trata de personas de entre 15 y 25 afios de edad,
aproximadamente. Como se menciond, los jévenes sue-
len juntarse en grupitos a la entrada del zagudn o en las
esquinas del segundo piso para platicar, escuchar musi-
ca o fumar cigarros o marihuana.

En los fines de semana son comunes sus reuniones
para ir a algiin “antro”. Pero aunque suelen salir en gru-
pos de cinco o seis, regresan juntos sélo dos o tres, y los
demds regresan solos, o acompafiados de otra persona
que no vive en la vecindad.

Algunos jévenes se juntan en grupos de dos o tres en
casa de alguno de ellos para platicar, ver television, ju-
gar videojuegos o escuchar mdsica.

Mugjeres, amas de casa

Hay mujeres, amas de casa de la vecindad, que tie-
nen una relacién principalmente de intercambio con
otras vecinas. Por lo regular se trata del préstamo de al-
gtn utensilio de cocina como licuadora, rayador, plato,
etcétera; la probada de un “taco” de algtin platillo pre-
ferido, o de un permiso para utilizar el teléfono.

También importa mencionar el intercambio de in-
formacién o “chisme”, que tiene un flujo constante en-
tre las unidades domésticas por medio de las “mujeres”,
los muros, los pasillos y el viento que hace volar y co-
larse la informacién a todos los intersticios de los ho-
gares. La comunicacién es un elemento que resalta en
la vecindad y que en la mayoria de los casos se le adju-
dica a las mujeres cuando al parecer todos son partici-
pes de esa constante.

También a veces las mujeres encargan el cuidado de
un nifio a otra vecina, mientras tengan que salir un “ra-
tito”. Se trata de periodos cortos y ocasionales. Para el
cuidado regular y de todo el dia de los nifios se acude
a menudo a la abuela del nifio en cuestién, antes que a
la vecina.

Parentesco

Hay tres redes de parentesco en la vecindad que en-
lazan varias unidades domésticas, separadas a través de
esas mismas relaciones parentales. Estas se mantienen
principalmente por las visitas de los nifios a las dife-
rentes unidades domésticas. También reproducen su
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relacién social, en ocasiones ritualizada a través de fies-
tas familiares o religiosas.

Al entrevistar a los diferentes vecinos, todos excla-
man que prefieren permanecer en su casa, sin entablar
una relacién con otro vecino; no quieren tener proble-
mas y no les interesa la vida de los demds. Ponen énfa-
sis en el hecho que su tnico contacto con los vecinos
es el momento de los “buenos dias/tardes” y de alli no
pasa la relacidn.

Sin embargo hay un eficiente flujo de informacién
en la vecindad. Sus habitantes en realidad tienen una
cantidad importante de informacién sobre sus vecinos.
Se sabe cudntas personas viven en cada unidad do-
méstica, desde cudndo estdn alli, cémo adquirieron la

vivienda, si tenfan familiares ahora fallecidos
viviendo en la vecindad. Se sabe también a qué
se dedican los vecinos, dénde trabajan o estu-
dian, a qué horas salen y a qué horas llegan.
Qué tipo de muebles tiene el vecino, o articu-
los costosos, ademds de algin posible bien
nuevo que haya adquirido. Se conoce los pro-
blemas entre ciertos vecinos, quiénes no se ha-
blan, quiénes se llevan bien y quienes no.
También se sabe cuando hay problemas den-
tro de una unidad doméstica, entre quienes
hay conflicto y si se ha llegado a una negocia-
cién o resolucién del conflicto. Igualmente se
conoce cuando alguien estd enfermo o ha sido
expuesto a alguna situacién desagradable, co-
mo un accidente, asalto, etcétera. Por dltimo,
mencionarfa que se sabe cudndo habrd un
evento social importante, como una boda o xv
afos, en qué fecha serd, aunque se sabe que no
serd invitado.

Vemos que la afirmacién asegurada del ha-
bitante de la vecindad, sobre su total aisla-
miento y anonimato en relacién a sus vecinos,
se contradice con las relaciones sociales coti-
dianas reales entre algunos vecinos, y con el
flujo constante de informacién entre ellos.

Conflictos cotidianos

Surgen principalmente a partir del uso colec-
tivo y publico de los espacios comunes de la vecindad.
En este sentido, los conflictos mds mencionados y ob-
servados en el trabajo de campo tratan sobre:

Los nifios

El juego de éstos es causa de conflicto entre vecinos
debido a cuestiones como el ruido que provocan, los
gritos, los azotones de pelotas a las puertas, la basura
que dejan en las dreas comunes, el rompimiento de
cristales, etcétera. Otro reclamo frecuente es a conse-
cuencia de las tocadas del timbre de las puertas por los
infantes, quienes después de hacerlo se echan a correr.

Algunos de los vecinos molestos por las cuestiones
mencionadas le llaman directamente la atencién al
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nifio “infractor”, mientras que los adultos
mayores piensan que los infantes de ahora no
respetan a sus mayores y hacen caso omiso de
las llamadas de atencién. Muchos consideran
también que los papds no hacen los regafios
debidos para que el nifio se corrija, al no ejer-
cer suficiente disciplina sobre sus hijos.

Pero la mayoria de los padres afectados no
hablan directamente con el nifio, sino que bus-
can a sus padres para explicar el “mal” realiza-
do y exigen que se les llame la atencién. Ello
provoca que muchos se molestan y consideren

que los vecinos no tienen porque reclamar o
hacer exigencias sobre el comportamiento de
sus hijos. Asi, en muchas ocasiones éstas situaciones
terminan en conflictos de larga duracién entre adultos,
mds que entre adultos y nifios.

Perros

Aunque las reglas juridicas del condominio prohi-
ben las mascotas, muchas unidades domésticas tienen
perros, que algunos vecinos sacan a los pasillos de la ve-
cindad para que “hagan sus necesidades”. La mayoria
sin embargo considera esto como una contribucién a la
“suciedad” de las dreas comunes, y un foco de infeccién
importante. Refieren a la ley de condominios que pro-
hibe tener mascotas.

Limpieza

Desde el temblor de 1985, los mismos vecinos se
encargan de la limpieza de las 4reas comunes. Hay un
rol de aseo donde se indica a quién toca la limpieza y
qué dia del mes. Sin embargo muchos vecinos no cum-
plen con esa responsabilidad y por lo regular hay basu-
ra y heces de perro en las dreas comunes de la vecindad.
La mayoria hace énfasis en el constante desorden y su-
ciedad de los pasillos, y se indica claramente quién no
cumple con el aseo y quiénes estdn causando y fomen-
tando este problema.

Antiguos vs. nuevos

Los vecinos de mayor antigiiedad en la vecindad-
condominio se refieren a las personas que llegaron des-
pués del temblor como “los nuevos”. Muchos de “los
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antiguos” atribuyen todos los problemas de la vecindad

a aquéllos, ya que consideran que no les tocé observar
lo bien que estaba el inmueble antes del temblor, y por
lo tanto no les importa respetar las reglas y dejan que
se deteriore.

Juzgan que son los que mds descuidan a sus hijos,
dejan salir a sus perros y reniegan de asear las dreas
comunes. Ademds piensan que se trata de personas
maleducadas, irrespetuosas y egoistas que no les in-
teresa una buena relacién vecinal. Anteriormente,
cuando habfa conflictos entre vecinos, se tenia la op-
cién de consultar a la portera, quien jugaba el papel
de intermediario en situaciones de negociacién, ya
que ella contaba con cierto poder que le delegaba la
fundacién.

Posterior al temblor, con la expropiacién, desaparecié
esa posibilidad de negociacién. Los ahora propietarios
de sus viviendas, tienen que enfrentar personalmente
los problemas, cara a cara, empleando estrategias poli-
ticas para la negociacién entre unidades domésticas.
La mesa directiva se supone que cumple con ese papel,
el cual por cuestiones de represalias que se tomen ha-
cia los integrantes, no toma partido en los conflictos
entre vecinos.

Muchos consideran que para acabar con los pro-
blemas tendrfa que estar presente una figura de la au-
toridad, como la Delegacién, porque sélo a través de
amenazas concretas se pueden “alinear” las personas
para que respeten las reglas juridicas de condominio.
Piensan que los vecinos por iniciativa propia no van a
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cambiar, y necesitan una figura de poder que los vigile

y castigue en caso de romper las normas. La imagen a
la que se remontan es la de la fundacién Rafael Don-
dé, que ejercia la mejor aplicacién de ellas.

El pasado como imaginario de mejores tiempos

Cuando los vecinos hablan sobre la vecindad antes del
temblor de 1985, la mayoria refieren a un imaginario
de un pasado en que “todo era mejor”. Consideran que
antes del fenémeno habfa mds unidad entre vecinos, se
convivia mds y se ayudaban mutuamente. Recuerdan
las fiestas de diciembre, las posadas, cuando todos coo-

peraban y disfrutaban unas lindas veladas que termina-
ban con bailes hasta altas horas de la noche.

Entonces no habifa conflictos como los de ahora, y
después de varias pldticas pudieron reconocer ciertos
roces cotidianos, que de manera respetuosa y educada
podian resolverse. Recuerdan que los vecinos recono-
cfan sus errores y procuraban no repetirlos.

Era una vecindad muy bonita y limpia donde la
portera del diario hacfa la limpieza, y los vecinos coo-
peraban con mantener limpias las dreas comunes que
correspondian a sus viviendas, lo que contribufa al no
deterioro de la imagen estética, como si sucede en al ac-
tualidad al no observar dichas normas.

Se piensa que antes del temblor habia reglas claras
sobre el comportamiento permitido en las dreas comu-
nes. No se permitfa jugar pelota, hacer ruido en la no-
che, ensuciar los pasillos, etcétera. Estaba prohibida
ademds la entrada de personas desconocidas a la vecin-
dad, y la portera se hacfa cargo de controlar el acceso
al zagudn, permitiendo pasar dnicamente a inquilinos
o visitas autorizadas. En la actualidad se vive una sen-
sacién de inseguridad, al estar abierto las 24 horas el
zagudn, ya que no sabe realmente quién entra a la ve-
cindad y con qué intenciones.

Sin embargo esta imagen no corresponde con la
memoria de los vecinos de otras vecindades aledanas,
quienes la recuerdan como una vecindad “fea” y con
varias personas “peleoneras”. Pero los habitantes de
Chile recurren a ese imaginario del pasado, en una bus-
queda del recuerdo anclado en su deseo de un pasado
mejor que el presente, desde el que se remontan hacia
una utopia ubicada en aquel “pasado mds bonito”.

La mesa directiva: niveles de organizacién

Posterior al temblor de 1985, con la expropiacién y re-
novacién de la vecindad de Chile ndmero 62, la Dele-
gacién politica informé a los vecinos de que tendrian
que formar una mesa directiva, como encargada de los
asuntos de mantenimiento y organizacién de la vecin-
dad. La misma debia tener un presidente, una tesorera
y un secretario.

Las primeras mesas directivas, formadas por vota-
cién de los vecinos, registraban formalmente el orden



del dia y los acuerdos tomados. Al re-
visar el libro de actas, se puede apre-
ciar que en los primeros afios las |
juntas de la mesa directiva se hacfan
con una periodicidad de dos veces
al mes, mientras en los tltimos afnos
se realizan cada dos o tres afios. Tam-
bién estd registrada la presencia de al- §
rededor de 30 vecinos en las primeras
juntas, en tanto en las dltimas sélo aparecen
unas cinco personas.

En la actualidad no se hacen votaciones para elegir
a los miembros de la mesa directiva, sino que el veci-
no que quiera desempefiar ese papel se autopropone y
toma el cargo. Los vecinos consideran que siempre ha
habido apatia cuando se trata del compromiso con la
mesa directiva. Muchas personas no bajan a las jun-
tas, y cuando lo hacen es Unicamente para pelear. Se
tarda mucho para llegar a los acuerdos y finalmente
no se respetan. La ausencia de organizacién queda
evidente en la falta de mantenimiento y limpieza de
la vecindad.

Hay una cuota mensual de mantenimiento, pero
muchos no la pagan, al considerar que los miembros
de la mesa directiva generalmente son corruptos y uti-
lizan el dinero para intereses personales. Por su parte,
los directivos se quejan de que no alcanza el dinero pa-
ra cubrir los gastos de la vecindad, por lo que se estd
deteriorando. Muchos vecinos consideran que los miem-
bros de la mesa directiva deben de asegurar el pago de
la cuota mensual por medio de amenazas de cortar el
agua u otro servicio comun. Pero dicen que nadie se
atreve a hacerlo por miedo de meterse en problemas
con sus vecinos y prefieren completar con su dinero pa-
ra cubrir los gastos elementales de la vecindad.

En las reuniones de la mesa directiva se hace visible
el conflicto entre “antiguos” y “nuevos” vecinos. Los se-
gundos nunca participan en la mesa directiva, porque
afirman que los “antiguos” no los dejan. También sien-
ten que sus decisiones no son tomadas en cuenta, y por
eso ya no asisten a las reuniones. Los “antiguos” consi-
deran que los “nuevos” tienen una falta de compromi-
so con la vecindad, y no les importa cumplir con los
acuerdos de las reuniones.

La mayorfa coincide en que como

ahora todos son propietarios de sus

| viviendas, nadie tiene interés en to-

mar acuerdos en torno a las dreas

/ comunes o en relacién a una convi-
vencia “pacifica”.

Conclusiones

L vecindad se ha transformado juridica-
mente en un condominio, considerado por sus
habitantes como simbolo de modernidad y progreso.
Con el cambio de inquilinos de una vecindad a pro-
pietarios de un condominio, los vecinos desean elimi-
nar la interaccién y la necesidad del otro. Buscan la
individualizacién y el reducir la relacién con el vecino
a la cordialidad del los cotidianos “buenos dias/tardes-
/noche”.

Sin embargo, el conocimiento del habitante de la
vecindad sobre sus derechos como propietario elimina
el temor de ser desalojado de su vivienda por una situa-
cién de conflicto con sus vecinos. Por lo tanto, la con-
frontacién entre vecinos toma otras dimensiones al no
existir un intermediario, representante del poder que
intervenga en la negociacién de los conflictos. La red
social de la vecindad-condominio se une por el inter-
cambio, la comunicacién y el conflicto.

También podemos ver que aunque se interiorizan e
internalizan hasta cierto punto las propuestas del pro-
yecto de modernidad, existe también una continuidad
en las relaciones sociales cotidianas entre ciertos acto-
res de la vecindad-condominio. En realidad no se ha
eliminado por completo la interaccién y la necesidad
del otro.

Por tdltimo, es fundamental destacar el hecho de
que los cambios en las relaciones sociales no son con-
secuencia directa de la variacién del régimen de la vi-
vienda, provocado por el temblor de 1985, y no se
pretende entender ésta como detonante de dichos
cambios. Mds bien son las transformaciones sociales,
politicas, econémicas y generacionales, en un contex-
to regional, nacional y global, las que hay que tomar
en cuenta para entender los cambios en las relaciones
sociales de la vecindad de Chile ndmero 62.
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A NTROUPOLUOGI A

Pequefias 1lUumMINaciones
sobre la ciudad:

el parque Los Coyotes

Y, si, hay armonia, porque el ambiente se presta aqui.
UsUARIO DE Los COYOTES

sta etnografia explora un cierto tipo de nodos urbanos desde don-
de dialogan los urbicolas con su ciudad. Este didlogo involucra conoci-
mientos, emociones, proyecciones imaginales y representaciones. En ella
intentamos, brevemente, des-cubrir las implicaciones emosignificaticas en-
tre cuerpo, espacio publico y urbanidad.

Las dos sensaciones —que se vive, como sentimiento casi ontolégico—
que caracterizan a la residencia en la ciudad de los urbicolas, son las de
miedo y placer. Ambas se colocan en dos polos que son habitados de ma-
nera diferencial; no obstante, y paradéjicamente, muchos pueden poseer
ambos, intermitentemente, o ser poseidos por alguno con mayor frecuen-
cia, siendo, segin la prensa y ciertos imaginarios, la inseguridad y el mie-
do los sentimientos mayoritarios e intensos. Sin embargo, pienso que
entre ambos polos, la mayorfa de los urbicolas recorre sus zonas inter-
medias y pasa, en diferente grado, de unas a otras, a veces, quizd mds fre-
cuentemente, puede quedarse en esa zona neutra de la indiferencia
simmeliana.' Dentro de este contexto, el parque puede constituirse en uno

de los pocos lugares de urbanizacidn, relajamiento?® y placer.

“sPor qué se acenttia en nuestros dias la preocupacién por lo que signi-
fica vivir en comun, y por qué identificamos la ciudad como lugar estra-
tégico donde esta comunidad acontece o estd en riesgo? ;Qué hace que las
ciudades, especialmente las megalépolis, sean la sede de los peligros, inclu-
so del pdnico?”, se interrogaba —en septiembre de 2001, en el marco del

" Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, INAH.

! Es posible afirmar, mds alld de Simmel (2002), que esa indiferencia se convierta en
elemento favorable a la corrupcién politica, para que ésta pueda operar con impunidad y
contribuya as{ a hiperbolizar su poder.

? Como una expresion intensa de su cardcter, muchos asisten a él como terapia, por
prescripcién médica.




Simposio Reabrir espacios publicos— Néstor
Garcfa Canclini. Hoy, este cuestionamiento se
vuelve mds dramdtico por el asedio extendido
de la sospecha y el recelo; no obstante que el
proceso puede revertirse por la participacién
ciudadana.’

La ciudad da placer porque se abre a la di-
versidad, la novedad y la sorpresa;* no obs-
tante, por ello mismo puede causar temor e
incertidumbre. Para unos es invitacién a rea-
lizar sus busquedas —cognitivas, emotivas,
identitarias—, mientra que para otros su di-
mensién crece incontrolable, uniformemente
opresivo y obliga a la rutina y a la reclusién.
Esa posibilidad del encuentro y la diversidad
requiere de espacios publicos para realizarse.
No obstante, en las actuales grandes ciudades
dichos espacios son los que mds se han deteriorado en
términos de uso y mantenimiento, contribuyendo a
ello la inseguridad —“real” o “imaginaria”, distincién
que aqui no interesa ser discutida—,” asi como la in-
tensificacién y masificacién del uso de la televisién, el

3 Un indicador importante en este sentido lo constituye la mul-
titudinaria manifestacién de la sociedad civil contra el secuestro, la
inseguridad, la violencia y la injusticia social, realizada el 27 de ju-
nio de 2004, en la que los manifestantes expresaron problemas que
excedieron a las formuladas por sus convocantes iniciales, enfocdn-
dose a problemas estructurales como el de que “mientras haya po-
bres, no habrd tranquilidad para los ricos”.

# Como uno de sus componentes, lo que no niega que el re-co-
nocimiento, el encuentro con lo esperado y conocido, con lo que
permanece, sea también causal de agrado. Asimismo, la indiferen-
cia que dificulta el compromiso puede convertir la vida publica ur-
bana en espectdculo.

> Esta (in)distincién puede expresarse, por ejemplo, en la po-
lémica que desatd en el contexto de la marcha indicada, el valor
de la informacién estadistica. El gobierno del Distrito Federal
acude a ella para informar que han disminuido los delitos —
mostrando cifras, cuadros comparativos con afios anteriores—, y
que el miedo actual es manipulado por los medios de comunica-
cién masiva —que paraddjicamente endiosa el raiting—, algunas
organizaciones civiles y muchos intelectuales, dicen que una vida
no es un ndmero, que ella “no puede habitar en la estadistica”
(Monsivdis). Lo complejo del asunto se ve porque ambas posicio-
nes tienen la razén: no se puede planificar sin ver proporciones y
tendencias; pero un muerto trae un inmenso dolor que se resiste
a esconderse en unos cuadros estadisticos; y menos adn en la
complacencia con dichos avances, que aparecen grotescos ante el
dolor singularizado.

lluminaciones interiores.

video, el Internet y las computadoras, privilegiando el
urbicola la oferta cultural a domicilio.

Si toda relacién social se establece en cronotopos,® ca-
racterizados por una cultura trabajada en la historia,
ahora asistimos a su radical transformacién. Un com-
ponente fundamental de la reconstruccién del tiempo
y del espacio en el mundo actual lo constituye nuestra
relacién con los medios modernos de comunicacién.
La separacién entre los medios de transporte y los me-
dios de comunicacién (Giddens, 1995 [1984]) —que
tuvo como una de sus consecuencias que la informa-
cién “ya no pesara’, como una carta o un documento
hecho en papiro o en cerdmica— pareciera haber re-
percutido en lo que Paul Virilio (1997 [1995]) ha de-
nominado “retornar sin partir’, relativizando las
distancias, afectando los sentidos de la duracién; pero
mds atin recolocando —y atn destruyendo— las redes
sociales en presencia, para construir redes virtuales que
pueden postergar la interaccién cara-a-cara y prdctica-

¢ La bella alusién de Simmel a la “cita” como una expresién ejem-
plar del cronotopo —la cita requiere de un lugar y un tiempo fijos—
, puede servir para ir mds alld y ejemplificar esta implicacién; por
ejemplo, en México es posible citarse de varias formas: a hora fija pa-
ra una reunién considerada importante; de manera méds o menos in-
cierta, cuando un grupo de estudiantes dice: “nos vemos en la tarde”,
haciendo que el cronotopo crezca, se vuelva eldstico; y, en tercer lu-
gar de manera manifiestamente ambigua, sin tener la posibilidad de
definir sus limites, cuando dicen: “nos vemos luego”.
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mente arrancar al individuo de su entorno comunita-
rio’ y aun familiar.

En el "mundo de mundos” o la "sociedad-mundo”
en que vivimos, la sobre-valoracién de los circuitos in-
formdticos pareciera retener el presente en detrimento
del futuro —y de la memoria— y de las rutinas en la
prioridad de los problemas de las ciencias sociales. Sin
embargo, para un sector importante, mayoritario, creo
que atin son las trayectorias e itinerarios de los habi-
tantes de la ciudad los que articulan los lugares perte-
necientes a diferentes circuitos y campos, siendo esos
recorridos los que actualizan una manera de ver, repre-
sentar, habitar, imaginar y recorrer la ciudad (Vergara,
2003); las biograffas de las personas siguen constru-
yéndose entre el trabajo, la casa, las celebraciones fa-
miliares, el trdmite administrativo en una dependencia
gubernamental, la misa dominical o conmemorativa, la
asistencia al cine o a los salones de baile, el "vitrineo"
en las tiendas o en los grandes centros comerciales, asf
como en las visitas a las cantinas, cafés, tianguis, en el
estar en los parques y plazas, etcétera, pricticas que
contribuyen adn a construir o mantener el tejido so-
cial, quizd ya laxo, quizd fugaz, pero que son impor-
tantes para la conservacién de nuestras identidades e
identificaciones urbanas, y mds atn para elevar la
calidad de vida. No obstante, es pertinente también
reconocer que un campo de actividades crece en de-
trimento del otro: quien prefiere el video en casa
disminuye su asistencia al cine, y por lo tanto hace
menos ciudad.

En este sentido, el parque se constituye en un /ugar
privilegiado de estar en —y hacer— la ciudad, asi co-
mo se constituye en un punto de enfoqué® de la vida ur-

7 Lo que no implica que su nueva comunidad, virtual, no am-
plie sus horizontes, ni, al contrario, lo lance hacia una infinidad de
posibilidades.

* Se puede realizar una analogfa con Claude Zilberberg cuando
cita a Rousseau: “El gusto por la vista del panorama y la lejania
procede de la inclinacién que la mayorfa de los hombres tienen de
complacerse en el sitio en que no se hallan”, para luego concluir
que “para Rousseau el punto de vista constituye una huida fue-
ra del remplum” (1999: 179). Dirfa también, por mi parte, que
posicionarse en un punto de enfoque es como poner la ciudad a
distancia y detener el tiempo lineal del trabajo, el de la respon-
sabilidad y del proyecto, conjugdndolos para debilitarlos en la en-
soflacién que propicia la atmdésfera del parque.

bana: permite reposar de las prisas citadinas, mirar el
entorno y en nuestro interior, reflexionar acerca de lo
posible y de las limitaciones de la experiencia de vivir
la ciudad. A este cardcter, digamos positivo, de la ex-
periencia conjunta en un lugar publico diferente de la
calle o la plaza, se le opone la inseguridad que atenta
contra su realizacién como entidades urbanizantes,
pues el asedio de la violencia delincuencial y la co-
rrupcién consecuente generan un clima inapropiado
para la construccién de una ciudadania participativa
y reflexiva, al limitar el acceso a los lugares donde se
puede estar con los otros. No obstante, esta misma ca-
rencia puede ser un punto importante de la agenda
ciudadana y gubernamental. Por ello, aun con las limi-
taciones que le impone su entorno, el parque es atin un
territorio de urbanidad.

El parque

Para abordar el parque como un /ugar, retomo las ca-
racteristicas sefaladas en otro trabajo, pues considero
que el lugar se define por: “un lenguaje peculiar; una
ritualizacidn especifica; un sistema o red imaginal-con-
ceptual en el que se inserta y de él participa para tener
sentido; una jerarquizacién interna,” una demarcacion;
la afectividad, y, finalmente, condensan una biografia e
historia” (Vergara, 2001): es decir son producto de
actores que los usan, significan y simbolizan en un
despliegue constante de prdcticas, de memoria y pro-
yeccién imaginal. Por lo que se puede decir que la red
que transitan sus usuarios inserta fisica y significativa-
mente al lugar en su dominio, y el itinerario del dia se
produce por varias “oraciones” o “frases”; y si seguimos
con la analogfa con la lengua, los sustantivos designan
los lugares, los verbos las acciones desplegadas en —y
entre— ellos y los articulos y conjunciones las calles
que los unen a través del desplazamiento —en cuya
duracién puede introducir “pies de pdgina’, “citas’,

? Situacién que tiene que ver con una especializacién del espa-
cio y otorga a los actores las posibilidades y limitaciones de acceso
y uso, pues, por ejemplo, el feligrés no puede estar sentado en la si-
lla del confesionario, lo mismo que un invitado reciente —en de-
terminados sectores sociales— no puede pasar a la cocina sin
invitacién de los duefios de casa.



glosas, por ejemplo cuando mecido por el via-
je “visita” con la memoria o la imaginacién
otros ambientes—' del urbicola.

Entonces, en primer término, si bien no lo
agota —ni pretende, obviamente—, el parque
se asocia a un lenguaje y a unas imdgenes que lo
elaboran: desde su aspecto fisico hasta las figu-
raciones subjetivo-expresivas, el parque produ-
ce —y es producido por— e irradia un campo
semdntico-estético con el que habla y es narra-
do, traduce y sintetiza las contradicciones entre
sociedad y naturaleza' y las utopias que dicha
interrelacién produce. En segundo lugar, esas
imdgenes y ese lenguaje se realizan en la atmés-
fera especial que generan,' asf como en las sen-
saciones que des-atan en los parquéfilos. De
alguna manera, en este sentido, el parque fun-
ciona como un espacio emosignificativo opues-
to a la calle y al espacio publico defefios: calle y estrés se
oponen a parque y relajacién, constituyéndose en un
oasis de la megaciudad. Aun las propias irrupciones de
la ciudad en el parque, se asumen como argumento de
su oposicién; asi un usuario decfa:

Ayer pasé un policfa armado... con la metralleta, por ahi
atraves$, pero yo me imagino que custodia valores, o no
sé, alguna cosa, por hay parecida, y tiene que entrar; pero

" Un caso muy expresivo es el que narra Julio Cortdzar en su
cuento E/ perseguidor, donde el protagonista, en el transcurso del
viaje de una estacidn a otra en el metro —en menos de un minu-
to y medio— imagina lo que narrado puede ocupar ficilmente
mds de una hora y media.

' El poeta peruano José Santos Chocano expresaba bellamente
la relacién entre la alameda y el rio Rimac: “Tu Alameda —ana-
crénica y solemne alameda— / que luce su follaje de encarrujada
seda / como una dama antigua su acuchillado traje / a lo largo del
rio con su espuma de encaje” (en Porras, 1987: 82).

12 Aquf podemos establecer una analogfa entre la propuesta de
Edmund Leach sobre el funcionamiento simbdlico o el que propo-
ne Jean Baudrillard para el “sistema de los objetos”: en el parque
nada habla por si solo: el canto de la aves y el murmullo de las ho-
jas dialoga sordamente con el jadeo de quienes corren; asi como
habla, en los viajes interiores, autorreflexivos —o como una deam-
bulacién interior, perdidos sin meta— de quienes caminan sin po-
der correr, o se sientan a contemplar. El piso humedecido por la
lluvia se empafia mds si en el cielo asoman nubarrones o, por el
contrario, brillan alegres cuando el Sol sonrie con él y con las hier-
bas y flores que se muestran radiantes a quienes los ven.

S

Naturaleza, reposo.

a veces es necesario porque, si en otros lados hay atracos y
todo eso, al menos aqui hay mds seguridad, tranquilidad.
Las sefioras vienen a practicar su ejercicio, imaginese que se
expongan, si luego cuando uno sale en la madrugada, las
sefioras las asaltan ahf cerca de la lecherfa. Yo vivo a dos tres
edificios de la lecherfa, y nos han platicado las sefioras, ;no?

Asimismo, el parque es opuesto al centro comercial,
al museo, a la iglesia, al metro, porque permite usar el
espacio, leerlo, por cualquier via, en cualquier direc-
cién. No hay un libreto que oriente ni los desplaza-
mientos ni el estar, no existe una secuencia obligatoria
que ordene el tiempo, el ritmo o la extensién a usar: ca-
da quien puede llegar y quedarse quieto, contemplan-
do y salir cuando se aburra;" no obstante, algunos se
imponen metas —tres vueltas al perimetro, corriendo
o caminando o intercalando velocidades que leen las
energfas y los afios, las urgencias, el esfuerzo o el pla-
cer—, pero siempre a voluntad; alguien se detiene no
en lo que ofrece el parque institucional, sino en la ocu-
rrencia de un nifo, en la presencia de alguna avecilla o
el rocio en los pequefios pinos o mirando la “actua-
cién” de un grupo que irrumpe inesperado, precisa-

13 El aburrimiento extiende el tiempo, asi como “pasarla bien”
lo contrae, pues la vivencia del tiempo tiene que ver mucho con la
afectividad.




Cuerpo y mirada.

mente por aquello que posibilita el parque por ser tal;
aunque, en los senderos casi todos se desplazan, unos
caminan, otros corren, tomando la direccién izquierda
de las entradas, de modo que son muy pocos que van
a “contra corriente” —corriente que hicieron, espontd-
neamente, como masa que se desplaza—; lo que, a su
vez, permite que los rostros casi no se miren, que los
individuos o grupos, al marchar en la misma direccién,
muestren la espalda, y as{ puedan ser mirados sin que
nadie se percate —aunque todos saben que son mira-
dos—, asi tampoco los ojos pueden “encontrarse”. Las
secciones del parque esperan, quienes asisten llegan, las
usan o las ignoran, por ahora, pues manana puede ser
otra la historia, o puede ser la misma, quizd.

Defino al parque como un espacio urbano amplio
—como la plaza—, usado en un tiempo que interrum-
pe las actividades citadinas ordinarias —del desplaza-
miento instrumental—, con una delimitacién espacial
interna distinguible que especializa las dreas —aunque
en su conjunto realiza el ideal de proximidad con la na-
turaleza—; estd dentro de la ciudad, pero quiere ser
otro,"* enfatiza la convivencia, los valores de acceso
igualitario y la expresividad estética —redundo para

1 Quizd sea el tiempo el que puede ejemplificar mejor esta dis-
posicién: en el parque, el tiempo se detiene, se despoja de sus pre-

subrayar—, de actividad cultural intensa cen-
trada en el cuerpo y la sociabilidad: incide de-
cisivamente en la calidad de las interacciones
que mutuamente se posibilitan los urbicolas
que convoca. Su condicién abierta y extensa’
lo opone fisicamente a la calle, y por extensién
su ritmo, su velocidad o quietud, su falta de
imperativos fisicos signan su especificidad.
Cabe agregar que, para enfatizar su especifici-
dad y autonomfa, Emilio Garcia Montiel
(1998: 95) lo sehala como “un espacio en una
zona urbanizada y no un coto alrededor de los
templos o santuarios”.

Por otro lado, y de manera paraddjica, en el
parque ocurre una interesante trasmutacién de
la relacién publico-privado. En este sentido, si
consideramos que la imaginacién de la ciudad
tiene como un ordenador importante dicha
divisién,'* veremos que el parque posibilita que el cuer-
po expuesto en publico sea mds parecido al del dmbito
privado: se le descuida un poco en su presentacién, se
le expone en sus malestares o alegrias, se camina con
dificultad sin mayor vergiienza, se reza, se come, se
cumplen afios y conmemora, se enamora y acaricia, et-
cétera. En esa direccidn, la funcionalidad del tiempo
del desplazamiento al trabajo se opone al descanso do-
minical, asf como al dejarse estar en un parque o en una
caminata sin rumbo, porque en estas pricticas gratui-
tas y “sin sentido”, los limites —del tiempo y del espa-
cio— requieren menor definicién, como tiempo a
invertir y como ruta a recorrer. Asi, las actividades de-
finidas por la politica o la economia, como actividades

siones de la coordinacién y la sincronfa funcional del trabajo o el
estudio; asimismo, permite también considerarse a uno mismo
quizd sin una suma utilitaria, y se abre a placeres cotidianos poten-
ciados por su atmdsfera: como un brinco junto al hijo que rie o la
mirada perdida que la ensofiacién propicia.

" Giannini (1999: 63) sefiala también esta caracteristica para
las plazas —de armas o zécalo— de manera muy expresiva: “En
otras palabras: significa ‘hacer espacio’ a una presencia. Lo que s6-
lo puede ocurrir en lo abierto: en la apertura fisica de un espacio y
en la apertura espiritual de cierta disponibilidad para lo Otro (no
estar ocupado)”.

'® En cuya ocupacién y trdnsito el cuerpo se pone en escena y
cuestion, expresindose en tranquilidad, seguridad, bienestar o
miedo, inseguridad, prisa y ansiedad.



encaminadas a un objetivo especifico y con-
trolado por una cronometracién que permite
la coordinacidn, también se oponen a un eszar
en el parque —que asemeja mds al dmbito do-
méstico—, aunque posiblemente —de mane-
ra “invisible”, internamente imperativa— esas
presiones actiien mds de lo que los cuerpos
muestren; y allf también estd esa cualidad po-
sitiva del parque.

Una hipétesis de la que partimos es que el
parque se constituye en un lugar desde el cual
se piensa a la ciudad de otra manera, porque
pone en suspenso a la ciudad cotidiana: es un
mirador desde donde podemos evaluar la cali-
dad de la vida urbana y pensar en el ejercicio
de una ciudadanfa menos aprensiva; entre >

otras causas porque la vegetacién y la natura- __ A
Palapas, de espaldas al parque.

leza refuerzan nuestra (des)atencién espontd-
nea, posibilitan que nuestro sistema sensorial se relaje
y nos infunda nuevas energfas, nos permita mirar la
contaminacién, la inseguridad, las presiones, el estrés y
“nuestras responsabilidades”, desde otra perspectiva y
otra temporalidad. No obstante, el parque también es
un lugar donde solamente se estd, y puede ser deposi-
tario de soledades, o del fortalcimeinto de relaciones ya
adquiridas, sin mostrarse abierto a la novedad ni a la
otredad: la mayoria de los entrevistados me comenta-
ron no haber hecho amigos en el parque, mientras que
algunos si; a “punta de verse frecuentemente” pueden
“saludarse, y no mds”. No obstante, en términos “obje-
tivos” esa potencialidad del parque no se traduce en la
ampliacién de las redes personales o familiares, pues la
mayorfa manifesta que le gusta mirar a la gente, obser-
var cémo “inclusive los que estdn malitos se alegran”,
como otros “festejan juntos”, o como cada quien —
individualmente o en grupo— puede estar sin ser mo-
lestado, situaciones fundamentales de la convivencia
urbana, extrafiados en la ciudad.

Asi, el parque es uno de los pocos lugares donde la
alteridad puede ser observada con mayor detencidn: al
estar en disposicién de sus tiempos, los sujetos perma-
necen expuestos mds tiempo y con menor resguardo
de sus fachadas personales (Goffman, 1989 [1959]);

por lo tanto, el parque se constituye en el espacio de

construccién de la convivencia, donde se entiende al
cuerpo que sufre y va a curarse, como también al cuer-
po que va a perfeccionarse, lo que se traduce en la coe-
xistencia o copresencia de las diferentes velocidades y
ritmos con que ellos circulan, estdn, miran e incluso
ignoran. Desde esta perspectiva, es un espacio de
educacién ciudadana y uno de los pocos en los que se
hace ciudad —aunque quizd, paraddjicamente, ne-
gdndola—."7 Asimismo, el parque posibilita el apren-
dizaje a través de la experiencia directa —el cuerpo
como dispositivo cognitivo (Kauffman, 1995)— vy
no sélo a partir de lo que hacen los medios o la abs-
traccién.

Esa posibilidad de obnubilar las fronteras de lo pu-
blico y lo privado, de poner a la ciudad a distancia pa-
ra ser mirada —que no necesariamente deviene en
opinién—, asf como esa facultad para hacer del cuerpo
un instrumento de cognicién especial, hacen que el

7 Como dice un usuario que viene por prescripcién médica:
“Mis que nada la tranquilidad, la alegria con que se viene a prac-
ticar algin deporte, en ocasiones hay musica, no hay obstdculos
como bicicletas, aunque en ocasiones hay mucho chamaco... Los
sdbados y domingos es mds pesado... estdn las versiones de las bi-
cicletas multiples, ya son por familia y se llena mds, o sea no se
puede practicar tanto el ¢jercicio. De lunes a viernes estd bien, es-
td tranquilo, la gente se concreta a lo que es del ejercicio...”
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parque desarrolle un cierto sentimiento de territorio, es
decir de identidad. Es posible pensar, que por lo menos
entre los usuarios frecuentes, se construyan lazos de
identidad hacia este espacio que va siendo su /ugar, ca-
si como en el sentido que Vicente Guzmdn (2001) des-
cubre para las calles y plazas tlacotalpefias, donde mi
calle y mi plaza son formulaciones identitarias.

El entorno: las redes del lugar

Para entender el lugar, en primer término, hay que
emplazarlo en el espacio fisico social en el que se
encuentra ubicado y, al mismo tiempo, en la red
conceptual e imaginal en el que se inserta, y que no
necesariamente tiene que ver sélo con proximidades
fisicas. A este nivel, el parque se ubica en el dominio de
los espacios del tiempo libre y del entretenimiento,
es decir, opuesto a las actividades y movimientos ins-
trumentales.'®

El parque-zooldgico Los Coyotes se encuentra en la
Delegacién Coyoacdn, en la zona de Los Culhuacanes,
entre las calles: calzada de la Virgen, Escuela Naval, el
Eje 3 y Tepetlapa. Frente al parque estd la Secretaria de
Marina y a un costado (hacia el Eje 3) la Escuela Supe-
rior de Estudios Maritimos. Cada mafana, a las seis, se
escucha la diana y los gritos de los marinos y de vez en
cuando el ruido de disparos.” Al frente también estd
una tienda Wal-Mart, que viene “secando” a la tienda
del 1SSSTE, ubicada a un costado del parque. A dos cua-
dras del parque estd el plantel 4 del Colegio Bachille-
res, a donde asisten mayoritariamente jévenes de
sectores populares. Frente a la segunda puerta del par-
que estd la direccién zonal Los Culhuacanes.

La poblacién que habita en la zona es diversa, pero
puede ser caracterizada entre popular y media baja, di-
ferencidndose levemente de los que viven en casitas y

% Es posible matizar esta afirmacién: quien va bajo la recomen-
dacién del especialista a recuperar su salud o quien va a hacer ejer-
cicio para perfeccionar o trabajar su “fisico”, son propdsitos
distintos de quienes van a ensofiarse o “pasar el rato”.

¥ Una mafana, a eso de las 10:00 horas., cuando entrevistaba
a una sefiora, se escucharon fuertes detonaciones del lado de la Se-
cretarfa de la Marina; la nifia que estaba con ella pregunté con fin-
gida angustia a su madre: “;comenzé la guerra?”.

Lo sagrado.

en edificios de cinco y hasta mds de diez pisos. Desta-
can las colonias CTM Culhuacdn y de la Alianza Popu-
lar Revolucionaria Americana, mds conocida como
Fovissste. Cerca también estdn las colonias Avante, Pre-
sidentes ejidales y Carmen Serddn, esta tltima muy co-
nocida como zona residencial de delincuentes, quienes
—a decir de los vecinos— incursionan en las colonias
antes sefialadas; de hecho algunas tiendas han cerrado
bajo su presién (y la de Wal-Mart).

Por otro lado, Los Coyotes es uno de los tres zools-
gicos que hay en la Ciudad de México,” por lo que su
condicién de parque tiene una singularidad que la dis-
tingue de los Viveros o la Alameda del Sur, para sefia-
lar los otros dos que también convocan gente que va a
entretenerse, estar juntos y/o hacer deporte: por ser un
zooldgico estd cercado y se accede a él por dos puer-
tas vigiladas, también por ello se prohibe el acceso con

* Los otros dos son Chapultepec y Aragén.



perros.?’ Su administracién y cuidado dependen de la
Delegacién de Coyoacdn, lo cual lo inserta en una red
administrativa y burocrdtica.

Espacios y conexiones interiores

Quizé sea el parque uno de los lugares en los que la je-
rarquizacién interna propuesta por la planificacién no se
realice completamente, pues cada usuario o grupos de
usuarios traza sus propios itinerarios y sus estancias, in-
cluso en determinadas horas, fundamentalmente en los
momentos de mayor afluencia; cada seccién del parque
funciona mds de acuerdo a la planificacién: palapas fes-
tivas, gimnasios deportivos y senderos.

El territorio del parque Los Coyotes se puede divi-
dir en estancias'y conexiones; unos permiten mayores in-
tercambios, mientras los otros posibilitan ensimismarse
y reafirmar, mds que explorar. Podemos encontrar
una clara diferencia entre las “palapas” y los senderos:
aquellas promueven la sociabilidad y el afecto entre la
microcomunidad convocada por algiin festejo, reafir-
mando o actualizando sus lazos, mientras que los sen-
deros permiten mirar y acompafar a los otros en su
desplazamiento, aunque no se platiquen entre si, pres-
tando cierta atencidn reservada y prudentemente disi-
mulada® a quienes son compafieros efimeros de ruta.”
El campamento que convoca fundamentalmente a es-
colares puede desplegar caracteristicas semejantes a
ambos: es una comunidad que comparte, pero sus
miembros se exponen mds intimamente que de cos-
tumbre —en la escuela los nifios pueden resguardar
mejor algunos aspectos de su personalidad—, pues al
descansar, dormir o compartir los alimentos, relajan al-
gunos de sus controles y su presentacién ante los otros

% Siendo esta caracteristica destacada por los usuarios, quienes
la comparan con las pequefias plazas que tienen cerca de sus casas,
en las que los perros pasean, dejan sus excrementos y allf mismo
juegan nifios, junto a hermanos y madres, que parecen haberse in-
sensibilizado al olor y sus riesgos.

22 Aunque algunos, muy pocos usuarios, saludan con mucha ex-
presividad a gentes que no conocen, y contintdan su carrera, al pa-
recer mds satisfechos luego del saludo.

 Inclusive la velocidad de unos frente a la lentitud de otros ofi-
cia como un mecanismo que incrementa las posibilidades de ma-
yor exposicién frente a los otros.

los des-cubre mds. Los espacios de la cafeteria y el
puesto de venta de jugos y frutas —el primero mds
formal, concesionado, el segundo ubicado cerca de la
puerta principal, bajo un techo de lona desmonta-
ble— son también lugares donde la gente intenta una
comunicacién mds detenida, aunque prudentemen-
te controlada. No obstante, el sudor, la agitacién y el
vestuario posibilitan una comunicacién y exposicién
mutua diferente.

En el siguiente cuadro se sintetiza el uso de los dife-
rentes espacios y sus valores en cuanto a la convivencia
y significacién social:

Secciones Sentido de uso
Campamento Educativo, social
Palapas Social, familiar
Bosquecillos. Areas verdes La soledad, el silencio,
la intimidad
Gimnasios Donde el cuerpo y el yo
se trabajan
Zoolégico De conservacién. Familiar.
Educativo
Senderos Soledad, acompafiamiento
Direccién Administracién

Tienda-Café. Puestos

de jugos y otras ventas Comercial. Convivio

Jardines teméticos De conservacién. Educativo

Sendas para trotar

y la bicicleta Masivo, el otro cercano

Arbol de Jesucristo

y Gruta de la Virgen intimo, sagrado

Remarco que los usos de los espacios no son tinicos y
tampoco se agotan en los que se planificaron; es posible
distinguir la distribucién de los espacios oficiales de los
usos informales, innovadores o disidentes incorporados
por los usuarios, los que no sélo se realizan por la inten-
cién por infringir, sino por la disposicidn del espacio a ser
ocupado indistintamente, de la falta de rigidez en sus es-
tructuras y fronteras, y estdn condicionados por los ho-
rarios de uso, la presencia/ausencia de los otros, los
acompafamientos propios, etcétera. Por ejemplo hay



Semejantes, pero diversos.

parejas en las palapas entre semana, personas que juegan
futbol o practican la bicicleta en el “lago seco”; el bosque
se convierte en sendero para algunos, y un sendero se
transforma en gimnasio para otros.

Las secciones y usos especificos del parque son: el
zoolégico —donde frecuentemente se ven nifios con
sus padres, parejas de jévenes, personas solas—, dividi-
do en varios ambientes de diferente dimensién y po-
blacidn: el aviario, las dos zonas de los venados, la zona
de los coyotes, la de los teporinos; las palapas, estruc-
tura circular, techada, con una didmetro de aproxima-
damente seis metros, que se adorna con globos inflados
de colores llamativos y pifiatas, donde se festejan cum-
pleafos principalmente de nifios,* a los que concurren
entre 20 y 60 personas;® los cuatro gimnasios —uno

% Se solicita este espacio con una anticipacién de dos meses en
promedio, previo a un pago de 208 pesos. El arreglo se realiza des-
de muy temprano. Es usual ver al papd y algtin hijo y/o hija que lo
acompaifian. Si no han podido lograr el acceso a las palapas, algu-
nas familias cercan un espacio con una delgada soga que atan en-
tre los drboles y arbustos, y amarran globos para dar visibilidad y
prestancia a dicho cerco y allf festejan. Demarcan asf un espacio
propio para el dfa.

» Quisiera destacar lo siguiente: las reuniones que convocan las
palapas, decia, son confirmatorias, refuerzan lazos microcomunita-
rios y familiares. Esto puede verse también en la forma fisica de la
palapa y la disposicién que asumen los cuerpos: por la ubicacién
circular de su delimitacién, a través de un muro bajo —esta fron-
tera se logra también por la proyeccién de éste con el techo, am-

de ellos techado, al que se accede previo pago,
mientras que los otros son abiertos y de entra-
da libre—, los dos espacios de juegos infanti-
les, las dreas de bosque y jardines temdticos:*
las de los viveros y dos espacios sagrados: una
gruta pequefia, ubicada al extremo que da ha-
cia la calzada de la Virgen, alejada del sendero
por donde la gente corre, trota o camina, atra-
vesada por un aviso que prohibe la entrada a
los visitantes” y otro, ubicado junto a un espa-
cio de juegos infantiles, visible desde el sende-
ro, situado en un drbol que tiene dos troncos
ligeramente separados, lo que permite sostener
—en esa su abertura— una especie de altar
donde la figura predominante es un Cristo
crucificado. Este tiene a su lado pequefias es-
culturas de santos y virgenes, como la Virgen de Gua-
dalupe, San Judas Tadeo, estampas grandes o cuadros
de la Ultima cena, Saint Chabrel, ademds de numero-
sas estampitas. Por la parte de atrds estdn colgados cua-
tro o cinco envases grandes de refrescos con agua
cristalina. Dos ramos de flores artificiales penden del
drbol y al pie crecen flores y hierba.

Podemos también, entonces, ubicar dos lugares que
se contraponen y complementan: el lugar sagrado y el
gimnasio. En ambos se trabajan diferentes sectores del
yo; no obstante esta distincién, no siempre aflora a la
conciencia: para unos constituyen dos dmbitos com-
pletamente separados, mientras para otros son uno
mismo o complementarios: quien va a rezar ante las fi-
guras de Cristo y otras sagradas —localizadas en el 4r-
bol y depositadas por las mismas personas, que hacen
mds singular su vinculacién con el ritual—, encomien-
da su salud a ese ser sagrado, mientras que los usuarios
regulares del gimnasio trabajan su cuerpo no para bus-
car salud, sino belleza. Hay quienes hacen las dos co-
sas, mientras muchos ignoran ambos espacios.

bos producen la sensacién de un afuera y un adentro— que se hi-
zo también para servir de asiento a los asistentes, la gente da la es-
palda al parque: se miran entre ellos, pueden olvidar el entorno.

% Destacan las dos 4reas destinadas a las hierbas silvestres del
valle y la de las hierbas utilizadas para hacer el té cotidiano.

7 Aviso justificado por la presencia, en la ruta, de un vivero y
un pequefio espacio donde cultivan maiz.



Sujetos, pricticas y relaciones sociales: el lenguaje

y el ritual

L variedad de personas que acuden al parque es gran-
de, aunque puede clasificarse entre “sector popular” y
clase media, ambos, por cierto, muy diversos. La clase
media se distingue por no estar donde hay demasiada
aglomeracién, se emplaza en zonas de poco trdnsito
humano —como en recodos—, conforma grupos pe-
quefios, constituidos por la pareja y uno o dos hijos,
no mds. Los de sectores populares son —casi siempre,
los fines de semana— numerosos y bulliciosos, llevan
mucha comida y parece que se abstraen del lugar para
convivir entre ellos; a los de clase media los he visto
callados mds tiempo. Sin embargo, en algunos espa-
cios —principalmente en los senderos— se mezclan.

No obstante la afluencia, ya no es el rito de “dejarse
encontrar *® en la plaza del pueblo o de la pequefia ciu-
dad, sino mds bien un proceso de tipo expoloratorio,
distinto al de confirmacién, de quien asiste a dichos ri-
tos: aqui el otro es mds indiferente, aunque fisicamen-
te se asome muy cerca de nosotros.

Me encuentro sentado entre tres familias —separado
de cada una como un metro y medio de distancia—,
cuando sorpresivamente se aparece un nifio a punto de
caer al “barranco” —de un metro, cuyo riesgo no viene
de su altura sino del fondo de cemento de una laguni-
lla seca— y un padre clasemediero lo atrapa al filo; mds
antes este mismo padre habia auxiliado a su otro hijo
quien cayé de su bicicleta en un pequefo charco de la
misma lagunilla —no hubo regafio ni comentario con
la esposa que luego aparecié para ayudarlo—. Delante,
una docena de adolescentes disputan ardorosamente
una partida de futbol; una porra de siete chicas —sen-
tada en una banca que da precisamente hacia la impro-
visada cancha— grita y grita para apoyar a los suyos,
pero el héroe de la tarde es el “jportero!, jportero!”. Al

» Humberto Giannini (1985: 64) dice al respecto: “En otros
tiempos, este espacio festivo, gratuito, al que las cosas vienen a
mostrarse, en los dfas de fiesta empezaba a animarse lentamente de
movimiento humano: de vidas que se daban cita para redescubrir
el goce de entrar, también ellas, en este espectdculo circular: de
mostrarse en las miradas, en el saludo, en las palabras. El goce de
dejarse encontrar”.

T R O P OL O G I A

lado de las jovencitas, un padre juguetea y persigue a un
bebé de unos dos afios, mientras la madre sigue la esce-
na, dando despreocupadamente la espalda a los futbo-
listas. A nuestro lado, una pareja espera a otra, sin
perder detalle de cada una de las escenas; al parecer co-
mentan a sus amigos recién llegados sobre el nifio que
ahora se ha mojado. Del lado derecho de donde esta-
mos sentados, unas ocho mujeres, tres nifios y un varén
adulto descansan tranquilamente, echados, luego de ha-
ber terminado con abundante comida, delatada por los
restos ah{ expuestos; los que descansan, miran unos al
suelo y otros al cielo, sosteniendo cabezas en barrigas o
espaldas, compenetrados los cuerpos. Conversan y rien
a carcajadas, mientras un nifio de aproximadamente
cuatro anos cabalga en las espaldas de tres sefioras que
se distinguen por su sobrepeso; la primera de ellas se lu-
ce separando alternativamente su abdomen unos diez
centimetros del suelo, para simular el “;putukum, putu-
kum!” de los caballos, mientras las otras dos intentan
imitarla sin poder lograrlo; las tres son festejadas. Todos
miramos a todos: los cuerpos parecen dispuestos, y se
exhiben de manera despreocupada, aunque en circulos
pequefios: en nuestro caso de tres grupos cercanos y
uno que otro que se asoma por alguna circunstancia y
se va. No obstante, este llegar e irse es también una for-
ma de hacer ciudad.

Por otro lado, en el parque habria que explorar més
el papel de los nifios: para muchos posibilita “regresar”
a esa etapa, regresar a la —hoy coactada— espontanei-
dad, cambio permitido sin mayor censura que una pru-
dente discrecionalidad que se olvida muy pronto, por
lo que, por ejemplo, es posible invadir con la mirada el
territorio del otro, sin mayor riesgo. Aqui es funda-
mental el papel de los nifios, ellos invaden a los otros
con mayor facilidad —la torpeza en el desplazamiento
de los mds pequefios, que caen literalmente en el terre-
no de los otros, es un recurso social que hace que los
adultos se hablen—, son propiciatorios de ligeros roques
comunicativos entre extrafios de una macrourbe, pro-
mueven sonrisas que iluminan el entorno, y el extrafio
se proyecta hacia el otro y esa iluminacién se traduce
en —cierta, aunque limitada— confianza. La comuni-
cacién fécil entre los pequefios también conjunta a los
mayores: por ejemplo la pequefa hija de Claudia, una
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joven sefiora, dice contenta que alli conocié a Lalo, un
nifio que ahora es su amigo y de quien habla con entu-
siasmado afecto. Pero la funcién de los nifios no queda
alli: ellos transforman también, aunque sea momentd-
neamente, a los mayores: “Una vez vine con una her-
mana, y nos pusimos a jugar como nifas, en uno de los
juegos que dan vueltas... y a mi me causé gracia, por-
que pues, joye, ya, parecemos ninas!”.

La socialidad, en el sentido presentista simmeliano,
es aquella relacién que no quiere la duracién ni el lazo,
al minar lo comunitario. No obstante promueve lo ur-
bano, al ser un recurso para vivir la multiculturalidad
creciente de nuestras urbes. En los parques se redefine
asimismo la relacién publico-privado, al mostrar espa-
cios del ser que esas fronteras obligaban a controlar
mediante el acceso de los otros, lo que genera la posi-
bilidad de verse en el otro y establecer una relacién
distinta entre ciudadanfa y cultura. Ello involucra
también las relaciones de género, al redefinir los imagi-
narios expresados en simbolos y estéticas urbanas que
peculiarizan la relacién global-local y, por ende, del
cuerpo y la identidad. Este trabajo quiso mostrar, a tra-
vés del uso del tiempo libre en un espacio publico, la
construccién de la urbanidad y las funciones de la ima-
ginacién en la ampliacién de la vida, lo que permite re-
conocer los diferentes espesores, densidades y estratos
de lo real y la relacién con la otredad. Quiere también
mostrar que la antropologfa puede servir para hacer
mejor y mds bella la convivencia citadina.

En este sentido, si consideramos que la voluntad de
percibir puede deformar aquello que percibimos, en el
parque encontramos el espacio como para que dicha
voluntad se relaje y predomine la percepcién mds ino-
cente. De esta manera, aquello que percibimos adquie-
re las formas que la atmdsfera relajada del parque
posibilita: es este un momento y una situacién funda-
mentales para trabajar la empatfa, puesto que las “cate-
gorfas invasoras” (Giannini, 1999) que construyen las
demarcaciones también se debilitan, aunque sea mo-
mentdneamente.

Es también importante sefialar que se va al parque
con expectativas diversas. Esta es una caracteristica que
lo diferencia de otros espacios publicos como las plazas
o los museos, o hasta el centro comercial. Al parque se

llega con disposiciones mds que con finalidades; se lle-
ga un poco como buscando algo, paraddjicamente co-
nocido, mds que tratando de encontrar lo sorpresivo.
Esta disposicién es también un recurso social que se
orienta hacia la interlocucién. En el parque, atin en la
quietud, todo transcurre, mds que ocurre.
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La Alameday1a

plaza de la Solidaridad.

Exploraciones desde el margen

a Alameda, el legendario jardin de la Ciudad de México, nacié en
1592; fue proyectada y realizada por Luis de Velasco, octavo virrey de la
Nueva Espafia, y ha sido escenario de acontecimientos de la ciudad y del
pais: sitio de la Inquisicién, lugar de la Acordada, prisién de criminales,
paseo de Maximiliano y Carlota, puerta de entrada de Benito Judrez a la
ciudad, espacio publico recreativo de la sociedad mexicana, tema de un
mural pintado en 1947 por Diego Rivera (Sueio de una tarde dominical
en la Alameda Central), y “Patrimonio Cultural de la Humanidad” decla-
rado por la UNESCO.

La Alameda es sedimento de la memoria histérica de la Colonia, del
México independiente, de la Reforma, de la Revolucién mexicana y de la
época contempordnea. Ha soportado estoica cambios politicos, transfor-
maciones sociales y poblacionales, renovaciones urbanas y sismos.

Pero junto a la permanencia, a la monumentalidad y a la historia ofi-
cial la Alameda cobija, también, la marginalidad, la exclusién y las memo-
rias olvidadas de sujetos y grupos socialmente borrados. Entre sus bancas,
parquecitos interiores y sus rincones, encuentran refugio los nifios, nifias
y jévenes, que dejaron sus hogares y sus familias por causas de maltrato,
abuso sexual y abandono.

Errantes, vagabundos, sin domicilio, los nifios y jévenes de la calle

deambulan en los mdrgenes de las topografias de la memoria. Son exclui-
dos de la historia y se han vuelto parte del paisaje urbano, son fantasmas
que transitan sin ser vistos. ;Quién repara en esos cuerpos arrinconados
por la droga y la indiferencia?

Del vasto territorio fisico y simbdlico de la Alameda, los nifios y jéve-
nes de la calle se apropian de espacios menores en donde arman precarios
campamentos para dormir y protegerse de las inclemencias del tiempo.
Son espacios que tienen una existencia mds alld de la funcionalidad; en
esos lugares recortados por el uso y los recorridos cristalizan los sentidos y

" Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO)-México.
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las socialidades que hacen de la errancia urbana una ex-

periencia de recomposicién y amalgamiento grupal.

Por encima, por debajo o por detrds de la trama de
la Alameda se van consolidando esos territorios refugio
donde los desamparados reescriben otra historia y otra
memoria.

En la Alameda convergen casi todos los afluentes de
la cultura mexicana: la socialidad, la medicina y la co-
mida tradicional; los rostros del México profundo; el
teatro de Bellas Artes, las esculturas, las fuentes y otros
vestigios de las ilusiones europeizantes; los ambulantes
y puesteros que venden estampas de la globalizacién:
musica y peliculas piratas; prostitutas, desempleados,
sindicalistas y personajes de la politica que a veces rea-
lizan mitines en sus inmediaciones.

Como si fuera una especie de museo al aire libre, la
Alameda alberga algunas esculturas: Desespoir (de
Agustin Ocampo, cuyo original se encuentra en el
Museo Nacional de Arte), y Malgré Tout (de Jests F.
Contreras); ademds de varias fuentes: de las Caritas
(una en cada esquina de la Alameda), de Mercurio, de
la Primavera, de Neptuno y los Tritones, de las Amé-
ricas y de Venus. También estdn el monumento a
Beethoven y el Hemiciclo a Judrez construido en mdr-
mol blanco y de estilo neocldsico. Al interior, se haya
un quiosco de forma octogonal, con una escalera y te-
chumbre de ldmina.

Se entrecruzan por el espacio de la Alameda
olores, sabores, musica, personajes y atmdsferas
tan diversas que la vuelven un espacio hibrido y
multicultural. Es al mismo tiempo un nodo ur-
bano que contiene en sus extremos dos lineas
del metro, una zona de trdnsito, un drea patri-
monial, una zona cercada por centros de abaste-
cimiento (mercados, zonas comerciales, venta
ambulante), ruta turistica y cultural, usina de
imdgenes e imaginarios (postales, pinturas, mu-
sica y peliculas). Se trata, sin duda, de un obje-
to geo-social y cultural denso cuya aprehensién
requiere desentrafiar sus ritmos, temporalidades
y texturas diversas.

En los dias hdbiles y en horarios matutinos,
la Alameda es transitada por pasos apresurados
que tienen un destino definido, y rodeada por
autos, transporte publico y patrullas que la llenan de
humo, de claxonazos y de frenadas estridentes. Desde
muy temprana hora, comienza el despliegue del perso-
nal de limpieza que tiene asignada 4reas especificas de
cuidado: intendencia de fuentes, intendencia de lim-
pieza y cuidado de dreas verdes, encargadas de barrier,
asear y levantar la basura. Pocos son, a estas horas, los
que se permiten tender en las bancas o en el pasto, es-
cuchar el canto de los pdjaros, contemplar sus fuentes;
algunos turistas aprovechan este espacio para reorgani-
zar sus recorridos con las gufas de turismo en la mano,
tomar fotos o descansar.

Hacia la tarde y la noche, los ritmos y las texturas
cambian. La Alameda adquiere la fisonomia de tantos
otros lugares de esta ciudad: se vuelve insegura, oscura,
sospechosa. Hay una suerte de desplazamiento de la ac-
tividad hacia las zonas mds periféricas de este espacio:
hacia las jardineras menos iluminadas y las esquinas
mds despobladas. Hay mayor presencia de hombres so-
los. La prostitucién se hace mds visible, los robos y
asaltos se incrementan, el trdfico de drogas comien-
za. Los nifos y jévenes de la calle lo controlan todo:
saben qué mirar, a quién y dénde. Estdn muy atentos
a las sirenas de las patrullas. Conocen bien la frac-
cién de segundo necesaria para arrebatar una cartera
o un celular. Los borrachos y trasnochados llegan
mds tarde.
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S4dbados y domingos en la Alameda

Repertorio vastamente incorporado al ima-
ginario y a las pricticas del tiempo libre de
esta ciudad para un amplio sector de la po-
blacién. A media mafana las dos estaciones
del metro —Hidalgo y Bellas Artes— “escu-
pen” jévenes, adultos, ancianos y nifios. Los
puesteros llegan un poco antes para montar
sus productos: refrescos y jugos, sopes y que-
sadillas, hamburguesas y hot dogs, tamales,
elotes y esquites, helados y dulces, globos,
platerfa de Taxco, artesanias, musica ensorde-
cedora que brota de altoparlantes: José José
se mezcla con Mand y mds adelante Silvio
Rodriguez le disputa algunas estrofas a los
Tigres del Norte. “La Alameda ya no es co-
mo antes”, se quejan los ambulantes. “La in-
seguridad hace mella, y ya no viene tanta gente”.

Familias enteras comparten el espacio con parejas
que depositan en la Alameda la efervescencia conteni-
da de toda una semana. Obreros de la construccidn,
empleadas domésticas, migrantes internos, policfas sin
uniforme, todos intercambian miradas y a veces algo
mds. Hay muchos personajes: mariachis, boleadores,
voceadores, merolicos, nostélgicos jubilados.

También hay una gran cantidad de jévenes, que se
desplazan en pequefios grupos, van y vienen, se sientan
en los bordes de las fuentes, se avientan agua, y algunos
hasta arman un partido de futbol. La Alameda explota.
Retiene en sus bancas, fuentes y jardineras el peso de
una ciudad que quiere recrearse y pasear.

El fin de semana se dan cita en la Alameda muy bue-
nos etndgrafos que conocen a los fordneos, a los que
van distraidos, a los que traen dinero en la mochila, a
los turistas que despliegan sus cdmaras de foto y video,
a los que llevan celulares y carteras en los bolsillos. Son
etndgrafos amateurs y amigos de lo ajeno que saben, in-
cluso, burlar a la gran cantidad de policias que flanean
por la Alameda.

La numerosa afluencia de gente durante los fines
de semana se vuelve propicia para “pedir plata” y
mendigar. Los nifios y jévenes de la calle tienen mu-
cha experiencia para actuar frente a las personas: son

portadores de expresiones, rostros y cuerpos que des-

tilan ldstima y compasién. En menos tiempo que en
un dia hdbil, logran juntar dinero para comer, para la
droga o para comprar otras cosas. Lo fundamental es
saber combinar la gran cantidad de gente con un lu-
gar estratégico, volviéndose al mismo tiempo poco vi-
sible para la policfa.

La presencia de la policia se ha incrementado en la
Alameda, antes habia agentes preventivos que camina-
ban por la zona o vigilaban desde las patrullas; ahora
actda la policfa montada, cuyos integrantes se despla-
zan por parejas, montados en altos caballos, lo que les
permite llegar mds rdpido a cualquier punto de la Ala-
medae ingresar en la zona de las jardineras. Es mds di-
ficil intentar entrevistarlos, la grabadora no tiene el
efecto zoom. Los perros que acompafian a los nifios y
jévenes de la calle son sus peores enemigos: espantan a
los caballos, los persiguen amenazantes y les impiden el
acceso a la zona ocupada por ellos.

Los fines de semana destacan los bicitaxis que transi-
tan por los costados de la Alameda, y también los reco-
rridos del “tranvfa turistico”, un autobus as{ disfrazado,
que toca los mojones mds destacados de la monumen-
talidad del Centro Histérico.

También lo excepcional ocurre en la Alameda. Una
vez al afio se vuelve una especie de parque temdtico
con santacloses y reyes magos, cuyos montajes escénicos



jaquean la capacidad de asombro: “si algtin escritor bi-

blico viera esta Alameda, no pensarfa en el portal de
Belén, sino en Sodoma y Gomorra”.! Seguramente mu-
chos dlbumes familiares cuentan con una fotografia de
los reyes magos en la Alameda. Para los nifios y jévenes
de la calle, la navidad y los reyes magos de la Alameda
no pasan desapercibidos. Al contrario, les retumba en
la memoria lo que nunca tuvieron. Si corren con suer-
te, algunas instituciones se hardn presentes en estas fe-
chas para llevarles comida y juguetes; en los dltimos
dos afios han tenido algunas posadas y representaciones
navidenas.

La Alameda es prédiga en experiencias y sensacio-
nes, es un lugar comun del encuentro pero también un
espacio del anonimato.

Frente a la Alameda, en uno de sus extremos, se en-
cuentra la plaza de la Solidaridad. Se trata de un espa-
cio con una historia mds reciente, y que carece de una
tradicién tan vasta y cristalizada.

La plaza de la Solidaridad fue erigida sobre las rui-
nas del famoso Hotel Regis, que sucumbié a los sis-
mos del 1985, junto con el edificio de Salinas y Rocha
y otros terrenos aledafios. En 1986 se planté el pri-
mer drbol en lo que se llamé en ese afio el Jardin de

' Cfr. Texto de Juan Carlos Garcia, en Alameda. Una vision bis-
tdrica y estética de la Alameda de la Ciudad de México, Mildn, INBA/
Landucci Editores/Américo Arte Editores.

la Solidaridad, nombre que evocaba la solida-
ridad de la ciudad y del pais ante la tragedia
del terremoto.

Pocos dfas después de que se dinamitaron
los restos del Hotel Regis, el Departamento
del Distrito Federal (DDF) anuncié que los
predios en los que fueron demolidos edificios
danados por los sismos serfan expropiados o
permutados con el fin de evitar que se cons-
truyeran en ellos nuevas construcciones. En
enero de 1986 el DDF, por acuerdo del presi-
dente Miguel de la Madrid, lanzé una convo-
catoria publica para el disefio de la plaza de la
Solidaridad. Dos meses después de la apertura
del concurso, se dio a conocer el nombre del
arquitecto ganador. El proyecto seleccionado
fue de “cardcter modernista”, y tenfa previsto
en el disefio un conjunto de columnas en circulo, de las
cuales saldrian destellos luminosos que podrian ser ra-
yos ldser, con una escultura en el centro y una grieta
atravesando diagonalmente el suelo.?

Un aluvidn de criticas y oposiciones publicas recibié
el proyecto ganador por parte de organizaciones socia-
les e instituciones vinculadas con la problemdtica del
Centro Histérico. El DDF se vio obligado a posponer la
edificacién de la plaza de la Solidaridad. Posteriormen-
te se anunciaron trabajos de jardinerfa y forestacién. La
idea de la plaza se deseché junto con el fallido proyec-
to, y en su lugar devino el nombre de Jardin de la So-
lidaridad, y se mencioné como antecedente histérico
que en ese predio estuvo localizado el huerto del anti-
guo convento de San Diego, actualmente la Pinacote-
ca Virreinal.?

Finalmente, se consolidé como una plaza que tiene
cuatro fuentes, bancas, algunos drboles y una escultura
en el centro que representa la unién de dos manos que
simbolizan la solidaridad. La plaza estd delimitada por
las calles Balderas, Judrez, Dr. Mora y la calle cerrada
de Colén en donde se localiza el Museo Mural Diego
Rivera, que alberga la obra Suesio de una tarde domini-
cal en la Alameda.

? La Jornada, 19 de marzo de 1986.
3 El Universal, 16 de julio de 1986.



La plaza de la Solidaridad estuvo ocu-
pada durante muchos afios (hasta 1995)
por campamentos de organizaciones so-
ciales y politicas que se emplazaban en
este espacio para protestar y demandar
publicamente por causas consideradas
sociales y politicas. Filiaciones de protes-
ta, de descontento social y de desigual-
dad surcaron el espacio de la plaza de la
Solidaridad.

Entre los escombros de un terremoto
y las ruinas imaginarias de una tragedia
que cimbré a la Ciudad de México, los
nifios y jévenes de la calle montaron sus
casitas con palos y hules en las bancas de
la plaza de la Solidaridad, una vez que un
fuerte operativo policial los desalojé de la
Alameda.

Junto a la precariedad del hédbitat de
los callejeros se erigfan en el espacio de la
Plaza cuatro carpas de ajedrecistas que a
diario se convocaban para jugar al ajedrez. En esas car-
pas se vendfan bebidas y comida répida, y de forma
permanente se escuchaba musica de la radio o de un
equipo de sonido. Los ajedrecistas decfan contar con
un permiso de la delegacién para ocupar el espacio pu-
blico de la plaza; cada una de las carpas tenfa un due-
fio, quien amparado bajo la figura de una asociacién
civil, externaba su objetivo de difundir el juego de aje-
drez cuando en la realidad obtenia beneficios econémi-
cos privados (al cobrar una cantidad por la renta del
juego, y por la venta de bebidas y alimentos) en un es-
pacio publico. Se trataba sin duda de una situacién
contradictoria, reveladora de las irregularidades en el
otorgamiento de permisos y usos del espacio publico
por parte de la delegacién.

Hace pocos afios, la delegacién Cuauhtémoc instalé
en esta plaza bafos publicos que son utilizados por los
paseantes, los ajedrecistas, los nifios y jévenes de la ca-
lle. La tarifa de acceso que se cobra es de dos pesos, y
en algunos periodos la delegacién permitia el acceso de
los callejeros por sélo un peso.

Por otra parte, y hacia el final de la gestién de la de-
legada Dolores Padierna (2001), se promovié una cere-

monia civica de izamiento de la bandera,
en un mdstil localizado en la escultura de
la plaza. Esta ceremonia ocurria cada miér-
coles a las 10:00 horas, con la presencia
de la banda de la policia, y en ella partici-
paban los ajedrecistas, los transetntes de
la plaza, los nifios y jovenes de la calle que
estaban allf emplazados y que junto a sus
perros lograban despertarse con los soni-
dos del Himno Nacional.

A la plaza de la Solidaridad acuden
numerosos obreros de la construccién
que se rednen alli para socializar reco-
mendaciones y #ps sobre posibles traba-
jos; acuden también personas de edad
madura que visitan a los ajedrecistas; al-
gunos turistas que van hacia el Museo; y
mucha gente que estd de paso hacia la
Alameda o el metro. La cercania con las
avenidas Judrez y Balderas hace de esta
plaza un lugar de intenso trdnsito de per-
sonas y de vehiculos.

Desde que se instalaron los nifios y jévenes de la ca-
lle en la plaza, se incrementd y diversificé la presencia
policial tanto de la Secretarfa de Seguridad Publica co-
mo de la Secretarfa de Gobernacién: policia auxiliar,
policia preventiva, granaderos y los llamados “grises”.
Bésicamente apostados en la calle Dr. Mora, los poli-
cfas se pasean por la plaza, permanecen dentro de sus
patrullas y camiones, y algunos hasta se dedican a jugar
unos partidos de ajedrez. Hay que mencionar también
que a escasos metros, sobre la avenida Judrez, se en-
cuentra una agencia del Ministerio Publico de la Pro-
curadurfa General de Justicia del DDF, en cuya entrada
hay estacionadas muchas patrullas de dia y de noche.

La noche del 24 de julio de 2002, los granaderos de-
salojaron violentamente a los nifios y jévenes de la ca-
lle apostados en la plaza de la Solidaridad. En dicho
espacio publico debia evitarse la presencia de grupos y
personas que, al decir de las autoridades delegacionales,
“afeaban y desprestigiaban” la imagen publica de la Pla-
za y del Centro Histdrico. Los ajedrecistas fueron desa-
lojados un tiempo después. En la actualidad la plaza de
la Solidaridad estd vacfa.
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La Ciudadela:

de la tragedia histérica

al disfrute de la ciudad

1 texto describe y analiza cémo es que La Ciudadela se transformé en
la Plaza del Danzén. Se trata de una plaza publica con importantes antece-
dentes histéricos que, gracias a la iniciativa de un grupo de ciudadanos, una
parte de estd se transformé en un significativo lugar de encuentro para la re-
creacién y la convivencia de una amplia comunidad de aficionados a la préc-
tica del baile con mayor tradicién en la cultura popular urbana: el danzén.

La recuperacién del espacio puiblico

E galopante proceso de privatizacién urbana que padece la Ciudad de Mé-
xico ha propiciado un debate, que esperamos sea cada vez mds amplio, sobre
la urgente necesidad de crear espacios verdaderamente puiblicos que permi-
tan reestablecer el tejido social y la calidad de vida que puede ofrecer la ciu-
dad. En forma paralela a este fendmeno, se observa la emergencia del
concepto de ciudadanfa como un referente comun para el abordaje de una
amplia gama de problemas crénicos de nuestra cultura politica. Ante la ten-
dencia oficial de intentar “ciudadanizar” por decreto todo lo que sea factible,
estd el reclamo de la sociedad civil por hacer valer los derechos que, como ciu-
dadanos, nos otorga la Constitucién. Tenemos entonces, que el ejercicio del
derecho publico en general y de la ciudadania en particular, se ha puesto so-
bre la mesa de discusién y son multiples los derroteros que ésta ha tomado.
En esta diversidad se observa, sin embargo, que se ha dado un margen muy
estrecho al derecho que tenemos todos los ciudadanos para el disfrute de la
ciudad y dentro de este marco se encuentran los diversos usos sociales que tie-
nen los espacios publicos reconocidos como parte del patrimonio.

El derecho a la ciudad

S. supone que todo ciudadano tiene el derecho de acceder a los servicios
publicos y urbanos que ofrece la ciudad, no obstante, este derecho se ve

" Direccién de Etnologfa y Antropologfa Social, INAH.



trastocado por la impunidad, la extorsién, la
negligencia, el abuso, la corrupcidn, la arbitra-
riedad, la ineficiencia e insensibilidad de la
mayor parte de los llamados “servidores publi-
cos” que operan en nuestro pafs. Estas formas
de ejercer el poder publico derivan de la inco-
nexién social entre autoridades y ciudadanos,
en el contexto de una politica despdtica y ex-
cluyente de los gobernantes, afirma atinada-
mente Alejandro Ordorica (1997: 44). Esta
situacién ha originado que diversas organiza-
ciones enarbolen, entre otras consignas, “el de-
recho a la ciudad”. Este significa no sélo el
derecho a elegir entre los candidatos que go-
bernardn dicho espacio, sino también la parti-
cipacién ciudadana en el proceso permanente
de “hacer ciudad”, lo cual supone una inclu-
sién activa en el disefio y aplicacién de los pla-
nes de desarrollo urbano, las leyes para el
funcionamiento de los espacios publicos y |
otros programas de interés publico.

Pero, “hacer ciudad” no sélo se remite a la

aplicacién de los planes citados, sino también
a los procesos en los que los usuarios transforman coti-
dianamente ese espacio a través de una amplia gama de
précticas que permiten una identificacién o apropia-
cién del mismo. Habitar un espacio implica una apro-
piacién simbdlica que incide en su transformacién;
habitar una ciudad supone el uso y la apropiacién del
lugar de residencia, pero también de otros espacios re-
lacionados con el trabajo, el consumo de bienes para la
subsistencia y el esparcimiento. En esos 4dmbitos se ob-
serva la configuracién de identidades colectivas que tie-
nen como marco de referencia la vida urbana y que se
vinculan con las distintas redes de interaccién que se en-
tretejen en la ciudad. Aparecen identidades emergentes,
no sélo de quienes luchan por un lugar donde vivir, si-
no también de los que pugnan por el reconocimiento
de su pertenencia a la ciudad, lo cual estd intimamen-
te relacionado con el derecho a la ciudadanfa.

En esa construccién de redes de relaciones sociales
basadas en la convivencia recreativa, los espacios publi-
cos juegan un papel sustancial. Sin embargo, los espa-
cios publicos que en la actualidad ofrece la Ciudad de
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México, jverdaderamente lo son?, ;a ellos puede ingre-
sar todo aquel que lo desee independientemente de su
origen étnico, género, edad y clase social?

Hablemos tan sélo de la gama de servicios que
otorga la ciudad para el esparcimiento y la conviven-
cia: restaurantes, bares, discotecas, cafeterfas, audito-
rios, etcétera. Todos éstos funcionan como medio para
el establecimiento de distinciones sociales a través de
varios mecanismos de exclusién. Los servicios publicos
para comer, beber, bailar, conversar, escuchar musica y
entablar nuevas relaciones estdn en su mayoria “copta-
dos” por el mercado y funcionan bajo una légica que
poco tiene que ver con la interaccién social entre “dife-
rentes” y la recreacién que escape del lucro.

La recuperacién del espacio publico como espacio
de socialidad, esto es, para el desarrollo de las formas
ladicas de la sociabilidad fuera de la 1égica de la ganan-
cia, pareciera estar lejos de nuestro alcance. El lema
enarbolado por el gobierno de la Ciudad de México:
“la calle es de todos”, pareciera ser un primer paso en
este sentido, pero, ;por qué ningtn partido politico ha




impulsado el derecho al disfrute de la ciudad?, ;se tra-

ta acaso de una demanda que puede poner en riesgo a
los convocantes, pues ademds de provocativa suena
sospechosa?

Una de las posibles causas de dicho silencio es que,
al parecer, el disfrute también ha sido “coptado” por
una expansiva industria abocada al mercado del cuerpo
referente a la sexualidad y la recreacién. Se trata de un
mercado controlado por grandes corporaciones trans-
nacionales que operan a la par de otras agrupaciones
(no menos poderosas) que manejan el llamado “merca-
do negro”, esto es, el trifico de drogas, armas, prostitu-
cién, etcétera. La vida nocturna, pero también la
diurna, aparecen asi como campo, privilegiado de ac-
cién de varias mafias que se disputan el control de di-
cho mercado en la ciudad.

El baile, dentro de este panorama, resulta ser una ac-
tividad en manos de las empresas privadas (de diversa
indole), pero ademds, esta prictica ha sido severamen-
te controlada por el gobierno de la ciudad, ya que él es
quien otorga el permiso legal a través de una licencia,
que en la reglamentacién vigente se da mediante la exi-
gencia de varios requisitos. Si los clientes deciden bai-
lar en un establecimiento que carece de permiso para
ello, el empresario corre el riesgo de perder definitiva-
mente su licencia. Bajo esta légica legislativa, el baile
corre el mismo tratamiento reglamentario que la inges-
tién de bebidas alcohdlicas, siendo que es una activi-
dad que va en sentido contrario, esto es que el baile, a
diferencia del alcohol, es una fuente de salud, su gran
efecto terapéutico opera, incluso, como antidoto con-
tra el alcoholismo.

Para concluir este apartado, tenemos entonces que
la Ciudad de México cuenta con muy pocos lugares de
recreacién que sean gratuitos o con precios accesibles

para las grandes mayorfas. Ello se debe a que la légica
de la ganancia ha determinado las politicas urbanas y
culturales llevadas a cabo por los diversos gobiernos de
esta ciudad capital. En este sentido, lo que se ha veni-
do dando en La Ciudadela representa un caso excep-
cional, ya que de alguna manera se trata de una plaza
tomada por un grupo de entusiastas bailadores que han
recuperado el sentido original de las plazas publicas, es-
to es, ser espacios para el fomento de la comunicacidn,
la creacién artistica y la libre convivencia de los ciuda-
danos.

De la Plaza de Armas a la Plaza del Danzén

Las plazas publicas representan, en el disefio original
de toda ciudad, espacios emblemdticos de la ciudad
misma, son los espacios publicos por excelencia; su di-
seflo tiene como propdsito el permitir el encuentro vi-
sual y comunicativo entre los habitantes de la urbe. Sin
embargo, se observa que a través del tiempo varias pla-
zas han cambiado su cardcter y, en la Ciudad de Méxi-
co, muchas de ellas se han convertido en basureros,
lugares de contratacién de desempleados y espacios
donde se muestra una dramdtica mendicidad.

La Ciudadela no ha escapado de las vicisitudes ge-
neradas por el devenir histérico y vemos que ha sido
escenario de varios acontecimientos importantes. La
primera edificacién del lugar fue la Real Fébrica de Ta-
baco (ahora convertida en la Biblioteca México). La
construccién de este bello edificio neocldsico tardé al-
rededor de 30 afos (de 1776 a 1807) y al parecer, fue
el primer disefio arquitecténico que se hizo en la Nue-
va Espafa para alojar en su interior a una fdbrica. Estd
funciond sélo ocho afios, pues debido a la guerra de In-
dependencia se transformé en fortaleza militar y esa



funcién tuvo durante un siglo. La plaza de La Ciuda-

dela tiene en su centro un monumento dedicado a Jo-
sé Marfa Morelos debido a que ahi estuvo preso antes
de partir para el cadalso.

A principios del siglo XX, en la época de la Revolu-
cién, La Ciudadela fue ocupada por un grupo de mili-
tares que previamente habfan intentado tomar el
Palacio Nacional para derrocar a Madero. A pesar de
que Victoriano Huerta no era muy afin a los ideales de
Madero, éste le cedié el mando para combatir a los mi-
litares sublevados. El enfrentamiento armado duré sé-
lo diez dias (del 9 al 18 de febrero de 1913) pero en él
se fragud la traicién de Huerta a Madero y es por ello
que a este pasaje de la historia se le conoce como la
“Decena Trdgica”.

Otra escena trdgica que duré menos tiempo (una
tarde) pero que tuvo una enorme repercusion en la his-
toria de México, fue el enfrentamiento seudoestudian-
til que se dio, también en La Ciudadela, el 23 de julio
de 1968. Segtin el reporte oficial, en esa plaza se regis-
tré una pelea entre un grupo del Politécnico y estu-
diantes de una preparatoria. En realidad se traté de una
rifia prefabricada por el propio gobierno para intentar
revivir la rivalidad que habia entre esos dos centros de
estudio con el propésito de evitar que cristalizara el
vinculo que se estaba iniciando entre los estudiantes de
ambos centros. Un dfa después, una vocacional fue to-
mada por grupos vanddlicos enviados por el gobierno
conocidos como “los ciudadelos” y “las arafias”, quie-
nes con la complicidad de la policia golpearon a varios
estudiantes; ambos sucesos prendieron la mecha de
aquello que el gobierno queria evitar: la organizacién y
la protesta de un importante sector de la poblacién.

La Ciudadela parecia estar destinada a fungir como
escenario de hechos violentos. Tanta sangre ahi derra-

mada se confrontaba con la especie de oasis que fue la
Biblioteca México para los miles de estudiantes que
acudfan cotidianamente a consultar libros para sus ta-
reas escolares. Durante décadas, esta plaza ha sido ocu-
pada, eventualmente, para pequefios actos oficiales y
uno de sus extremos (donde ahora estd la Plaza del
Danzén) era, précticamente, un basurero.

Las plazas publicas: ;nuevos escenarios para el baile?

Si apelamos a la historia de lo que fue la Ciudad de
México en la época prehispdnica, la pregunta resulta
ingenua. Evidentemente las plazas publicas eran los
principales escenarios para las prdcticas dancisticas ma-
sivas. De mil a dos mil personas participaban en las
danzas realizadas en las fiestas religiosas. Retomando el
concepto de la danza como uno de los principales ejes
del acto ceremonial entre los mexicas, el movimiento
de la mexicanidad a través de la danza de los Conche-
ros se viene reuniendo desde el afio de 1985 en la ex-
planada lateral del Templo Mayor y posteriormente en
otras plazas importantes de la ciudad como lo es la del
centro de Coyoacdn.

Por otro lado, a partir de los afios setenta del siglo
pasado, la Alameda se convirti6 en un importante cen-
tro de diversién para las clases populares que cada do-
mingo asistian para hacerse de nuevas amistades, al
mismo tiempo que disfrutaban de un especticulo mu-
sical ofrecido por Socicultur (hoy Secretaria de Cultu-
ra del gobierno del D.F.).

Hasta el mes de enero 1996 (27 de enero) fue que
La Ciudadela transformé su ambiente mds o menos
sombrio dando lugar a una actividad diametralmente

! Informacién verbal proporcionada por Yélotl Gonzdlez.



opuesta a la violencia. De pronto, gracias a la iniciati-

va de un grupo de la tercera edad que solicité un espa-
cio para bailar a la Subdireccién de Servicios Educativos
de la Delegacién Cuauhtémoc (Juan Sabines), es que se
pudieron reunir cada sébado, en uno de los extremos
de la plaza de La Ciudadela, un pequefio grupo de pa-
rejas para bailar danzén, acompafiadas con musica re-
producida en una grabadora. Meses mds tarde, este
programa de asistencia fue turnado a la Subdireccién
de Desarrollo Social y en la actualidad estd a cargo de
la Subdireccién de Servicios Culturales.

Después de algunos meses empezaron a llegar algu-
nas parejas conocidas en el medio del danzdén para con-
vivir con quienes ahf se reunfan, a pesar de que en ese
entonces los clientes de los salones de baile considera-
ban que La Ciudadela no era un lugar adecuado para
bailar pues el piso no se prestaba para ello, ademds de
que no habia en la Ciudad de México (como si sucede
en el Puerto de Veracruz) la costumbre de interpretar
bailes de salén al aire libre. Para muchas personas dis-
tinguidas en el medio, bailar en una plaza publica co-
mo La Ciudadela significaba bajar de categorfa.

En enero de 1997, se celebrd el primer aniversario de
reunién sabatina en torno al danzén. Para ese entonces
un periédico de circulacién nacional? registré la asisten-
cia de alrededor de 300 personas provenientes de las mds
diversas delegaciones de la Ciudad de México.

El ingreso en diciembre de 1997 del arquitecto Jor-
ge Legorreta como delegado de la Cuauhtémoc, trajo
consigo cambios importantes a la plaza. Legorreta’ co-
menta que en su oficina se hicieron varias reuniones
con organizaciones de bailadores (alrededor de seis) pa-
ra acordar diversos puntos tendientes a mejorar el fun-

* La Jornada, 29 de enero de 1997.
3 Entrevista con Jorge Legorreta, 18 de octubre del 2001.

cionamiento de la plaza. La principal solicitud
era garantizar la continuidad del baile, pues
cada sdbado tenfan que reunir dinero (hacien-
do rifas y pidiendo cooperacién voluntaria en-
tre los asistentes) para la contratacién de la
musica, el sonido, el templete, las mantas y las
sillas, dado que estos elementos no siempre
eran cubiertos por la Delegacién.

En coordinacién con el Instituto de Cultura de la
Ciudad de México (ICCM) Legorreta respondié positi-
vamente a los requerimientos de los bailadores y des-
pués recibié la solicitud de que se hicieran algunas
adecuaciones al lugar como el aplanado del piso (antes
estaba adoquinado) y la instalacién de un templete fi-
jo de cemento para la orquesta. Todo ello significé un
importante avance en el mejoramiento del lugar, pero
quedaron pendientes otras dos necesidades: un techo y
los banos. En 1999 la obra de remodelacién de esta
parte de la plaza de la Ciudadela se celebré con la co-
locacién de una placa (que por cierto ya se robaron),
develada por Marfa Rojo, quien en ese entonces era di-
putada por el PRD. La plaza recibié el nombre de Ne-
reidas, pero en la actualidad se le conoce como la Plaza
del Danzén.

Otro de los requerimientos que le hicieron llegar al
delegado fue la construccién de un pequefio altar para
la colocacién de una virgen, peticién a la cual accedié
debido a que tenfa el antecedente de que la colocacién
de virgenes en lugares que se acumula basura, hace que
la gente deje de tirar ahi sus desperdicios. No obstante,
esa decisidn suscité la protesta de una parte de los bai-
ladores, quienes argumentaron diversos motivos en
contra, como por ejemplo, que ahi no tenfa nada que
hacer una virgen (para los ateos), que era falta de res-
peto (para los muy catélicos), que esa virgen estaba
muy grande o muy chica (para los adversarios del gru-
po que hizo la propuesta). Cabe destacar que ademds
de esa virgen, estd en otro altar la Virgen del Cobre.
Asimismo, durante el segundo sébado del mes de di-
ciembre se realiza una peregrinacién con la Virgen a la
Villa de Guadalupe.

Y es que toda adecuacién del espacio publico gene-
ra conflictos, afirma Legorreta a partir de su experien-
cia como funcionario. “Cada quien posee un criterio



patrimonial sobre el territorio que de una manera u
otra utiliza, como es el caso del parque México, en el
que las organizaciones de vecinos se sienten propieta-
rias del mismo”. En La Ciudadela, por ejemplo, empe-
zaron a surgir muchos maestros de baile que cobran
por dar clases y paulatinamente se han ido aduefando
de algunos puntos de la plaza. Pero los asiduos asisten-
tes, por su lado hacen lo mismo, pues cada uno de ellos
va ocupando un lugar fijo a través de un proceso de
apropiacion del espacio muy similar al que se observa
en los viejos salones de baile. Un caso interesante al res-
pecto es la zona arco iris en la cual durante un tiempo
colocaban una manta que decfa: “aqui nos reunimos:
bailadores, vagos, viejos, ciegos, gachos y uno que otro
tonto. Ellas bellas, ellos guapos, pero todos jévenes del
corazén’.

Finalmente, los conflictos que han surgido entre los
asiduos asistentes a La Ciudadela han sido tenues y no
han tenido mayor trascendencia. De hecho hay una es-
pecie de mutua tolerancia en funcién del disfrute co-
mun del espacio compartido.

El ex delegado recuerda y confiesa que le causé mu-
cho impacto el encuentro que tuvo con una sefiora de
80 afios de edad quien lo abordé un dia que fue a ob-
servar el evento a La Ciudadela y le dijo:

Usted quizd no tenga idea de la importancia que esto tie-
ne para nosotros, porque la gente lo ve como algo sin im-
portancia el que estemos aqui bailando viejitos, pero yo
le voy a decir lo que pensamos muchos de los que aqui es-
tamos. El tnico dfa que salimos de nuestras casas es los
sdbados, es la dnica diversién que tenemos en la vida, no
tenemos mds. A veces los hijos y los nietos no nos pueden
atender y venir aquf nos permite sentirnos parte de este
mundo, porque aqui hemos hecho amistades y venimos a
platicar. Desde el viernes nos ponemos a arreglar la ropa
que vamos a llevar al otro dia y nos venimos a bailar por-
que es lo tnico disfrutable que tenemos en la vida, enton-

ces por favor sefior delegado, no vayan a quitar esta plaza.

En La Ciudadela se rednen actualmente alrededor
de 500 amantes del danzén, provenientes de todas
las Delegaciones de la ciudad. Las sefioras son, en su
mayoria amas de casa y los sefiores se dedican a una
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amplia gama de oficios: empleados, taxistas, boxeado-
res, etcétera. La mayor parte de ellos tiene mds de 50
afos, no obstante que también asisten familias comple-
tas. También hay varios nifios y jévenes que ahi han en-
contrado una magnifica escuela al observar la variedad
de parejas que con todos los estilos (desde el mds aca-
démico hasta el mds improvisado) hacen de un medio-
dfa sabatino al aire libre, un espacio de libre encuentro.

Es muy importante subrayar la intensa socialidad
que durante esas horas (de 11:00 a 14:00 horas) se da
en la plaza. La conductora del evento desde hace varios
afos ha sido la sociéloga Rosalinda Aceituno, quien con
un amplio conocimiento del medio, genera un ambien-
te de suma cordialidad entre los presentes, ademds de
que da informacién de actos culturales, consejos, reca-
dos, lectura de poesia y otros. La mayor parte de los
asistentes se reconocen entre si y varios de ellos han he-
cho amistades cercanas que comparten otras actividades
al término de las tres horas que dura el evento.

También es importante advertir que la Plaza del
Danzén se ha vuelto también un espacio para la crea-
cién poética, ya que a Rosalinda constantemente le ha-
cen llegar poemas escritos por los bailadores dedicados
a ella, al danzén o a La Ciudadela. Como muestra el si-
guiente texto escrito por la sefiora Celia Sdnchez, cuyo
seudénimo es Una dulce gitana:

Acéreate a la plaza de la ciudadela
Enciende en tu vida una vela

Que saboreando en dulce de canela
Declara tu amor a Marcela y
Bailando un danzdn con candela
Serds recordada en ln Ciudadela

BIBLIOGRAFIA

La Jornada, 29 de enero de 1997.

Lomnitz, Claudio, “La construccién de la ciudadanfa en México”,
en Metapolitica, ndm. 15, México, Centro de Estudios de Poli-
tica Comparada (CEPCOM), 2000.

Monsivdis, Carlos, “La noche popular: paseos, riesgos, jubilos, ne-
cesidades orgdnicas, tensiones, especies antiguas y recientes,
descargas animicas en forma de coreograffas”, en Debate Femi-
nista, vol. 18, num. 9, México, 1998.

Ordorica, Alejandro, “Formas de participacién ciudadana’, en
Cuauhtémoc Cidrdenas, (coord.), Voces del Distrito Federal, Mé-
xico, Océano, 1997.



Lsaura C. Garcia Lopez’

A N T R O P O

L O G I

A

La plaza de s Vizcainas:
socialidad y conflicto

ste trabajo se pretende como un acercamiento etnogréfico a la pla-
za de las Vizcainas, y su fin es comprender el lugar como un espacio cuyo
orden cotidiano gira en torno a la socialidad y el conflicto.

La plaza de las Vizcainas es una de las mds de 60 plazas y plazoletas
que existen en el Centro Histérico de la Ciudad de México. Se localiza a
la salida de la estacién del metro Salto del Agua, frente al cine Teresa,' en
la esquina sur-poniente del perimetro “A”, entre el Eje Central Ldzaro
Cérdenas (antes San Juan de Letrdn) y la calle Bolivar.? Se ubica justo atrds
del colegio de San Ignacio de Loyola (mds conocido como Vizcainas), y el
callejéon de San Ignacio desemboca hacia ella, lo que permite el contacto
entre los habitantes del barrio, hacia el norte con la calle de Vizcainas. En
el costado sur de la plaza se localiza la calle de San Jerénimo,’ a espaldas
también de la zona comercial de la avenida Izazaga. En ella se sitdan el ca-
baret Casa Blanca, la plaza comercial “fracasada” de las Vizcainas, algunos
edificios de departamentos, una vecindad y un estacionamiento publico.
El Teatro de las Vizcainas* mira hacia la plaza desde el oriente, y se suman
a sus accesos el callején de la Esperanza, la calle de Echeveste, el callején de
Jiménez y la calle de Aldaco, costado este del colegio. En este lugar se ob-
serva en la contraesquina un depdsito de carros para la recoleccién de ba-
sura que pertenecen a la unidad de limpia de la delegacién Cuauhtémoc,

" Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, INAH.

' Muy conocido por la exhibicién de peliculas pornogrificas y la prostitucién que en sus
pasillos se ejercia hasta hace muy poco.

? Con esta localizacién me refiero sélo a la plaza de las Vizcainas, no al barrio del mis-
mo nombre que se ubica entre las calles de Pino Sudrez, José Marfa Izazaga y Venustiano
Carranza, antes también llamado barrio de San Miguel.

* La calle de San Jerénimo llega al Eje Central, pero su salida para uso vehicular estd ce-
rrada, también es necesario sefialar que las calles de Vizcainas son continuacién de la de
Mesones, la de Echeveste es continuacién de la de Regina y el callejon de Jiménez es para-
lelo a la calle de Bolivar.

 El Teatro de las Vizcainas, antes Apolo, es propiedad del Departamento del Distrito
Federal desde septiembre del 2000.



ademds de varios edificios de departamentos y vecinda-
des, es el corazén del barrio.

La plaza tomé su nombre del Real Colegio de San Ig-
nacio de Loyola, mds conocido como de las Vizcainas, el
mds antiguo de México, construido en el siglo XvIII en
lo que fuera un potrero y bafadero para caballos, ade-
mds de basurero del mercado. El colegio, la plaza y las
calles de sus alrededores recuerdan en sus nombres, los
de aquellos vascos que se congregaron para dar un lugar
a las nifias y mujeres desamparadas de origen espafol:
don Francisco Echeveste, don Manuel Aldaco, don Am-
brosio Meave.

La plaza cuenta con una superficie aproximada de
6 500 m? en su derredor, la encierran enormes jardine-
ras de piedra y barandal de fierro, una calzada transver-
sal —hoy ocupada por algunas esculturas que dan
muestra del arte contempordneo, de poco interés para
sus habitantes—, ademds de jardineras méviles, por lo
que se puede clasificar como una enorme plaza-jardin,
tan importante en amplitud como la de Santo Domin-
go. En sus entrafas se construyé un estacionamiento
publico que ocupa toda el 4rea de la plaza, cuenta con
entrada vehicular por el Eje Central, con la respectiva
salida por la calle de Aldaco y la de Jiménez; también
tiene salida peatonal en la explanada de la plaza.

La plaza de las Vizcachas,” como la denominan algu-
nos de sus moradores y transedntes, ha vivido una his-
toria de conflicto y socialidad. Nacié junto con la plaza
de la Cal y el Real Colegio San Ignacio de Loyola en el
siglo Xv1II, compartiendo espacios con la comunidad a
través de sus 60 accesorias de taza y plato —es decir, es-
pacios disefiados para la vivienda en la parte superior y
comercio en la inferior de 50 m>—. Este nexo gener$
interaccién social entre comerciantes —en su mayorfa
artesanos— y los vecinos del barrio. Hasta el siglo XX
destacé por las actividades que ahi se desarrollaban, co-
mo la carpinterfa ebanisterfa, talabarterfa, peleteria,
vulcanizadora, etcétera. No obstante, la relacién entre
las accesorias y la escuela se basaba sélo en el arrenda-
miento del espacio.

° Nombre utilizado por los viejos moradores, en recuerdo de
“las muchachas” que por ahf andaban, cuando era “zona roja” de la
que p ]

ciudad.
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Fachada del cine Teresa, inaugurado en 1942 y que aln se
mantiene funcionando.

Aqui habfa muchas familias mexicanas, todo eso que estd
tapiado, aqui se encontraba de todo lo que usted queria,
todo a su alrededor de la manzana del colegio: habfa car-
pinterfa, ebanisterfa, cartonerfa, los tamales, el sefior de
las talachas de las ruedas de autégena, imprentas, bafios,
tortillerfa, tapicerfa, bueno ah{ habfa de todo, enfrente te-
nia yo mi puesto de castafias.®

Las accesorias se fueron cerrando paulatinamente en
la segunda mitad del siglo XX, por el mal uso que se les
dio; algunas permanecieron abiertas hasta finales de los
afios setenta, cuando en la plaza se inici la construc-
cién de un gran estacionamiento publico subterrdneo.”
Actualmente se reabrieron algunas en el costado sur,
justo en medio de la plaza, entre los que estdn: un ca-
fé, un taller de restauracién de pinturas, una papeleria,
ademds de utilizar una para los ensayos de un coro; una
puerta mds se abre en la mafiana y a mediodfa es la en-
trada del jardin de nifios y de la primaria del colegio.

¢ Entrevista Adolfo Paz Rueda (dic.: 2000).

7 Cabe mencionar que antes de los afios ochenta, esta plaza era
un enorme estacionamiento, que no habfa jardineras y era una es-
pacio de conflicto cotidiano, aunque los vecinos mencionan que
“antes se podfa caminar y no asaltaban ni en la noche”.
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Hotel Seforial, en una de las esquinas de la Plaza de las
Vizcainas.

Para comprender por qué Vizcainas es un espacio de
socialidad y conflicto, es necesario recrear un poco del
ambiente de los afios treinta a los setenta del siglo pa-
sado. Se trata de una temporalidad que dejé su huella
en la identidad de sus moradores, cuando esta zona se
torné en la “zona roja” de la ciudad, arrabal visitado
ocasionalmente por bohemios, artistas de cine y de ra-
dio o personas de la clase media alta, que querfan “con-
vivir con el pueblo”; iban una sola vez y no regresaban.
Con el objetivo de dar cuenta del ambiente, Armando
Jiménez recrea el itinerario de un albafil, en sdbado:

Cierta vez mi maistro albadil, [...] me hizo una lista de
las actividades que habia efectuado ¢l con varios compa-
fieros suyos el sébado anterior, a partir de las dos de la tar-
de, luego de cobrar su raya: Darse un duchazo en unos
bafos publicos (solamente ese dfa de la semana se bafia-
ba); comer en una fonda (los sdébados no llevaba itacate al
trabajo); ir a una pulcata (dos litros del pulque espuman-
te, para hacer digestién); zambullirse en el cine “Teresa”,
en San Juan de Letrdn, casi en frente de la plaza de las Viz-
cafnas (un rato para ver la pelicula y otro para siestecita);
ir al teatro “Apolo” (a fin de entrar en calor); seguir al
“Club Verde” (para aumentar la presién de la caldera) y fi-
nalmente, enredarse con una de tantas del enjambre de
muchachas que pululaban en los alrededores del cabaret
(para echar fuera todo aquel calor) [...]*

® Armando Jiménez, Cabarets de antes y de ahora en la Ciudad
de México, México, Plaza y Valdés, 1991, pp. 94-96.

Vizcainas se caracterizé por mucho tiempo como zo-
na permisible de prostibulos, cabarets, como por e¢jem-
plo: el Linterna Verde o Club Verde, ubicado en la
esquina de Aldaco y el callején de la Esperanza a un cos-
tado del colegio, ademds de La Rata Muerta —también
tuvo otros nombre: El 1, Las Sirenas y Le Rat Mort—>
que durd hasta 1968, ubicado en la esquina de la calle
de Echeveste y el callején de Jiménez. Cercanos estuvie-
ron: el centro nocturno La Oficina, en la esquina de
Echeveste y Bolivar, donde concurria por las tarde el
musico poeta Agustin Lara; enfrente, en la esquina jun-
to al templo de Regina Coelli, se situé el bar elegante La
Perla de Regina, el Mata Hari, en Bolivar 22, con la ofer-
ta de “baile, juventud y alegria” para las clases altas; ade-
mds del Smirna, pista de baile para el pueblo, que segin
vecinos se encontraba en el patio principal de lo que fue
una gran vecindad, restaurada en los afios setenta, hoy
conocida como la Universidad del Claustro de Sor Jua-
na, en la calle de San Jerénimo.

En la actualidad no se puede asistir mds al Linterna
Verde, pero si recrear algunas de sus imdgenes, en la
crénica de Jiménez:

Entraron al cabaret, que se encontraba lleno de gente,
de humo y malos olores, ninguno de los cuatro jévenes
habfa pisado antes un recinto como ese. Principiaban a
acostumbrarse a la semioscuridad del local, iluminado
débilmente por ldmparas de color verde, cuando se deso-
cupé cerca de ellos una mesa, es decir las sillas que rodea-
ban una mesa, pues ésta quedd llena de botellas vacfas y
colillas de cigarros. Se apresuraron a sentarse y, mientras
un empleado escombraba la cubierta —que por supuesto
no tenfa mantel, servilletas ni ceniceros— pidieron una
cerveza cada uno [...] De pronto un borrachin empezé a

armar fenomenal escdndalo.

Este ambiente era una constante cotidiana entre los
parroquianos. No obstante, en estos lugares se marca-
ban reglas de moralidad, por ejemplo:

? Este cabaret contrasta con otro del mismo nombre que segtin
Jiménez: “Mds bien era salén de baile con venta de licores, donde
podia uno llevar pareja o bien ir a bailar con mujeres del oficio. Es-
tas no vestfan con desacato o en forma escandalosa no observaban
conducta licenciosa por lo que la noviecita santa que alguien lleva-
ba alli no se sentia a disgusto”, op. cit., p. 98.



Las muchachas usaban vestido muy entallado al cuerpo,
parecfa que tenfan una segunda piel, pero eso si con la fal-
da abajo de la rodilla, a diferencia de las coimas que pulu-
laban en los alrededores del cabaret, cuyas faldas, también
entalladas, les llegaban solamente a medio muslo."

Las coimas y “las muchachas” de la vida alegre habita-
ron en las accesorias del Colegio, sobre la calle de Aldaco.

En estos lugares se ubicaron también los teatros de
espectdculos pornograficos como el Apolo (Vizcainas) o
el Politeama (posteriormente fue cine);'"" las carpas de
Las Maravillas y Las Procopio. Estos centros también
representaron para el barrio de las Vizcainas un espacio
de sociabilidad y de identidad, a pesar de haberse cerra-
doy después reabierto como el teatro Apolo, al reabrir-
se se llamé Vizcainas donde se presentaban espectdculos
de baile, satiricos y cdmicos se con personajes como: Jo-
sé Medel, Cantinflas, Clavillazo, Adalberto Martinez,
Resortes, y José Martinez, Palillo, quién llenaba todos los
dfas aunque fueran lunes, segtin dicen los vecinos del
lugar, con su ya cldsica sdtira politica y su disfraz de ba-
rrendero con sombrero de paja. La gente asistia al tea-
tro sin temer a la inseguridad, la violencia o al robo.
Durante la década de los noventa cerré nuevamente el
teatro hasta que fue comprado por el Gobierno del
Distrito Federal en el afio 2000. Posteriormente rea-
briendo sus puertas con espectdculos para la comu-
nidad: musica electrénica, de rock, titeres, danzén y
otros; no obstante los intentos, en la actualidad el lu-
gar se encuentra cerrado.

Existian ademds numerosos hoteles de paso alrede-
dor, como el Seforial, en Izazaga, el Torredn, el Mea-
ve, en la calle y plaza del mismo nombre y el Virreyes,
en la esquina del Eje e Izazaga, zona también de canti-
nas y pulquerias hasta la actualidad.

El comercio era y es la actividad principal de la zo-
na —con mds de 250 afios ejerciéndose—, ademds de
la diversién y disfrute del cuerpo: teatro, cine, salones
de baile y carpas fueron parte de la vida cotidiana de la
plaza. El cierre de las accesorias dio fin a Vizcainas, co-

1 [bidem, p. 94. El subrayado es propio.

" Estuvo ubicado segtin los vecinos del barrio, cerca del hotel
Virreyes, entre Izazaga y la plaza de las Vizcainas. Serfa el espacio
que ocupa la plaza comercial “fracasada” de las Vizcainas.
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Fachada del cabaret Linterna Verde o Club Verde.

mo espacio de socialidad de los habitantes en su entor-
no. Muchos de ellos viven de la evocacién de aquellos
tiempos, cuando el “Idolo de las Vizcainas”, Adalberto
Martinez Resortes Resortin de la Resortera, tenia su estu-
dio de baile en una accesoria al final del callején de San
Ignacio, donde compartia con los vecinos del barrio,
no sélo sus peliculas sino, hasta las posadas:

Yo anduve por la zona de Vizcainas mds de 30 afios, tuve
mi estudio en una de las accesorias del Colegio, ah{ ensa-
yaba para ser el luchador fendmeno, ahi mandé hacer jora
sf que un costal! [....] se juntaban varios chamacos en el es-
tudio, les ponfa guantes y los echaba a pelear con croné-
metro [...] en Vizcainas yo hacfa las nueve posadas...
;aaahhh sil..., lo recuerdo como si fuera ayer, pues antes la
vida era mds barata. Yo les daba sus pifiatas, dulces a los
nifios y también daba a los que no alcanzaban la pifata,
y cantaban el Ave Marfa, y hacfamos un nacimiento muy
grande. Un amigo mio que era pintor, a ese yo le daba el
dinero para que pusiera el nacimiento, jmuy bonito, muy

bonito, muy bonito!..."

12 “En busca del ‘Idolo de las Vizcainas”, en Ma. (Pia) Herras-
ti Aguirre y F. Imelda Zamudio Castro, Una mirada por el barrio
de las Vizcatnas, México, CENVI/UAM-X, 1999.



La plaza junto con las accesorias, y el ca-
llején de San Ignacio, funcionaban como
lugares articuladores de la socialidad entre
los vecinos, a mds de los conflictos cotidia-
nos: la prostitucidn, el robo y la pobreza, al
ritmo de los cabarets, teatros y carpas. La
carencia de vivienda o el hacinamiento,
junto con la falta de empleo, salud y educa-
cién, fueron el modo de vida de este sector

Las actividades del Colegio se man-
tuvieron en el interior del edificio, es
decir, las nifas llegaban por el lado
norte, por la calle de las Vizcainas en
automévil y salfan por el mismo lugar.
A una joven egresada del Colegio pre-
gunté por el significado de este sitio y
respondid:

popular, compuesto de numerosas familias La bailarina Tongolele, en opinion de  Por las mafianas, significaba nerviosismo,

que Ocupaban vecindades, la parte alta de ':;rzrgﬁfbj\;:;leé’lgi%zs dperﬁsgr:;::se por la posibilidad de no alcanzar a llegar a

las accesorias, ademds de edificios viejos, e

incluso las calles donde todavia se podfan observar carto-
nes y pldsticos, utilizados por nifios-jévenes, como habi-
tacién, ademds del grupo de vagabundos y teporochos
que se refugian, a manera de vivienda, en la plaza.

Asi como el Centro Histérico en su conjunto ha
envejecido, el barrio también. Se clausuraron muchos
de los cabarets, las accesorias se tapiaron, junto con
ello se desplazé a “las muchachas”. El espacio de la
plaza —antes ocupado por carpas y circos—, se trans-
formé en plaza-jardin, con estacionamiento subterrd-
neo, custodiada por el imponente edificio del Colegio
de las Vizcainas, y el teatro Apolo, transcurria el dltimo
lustro de la década de los setenta.

El sector como parte del centro fue denominado por
la UNESCO “Patrimonio de la Humanidad”, en 1987.

La modernizacién llegé a la Ciudad de México, se
construyeron ejes viales, se limpié el centro y muchos
predios fueron recuperados, clausurados unos mds,
otros tan deteriorados se cayeron, Vizcainas se transfor-
m¢ de “zona roja” en espacio comercial y mixto: vivien-
da con comercio. Los cabarets emigraron hacia la Zona
Rosa, a la avenida Insurgentes, otros mds continuaron
en el Eje Central, dejaron en su lugar bodegas, comer-
cios, lotes baldios y estacionamientos.

Los usuarios de las accesorias no tuvieron protec-
cién frente a la transformacién del espacio; los locales
se cerraron, las entradas se tapiaron; segin dice don
Adolfo, no hubo defensa: “una desgracia, no hubo am-
paro, nosotros nunca tenemos y mire nomds estdn ta-

piadas todas las accesorias.”"

13 Entrevista a Adolfo Paz Rueda, residente (dic.: 2001).

la primera clase; trdfico ocasionado por los
padres que como los mios, querfan dejar a sus hijos justo
en la entrada del Colegio, a lo que se unfa el “obstdculo”
de los vendedores ambulantes que, ya desde esa hora—
poco antes de las ocho— comenzaban a instalarse en las
calles cercanas. El olor “a frio” se mezclaba por momen-
tos con el aroma a café o a huevos fritos, que provenfan
de las fondas y loncherias, en donde algunos alumnos y
papds desayunaban antes de entrar a clase. Generalmente
las banquetas estaban ain mojadas por el agua jabonosa,
con la que lavan los dependientes de los pequefios comer-
cios existentes a lo largo de la calle (farmacia, tienditas y
las fondas). Pero, pese a que existe el olor a jabdn, para mf
las banquetas segufan sucias; me parecfa que los zapatos
se me ensuciaban sélo con caminar por ahi, por eso pre-
feria esperar —con nervios y todo— a que el carro de mi
papé pudiera acercarse mds al portén de la escuela. Lue-
go por la tarde, cuando salia de clases —sélo recuerdo el
horario de la preparatoria, de ocho de la mafnana a dos de
la tarde [es el mismo para primaria y desde las siete para
secundaria y de nueve a una para el Jardin]— enfrentar
otra vez el “horror” de las calles [en el principio dijo que
eran sucias, cadticas, desordenadas y malolientes], pero
ahora con el “plus” del calor, insufrible a esa hora. La ban-
queta del Colegio no me resultaba tan molesta; el proble-
ma era tener que caminar sobre Eje Central, o rumbo a
Bolivar, ese pequefio trayecto de la calle de Vizcainas, se
me hacfa insoportable. Gente por todas partes, los mis-
mos alumnos de Vizcainas, deambulando por ahi para
comprar dulces, jugar en la “maquinita” de la farmacia de

la esquina, tomar un licuado o comer una tortal... ]."

' Entrevista realizada el 4 de noviembre de 2002. Estudid en el
Colegio de las Vizcainas desde la primaria hasta la preparatoria.



Mientras tanto atrds, la plaza-jardin se
hallaba tomada por vagabundos, teporo-
chos, y drogadictos (segtin vecinos la mayo-
ria de ellos ex boxeadores) acrecentindose
la delincuencia después del sismo de
1985. La que fuera “zona roja” de la ciu-
dad, sinénimo de musica, baile, luces y
diversidn, entre cabarets, bares y “las mu-
chachas” en Echeveste y Jiménez, se torné
en un lugar abandonado, desolado, aso-
ciado al robo y segtin algunos (taxistas y
transedntes), coligado a la venta de dro-
gas. En los alrededores, en San Juan de
Letrdn, también reconocido por sus cines,
cabarets y bares, decfan algunos al respec-
to de su vida nocturna: “refugio de aven-
tureros”; transformé su apariencia: el bar
Social, el café Stper Leche y otros tantos N

Plaza Vizcainas.
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edificios se derrumbaron, el metro inva- F U E NTES
dié sus entrafias con la construccién de la

instituciones como el Instituto de Cultu-
ra de la Ciudad de México (hoy Secreta-
rfa de Cultura), el CENVI, A.C., junto con
el Fideicomiso del Centro Histérico de la

Ciudad de México y la Delegacién
Cuauhtémoc iniciaron cambios sobresa-
lientes en cuestiones de limpieza, recorte
y cambio de los jardines, alumbrado y au-
mento de seguridad policiaca, entre otros,
ademds de lograr la apertura de algunas
accesorias en el lado sur del Colegio, y la
remodelacién de todas las ubicadas en el
callejéon de San Ignacio, la instauracién
de un museo de sitio. Sin embargo, la
plaza-jardin parece todavia vacia, casi en
desuso después de las 15:00 horas, en
contraste con la dindmica del Eje Central
Lézaro Cédrdenas, donde se desplazan al-
rededor de millén y medio de personas

al dfa.

linea 8; el comercio de zapatos, trajes y Anuncio periodistico del Club Verde.

camisas se amplié a la venta de material
electrénico y de computacién.

La crisis econémica obligé al Colegio a incorporar
a nifos en sus tres niveles de ensefianza. El jardin de
nifios abrié la parte sur del Colegio a la interaccién
con el barrio y con la plaza. Los nifios trajeron consi-
go vendedores, amas de casa, es decir: movimiento. Se
organizaron eventos culturales, celebraciones como las
fiestas patrias, el dia de las madres, ademds de las tradi-
cionales posadas, con la finalidad de atraer a la gente
del barrio para que volvieran a usar su plaza.

Después del sismo de 1985, la historia del Centro
Histérico y de la Ciudad de México, es otra. Se inicia-
ron programas de renovacién y de remodelacién de in-
muebles. No obstante, el deterioro de la zona continda
y enfrenta la disminucién de sus habitantes (en 1998
se calculaba, una salida de aproximadamente diez habi-
tantes por dfa); las calles se apreciaban descuidadas y
sucias, las vecindades a punto de desmoronarse y un
aumento constante de vagabundos, entre alcohdlicos y
drogadictos. Como ejemplo de ello, el callejon llegé a
utilizarse como depdsito de basura de la compafifa de
Luz y Fuerza del Centro. La convergencia de diferentes

El ambiente en esta zona es tenso, no se pue-
de andar por las calles sin preocuparse de que lo puedan
asaltar, adn cuando viva uno aqui. La gente que antes vi-
via en esta zona se ha ido porque se increment? la violen-
cia y gracias a los muchos comercios existentes en la zona,

este lugar ya no es propicio para vivir.”

La socialidad y el conflicto que rodean a la plaza, se
desarrolla entre varios tipos de actores: los que viven en
sus costados norte y este, los que llegan a comprar a las
plazas comerciales ubicadas sobre el Eje Central: Plaza
2000, Meave y de la Computacién; los comerciantes
fijos y semifijos, establecidos y ambulantes, también
ubicados sobre el Eje y la calle de San Jerénimo. Los
trabajadores de limpia son visitantes cotidianos, y jun-
to con sus carritos, —en las mafanas y al mediodia—,
son quienes mds disfrutan de la plaza en su hora de al-
muerzo. Lo mismo sucede con los empleados y alumnos

1 Testimonio de un habitante de la calle de Mesones que refle-
ja el de muchos de los residentes de la zona. Aunque existe otros
que afirman lo contrario, que por ser del barrio no los asaltan y
hasta los cuidan (habitante de San Jerénimo, vendedora, entrevis-
ta 200).



del Colegio, oficinistas y vecinos del barrio, mds los asi-
duos nocturnos de los antros aledafios como: El Casa
Blanca, El Azteca y El Mirog.

El uso del espacio caracteriza a esta plaza como un
lugar de conflicto entre el dentro y el afuera: 4) los ve-
cinos y escolares caminan, juegan y disfrutan del jardin
en el dfa, se lo apropian simbdlicamente como su terri-
torio; &) para los vecinos representa su centro de resi-
dencia, su lugar de pertenencia y apego, su calle, su
jardin, incluso el lugar para sus hijos, nietos y también
para sus perros. La mayor parte de los vecinos de Viz-
cafnas tienen mds de 15 afos de residencia, los hay
quienes fueron migrantes, en los afios cuarenta, cuan-
do llegaron a vivir a los departamentos de la zona. So-
bre la plaza hay una vecindad y tres edificios para
vivienda de clase media. En esta zona, como en muchas
del centro, abundan los adultos mayores, jubilados,
que gustan de salir a tomar el Sol, caminar o simple-
mente sentarse en las jardineras para disfrutar el olor de
las plantas o el cantar de los pdjaros; opinan que la gen-
te no deberfa tirar basura y si cuidar sus espacios.

Los otros, los que vienen de fuera por las noches, vi-
sitan los centros nocturnos; quitan las jardineras y esta-
cionan los vehiculos dentro del jardin y también tiran
basura. La referencia es al cabaret Casa Blanca, localiza-
do justo a la entrada de la plaza, entre el Eje Central y la
calle de San Jerénimo. En esta esquina se resguarda el es-
pacio con jardineras méviles y fijas; durante el dfa tam-
bién es el lugar de dofia Genoveva, establecida con su
puesto de periddicos y revistas. El cabaret es una casa li-
teralmente blanca con puertas doradas, que marca la
frontera entre el dentro y el afuera.'

Otros mds, los teporochos —aunque disminuidos
en ndmero—, se han apropiado literalmente del jardin
y lo usan como su casa: duermen y viven ahi; como su-
cedié hasta el pasado 2003, cuando varios nifios-jéve-
nes, ocupaban el lado este del Colegio, justo en
Echeveste y Jiménez. Ahora se observa tan sélo un con-
junto de graffitis que marcan el lugar de su residencia.

Barrio rodeado de callejones, donde cada uno cuen-
ta su propia historia, encierran a Vizcainas entre varios
planos: los recuerdos de un barrio bohemio, popular;

16 El mundo en su interior, serfa otro aspecto a indagar, pero es
materia de otra investigacion.

Vista exterior del cabaret Casa Blanca.

“zona roja” hasta la década de los setenta. Gran parte
de los inmuebles dafios por el terremoto de 1985 sien-
do remodelados por el Fideicomiso para el Centro His-
térico, junto con San Jerénimo y Regina como un
corredor artistico para la creacién y la cultura. Mds
aun, sus habitantes viven en otro plano: el de la sobre-
vivencia cotidiana. Vizcainas se estd convirtiendo poco
a poco en la bodega de las plazas comerciales, despla-
zando el uso habitacional por el comercial. Se dice que
en su nucleo, entre Aldaco, Jiménez y Echeveste, se
conjuga un barrio bravo, asaltos, venta de droga, alma-
cén de fayuca y de equipo para la piraterfa, lo cual no
estd probado y nadie se compromete a denunciar. In-
cluso los vecinos consideran que son cuidados por...
ellos mismos.
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Lucio Ernesto

Maldonado Ojeda

H I S T O R I A

El zapatista

A la Dra. Cristina Gémez Alvarez
Al Dr. Miguel Soto Estrada

rase la Ciudad de México en el afio de 1944, entonces una ciudad
de uno y medio millén de habitantes poco mds o menos. Apetecible ain,
optimista y satisfecha de si, la ciudad habfa adquirido un marcado aire
cosmopolita debido a las oleadas de refugiados, principalmente europeos,
que hufan de la devastacién del mundo en guerra; a pesar de que al co-
mun de sus habitantes les pareciera una urbe populosa, absorbente, ago-
biada bajo el trajin incansable de sus calles y sitios pablicos. Contenida
atn dentro del territorio originalmente asignado al Distrito Federal, em-
pezaba, sin embargo, a dejar atrds velozmente su hdlito de ciudad colonial
—pese a los afeites de la Belle Epogue porfirista para mudar su fisonomia
tradicional, y trocarla a imagen y semejanza de alguna capital europea—,
para adquirir otro tono, otra fachada, merced a la multiplicacién de las in-
dustrias instaladas y a una andrquica y desbocada urbanizacién que empe-
zaba a devorar los antiguos paisajes bucélicos de la periferia. Este proceso
expansivo, irrevocable, era interpretado con una amplia aquiescencia en-

tre sus promotores y beneficiarios —fundamentalmente empresarios y po-
liticos—, bajo el signo promisorio y a nombre del progreso, y con la
confianza caracteristica de la época.

Eran los tiempos de la “Unidad Nacional”, proclamada desde el gobier-
no del presidente Manuel Avila Camacho frente al estrépito bélico mds o
menos distante de la Segunda Guerra Mundial. Las cuestiones econémi-
cas marchaban bien —en términos generales— en buena medida gracias
a la coyuntura abierta para el pafs por la propia guerra: se comenz6 a fa-
bricar aqui lo que antes se importaba, sobre todo bienes de consumo. En
el exterior, particularmente en Estados Unidos, requerfan mds que nun-
ca de materias primas y de mano de obra mexicanas, lo que permitié

" Estudiante del doctorado en Historia de la Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM.

! Trabajo presentado en el Primer Concurso de Crénica Urbana “Salvador Novo”, or-
ganizado por la Secretarfa de Cultura del Gobierno del D.E y la SOGEM, en agosto de 2002,
que recibié mencién honorifica.
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mantener por algunos afios la paridad del peso respec-
to del délar (equivalente a 4.85 pesos), en tanto que la
deuda externa no era motivo de especial preocupacion.

El pais parecia haber dejado en el pasado, en forma
definitiva, la violencia propia de la etapa armada de la
Revolucién. Se vivia una relativa paz social entre los
principales actores sociales, después de las agitadas mo-
vilizaciones del periodo presidencial del general Lizaro
Cérdenas. La pax dvilacamachista sélo era ensombreci-
da por circunstanciales protestas populares ocasionadas
por la carestia de la vida, que se propagarfan precisa-
mente ese afio de 1944. Empero, el clima animico y es-
piritual entre la gente de la ciudad, en sus creencias mds
profundas, era exultante. Se tenfan esperanzas en el fu-
turo del pais y en especial en el de esta ciudad, pese de
la inflacién y los parciales racionamientos en algunos
comestibles y la masa. Habfa trabajo para la mayorfa de
la poblacién citadina, adn para las numerosas familias
provincianas recién establecidas en la ciudad, que atrai-
das por las reales posibilidades de empleo, comenzaban
a afluir masivamente hacia la capital.

En sus tiempos de ocio, las huestes proleta-
rias de la época solfanse reunir en las prolificas
y concurridas cantinas y pulquerias de la ciu-
dad, bautizadas por el ingenio popular: El haz
por venir, Los sabios sin estudio, El abrevade-
ro de los dinosaurios, Los chupamirtos, El re-
creo de las zorras, El farol de los ndufragos, El
Chin Chun Chan, Veéme bien, Tumbaburros
y otros nombres del mismo tenor. Y al igual
que sus congéneres de nuestros dias, enfrascd-
banse en apasionadas y sapientes deliberacio-
nes acerca de las hazafas y fracasos de sus
idolos en turno: Los Once Hermanos del Neca-
xa; Los gachupines del Asturias; El Equipo del
Pueblo, el Atlante de Juan Carrefio, £/ Cha-
quetas Rosas 'y de Mi General Nufiez. Si de
box se trataba, no podia pasarse por alto, des-
de luego, el oper izquierdo contundente del
Kid Azteca, que le permitié mantenerse ;por
once afios consecutivos! como campeén de
los pesos welter.

La radio y el cine hechos en México —co-
mo gustan repetir quienes siguen puntual-
mente aquello de “todo tiempo pasado fue mejor”—
tenfan por esos afios del dvilacamachismo, momentos
de vitalidad y creatividad nunca antes vistos. Las radio-
difusoras XEW y XEB —cada una con su grupo de artis-
tas en exclusiva—, disputdbanse el rating y el favor de
la audiencia. El género ranchero todavia era del gusto
de los cosmopolitas capitalinos; aunque, naturalmente,
gozaba de mayor raigambre entre las familias de ori-
gen provinciano. La malograda y grande Lucha Reyes,
quien se suicidarfa en 1944, tenfa un lugar preeminen-
te entre los intérpretes de ese género musical. Ademds
de ella, el publico aficionado seguia en presentaciones
personales o en acetatos, cuya industria cobraba im-
pulso, a cantantes como Los hermanos Huesca, a Los
Taridcuri, Pepe Guizar, Jorge Negrete y al trio Los Ca-
laveras, entre tantos otros.

Al lado del género verndculo, alcanzaba momentos
culminantes no superados hasta ahora, la cancién ro-
mdntica, de cardcter y sabor mds urbanos, que dejaba
atrds las resonancias bélicas de la musica de la genera-
cién anterior —la que hizo o padecié directamente la



Revolucién—, para entregarse plenamente sélo a la
violencia de las pasiones. Destacdndose la inspirada y
fecunda Marifa Greever, los compositores Agustin Lara
(a quien, segtin versiones de la época, la Secretarfa de
Educacién Publica le tenia prohibido la difusién de al-
gunas de sus composiciones en las escuelas, por consi-
derarlas obscenas), Gonzalo Curiel, Lorenzo Barcelata,
Mario Talavera, Alfonso Ortiz Tirado, Jorge del Moral,
Alfonso Esparza Oteo, Alberto Dominguez, Chucho
Monge, el tingiiindense Miguel Prado, el maestro Juan
S. Garrido, y los exponentes de la trova yucateca: Ri-
cardo Palmerin, Emilio Padrén, el vate Lépez Méndez
y Guty Cdrdenas (asesinado afios atrds en el bar Salén
Bach). Todos ellos conformaron un movimiento den-
tro de la musica popular mexicana, a través del cual lo-
graron recrear, con fineza y sentido poético, las formas
de la relacién amorosa vigentes en su tiempo, y confi-
gurar de esta manera la sensibilidad y educacién senti-
mental del mexicano de la época.

Los trovadores de ese movimiento sustentaban un
sello personal caracteristico, pues la industria del szar
system autlctono conservaba atn perfiles artesanales
(antes de entrar a las formas contempordneas de pro-
duccién en serie y productos uniformes y desechables),
que les permitia —y mds adn, se les exigfa— a los ar-
tistas de la época desarrollar, en la decantacién de su es-
tilo, su individualidad y creatividad personales. Entre
esos intérpretes se contaba, en los afios cuarenta del si-
glo pasado, para desvelos, obsesiones, ansiedades ¢ im-
posibilidades de aquellas jovencitas pre-rocanroleras, y
por tanto discretamente excitables, al galdn Emilio
Tuero, Fernando Ferndndez, La voz de seda de Juan Ar-
vizu, Genaro Salinas, Pedro Vargas, Antonio Badd, Ni-
colds Urcelay, Néstor Mesta Chaires, Vuelo Rivas y
varios mds. De manera paralela, y por el lado femeni-
no, se encontraban las cantantes también de moda: la
jarocha Tofia la Negra (la intérprete cuasi oficial de la
obra agustinlarista), Ana Marfa Gonzdlez, la guapa Lu-
pita Palomera, Las hermanas Landin y la enigmdtica
Elvira Rios.

Al mismo tiempo, y para combatir la melancolia y
conjurar las malas noticias provenientes del mundo en
guerra, hicieron su aparicién en México, jcual debfa de
ser!, las grandes orquestas a lo Glenn Miller y de mdsi-

m

ca afroantillana, que hacfan concurridisimos los salones
de baile donde se presentaban, como Los Angeles, El
Brasil, El Colonia, El Smyrno-Club y El Simar. Orques-
tas como las de Luis Alcaraz, Larry Son, Maya, las cu-
banas de Absalén Pérez y de Consejo Valiente, mejor
conocido por Acerina, gozaban de gran popularidad.

En lo que se refiere al cine nacional, éste pasaba
igualmente por buen momento, con gran aceptacién
adn entre las clases medias y altas, usualmente consu-
midoras del cine de importacién. En 1944 tenfan espe-
cial reputacién Emilio E/ Indio Ferndndez, quien con
sus peliculas La Perla, Rio Escondido, Maclovia, pero
fundamentalmente con Maria Candelaria, logré reco-
nocimiento en el dmbito internacional. Julio Bracho
con Distinto amanecer, demostré la compatibilidad
entre la correccién cinematogréfica y una temdtica
politica-social interesante: la lucha de un grupo de
trabajadores de un poderoso sindicato nacional, en
contra de la corrupcién y los malos manejos de su di-
rigencia; ambientada en el contexto urbano —el barrio
y el imprescindible cabaret— del México de esos dias.

Germdn Valdez, 7in Tan, comenzaba a figurar en su
versién estilizada del pachuco: el traje guango y estre-
cho en los tobillos, la camisa floreada y su sombrerito
con pluma en los costados, reclamando estatus en el
barrio por “parlar en espanglés” y bailar swingy cha cha
chd. El, junto con el peladito de Ah? esta el detalle del
Cantinflas inicial, constitufan las dos propuestas mds
significativas en el gusto popular que ofrecia el cine
nacional, en la recreacién de algunos de los tipos,
que segun ¢él, poblaban nuestros barrios y colonias
proletarias.

Los prototipos sociales, las imdgenes deseables, pro-
venfan, sin embargo, predominantemente de la clase
media, que con la expansion de la burocracia publica y
privada y los servicios, posibilitaron su crecimiento y
una buena base material en que sustentar sus ambicio-
nes de ascenso social, y de aspirar a su manera y alcan-
ces, es decir, en su versién subdesarrollada, al American
way of life, desde entonces su espejo y obsesion. Los
holgados trajes de casimir de medio pelo y de tufo ofi-
cinesco habfan reemplazado, en la iconografia de la
época, al overol ferrocarrilero y a los sombreros de
palma del cardenismo. En la moda femenina, por otro



lado, se generalizé el uso de los sacos con hombreras es-

tilo “Mc Arthur”, los zapatos con tacones altos y las
medias hechas de nylon.

Las formas curvas prevalecian en el disefio de obje-
tos y edificaciones, y para desasosiego del Flaco de Oro,
Agustin Lara, segufanse reproduciendo, de manera na-
tural, en el cuerpo de su mujer “alabastrina”, “perverti-
da” y “aventurera”.

Si el cabaret era por excelencia el principal centro de
reunidn social y erética de los noctdmbulos capitalinos,
para su imagen diurna y “decente” —la versién chilan-
ga de Mr. Hyde and Mr. Jekill—, disponian de los nu-
merosos cafés que se establecieron en la ciudad,
principalmente en el Centro Histérico. Al lado del cld-
sico café de chinos aparecieron, en los cuarenta, los de
los espafioles inmigrantes: Do Brasil, La Habana, Ki-
kos, Campoamor, Fornos, Chufas y el desaparecido de
la calle de Bolivar El Tupinampa (hoy transformado en
sucursal bancaria), entre otros.

En los periddicos de la época, en lo que a noticias
nacionales se refiere, se reportaba la muerte del compo-
sitor Ricardo Palmerin y la fundacién de varias institu-

ciones publicas y empresas, entre ellas el Mu-
seo Nacional de Historia en el Castillo de
Chapultepec, el Instituto Nacional de Cardio-
logfa y por la iniciativa privada Altos Hornos
de México. Se publicéd en el Diario Oficial el
decreto que autorizaba el régimen del Seguro
Social obligatorio, que produjo olas de protes-
tas entre los trabajadores por el descuento de
cuotas y los mediocres servicios, que llegaron
hasta la toma de fibricas. En compensacidn,
para los hombres del campo se creaba un Fon-
do Nacional de Garantias Nacionales.

En el México de esos dias conoci y frecuen-
taba a un viejo librero, de origen provinciano,
procedente de su natal Michoacdn haria trein-
ta afios atrds. Dedicado a la venta de libros y
revistas de segunda mano en el antiguo merca-
do de El Volador, era conocido por los demds
puesteros con el apodo de E/ zapatista, debido
a “sus ideas extravagantes y espiritu de agita-
cién”,? y por su papel como protagonista y tes-
tigo de los acontecimientos vividos por los
habitantes de la capital durante la Revolucién Mexica-
na; y de quien no se supo mds después de la desapari-
cién de ese mercado, a principios de los afios cuarenta
del siglo pasado, para construir en su lugar el edificio
de la Suprema Corte de Justicia. Reapareceria, persis-
tiendo en su oficio, en una pequefia librerfa de la calle
de San Salvador casi esquina con Aldaco. Se trataba de
don Francisco Ramirez Plancarte.

En la confusién casi interminable de establecimien-
tos de todo tipo y de cantinas, se hallaba de manera ca-
si recéndita su nuevo local. Consistia éste en una doble
accesoria apenas iluminada por una luz amarillenta. En
el primero de los cuartos, ocupando una gran parte del
estrecho espacio se encontraba, en el centro, una mesa
de patas bajas tapizada de los libros y revistas que es de
suponerse serfan los de mayor circulacién y venta. En
sus costados —conteniendo polvorientos volimenes
de pastas gruesas— estaban colocados estantes de ma-
dera. Obstrufan la entrada dos grandes mamparas que

> Miguel Angel Peral, Diccionario biogrdfico mexicano, México,
PAC [1945], p. 670.



exhibian las novedades del negocio. Finalmen-
te, al fondo, estaba situado el mostradorcito
detrds del cual Ramirez Plancarte despachaba.
La segunda pieza, mds amplia, era utilizada
como bodega. Trasminando humedad y mis
sombria que la anterior, estaba dispuesta en
forma laberintica, atestada de libros en orde-
nada anarquia, y para cuya localizacién el pro-
pietario utilizaba croquis especiales, que
tenfan por mojoneras los platitos de colores
llenos de veneno para las ratas, que, segura-
mente tan luego como don Francisco abando-
naba el local por las noches, hacfan de las
suyas, en festin y orgfas interminables, en
aquella selva de papel apergaminado.

La modestia del negocio y del traje desmen-
tia el hecho de que Ramirez Plancarte era au-
tor de por lo menos dos libros publicados y
colaborador ocasional de los periddicos de la
capital.> Habia nacido el 29 de enero de 1886,
en la criolla, pro conservadora y beata ciudad
de Morelia, Michoacdn.” De piel apifionada y
mediana estatura, la vehemencia de su cardcter contra-
decia la sobriedad inicial de su persona, pues tan pron-
to como tomaba la palabra, gustaba explayarse en sus
opiniones —llevado de su ser extrovertido y apasiona-
do—, principalmente cuando se trataba de hablar de la
Revolucién, y en general de materias politicas, trans-
formando la pldtica en un intenso mondlogo que no
dejaba decir ni “md” a su interlocutor en turno. Por su
cardcter fuerte y expansivo —en contrataste con el
usual trato afable e indulgente de sus coterrdneos— y
el color de la piel, pensaba siempre al verle que se tra-
taba de “un moreliano atipico”.

Segin algunos de sus bidgrafos, cuando joven, don
Francisco participé en la fundacién de la Casa del
Obrero Mundial, y durante la Revolucién constitucio-

3 Uno de los libros es La Ciudad de México durante la Revolu-
cidn Constitucionalista, 2* ed., México, Botas, 1941, p. 598. Las ci-
tas contenidas en este trabajo fueron tomadas de dicha
publicacién.

* Miguel Angel Peral, loc. cit. y Francisco Naranjo, Diccionario
biogrdfico revolucionario, Edicion facsimilar de la de 1935, México,
INEHRM, 1985, p. 175.

nalista milité en las “falanges obreras”, que esa organi-

zacién dispuso en apoyo de la faccién y gobierno ca-
rrancista.” Una tarde del otofio de 1944, que resultarfa
a la postre la vez dltima que hablaria con don Francis-
co, pues sin sospechar lo que el destino dispone, ocu-
rrié su deceso, fue la oportunidad de aclarar de viva voz
ésta y otras cuestiones importantes de su vida. Invitdn-
dome a sentar en una silla tan desvencijada como el
resto del escaso mobiliario, comenzamos a charlar. Le
pregunté inicialmente sobre la marcha del negocio.
—Mal, como siempre. Ya sabe que con la excepcién
de unos cudntos vivir de la cultura en este pais es conde-
narse a la perpetua penuria. Casi ni me dedico a vender
libros, mds bien me la paso departiendo con la clientela
y amigos que, como usted, me visitan de tanto en tan-
to. Mejor me hubiera dedicado a cantinero, psicélogo,
peluquero, jqué sé yo! Ganan mds, tienen mds cliente-
la y no descuidan la brega al mismo tiempo que hablan
con la gente. Pero qué le vamos a hacer, éste es el ofi-
cio que el destino dispuso para mi. Bueno, ya tenfa una

5 Loc. cit.



temporada mds o menos larga de no verlo, como a tan-

tos otros desde que me cambié para acd. {Cémo se pa-
sa el tiempo de veras, cuatro o cinco afios de eso! Pero
digame, ;qué le interesa saber en esta ocasién acerca de
la capital en aquellos dias de la Revolucidn, si estd en
mf contarle algo, verdad?

—Hum... primero quisiera que me contara algo de
su persona y familia, pues se dicen muchas cosas de us-
ted, que quizds convendrfa aclarar.

—Pues, de mi no tengo gran cosa que decir —me
dijo sin mucha conviccién— pero si usted quiere... Ya
sabe que soy michoacano, de Morelia. Muy joven me
trasladé con mi mujer para acd, la capital. Mi primer
véstago nacié alld por 1915 en plena Revolucién cons-
titucionalista. Desde mi llegada a México siempre me
he dedicado a lo mismo, a la venta de libros viejos. Pri-
mero en locales de Donceles, la avenida Hidalgo... des-
pués ya me instalé permanentemente en El Volador,
hasta que lo quitaron. Durante la Revolucién, por mis
ideas politicas participé activamente en la fundacién de
la Casa del Obrero Mundial, y siempre —hasta la sus-
pensién de sus actividades en 1916, debido a la fuerte

represion del gobierno de Carranza en contra
de los trabajadores, no importando el valioso
apoyo que nuestra organizacion le ofrecié en
momentos cruciales para su causa—, defendi y
propalé a mi modo las ideas libertarias de la Ca-
sa, ya en alguna comisién o como simple mili-
tante, entre mis amigos, conocidos o aquf
mismo en mi trabajo. Como ve usted algo mo-
desto, pero sin claudicaciones ni oportunismos.

—Pero digame don Francisco, ;participé

usted en aquellas columnas obreras que como
dice apoyaron a Carranza en contra de las
fuerzas de la Convencién?

La conversacién la habfa sentido fluida,
animada, hasta aqui, pero ante esta pregunta
don Francisco guardé un momento de silen-
cio, pensativo, como reticente a responderme.

—Pues... si, efectivamente, me inscribi en las
brigadas que mi organizacién acordé en apoyo
del constitucionalismo, pero mds bien por aca-
tar la voluntad mayoritaria de mis compaferos
que por conviccién propia. Fue un asunto muy
discutido en nuestra organizacién. Inclusive hubo com-
paferos que se pasaron al bando contrario del carran-
cismo, como Soto y Gama, quien jugarfa un papel
destacado en los trabajos de la Convencién reunida en
la ciudad de Aguascalientes, como portavoz del zapatis-
mo. Otros, igualmente minoritarios, se negarfan ro-
tundamente a cualquier componenda con ninguno
de los grupos revolucionarios. En lo que se refiere a
mi, pues... no me tocé ir a Celaya a combatir las tro-
pas villistas, ni tampoco a Veracruz, donde se hallaba
establecido el gobierno encabezado por Carranza.
Me quede aqui, en la guarnicién de la ciudad. Eso
fue bueno para mi familia, pues como le dije, habia
nacido nuestro primogénito en 1915. Aunque muy
poco pudimos darle ante el hambre generalizada y los
padecimientos sin cuento que se abatieron sobre la
poblacién de la ciudad ese terrible afio. Pero al me-
nos no dejé totalmente desamparados y en el arroyo
a los mios.

—Seguin me han dicho a usted le dicen £/ zapatista.
:Cémo hizo compatible el apodo con su pertenencia
a una organizacién que no se caracterizé mucho que



digamos, con la excepcién de contados lideres como
usted acaba de mencionar, por sus buenas migas con
las fuerzas revolucionarias campesinas, a quienes inclu-
so combatié en determinado momento?

—La verdad es que eso del zapatista me lo puso la
gente mucho después, gente conservadora, por no decir
reaccionaria, que en todos lados anda viendo moros con
trinchetes. Lo cierto es que en aquellos dfas de la Revo-
lucién constitucionalista, las ideas que tenfa del zapatis-
mo no eran muy favorables que digamos, y esto se lo
digo con toda franqueza, conforme a lo que verdadera-
mente pensaba entonces, y no como se hace ahora, so-
bre todo en los corrillos académicos u oficiales, que
cubren con incienso la imagen del general Emiliano Za-
pata y a su movimiento, por aquello de que “el mejor
indio es el indio muerto”, o “a toro pasado...”.

—Pero don Francisco, vamos, cuénteme su parecer
al respecto.

—DPues ya que me obliga usted, se lo digo sin tapu-
jos: “...mal trajeados y peor compenetrados de los anhe-
los manumisores, representaban a la Revolucién fétida
del huarache, agobiada por la miseria y embrutecidos
por la ignorancia, el alcohol y las supersticiones, ya que
el término medio o sea el mestizaje exquisitamente cul-
to, iconoclasta y con fuerte espiritualidad renovadora
que habia, era muy insignificante quedando neutraliza-
da su accién revolucionaria, politica, legislativa y mili-
tar, por la inercia de aquella mesnada atiborrada de
prejuicios que adn no habia logrado incorporarse ni si-
quiera a la retaguardia de la civilizacién”.

—Caramba don Francisco, si que usted pensaba
negativamente de los zapatistas!

—No sélo yo, “toda la poblacién de la Ciudad de
México en las ocupaciones de las fuerzas zapatistas de
ella, fue testigo de los numerosos grupos de zapatistas
formando corro, se sentaban o semiacostaban en la
banqueta de las avenidas entregados a jugar albures y a
embriagarse. Muchos de ellos con sus barraganas, tam-
bién borrachas, abrazados y a quienes con gran escdn-
dalo de los transetintes obscenamente manoseaban y
acariciaban. Mds no todo era eso, jqué va! Cuando les
venia la necesidad de orinar o exonerar, lo hacfan des-
vergonzadamente, publicamente. Para esto dltimo es-
cogieron el atrio y el costado poniente de la Catedral.

m_

iAh cdmo estaban aquellos sitios! ;Horror! Solo el re-
cordar siento nduseas. La moral y las costumbres se re-
bajaban y la civilizacién se avergonzaba”.

—Vaya don Francisco!, parece que usted si les tenfa
inquina a las pobres huestes zapatistas, da la impresién
que quisiera desvirtuar a toda costa esas bellas imdge-
nes de las columnas armadas de nuestros campesinos
seguidos de sus fieles y solidarias soldaderas, y que a las
generaciones que ya no nos toco Vvivir esos aconteci-
mientos, nos proporciona el cine de estos afios, ;nos
quiere echar a perder el cuadro, verdad?

—Pus no que queria saber lo que realmente pien-
so de esos asuntos? ;Y lo que me tocd ver a propdsito
de las soldaderas, especialmente de las zapatistas!: “la
corrupcién de costumbres que observaban cuando
ocuparon el patio del Palacio Nacional y del Ayunta-
miento, incluso el portal del mismo, en forma peor que
como lo hicieron las soldaderas carrancistas, pues los
emplearon para defecar, sirviendo de mingitorios las
columnas del Portal del Ayuntamiento, asi como las pi-
lastras de ambos palacios. No dudando que éstas solda-
deras excedieron toda ponderacién de inmoralidad y
porqueria, porque ademds que trafan sus ropas tan des-
garradas de puro pringosas, dejando entrever algunas
de ellas sus partes pudendas, el feo y repugnante as-
pecto que presentaban corrfa parejo con sus costum-
bres licencias o inmorales, convirtiendo aquellos sitios
en hervidero de piojos, chinches y otras sabandijas,
dedos les faltaban para quitarse los indecentes pardsi-
tos. Cuando llegaba la noche en el Zécalo, en los que
fueron sus jardines, se llenaban de innumerables pare-
jas de zapatistas y sus soldaderas, las que sin ninguna
preocupacidn se entregaban a actos libinidosos con tan
impudico cinismo... como si estuvieran en los prosti-
bulos de su bucdlica ciudad de Cuautla”.

—iAh que zapatista me salié usted don Franciscol, tan
escatolégico y mocho como sus paisanos (pensaba entre
mi que en esto sf le sali6 lo tipicamente moreliano).

—;Qué quiere usted que le diga entonces?, me dijo
endureciendo el tono y la mirada.

—Tranquilicese don Francisco, sélo lo digo porque
no deja de sorprenderme la originalidad de sus obser-
vaciones (le dije tratando de distender su actitud, que
de pronto parecia tornarse dspera, y con ello a echar a
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perder la conversacién, absteniéndome entonces de ex-
presar toda opinién). Pasando a otra cosa, segin tengo
entendido, ya ha publicado dos libros: La Ciudad de
México durante la Revolucién Constitucionalista'y La Re-
volucion y el actual Ejército. Tratdndose del primero, que
es el que me interesa, ;qué le motivé a escribirlo?

—(Don Francisco con estas tlltimas palabras parecié
recobrar un poco su inicial buena disposicién para
continuar la platica): “ ...[pues] de que se conozcan
desde un punto de vista ‘independiente’, es decir,
exento de prejuicios y animosidades [aunque usted no
lo crea, por lo que veo], tanto los acontecimientos his-
téricos que durante la Revolucién constitucionalista
conmovieron intensamente a la capital, como a los
principales actores que en ellos participaron..., para
evitar que la opinién popular de aquel tiempo infausto
quede ignorada o deje de figurar en las pdginas de
nuestra historia, ocupando en ella el lugar que justa-
mente le corresponde”.

—Piensa usted que en lo publicado hasta ahora
no se han cubierto esos dos objetivos que menciona?,
insisti.

—“...[Asf es] no han sido relatados los que se re-
fieren a los sucedidos en la opulenta, aristocritica,
bulliciosa y grandemente heroica y mdrtir Ciudad de
México durante los turbulentos y sombrios dias en que
las facciones constitucionalista y convencionista, en
pugna por el poder, se la disputaban como magnifico
botin de guerra y aprovechamiento..., que interprete la
impresién que causaron en el dnimo de la clase social
mds humilde y sea la exacta expresion, el real y positi-
vo reflejo de ellos, de este buen y noble pueblo”.

—Antes de que pase a narrar algunos de esos he-
chos, quisiera preguntarle algo de la etapa previa, que
desencadend precisamente la Revolucién llamada
constitucionalista, esto es, El Cuartelazo y posterior
gobierno del general Victoriano Huerta. ;Es cierto, co-
mo he oido decir, que éste conté con una buena base
social de respaldo, a despecho de la versién oficial so-
bre aquellos acontecimientos?

—“[S{ con] la complicidad cinica del clero, de la
burguesia y de la burocracia, y el servilismo de la pren-
sa, con Salvador Dfaz Mirén y Alfonso del Toro a la ca-
beza. [En cambio, para el pueblo significd] la muerte,

la prisién y la consignacién a las filas. La célera popu-
lar exasperada por la leva y la actitud agresiva de los
huertistas, pero sobre todo los fusilamientos de simpa-
tizadores de la Revolucién se desbordé incontenible”.

(Ante el avance imparable de los ejércitos revolucio-
narios, Huerta dejaria el poder, al salir del pais el 15 de
julio de 1914 para refugiarse en Estados Unidos. Al
mes siguiente, el 15 de agosto, el Ejército Federal deso-
cuparia la plaza de la capital).

—Supongo que con la victoria del constitucionalis-
mo y su entrada triunfal en la Ciudad de México, al dfa
siguiente de la salida de las tropas federales, se modifi-
¢6 sustancialmente esta situacién anémala para la po-
blacién de la ciudad, ;0 no?

—iAh cémo es usted de ingenuo!... pues era de su-
ponerse que cambiaran las cosas, pero “si en los prime-
ros dfas del arribo de las tropas revolucionarias los jefes,
los oficiales y tropa comportdronse con cierta mesura y
correccién con los civiles, poco tiempo después, empe-
zarfan a menudear en las calles, cantinas y demds cen-
tros de vicio, escdndalos y zafarranchos en que saliendo
a relucir pistolas y marrazos, sacaban las mds de las ve-
ces la peor parte los civiles muy especialmente aquellos
que en nada se metfan. Por tal motivo, exacerbaron la
vieja pugna de supremacia entre militares y policias,
llegando a ser la pesadilla diaria, pues entonces por
cualquier insignificancia se armaba la de ‘Dios es Cris-
to’ entre unos y otros. Y si a lo expuesto, se agrega que
las garantias individuales ya muy quebrantadas o mejor
dicho nulificadas por el anterior gobierno, estaban
completamente abolidas con la supresién de los tribu-
nales y juzgados, y sobre todo por encontrarse someti-
da la ciudad a un régimen estrictamente militar puesto
que la ley marcial seguia aplicindose con todo rigor,
emandndose del cuartel general todas las disposiciones,
aun aquellas que por su cardcter administrativo perte-
necfa su observancia a las autoridades del orden civil, se
comprenderd entonces la triste situacién a que habia
llegado la poblacién. Tal cosa trajo como consecuencia
una fuerte depresién en el dmbito publico, tanto mds
si se afiade que en las pocas oficinas gubernamentales
que entonces funcionaban, tenfan preferencia los mi-
litares y sus familiares, quienes a cada momento pro-
ferfan las peores injurias contra los civiles a los que



calificaban despectivamente de maletas y cobardes, por
no haber tenido los tamafios suficientes para haber em-
pufiado una arma y haberse lanzado a la bola”.

—Bueno, y esta actitud de la tropa con los civiles,
sera avalada por los altos jefes revolucionarios?

—Claro!, segufan lo expresado por el propio Ca-
rranza en su critica a los habitantes de la ciudad
cuando dijo: “no tienen excusa los hombres que pu-
dieron cargar un fusil y que se abstuvieron de hacer-
lo por temor de abandonar sus hogares. Yo abandoné
a mis hijos huérfanos y como sé admirar el valor, ce-
do mi pistola a la sefiorita Arias que es la tnica dig-
na de llevarla”.

—Vaya si estuvieron duras las palabras del Primer
Jefe para los habitantes de la ciudad!, ;justas?... Pero
don Francisco cuénteme, ;ya en ese momento de la pri-
mera ocupacién de la ciudad por las fuerzas revolucio-
narias empieza a manifestarse la hambruna a la que
aludié usted al inicio de esta pldtica, y que junto con la
opresién politico-militar de la vida civil, constituyeron
los mayores padecimientos de la poblacién?

—No, todavia ese fenémeno tan terrible no hacia su
aparicion, pero si algunas de sus condicionantes, ya
que “el malestar popular intensificado, precisamente
por la escasez y la carestia, al ver que no se procuraba
resolverlo, empezé a manifestar un sentimiento de es-
cepticismo: mds ain cuando ya también la moneda
metdlica la ocultaban rdpidamente y los billetes y car-
tones, estaban siendo despreciados, no obstante que
pocos dias antes con el alborozo y la novedad, todos

disputdbanse su posesién y asimismo muy a pesar del

cardcter de circulacién forzosa que tenfan”.

—Ante esta situacién, en que rdpidamente iba soca-
véndose el nivel de vida la poblacién, ;no hubo reac-
ciones en la gente, digamos, entre los grupos de
trabajadores organizados?

—Si, como no, estallaron varias huelgas entre los
obreros, la mds sefialada fue la llevada a cabo por los tran-
viarios el 8 de octubre de 1914, “secundada por los
cocheros de carruajes de alquiler, paralizando todo el
trdfico y ejecutando los huelguistas actos de sabotaje en
los carros y coches abandonados, atacando a los es-
quiroles y teniendo en los encuentros con la policia,
algunas victimas, resultando asimismo que el comercio
cerrara sus puertas y la poblacién se alarmara”.

—Y cudl fue la respuesta del gobierno revolucio-
nario?

—El gobierno carrancista fue muy hdbil. Aplicé la
requisa de la empresa de tranvias. Una vez que estuvo
frente a los trabajadores en huelga como su patrén
temporal, se mostré flexible en la respuesta a sus de-
mandas. Esta flexibilidad se entiende por la situacién
particular en que se encontraba el gobierno constitu-
cionalista en ese momento, a punto de romperse las
hostilidades entre las fuerzas revolucionarias, a rafz del
fracaso de la Convencién que se llevaba a cabo por esos
dfas en la ciudad de Aguascalientes. El gobierno de Ca-
rranza no iba a abrir otro campo de batalla mds. En es-
te caso con la clase trabajadora urbana, del que ya tenfa
inminente con los ejércitos campesinos, verdd.
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—Bien don Francisco, no pretendo cansarlo con
una relacién puntual de los principales hechos ocu-
rridos entonces. Mejor serfa que me hiciese el favor
de relatarme sus impresiones mds vivas de lo que sig-
nificaron éstos en los habitantes de la ciudad, por
ejemplo...

—La hambruna del afio 1915?

—Si, si usted quiere. Pero antes de que me diga al-
go al respecto, ja qué cree que se debid su aparicién?

—Pues Roque Gonzdlez Garza, quien sucederfa a
Eulalio Gutiérrez en la presidencia de la Convencidn,
la atribuyé “a la carestia de los viveres [debida] a la in-
flacién del peso o papel moneda, deficiencias en la dis-
tribucién y transporte, y las confiscaciones [que] los
jefes revolucionarios hacfan a los introductores de tales
articulos”. A lo que habria que afiadir —y esto se le ol-
vidé mencionar al general Gonzdlez Garza, tal vez por
su actitud blanda frente a ellos— “la especulacién y
ambicién de enriquecimiento a costa del sufrimiento
del pueblo por parte de comerciantes y almacenistas de
las cosas de primera necesidad. No en balde serdn el
blanco del resentimiento y la ira popular, del todo jus-
tificables, por tales procederes”.

—Cudles son sus recuerdos de aquellos aciagos
dias? As{ como vengan a su memoria...

—DPues... “All4 en los suburbios, donde vive, o me-
jor dicho vegeta, la gente pobre, donde en los tiempos
tan cacareados ‘normales’, y con mds razén en los que
no lo son, se carece de todo servicio de higiene, de
alumbrado, de agua, de policia y de toda consideracién
social; barrios en lo que no se puede decir que son a se-
mejanza de bacterias o colonias de bacilos, en que por
verdadero milagro se respira y vive, sino que en efecto
lo son, la gente formando grandes ‘colas’, aguardaba re-
signadamente, con el cuerpo desfallecido, la mirada
triste y opaca y el hambre retrasada en sus terrosos sem-
blantes, a las puertas de los molinos de nixtamal... pa-
ra hacer unas ‘gordas’ que embarradas con chile, serfan
el dnico alimento por todo el dia.

“El hambre del pueblo, se extremé de una manera
tan intensa, que en las barriadas, no pocos eran las per-
sonas que cafan desfallecidas, viéndose cémo multitud
de individuos indigentes levantaban del suelo las cds-
caras de fruta, que, no obstante estar impregnadas de

tierra, se llevaban ansiosa y vorazmente a la boca; otros,
provistos de un palo, escarbaban afanosamente los
grandes montones de basura que rodeaban los merca-
dos, con la esperanza de encontrar algunas de aves, fru-
tas, legumbres, visceras, aunque fuera en estado de
putrefaccién, con tal de aplacar el hambre devoradora
que sentfan.

“Los gatos fueron el ‘chivo expiatorio’, ya que condi-
mentados en barbacoa, todo mundo se los comia, no
quedando uno en la ciudad. En algunos corrales de apar-
tadas barriadas, sacrificdbanse perros, burros, mulas y es-
cudlidos machos y jamelgos cuya carne era rdpidamente
vendida, sin que nadie pretendiera averiguar a qué ani-
mal pertenecfa, o si éste habfa estado sano. Tal era el
hambre que devoraba a la poblacién. De los hospitales
lanzaron al arroyo a los enfermos; de la Castafieda los de-
mentes y de los asilos y orfanatorios a los infelices que en
ellos habfa, por carecerse de elementos con que mante-
nerlos. Los asaltos llevdronse a cabo a la luz de dfa, mul-
tiplicindose por todas partes. Muchas jévenes puberes,
casi nifias; mujeres agraciadas; semijamonas otofales; ja-
monas invernales y hasta viejas infernales, cinicamente
sin ningunos circunloquios ni escripulos, ofrecian sus
favores con tal de satisfacer el hambre.

“La desesperacién por adquirir viveres extremase
hasta el grado de que en pleno dia y en las calles mds
céntricas se asaltara a las personas que llevaban ayates,
costales, canastas, en que se suponfa transportaban ce-
reales. Las colas en las puertas de las panaderfas y mo-
linos de nixtamal tomaron un cardcter tumultuoso,
registrdndose, por disputarse el lugar, rifias sangrientas
entre los que las forzaban.

“El nimero de muertes ocasionadas por el hambre y
de los que se suicidaban por no poder resistir tan terri-
ble situacién elevése casi igual, al de los que a resultas
de agudas crisis histéricas y nerviosas o de padecimien-
tos del aparato digestivo, sucumbfan o enloquecian.
Contraidos los primeros: a causa del intenso desasosie-
go en que estaban viviendo, y agravadas por las fatales
nuevas de préximos combates que se suponfa {banse a
desarrollar en el interior de la ciudad; y las segundas,
como consecuencia de las mil adulteraciones aplicadas
al pan, la leche y sobre todo la carne descompuesta y de
animales impropios para la alimentacién.



“Las beneméritas Cruces eran insuficientes
para atender, no obstante tanta persona des-
mayada que habia en las calles, sino, lo que era
mds grave (por el peligro que se desarrollara
una epidemia) para recoger de las barriadas los
innumerables caddveres de las victimas del
hambre, que desde hacia tres dias yacian aban-
donados, mucho de ellos en descomposicién e
infestando atin més el ya viciado ambiente con
sus corruptos hedores.”

Finalmente, viene a mi recuerdo la “irrup-
cién del pueblo en la asamblea de la Convencién
diciendo ‘tenemos hambre, queremos maiz,
maiz”. A lo que respondié el gobierno de la
coalicién villista—zapatista con algunas dispo-
siciones que no llevaron a cabo por la misma
situacién inestable en el control politico-militar del
pais, y en particular, el de esta ciudad.

Cabe decir que a ese gobierno de la Convencién le
cupo el triste papel de represor del pueblo hambriento
de la Ciudad de México: el dia 21 de mayo de 1915,
“se desat6 una feroz [acometida] de la guardia zapatis-
ta en el Palacio de Minerfa [contra unas diez mil per-
sonas congregadas aproximadamente en el lugar], en
donde se suponia iba a empezar la venta al pueblo de
mafiz con saldo de quinientos lesionados entre muertos
y heridos”.

—Si deplorable desde todos los puntos de vista fue
la respuesta de un gobierno que decia representar y ac-
tuar en nombre del pueblo. Pero, aparte de esta accién
censurable de los gobiernos revolucionarios, ;qué otras
medidas se intentaron implementar para atenuar el
hambre de la poblacién?

—Las respuestas fueron varias. Todas destinadas al
fracaso, por la causa que ya le mencioné: desde las
enérgicas disposiciones del general Obregén contra los
comerciantes y acaparadores, exigiéndoles el 10 por
ciento de sus existencias, para establecer expendios de
articulos de primera necesidad en los barrios populares
a precios bajos, y mandando la formacién de una “Jun-
ta Revolucionaria de Auxilios al Pueblo” para hacer
efectiva la medida, hasta las apelaciones al altruismo de
los comerciantes, por parte del presidente de la Con-
vencién, el general Gonzdlez Garza.

—;Qué medidas aprobd su organizacién, la Casa
del Obrero Mundial, para mitigar la hambruna de la
poblacién?

—Algunos edificios “que estaban en poder de los
miembros de la Casa del Obrero Mundial, [como] el
Colegio Josefino que tantas riquezas encerraba, y el
templo de Santa Brigida, pero sobre todo el primero,

algunos de los lideres de esta agrupacién al ver la tre-
menda angustia en que se debatian las clases meneste-
rosas, asi como contemplar en el interior del citado
colegio la enorme variedad de objetos y telas, invitaron
y excitaron al populacho a saquear tales edificios lo que
fue entusiastamente aceptado por éste, no dejando na-
da en pie, convirtiendo en lefia todos aquellos muebles
construidos con maderas finas que por en volumen era
imposible cargar con ellos”.

—Aqui usted ha tocado un punto interesante, en
que le confieso mi total ignorancia: el de los saqueos y
motines populares en la ciudad. Don Francisco, ;qué
eran las llamadas “bolas™?

—Las “bolas” eran grupos de gente hambrienta en
actitud amenazante de saqueos de comercio.

—Supongo que no quedd ahi la cosa, en amenaza
solamente, sin que al parecer efectivamente se llevaran
a cabo, ;no es cierto?

—Pues “la miseria y el hambre habian llegado a tal
grado en la capital que una mafiana exasperado el ve-
cindario porque las casas expendedoras de articulos de



consumo, a pesar de que se sabfa positi-
vamente que estaban especulando con
ellos vendiéndolos ocultamente a perso-
nas de su intima confianza a precios bas- .
tante elevados, decian no quedarles ya ‘
ninguna existencia, y también porque 1
hasta los puesteros de los mercados esta-

ban siguiendo semejante proceder que i

toda fuerza policial. Empezdronse a
formar grandes grupos de gente que

de hierro, se dirigieron resueltamente,
lanzando toda clase de improperios y

3 ‘i ~ | armada con piedras, garrotes y varillas

denuestos contra el comercio y las au-

toridades, a los mercados y tiendas
que encontrd abiertas, los que tumul-

orillaba a la poblacién a perecer de ham-

bre, excitadisimo como llevo dicho por tan inaudito
desenfreno de criminal ambicién y egoismo, empeza-
ron a aglomerarse en los alrededores de la plaza de la
Lagunilla, grandes grupos de personas comentando ai-
rada y acaloradamente la situacién, apostrofando tan
enérgicamente tanto a las autoridades como a los co-
merciantes, que la gente enardecida no pudiendo ya
contenerse, en un momento, como impulsada por
una fuerza incontrastable se precipité en masa arrolla-
dora al interior de dicho mercado asi como a muchas
tiendas de los alrededores que permanecian abiertas, las
que saquearon a su sabor. Esta noticia propagada ve-
lozmente por la ciudad, fue el toque de atencién, me-
jor dicho, de bota fuego para todos aquellas personas
que enloquecida y desesperadamente andaban por las
calles buscando comestibles, se apresuraron a ir a paso
de carga a los mercados de San Cosme, la Merced, San
Juan y Martinez de la Torre y los saquearon, lo mismo
que todos los comercios y tiendas de los alrededores,
siendo infructuosos los esfuerzos de los zapatistas para
contenerlos”.

En otra ocasidn, hacia el 25 de junio de 1915, “debi-
do a la confusién e inseguridad pues, el poco comercio
que adn permanecia con las puertas abiertas determiné
cerrarlas, ocasionado con tal resolucién el que los co-
mestibles escasearan hasta el extremo de que mucha
gente exasperada por el hambre, rompiera puertas de
algunas tiendas y las saqueara, no obstante la granizada
de balas que sobre ella enviaban desde las azoteas los
propietarios espafioles, secundados por sus dependien-
tes de igual pelo y alzada”.

Se llegd a un punto en que se “agudizé sobremane-
ra el hambre del pueblo de la capital y su exasperacién
de tal manera que se reprodujeron los actos de saqueo,
ya con caracteristicas de motin, ante la ausencia de

tuosamente, golpeando a sus propie-
tarios, saqued, convirtiendo los armazones en lefa, la
que se disputaron y repartieron”.

Y asi, esa tarde del otono de 1944, El zapatista conti-
nud, encandilado, contdndome los sucesos de la Ciudad
de México en tiempos de la Revolucién constituciona-
lista: la situacién de la clase media y de las mujeres, de
la inseguridad absoluta que por momentos padecieron
sus habitantes, y muchas cosas mds. Después de agra-
decerle la charla y el reencuentro, sali a la calle ya echa-
da la oscuridad sobre la ciudad. Las aceras otrora
bulliciosas en ese momento se encontraban desiertas,
bajadas las cortinas de los comercios. Un ligero viente-
cito frio golpeaba el cuerpo. Caminaba recordando al-
gunas de las frases que me acababa de decir don
Francisco, especialmente la Gltima: “ante esta situacién
general de privaciones, de inseguridad personal y de
padecimientos, la poblacién del Distrito Federal, ya ni
se acordaba por qué habia sido ‘La bola™. Me pregun-
taba cudntas generaciones de mexicanos, cudntos de
connacionales no se habrian preguntado lo mismo des-
de entonces.
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Razén y proporcién del

Gran Teatro Nacional
de Santa Anna

Seria en nosotros una temeridad, el pretender juzgar
y decidir en una materia que nos es absolutamente extrafia.
Este juicio solamente corresponde a las personas que sean inteligentes.

L. E., 1844.
Obertura
n la segunda parte de su novela Reconquista,’ Federico Gamboa si-

tda a los personajes principales, Salvador y Carolina, en las calles
de la Ciudad de México, durante un paseo nocturno: desde la pla-

za de armas siguieron por las calles del 5 de mayo,’ hasta encon-
trarse con las obras de demolicién del edificio que en algin momento de
sus 57 afios de operaciones, llevé el nombre de Gran Teatro Nacional de
Santa Anna:

Conforme adelantaban en la ancha via solitaria, a su fondo divisaban, destro-
zada, la enorme mole del pobre Teatro Nacional, que echaban abajo para pro-
longar la avenida. Y visto a distancia lo que del imponente inmueble se
conservaba en pie aunque a punto de caer, unas columnas por los suelos, en
pedazos; gruesos cilindros de piedra junto a monticulos de escombros y de tie-
rra, en cuyas cimas titilaban las flamas diminutas de las linternas de aviso de
los veladores; otras columnas en su sitio todavia, pero truncas, no sustentaban
nada, ociosas y condenadas a rodar mafiana y morder el polvo; vistos a los an-
damiajes destructores y a la luz de luna que mds alld de pérticos y vestibulos
daba de lleno en lo que habia sido sala y escenario, desolados también y tam-
bién sembrados de escombros, de tierras, de vigias enormes que asomaban sus
extremidades amenazantes y erectas, como bestias fantdsticas que salieran

" Escuela Nacional de Conservacién, Restauracién y Museografia, ENCyRM-INAH.

' L. E., “Gran Teatro de Santa Anna”, en E/ Museo Mexicano (Ciudad de México), t. I,
1843-1844. Texto reproducido en Elisa Garcfa Barragdn, “Lorenzo de la Hidalga”, en Del/
Arte Homenaje a Justino Ferndndez, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas,
1977, pp. 203-226.

? Federico Gamboa, Reconquista, 2* ed., México, Botas, 1937, pp. 276-277. Agradez-
co esta referencia bibliogréfica al maestro Fausto Ramirez.

3 El acceso principal al teatro era por la calle de Simén Bolivar, entre las de Francisco L.
y Madero y Tacuba; la fachada posterior daba hacia Filomeno Mata, entonces Callejon de
los Betlemitas. El inmueble fue demolido a principios del siglo XX, para prolongar la Ave-
nida del 5 de mayo hasta el Eje Central Lizaro Cédrdenas, la antigua via de Santa Isabel.



No. 23.

b |

I
! =1L
|

Prosceace

| Antlguo Teatro de Parma

I e = R = i

Ex -Teatro de Santa- Anna
| Mexioo

|
|

Adamo Boari, Ex Teatro de Santa Anna, México, Antiguo Teatro
de Parma, Planta baja del Teatro Nacional de Santa Anna, ca.
1902, Litografia, col. particular.

calladamente de los removidos cimientos a disputar la in-
violabilidad de sus viejos nidos; visto el conjunto todo de
despiadada ruina que obligaba a pensar en las catdstrofes
y los siniestros que de tiempo en tiempo se descuelgan so-
bre las fdbricas resistentes, y las arrasan: los terremotos,
los incendios, las guerras; viendo aquello, segtin al térmi-
no de la calle aproximdbanse [...] Salvador se detuvo, y
extendiendo su brazo libre, exclamé: —;Esos somos no-
sotros, mira! ... Ruinas de nosotros mismos, pedazos de
un edificio echado abajo por los golpes brutales de alba-
fiiles ignaros que pegan donde se les manda que peguen,
y destruyen ciegamente, habituados a su labor impia, sin
saber lo que hacen, sin oir los lamentos de lo que rom-

pen, sin curarse de las bellezas que aniquilan, de las tra-
diciones que destrozan, de los suefios que interrumpen...
Si todas esas piedras y esas vigas y ese polvo pudieran ha-
blar, oirfamos sus quejas, sus protestas, sus lamentaciones
[...] Es que al polvo, y a las vigas, y a las piedras los he-
mos declarado insensibles, porque si, por lo que declara-
mos tantas cosas, arbitrariamente, presuntuosamente,
cuando nos conviene declararlo... Da tristeza jverdad?...*

En voz de Salvador Ortega, en la trama, profesor de
la Escuela Nacional de Bellas Artes, el autor expresé su
propio sentir y el de muchos otros capitalinos cuando,
en el transcurso de 1901,° vieron desaparecer un in-
mueble que en varios sentidos se habfa consolidado co-
mo un hito urbano.

La aproximacién a buena parte del urbanismo y la
arquitectura producidos en México durante el siglo
XIX, en este caso en la primera dictadura del general
Antonio Lépez de Santa Anna (1841-1844), es posible
tnicamente a partir del andlisis de las descripciones, los
relatos, los dibujos, las litografias y las fotografias, ya
que los vestibulos, las escaleras monumentales, los sa-
lones y demds dependencias dejaron su lugar a otras
formas de habitar, una constante de la vida en la ciu-
dad. Soy de la opinién de que a pesar de no contar hoy
con las envolventes, ni poder visitar los recintos para

# Considero oportuno reproducir la totalidad del parlamento:
“... ¢No te entristece a ti contemplar este esqueleto disforme que
se resiste a que acaben con él2... ;No te entristece que los hombres
seamos tan implacables?... A mi, si, y mucho, porque palpo que
nuestra implacabilidad es mal sin remedio, que lo mismo la ¢jerci-
tamos en las personas que en las cosas... Y desde que le dieron a
este infeliz el primer barretazo, seguido luego de ciento, y de mil,
y de millones que le han descargado y descargdndole siguen, to-
nalmente si quieres, yo me afligf con él, y a los principios de la de-
molicién propdseme estar viniendo a ayudarlo a bien morir, de
lejos siquiera, como nos detenemos a ver una rifia a mano armada,
hasta que uno de los refiidores cae y el otro huye [...] Te decfa, que
estuve viniendo a presenciar el derrumbe, muy puntual; y los inge-
nieros, mis conocidos, simpatizaron con mi chifladura, colocdba-
me en buenos lugares para que sin riesgos contemplara cémo
podemos derribar y demoler lo que es mucho mds grande que no-
sotros...” Federico Gamboa, op. ciz., pp. 277-278.

5 Para ampliar la informacidn acerca de la polémica que susci-
t6 la demolicién del Teatro Nacional de Santa Anna, es convenien-
te consultar a Clementina Diaz y de Ovando, “El Gran Teatro
Nacional baja el telén (1901)”, en Universidad de México. Revista
de la Universidad Nacional Auténoma de México, México, D.E,
XLIV, ntm. 462, 1989, pp. 9-15.
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Pedro Gualdi, Gran Teatro de Santa Anna (Proyecto inicial de Lorenzo de la Hidalga), ca. 1841, Litografia, Fototeca de la Coordinaciéon

Nacional de Monumentos Histéricos—INAH.

establecer sus diferentes etapas constructivas, las fuen-
tes documentales permiten reconstruir mucho de los
propdsitos que persiguieron tanto los hombres de ne-
gocios decimondnicos como los arquitectos académi-
cos que contrataron. Mds que limitarme a la mera
enunciacién de rasgos, pretendo acceder a la ideologfa
de los actores sociales. Bajo este enfoque, me propon-
go emprender un recorrido por una obra arquitectdni-
ca que en palabras de Manuel G. Revilla fue: “el tnico
edificio del México independiente, que por su magni-
tud e importancia y por la rara perfeccién con que lle-
gé a ejecutarse, pudo competir con los admirables
templos y palacios debidos a la Conquista”.® Aunque
esta comparacion carece de sentido, dada la naturaleza
innovadora que supuso la solucién de un espacio tea-
tral moderno, es destacable la temprana inclusién del
Nacional de Santa Anna en la historia de la arquitectu-
ra mexicana.

¢ Manuel G. Revilla, “Lorenzo Hidalga”, en Obras. Biograflas (Ar-
tistas), t. I, México, Imprenta de Victoriano Agiieros, 1908, p. 31.

Primer Acto. Un empresario, un arquitecto...

Nuestro relato inicia en 1841, cuando el empresario
espafiol Francisco Arbeu y un arquitecto de apellido
Moré, concibieron la idea de construir un edificio poli-
funcional en la capital de una Republica centralista que
sumaba apenas veinte afios de existencia como Estado
independiente de la corona espanola. El futuro inmue-
ble darfa cabida a un teatro y a un hotel; y ademds de
dotar con un escenario propio a la compaifa dedicada
a presentar espectdculos extranjeros, tales como Speras
y zarzuelas, se cubrirfan dos notables carencias en el
equipamiento urbano de la Ciudad de México, que en
razén de la organizacién politica vigente tenfa que al-
canzar y demostrar una superioridad absoluta respec-
to a las capitales de los antiguos estados, entonces
departamentos. Un poderoso argumento en favor de
la obra fue que varios teatros del interior posefan me-
jores instalaciones que los de la metrépoli. Por otra
parte, después de la irremediable pérdida de la extensa
provincia de Texas y de la separacién de la peninsula de
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Anénimo, Patio cubierto en el Teatro Nacional, 1891, Taller litogréfico de C. Mon-
tauriol y Compaiiia, 0.25 x 0.30, tomada de Gabriel Villanueva, Las fiestas en ho-

revisara el presupuesto elaborado por Moré. El
académico —formado en San Fernando, de
Madrid—Io encontré alto y aproveché la co-
yuntura para elaborar un proyecto personal,
con miras a erigir una sala de espectdculos al
nivel de las que se estaban construyendo en
Europa,’ distante en funcién y forma a los co-
liseos heredados del Virreinato. En resumen,
fue su propuesta la que comenzé a edificarse
el 18 de febrero de 1842, dia en que se verifi-
c6 la ceremonia de colocacién de la primera
piedra.”

La identidad cultural pudo haber sido el
primer elemento de afinidad que surgié entre
promotor y arquitecto, ya que de la Hidalga
habfa nacido en la provincia de Alava, pais
Vasco. Gracias al matrimonio con Ana Garcfa
Icazbalceta, hermana del destacado historiador

Joaquin Garcfa Icazbalceta, logré integrarse a
la elite intelectual mexicana en relativamente

nor del Sefior General Porfirio Diaz, México, Oficina Tipogréfica de la Secretaria  poco tiempo. De la Hidalgo desembarcé en

de Fomento, 1981.

Yucatdn,” resultaba impostergable demostrar hacia el
interior —a las clases sociales que sf contaban— y hacia
el exterior —bdsicamente a Francia y al Reino Unido—,
que lo que quedaba de la nacién —destinada, segiin
Humboldt, a ser una gran potencia americana—, se en-
filaba por el camino de la civilizacién, estadio que de
acuerdo con el evolucionismo inglés se ubicaba en el ex-
tremo opuesto al que ocupaban las sociedades primiti-
vas. Después de todo, y como argumento final, las
representaciones dramdticas ejercfan una influencia be-
néfica para la ilustracién y las costumbres de los ciuda-
danos.*

Marcadas diferencias de opinién comenzaron a res-
quebrajar a la recién fundada sociedad mercantil: pri-
mero fueron asuntos de cardcter financiero, y le siguié
la funcién que deberia resultar privilegiada, el escena-
rio o las dependencias del hotel. La disolucién llegd
cuando Francisco Arbeu pidié a Lorenzo de la Hidalga

7 Yucatdn se mantuvo separada de la Unién de 1837 a 1843.
¢ “...cudl es la influencia que las representaciones dramdticas
ejercen en la ilustracién y en las costumbres”. L. E., op. ciz., p. 212.

Veracruz el 21 de mayo de 1838, cuando su-
maba 27 afios de edad y contaba con la enriquecedora
experiencia de haber pasado una temporada en Parfs,
en donde matuvo contactos con Henri Labrouste,"

? Cabe aclarar que en la Ciudad de México ya existian otros es-
pacios teatrales con caracteristicas de modernidad, como el Zéatro
de Nuevo México.

1© Manuel Francisco Alvarez, El Dr. Cavallari y la carrera de in-
geniero civil en México, México, A. Carranza y Compania Impreso-
res, 1906, pp. 86-87.

"' “Henri Labrouste (1801-1875). Discipulo de Vaudoyer y Le
Bas, gand el Grand Prix en 1824 y vivié en Roma (1824-1830). A
su regreso, abrié una escuela que se convirtié en el centro de ense-
flanza racionalista de Francia. Su racionalismo aparece, en su forma
mds atrevida, en el interior de su tnica obra famosa la Biblioteca de
Santa Genoveva, junto al Panteén de Paris (1843-1850). Aqui el
hierro se muestra abiertamente en columnas y béveda y lo doté de
toda la ductilidad de que, en contraste con la piedra, puede al-
canzar. Es el primer edificio piblico monumental en el que la es-
tructura de hierro es asf aceptada. La fachada es de un estilo del
Cinquecento, notablemente moderado, con anchas ventanas de me-
dio punto y de nuevo, en comparacién con el tipo italianizante de-
gradado o con el neobarroco de la Academia de las Bellas Artes que
por entonces comenzaba a estar vigente, Labrouste se situé al lado
de la razén [...] En la década de 1860, Labrouste construyd la sa-
la de lectura y los salones de descanso de la Biblioteca Nacional
de Paris, que de nuevo exhiben orgullosamente su estructura de



Pedro Gualdi, Interior del Teatro de Santa Anna. Siglo xix, éleo sobre tela, 0.70 x 0. 97, col. Banco Nacional de México, S.A.

Edmundo Blanc y Eugene-Emanuel Viollet-le-Duc."
Un antecedente personal al que concedié gran importan-
cia, una vez que estos arquitectos obtuvieron reconoci-
miento y consolidaron un sélido prestigio internacional.

hierro”. Nikolaus Pevsner et al., Diccionario de arquitectura, Ma-
drid, Alianza (Alianza Diccionarios), 1980, pp. 385-386.

2 “Eugeéne-Emanuel Viollet-le-Duc (1814-1879). Nacid en el
seno de una familia adinerada, culta y progresista. Su oposicién al
régimen vigente surgié pronto: ayudd a construir barricadas en
1830 y se negé a ir a la Escuela de Bellas Artes para su formacién.
En 1836-1837 estuvo en Italia estudiando edificios con laboriosi-
dad e inteligencia. Su futuro lo determiné su encuentro con Pros-
per Mérimeé (1830-1870), autor de Carmen e Inspector del
nuevo cuerpo de la Commission des Monuments Historiques. Vio-
llet-le-Duc, alentado por el entusiasmo de Victor Hugo por un la-
do, y la erudicién de Arcisse de Caumont por otro, se dedicé
resueltamente a la Edad Media francesa y pronto se consagré a la
erudicién y a la restauracién. Su primer trabajo fue Vézelay
(1840). Después intervino la Sainte Chapelle de Paris junto con
Duban y en Notre Dame con Lasus [...] Como erudito desarroll$
ideas nuevas y de gran repercusion sobre el estilo gético, que para
él es socialmente el resultado de una civilizacién laica que siguié a

El Teatro Nacional no fue la primera gran obra que
bajo la firma de don Lorenzo se inauguré en la capital
de la Republica. Gracias a la intermediacién de José
Rafael Oropeza, tio de su esposa, obtuvo el encargo de

la infeliz dominacidn religiosa de comienzos de la Edad Media. Pa-
ra Viollet-le-Duc, el estilo gético es también un estilo de cons-
truccién racional basado en el sistema de bévedas nervadas,
arbotantes y botareles. Los nervios forman un armazén al igual
que los armazones de hierro del siglo Xix; la plementerfa no es
mds que un relleno ligero. Todas las presiones estdn dirigidas
desde los nervios a los arbotantes y a los botareles; de esta ma-
nera los muros pueden reemplazarse por grandes vanos. Estos
conceptos fueron formulados y dados a conocer universalmente
en el Dictionnaire raisonné de larchitecture francaise de Viollet-
le-Duc (publicado en 1854-1868); en los Entretiens (2 vols., pu-
blicados en 1863 y 1872) y particularmente en el segundo
volumen, Viollet-le-Duc dibujé, o mejor dicho sugirié, una
comparacién entre la estructura gética y la de hierro del siglo
XIX. Aqui aparece como un apasionado defensor de su propia
época, de la ingenierfa, asf como de los nuevos materiales y téc-
nicas, especialmente del hierro para soportes, armazones y ner-

vaduras.” Ibidem, p. 632.
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erigir un mercado en la Plaza del Volador.” Inmueble
que quedarfa en vecindad con el Palacio Nacional y sus-
tituirfa al renombrado Paridn, cuya demolicién resulta-
ba inevitable para variar la extensién y el aspecto sucio
y descuidado que ofrecia la plaza mayor, drea en donde
se planeaba erigir el monumento a la Independencia.
En la invitacién a la ceremonia de colocacién de la pri-
mera piedra del mercado del Volador, se subraya que
la futura construccién quedaba bajo los auspicios del
“Excelentisimo Sr. Presidente de la Republica, Bene-
mérito de la patria, general de Divisién Don Antonio
Lépez de Santa Anna”."” Resulta dificil precisar si este
reconocimiento obedecié a la inclusién de una colum-
na rematada por la efigie del controvertido militar ve-
racruzano, a erigir justo en el nicleo del conjunto
arquitecténico, o sucedié a la inversa. Por todos los
medios habfa que resarcir un prestigio destruido des-
pués de la emboscada en San Jacinto.

13 Manuel Francisco Alvarez, op. cit., p. 82.

1 El general Santa Anna colocd la primera piedra del mercado
el 31 de diciembre de 1841.

"> Los datos biograficos sobre el arquitecto Lorenzo de la Hidal-
ga fueron tomados de Manuel G. Revilla. op. cit., pp. 23—45. Agra-
dezco esta referencia bibliografica al maestro Fausto Ramirez. Para
ampliar la informacién sobre las obras dirigidas por este arquitec-
to también puede consultarse: Elisa Garcfa Barragdn op. ciz., 1977,
pp- 203-226; y Elisa Garcfa Barragdn, “El arquitecto Lorenzo de la
Hidalga”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Méxi-
co, XXIV, nim. 80, 2002, pp. 101-128.

Desafortunadamente atin no se dispone de un estu-
dio biogrifico dedicado a Francisco Arbeu; en las pu-
blicaciones de la época repetidamente se le adjudican
los adjetivos de “ilustrado y emprendedor”. Para dar a
conocer el papel que jugé en el desarrollo de la arqui-
tectura y la ingenierfa en México, reproduzco integra la
esquela que fue publicada en £/ Siglo Diez y Nueve, con

motivo de sus honras fuinebres:

NECROLOGIA. Victima de una pulmonia fulminante ha
muerto ayer y ha sido sepultado esta mafiana en el panteén
de San Fernando, el Sr. Don Francisco Arbeu, tan conoci-
do y estimado en esta capital. Amante como el que mds de
las mejoras materiales y dotado de una inteligencia, de una
constancia y de un genio poco comunes. El Sr. Arbeu con-
cibié y realizé grandes empresas y a él se deben los magni-
ficos teatros Nacional e Iturbide y por su iniciativa y
esfuerzo tenemos la via férrea a Tlalpan.'® El St. Arbeu de-
ja en sus obras colosales, monumentos de merecida gloria
y una memoria gratisima que serd eterna en México. Co-
mo bueno y como honrado, ha muerto pobre, a los 74
afios de edad, él que manejé en su vida tantos intereses.

Pese a los justos deseos del anénimo redactor, la me-
moria no fue eterna, tal vez porque las obras colosales
que emprendid no sobrevivieron mucho mds alld del
siglo en que le tocé vivir.

En un segundo momento, Arbeu se propuso asig-
nar al Teatro Nacional de Santa Anna, una dimensién
urbana. Una vez que obtuviera el apoyo de fi-
guras clave en el gobierno, se procederia a ex-
propiar el huerto perteneciente al convento de

16 El Teatro Iturbide se levantd en el predio que ocu-
paba el mercado del Factor. La primera piedra fue co-
locada el 16 de diciembre de 1851, y los trabajos de
equipamiento finalizaron el 3 de febrero de 1856. El
proyecto y la direccién de las obras fueron encomenda-
dos al ingeniero mexicano Santiago Méndez. Este in-
mueble también fue demolido a principios del siglo xx,
para dar paso a la Cdmara de Diputados, sede actual de
la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, ubicada en
la esquina que forman las calles de Ignacio Allende y Los
Donceles. A.M.C., “La primera piedra del Teatro Iturbi-
de, 18517, en Divulgacién Histdrica, México, II, nim. 4,

Anénimo, Interior del Teatro Nacional (detalle) 1850, litografia, tomada de Ma-  1941.

nuel Rivera Cambas, Album Pintoresco de la Repdblica Mexicana, t. |, México, Edi-

torial del Valle de México (Universidad Iberoamericana), 2000.

7 Anénimo, “NECROLOGIA”, E! Siglo Diez y Nue-
ve, México, D.E, 17 de febrero de 1870, p. 3.



las monjas franciscanas de Santa Clara y parte
de la Casa de Ejercicios de La Profesa, para
prolongar el Callején de la Alcaicerfa, desde la
plazuela del Empedradillo, ubicada en el cos-
tado poniente de la Catedral Metropolitana,
hasta la calle de Vergara, es decir, hasta el pér-
tico mismo de su sala de espectdculos. Dicha
iniciativa, mds que al concepto de remate vi-
sual, respondia a una nueva concepcidén sobre
el uso de los espacios publicos, ya que la ilu-
minacién nocturna a base de gas hidrégeno
permitia robar horas al suefio y a la oracién,
para dedicarlas a admirar las imdgenes que las
luces parpadeantes asignaban a las fachadas y
a los monumentos erigidos para estimular la
préctica de los valores laicos.

esta nueva vialidad—antecedente de la Aveni-
da del 5 de mayo—, se harfan cambios radi-
cales: las plantas bajas se destinarfan a tiendas de ropa,
modas y perfumerfas, todos estos articulos de impor-
tacién, y las altas se reservarfan para viviendas. Entre
los paramentos sur y norte se armarfa una estructura
de hierro y cristal, lo que significaba una visualizacién
empresarial, las primeras galerfas para la Ciudad de
México: en esencia, una calle cubierta que durante el
dia se utilizarfa por una nueva generacién de consumi-
dores, y al caer el ocaso protegeria al publico asistente
a sus espectdculos antes de ingresar al vestibulo y des-
pués, al finalizar la funcién, cuando la amplia concu-
rrencia se repartia, de acuerdo con las posibilidades de
su bolsillo, entre el restaurante y las fondas que co-
menzaron a establecerse en los bajos del ex hospital de
Betlemitas.

La definicién de un eje comercial que rematara en
una sala de espectdculos, expresaba la relacién que exis-
tfa de hecho entre la socializacién, la indumentaria y el
teatro. En este sentido, resulta oportuno referir una
crénica del diplomdtico estadounidense Albert M. Wi-
lliam, escrita en aquellos afios, después de asistir a una
funcién en el Teatro de Nuevo México:

Esa noche asistirfa lo mds granado de la ciudad, asf co-
mo los diplomdticos con sus respectivas familias [...] me

Anénimo, Aspecto del banquete ofrecido al Sr. General Porfirio Diaz, Presidente
de la Repdblica, por la Junta Central Porfirista, la noche del 21 de septiembre de
En las construcciones, a uno y otro lado de 1891, en el Teatro Nacional y al cual concurrieron los Presidentes de los Ayunta-
mientos de la Repiblica, 1891, Taller litografico de C. Montauriol y Compaipia,
0.25 x 0.30, tomada de  Gabriel Villanueva, op. cit.

dirigf al teatro [...] estd a punto de terminarse un nuevo
teatro que llevard el distinguido nombre de Teatro de
Santa Anna, el cual una vez concluido, se espera que
atraiga hacia él a todo el mundo en México. Al llegar al
Teatro Nuevo [México] me sentf complacido con su am-
plia y agradable construccién.” Su singularidad, respecto
a los teatros de los Estados Unidos, es apenas perceptible
y digna de mencidn, excepto en un aspecto. Este es, que
tanto los asientos de platea como generales, tienen mulli-
dos sillones y respaldos, una comodidad que no se en-
cuentra en la mayoria de los teatros de la Unidn [...] Los
circulos mds modernos y adinerados de damas mexicanas
no sélo tienen buen gusto sino que visten extravagante-
mente siguiendo, en lo general, las variedades y cambios
de patrones que se practican en las fuentes de la moda en
Parfs; la ciudad de México se encuentra bien provista de
modistos franceses, tanto hombres como mujeres. Se me
ha informado que una dama mexicana jamds lleva por se-
gunda vez el mismo vestido a un baile, aunque pueda ha-
berle costado quinientos o mil délares... ¥

'8 Se refiere al Teatro de Nuevo México, que recibia este nombre
por estar ubicado en la calle del mismo nombre, el actual Articulo
123 casi esquina con Dolores.

¥ Albert M. William, Viajes por México durante los afios de
1843 y 1844, México, Conaculta-Siquisiri (Mirada vieja), 1996,
pp. 141-142 y 161.
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El urbanismo y la arquitectura responden a los usos
sociales y de cierta manera los petrifican. Por otra par-
te, Francisco Arbeu fue un digno exponente de aquella
generacion de empresarios que, con anterioridad a la
promulgacién de las Leyes de Reforma, vio en la arqui-
tectura monacal novohispana un obstdculo para desa-
rrollar sus proyectos:

Cuando se hicieron las concesiones o se adjudicaron las
localidades en las que se encuentran fabricados esos con-
ventos, la ciudad estaba casi despoblada, y se creyd, tal
vez, que las personas que seguirfan la vida mondstica se-
rfan mds de las que se ha acreditado que son [...] en ca-
da uno de ellos pueden, holgadamente, caber dos o tres
centenares mds de los individuos que actualmente los
ocupan. De manera que la extensién que tienen esas lo-
calidades no sirve de otra cosa que de aumentar su lobre-
guez y privar a la sociedad de establecimientos utiles. Las
instancias han cambiado: la poblacién de la ciudad se au-
menta considerablemente y la de los conventos disminu-

ye. Es pues llegado el caso de proporcionar mayores

ventajas y hermosura a la primera, construyendo edificios
ttiles en su centro y abriendo nuevas calles.?’

Las funestas consecuencias que la invasién estadou-
nidense (1846—1848) trajo al pafs impidieron la cons-
truccién de las galerfas vislumbradas por Arbeu, no
obstante, la presencia de su teatro, operando como
punto nodal, motivé que el Callején de Los Mecate-
ros se transformara gradualmente en la Avenida del 5
de mayo, y que importantes establecimientos comer-
ciales, hoteles y restaurantes fueran ubicdndose en sus
inmediaciones.”’ Una de las vistas que con mayor fre-
cuencia se reprodujo, tanto en litograffa como en foto-
graffa, con el tema del progreso alcanzado en la urbe, fue
una perspectiva a un punto de fuga que remataba con
las columnas colosales del nuevo hito; construcciones
nuevas delimitaban a la vialidad que se fue formando a
partir de sucesivas ampliaciones; sobre las aceras prospe-
raban drboles, cuyos follajes cuidadosamente recortados
acentuaban las dos lineas de proyeccién. El horizonte
quedaba dominado por la estructura metdlica que co-
ronaba a la sala de espectdculos era la imagen
de la ciudad “limpia, regular, elegante y cos-
mopolita” que lograrfa atraer la atencién de los
inversionistas extranjeros;** aquella que imagi-
naron, pero no lograron recorrer el promotor
y su arquitecto.

2 Francisco Arbeu, Carta al Excelentisimo Sefior Secre-
tario del Ayuntamiento de la Cindad de México, 26 de sep-
tiembre de 1846, Archivo Histérico del D.E (AHDF),
Calles, Apertura, v. 451, exp. 17, £. 2.

2 Sobre la creacién de la Avenida del 5 de mayo pu-
bliqué: “Del Callején de Los Mecateros a la Avenida del
5 de mayo: la dificil construccién de un espacio urbano
moderno”, en Diario de Campo. Boletin interno de inves-
tigadores en el drea de antropologia, nim. 50, México,
2002, pp. 2-9.

22 “Todas las naciones han procurado y con razén que
sus primeras capitales rivalicen unas con otras en magni-
ficencia y ornato. De aqui resulta el encanto que atrae a
los viajeros; esto hace a las capitales agradables y adicio-
sas y de aquf resulta también la respetabilidad y supre-
macfa que ejercen sobre las demds ciudades. Un viajero

Anénimo, Aspecto del banquete ofrecido al Sr. General Porfirio Diaz, Presidente ¢ forma idea de la civilizacién de un pafs [...] viendo a
de la Repiblica, por la Junta Central Porfirista, la noche del 21 de septiembre de  su paso [...] la regularidad, limpieza y policia de sus ca-
1891, en el Teatro Nacional y al cual concurrieron los Presidentes de los Ayunta- lles, segtin la mayor o menor elegancia de sus edificios y
mientos de la Repiblica, 1891, Taller litogréfico de C. Montauriol y Compafia, segin la hermosura y comodidad de sus paseos...”.

0.25 x 0.30, tomada de Gabriel Villanueva, op. cit.

Francisco Arbeu, op. cit., pp. 1-2.



Segundo acto. Los valores del corintio

Po: fortuna, las plantas arquitectdnicas correspon-
dientes a los tres niveles y un corte longitudinal del
Gran Teatro Nacional de Santa Anna, fueron litografia-
dos e incluidos tanto en publicaciones de la época co-
mo en los escasos estudios retrospectivos que se han
emprendido sobre la obra de Lorenzo de la Hidalga.”
Originalmente, estas ldminas tuvieron por funcién
aclarar las dudas y responder a los severos cuestiona-
mientos que algunos colegas inconformes, entre otros
un resentido Mord, hicieron al proyecto propuesto por
de la Hidalga, criticas que se incrementaron considera-
blemente a partir de que le fueron confiados, ademds,
el disefio y la construccién del Monumento a la Inde-
pendencia.

A partir del dibujo de la planta baja y el corte pue-
de advertirse la transicién espacial experimentada por
los asistentes, desde que descendian de sus carruajes
hasta que penetraban en la gran sala de espectdculos.
Una vez transpuesto el pértico, se ingresaba al vestibu-
lo a través de cinco arcos, y desde alli podia accederse
a las dependencias del hotel y al restaurante; dos arque-
rfas paralelas delimitaban este recinto y le conferfan
fluidez a la circulacién. M4s adelante, la altura se ele-
vaba sdbitamente dos niveles en el patio cuadrangular,
rodeado de columnas, cuatro por lado, y cubierto con
una moderna ctpula acristalada, que ademds de res-
guardar de la intemperie a los asistentes, permitia la
contemplacién del cielo estrellado durante las noches
despejadas; esta caracteristica pudo contribuir a hacer-
lo uno de los salones mds apreciados para verificar
grandes bailes, como el de mdscaras, que anunciaba las
restricciones que imponfa la Semana Santa. En los mu-
ros norte y sur, el arquitecto abrié seis nichos para co-
locar esculturas, probablemente representaciones de
Apolo y de las musas asociadas a la lirica, la tragedia,
la comedia, la musica y la danza.** Este espacio hacia

% Entre las segundas puedo mencionar a Manuel Francisco Al-
varez, op. cit., p. 91, quien incluso establecié un estudio compara-
tivo entre el Nacional de México, la Escala de Mildn y el de
Burdeos; y los articulos de Garcia Barragdn, ya referidos.

* De la Hidalga planeaba rematar el 4tico con seis esculturas y
dos jarrones. Es posible que se tratara de representaciones de las

Anénimo, Calle de Vergara en la Ciudad de México, en segundo
plano la fachada principal del Teatro Nacional, en donde ya se
advierten algunas modificaciones. En la imagen también apare-
cen el ex hospital de Betlemitas y la cOpula de la iglesia del con-
vento de San lorenzo, ca. 1880, Fototeca de la Coordinacién
Nacional de Monumentos HistéricosINAH.

las veces de filtro social, por ser paso obligado hacia los
corredores que conducfan al ascenso hacia la cazuela,”
restringiendo el paso al siguiente recinto. Al fondo, en el
extremo poniente, se ubicaba el salén de pasos perdidos,

musas Talfa, asociada con el arte de la comedia; Melpomene, con
la tragedia; Caliope con la poesia épica; Erato, con la poesta lirica
y los cantos sagrados; Euterpe, con la musica de flautas y otros ins-
trumentos de viento, y Terpsicore, con la musica y el baile. Si se
mira al leo de Pedro Gualdi, puede advertirse que también se in-
cluirfa una efigie de Apolo.

» Enrique Olavarria y Ferrari, citado en Diaz y de Ovando, gp.
cit., p. 10.



el impecable estudio de las vistas, confieren a
esta transicién espacial gran interés pldstico:
por la variedad de 4mbitos y subdmbitos que
se generaban, y no menos relevante por todas
las prevenciones consideradas para evitar aglo-
meraciones al desalojar el inmueble, siempre
habria un recinto agradable en donde aguar-
dar prudentemente a que los ocupantes de la
galerfa abandonaran la zona vestibular. Un
planteamiento congruente con una sociedad
organizada en grupos, en donde un aristécra-
ta y un artesano no debian compartir la mis-
ma escalera.

En la historia del teatro mexicano, este es-
cenario resultaba inusualmente amplio y pro-
fundo; estaba dotado con una maquinaria
capaz de bajar y elevar varios “decorados” o te-
lones, recurso indispensable para aproximar al

Casimiro Castro, Vista del Teatro Nacional, ca. 1867, Litografia, Coordinacion Pﬁblico a las épocas y los lugares imaginados

Nacional de Monumentos HistoricosINAH.

una galerfa que albergaba los arranques de tres escalina-
tas, que llevaban hasta los balcones, los palcos o, en su
defecto, por la central, hacia la circulacién periférica al
patio de butacas. A través de la disposicién de los apoyos
es posible inferir la importancia que de la Hidalga asig-
né a este espacio: el acceso se repartia en tres vanos deli-
mitados por pilastras, consiguiendo un ritmo a partir de
la alternancia entre el lleno y el vacio; y otro, formado
por repeticién de elementos. Ya en el interior, dos co-
lumnas magistralmente dispuestas enmarcaban la escali-
nata central; pero vistas desde el norte o el sur sefialaban
ademds el embarque de las laterales, es decir, los mismos
cuerpos formaban composiciones distintas dependiendo
de la posicién del observador, todo esto sin aludir a su
funcién estructural.

En los tres niveles se incluyeron bloques de bafios
para hombres y mujeres que presentaban la ventaja adi-
cional de recibir ventilacién desde los cubos de luz ane-
xos; al considerar el estado que entonces mantenia la
higiene en la ciudad, es posible dimensionar esta pre-
visién, misma que desde el presente podria parecer
una obviedad de programa. Asi, los cambios en los ni-
veles de piso; las alturas y las formas de la cubierta, y

por los autores de las piezas literarias. Los 32
camerinos, las sastrerfas y las dreas destinadas
para pintar escenografias se repartian en dos niveles a
cada extremo del foro. El partido arquitecténico cum-
plia con el principio de simetrfa, uno de los valores
pldsticos mds apreciados en la época, pero ademds se
consiguié una aproximacion agradable que evitaba a
los asistentes, al terminar la funcién, quedar inmedia-
tamente expuestos a las variaciones de la temperatura,
mientras aguardaban que su carruaje se apostara ante el
estilébato del edificio. Esta secuencia de salones cum-
plia mds que satisfactoriamente con una funcién ajena
a lo que sucedia en el foso de la orquesta, y si en cam-
bio, con la mentalidad de la época: establecer el estatus
de los caballeros a partir de la indumentaria de las da-
mas que les acompafiaban; la costumbre victoriana de
observar y ser observado, y formar parte o ser excluido.
A cada uno de los tres niveles de palcos correspondia un
foyer o salén fumador, espacio masculino por definicién
en donde los jefes de familia y los jévenes lagartijos,
tanto de pensamiento liberal como conservador, co-
mentaban los acontecimientos politicos, mientras las
sefioras aguardaban en la sala.
Antes de formar cualquier juicio estético sobre la fa-
chada principal es preciso considerar la importancia que



Lorenzo de la Hidalga concedifa a la asignacién
de un cardcter adecuado los edificios, especial-
mente para los publicos. El proceso creativo en-
caminado a cumplir con esta norma comenzaba
con la seleccién, de entre la gramdtica formal
grecorromana, de los elementos sustentantes y
sustentados, es decir, con el disefio de los pedes-
tales, las bases, los fustes, los capiteles, el arqui-
trabe, el friso, las cornisas, la dimensién dada a
los intercolumnios y otros elementos ornamen-
tales propios del orden arquitecténico elegido.
Todo esto en estrecha relacién con la escala a dar
al inmueble, asi como de su contenido simbdli-
co. En todo caso, la definicién de niveles, ejes,
salientes y entrantes deberfa aludir muy clara-
mente a la disposicién y funcién de los espacios
interiores.” Esta nueva interpretacién del con-
cepto de unidad, que rebasa lo puramente temporal o lo
concerniente a la solucién de los cuatro frentes, significa
un cambio respecto de los primeros ejercicios historicis-
tas, en donde poco se atendia a la coherencia existente
entre la envolvente y el conjunto de necesidades huma-
nas a solucionar.

El concepto de armonfa fue interpretado por el ar-
quitecto espafiol, —asi como por buena parte de su
generacién— como la definicién de un patrén de
medidas 0 mddulo base al que debian referirse todos
los componentes del inmueble: espaciales, estructu-
rales y formales. En este caso, los elementos prefabri-
cados de hierro y cristal no dictaron la proporcién de
la obra; ésta decisién todavia quedé en manos del ar-
tista académico. Asf, la unidad y la armonfa eran los
principios que definfan al cardcter de un edificio, lo
que en otras palabras significaba que los alzados tu-
vieran la elocuencia suficiente para transmitir al
transednte, erudito o lego, una idea mds o menos
aproximada sobre las actividades desarrolladas al in-
terior. En la obra promovida por Francisco Arbeu,
este mensaje no debfa limitarse a lo que sucedia en la
sala de espectdculos sino aludir, ademds, a los servi-

% Sobre la intencionalidad de los elementos presentes en la fa-
chada principal del 7eatro Nacional de Santa Anna, se cuenta con
el articulo: L. E., “Gran Teatro de Santa Anna’, op. ciz., pp.
212-213.

; b

Anénimo, Vista de la Avenida del 5 de mayo, al fondo el pértico del Teatro Na-
cional, ca. 1890, Coordinacién Nacional de Monumentos Historicos-INAH.

cios de hotel y restaurante con que estaba dotado el
conjunto.”

El paramento en donde se abrian los cinco medios
puntos que conformaban el acceso principal, se reme-
tfa unos metros del alineamiento general de la calle de
Vergara —dos intercolumnios— dando cabida a una
escalinata que elevaba el ingreso sobre el nivel de la
acera, recursos, ambos, puestos en juego para asignar
jerarqufa al inmueble y conseguir que las columnas
proyectaran su sombra sobre el muro. En determinadas
horas del dia, éstas, a manera de figuras protagénicas,
predominaban sobre un fondo oscuro. Los metros
cuadrados restados al vestibulo se ganaron en presen-
cia. De la Hidalga siguié la férmula propuesta por el
teérico Jean-Nicolas-Louis Durand, bien conocida en
Europa: un pértico central de inspiracién historicista
al que se le afladen dos volimenes laterales, en donde
se alojaban las necesidades que imponia la época.”® La

¥ La fachada principal se reconstruyé a partir de los documen-
tos siguientes: Pedro Gualdi, Exterior del Teatro de Santa Anna. Si-
glo xi1x, dleo sobre tela, 0.70 x 0.97, col. Banco Nacional de
Meéxico, S.A., de dos vistas urbanas de Casimiro Castro; de la lito-
graffa de Murguia, Gran Teatro Nacional, publicada en Manuel Ri-
vera Cambas, México Pintoresco, Artistico y Monumental..., t. 1,
México, Editorial del Valle de México, 2000, p. 510 , y de dos fo-
tografias procedentes de la Fototeca de la Coordinacién Nacional
de Monumentos Histdricos—INAH.

% “Jean-Nicolas-Louis Durand (1760—1834). Probablemente



novedad aqui consiste en que sobre el
friso colocé un dtico compuesto por
11 vanos y 16 pilastras; descarté el so-
corrido recurso del gran frontén
triangular y proveyd a los comensales
y huéspedes con la hermosa vista de
los volcanes.” Al destacarse por su es-
cala sobre las viviendas mds préximas
y el pretil del ex hospital de los Betle-
mitas, dominaba, junto con la cipula
de la iglesia de San Lorenzo, sobre el
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Atendiendo a lo estrecho de la calle,
se invirtid la solucién tradicional. Asi
las columnas colosales se mantuvieron
sobre el mismo eje que los cuerpos la-
terales, y lo que retrajo fue el ingreso.
Mucho se gané en contraste, pues du-
rante el dfa, a la distancia, los apoyos
corintios destacaban sobre un fondo
penumbroso; y por la noche, la luz
emitida desde el interior era fracciona-
da por los apoyos. El interesado no

perfil urbano, adquiriendo la grande-

za que corresponde a un edificio pu-
blico que ademds ostentaba el rango

Nacional”
de nacional.
nas, 1950.

fuera el tedrico de arquitectura mds influyente

de principios del siglo X1, no sélo en Francia sino también en Ale-
mania. Se formé con Boullée y con el ingeniero civil Rodolphe Pe-
rronet ...Construyé poco (Maison La Thuile, Parfs, 1788,
destruida en el siglo XIX), pero en cambio se le encargaron decora-
ciones para fiestas durante la Revolucién y presenté a la Conven-
cién numerosos proyectos de edificios publicos. En 1795 fue
nombrado catedritico de arquitectura en la nueva Ecole Polytech-
nique, que se estructuré como la escuela real de ingenieros milita-
res (y a la que sustituyd), manteniéndose en este cargo hasta 1830.
En 1800 publicé su Recueil et paralléle des édifices en tout genre,
donde se ilustraban edificios publicos de varios periodos y paises
(incluyendo los no europeos) segin su teoria de las proporciones
modulares. Sin embargo, su obra principal es Précis et lecons d’ Ar-
chitecture [1802—1809, reeditada con frecuencia y traducida al ale-
mén; en dos voldmenes], en la que establece el ideal racionalista de
un funcionalismo utilitario: ‘uno no deberfa preocuparse por rea-
lizar edificios bellos, ya que si uno se ocupa solamente de satisfacer
los requisitos practicos, es imposible que no resulten bellos’. Escri-
bié: ‘los arquitectos deberfan preocuparse de proyectar y nada
mds’. Sin embargo, no abandoné el empleo de la ornamentacién
historicista ni el principio de proyectacién en estricta simetrfa.”
Pevsner, op. cit., pp. 179-180.

» La proporcién del dtico que desarroll para el mercado de la
Plaza del Volador, recibié comentarios desfavorables, a los que el
arquitecto respondid: “...el cuerpo superior de la fachada del mer-
cado corresponde a una parte accesoria o secundaria del edificio, es
propiamente lo que constituye un dtico en arquitectura, y pocos
edificios pueden pasar sin él, asi es que muchos monumentos de
importancia los tienen y en nada disminuyen su magnificencia, ni
puede disminuirla una cosa que la necesidad y la conveniencia exi-
gen. Un 4tico es siempre la coronacién de un edificio, y su propor-
cién puede ser la mitad de la altura del cuerpo principal, y en
algunos casos hasta la tercera parte: se distingue, ademds, por la
sencillez en los miembros del orden a que corresponde”, Lorenzo

de la Hidalga, citado en Alvarez, op. cit., p. 85.

“Programa para una funcién en el Teatro
, tomado de Antonio de Maria y
Campos, El programa en cien afios de tea-
fro en México, México, Ediciones Mexica-

abrigarfa duda alguna sobre la direc-
cién en que deberfa encaminarse para
ingresar al edificio.

Al poco tiempo de su inaugura-
cién, el sibado 10 de febrero de 1844,
meses antes de que el cojizranco partie-
ra hacia el exilio, el aspecto que ofrecia la gran sala de
espectdculos fue captado por los pinceles de Pedro
Gualdi, en la obra Interior del Teatro de Santa Anna>®
La vista a que aludo fue tomada desde el escenario ha-
cia el patio de butacas, justo hacia el apabullante, in-
trincado y vivo panorama que se desplegaba ante los
ojos de los actores durante las representaciones. Al cen-
tro y bajo el palco presidencial, la vacilante silueta de un
caballero, atn cubierto con un sombrero de copa, apar-
ta el cortinaje que desde el desembarque de la escalina-
ta cerraba el acceso principal, delimitado por dos nichos
que resguardaban las correspondientes esculturas de ta-
mafio natural, posiblemente representaciones de la Tra-
gedia y la Comedia. La obra ha iniciado, e/ héroe de
1838, quien es reconocible por su ubicacién en el espa-
cio y por su uniforme de gran gala, su familia y algunos
de sus colaboradores ocupan ya sus localidades, en el si-
tio de honor. A éste correspondian tres de los enmarca-
mientos mds elaborados de todo el inmueble.

Aquella noche la concurrencia, no muy nutrida,”
se repartié entre el patio de butacas, los balcones, los

% Pedro Gualdi (1808-1857), Interior del Teatro de Santa An-
na. Siglo X1x, 6leo sobre tela, 0.70 x 0. 97, col. Banco Nacional de
Meéxico, S.A.

3! De acuerdo con Enrique Olavarria y Ferrari, la capacidad de
la sala de espectdculos era de 2 395 localidades, repartidas de la
manera siguiente: 704 en el patio de butacas; 810 en 81 palcos;
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palcos y la galerfa o cazuela, desde o
donde el pueblo bravo y transgresor,
abucheaba, silbaba y se burlaba de las
interpretaciones de renombradas ac-
trices italianas, tal y como lo hacfa en
los antiguos corrales de comedias.
Después de todo, era la tinica oportu-
nidad que tenfan de estar por encima
de los estratos dominantes.

En las columnas y los frisos predo-
minaba el orden arquitecténico, que
ornamentaba los capiteles con hojas

E’ﬁﬁ}m

de acanto. Una eleccién que no fue
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que lucir. Al centro la proximidad se
acentuaba, una masa de siluetas su-
giere la existencia de una graderfa de
pronunciada pendiente que los pla-
nos confirman, dispuesta para que
los dltimos asistentes consiguieran
“ver algo” del proscenio.”? En algin
momento de tedio, la mirada debié
ser atraida hacia el espléndido candil
de 16 bombillas, formado por nu-

merosos hilos de cristal y metal que

permanecia suspendido de una larga
cadena hasta alcanzar la posicién

azarosa, ya que era el mds apropiado exacta. En el nicleo de la gran elipse

para dimensionar las columnas colo- Programa para baile de carnaval en el Teatro  que cubria el dmbito, se abria un
Nacional, tomado de Antonio de Maria y

sales que delimitaban al proscenio. Su A ;
i . ampos, op. cit.

naturaleza femenina podria interpre-
tarse como una alusién abstracta a las “virgenes jévenes
y graciosas que practicaban honestas y buenas discipli-
nas’, es decir, a las musas. La gran altura que mediaba
entre el plafén y el punto mds bajo del piso, sélo era
equiparable a algunos espacios interiores sacros como
el de la Catedral. Los capitalinos se encontraron de re-
pente con la nueva escala que el siglo XIX asigné a una
arquitectura civil publica que debia resultar grandiosa.
La relacién visual establecida con el escenario hacia de
cada palco un dmbito singular. Segun se deja ver, en és-
tos el mobiliario se reducia a algunas sillas de madera o
sillones dorados, forrados de terciopelo rojo, cuyas li-
neas y procedencias dependian de los caudales y gusto
de arrendatarios y propietarios. Ondulantes mamparas
diagonales separaban a caballeros solos, grupos de da-
mas, parejas y familias. Para cumplir con las formas a
que obligaba la buena educacién, los corredores peri-
metrales dispuestos en cada nivel no sélo servian para
dar acceso a los balcones, sino que posibilitaban la co-
municacién entre la concurrencia. As{ las familias ex-
tensas y las amistades se visitaban y el intercambio de
informacién se favorecia.

El dltimo nivel, llamado paradéjicamente el Paraiso,
resultaba penumbroso, tal vez porque no habfa mucho

120 en balcones; 650 en galerias y 111 en ventilas. Diaz y de
Ovando, op. cit., p. 10.

oculo que se prolongaba hasta la to-
rrecilla que remataba al edificio por
el exterior; era como si se mirara a través de un cilin-
dro, concentrando en un punto de la cubierta la sensa-
cién de profundidad, de una secuencia de niveles que
se proyectaba hasta el infinito.

Desafortunadamente en ninguna de las crénicas que
aluden a este inmueble se mencionan los materiales con
los que se armé la cubierta interior, pero siguiendo la
tradicion constructiva de la época, podrfamos apuntar
hacia la madera, el yeso y la tela. Gualdi, en cambio, si
da cuenta de la intencién de Lorenzo de la Hidalga de
manejar diferentes planos, rehundiendo los motivos ico-
nogrificos pintados y resaltando, a manera de enmarca-
mientos, los rombos que hacfan las veces de grandes
pétalos. Las representaciones de cuatro figuras femeninas
aladas quedaban separadas por estilizadas liras, trofeos,
cornucopias y otros motivos fitomorfos que se organiza-
ban bajo un patrén radio concéntrico. Enmarcando al
oculo aparece una greca de inspiracién griega. Dos efec-
tos fundamentados en el contraste son identificables
aqui: el primero se consiguié mediante el manejo de la
luz, en tanto la cazuela o Parafso se muestra casi en la
oscuridad, el plafén resplandece; la iluminacidn arti-
ficial se propagaba desde el centro hacia la periferia.
Junto con la escala, las ldmparas de gas en un espacio

* Proscenio: en un teatro moderno es el 4rea existente entre el
telén y la orquesta.



cerrado asignaban nuevos contor-
nos, tonalidades, texturas y sombras
a los volimenes; el segundo efec-
to, tiene que ver con la distribu-
cién de las masas, la gran elipse
parecia sostenida por apenas 22
esbeltos apoyos, cuando en reali-
dad estaba anclada a la compleja es-

fue apoyado decididamente por el
gobierno del general Antonio Lé-
pez de Santa Anna, cuando pro-
motor y arquitecto debfan saber
cémo alimentar un ego tan dilata-
do. No obstante, lo superficial del
homenaje se hace evidente al dete-
nernos en el mensaje que recibfa

CIONAL,

tructura de madera que formaba

parte de la cubierta. Debo insistir
en que se proyecté atendiendo pre-
ferentemente a la iluminacién arti-
ficial, por eso las dguilas nacionales,
capiteles, barandales, ménsulas, guir-
naldas y acantos se cubrieron con

hoja de oro, como un recurso pa-

A de Maro ((e 18311,

AT Y MENIATE LA TARDE,

el publico asistente a las tempora-

das de épera o a los grandes bailes,
al contenido concreto, es decir, al
programa ornamental que se cen-
traba bdsicamente en Apolo y las
musas y no en la supuesta defensa
del puerto de Veracruz, que llevé

al controvertido presidente a per-

ra multiplicar todos aquellos haces.  Programa para espectéculo de hipnotismo en el Tea-  der una pierna durante una aco-
Atmésfera de fulgores, de perfiles vi-  ro Nacional, fomado de Antonio de Maria y Cam-  metida francesa, en plena Guerra

. 0s, op. cit.
brantes, de sombras difusas, de- P P

vuelta por Gualdi, a la que enriquecian la joyerfa de las
seforas y los apliques de los uniformes militares.

Final de obra. jAbajo el teldn!

En esta breve aproximacién al que fuera uno de los
edificios emblemdticos del nivel de civilizacién al-
canzado por la Ciudad de México, cuando el general
cojera dispuso que se erigiera este teatro en la capital de
una Republica central, me propuse destacar dos aspec-
tos: uno, la visién y participacién en la génesis del pro-
yecto de un promotor como Francisco Arbeu; y, dos,
insistir en la relevancia que las imdgenes y las descripcio-
nes guardan en el proceso de identificacién de los valo-
res pldsticos que normaban las composiciones de los
arquitectos académicos. Si atendemos a la activa susti-
tucién de construcciones experimentada en casi todos
los asentamientos del pafs, entonces afinar esta metodo-
logfa de aproximacién a la arquitectura abolida represen-
ta, junto con la arqueologfa de sitios histéricos, el tnico
recurso para cubrir los vacios de informacién existentes
en la historia de la cultura material mexicana.

Detrds del pértico corintio del antiguo Teatro Na-
cional subyace el momento cuando todo proyecto ur-
bano-arquitectdnico, tendiente a engrandecer a la urbe

de los Pasteles. El aporte que bus-
co construir con estas lineas consiste en identificar, a
través de la obra, la interpretacién que Lorenzo de la
Hidalga hizo de conceptos bésicos para la composicién
arquitectdnica, sélo en apariencia atemporales, como
son el orden, la unidad, la armonia y la economia bien
entendida y, no menos importante, la relacién que el
arquitecto establecid a través del tiempo con la ciudad.
La fortuna critica del Teatro Nacional de Santa Anna
se ha dirigido al espectdculo mismo, dejando de lado su
continente arquitecténico que alcanzé una significativa
proyeccién urbana: estuvo asociado a los primeros in-
tentos secularizadores y a la conformacién de un eje
comercial que tomaria la forma de galerfas, como las
que impactaron en el paisaje edificado de Londres y
Parfs. Rdpidamente se constituyé en un punto nodal
que detond el proceso de cambio de un sector, que
llegaria a ser tan relevante para el desarrollo de géne-
ros edilicios innovadores como fue la Avenida del 5
de mayo. En lo que concierne a su autor, el arquitec-
to Lorenzo de la Hidalga, este encargo le permitié
expresar una visién personal de aquella sociedad y
aplicar las tres caracteristicas que, de acuerdo con sus
notas, deberfan definir a un edificio publico de cali-
dad indiscutible: grandeza, magnificencia y propor-
cionar ornato a la ciudad.
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Etnogratia de urgencia:

el hospital Xoco

1 18 de septiembre de 2002 asaltaron a Pablo. Tres individuos le
golpearon la cara con boxers y le causaron nueve fracturas en la érbita ocu-
lar, arco cigomdtico, maxilar superior y palatino. Lo operaron en el hospi-
tal Lomas Verdes del Instituto Mexicano del Seguro Social, le colocaron
tres placas metdlicas para inducir la osteosintesis, y todo resulté bien, la ci-
rugfa fue exitosa y la recuperacion rdpida. Sin embargo, la empresa para la
cual trabajaba lo despidi6 en cuanto salié del hospital para no obligarse a
pagar los siguientes gastos de lo que se consideré como un accidente de
trabajo —dado que sucedié afuera del centro de trabajo y con la finalidad
de robarle la motocicleta con la que trabajaba—. Entonces Pablo dejé de
ser derechohabiente y su tratamiento no pudo seguir en el hospital Lomas
Verdes. En enero de 2004 el asunto volvié a dar molestias: se le salieron
un par de tornillos por el paladar y dejaron un conducto entre la nariz y
el paladar, lo que le provocaba infecciones frecuentes.

Obtuvimos una consulta en el Centro de Salud Dr. José Castro Villa-
grana de la delegacién Tlalpan. La doctora revisé a Pablo y dictamind:
—tiene una infeccidn, lo voy a canalizar con un especialista, y escribié en
su mdquina mecdnica una hoja con la cual nos enviaba al hospital Xoco,
ubicado en avenida Centenario, en la delegacién Coyoacdn a la especiali-
dad de Maxilo-facial. Asistimos a cuatro citas con el doctor Lucio (nunca
supimos su apellido) y su diagndstico fue que la placa habia cumplido su
cometido, el cuerpo de Pablo ya la rechazaba, por lo que habia necesidad
de sacarla. Para ello internaron a Pablo el martes 29 de marzo, lo opera-
ron al dfa siguiente y lo dieron de alta el viernes 2 de abril de 2004. Yo le
acompafié a todas las consultas y estuve en el hospital, en la sala de espe-
ra de emergencias todo el tiempo que ¢l estuvo internado. Mi situacién era
la misma que la de los demds: yo era familiar de un paciente y ocupaba un

" Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, INAH.
! Este trabajo se realizé en el contexto de un curso organizado en la ENAH, impartido
por el doctor Abilio Vergara Figueroa y la maestra Aida Analco Martinez.



entusiasmado con la idea de la operacién, no
necesité que le repitieran la orden, me tomé
de la mano y obedientemente hicimos lo que
nos dijo: fuimos a comer.

Regresamos a las 15:00 horas, con un mar-
gen de anticipacién que nos evitara proble-
mas, nos dirigimos a la misma ventanilla y
encontramos a la misma sefiora en otra perso-
na, es decir a una mujer de entre 35 y 40 afios,
con un traje de aparente “buen vestir”, de ba-
jo costo, adornada con joyeria dorada y pie-
dras de imitacién, con un burdo peinado alto
y excesivo magquillaje. Pablo saludo: —bue-

lugar en el hospital, pero a diferencia de los otros fa-

miliares, mi formacién como antropdloga me permitié
distanciarme y observar lo que sucedia fue asi que sur-
gi6 este intento de etnografia.

El Relato

E! doctor nos indics que el paciente debia internarse
un dia antes de la operacién para controlar su ingesta
de alimentos. Fue asi que Pablo debia internarse el mar-
tes 29 de marzo, a las 14:00 horas, segin decia la ficha
de internamiento, que era una hoja fotocopiada y lle-
nada a mano con tinta azul por el doctor Lucio.

Al llegar a la ventanilla de admisién habia una fila
de dos turnos antes que el nuestro y dos personas por
cada turno, el paciente y un acompafante. Nos aten-
dié una sefiora morena de aproximadamente 35 afos
de edad, de baja estatura y algo obesa, quien nos miré
inclinando el cuerpo hacia el frente, sobre su escritorio
y levantando la mirada, que cabia en el espacio entre el
vidrio y el escritorio, abierto para el trdnsito de pape-
les. Su voz aguda y nasal pregunté sin protocolo algu-
no: —;se van a internar?, ojald pudiéramos internarnos
juntos, pensé; pero Pablo contesté: —yo, —vdyase a
comer y regrese a las cuatro y si les dicen que le tocaba
en la mafiana digales que yo le dije que viniera en la
tarde porque orita estoy haciendo otra cosa y se me
junté mucha gente. Pablo: —pero, ;no hay problema?,
—no, digales que yo le dije, 4ndele giiero, vdyase a co-
mer. Y como Pablo en realidad no estaba en absoluto

nas tardes, —buenas, ;usted es Pablo Aguirre?,
—si sefiorita, —oiga aqui dice claramente que usted
tenfa que llegar en la mafiana para internarse aqui an-
tes de las dos, Pablo respondié: —si, llegamos a la una
y media, pero la sefiorita que estaba nos dijo que fué-
ramos a comer y regresiramos a las cuatro, —aqui to-
do mundo hace lo que quiere, bueno regrese a las
cuatro mientras yo acabo lo que estoy haciendo y asi
hago todas las admisiones juntas, respondié la sefiori-
ta, —bueno, gracias. Habia ahf cerca una banca de co-
lor azul con cuatro asientos, nos sentamos. Se acercé
una policfa: —no pueden esperar aqui, por favor espe-
ren en la sala de emergencias; si no se puede esperar
ahi, ;para qué sirven las bancas?, se preguntarfa cual-
quiera, pero creimos que no merecia la pena discutirlo
con la policfa y simplemente salimos. A las cuatro re-
gresamos, no éramos los primeros y tuvimos que espe-
rar dos turnos en la fila, asf aprend{ cudl era el proceso
y cuando llegamos tenfa en mano los papeles que se ne-
cesitaban; también tuve que firmar una carta segin la
cual afirmaba que conocia el reglamento del hospital y
el diagnéstico de mi paciente, me manifestaba capaz de
tomar decisiones que involucraran la salud de mi fami-
liar y de asumir las consecuencias que de ello derivaran.
A diferencia de la mayorfa de las personas, sf lef la carta,
pero, como la mayoria, firmé sin conocer el reglamento
y sin considerar a profundidad si verdaderamente era yo
capaz de asumir todas las responsabilidades a las que me
comprometia el documento; firmé casi automdtica-
mente considerando el documento sélo como un re-
quisito mds, empujada por la prisa colectiva e inserta



inconscientemente en la dindmica de seguir
instrucciones cuestionando cada vez menos por
qué y preguntando s6lo cémo. —Vdyanse a la
sala de espera de urgencias y espérense ahi, al ra-
to le llaman—, volvimos a salir por el patio y
llegamos a la sala de urgencias, ahora si entra-
mos, encontramos dos asientos juntos y nos
sentamos. Aunque la operacién de Pablo era
“sencilla”, segtin el diagndstico del médico, la
situacién para nosotros era un suceso extraordi-
nario, estar en el hospital, saberse enfermo, tie-
ne detrds en realidad la conciencia tangible de
nuestra brevedad: la sangre que hincha las venas
estd condenada a dejar un dia de fluir, ese dia,
sserd hoy?

A las 18:30 horas, lejos de lo que pasaba alrededor y
totalmente abstraidos escuchamos el nombre de Pablo
dentro de una lista de seis personas, quienes se levanta-
ron con maletas y acompafiados de familiares para cru-
zar el patio y llegar otra vez a la ventanilla, donde se
nos indicé hacer una fila junto al médulo de policia
para que nos revisaran las maletas. Llegd nuestro turno
y abrimos la mochila negra Samsonitte, en la que por-
tdbamos todo lo que indicaba una hoja pegada en la
sala de urgencias y que nos habfan mostrado el dia que
le dieron la fecha de operacién: jabén, champuy, pa-
fiuelos desechables, papel higiénico, sandalias, toalla y
pijama. —Esto no pasa, dijo la policfa sacando la pi-
jama, —;por qué no?, es su pijama y ahi dice que tie-
ne que traer pijama, le explico sefialando la hoja, —si,
pero no parece pijama, esto no pasa ;verdad?, le pregun-
t6 a la seforita de la ventanilla, quien miré de soslayo:
—no, —;qué necesita para parecer pijama?, pregunté,
—pus debe ser de franela, de cuadritos o algo como una
bata de mujer pero para hombre, —o sea, debe ser ridi-
cula, concluf con sarcasmo, —pus dijéramos que si, me
dijo la policia sin darse cuenta ni de mi molestia ni del
sarcasmo, —;qué hacemos entonces? ,— alld arriba le
van a dar una bata, mientras, deje esto aqui y cuando
baje lo recoge conmigo, ;cédmo se llama usted?, me pre-
guntd la policfa, —Ali, —;eso es nombre o apeido, —
nombre, respondi —;y sus apeidos, me pregunté de
nuevo, —Ruiz Coronel, —;cudl es su parentesco con el
enfermito?, —es mi novio, —oye, otra vez dirigiéndose

a la senorita de la ventanilla, ;le puedo poner novio?,

—ponle esposa y cruzamos la puerta de cristal, el por-
tal mistico. Del otro lado estaban los que habian pasa-
do antes, con familiar y maleta y esperdbamos a los que
estaban todavia siendo revisados. A todos los habfamos
visto antes, primero en la sala de espera y luego en la fi-
la de la policia, a todos excepto a uno: se trataba de un
sefior de edad algo avanzada, de aproximadamente 60
afos, de tez clara, con cabello negro al veinte por cien-
to, canas al setenta y vacio al diez por ciento, engoma-
do el cien por ciento y peinado hacia atrds, ojos negros
y pequefos y bajo su nariz alargada, un bigote negro
bien recortado. Vestia un traje café, camisa blanca y
corbata, toda la ropa impecable aunque un tanto des-
gastada y pasada de moda. Cuando entraron los dos
que faltaban, pregunté: —;ya somos todos?, —si, con-
testamos, basados en la especulacién y el sentido co-
mun, —siganme y lo seguimos, todos en silencio, una
fila de mancuernas paciente-familiar, todos mirdbamos
alrededor, camindbamos de prisa volteando hacia un
lado y el otro por un pasillo muy largo de paredes cu-
biertas con ladrillo refractario blanco y piso de loseta
de granito brillante, por el que transitaban enfermeras,
camilleros, médicos, trabajadores de limpieza, enfer-
mos en sillas de ruedas o en camillas. Escuchdbamos
ruidos de pasos apresurados, de algin nombre que se
vocea, ruidos solitarios que conforman otro tipo de
silencio, silencio blanco de luz nedn, silencio inodoro
esterilizado. Si se me pidiera describir el lugar y el
momento, emplearfa tres palabras: frio, prisa, miedo.
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Pablo utilizé sélo un: “gulp”. Llegamos a un ascensor y
entramos todos, dentro el sefior, cuyo nombre no co-
nocimos, dividié el grupo en dos: cuatro pacientes iban
al tercer piso, dos iban al primero. Pablo iba al prime-
ro, asi que bajamos cuando el elevador abrié las puer-
tas y esperamos ah{ mismo a que bajara nuestro guia,
pues se habia seguido dentro del elevador al tercer piso
con el resto de los pacientes. No sé cudnto tiempo es-
peramos, calculo que menos de media hora, hablamos
muy poco los cuatro. Estdbamos alli, parados, esperan-
do, mirando. Junto al elevador del que salimos habia
otro y frente a ellos una pared y en ella un teléfono pu-
blico de tarjeta, la pared hacfa esquina con una pared
de adoquin que hacfa de tragaluz y que seguia con es-
caleras hacia arriba y hacia abajo. Mirando hacia la iz-
quierda habfa un pasillo, nos colocamos en la esquina
para ver qué habia. El pasillo era largo, nosotros estd-
bamos situados a la mitad, a la izquierda y a la derecha
habfa habitaciones... compartimentos... ;celdas?, en
fin habifa cuartos de forma rectangular y con paredes
de vidrio transparente, en cuyo interior las cortinas de
pldstico blanco dejaban entrever las camas de los enfer-
mos. Del otro lado del pasillo, a la altura de los eleva-
dores, estaba una puerta cerrada que tenfa escrito en un
letrero Trabajo social. No se vefa mds. Cuando bajé el
sefior nos indicé otra vez que le esperdramos un mo-
mento, regresé inmediatamente acompanado por una
enfermera, informacién que inferimos de su uniforme
y cofia. Era una mujer de unos 40 afios, morena, de ca-
bello negro rizado y facciones que delataban alguna in-
fluencia genética negra. —Los dejo con la sefiorita,
buenas tardes, dijo y bajé por el elevador. —Ahorita les
doy sus camas dijo la enfermera, —;traen pijama?, —
No, contestaron los dos, —yo si trafa, pero no me la
dejaron pasar, dijo el otro paciente, —igual yo, dijo Pa-
blo, —ha de ver sido oscura, dijo la sefiorita —si, ne-
gra respondié Pablo, —;ha!, por eso, dijo la sefiorita,
—no, yo trafa unos shorts menciond el otro sefior, —
iha!, es que no se puede usar ropa de calle, pero bueno
ahorita les traigo una bata. Al poco tiempo regresé con
las batas y les indicé el camino al bafo, localizado de-
trds de la oficina de trabajo social para que vistieran la
bata y entregaran ropa y pertenencias a su familiar. Pa-
blo salié con sus cosas en los brazos vistiendo una bata

de manta color azul claro, sin mangas y atada por la es-
palda. Ni siquiera le alcanzaba a cubrir la mitad de los
muslos y ademds dejaba su trasero al aire, el otro sefior
sali6 igual y mi carcajada nerviosa e indiscreta rompid
la solemnidad y asi entramos los cuatro siguiendo a
la enfermera al primer cuarto de la derecha: nosotras
riendo y ellos con las manos atrds intentando guardar
su intimidad. Pablo tenfa la cama ndmero trece, y
aunque no soy supersticiosa, por unos segundos pen-
sé: —jah!, qué mala suerte, obviamente no se lo dije
entonces y no se lo diré nunca. El se acosté inmediata-
mente, para poder soltar la bata, yo puse su maleta en
un burd pequefio metdlico que estaba junto a su cama
y me quedé sentada junto a él recorriendo el lugar con
la mirada. Se trataba de un cuarto sin puerta, se entra-
ba directamente del pasillo por un espacio rectangular
que iba del piso al techo y que interrumpfa, de la mi-
tad hacia abajo, una pared de concreto pintada de
blanco, y de la mitad hacia arriba un cancel de vidrio
transparente. El piso de loseta de granito se vefa bastan-
te gastado, el techo era de concreto, pintado de blanco
con ocho ldmparas rectangulares de luz nedn, una sobre
cada cama y dos al centro. La pared contraria a la entra-
da era igual que la primera, la mitad de vidrio y la otra
mitad de concreto, pero la ventana dejaba ver detrds
una pared de adoquin por la que se filtraba la luz noc-
turna de la ciudad. Las dos paredes restantes eran del
mismo ladrillo refractario del resto del hospital. El espa-
cio del cuarto estaba distribuido en seis partes iguales,
cortadas por lo que hacfa de pasillo desde la entrada al
otro extremo. Las camas eran artefactos metdlicos enor-
mes, sdlidos, de tamafio individual y con el viejo sistema
mecdnico de la manija que hay que girar para elevar o
reclinar el respaldo; el colchén estaba cubierto con una
sdbana blanca y quedaba otra doblada sobre la almoha-
da, —;y tu cobija?, pregunté a Pablo por averiguar si
no se habia acostado sobre ella, —no tengo, —sefori-
ta, nos falta cobija, le dije a la enfermera, —es que se
nos acabaron, me contesté, —;puedo traer una de la
casa?, —si, trdigasela, porque estd haciendo frio en la
noche. A la altura de la cabecera estaba, sobre la pared,
el nimero de la cama y un corcho sobre el cual se co-
locaba con chinchetas el nombre del paciente y la espe-
cialidad en la que estaba siendo atendido, ademds del



dia de ingreso. Del techo pendfan unos garfios metdli-
cos para sostener las bolsas de suero. Frente a la cama
habfa una mesa, y nada mds, no, habia algo mds: un
omnipresente y penetrante olor a orines y mds especi-
ficamente a orines masculinos. Las seis camas estaban
ocupadas, el sefior con quien entramos estaba en la ca-
ma contigua a la izquierda, la nimero catorce y a la de-
recha habfa un anciano que dormfa. La diez era de un
muchacho cuya pierna izquierda colgaba enyesada del
techo, el individuo de la cama nueve nos miraba senta-
do sobre su cama y el de la once atendia algtin pro-
grama que proyectaba una televisién portdtil sobre la
mesa; tenfa ademds una radio, un teléfono celular, un
libro, un cuaderno, dos plumas y una carpeta; debajo
de su cama habia un par de sandalias y uno de pantu-
flas, una bata colgada de la cama y un suéter, su cama
parecia campamento gitano. No pude dejar de compa-
rar esta situacién con experiencias con la de los hospi-
tales particulares en los que no se permite introducir
nada porque lo de adentro estd perfectamente esterili-
zado y limpio; ni radio para no molestar a los demds
pacientes, aunque por supuesto no estén en el mismo
cuarto. Qué pena que los servicios de salud privada y el
buen trato tengan en México un costo tan alto.

Miré el reloj, eran las 19:20 horas y me despedi de
Pablo asegurdndole regresar esa misma noche con una
cobija y una pijama ridicula: —mejor descansa, estuvi-
mos todo el dfa aqui y ya es noche, te puede pasar algo
o le puedes hacer algo a alguien. Ciertamente, mi im-
pericia al volante aumenta por las noches y lo mds pe-
ligroso no es que me pase algo, sino que yo le haga algo
a alguien, pero, ;qué tal si Pablo tenfa frio en la noche?
A su ansiedad se sumarfa una incomodidad fisica, y
¢qué tal si se enfermaba y ya no lo podfan operar? Ten-
drfamos que empezar todo de nuevo, o ;qué tal si si lo
operaban agripado y el fluido nasal le infectaba la heri-
da?, ;qué tal si el estornudar le abrfa la sutura?, aunque
le dije lo contrario, sali determinada a regresar. Busqué
a la enfermera por el pasillo y le pregunté si podia re-
gresar: —si la dejan pasar alld abajo, eso es cosa que lo
arregle con la policia de la entrada, no conmigo, por mi
si, pero no s¢ alld abajo, me contesté. Bajé y recogf la
pijama, le pedi a la policia que me dejara entrar mds
tarde para dejar la pijama y una cobija porque las que
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habfa no eran suficientes y podria tener frio, y se po-
drfa enfermar y podrian suspender la operacién o peor,
podrian operarlo enfermo y... En fin, la policfa encon-
tré graciosos los argumentos que para mi eran temores
verdaderos —secretados por mi creatividad neurdtica,
pero verdaderos al fin— y aceptd.

Sali del hospital en medio de un diluvio, la luz de los
faros puiblicos se vefa disminuida por la lluvia y la calle
oscura estaba ademds totalmente sola, asi me sentia
también, muy sola, totalmente desprotegida, caminan-
do hasta el final de la calle que en la manana estaba sa-
turada de autos, puestos, gente y ahora se vefa finebre
con mi auto estacionado en un extremo y yo caminan-
do desde el otro por una fila de drboles y sombras me-
cidos por agua y viento. Estaba cansada de la angustia,
de la espera, tenfa suefio, miedo, tristeza, nostalgia,
hambre y prisa. Debia haber conducido por Divisién
del Norte hasta Prolongacién Divisién del Norte,
donde vivo, todo derecho, pero olvidé salir en Divi-
sién del Norte y tuve que llegar hasta la calzada de
Tlalpan para poder regresar. Tlalpan estaba saturada
de autos hasta la saciedad, la lluvia trajo consigo autos
descompuestos, frenos mojados, choques, lentitud,
conductores furiosos. Llegué a casa una hora y media
después, abrf la puerta, subi las escaleras, entré a la re-
cdmara, abri el ropero: tomé una pijama color carmin
con unas figuras indescifrables color amarillo huevo y
puntitos azules: —creo que esta s{ parece pijama, la
guardé en una bolsa de pldstico junto con una cobija
azul muy calientita y subf al auto para emprender el ca-
mino de regreso. Ahora si regresé por Divisién del
Norte, pero no fue mucho mejor que Tlalpan, demoré
una hora con veinte minutos en llegar al hospital, me
estacioné y fui a buscar a la policia. Gran desgracia... ya
no estaba, era otra, intenté preguntar por ella pero no
sabfa su nombre, le expliqué a la que ocupaba su lugar
nuestro acuerdo, le dije que llevaba tres horas en el trd-
fico, le pedi que si no me dejaba subir, al menos me
propusiera una solucién para que las cosas llegaran al
primer piso, mi peticién se volvié sdplica y su “no” se
volvi6 —NO ya le dije que NO se puede. Entonces,
como Renato Rosaldo, quise cortar cabezas, pero como
Renato Rosaldo, no lo hice; de hecho, no hice nada, pen-
sé quejarme con alguna autoridad, ;casi a medianoche?
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'. que iba a colgar porque habia visto pasar al
doctor Lucio y queria preguntarle a qué hora
lo iban a operar, aseguré llamarme en cuanto lo
supiera. Me senté en una de las bancas de la
sala de espera de emergencias, resignada a per-
manecer alli el dfa entero, llevaba provisiones
para hacer llevadera la espera: ropa cémoda,
teléfono, agua, fruta, goma de mascar, cigarri-
llos, libros, cuadernos y mucha tarea. Saqué
mi libro de Victor Turner, The edge of the Bush
r y me dispuse a leer, avancé unas lineas y senti
i que me tocaban la pierna, era un nifito, luego

supe que se llamaba Adridn y que tenfa dos

Seguramente no habia ninguna, pensé echarme a co-
rrer por el pasillo, esconderme y entrar a hurtadillas,
pensé convencer a algtin médico o enfermera de que
subieran mi envio, gritarle, golpearla, escupirle, pero
finalmente no hice nada, regresé al coche y luego a la
casa con una bolsa de pldstico en la mano y un quis-
te de impotencia en la garganta y el higado, casi no
dormi.

Me levanté de la cama a las 5:00 horas y sali de mi
casa una hora después para esquivar el tréfico, no lo lo-
gré, esta ciudad despierta muy temprano. Cuando lle-
gué al hospital, fui al mismo mdédulo de policia y volvi
a intentar lo de la noche anterior, con otro policfa, un
hombre, fui menos insistente, al primer “no” dije “gra-
cias” y regresé por donde habia entrado. Como a las
7:15 horas Pablo llamé desde el teléfono publico de su
piso a mi celular, nunca me habia dado mds gusto es-
cucharlo, nunca habia sentido, desde que lo conozco,
tanto tiempo y tanto espacio entre nosotros. Mi prime-
ra pregunta fue: —;tuviste frio?, —si, parecfa que esta-
ba helando, en efecto, como urdimbre del hado esa
noche hizo un frio endemoniado, yo lo sabfa, pero
cuando su respuesta confirmé mi hipétesis, también li-
beré la olla de presién y le platiqué a gritos y espasmos
de voz entrecortada la odisea del dia anterior cuando
todavia estaba fresca en mis rencores, él le devolvié su
verdadera magnitud anecddtica: —asi son las cosas,
por eso te pedi que no regresaras anoche, mejor no te
enojes porque apenas empieza, de todas maneras, no
mori de frio, después de enunciar su profecia, me dijo

afos: parecfa un nifio esquimal, no sélo por su
gorra y chamarra coloridas, sino por su fisonomfa: te-
nia el cabello muy negro y lacio, cortado como si lo hu-
bieran delineado con una vasija, la nariz pequefa y
chata, los ojos redondos y cristalinos como una canica
negra y la tez de un moreno claro amarillento. Saqué
una goma de mascar y se acercé a ver si tenfa algo
que pudiera interesarle, tenfa una paleta y busqué a su
familia para pedir permiso. Su mam4 venia ya a bus-
carle: —perdén sefiorita, —no se preocupe, no me
molesta, le iba a dar esta paleta, ;puedo?, —ay, muchas
gracias, es que estd muy aburrido y es que fijese que in-
ternaron a mi papd porque..., se senté junto a mi y
comenzd a platicarme su historia: son oriundos del es-
tado de Puebla y viven all4, pero su papd (de la sefiora)
vive aqui y trabaja limpiando vidrios de edificios altos,
lo contrata una compaiifa por “trabajo”, y por lo tanto
no tiene derecho a jubilacién, dias econédmicos, incapa-
cidad, aguinaldo ni nada que se le parezca, la historia
me sonaba conocida, el sefior cayé de un decimocuar-
to piso y tiene fracturas en —la cabeza, las piernas, los
brazos y la columna, y no sabemos si va a volver a ca-
minar, dice antes de soltarse a llorar inconsolable. El
dolor, la pena, la angustia, el sentimiento de soledad,
de desamparo y de impotencia crea complicidad y, de
pronto, senti mio el dolor de esa mujer cuyo nombre
ni siquiera conocia y le ofreci ayuda sin que la pidiera,
le ofreci comida, le ofreci mi casa sin pensarlo. Me di-
jo que tenfa familiares aqui y que no necesitaba nada,
pero que me lo agradecia infinitamente. Estdbamos ain
conversando cuando fueron requeridos los familiares



de un paciente, era su padre y ella se levantd y
se fue sin despedirse, la vi cruzar por el pasillo
pero nunca mds. Entonces pensé: —;qué dia-
blos hice? No sé nada de esa sefiora, ni siquie-
ra s¢ si es verdad lo que me dijo o no, ;cémo
la pude invitar a quedarse en mi casa? Y recu-
peré la razén, esa razén recelosa y desconfiada
que la experiencia de la ciudad nos crea a los
citadinos. Tantas veces he lefdo, escuchado en
las noticias, oido experiencias que ensefian a
dudar, a no creer, a desconfiar, que a mi mis-
ma me parecié estipido haber sentido lo que
senti y mds estdpido haber hecho lo que hice.
En la ciudad somos ermitafios grupales, defi-
nimos las fronteras de nuestros clanes familiares y de
amigos y de compaiieros para diferenciarlos de los ex-
trafios y mantenernos alejados de ellos porque “nunca
se sabe”. Simmel llama reserva a este “derecho de des-
confiar propio de los hombres frente a los elementos
pisa y corre de la vida metropolitana” (Simmel, 1988:
54) El urbicola, dice, no puede responder positivamen-
te a las personas con quienes tiene contacto porque se
verfa atomizado internamente y sujeto a presiones psi-
quicas inimaginables; es esta reserva la que los hace pa-
recer frios y descorazonados porque no contiene sélo
indiferencia sino un grado de omisién, un rechazo y
extrafieza mutuos que se convertirdn en odio y lucha
en el momento mismo de un contacto mds cercano por
cualesquiera causas (Simmel, 1988). Yo soy una urbi-
cola muy reservada, asi que me sorprendié mucho mi
propia actitud, y estuve ensimismada intentando dar-
me una explicacién racional. Eso que me pasd, ;no es
lo que hizo al gran Wilhelm Dilthey diferenciar las
ciencias del espiritu (Geistwissenschaften) de las cien-
cias naturales (Naturwissenschaften)? Para Dilthey (y los
autores que junto con ¢l conforman la corriente her-
menéutica), las ciencias del espiritu comprenden, no
explican. Segin Dilthey, las ciencias naturales tienen
un objeto de estudio exterior y diferente a ellos, asequi-
ble por la razén y por lo tanto predecible, su finalidad
tltima es la explicacién de los fenédmenos que estudian
(erkliren); en cambio, el objeto de estudio de las cien-
cias del espiritu es idéntico ontolégicamente al investi-
gador, y es, por tanto, incognoscible por medio de la

razén, no se puede ni explicar ni predecir, se puede, so-

lamente comprender (verstehen). La comprensidn, se-
gin Dilthey, no se logra por medio de la razén, sino de
la intuicién y supone que una mente puede compren-
der a otra si entiende los tres factores que en su interac-
cién crean la experiencia: signiﬁcado, sentimiento y
voluntad, y logra encontrar las relaciones efectivas
entre éste y su vision del mundo (Weltanschauung)
(Wright, 1979: 98-120).

Entonces me asediaron de nuevo los viejos proble-
mas epistemoldgico-existenciales: el cientifico social
debe comprender el significado de los datos del com-
portamiento que registra, si quiere tratarlos como
hechos sociales. Alcanza este género de comprensién
mediante la descripcién (interpretacion) de los datos
en términos de conceptos y reglas que determinan la
realidad social de los agentes estudiados. La descrip-
cién y la explicacién de la conducta social deben servir-
se de la misma trama conceptual que la empleada por
los propios agentes sociales. En razén de ello, el cienti-
fico social no puede permanecer al margen de su obje-
to de estudio de la misma forma que lo hace un
cientifico natural. La comprensién empdtica no es un
sentimiento, es una aptitud para participar en una for-
ma de vida (Wright, 1979: 25-47).

El dato cualitativo que produce la antropologia se
logra en las relaciones cara a cara, lo que implica el did-
logo de subjetividades, un choque de emociones, pero
scémo dar cariz cientifico a la empatia, al agrado o al
desagrado y a todas las emociones que tamizan nuestro



A N TR OP OL O G

trato con la alteridad? No lo sé, pero cientifico o no, mi
sensibilidad hiperestésica y el paralelismo entre la situa-
cién de esa mujer y la mfa me llevé de sdbito a la vers-
tehen. La comprendi, me sent{ identificada ademds de
que en efecto pertenecfamos en el hospital a un mismo
subgrupo. Me explico:

Las categorfas en el hospital eran dos principales,
subdivididas internamente: trabajadores del hospital y
gente de fuera. La primera de ellas tenfa una segunda
subdivisién evidente: médicos, administrativos y lim-
pieza; cada una de éstas dividida a su vez: los médicos
generales de los especialistas y ambos de los residentes;
los administrativos vienen desde el contador del hospi-
tal, hasta las secretarias, policias, burdcratas, trabajado-
ras sociales, etcétera; tal vez el grupo que dedicado a la
limpieza sea el mds homogéneo porque las obligaciones
se rotan temporalmente. La categoria de la gente de
fuera tiene tres vertientes: la de consulta externa, los in-
ternos y urgencias, cada una de las cuales dividida en
pacientes y acompafiantes o familiares, como se les lla-
ma generalmente. En la primera categoria, las diferen-
cias significan estatus pertenecientes a una jerarquia.
El estatus mds alto es el de médico-administrativo, o
sea el de director, después el de especialista, luego el de
médico; antes de los residentes estdn algunos adminis-
trativos, como las secretarias de la direccién y las tra-
bajadoras sociales, y asi sucesivamente hasta llegar a
los empleados de limpieza, quienes con todo, estdn en
un estatus superior al de los pacientes. Entre los pa-
cientes, por cierto, la diferencia no implica jerarquia, ni
para los trabajadores del hospital ni para ellos mismos
es uno superior al otro, la diferencia en todo caso la da
la temporalidad y la actitud dentro del hospital: los pa-
cientes de consulta externa vienen a su cita, son aten-
didos y se van, ademds mds o menos conocen las reglas
y las siguen, los pacientes internos estdn totalmente ba-
jo control y para sus familiares la situacién comienza a
serles familiar; en cambio, los de urgencias son los mds
latosos y atolondrados.

Cerré el libro y me dediqué a mirar, tenfa tiempo,
habia ya leido un letrero en el cual se advertia que sélo
se daba informacién en los horarios “de 11:00 a 13:00
horas y vespertino de 16:00 a 18:00 horas”; todavia era
temprano y el mddulo estaba vacio, la dnica manera de

saber algo de Pablo era que €l llamara, pero no llama-
ba, ;a qué hora lo irfan a operar?, ;y si ya lo estaban
operando?, ;por qué no llama?

Mientras observaba a la gente, encontré rostros co-
nocidos; aunque el dfa anterior no puse mucha aten-
cién a mi entorno, recordé haber visto algunas de las
personas que estaban ahi: la sefiora que tejia, por ejem-
plo, ya me era conocida. El dfa anterior estaba con una
mujer muy parecida fisicamente a ella, de facciones
toscas, estatura baja y sobrepeso, cuando nuestras mi-
radas se encontraron me saludé con una sonrisa y me
preguntd: —;y el giiero?, —lo estdn operando, contes-
té, —no me diga, pues ;qué tiene?, le platiqué a gran-
des rasgos y ella me conté también su historia: tenfa
un hijo internado porque en un asalto lo habian apu-
fialado: —le atravesaron el intestino y le fracturaron a
patadas ocho costillas, una de las cuales le habia perfo-
rado el pulmén; llevaba nueve dias hospitalizado y ella
y su hija se alternaban para cuidarlo, ahora su hija es-
taba arriba con él porque la gravedad del estado de su
hijo les daba la posibilidad de un pase de 24 horas. La
sefiora vive en la colonia Bondojo, ahf tiene una fonda
que atiende con su hija y que todos estos dias ha per-
manecido cerrada; su hijo es chofer de un microbus de
alguna ruta que tiene paradero en Huipulco; su esposo
murié6 atropellado hace mds de ocho afios. —;Ya desa-
yund?, —ya sefora, muchas gracias, —;apoco si?, si
lleg6 desde bien temprano y no la he visto que coma,
dndele giierita, cémase esta torta, traigo varias, si no
comemos no rendimos y aqui hay que estar al pie del
cafién; comi la torta de huevo con frijoles refritos y
queso blanco y ella acepté una manzana que le di, se-
guimos conversando hasta que bajé su hija y ella su-
bié para sucederle. —Qué salga bien su giierito, me
dijo amablemente, —gracias sefiora, yo también espe-
ro que se mejore su hijo, le dije, expresando un deseo
profundo y sincero, no necesitaba saber mds; sabfa que
fuere quien fuese el muchacho internado, su madre esta-
ba sufriendo enormemente y hubiera querido detener su
sufrimiento.

Eran casi las 11:00 horas, me integré a la fila para pe-
dir informes. La fila avanzé, detrds de la ventanilla vi a
una mujer alta, morena, de cabello negro rizado atado
en una cola de caballo y aretes muy largos de colores,



debajo de su bata blanca se vefan los multiples colores
de su vestido: —;especialidad?, —ortopedia, —;cama?,
—trece, —;Pablo?, —si, Pablo Aguirre, el dltimo re-
porte es que entré a cirugfa, —a qué hora?, —no sé,
antes de que pasaran el reporte, —;a qué hora pasan el
reporte?, —antes de las once, —;cémo sé cudndo sale
de la operacién y cdmo estd?, —mire, si pasa algo gra-
ve, van a llamar a los familiares de Pablo Aguirre en la
ventanilla de urgencias y ahi le dicen, estira el cuello
hacia la derecha para que su vista alcance al siguiente
en la fila y pregunta: —especialidad, es decir se acabé
mi turno, la otra sefiora habia pasado ya y se esperé a
mi lado, —;qué te dijeron?, le pregunté, —lo mismo
que a ti, nada que no supiera antes de formarme, que
lo operaron en la mafana pero quién sabe si ya salid, si
no o qué. Ahf estd mi suegra es que ella se va a quedar
en lo que me voy a bafiar, al rato nos vemos, voy a ve-
nir antes de las cuatro para la visita. Regresé a la sala
de espera y el sentir general era de insatisfaccién y de
temor, pensando que de trasmano se hubiera confun-
dido la informacién, ademds de la angustia y el descon-
cierto frente a un emisor anénimo y vocero pétreo.
Entonces recordé que hace unas semanas Pablo y yo
nos encontramos con mi papéd para comer, y durante
la comida le platicamos que iban a operar a Pablo de
la cara: —;y en dénde te van a operar?, —en Xoco,
—iuy!, ese hospital es horrible, ahi fuimos una vez
cuando..., y nos volvié a contar una historia que he-
mos oido cientos de veces del dia en que mi madre y él
fueron a dejar flores al pante6n Xoco, donde estd ente-
rrado mi hermano, mi madre presiond el florero de
cristal que al romperse le hizo una cortadura muy pro-
funda entre el dedo pulgar e indice de la mano derecha,
se atravesaron al hospital para que le hicieran una cu-
racién y la enfermera que la revis6 le dijo: —mire se-
flora, no trate de engafiarme, esto es una herida de
arma punzo cortante, ;la hirié su esposo?, —no, mire,
estaba en el pantedn..., —expliqueselo al ministerio
publico y también éste trataba de inducir a mi mamd
de responsabilizar a mi padre por la herida. Al primer
descuido del ministerio, mis padres huyeron del hospi-
tal con la mano ain sangrando. —Oye pa’, no nos des
dnimo, —no, en realidad les iba a decir que la cufiada
de Victor es la secretaria del director, yo la conozco
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bien y es muy “buena onda”, si quieres le pido a Victor
que se las presente, nunca estd demds conocer a “al-
guien”. Yo no volvi a tocar el tema y mi papd nunca me
presenté a nadie, pero, efectivamente no estd demds,
pensé, asi que llamé a mi papd pero no lo hall¢, dejé un
recado en su contestadora para que me llamara tan
pronto como lo escuchara.

Llegé una sefiora con el cabello todavia himedo y
dispersando a su paso una fragancia indiscreta, saludé
a mucha gente y se sentd junto a otra sefiora detrds de
mi. —La veo muy sonriente, ;ya estd mejor su nina?,
le preguntd la sefiora a la recién llegada. —Si, fijese que
me quedé ayer con ella en la noche y ya hasta estuvi-
mos platicando, ahora si ya la veo muy recuperadita
gracias a Dios; yo creo que unos tres o cuatro dias mds
y ya me la llevo a la casa, —jay! pues ojald sefiora, jya
cudnto lleva aqui?, —ya voy para tres semanas, no mds
imaginese, y ;cémo sigue su papi?, —Igual, ni para
atrds ni para adelante, —jay! sefiora, pues tenga pacien-
cia y fe, porque Dios sabe lo que hace, ;ya fue a pedir
informes?, —no, no he ido, ya ve que luego no mds va
uno a que le dan malas noticias, ya hasta me da miedo
ir, ademds la sefiorita es re’ grosera, luego ni dice bien,
pero pues vamos, ni modo, ;qué nos queda? Se levan-
taron y salieron hacia la fila. Al pasar frente a mi, me
dice una de ellas: —oiga, ssi le puedo encargar mis co-
sas? Nomds voy aqui a los informes, pero para no per-
der el lugar, —claro, respondo. A los pocos minutos un
terrible alarido: —jnoo!, nos hizo voltear a todos, —mi
hija no Diosito, ;por qué te la llevaste, por qué? La hi-
ja de la sefora habia fallecido a las 6:00 horas y nadie
la habia llamado en la ventanilla de emergencias, eran
mds de las 11:30 horas. Su hija de 17 afios habia ingre-
sado al hospital por urgencias para ser operada de
apendicitis, pero se le infectd el pdncreas y no logré re-
cuperarse. El llanto de su madre estremecia la piel. No
fue la tnica muerte que presencié: un poco més tarde,
llegé una ambulancia y con ella un grupo de ocho
hombres, su ropa desgastada, sucia y manchada de ce-
mento hacfa suponer que eran albafiles que habfan
acompafiado a alguno de sus compafieros que venfa en
la ambulancia y que lo sdbito del accidente no les ha-
bfa permitido cambiarse. Se quedaron en el patio de la
entrada, conversando, fumando, comiendo y bebiendo



refrescos. Desde dentro, la sefiorita de la admisién les
llamaba a gritos, nos dimos cuenta todos los que estd-
bamos en la sala de espera, pero ellos seguian conver-
sando sin enterarse de que les llamaban, entonces un
sefior les llamé: —jey!, aqui les hablan. La mayoria se-
guimos con la vista los pasos de los dos hombres que
entraron, llegamos con ellos a la ventanilla y nos ente-
ramos con ellos de que el paciente que llevaban habia
muerto. —;Cémo se llamaba el paciente? —No pus’
no, no s¢, le decfamos e/ negro, pero su nombre no lo
sé, ti tampoco ;verdad? —No, quién sabe, voy a ver si
alguno de los muchachos sabe. —Bueno, pero ;no sa-
ben dénde vivia, si tiene familiares aqui o algo —No,
creo que dijo que era de Guerrero o algo asi pero no sé
bien, es que como sélo trabajamos juntos, pues no lo
conozco bien, pero orita a ver si alguien lo conoce, voy
a preguntar, en realidad los ocho huyeron del hospital
sobrepasados por la situacién y no volvieron.
Vicente Choza dice respecto al nombre:

La nocién de persona va ligada indisociablemente al
nombre, que se adquiere o se recibe después del naci-
miento de parte de una estirpe que junto con otras cons-
tituye una sociedad, y en virtud de lo cual el que lo recibe
queda reconocido, y facultado con unas capacidades, es
decir, queda constituido como un “actor” en un “escena-
rio” —la sociedad—, de forma que puede representar o
ejercer las funciones y capacidades que le son propias en

el 4mbito de la sociedad. Ser persona significa ser
reconocido por los demds como tal y como tal per-
sona concreta, como un absoluto, en el sentido de
algo tnico irreductible a cualquier otra cosa (Cho-
za, 1993: 405).

Y vino a mi mente la angustia metafisica de
un personaje de Alejandro Casona, muerto
debajo de una letra y un ndimero en la obra
Los drboles mueren de pie:

Mi nombre verdadero es Juan. Poca cosa sverdad?
iPero humano, sefior, humano! Millares de Juanes

han escrito libros y plantado drboles. Millones de
mujeres han dicho alguna vez en cualquier rincén
del mundo “te quiero, Juan”. En cambio ;quién ha
querido nunca al “F-48”. Juan sabe a pueblo y a
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eternidad: es el hierro, la madera de roble, el pan
de trigo. “F-48” es el nylon (Casona, 1995: 128).

sQué le trajo a la ciudad a perder el nombre, la iden-
tidad y la vida? La miseria, el desempleo seguramente,
da igual. Murié e/ negro en el anonimato. La ciudad le
envolverd en mortaja de nylon y hard de su cuerpo sin
historia materia prima para la ciencia; tal vez en Gue-
rrero alguien guardard el secreto de su nombre esperan-
do que regrese en una espera infinita de pasos que no
llegan.

Otra vez la muerte aquf junto, temible con capucha
negra y hoz, ;y si me hubiera ya desgarrado el vestido
sin que yo lo supiera? Volvi a la fila de informes, habia
pasado una hora desde que fui la primera vez, cuando
llegué hasta delante recité de memoria: —mdxilo, ca-
ma 13, —a usted ya le habia dado informes ;no? —Si,
hace una hora, supongo que ya salié de la operacién y
que tal vez le hayan pasado el reporte, —no, no me
han pasado nada, y aplicé la misma estrategia que la
vez anterior para que yo me fuera de ahi, se dirigié a la
siguiente persona y me volvi transparente. Detesto el
trato hostil y mucho mds cuando es injustificado, ge-
neralmente mi enfado se hubiera vuelto un discurso 4s-
pero de volumen alto, pero ella era el dnico medio para
saber algo de Pablo y eso me importaba mucho mds
que el buen trato, asi que regresé a la fila a las 12:30
horas, calculando llegar a la ventanilla antes de las
13:00 horas, asi fue, faltaban diez minutos para la una,



cuando llegué me dijo: —Pablo Aguirre, ;ver-
dad?, —si, —estd en recuperacién. —Gracias,
balbuceé exhalando la tensién que me habia
tenido el cuerpo enjuto, y senti que se relaja-
ban mis musculos: el cuello, la espalda, las
piernas... el corazén. Me quedé en el patio de
afuera, al aire libre tomé un lugar en una de las
bancas y prend{ un cigarrillo, tal vez era que
estaba mucho mds tranquila, pero me parecié
un lugar m4s agradable que la parte cerrada de
la sala de espera.

El hospital de Xoco es de la Cruz Verde vy,
por lo tanto, casi cada diez minutos se escucha
el alarido agudo de la sirena que se abre paso
para entrar al hospital con algtin remiendo hu-
mano abordo y familiares o conocidos que se suman a
las dnimas errantes de la sala de espera, a veces no baja
nadie mds. Mientras estuve sentada afuera, conté un
promedio de 25. La gente hacfa bdsicamente lo mismo
que la que estaba dentro: esperaba y pasaba el tiempo,
como los de adentro, conversando, comiendo, bebien-
do, leyendo, tejiendo; pero ademds, porque lo permitia
el espacio, la gente de afuera permanecia menos se-
dentaria; los mds ansiosos o cansados de estar senta-
dos caminaban de un lado al otro, los nifios corrian
persiguiéndose o jugaban a deslizar su cochecito por
las bancas: muchos fumaban (es la tnica 4rea en don-
de estd permitido), y habfa también quien acaparaba
una banca y se rendifa al cansancio. Igual que dentro,
se creaba una especie de solidaridad que desvanecia
barreras entre extrafios, la gente aborda a otros, gene-
ralmente empleando para ello una conversacién refe-
rente al hospital, ya sea a la causa que los llevé ahi,
alguna experiencia sufrida, alguna queja, o algtin con-
sejo. Pareciera que los une por una parte comprender
el dolor, la angustia y la preocupacién del otro porque
ellos mismos la padecen, pero también el saberse en
clara oposicién con los trabajadores del hospital, ellos
son frivolos, altivos, ellos no entienden, ellos exigen,
impiden, dificultan, asi que la gente se une para alige-
rar el peso del otro, y si no puede curar a su paciente,
al menos puede combatir el hambre compartiendo la
comida, disminuir el calor, el cansancio y la sed con
un trago de agua fresca, cuidarle el lugar o las cosas

mientras va al bafo, dar un dulce al nifio aburrido, ce-

der el lugar si estd mds cansado, prestar su tarjeta de te-
léfono, regalar un cigarrillo, recibir la informacién de
su paciente si no se encuentra en la sala de espera, pue-
de dar un consejo para facilitar los trdmites o lograr un
objetivo, puede, simplemente, ser la cara humana del
hospital, la que escucha, la que siente, la que com-
prende. Los pacientes llegan al hospital por un even-
to extraordinario, porque un incidente ha alterado el
orden normal de su vida cotidiana y hay sintomas
visibles: fisicamente desmejorado, con el apetito al-
terado, la cara descompuesta, a veces minado por el
cansancio o hiperactivo, a veces con el entendimiento
medio nublado. La necesidad imperativa de estar ah{
soslaya la importancia del bafio diario, de la ropa lim-
pia y del cabello acomodado; entre los pacientes la je-
rarquia es clara, primero solucionar el problema,
primero cuidar al enfermo, luego todo lo demds. No
piensan lo mismo los trabajadores del hospital —mé-
dicos y administrativos—, quienes muestran con ges-
tos y distancia cierta repulsién por el mal olor y las
“fachas” de la gente; una enfermera osé decirle a una
sefora de apariencia y vestimenta indigena: —la van a
dejar entrar a ver a su esposo hasta las cuatro, mientras
puede aprovechar para darse un bafio que buena falta
le hace. Una sefiora que, como muchos otros escuché
la frase, manifesté su indignacién: —oiga, aunque la
sefiora sea pobrecita usted no tiene por qué agredirla, no
sea grosera. —;C6émo no me va a importar?, groseria el
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olor de ésta... sefiora y sus chamacos, una cosa es ser
pobre y otra ser cochino y no le hablo a usted, no se
meta en lo que no le importa, y regresé por donde ha-
bia llegado sin escuchar el murmullo de reclamacio-
nes. La gente se quedd discutiendo lo inadecuado del
comentario, postulindolo como muestra de una acti-
tud comun que otros ilustraron con casos igualmente
indignantes. La sefiora aludida salié del hospital con
un nifo a la espalda, envuelto en un rebozo colorido,
en la mano izquierda una bolsa de mandado y en la
derecha un nifio pequefio que no entendfa la prisa ni
las ldgrimas avergonzadas de su madre.

Vestimenta indigena y lo que conlleva, recordé lo
que alguna vez lef en un libro de antropologia filoséfi-
ca de Ricardo Yepes Stork, que relef antes de redactar
este texto. Yepes Stork llama inmanencia a la caracteris-
tica exclusiva y definitoria de la persona humana que
significa permanecer dentro; inmanente es lo que se
guarda y queda en el interior del sujeto y para si, es un
mundo interior, una apertura hacia adentro; la intimi-
dad es el grado mdximo de inmanencia, lo mds propio,
es el dentro donde las cosas quedan guardadas para uno
mismo sin que nadie las vea, a menos de que el sujeto
decida hacer uso de otra capacidad: la de la manifesta-
cién de su intimidad. La intimidad y la manifestacién
indican que el hombre es duefio de ambas, y al serlo,
duefio de si mismo y de sus actos, y por tanto princi-
pio de éstos, o sea, es libre. La manifestacién de la per-
sona es el mostrarse a si misma y se realiza a través del
cuerpo, él es el mediador entre el adentro y el afuera,
entre la persona y el mundo; y la tendencia espontdnea
a proteger la intimidad envuelve también al cuerpo. Si
bien el hombre se viste para proteger su indigencia cor-
poral del medio exterior, también lo hace porque su
cuerpo forma parte de su intimidad y no estd disponi-
ble para cualquiera asi como asi; “el vestido mantiene
al cuerpo dentro de la intimidad” (Yepes Stork, 1996:
81), pero también protege la intimidad del anonimato
en un didlogo intersubjetivo dentro de un contexto
simbdlico: yo, al vestirme, me distingo de los otros, de-
jo claro quién soy (al menos quién quiero que piensen
que soy); el vestido contribuye a identificar el quién en
dos sentidos, el primero individual, que refleja la per-
sonalidad, y el segundo en su funcién social o rol. La
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vestimenta, que suele ser un complemento informativo

sobre la persona, se torna en la mayoria de los casos de
interrelaciones citadinas en la tnica informacién que se
puede conseguir del otro; el otro a quien se lee sin his-
toria, sin ideas, sin sentimientos en una taquigrafia so-
cial en la que “como te ven, te tratan’. En México
pervive un racismo suicida de autoestima peyorativa,
en que el vestuario indigena significa marginacién, re-
traso, pobreza, anacronia, fealdad, suciedad y sélo en
oposicién a esto se entiende el aferramiento necio a
disfrazar el fenotipo tifiéndolo de rubio, a incrementar
la estatura con tacones incémodos, a deslavar el tono
de la piel infestdndolo de maquillaje, a aparentar un
cuerpo mds esbelto como apretado embutido, siguien-
do un ideal de belleza anglosajén que abre un amplio
mercado de cosméticos, cirugfas pldsticas, tintes y de-
mds disfraces. ;No serd por eso necesario para las secre-
tarias exagerar el arreglo hasta el exceso? Si suponemos
ademds que el fenotipo idealizado anglosajon se equi-
para en México con la burguesia dominante, acercarse
a ese estereotipo estético significa afirmarse miembro
legitimo de la clase dominante, aunque sea dentro del
hospital. Aqui dominar significa estar entre los dadores
de salud; entre los que tienen el conocimiento; entre
los participantes de la ciencia y la razén de tradicién
grecorromana, europea y occidental; de fenotipo an-
glosajén (aunque sea imposte) y mayores recursos eco-
ndémicos (aunque sea ficticio).

Hilvanando especulaciones pasé el tiempo, y a las
15:30 horas de la tarde sali del hospital para dirigirme
a la entrada que estd en la calle Bruno Traven y por la
cual ingresan las visitas de los internados. Un cuarto de
hora después soné el teléfono, era Pablo desde su piso.
Todavia mareado por el efecto de la anestesia, habia sa-
lido al pasillo en cuanto se encontré capaz —regresa a
tu cama, voy para alld—, le dije reprochando su impru-
dencia pero muy feliz de escucharle. A las 16:00 horas
abrieron la reja dos policias, llegué a la ventanilla, y
uno de ellos pidié mi nombre, que apunté en un regis-
tro y me dio un cuadro de papel amarillo con el nime-
ro trece y su firma. Al entrar reconoci el pasillo, subf las
escaleras y entré mirando a Pablo, con su cara infla-
mada y roja como tomate; tenfa una sonda que saca-
ba sangre de su nariz y la acumulaba en una bolsa de



pldstico sujetada con cinta adhesiva a su pecho. Labios,
dientes y aliento hemdtico le daban un aspecto mds té-
trico, y adn asi estuve ahi dos horas; sélo mirdndolo
mientras dormfa, tuve que salir a las 18:00 horas, jun-
to con las demds visitas, para regresar ya tranquila a
casa. En la noche volvié a llamarme para decir que se
sentfa mejor aunque muy cansado y somnoliento; yo
estaba igual que él, porlo que me dispuse a dormir. An-
tes sond otra vez el teléfono, era mi padre, le dije que
ya habfan operado a Pablo y que estaba bien, pero que yo
habia tenido problemas abajo para recibir informa-
cién, pasar la ropa, etcétera. Le conté de mis expe-
riencias : —les dije que no se metieran ah{, —bueno,
ya nos metimos, ahora mejor aytdanos a salir, presén-
tame a la cunada de Victor, ;no? Hasta ahora no he-
mos necesitado nada, pero quién sabe qué mds pueda
pasar, la estrategia de la “palanca” es convertir lo im-
personal en personal, es devolver el nombre entre la
muchedumbre.

El jueves hablé con Pablo en la manana, me dijo que
habia dormido toda la noche y que se sentia mucho
mejor. Aunque ya habfa pasado el efecto de la aneste-
sia, el dolor era sélo una molestia nimia en la mejilla.
Me pidié que fuera a la escuela para no perder clases y
averiguara qué tareas habfan dejado sus maestros para
las vacaciones. Asi lo hice, fui a la escuela pero mi
maestro no. Recogf la tarea de Pablo y llegué al hospi-
tal cerca de las 11:00 horas, saludé a mis conocidos en
la sala de espera y platiqué con la gente de lo mismo de
siempre: nuestros pacientes. Un poco mds tarde llegé
mi padre con mi tio Victor, me dio mucho gusto ver-
los, me levanté apresurada porque no me habian visto.
—Cémo estd?, me pregunté mi padre, —bien, ya es-
td en recuperacién. —Eso crees td porque estds aquf
abajo, arriba es el infierno, hace frio, calor, huele mal,
la gente se queja, no te atienden, este hospital es el in-
fierno, yo siempre que platico con el director le digo
que deberfan de buscar financiamiento privado para
una remodelacién porque ni la infraestructura, ni el
personal son suficientes para tanta gente, me dijo el tio.
—DPues si, pero si mejoran las condiciones, mds gente
va preferir venir aqui y otra vez se va a saturar, o sea, no
importa qué hagas, siempre habrd mds pacientes, ade-
mds la gente es muy destructora, en un afio esto estd
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igual, te lo aseguro, condené mi papd con sabidurfa
malthusiana reiterando neciamente su creencia de que
la gente estd ahi porque lo prefiere. No dije nada, esas
discusiones nunca me han llevado lejos ni a ¢l tampo-
co. —;Vamos a ver a tu cunada?, pregunté.

Leticia es la secretaria del director, debe medir 1.50
m, es de complexién media, tez blanca, ojos cafés, ca-
bello castafio claro quebrado y un ligero prognatismo.
Le explicéd mi tio que soy su sobrina, y que a mi no-
vio... —;quién lo operé el doctor Lucio?, —si, —juyl,
entonces no te preocupes, es excelente, le dije que por
el momento no se me ofrecfa nada, pero que no descar-
taba la posibilidad. —No, no te preocupes, ahorita yo
voy a subir al piso y le voy a decir a las enfermeras que
es mi primo, que se los encargo mucho, son “stper
buena onda,” (entre ustedes, pensé), si quieres espéra-
me tantito, nada mds acabo esto y si quieres subes con-
migo. Fuimos a la sala de espera, mi papd es fisico y usa
una bata blanca en el laboratorio; la trajo consigo del
trabajo y se la puso sobre el traje, entré por el pasillo y
dijo a la policfa: —buenas tardes, —buenas tardes doc-
tor, le contestd ella, al pasar por el vidrio me dijo adids
con la mano mientras sonrefa burlén. Nadie lo detu-
vo, nadie le pregunté nada ni abajo, ni durante los
veinte minutos que estuvo en el primer piso con Pa-
blo. —;Por qué no se me ocurrié antes? Otra vez la
vestimenta que condena al indigena y da estatus auto-
midtico al que porta bata blanca como si ella misma
contuviera los conocimientos que a manera de béculo
mdgico transforman enfermedad en salud, muerte en
vida. Hay médicos, residentes y administrativos cuyo
fenotipo no se diferencia en nada de la gente que soli-
cita el servicio médico, pero no se confunden con la
gente: portan su almidonada e inmaculada bata blanca
y generalmente traje sastre y corbata como el derecho a
levantar la mirada, fetiches de nuestros curanderos.
Mientras tanto, mi tio y yo platicdbamos en la sala de
espera: —qué buena onda es tu cufiada, le dije, —pues
con nosotros, digo somos familia, se trata de ayudarse
pero no creas que es as{ con todos, en realidad tiene fa-
ma de sangrona, —pues no me sorprenderfa, aqui la
gente es muy déspota, —y no sé por qué, ;eh? Se sien-
ten elite y nada que ver, por ejemplo, Lety vende sué-
teres y vitaminas o complementos alimenticios o no se



qué de una marca asi medio New Age como tipo Am-

way, pero vende y le pagan poco a poco, “a pagos” di-
cen; o sea no creas que la gente aqui gana muy bien, yo
creo que ni los doctores, pero como viene gente muy
pobre se creen mucho, ;no? Vimos a Lety acercarse, me
despedi de mi tio y subi con ella, pasamos la puerta, su-
bimos las escaleras y nadie dijo nada, expresé mi sor-
presa y le platiqué mis anécdotas. —Es que hay mucha
seguridad porque nos mandan reos que se hieren en el
reclusorio o que se enferman o algunos son rateros o
asaltantes que recoge la ambulancia y que después de
aqui se van a la cdrcel; entonces por eso los pacientes
no pueden usar ropa de calle sino ropa que se diferen-
cie, para que no puedan andar de aqui para all4, y por
eso también hay tanto control con las visitas, especial-
mente cuando son mujeres en la zona de hombres, por-
que ya hemos tenido algunos problemas desagradables,
por eso si quieres ahorita te quedas, pero cuando salgan
las visitas a las seis, te sales, ;no?

Mi pap4 estaba parado junto a Pablo, si no lo co-
nociera, hubiera esperado afuera a que el doctor ter-
minara de revisarlo, estaba ah{ parado actuando el rol
maravillosamente: soberbio, cientifico, objetivo, imper-
sonal. Estuve con Pablo desde las 13.00 hasta las 18:00
horas, lef en voz alta para él tres capitulos de un libro
de ontogenia, subrayando lo que él me pedia y pregun-
tando lo que no entendfa. El resto del tiempo platica-
mos de su estancia en el hospital.

Todavia estaba yo con Pablo cuando la sefiorita de
trabajo social entrd para avisarle que estaba en prealta
y que si todo seguia bien, serfa dado de alta a la manana

siguiente. Antes de regresar a casa intenté ave-
riguar qué trdmites debian realizarse para que
el paciente pudiera ser dado de alta, de mane-
ra que al dfa siguiente no me faltara ningin
documento y saliéramos de ahi lo antes posi-
ble. Pregunté’ a una de las enfermeras, quien
me dijo que se lo tenfa que preguntar a la se-
fiorita de trabajo social. —;Y dénde estd?, —

es que s6lo hay una para los tres pisos asi que
puede estar en cualquiera, —la encontré en el
tercer piso, me dio la lista de documentos y la
recomendacién de que llegara temprano para
que fuéramos de los primeros.

Llegué la mafiana del viernes a las 7:00 horas y me
dirig{ inmediatamente al médulo de trabajo social que
estd en la sala de urgencias, para iniciar los trdmites de
alta. —No, lo siento pero tiene que esperar hasta las
once a que abran el médulo de informacién ciudada-
na, si el paciente estd dado de alta, la sefiorita le firma
un pase y usted sube al piso y arregla todo con la tra-
bajadora social del piso. A las 8:00 horas llamé Pablo,
la sefiorita de trabajo social le habfa dicho que el doc-
tor Lucio ya habfa firmado el alta y que saldrfa ese mis-
mo dfa; inmediatamente después de que se lo dijeron
se bafi6, guardd sus cosas y se dispuso a salir. Le expli-
qué que tenfa que esperar hasta las 11:00 horas. Desde
las 10:00 horas se empieza a formar la fila para recibir
informes, yo era la segunda de la fila, antes de que
abrieran vi pasar al doctor Lucio: —;ya listos para par-
tir?, —si, afortunadamente, mil gracias por todo doc-
tor, —no, para nada ése es mi trabajo, espero que les
vaya bien.

Cuando abrieron la ventanilla me dijo la senorita:
—estd en recuperacién. —;Cémo que estd en recupe-
racién? Ayer estaba en prealta, hace un rato me llamé
y dijo que ya lo habian dado de alta y hace unos minu-
tos el doctor Lucio y yo conversamos y ¢l dio por he-
cho que ya nos {bamos. —Mire, me ensefia el registro,
en efecto, el nimero trece tenfa el nombre de Pablo
Aguirre y decia recuperacién. —No gano nada ni me
interesa para nada que los pacientes se queden, pero ése
es el reporte que me pasaron y los diagndsticos cam-
bian en cualquier momento, se pudo poner mal, le pu-
dieron encontrar indicios de infeccién, yo qué sé, es
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decisién del doctor, —;puedo subir al
piso a ver qué pasé?, —no, hasta la ho-
ra de la visita, pero puede ir a buscar al
doctor a consulta externa, él le va a de-

cir por qué van a dejar a su paciente
mds tiempo. Yo crefa y querfa creer que
era un error, pero efectivamente, habfa
hablado con Pablo hacfa mds de tres
horas; con el doctor hacfa mds de me-
dia hora y el diagndstico pudo haber cambiado sin
que yo lo supiera. Fui a la consulta externa y toqué la
puerta del consultorio del doctor Lucio: —no, hoy no
hay consulta de mixilo, el doctor es de otorrinolarin-
gologia, —;no sabe dénde puedo encontrar al doctor
Lucio?, —no, no lo conozco, se me nublé el entendi-
miento en temores, en posibilidades, me tuve que sen-
tar en la sala de espera a pensar: —;qué tiene giierita?,
me preguntd una de las sefioras que también tenfa un
paciente internado y con quien habfa conversado varias
veces, le platiqué lo que pasaba: —no se aflija hasta que
sepa bien, aqui son re’ pendejos y luego dicen una co-
sa por otra, alamejor otro doctor le hace un pase, pida-
selo a otro doctor, digale que no encuentra al suyo. Eso
hice, fui a la especialidad de ortopedia y pregunté por
el doctor Lucio, el residente me dijo: —no, no lo co-
nozco, pero otro doctor me dijo desde adentro —estd
en quiréfano, —tengo un problema, doctor y me urge
encontrarlo, usted ;no me podria ayudar?, expuse la si-
tuacién: —;quién es tu paciente, un giiero, alto, de ojos
azules que operd Lucio de la nariz?, —si, ése, —jah!, se
va a quedar por lo menos otros dos dias porque en la
revisién de las nueve le detectamos una infeccién en
la herida y se tiene que someter a curaciones y le es-
tamos pasando antibidtico por via intravenosa, asf
que no va a poder salir. —Pero acabo de ver al doc-
tor Lucio y no me dijo nada; —¢l no hizo la visita de
la mafana, la hice yo y yo prescribi que se quedara.
Me quedé parada sin saber qué hacer mientras veia
alejarse al doctor por el pasillo y de pronto recordé
que me quedaba un “por si acaso”.

Subf a la direccién a buscar a Leticia, le expliqué lo
que pasaba y le pedi que me ayudara a subir para com-
probar que la informacién fuera correcta. Subimos al
primer piso cuando llegamos arriba vi una espalda

conocida frente al teléfono publico:
—;buuu!, spor qué no subfas?, —por-
que no te dieron de alta, me dijo el
doctor que..., —no soy yo, mira, tenia
en la mano el documento firmado por

el doctor con el que se da de alta al pa-
ciente y estaba a punto de informarme
por teléfono. El doctor habia dado de
alta a Pablo y habi{a firmado el papelito
de salida, todos en el piso lo sabian y él estaba listo pa-
ra partir pero el residente que transcribi los reportes se
confundié y estuvimos a punto de quedarnos un dia
mds. A alguien mds le dijeron que su familiar iba a ser
dado de alta cuando apenas estaba en recuperacién,
con antibidtico transitando por sus venas para mitigar
una severa infeccién en la nariz. Otro giiero, alto, con
los ojos azules cuya historia desconozco, pero ;cudntas
veces esas confusiones han causado problemas graves?,
scudntas veces los desvelos e incomodidades de los fa-
miliares que acampan en la sala de espera pierden su ra-
z6n de ser por la imperfeccién del largo conducto de
la comunicacién en que los extremos nunca se cono-
cen? Nada nuevo hay en postular la ineficiencia buro-
crdtica, es una observacién tan generalizada que de
sustantivo se ha convertido en adjetivo y su importan-
cia ha dado lugar a estudios de socidlogos tan eminen-
tes como Max Weber y Robert Merton. Max Weber
sostiene que en una estructura social racionalmente or-
ganizada, las normas de actividad se definen de mane-
ra tal que cada uno de los empleos contiene una zona
de competencia y de responsabilidad que le son atri-
buidas; esta reglamentacién de las actividades dado por
la distribucién de autoridad dentro del sistema, sirve
para reducir al minimo la friccidén restringiendo en
gran medida el contacto (oficial) a modos que estdn de-
finidos previamente por las reglas de la organizacién.
Por su parte, Merton subraya los beneficios de este de-
sarrollo de la divisién social del trabajo, cuando sostie-
ne que, ante el surgimiento de la burocracia, “la
estructura se aproxima a la eliminacién completa de re-
laciones personalizadas y de consideraciones no racio-
nales [...] y de este modo, el subordinado estd
protegido contra la accién arbitraria de su superior ya
que los actos de ambos estdn limitados por una serie de
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reglas mutuamente reconocidas” (Mer-
ton, 2002: 275-276).

Robert Merton reconoce los logros y
las funciones positivas de la organizacién
burocrética destacados por Weber, pero
busca analizar también “los esfuerzos y

las tensiones internas de esas estructuras”
(¢bidem, 2002: 277). Para la transicién al

Merton tiene como premisa que si la
burocracia ha de funcionar eficazmen-
te, debe alcanzar un alto grado de con-
fiabilidad en su conducta, un grado
extraordinario de conformidad con las

reglas prescritas. La disciplina, inter-
pretada como conformidad a las re-
glas, sea cualquiera la situacién, no es

estudio de los aspectos negativos de la
burocracia ofrece la aplicacién del concepto de Veblen de
incapacidad adiestrada, la idea de Dewey de psicosis pro-
fesional y la de Warnotte de deformacién profesional. La
incapacidad adiestrada se refiere al estado de cosas en
que los talentos basados en el adiestramiento y destre-
zas —aplicados con éxito en el pasado— pueden resul-
tar reacciones inadecuadas en situaciones nuevas porque
no son consideradas significativamente diferentes. En el
caso de la burocracia, su eficacia exige seguridad en las
reacciones y una estricta observancia de las reglas que lle-
va a hacerlas absolutas —ya no relativas a un conjunto de
propdsitos—, y esto impide la rdpida adaptacién en cir-
cunstancias especiales, no claramente previstas por quie-
nes redactaron las reglas generales. Asi, los mismos
elementos que conducen a la eficacia en general, produ-
cen ineficacia en casos especificos (ibidem; 280).

Los conceptos de Dewey y de Warnotte son emplea-
dos por Merton para analizar otro rasgo que atribuye a
la estructura burocrdtica: la insistencia en la desperso-
nalizacién de las relaciones. Sostiene que el tipo de
personalidad del burdcrata se forma en torno de esta
norma de impersonalidad, y que tanto esto como la
tendencia categorizadora, que nace del papel predomi-
nante de las reglas generales abstractas y desconocen las
peculiaridades de los casos individuales, tienden a pro-
ducir conflictos en las relaciones del burdcrata con el
publico o clientela que, generalmente, estd convencido
de las caracteristicas especiales de su problema, y se
opone con frecuencia a ese tratamiento por categorfas:
“el tratamiento impersonal de asuntos que a veces son
de gran importancia personal para el cliente da lugar a
la acusacién de ‘soberbia’ y ‘altivez’ contra el burdcrata”
(tbidem, 2002: 282).

Ademds, el autor aporta el concepto de superconfor-
midad para estudiar la burocracia. El planteamiento de

considerada como una medida desti-
nada a objetivos especificos, sino que se convierte en
un valor inmediato en la organizacién de la vida del
burdcrata. Esta importancia de la disciplina, resultante
del desplazamiento de los objetivos originarios, produce
rigideces y una incapacidad para adaptarse rdpidamen-
te. De ahi se sigue el formulismo o hasta el ritualismo,
con una insistencia indiscutida sobre la adhesién pun-
tillosa a procedimientos formalizados. Esto puede ser
exagerado hasta el punto en que el interés primario por
la conformidad con las reglas se interfiere en la conse-
cucién de los objetivos de la organizacién, caso en el
cual tenemos el familiar fenémeno del tecnicismo o pa-
peleo del funcionario.

La disciplina sélo puede ser eficaz si las normas
ideales son reforzadas por sentimientos vigorosos que
impongan al individuo la devocién a sus deberes, un
agudo sentido de la limitacién de su autoridad y com-
petencia, y la ejecucién metddica de actividades ru-
tinarias. Por ello “la vida oficial del burdcrata estd
planeada para él como una carrera graduada, a través
de los dispositivos organizacionales de ascenso por an-
tigiedad, pensiones, jubilacién, aumento de sueldo,
etcétera todo lo cual estd destinado a ofrecer incenti-
vos para la accién disciplinada y la conformidad con
las reglamentaciones oficiales” (ibidem; 280-281).

Con los planteamientos de Max Weber se puede ex-
plicar tanto la necesidad de la burocracia ligada al
crecimiento cuantitativo y cualitativo de la sociedad,
como sus funciones positivas. Los aportes de Robert
Merton son una extraordinaria herramienta para inter-
pretar la ineficiencia burocrdtica, pero ambos se re-
fieren a su funcionalidad socioldgica en abstracto. La
perspectiva desde la cual pretendo interpretar los datos
que obtuve, destaca el aspecto politico de las relaciones
sociales.
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La relacién médico—paciente es una
relacién de intercambio: el médico po-
see el conocimiento que da la salud y
el paciente otorga al médico los me-
dios para que ¢l sobreviva. El problema
es que este intercambio estd tan media-
do que los extremos se pierden y pare-
ciera que el médico brinda salud en un

con respecto al bien que es intercambia-
do: entre los que brindan salud, la jerar-
quia mds alta es la del médico que posee
el saber, seguido por el estudiante, que
estd en el proceso de adquirirlo; y de
manera general, entre los pacientes la
jerarqufa mds alta la ocupa aquel que
posee los recursos econémicos para pa-

afdn altruista y se olvida de que sus pa-
cientes por via de impuestos financiaron su carrera y
pagan su sueldo, en ese caso si se individualiza. Para el
paciente, la salud no es como cualquier otro servicio,
es el que garantiza la vida, el bien pristino y mayor, asi
que el médico no es como cualquier otro servidor, se
le reviste simbdlicamente de un poder especial que le
permite introducirse en el plano mds intimo y perso-
nal, desde los secretos socioeconémicos hasta la des-
nudez y se asume ante él una posicién de sumisién en
una relacién evidentemente asimétrica.

Al respecto Michel Foucault toma el ejemplo de la
filantropia a comienzos del siglo del siglo XiX, cuando

...clertas personas vienen a inmiscuirse en la vida de los
otros, de su salud, de la alimentacién, de la vivienda...
Tras esta funcién confusa surgieron personajes, institu-
ciones, saberes... una higiene publica, inspectores, asis-
tentes sociales, psicélogos. Naturalmente, la medicina
jugd el papel fundamental de denominador comdn... Su
discurso pasaba de un lado a otro. En nombre de la me-
dicina se inspeccionaba cdmo estaban instaladas las casas,
pero también en su nombre se catalogaba a un loco, a un
criminal, a un enfermo (Foucault: 1980, 109-110).

En el imaginario social, detrds de los médicos, estin
la universidad, la ciencia, la razén... la verdad. Aunque
vale la pena mencionar que Foucault no se refiere a ver-
dad como el conjunto de cosas verdaderas que hay que
descubrir o hacer aceptar, sino como: “el conjunto de
reglas seguin las cuales se discrimina lo verdadero de lo
falso y se ligan a lo verdadero efectos politicos de po-
der” (ibidem: 188), es decir, mds que a la verdad, se re-
fiere al estatuto de verdad, al papel econémico-politico
que juega este concepto.

En la experiencia que vivi en el hospital, observé que
se crea una jerarqufa a partir de la distancia del sujeto

gar de manera directa la obtencién del
bien, por eso hay tanta diferencia en la atencién en un
hospital privado y uno estatal. En el hospital publico,
por el exceso de gente, por la complejidad de las rela-
ciones y por el exceso de mediadores en el intercambio;
todos los pacientes son amalgamados en una misma
categorfa que les ubica en el lugar sumiso de los re-
ceptores de una caridad. La impersonalidad provoca
deficiencias para resolver casos particulares, estas defi-
ciencias son combatidas por alianzas circunstanciales
entre la gente, en las que se rescata su cardcter tnico e
irrepetible y se busca encontrar alianzas semejantes con
miembros de la otra categoria para salir de lo general y
recibir un trato personal libre de formulismos.

En realidad los médicos no tienen el poder, como si
se tratara de una cosa; las relaciones constantes y reno-
vadas en las que se intercambia un bien (salud) por
otro (dinero), vistas en su dimensidn politica, aparecen
como relaciones asimétricas porque hay un discurso de
verdad que nos envuelve a todos y un efecto del poder
visible que lo legitima: la gente, como Pablo, entra en-
ferma al hospital y a veces sale de ahf sana.
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La pUIqU.CI' {2 como lugar

de encuentro: el caso de

La Pirata

| objetivo de este trabajo es mostrar a la pulquerfa como un espa-
cio urbano de encuentro y para ello recurrimos al trabajo etnogréfico que
realizamos en una pulquerfa del antiguo barrio de Tacubaya: La Pirata.

Detente hermano, Cémo te va de aht, Aqui Se Estd Mejor que Enfrente,
Pd Que 1e Cries, El Abrevadero de los Dinosaurios, Los Cacarizos, Los Eru-
tes de Sanson, El Capricho, La Serpentina, El Gato Negro, BB y BT, Al Pa-
sito Pero Llego, El Quinto Toro, La Conquista de Roma por los Aztecas, La
Antigua Roma, La Linea de Fuego, El Purgatorio, La Gloria, El Infierno,
La Canica, El juguete, El Recreo de los Zorros, El Sube y Baja, El Domind,
La Hija de los Apaches, La Nieta de Napoledn, La India Bonita, Las Dua-
listas, La Bella Hortensia, La Antigua Carifiosa, La Hermosa Mila, La Pi-
rata, La fudia, La Reyna Xéchilt, Mi Rancherita, La Ana Maria, Los
Hombres Sin Miedo, El Rey del Valor, El Fuerte de Guadalupe, El Carion
Rojo, La Ametralladora, La Toma de Ciudad Judrez, La Gran Batalla de
Otumba, La Rumba del Caribe, La Bamba, El Huapango de Veracruz, El
Jarabe Tapatio, Los Fifis, La Elegancia, El Buen Gusto, El Ramo de Oro,
La Cascada de Rosas, El Panal de las Abejas, La Gallina de los Huevos de
Oro, La Paloma, El Pajarillo Barranquefio, Las Mulas de Siempre, Qué me
Duran, Sobre la Marcha, Conozco a los Dos, ;No que No?, 1e lo Dije, El
Gran Atorén, Me Siento Aviador, La Gran Mona, La Universidad de Es-
camol'y La del Estribo, son algunos nombres de pulquerias que existieron
y existen en la Ciudad de México. Dichas nominaciones hacen referencia
a determinados lugares en la ciudad, que remite a algunos actores urbanos
que se congregan en un recinto a tomar pulque y estructurar un tipo de
sociabilidad urbana.

Las pulquerias son lugares de encuentro de sus usuarios, quienes expe-
rimentan ciertas sensaciones, estructuran determinadas relaciones sociales.
Precisamente, un elemento estructurante del lugar es la construccién de

" Colegio de Antropologfa Social de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla
(BUAP).



sentidos, por ejemplo el lugar como centro, como pun-
to de arribo, de confluencia, de reunién, de conver-
sacién y de encuentro. Se experimenta el sentido del
lugar cuando las personas encuentran socialmente algo,
un satisfactor, una relacién social, cierto confort. En el
lugar se manifiestan determinadas situaciones que mar-
can a los usuarios, posibilita congregarlos a tomar una
bebida embriagante, a compartir un lenguaje, a realizar
rituales y entre otras cosas a estructurar una jerarqufa
interna, como lo reconoce Abilio Vergara (2001). Tam-
bién un lugar es geografia, sitio fisico, localizado en un
mapa, ubicado en un contexto.

El lugar

L. Pirata es una pulquerfa localizada en Tacubaya y es
hija de La Tempestad, segtin lo menciona el encargado.
Enclavada en una zona habitacional de clase baja y me-
dia, llama la atencidn la concurrencia que acude a ella
por medio de automdviles de distintas “categorias”,
porque se pueden observar lo mismo minitaxis, que
camiones repartidores de refrescos, gas y pan que au-
tos ultimo modelo. Es una pulquerfa ya famosa en la
Ciudad de México, por los curados que prepara y que
son muy cotizados. Como cualquier otra de su tipo,
cuenta con su departamento de mujeres y un anexo
que es utilizado por grupos de personas que en ocasio-
nes llegan a tomar un curado.

La pulquerfa la atienden seis personas: el encargado,
que se la pasa apurando a sus empleados por medio de
chiflidos para que recojan las jarras vacfas; el jicarero
principal, quien prepara los curados y se ubica detrds de
la barra y que a determinada hora no se da abasto por
lo concurrido del lugar; dos jicareros mds, que se mue-
ven en la estancia y sirven a los bebedores de las mesas,
limpian los bancos y atienden a los bebedores de la ba-
rra. Estos jicareros constantemente hacen bromas a los
asistentes, especialmente a los conocidos a quienes les
agarran las nalgas o les pegan en la espalda un dibujo de
un pene que posibilita la burla, mejor conocida en el
medio como “el cabuleo”. El limpiavasos nunca se mue-
ve de su sitio, siempre estd lavando y secando los reci-
pientes. Hay otro jicarero que atiende el anexo. Entre
los empleados se juegan diversas bromas como la de

aventarse el trapo en la cara, agarrarse las nalgas o el
sexo y estar intercambiando albures constantemente.

Frecuentan regularmente la pulqueria otras personas
que dan ciertos servicios y alimentos, como es el caso
de dos boleros, un pepitero y/o cacahuatero, un trio de
musica, un conjunto de nortefio y el que ofrece toques
eléctricos.

Por su clientela, La Pirata se distingue de otras pul-
querfas porque a ella asisten personas de diversa condi-
cién social: trabajadores de la construccién, obreros,
empleados de bancos y, a juzgar por la ropa y autos esta-
cionados, personas de mejor posicién econédmica. Es co-
mun observar a trabajadores de los mds diversos oficios
que llegan en grupo. A la hora de la comida arriban al-
baniles con varios kilos de tortillas para hacerse tacos con
la salsa que toman del molcajete. Estos beben pulque
blanco y comen ah{ con alimentos que llevan como que-
so blanco, queso de puerco, aguacate, nopales. Piden
una cubeta de “ajo” (de ajodido). Los mecdnicos y los
empleados del hospital infantil son asiduos concurren-
tes, y en grupo son los mds escandalosos: gritan, escu-
pen, alburean y se carcajean estrepitosamente. En este
sentido, afirma uno de los encargados del lugar:



...en las pulquerfas hay mucha risa, demasiada, ah{ se

hacen las bromas o sea la clientela participa mds de las
pldticas que no es el caso en una cantina, te sientas y
platicas con quien vas y en la pulqueria las pldticas son
mds generales. Hablas y un cabrén que esta en el fondo
te contesta y agarra y te dice, hasta en los albures es mds
comunitario el ambiente aunque no te conozcan. La gen-
te es mds comdn. El ambiente es menos privado, el jica-
rero se mete con los clientes, no podria llamarle familiar
sino mds general. Se ven ahi, se gritan cualquier cosa, es
muy raro que de ahi salgan compadres yo creo que no, los
clientes entablan una relacién de amistad momentdnea.

Otros asistentes son empleados de corbata, cuya es-
tancia en el lugar es menos prolongada. Otros més son
ocasionales y van porque se les antojé un “melén”, cono-
cen el lugar, reconocen la calidad de los curados y van es-
porddicamente. A los asistentes también se les puede
reconocer por los que toman: pulque blanco y /o curado.

Hay un gran ndmero de personas que asisten solas,
son gente mayor que se les conoce por su nombre, asi-
duos bebedores que requintean, es decir, son consumido-
res que van de pulquerfa en pulquerfa hasta que llegan
por la noche a su casa. Fue el caso del Ventarrén (ya mu-

rid), quién trabajé en el Seguro Social y después de salir
del trabajo visitaba La Pirata y ya para dirigirse a su ho-
gar visitaba otras tres pulquerfas. Hay otros sefiores, que
s6lo toman pulque blanco, y se pasan las horas sentados
en las mesas, viendo, sonriendo o entablando conversa-
ciones ocasionales. Hay otros bebedores que entran y sa-
len porque llevan un recipiente para llevar curado o
blanco, que ingieren en sus centros de trabajo o casas. En
esta pulquerfa no hay borrachines, el encargado los corre.

El ambiente cambia segtin la hora. A las 14:00 ho-
ras hay un bullicio ensordecedor. El lugar se llena com-
pletamente por los trabajadores que salen a comer y se
rednen ahi. Todos conversan, relatan historias, comen-
tan de politica, de mujeres, chingdndose y carcajedn-
dose. A esta hora se conforman pequefios grupos que
piden cubetas de pulque. Dos horas después el ambien-
te se relaja, se encuentran mesas vacfas y hasta se pue-
de encontrar a un bebedor leyendo tranquilamente la
revista Proceso. Es ya una hora de relativa calma, se con-
versa, porque en el lugar ante todo se platica y en oca-
siones, hacia las 18:00 horas se juega rayuela.

El lenguaje y la situacién

L. coestancia de los individuos es una de las caracte-
risticas de la pulquerfa, y como lugar promueve un len-
guaje particular, que se despliega en las interacciones y
en los momentos situacionales. En su interior observa-
mos dos circunstancias destacables: el didlogo alburero
y el juego de rayuela. El primero tiene lugar cuando un
Jjicarero, por ejemplo, le agarra las nalgas a un bebedor,
y éste le “mienta la madre” como respuesta, o cuando
se difunde un pene dibujado en papel. En cualquiera
de estas interacciones, muchos bebedores juegan con el
lenguaje y el individuo que es objeto de burla o “cabu-
leo”, quien también responde con gestos y albures.
Desde el punto de vista de la interaccidn, es un lengua-
je cuya estructura es débil debido a que responde a la
circunstancia y/o a la relacién de encuentro. Si bien, el
albur no es exclusivo de la pulqueria, en ella adquiere
cierta carta de naturalidad, reiterada inclusive por es-
crito a través de metdforas sobre la prictica sexual y el
sexo masculino. Asf se ejemplifica en el mend del dia:
“Rica botana para hoy: pierna al hombro, mondongo



de mierda, culos en su tinta, chiles en papas, cabecitas
de verga, nalgas picadas, y riartas tortillas”. Dice un en-
cargado de pulqueria: “en las pulquerfas el albur se pre-
senta en su mdxima expresién, yo creo que ni en una
cantina hay tanto. Hay gente alburera que no le puedes
hablar en serio porque en todas te ‘almuerza’ o sea en
todas te las revierte, te friega, en las pulquerias el albur
es una de sus distinciones”.

Lo que consideramos propio de la pulqueria es el
juego de rayuela. A pesar que en La Pirata se juega oca-
sionalmente, todavia es posible escuchar palabras del
lenguaje propio del juego como: “clavo, rayueleros,
tantero, comer camote, la parada”. La rayuela es un
juego donde los concursantes lanzan una moneda, a
modo de que ésta se introduzca en el orificio de un ta-
bique o de un cuadrado de madera. Si la moneda cae
dentro del orificio vale ocho tantos, y si llega solamen-
te a “morder” el orificio cuenta cuatro, y si cae en el ta-
bique o madera sélo dos. Las apuestas varfan y van
desde disparar (invitar) una ronda de pulque hasta di-
nero en efectivo. El juego se combina con el albur, bro-
mas y todo tipo de conversacidn; en la rayuela se da un
tipo de interaccién de cardcter lddico. Al respecto,
nuestro informante afirma:

La rayuela se jugaba con monedas y con una tabla con
agujeros, muchas veces era una tongolele que le ponian de
base un resorte, esos de colchdén y encima una tabla y asi
se movia. Se tiraba a cierta distancia que convenfan los
contrincantes. Agarran y tiran monedas a atinarle al agu-
jero. Tongolele era una rayuela y la otra era una tabla que
la ponfas en diferentes posiciones: pareja, inclinada hacia
los rayueleros, inclinada en sentido opuesto, esto era pa-
ra dificultar més el juego... habia buenisimos rayueleros.

Otro juego caracteristico de las pulquerfas era el
rentoy que se extinguié totalmente.’

! El rentoy fue un juego de cartas, violento y con mucha crea-
tividad verbal y gestual. Al respecto Radl Guerrero dice: “Se juega
entre cuatro personas; por parejas, repartiendo tres cartas a cada
uno y poniendo la muestra que indica el triunfo. Los compaifieros
pueden comunicarse entre sf las cartas que porten en la mano, des-
plegadas en forma de abanico, especialmente las que pertenecen al
triunfo marcado por la muestra. Sélo que tal comunicacién debe
ser a base sefias imperceptibles y rdpidas, consistentes en guifiar un
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El albur y el juego de rayuela son exclusivos de las
pulquerias. Lo interesante del lenguaje que estructuran
sus usuarios tiene una doble funcién: una, es un lengua-
je situacional, en el sentido de que habilita al bebedor-
individuo para enfrentarse a la circunstancia, siendo un
arma para la batalla del momento, y dos es un arsenal
para atrapar al lugar. Uno y otro permiten afrontar la
ocasién y experimentar el sentido del lugar.

El encanto del encuentro

A L4 Pirata accede todo tipo de personas que llegan de
muy diversos rumbos de la ciudad. Albafiles, mecdni-
cos, empleados bancarios, burdcratas, musicos, etcétera.
Todos conviven en el lugar, el pretexto es beber pulque
e interactuar cargados de distintos capitales culturales.
Por esta razén es un lugar de coestancia, de encuentro.
Se retinen por la fascinacién que sienten al beber el li-
quido blanco, por eso algunos bebedores realizan viajes
o atraviesan la ciudad para pasar algunas horas con
cierto gusto. Lo mds caracteristico de los asistentes a la
pulqueria es que no conforman un grupo social deter-
minado y mucho menos una identidad colectiva.

En una pulqueria —y es el caso de La Pirata— en-
tran y salen demasiadas personas durante el dfa. Tiene
una cuantiosa clientela flotante, otra tanta de asistencia
mds regular y los consuetudinarios bebedores, que si
los tiene, no estructuran un grupo social entendido

ojo, sacar ligeramente la punta de la lengua a la derecha o a la iz-
quierda, arrugar un poco la nariz, procurando siempre que los con-
trarios no vean tales sefiales. Cuando el jugador tiene en la mano
buenas cartas, por ejemplo triunfos, el abanico formado con ellas,
que porta en la mano izquierda, es puesto sobre el lado derecho del
vientre y con la mano derecha las golpea diciendo: “Viro y reviro o
envido —pudiendo as{ aumentar su apuesta— ya le miro los rizos
a la huerta’ cuando se refieren a la sota o cuando desean que llegue
el Caballo dicen: A ese cuaco corredor ya le resuenan los cascos’.
El rentoy es un pasatiempo practicado en las pulquerfas, con bara-
ja espafiola, a la cual se capa o se suprimen determinadas cartas; de
las restantes distribuyen tres a cada jugador y se vuelve otra para
muestra del triunfo. Los naipes reciben designaciones graciosas,
por ejemplo: el as de bastos: caballo bueno; el as de espadas: nifia;
el tres de la muestra: cojo; la sota: puta y el triunfo con caballo
bueno. Se nombra flux a cuaco chicho, dos triunfos con el siete de
otros forman flux a me das de oréganos; flux al abrocho es la com-
binacién de dos triunfos y el cojo, y los tres triunfos (rey, caballo y
sota) hacen flux mds hojaldra...” (Guerrero, 1985: 223).



como productor de solidarida-
des colectivas, como puede ser
el caso de los grupos étnicos.

Los asistentes a la pulquerfa:
empleados, comerciantes, ta-
xistas, plomeros, sastres, pelu-
queros, hojalateros, periodistas,
veladores y, segiin me informa-
ron, también rateros, forman
un grupo heterodoxo que pone
en juego muy limitadamente
sus capitales culturales en las si-
tuaciones que se estructuran en
el lugar. Sin duda, los asistentes
despliegan tdcticas para tener
presencia en el lugar: el teporo-
cho se pone abusado para con-
seguir una moneda; el jicarero
confia e inventa secretos: “aquel
es puto, lo dejé su vieja”; el otro jicarero esconde una
cubeta llena de pulque para revenderla, los recién llega-
dos se persignan ante el altar de la virgen; otros cantan
junto con el trio de musicos; aquél otro lee la revista
Proceso; los mecdnicos piden jarras de pulque a gritos;
se agarran el “culo”, etcétera. Son las mil formas que
despliegan los individuos para estar en el lugar, para
que los miren. El lugar también organiza distinciones.
Todos tienen nominaciones como: los paisanos, los tios,
los empleadillos, las putitas, los fierreros, los judas, los ra-
teros, los media cuchara o los macuarros, designaciones
que muestran una biografia social, pero también el si-
tio que ocupan dentro de la pulquerfa. Otras nomina-
ciones se refieren a caracteristicas de su personalidad o
apodo que los distingue, como: e/ burro, el pulques, el
nano o la muieca. No podemos afirmar que entre ellos
exista una estrecha amistad o relacién social fuera del
lugar; sélo se encuentran en la pulquerfa y se platican
porque se conocen hechos violentos que han protago-
nizado algunos. Se difunden las decepciones amorosas,
chismes, desgracias familiares y aventuras que posibili-
tan cierta identificacién.

En la pulqueria se transmite mucha informacién. La
mayorfa de las personas platican unas con otras aunque
no se conozcan; la pulqueria es un mar de oralidad.

Afirma nuestro informante:
“Siempre hay algo, es un lugar
que te divierte mucho. Ah{ llega
el que sabe de futbol, de politi-
ca, historia y muchas veces dice
muchas barrabasadas”. En este
sentido la pulquerfa es una gran
charla por lo que podemos ca-
racterizarla también como un
lugar de comunicacién.

A manera de conclusién

En todo tipo de sitio urbano
se despliega lo social, y en algu-
nos de ellos sélo relaciones de
sociabilidad que si bien no son
estrategias de identidad colecti-
va, se trata de manifestaciones
sociales de ésta y es el caso de la pulquerfa. La pulque-
rfa es un espacio urbano posprehispdnico; es la canti-
na plebeya donde no sélo se consume pulque. Afirma
Anita Brenner: “La pulqueria es el foco de la calle; fo-
co para el oido, la nariz, la memoria: es un lugar ilus-
tre, con aire ritual y un algo de genial malignidad”
(Brenner, 1980: 12).

Desde su surgimiento y hasta nuestros dias, la pul-
querfa como espacio urbano siempre ha sido refugio de
las clases populares. En el siglo XvI de indigenas y hoy
de trabajadores y desempleados. Desde siempre ha sido
un lugar perseguido por ser sitio de reunién de las cla-
ses populares, estigmatizado por lo que se toma; y a
pesar de ello, la pulqueria permanece todavia como
recinto urbano y sobrevive a los efectos de la moderni-
zacion de la ciudad; quizds es de los pocos lugares que
ofrece la ciudad para estar.
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A NTROUPOTLOG I

Saboreando el churro con chocolate.

A

Para una manana fria o una
noche lluviosa, UNA taza de
chocolate en El Moro

Dedicado a la mamd Teresa,
por sus milltiples recuerdos.

s dificil recordar cudndo fue la primera vez que acudi a El Moro, y
contar el nimero de veces que he degustado el chocolate con churros que
ahi se ofrece. Pero cada vez que acudo a ese lugar vienen a mi mente re-
cuerdos de infancia cuando mi madre me decfa que el lugar tenfa muchos
anos y que a ella la llevaba su tia abuela. Fue por estos recuerdos, aunados
a las afioranzas del sitio y a la tradicién de llevar a la familia a cenar o a
desayunar, que una noche lluviosa en El Moro, mientras escuchaba a los
comensales, decidi escribir este texto.

Se trata de un sitio con un sello peculiar, es parte de la huella del pasado
de un territorio que ha cambiado profundamente: de una calle tranquila a
una via principal de trdnsito continuo, donde los vendedores ambulantes
(“toreros”) embaten continuamente la entrada. La fama, la tradicién y el se-
creto de su comida le han proporcionado a este lugar su estabilidad.’

Desde su fundacidn, sélo ha cambiado en su decoracidén. Por ello evo-
ca recuerdos. Al entrar se ponen en juego olores, sabores y colores; ahi se
va a consumir la especialidad de la casa que ya es toda una tradicién en la
ciudad; se observa la agilidad de las meseras y la habilidad en el manejo
del aceite, la masa y el azdcar de los churreros, admirados por los nifios,
indigentes o fuerefios desde el vidrio que da a la calle.

El chocolate, una historia

E! chocolate es un producto ampliamente conocido e ingerido en la ac-
tualidad, pero del que pocos saben que es una de las principales contribu-
ciones de México para el mundo, pues de este pais es nativo el cacao,
planta de la cual se extrae el chocolate.

" Coordinacién Nacional de Conservacién del Patrimonio Cultural, INAH.

! Importa decir que el duefio de El Moro no da entrevistas y prohibe a sus trabajadores
tener alguna conversacion referida al establecimiento, asi que este trabajo se elaboré me-
diante la observacién participante y escuchando pldticas entre los comensales.

? Se denomina cientificamente theobroma cacao I. Theobroma, segin el significado que
le dio Linneo es “alimento de los dioses”.
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nutritivo, articulo de gran importancia dentro
de la economia, simbolo de posicién social,
medio de comunicacién con las deidades, mo-
neda y, dentro del numeral mexica, representé
el nimero 20.

Interior del El Moro.

Las evidencias mds antiguas de la existencia del cacao
datan de los siglos I y 111 en la zona maya, segtin investi-
gaciones arqueoldgicas.’ se sabe que su empleo se exten-
dié por el territorio denominado Mesoamérica y en el
norte de Sudamérica. Del cacao se ingerfa el fruto carno-
so y los granos;* las semillas se molfan y se les agregaba
agua para beberse en frio, y a esta mezcla se le podian
afiadir otros ingredientes para obtener variantes.’

Este producto también era conocido en el centro de
Mesoamérica por la cultura mexica, segtin cuentan los
cronistas espafioles que llegaron con la conquista de las
nuevas tierras. Entre los aztecas era consumido por no-
bles y guerreros distinguidos, mientras que el grueso de
la poblacién sélo lo bebia en algunas ceremonias. Tenfa
un gran valor médico, ritual y simbélico:* era alimento

3 Uno de los hallazgos mds importantes fue encontrado en el es-
tado de Yucatdn, al sur de Valladolid, en las comunidades de Xo-
cén, Yaxcabd y Tixcacaltuyub. Dichas evidencias mostraron que se
trataba de cacao silvestre. La trascendencia de este descubrimiento
es de interés histdrico, ecoldgico y botdnico pero, sobre todo, se
reiteré el importante papel que tuvieron los mayas en la domesti-
cacién del cacao. Arturo Gémez Pompa et al., “The Sacred Cacao
Groves of the Maya”, en Latin American Antiquity, 1 (3), by The
Society for American Archaeology, USA, 1990, pp. 247-257.

“ Martin Gonzdles de la Vara, “Origen y virtudes del chocola-
te”, en Janet Long (coord.), Consecuencias del encuentro de dos
mundos, México, UNAM, 1996, p. 292.

> Generalmente se mezclaba mafz, cacao y agua; era comun que
se le agregara miel, vainilla, axiote, flores y algunas especies de chiles.

¢ El origen divino del cacao en la época prehispdnica se basa en
el mito del drbol de cacahuaquahilt o cacao, como un regalo de

El primer contacto del cacao con el viejo
mundo fue por medio de los espafoles en el
cuarto viaje de Colén, en la isla Guanaja,
bautizada como Isla de los Pinos. Después de
este primer encuentro tuvieron que pasar mu-
chos afios para que los europeos lo obtuvieran
nuevamente, lo que sucedié con la entrada de
Cortés a las tierras mesoamericanas. Se dice
que los primeros en probarlo fueron los solda-
dos “para no estar siempre obligados a beber agua pu-
ra’ y “cuando se ha bebido, se puede viajar todo un
dfa sin fatiga y sin tener necesidad de alimento”.” La
bebida original era picante y amarga, por lo que al
principio no fue del gusto de los europeos, pero estos
terminaron por adoptar la costumbre de beber el
tchocoatl.

Luego de la conquista de Tenochtitlan, una vez fun-
dado el virreinato de la Nueva espafia, el zhocoatl se
convirtié en la bebida de los colonos espafoles, una vez
que le hubieron afadido azdcar® y vainilla. De ser un
alimento de privilegio para nobles y guerreros o para
festividades religiosas entre los aztecas, en la época de
la Colonia el #chocoat! podia ser bebido por cualquier
indigena, asi como por espafioles, mestizos y criollos.
De esta manera fue que su gran demanda consiguié su
desacralizacién y se popularizd.

Entonces su consumo se podia encontrar desde la
vivienda modesta hasta el palacio mds lujoso, incluyen-
do los conventos; el dia comenzaba en estos lugares con
una buena taza de chocolate y un pan dulce, acto que
se repetfa en la merienda.

Quetzalcéatl a los hombres. Se dice que el fruto tenfa las cualida-
des de la esposa asesinada de este dios: amargo como el sufrimien-
to que padecid, fuerte como la virtud de la princesa y pardo como
la sangre vertida.

7 Jolly Martine, E/ libro del amante del chocolate. El cuerno de la
abundancia, José ]. de Olafieta, Barcelona, 1985, p. 19.

% Desde el descubrimiento de América, los espafioles plantaron
cafia de aztcar en las Canarias, Santo Domingo y luego en México.



Para el afio de 1636 los habitantes de la Nueva
Espafia tomaban chocolate de tres a seis veces al
dia, y en algunas ocasiones pasaban de seis tazas;
sin embargo, el uso de este producto comenzé a
traer consecuencias en ciertos grupos como en-
tre los frailes, ya que ésta no era una bebida ha-
bitual, ni conocida para los espafioles. ’

El ritual de beber chocolate llegé a tales
extremos que su ingestién traspasaba la vida
cotidiana, introduciéndose en espacios sacros,
como es el caso de las damas en Chiapas, que
bebian chocolate para aguantar las largas ce-
remonias dentro de las iglesias a la hora de la
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misa. Esto ocasionaba interrupciones en la li-
turgia y, obviamente, disgustos con los sacer-
dotes; incluso causé polémica sobre si quebrantaba o
no el ayuno de las comunidades religiosas.

A toda esta magia que rodeaba al chocolate, se sumé
que entre los siglos XVII y XVl fue utilizado para otros
fines, como el asesinato (chocolate envenenado) y la
brujerfa.

Sodi y Aceves' citan en su investigacién que algu-
nos casos tratados y juzgados por los oidores de la
Santa Inquisicién tenfan que ver con el chocolate. Se
trataba de juicios cuya constante era que ciertas damas
daban de beber una taza de este exhuberante manjar al
género masculino, fuera caballero desconocido, novio
o marido, mezclado con mixtura menstrual, teniendo
como resultado que los varones quedaran hechizados
por la dama en cuestién.

A lo largo del virreinato y hasta el siglo X1X, el cho-
colate tuvo gran demanda: “... al despertar, reanimaba
a todos el inicio de la jornada; durante el almuerzo ha-
bfa quién tomaba una o dos tazas, otra después de la
siesta, otra mds durante la merienda y la dltima del dia
antes de irse a acostar”." Era un alimento requerido
entre los sectores mds pobres de la sociedad, y en las

? Federica Sodi Miranda y David Aceves Romero, “El uso y
abuso del chocolate en la Nueva Espafia” (ponencia), Congreso In-
ternacional de la Santa Inquisicién, México, 1997.

1 Idem.

" Martin Gonzéles de la Vara et al., La cocina mexicana a tra-
vés de los siglos, vol. V, Tiempos de guerra, México, Clio-Fundacién

Hérdez, 1997, p. 34.

Fachada de un domingo en la mafiana.

clases acomodadas estaba presente en el desayuno, me-
rienda y cena. Se le bebia en tertulias y paseos campes-
tres y era ofrecido a las visitas; era una bebida para
socializar. A finales del siglo XX, el chocolate se tomaba
en los hogares, monasterios, cafés, fondas y restauran-
tes, ademds de algunas chocolaterias, que aparecian en
los almanaques estadisticos y en las gufas de forasteros
de la época.

De la Nueva Espana se difundié a toda la América
espafiola rompiendo las fronteras para expandirse por
Europa.”? Pero para el siglo XX, la popularidad del cho-
colate disminuyd. Era parte de un mend sencillo para
el desayuno o la cena; mientras que el café comenzé a
sustituirlo y a arraigarse en su lugar como parte de la
dieta del mexicano.

Como reminiscencia de las chocolaterias de la nueva
espafia, tenemos atn algunas que ademds son churre-
rfas, mezcla de alimentos tomados como tipicamente
espafioles. Podemos encontrarlas en diversos puntos de
la capital mexicana: en Coyoacdn, la Condesa, San An-
gel y Centro Histdrico; pero de entre todas ellas la chu-
rrerfa El Moro es singular. Estd ubicada en el centro de

2 Los primeros granos de cacao y la receta viajaron primero a
espafia, al monasterio de Piedra en la provincia de Zaragoza. De
ah{ el chocolate se introdujo hacia 1606 a florencia, Venecia y Tu-
rin en Italia. En Francia hizo su aparicién en 1615, a raiz del enla-
ce matrimonial de la hija de Felipe III, Ana de austria, con el rey
galo Luis XIII. En Inglaterra entré en 1657, y para 1679 llegé a
alemania, luego a Suiza, Holanda y Bélgica.
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la ciudad y ofrece desde 1935 el mismo ment a los
usuarios."

En suma, lo que conocemos hoy como chocolate
liquido (frio o caliente), en polvo, tableta u otro pro-
ducto metamdrfico, es un hibrido o un género univer-
salista, en tanto que contiene cacao y vainilla de origen
americano (elementos bdsicos); leche como aportacién
del viejo mundo, azdcar del sur de Asia (introducida
por los drabes al litoral mediterrdneo espafol), y la ca-
nela de la antigua India; ahora que si se le suman al-
mendras y frutos secos, eso se lo debemos al Medio
Oriente.

Churrerfa El moro

E! cdificio donde estd El Moro se encuentra en el ni-
mero 42 del eje central Lzaro Cdrdenas, casi esquina
con Uruguay. Se trata de una vivienda construida du-
rante el siglo X1X, de dos niveles, localizada en una ru-
ta bdsicamente comercial en las inmediaciones del
Centro Histérico.

Para llegar a la churrerfa puede utilizarse el Sistema
de Transporte Colectivo (metro), viajando por la linea
uno hasta salir a la estacién salto del agua, puede to-
marse la linea ocho y partir desde San Juan de Letrdn,
o bien llegar por la linea dos a la estacién Bellas Artes.
Entre las vias recomendables para acercarse estdn: el eje
central (antes San Juan de Letrdn), las calles de Uru-
guay, Venustiano Carranza y Reptuiblica del Salvador.
Puede arribarse en auto particular, taxi o autotranspor-
te colectivo (pesera, camidn, trolebus) en las rutas que
pasan por las calles aledafias.

El acceso al establecimiento se dificulta a veces por
los puestos de vendedores ambulantes que se colocan a
lo largo de la calle, pero es ficil encontrar el local por
un gran letrero que lo sefiala, ademds de un logo visi-
ble que muestra una taza y una rubrica, y a que se su-
ma el olor inconfundible que sale de su interior.

El decorado dentro del establecimiento es “estilo co-
lonial”: las paredes rosadas con guardapolvos de azule-
jos, vigas de madera en el techo de las que cuelgan

'3 Es importante mencionar que en las otras churrerfas se ven-
den tortas, tacos y diversos guisos.

ldmparas y ventiladores. A la derecha del acceso princi-
pal estd la cocina, a la vista de todos los comensales. A
la izquierda y a lo largo del establecimiento estdn las
mesas. Esto nos lleva al ambiente de los viejos cafés
que habia en la capital, incluso a causa del decorado
podriamos pensar que estamos en la provincia.

Una vez que se ha entrado y seleccionado el lugar
para degustar la bebida, se elige de acuerdo con el
mend establecido —el cual puede observarse en zonas
especificas de las paredes—. Estos avisos tienen un
fondo negro, y de ellos sobresalen letras en amarillo,
rosa y blanco que muestran los estilos de chocolate y
sus precios

CHURRERIA EL MORO
CHOCOLATES ESTILOS

ESPECIAL Y CUATRO CHURROS $36.00
ESPANOL Y CUATRO CHURROS $33.00
FRANCES Y CUATRO CHURROS $33.00
MEXICANO Y CUATRO CHURROS $33.00
CAFE CON LECHE Y CUATRO CHURROS $22.00
LECHE CON CHURROS $20.00
LECHE SOLA $12.00
REFRESCOS $12.00
CHURROS CADA UNO $2.50
IVA INCLUIDO ABIERTO LAS 24 HORAS

A estos mends, compuestos por letras de colores que
brillan por efecto de la luz eléctrica, les acompafan las
imdgenes fotogrdficas de un vaso con leche, una taza
con chocolate y cuatro churros con aziicar. De esta for-
ma nos enlaza al sistema de franquicias y los servicios
de comida rdpida o fast food —como es el caso del Mc-
Donald's, Tele Pizza y Kentuky Fried Chicken, entre
otros—, s6lo que aqui el pedido se hace directamente
con la mesera, quién traerd el alimento casi de inme-
diato, mostrando un servicio eficiente.

Otros avisos en pizarras se suman a los ments, con
letras de pldstico que muestran: “Ya tengo Chocolate
Suizo a $ 36.00”, otro mds con los precios de chocolate



frio y malteadas de vainilla en $20.00, y el va-
so de cajeta por $36.00, churros con canela a
$2.50. Asi, el comensal elige lo que le apetece.

Una vez seleccionado el tipo de chocolate,
se hace el pedido a la mesera; mas si atin no se
ha decidido, se pregunta sobre el estilo de su
preferencia:

—:Qué chocolate es ligero?, entonces ella
responde: —el mexicano. En el caso que se de-
see un semiamargo, entonces se trata del espe-
cial. Si la pregunta es: —;cémo es el francés?,
ella contesta: —normal, es el menos espeso, es

el termino medio—, pero si el cuestionamien-

to es:—;y el espaniol?, ella afirma: —dulce vy chyrros con chocolate.

espeso—.

El chocolate excelente para que cause placer cuatro cosas

debe ser: espeso, dulce, caliente y de manos de mujer."

Una vez que se tomd la orden, sélo bastan unos mi-
nutos para ver aparecer a la mesera (que en su mayorfa
son de la tercera edad), con su uniforme color rosa y
su delantal blanco, llevando consigo las charolas con el
pedido: chocolate, churros, leche, agua, refrescos; otras
veces cargan dos teteras, una con leche caliente y otra
con café, que una vez que llegan a la mesa del comen-
sal son mezcladas para convertirse en café con leche.

Aunque las charolas pesan, ellas llevan un compds,
un ritmo lento y cadencioso hasta llegar al lugar desti-
nado. Si el cliente ha terminado, ellas mismas cobran;
no tienen que acudir en ese momento a la caja, pues
llevan el dinero en el delantal, ofreciendo asi un servi-
cio mds 4gil.

Unas manos imprescindibles son las de las cocineras
regordetas, que con destreza elaboran el chocolate:
mezclan agua, leche, azdcar, chocolate y otros ingre-
dientes (receta secreta) en grandes ollas de metal, que
colocan en hornillas de gas. Asf se hierve el delicioso li-
quido, y se mantiene caliente, de esta forma lo prepa-
ran una y otra vez.

En el otro extremo, cerca de la salida, los churros
son preparados por los hombres. A lo largo del dia los

1 Dicho popular.

churreros hacen malabares: preparan la masa que se colo-
ca en la dulla, por la que salen largas serpentinas que
caen como espiral a la tina de aceite hirviendo, donde se
frien a la perfeccién. Cuando los churros han adquirido
un color dorado, se les coloca en una charola para ser
cortados con unas tijeras en porciones mds pequefias,
que son revolcadas en azdcar antes de servirse. Asi que-
dan listos para ser degustados.

Otras manos femeninas que intervienen en el local
son las que lavan los utensilios de cocina y los trastes
empleados por la clientela, llevados constantemente
por los garroteros que limpian las mesas” que se van
desocupando.

Como hemos observado, en El Moro existe un sis-
tema estructurado para la preparacién de los alimentos
y para su distribucién. Cuentan con un personal espe-
cifico que colabora en diversas fases:

* Preparacién. En ella intervienen las cocineras y los
churreros.'s

5 A los garroteros se les ve trabajar desde las 16:00 hasta las
00:00 horas aproximadamente, y es entre las 16:00 y las 18:00 ho-
ras que se “carga la clientela”. Por las mafanas son las meseras las
que llevan el mayor trabajo, levantando los trastes y limpiando las
mesas.

16 El trabajo de las cocineras consiste en: a) reunir y colocar los
ingredientes dentro de las ollas; b) coccién (momento de transfor-
macién, mezcla y batido de los ingredientes) y ¢) servir el chocola-
te en las tazas. En el caso de los churreros se trata de lo siguiente:
a) reunir los ingredientes y preparacién de la pasta; b) elaborar las
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Saboreando el churro con chocolate.

* Distribucién. Servicio que dan las meseras.

* Consumo.

* Limpieza. De la que se encargan los garroteros o
las meseras; las lava loza en los fregaderos y, en mo-
mentos clave, los muchachos de servicios generales
que limpian pisos y sanitarios.

* Transaccién. Es el momento en que el comensal
hace el pedido a la mesera, quien posteriormente co-
brard el servicio. Otra persona importante es la caje-
ra, quien apoya a las meseras, recibe el dinero de los
clientes que piden alimento para llevar y es la encar-
gada del negocio durante su turno.

Todas estas fases se desarrollan ininterrumpidamente
las 24 horas del dia que da servicio el establecimiento.
Hay tres turnos de trabajo para los empleados: de 8:00
a 15:00 horas, de 16:00 a 23:00 horas y de 0:00 a 7:00
horas. El personal que labora aqui recibe el sueldo mi-
nimo y pertenece a un sindicato afiliado a la CT™, por
lo que cuenta con prestaciones, ademds de acumular

espirales de pasta y frefrla; y ¢) cortar los churros, bafarlos en azu-
car y colocarlos en el plato (que puede ser tarea de las meseras). Si
bien se emplea una mdquina para elaborar los churros (dulla), el
trabajo en esta fase es artesanal, y en ¢l interviene, como método
de coccidn, la freida; mientras que, en el caso del chocolate, es her-
vido. Se trata de una produccién a pequefa escala, de consumo in-
mediato (comida cotidiana), que va a la par de la elaboracién del
alimento.

antigiiedad, razén por la cual existe un gran nd-
mero de trabajadores de la tercera edad.

Chocolate para beber y churros para comer

A esta chocolaterfa acuden diversos tipos de
personas, quienes por su indumentaria puede
deducirse su actividad: secretarias, enfermeras,
médicos, electricistas, oficinistas, oficiales de
trdnsito y turistas, entre otros. Todos con un
s6lo propdsito: degustar una buena taza de
chocolate. Una mesera comenté: —la gente es
la misma... aqui viene de todo: artistas, estu-
diantes, de todo."” Es decir, no hay distincién
de edad ni de clase social, mientras paguen lo
que consumen.

Un motivo para ir a El Moro puede ser el
de satisfacer una necesidad humana (base bioldgica),
pues como ya lo dijo Thomas, el alimento “es un me-
dio para suprimir el hambre y recuperar las fuerzas”."*
El otro motivo puede ser saciar el antojo o, por qué no,
la rapidez del servicio y la calidad de la comida. Y no
se descarta que acudir a este lugar es una capacidad
evocativa del rito de comer.

A El Moro se va por la mafiana, antes de trabajar,
antes de ir a estudiar o cuando anda uno de paso por el
centro o de compras. Por la tarde o por la noche, sa-
liendo de trabajar o para comenzar a laborar (cuando el
turno es vespertino), después de ir a la escuela. Casi
siempre se va de paso a este establecimiento, segtin de-
claran los comensales

...ya han pasado como 50 afios que venimos aqui, muy
buenos porque siempre que venimos por aqui parece que
nos llama el olor, siempre que venimos pasamos a tomar
churros con chocolate. Fijese, ahorita ya ni es hora, mas sin
embargo pasamos por aqui y vamos a tomar nuestro cho-
colatito. Venimos cada quince dias, cada mes, segtin el dia
que tenemos que venir al centro por estos rumbos [...]
siempre ha estado muy bien, grande, muy bien ventilado.”

7 Martha Araceli Herrera Lépez, mesera.
' Thomas, cit. por Jack Goody, Cocina, cousine y clase, Barce-
lona, Gedisa, 1995, p. 45.

" Alicia Sdnchez de Villalobos, maestra jubilada.



No importa la hora, tomar chocolate ca-
liente resulta placentero, entre la nostalgia del
pasado y el antojo, el olor los llama. Segtin los
informantes, en un dia frio o lluvioso se viene
a tomar chocolate simplemente como un an-
tojo. Aunque se trate de la temporada alta (en
época de lluvias o invierno) y se tenga que es-
perar hasta una hora o hacer cola para ocupar
una mesa, es una cuestién de gusto (de necesi-
dad, de lujo).

Otros entrevistados comentan que toman
chocolate para aguantar la labor de todo el dia
o de la noche, para “subir la presién”. Esto se
debf a la idea que se tiene de que"‘da ener- [
gfas”; y es que desde la época prehispdnica y
durante la Colonia se le tenfa estima como
medicamento, para aguantar largas jornadas, ayunos,
como estimulante sexual y como apoyo estomacal. Es-
to nos lleva a la fuerte carga simbdlica imaginaria que
posee el chocolate aportador de calorfas.

Sin embargo, algo hay de cierto en todo esto, pues
ademds de su poder energético, el chocolate contiene
vitaminas, minerales, lipidos y unas sustancias llama-
das theobrominas que son un estimulante parecido a la
cafefna. Garcia Curado expresa:

estimula y anima a quien lo consume, pero sobre todo
tiene una ventaja sobre otros estimulantes, y que quizd
sea el mejor argumento de su propaganda, y es que tras
su consumo y posterior euforia, en vez de dejar abatidos,
el cacao, en definitiva, el chocolate mantiene el vigor y la
sensacién de placer, sin producir la ansiedad, tristeza,

abatimiento o el desencanto de las demds drogas™.*

Ademds es diurético y relajante muscular.?! Al no ser
una droga tipica, mds que adicién lo que produce es un
ansia irrefrenable: se trata de una sensacién de placer.
Tal vez por ello cada vez que se le pregunta a un co-
mensal de El Moro qué es lo que opina del chocolate,

* Anselmo J. Garcfa Curado, Chocolate oro liquido, Barcelona,
Zendrera Zariquel (geograffa gastronémica), 1996, p. 73.

2 Se dice que la dimetilxantina que contiene el cacao también
estd en el cerebro de forma natural y se activa cuando la persona
estd enamorada.

Entrega de pedido de churros.

da una primera probada, esboza una sonrisa, suspira y
entrecierra los ojos.

Es comprensible que los comensales sientan que to-
mar chocolate y churros es para aguantar una dura car-
ga de trabajo intelectual y fisica, sobre todo en época
de frio, que es cuando el metabolismo fisiolégico pier-
de mds calorfas para mantenerse en una temperatura
estable.

Si bien se ha expresado que algunos comensales
acuden a El Moro para llenarse de energfas antes de
continuar con la labor del dia, existe otro objetivo pa-
ra asistir a este establecimiento, la asociacién del deli-
cioso liquido con el recuerdo del dmbito femenino.
Esta asociacién los remonta a menudo a un producto
echo por manos de mujer (madre, abuela), al calor de
la provincia o a evocar el pasado del centro histérico,
cuando se le conocfa como la Ciudad de los palacios; a
aquellas épocas en las que las banquetas no estaban
abarrotadas por vendedores ambulantes y no habia ba-
sura en las calles, cuando el tréfico era minimo, y el cie-
lo limpido y azul. Se trata de un receso o tregua entre
la ciudad moderna y el pasado.

El placer del chocolate y la tradicién de El Moro
Adentro, en las primeras mesas cercanas al acceso se

encuentra un personaje sentado, leyendo el periédico;
espera su pedido. La mesera llega con una humeante
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taza de chocolate y su tanda de churros bafiados en
azticar. El observa la taza y su contenido espumoso, del
que emana un suculento aroma, se frota las manos y
expresa: “‘Mmmmm... jqué delicia!”. Introduce el chu-
rro dentro del chocolate y se lo lleva a la boca una y
otra vez, entre algunos sorbos directos a la taza. Co-
menta: “trato de tomdrmelo lo mds répido que puedo
porque cuando se enfrfa espesa y no es de mi agrado,
por eso me lo tomo caliente”.?

En otra mesa hay una familia, la sefiora le da una
probada al chocolate y una mordida al churro en varias
ocasiones. Su hija juega con un churro al que le espar-
ce mds azticar para llevdrselo a la boca exclamando:
“md’, ya no quiero chocolate”. El padre pide un vaso de
leche para quitarse lo espeso del sabor del chocolate.

Asi, en cada mesa se ven distintas formas de beber,
de tomar la taza y de comer los churros; no existe una
metodologfa, todo depende del propio comensal. Y si
el cliente se ha quedado con hambre puede pedir otra
orden de churros o salir a un puesto anexo al local
donde se venden tacos y tortas de pierna adobada,
que puede llevar a su propia mesa y acompafarlos con
el chocolate de su preferencia.

Ahora que si lleva prisa, puede comprar churros
para llevar. Sélo basta con ir a la caja a pagar y pe-
dirselos directamente al churrero. También se puede
comprar el chocolate preparado o comprar las tabli-
llas que llevan la rdbrica del restaurante. Todo du-
rante las 24 horas del dia. El ambiente del local es
totalmente familiar e informal, no hay manteles ni
grandes adornos.

Este lugar sirve de contexto social y psicoldgico al
alimento. En ¢, los procesos de produccién, prepara-
cién y consumo se vinculan con el ciclo vital particu-
lar y con las relaciones interpersonales. Sea que esta
relacién se dé entre comensales y/o con el personal
del establecimiento, sucede de una manera fugaz, sin
mayores vinculos. Los sujetos se saben acompafados
pero las fronteras entre cada mesa evita un contacto,
sélo se sienten parte de un colectivo. La intromisién
con la mismisidad se da por medio del consumo del
alimento, por el sentido del gusto y el olfato.

2 Juan Alberto Romdn, profesionista.

El decorado, compuesto de relojes, algunas pinturas
del establecimiento y fotografias en color sepia y blan-
co y negro de la época de la fundacién (ademds de las
fotos anexas al ment), evoca la antigiiedad del sitio,
que se confirma con el letrero a un lado del acceso que
dice: “fundada en 1935”. Ese afio representa un perio-
do importante en la historia de México, se trata del
segundo afo del sexenio del general Ldzaro Cdrdenas
época de cambios en el poder, la cultura, la educacién
y el deporte.® Una novedad del México de entonces
fue la venta de churros.

Las fotografias y la ribrica le dan un toque de tradi-
cién al establecimiento, espacio que ha sobrevivido a los
embates del tiempo, a los cambios de épocas y de gustos;
a los sismos™ y a los incendios.” Una cajera expresa al res-
pecto: “no hay ningtn cambio, es un lugar tradicional
[...] el negocio lo pusieron unos espafioles y eso fue lo que
dio resultado, y entonces se quedd, se hizo como tradi-
cién en México. Churros con chocolate nada mds.” *

Entre los cambios observados a lo largo de su histo-
ria estdn la decoracién, los colores de las paredes, el
arreglo de los sanitarios y del ment, que desde 1998
incluye el chocolate frio, raiz de la intensa época de ca-
lor que azot$ a la capital en ese afo. Respecto a las
marcas del chocolate y de la leche ahora son otros los
distribuidores.”” Aun asi, entre cada sorbo de chocolate

» Durante ese sexenio se dio fuerte impulso al nacionalismo
tanto en los libros de texto como en las bellas artes, con Diego Ri-
vera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Fermin Re-
vueltas, Francisco Goitia y Marfa Izquierdo, entre otros; el arte
taurino estaba de moda con Cagancho, Armillita, David Liceaga,
y Lorenzo Garza. Se extendian los cabarets y se bailaba con las
grandes bandas, entre otras cosas.

2 Cabe destacar que hasta antes del dltimo sismo de 1985, so-
bre la misma calle se encontraban varios restaurantes contempors-
neos a El Moro que se cayeron, entre los que se encontraban La
Super Leche y El Regis.

» Quizd por los incendios, el establecimiento cuenta ahora con
alarma, sefialamientos de rutas de evacuacién y extinguidores.

 Concepcién Diaz, cajera.

¥ Para el caso de la leche, hace diez afios aproximadamente se
empleaba la Santa Rosa, del rancho del mismo nombre en Chalco.
Actualmente se usa la Estrella de Xalpa, que viene de la ex hacien-
da de Xaltipa, Cuautitldn. Respecto al chocolate, hace 30 afios mds
o menos se usaba el Escudo de Orizaba, y hoy se emplea el Moc-
tezuma, que viene de Uruapan, Michoacdn. Este chocolate se ven-
de en tablillas, con el logo de la Churrerfa, para los clientes que lo
deseen.



y mordida de churro los comensales evocan su
nifiez y su juventud, como se puede ver por los
siguientes comentarios:

...yo creo que es tradicional su chocolate, ademds
le recuerda a uno cuando venfa [...] es muy sabro-
so, muy espesito, muy tradicional. Mis papds me
trafan, luego yo trafa a mis hijos, bueno primero
con mi novio, después con mis hijos [...] yo des-
de el sismo me fui a vivir para otro lado y ya no
habfa vuelto [...]; vine por unas fotos de la gra-
duacién de mi hija. Yo desde cudndo queria ve-
nir y venir, y no habia podido. Yo dije voy a venir
al Moro, pero hoy sf [...] si estd muy agradable el
lugar, le digo que me tengo que regresar a Toluca
y aqui estoy muy tranquila.?®

Se puede decir que el lugar evoca recuerdos de la
identidad de los personajes. Se trata, como dirfa Halb-
wachs, de memoria colectiva: “Diremos, de buen agra-
do, que cada memoria individual es un punto de vista
sobre la memoria colectiva, este punto de vista se trans-
forma de acuerdo con el lugar que ocupo, y que este
mismo lugar cambia de acuerdo con las relaciones que
establezco con otros medios sociales”.”> Entonces tene-
mos que el lugar activa en los comensales los recuerdos
del pasado, de momentos generalmente agradables, en
forma individual y/o colectiva.

A mediodia y por las tardes hay poca gente, pero
temprano por la mafiana y por la noche hasta hay que
hacer cola —se comenta—. Entre los clientes se habla
de las épocas en las que hay mucha gente: cuando ha-
ce frio o estd lloviendo (factores climdticos); también se
recuerdan fechas de conmemoraciones especiales, sean
particulares (cumpleafios, fin de cursos escolares, etcé-
tera) o de festejos calenddricos, como el 15 de septiem-
bre, el dia de la madre, los dias de desfile o la época
navidena donde después de un paseo por la Alameda
y luego de una fotografia con Santa Cldus o los Reyes
magos, los nifios (uno que otro maquillado de gato)

* Cecilia Lépez Rodriguez, empleada jubilada del Seguro social.

» Maurice Halbwachs, “Fragmentos de la memoria colectiva’,
Miguel Angel Aguilar (selecc. y trad.), en Identidad y Cultura, (me-
moria colectiva, arquetipos y cuentos de hadas), vol. I, nim. 1,
México, UNAM, 1992, p. 9.

En domingo familiar.

con sus globos o juguetes, sopean su churro en el cho-
colate. Y qué decir de los padres desmananados por la
busqueda de los juguetes, la madrugada del seis de ene-
ro; ellos también se detienen en El Moro “para agarrar
fuerzas con un poco de chocolatito”.

Pero con los problemas econémicos que vive el pais,
el consumo ha disminuido, comenta una cajera del es-
tablecimiento: “ya no es como antes que habia tempo-
radas altas y bajas; es baja y estable todo el afio. ha
bajado yo creo que por los problemas que hay en el
pais, la economia y todo eso, la alza de precios. [...] Po-
drfa ser, porque de venir a gastar 100 pesos por un de-
sayuno, mejor los ocupan para su casa, me imagino.”®

Sobre este tema un comensal no difiere mucho de lo
expresado por la cajera: “pues yo voy a comer churros
con chocolate cada vez que puedo, pero si he visto que
ya no hay tanta gente como antes, desde que estaban ha-
ciendo el metro enfrente, que habfa mucha tierra, casi ni
se podia pasar; y luego yo creo que la gente ya no va co-
mo antes por que ya estd caro, imaginate pagar treinta y
tantos yo creo que ya no cualquiera los paga”.*

Entonces, acudir a El Moro no solamente es una ne-
cesidad (alimenticia) o una costumbre, sino que repre-
senta un lujo, mds asociado al placer para aquellos que
ganan un poco mds del sueldo minimo. De alguna for-
ma los precios hacen del lugar la distincién para las cla-
ses sociales que puedan pagar por su chocolate.

% Concepcién Diaz, cajera.
3! David Shaffino, profesionista.
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Bourdieu tiene un concepto sobre el consumo que
bien puede tomarse para este caso: “El verdadero princi-
pio de las diferencias que se observan en el terreno del
consumo y bastante mds all4, es la oposicidn entre los
gustos de lujo (o de libertad) y los gustos de necesidad”.*

Pese a los precios, al clima y al horario, el estableci-
miento mantiene un nivel satisfactorio de clientela.
Puede tratarse de un reducto del antojo, como un lu-
gar al que se va luego de un paseo dominical por el cen-
tro con la familia, el amigo(a), la novia(o), luego de
visitar un museo o de dar la vuelta por la alameda, o in-
cluso antes o después de asistir a misa. Este lugar es pa-
ra la socializacién.

En la fase de consumo se puede observar la diver-
sidad de la gente, que come junta o separada, con
celebracién y alboroto o de manera tranquila, con di-
ferentes estilos de chocolate, de modales y de modos
de servir.”

Comer en El Moro es:

1. Parte de una costumbre de algunos capitalinos de
comer en la calle, rompiendo lo cotidiano de sus ho-
gares.

2. Elegir dentro de una amplia red de lugares en el
centro con ofertas gastrondmicas diversas. El Moro
compite con muchos establecimientos en el perime-
tro del eje Central, que incluye tanto restaurantes for-
males, como fondas y consorcios de comida répida.
3. Acudir a un lugar de paso cuando se va de com-
pras o de visita al centro, cuando se va a un acto re-
ligioso, cultural o de trabajo, o incluso cuando se
anda turisteando.

4. Asistir a un sitio tradicional por excelencia, por-
que desde 1935 las familias suelen traer a sus hijos,
y después sus hijos a sus hijos. Cuando viene un ex-
tranjero se le dice de este lugar: “si de churros y cho-
colate se trata no hay como El Moro”. Por eso
intuyo que no hay una gran publicidad,* porque

3 Pierre Bourdieu, La distincidn, Madrid, Taurus-Humanida-
des, 1991, p. 177.

% Jack Goody, op. cit., p. 56.

3 La publicidad, si se le puede llamar asi, estd presente dentro
del local, en las servilletas y el papel que forra los popotes, ademds
del envoltorio del chocolate que se vende.

ésta se da de boca en boca, como resultado de los
afos que le han dado prestigio.

En suma, lo que tenemos es un lugar, parte de una
red de reductos de comida con historia fundacional co-
mo el Samborn's de los azulejos, El Café Tacuba, La
Blanca o La Popular, que indican la tendencia de reme-
morar un pasado, una biografia particular. El Moro es
un lugar intensamente marcado por la afectividad, cu-
ya importancia radica en beber chocolate como un ri-
to para evocar historias personales, de esta forma se da
una apropiacién de una forma fugaz.
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La linea tres del metro
de la Ciudad de México:

espaclos y usuarios

in duda, el servicio que brinda el Sistema de Transporte Colectivo
Metro (STC), resulta indispensable para desplazar a diario dos millones de
habitantes en la Ciudad de México. Por el nimero de lineas y de estacio-
nes construidas se encuentra entre los tres subterrdneos con un mayor nd-
mero de pasajeros movilizados por dia y entre los cinco mds grandes del
Mundo.!

El metro es la columna vertebral del transporte en la Ciudad de Méxi-
co. Dia con dia sus usuarios se dirigen a los lugares en donde desarrollan
las actividades propias de su cotidianidad y regresan a sus hogares utilizan-
do un medio de transporte répido y mds seguro que el de superficie. En-
tre las virtudes que tiene el metro estdn la de movilizar grandes voltimenes
de pasajeros, abarcar zonas significativas y de alta densidad demogrifica, y
ahorrar el tiempo de los recorridos (¢fr. Navarro y Gonzélez, 1989: 48).

No obstante, las funciones del metro pueden recrearse més alld del tras-
lado de los individuos, puesto que sus espacios son apropiados y utilizados
de manera continua para otros fines. Sus pasajeros rompen con la mono-
tonifa de su trayecto cuando los caminos se bifurcan con los de decenas de
personajes cuya existencia supera al Reglamento Interno del STC que re-
chaza la circulacién de los individuos que manifiestan intenciones distin-

tas al simple traslado: vendedores ambulantes (que en su mayoria ofrecen
mercancia “pirata’,’ de procedencia china y de dudosa calidad); musicos
que interpretan diversos géneros; personas discapacitadas; faquires impro-

" Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, INAH.

! De los ochenta y siete sistemas de transporte subterrdneo que existen en el mundo, el
de la Ciudad de México transporta diariamente casi a cuatro millones de personas, sola-
mente superado por el metro de Mosct (7.5 millones) y por el de Tokio (5.9 millones). En
cuanto a los sistemas de mayor longitud, los cuatro primeros lugares estén ocupados por
Londres, Nueva York, Moscu y Paris (informacién obtenida en la exposicién permanente
“Los Metros del Mundo”, en la estacién Auditorio, linea 7).

2 Se conoce como mercancfa “pirata” a aquella cuya produccién y circulacién atenta
contra los derechos de autoria, lo que implica que la marca o el autor no reciban regalfas o
ganancias por sus ventas.
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que la utilizan (estudiantes universitarios, maes-
tros, profesionistas).

La linea tres: muchos kilémetros recorridos en

su haber

E! metro se present6 en la década de los afios
sesenta como una macro solucién al proble-
ma de transporte para la Ciudad de México,*
que manifestaba un proceso acelerado de cre-
cimiento poblacional como resultado de su
industrializacién.” Entre los afios de 1967 y
1970 se construyeron las tres primeras lineas
(uno, dos y tres). La primera etapa de la linea
tres solamente abarcaba de Tlatelolco al Hos-
pital General, y para finales de la década de
los setenta se ampliaron tres estaciones mds
hacia el norte, al construir la estacién la Raza,
18 de Marzo (antes Basilica) y la terminal In-
dios Verdes, y hacia el sur cinco estaciones:
Centro Médico, Etiopia, Eugenia, Divisién
del Norte y Zapata. Su conclusién se darfa en
1983, afio en que se inauguré el tramo que va
de Zapata a Universidad, al construirse las es-
taciones Coyoacdn, Viveros, Miguel Angel de

visados; acrébatas; mendigos; evangelizadores; poetas y
revolucionarios. Es por este motivo que el metro de la
Ciudad de México no puede ser considerado tnica-
mente como un lugar de simple trdnsito, si bien ésta es
su funcién principal.

En el presente articulo se plantea que el espacio
subterrdneo del metro, especialmente de la linea tres,
es idéneo para la interaccién social’ y para la difusién
cultural que emana tanto del propio esquema institu-
cional como de los diversos personajes y sus propues-
tas alternativas. Se considera que la linea tres es un
espacio que, de manera particular, posibilita las dife-
rentes expresiones culturales por el tipo de pasajeros

3 Para Anthony Giddens, (2000: 128) la interaccién social se
refiere al “proceso mediante el cual actuamos y reaccionamos ante
lo que nos rodea [...]. El estudio de la interaccién social es un drea
fundamental de la sociologfa que esclarece muchos aspectos de la
vida social”.

Quevedo, Copilco y Universidad. Desde la dé-
cada de los ochenta la configuracién de la linea tres
continua siendo la misma: 21 estaciones.®

Los espacios de la linea tres

Las estaciones juegan un papel fundamental en el
metro, puesto que constituyen el primer punto de

# Existen disposiciones del Banco Mundial en las que se acon-
seja a los llamados paises del Tercer Mundo no invertir en sistemas
de transporte como el metro para sus “florecientes” capitales, a me-
nos que otros sistemas mds baratos no puedan cubrir la demanda
de transporte (Turton y Knowles, 1992: 91). Es un hecho que en
el caso de la Ciudad de México, tal recomendacién no deba de ser
tomada en cuenta, pues, si bien, se trata de una solucién costosa,
es la que més ha servido para movilizar los flujos de poblacién.

° Entre los afios de 1950 y 1970 la poblacién de la zona metro-
politana de la Ciudad de México estuvo cerca de triplicarse: de
3 137 599 en 1950 a 8 799 937 habitantes (INEGI, 1999).

¢ La lfnea tres cuenta con dos terminales, seis estaciones de corres-
pondencia, cuatro estaciones supetficiales y diecisiete subterrdneas.
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encuentro entre los usuarios y el sistema. Sir-
ven como conexién con la superficie, al mis-
mo tiempo que representan el espacio en el
cudl los viajeros subterrdneos circulan, espe-
ran, abordan y descienden de los trenes. Los
andenes, los pasillos y los vagones se convier-
ten en los principales espacios donde los
usuarios interactdan y que pueden ser utili-
zados para finalidades diversas. A continua-
cién se pueden observar ejemplos claros sobre
el posible uso de tan emblemdticas 4dreas.

Los pasillos: son los espacios de circulacién
que llevan a los andenes, a las salidas o a las
otras lineas. Las estaciones de trasbordo cuen-
tan con pasillos de mayor extensién que se uti-
lizan para el establecimiento de vitrinas para
exposiciones o locales comerciales. En algunos
pasillos, como los de la estacién Hidalgo, que
enlazan la linea dos con la tres, existe un corre-
dor de comercios destinados a la preparacidn,
la venta y consumo de alimentos, donde el ca-
lor irradiado por las parrillas impregna el am-
biente y los olores a grasa y condimentos se
perciben en cuanto se desciende del vagén.
Dulcerias, tiendas naturistas, locales en los que
se venden billetes de loterfa, pizzerfas, expen-

dios de pan y hasta locales de renta de equipo
para Internet son algunos de los negocios que se han
establecido en los pasillos del metro y en concreto de la
linea tres. En estos pasillos el usuario podrd detenerse,
observar una exposicién, consumir alimentos o hacer
alguna compra; en los pasillos mds estrechos, la veloci-
dad vertiginosa del trdnsito de los viajeros imposibilita-
14 el establecimiento de didlogos prolongados.

Los andenes: son el espacio destinado al abordaje y
descenso de los convoyes y la afluencia de los usuarios
dependerd de la hora y del dia. En las llamadas “horas
pico”, verdaderos ejércitos humanos caminan codo
contra codo para entrar o salir de los vagones. Indios
Verdes es la estacién mds visitada de toda la red, por lo
que lograr ascender a los vagones a las llamadas “horas
pico” puede significar un verdadero triunfo entre miles
de oponentes. Una situacién semejante es la que se pre-
senta en los andenes de las estaciones 18 de Marzo, la

Raza, Guerrero (a partir de la construccién de la linea
B, al transformarse en una linea de transbordo), Hidal-
go, Balderas, Centro Médico, Zapata, Viveros, Miguel
Angel de Quevedo y Universidad. La situacién se trans-
forma los sdbados, domingos y dias festivos, a tal grado
que, a partir del mes de mayo de 2004 se implementé
la propuesta de dedicar un vagén del metro los domin-
gos para que los ciclistas puedan trasportar su bicicle-
tas, hecho que entre semana serfa imposible.

En algunas de las estaciones de mayor aglomeracién
el trénsito de peatones se ha tornado peligroso en los
andenes y se han dado casos de personas que esperaban
en el andén han caido a las vias al ser empujadas por
una masa humana que se comprime en espacios redu-
cidos. De ahi que, desde el afio 2003, se iniciara una
campafia para implementar medidas de seguridad y de
sefializacién, para permanecer en la espera del metro
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detrds de la “linea amarilla”, distancia
que separa al usuario de las vias.
Miembros de la “Ola naranja” per- | %'
manecen en los pasillos para inducir a
los pasajeros que permitan bajar antes
de abordar el vagén, a las horas en
que el acceso a los vagones puede re-

sultar peligroso. Por otra parte, para (, Tig
reafirmar esta campafia de proteccién -
-

también circularon a partir de esa fe-
cha volantes que con pocas palabras y

una fotograffa expresaban un mensaje

“citas bajo el reloj” son frecuentes (cada
- estacién cuenta con un reloj, que rara
vez registra la hora real; algunas esta-
ciones como Universidad cuentan
con mds de uno). Bajo el reloj se en-
cuentran compafieros de escuela y de
trabajo, parientes, amigos, novios, es-
posos o amantes; se conocen aquellos
= que se citaron por teléfono, carta o
Internet y que nunca antes se habfan
visto; también se dan los encuentros,

pero también las rupturas. Bajo el reloj

claro, “Un descuido arrasa con cual-
quiera. Evita rebasar la linea amarilla... porque seguro
te llevamos a tu destino”.* La fotografia muestra pocos
elementos, pero evidentes: un bolso abierto, cosméti-
cos esparcidos sobre la linea amarilla, una cartera y pa-
peles, un zapato y el metro a toda velocidad. Otra
medida de seguridad, que estd dirigida especificamen-
te a las usuarias del metro, es destinarles a ciertas horas
del dia los primeros o tltimos vagones de cada tren,
por lo que el acceso a éstos no se permite a los hom-
bres. Es frecuente escuchar al personal del metro gritar:
—;Caballeros: sélo damas! Esta medida se ha puesto en
préctica desde hace varios afios debido a los frecuentes
abusos sexuales hacia las usuarias, mismos que en la ac-
tualidad no se han podido detener, porque los andenes
del metro también se han convertido en espacios que,
por la cercania corporal entre los usuarios, da pie a
que algunos individuos aprovechen esta condicién pa-
ra asediar a las mujeres con obscenidades y agresiones
fisicas, que en la mayor de las veces, por la dificultad de
encontrar y detener al agresor, no se denuncian ni se
sancionan.

De esta manera, los andenes también sirven como
espacios de contacto e interaccién social entre los
usuarios, siendo ante todo un punto de reunién. Las

7 La “Ola naranja” es un contingente de 600 jévenes que de-
penden de la Secretarfa de Desarrollo Social del Gobierno del
Distrito Federal, algunos de los cuales han sido reclutados para
cumplir con sus servicio social, otros por tratarse de jévenes que se
encuentran en situacién de riesgo.

* Volante difundido por el Gobierno del Distrito Federal y por
el sTC durante el 2003.

se espera a los impuntuales y a aquellos
que no han de llegar.

En los andenes se refuerzan los lazos de identidad
grupal, son los lugares de reunién de grupos especificos
cuya presencia salta a la vista. En la estacién de Etiopia
se congrega un grupo de nifios indigenas que tocan el
acordedn; en los andenes de la estacién Nifios Héroes
se pueden distinguir los grupos de vendedores ambu-
lantes haciendo cuentas entre broma y broma; los an-
denes de la estacién Hidalgo y especificamente el 4rea
del reloj se han convertido en el punto de reunién de
los miembros de la comunidad gay, y los de Potrero sir-
ven para que los musicos afinen sus instrumentos y
practiquen sus canciones.

Los vagones: la interaccién de los usuarios se concre-
ta en los vagones que son nueve por convoy. La capaci-
dad que tiene un vagdén para concentrar a cientos de
seres humanos de pie es impresionante, aunque el mo-
delo de trenes que circula en la linea tres solamente
cuenta con 37 asientos. Dentro de los vagones existen
lugares reservados para discapacitados, adultos mayo-
res, mujeres embarazadas y con hijos en brazos que,
por regla general, no son respetados por los usuarios,
pocas veces se cede el asiento a quien lo necesita.

Al interior de los vagones se agudizan principalmen-
te dos sentidos. En primer lugar el tacto. Tenemos cui-
dado de nuestro tacto y también del ajeno. Los espacios
vitales se rompen y el contacto se hace evidente. Es tal
la cercanfa que es imposible dejar de tocar a los demds,
y de que éstos no nos toquen. Cualquier roce que rom-
pa con las reglas socialmente establecidas puede ser mal
interpretado y considerarse una agresién, pero no hay
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forma de escapar de la cercanfa de los
cuerpos de los otros usuarios. En segun-
do lugar, la vista se torna escrutadora, ob-
servamos y revisamos con detalle a la
persona que tenemos enfrente. De una
estacion a otra los pasajeros examinan los
rasgos, los movimientos y la manera de
vestir de los otros. En ocasiones, hasta
existe la posibilidad de leer alguna pdgina
del libro que tienen en las manos, o au-
xiliados por el oido, escuchar una con-
versacién. Pero, es la vista aquella que
representa el mayor contacto con la alte-
ridad. La permisividad visual es mayor
que en casi cualquier otro espacio urbano
en los vagones del metro, solamente tie-
ne como limite la mirada reciproca del
usuario observado. La mirada de una per-
sona ajena puede ocasionar una amplia
gama de sentimientos y pensamientos en
la otra persona. Cada caso es un mundo
diferente, y la reaccién del otro puede ir
desde el rechazo hasta la simpatia o el
gusto. Puede significar el principio de
una relacién social o el impedimento de
su establecimiento.

estudio. En sus vagones y pasillos se pue-
de observar durante los dias laborables
por la manana (6:00 a 9:00 horas aproxi-
madamente) y durante la tarde y noche
(17:00 a 20:00 horas) el personal que tra-
baja en oficinas cercanas al Centro Hist4-
rico de la Ciudad de México, o bien en
las oficinas, agencias, consorcios y bufe-
tes de colonias aledafias a las estaciones
Etiopia, Eugenia, Divisién del Norte,
Zapata, Coyoacdn y Viveros, en las que
recientemente se ha dado un proceso de
cambio de uso de suelo, de habitacional a
servicios y oficinas, y a servidores publi-
cos de oficinas gubernamentales (Delega-
cién Benito Judrez, Procuradurfa de
Justicia del Distrito Federal, etcétera); al
mediodia y durante la tarde, acentudndo-
se mds los fines de semana aparecen hom-
bres y mujeres que acuden a realizar sus
compras en los hipermercados ubicados
entre las estaciones Divisién del Norte y
Zapata: Sam’s Club, Comercial Mexicana,
Wal-Mart, Carrefour, y también los indi-
viduos que asisten a comprar en los al-
macenes y locales o a divertirse en los

Particularidades de la linea tres: sus usuarios

Existen diversos motivos para argumentar una reflexién
sobre la importancia de la linea tres. A simple vista las ra-
zones pudieran ser las siguientes: a) ser una de las prime-
ras lineas construidas; b) estar entre las tres lineas con
mayor afluencia (749 000 pasajeros al dfa, el 17.42 por
ciento del total del STC); ser la linea de mayor longitud
con 23 609 kilémetros; d) tener la terminal m4s transi-
tada (Indios Verdes), y €) contar con cuatro estaciones
entre las veinte mds transitadas (Indios Verdes, Universi-
dad, Zapata y la Raza). Sin embargo, lo que hace que es-
ta linea se distinga entre las demds es la posibilidad de
dar cabida a expresiones de cardcter cultural debido al ti-
po de usuarios y por las zonas que recorre.

La combinacién de usuarios de la linea tres, le da un
cariz particular que le hace un interesante espacio de

salas de cine de los centros comerciales
cercanos a algunas estaciones: en el Pabellén del Valle
(estaciones Division del Norte y Zapata); en el primer
complejo comercial que se creé en la Ciudad de Mé-
xico, conocida como Plaza Universidad (estacién me-
tro Zapata), o vayan de “compras” al imponente centro
comercial que resalta en las calles de avenida Universi-
dad y avenida Rio Churubusco: Centro Coyoacdn.
También viajan en los vagones de la linea tres las per-
sonas que laboran en las oficinas centrales del emporio
bancario recién vendido a la inversién extranjera: Ban-
comer BBV, que se encuentra frente a la estacién Co-
yoacdn; esta misma salida lleva a aquellos cinéfilos que
quieren apreciar peliculas que nada tienen que ver con
las producciones hollywoodenses, a la Cineteca Nacio-
nal. Para los que gustan de la convivencia y de las arte-
sanfas se puede acceder al Jardin Centenario en el
centro de Coyoacdn, a través de microbuses que salen



en las inmediaciones de las estaciones
Coyoacdn, Viveros o Miguel Angel de
Quevedo; no faltan los que visten de tra-
je: abogados que litigan en los juzgados
cercanos a la estacién Nifios Héroes ni los
que visten de blanco: los médicos, enfer-
meras, enfermeros y residentes que traba-
jan en la Clinica 24 del 1MSS (estacién 18
de Marzo), en el Hospital Adolfo Lépez
Mateos del 1SSSTE (estacién Coyoacdn),
en el Hospital General de la Secretaria de
Salud (estacién Hospital General) o en
los dos complejos médicos mds impor-
tantes de la Ciudad de México o posible-
mente del pais, el Centro Médico la Raza
(metro la Raza) y el Centro Médico Siglo
XXI (metro Centro Médico). Finalmente,
la linea tres es frecuentada por cientos de
estudiantes y maestros que acuden a la
mdxima casa de estudios, la Universidad
Nacional Auténoma de México en Ciu-
dad Universitaria (estaciones Copilco y
Universidad). El hecho de que los pasaje-
ros de la linea tres cuenten con las carac-
terfsticas anteriormente enunciadas no ha
sido ignorado por las autoridades del sTC

ni por decenas de artistas callejeros que

preocupado por crear su propio programa
cultural institucional.’” En las estaciones
de la linea tres, como en otras lineas, se
pueden detectar espacios destinados para
la difusién cultural. Existen vitrinas al pa-
so y a la vista de los usuarios, donde de
manera frecuente se instalan exposiciones
de fotografia, pintura, arte-objeto, escul-
tura y otras artes pldsticas alternativas, lo
que convierte a los pasillos en salas tem-
porales de museo y galerfas. Para los artis-
tas representa un lugar en el que su obra
puede ser vista por miles de usuarios en
un solo dia. Posiblemente, el mejor acer-
camiento que los viajeros del metro tuvie-
ron con la cultura durante el afio 2000,
fue la puesta en escena de obras teatrales
en el Foro de Teatro Universitario del
Metro Copilco, cuya existencia se debe
principalmente al apoyo de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México y de
manera reciente al Instituto de Cultura
del Distrito Federal (hoy Secretarfa de
Cultura). Otro ejemplo palpable son los
vistosos murales en las paredes de las esta-
ciones Copilco, Universidad y Centro Mé-

dico, que a su vez comprenden una parte

buscan reconocimiento e ingresos. Es por
esto, que la linea tres se convierte en un lugar privile-
giado para las distintas expresiones culturales.

A continuacién se describe dos casos que comprue-
ban la importancia de la linea tres como un espacio para
la difusién cultural. El primero pertenece a un progra-
ma institucional, el segundo a la bisqueda de un lugar
de trabajo por una artista callejera.

Las politicas culturales del STC. “Para Leer de Boleto en
el Metro”

Desde hace al menos un par de décadas los funciona-
rios del Sistema de Transporte Colectivo Metro se han

? Para Gilberto Giménez existe un momento en que la cultura,
en todo lugar, es institucionalizada en un sentido politico-adminis-

importante del patrimonio institucional
del sTC. No obstante, el mayor esfuerzo realizado por la
administracién del STC —que lamentablemente se en-
cuentra detenido por razones de indole politica— es el
programa “Para Leer de Boleto en el Metro”. La linea
tres se convirtié durante el primer trimestre del 2004
en un gran laboratorio urbano que intenté acercar a
sus usuarios al hdbito de la lectura, por lo que este pro-
grama cultural resulté de gran trascendencia. Nunca
antes se habfa propuesto un programa masivo de fo-
mento a la lectura,

trativo. De esta manera hace alusién al concepto de politica cultu-
ral, que es definida, “como [el] instrumento de tutelaje politico so-
bre el conjunto de las actividades culturales; se institucionalizan y
refinan diferentes sistemas de censura ideoldgico-cultural” (Gimé-

nez, 1987: 19).



Inicia en la linea tres porque va de cu al Poli,
entonces es la mds fécil por el tipo de gente que
va. Es la que mds fécilmente iba a asumir un
programa como éste, porque casi todos son es-
tudiantes, son maestros, en fin, estdn ligados a
la vida académica, y porque realmente esa linea
tres es quizds la mds ficil de publico, la de pud-
blico mds homogéneo.*

Las caracteristicas particulares de la linea
tres, como se ha mencionado, estdn determi-
nadas por las zonas que comunica y por las
actividades que los viajeros subterrdneos reali-
zan, mismas que difieren de otras lineas que
sirven para conectar el centro con la periferia
y transportar trabajadores a las zonas indus-
triales del norte de la ciudad o a los principa-
les centros de abasto y distribucidn.

Los expertos del metro nos decfan que la linea
mds dificil es la uno y te dicen que porque pasa
por la Merced, Pantitldn... Imagi{nate me conta-
ba uno de los ingenieros del metro hay un pro-
blema y yo tengo que decitles a los de la linea
tres: —ihay que desalojar los vagones!, todos se
levantan, desalojan los vagones y se van perfecta-

mente... en la linea uno digo: —jhay que desalo-
jar los vagonesl, y... jme echo a correr porque si
no me matan! (risas)."

Es asf como, mediante el esfuerzo conjunto de di-
versas instancias como son la Fundacién Cultural Me-
tro, el Gobierno del Distrito Federal, las secretarias de
Desarrollo Social y Cultura del Gobierno del Distrito
Federal, 1A Corporativo, SARE Grupo Inmobiliario, el
Instituto de la Juventud y el STC, se disefi6 la campa-
fia “Para Leer de Boleto en el Metro”, consistente en
divulgar, a manera de préstamo la obra de conocidos
literatos,"” compendiada en una serie de antologfas

" Entrevista a Paloma Sdiz Tejero, compiladora de las antologfas
y autora del proyecto “Para Leer de Boleto en el Metro”, Secretarfa
de Cultura, Gobierno del Distrito Federal, 22 de marzo de 2004.

" Idem.

12 Carlos Monsivdis, Vicente Lefiero, Myriam Laurini, Eduardo
Hurtado, Emilio Carballido, Héctor Lara Zavala, Thelma Nava,
René Avilés y Eduardo Antonio Parra. Prosa y verso; testimonios,
cuentos, poemas y comedia en estilos y temdticas variadas.

cuidadosamente seleccionadas. La idea de efectuar un
proyecto para que la lectura se convierta en una précti-
ca comun para los habitantes de la Ciudad de México
surgié de la mente de Paloma Saiz Tejero, subdirectora

de literatura en la Secretarfa de Cultura del Gobierno
del Distrito Federal,

Una de mis obsesiones mayores ha sido el cémo hacer
que la gente lea [...] pero desde hace tiempo yo estaba
con la idea de que el metro tenfa que ser un lugar funda-
mental. Varias veces habfa hablado con el director del
metro hasta que un dia me dijo: —jya no me estés plati-
cando! Preséntame de a de veras un proyecto, yo te pro-
meto que si es viable... yo no lo voy a hacer necesito que
lo hagas td.”

5 Entrevista a Paloma Sdiz Tejero, Secretaria de Cultura, Go-
bierno del Distrito Federal. 22 de marzo de 2004.
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La obra fue distribuida por los elementos de la “Ola
naranja’ que resguardaban los estantes y prestaban los
ejemplares a los usuarios. El usuario dnicamente solici-
taba un ejemplar, lo lefa y lo depositaba en la dltima es-
tacién de su recorrido,

Fue una experiencia muy buena, porque la devolucién
estd siendo bastante alta, estd entre un 65 y un 72 por
ciento. La idea era que no habfa bronca si salfa del me-
tro, ahora hemos estado insistiendo en que no salgan
porque esas obras que pasan fuera del metro dejan sin
leer a otros. El primer dfa sacamos 19 mil libros y como
pan caliente se fueron, pero al dia siguiente cuando vol-
vimos habfan devuelto sélo 3 mil. Retrocedimos, empe-
zamos a dar mds folletos para que la gente entendiera
como era el programa. Empezamos a entender que hay

un ritmo para esto."

Durante el dfa del lanzamiento de la primera anto-
logfa se podian ver a decenas de personas hojeando, le-
yendo o simplemente cargando los novedosos libros.
Un dia después era pricticamente imposible obtener
una copia, puesto que las que se habfan prestado no re-
gresaban a los anaqueles. La idea es que una vez supe-
radas las diferencias politicas que prevalecen en el STC,
el programa pueda tener continuidad y ponerse en
préctica en las demds lineas.

Al margen de las propuestas institucionales existen
expresiones culturales alternativas, actores y formas de
vida que se salen de los patrones establecidos por la
normatividad del sTC. Todos tienen una caracteristica
en comun: escogieron el metro como un espacio de
trabajo, algunos para sobrevivir, otros para contribuir
al ingreso familiar, otros mds para dar a conocer un tra-
bajo artistico. Todos eligieron la linea tres para gastar
gran parte de su dia y de sus vidas entre sus andenes y
vagones. Todos ellos se cruzan en el camino, algunos se
extienden la mano y platican; otros discuten y se pe-
lean por su derecho al acceso en el vagén, marcan sus
territorios. Otros mds fingen ignorarse, pero, todos
confluyen en el mismo lugar, en algin momento entre

' Entrevista a Paloma Sdiz Tejero, del 22 de marzo de 2004.

15 El horario de servicio del Metro es de 5:00 a 0:30 horas de

lunes a viernes, de 6:00 a 0:30 horas los sdbados, y de 7:00 a 0:30
horas los domingos y algunos dias festivos.

las 5:00 y 0:30 horas de un nuevo dia”. Vendedores va-
goneros y sus lideres permiten que los faquires de la
posmodernidad se postren en el piso del tren sobre vi-
drios rotos, admiten la actuacién de un poeta incom-
prendido que vestido de color negro irrumpe en el
vagén y despierta con su voz al pasajero mds dormido,
discuten con activistas que por medio de periédicos
efectian denuncias sociales, muestran en sus rostros el
fastidio que representa el escuchar las historias de los
mendigos que se pretenden convincentes, se hacen se-
fias —poco amistosas— con sordomudos que pasan de
asiento en asiento ofreciendo golosinas o estampas con
oraciones a San Judas Tadeo, comparten el vagén con
los indigenas de la Sierra Norte de Puebla, puesto que
son silenciosos y solamente entregan un papelito a los
usuarios que los quieran recibir, chocan con los invi-
dentes que interpretan melodfas que forman parte de la
musica popular y desde aproximadamente diez afios
con un grupo de nifios y nifas indigenas que tocan el
acordeén. Sin embargo, la mayor competencia por el
espacio para los vendedores la representan artistas jéve-
nes que interpretan musica folcldrica latinoamericana y
rock y que comparten con los vendedores condiciones
laborales similares: realizan una estrategia de supervi-
vencia, ofrecen un servicio/producto que es “compra-
do” por los usuarios y, desde la perspectiva del sTC
obstruyen las vias de acceso y circulacién. Es por esto,
que las medidas que los elementos de vigilancia han
tomado al respecto no difieren en lo absoluto de la
aplicacién que se hace de la normatividad frente a los
vendedores ambulantes: los musicos han sido y son
detenidos, llevados a la delegacién, privados de su li-
bertad y obligados a pagar multas por transgredir la ley.
Esto indica que para los funcionarios que laboran en el
STC la actividad que realizan los musicos, mds que una
expresion cultural, se trata de una ramificacién de la
economia informal realizada en sus instalaciones y se
traduce en un desprecio hacia las diferentes formas de
cultura popular y alternativa que se encuentran en con-
traposicién con la llamada “alta cultura”.

El objetivo de los musicos del metro, por otra parte,
consiste en utilizar el subterrdneo no tinicamente para
trasladarse, sino para expresar un sentir que se refleja
en la cotidianidad y llegar a los oidos, las mentes y los



corazones de quienes viajan en los va-
gones. Los musicos que trabajan en el
STC metro, al margen de toda regla-
mentacién, pertenecen a una cultura
relegada, perseguida al “obstruir la via
publica”, cuyos exponentes no son re-

conocidos, y menos atn tomados en
cuenta en las politicas culturales de la
institucién. Poseen la aptitud de ejecu-
tar un instrumento o entonar una melodfa y buscan
una alternativa de trabajo en la que puedan poner en
préctica sus conocimientos. Este es el caso de Angélica,
quien en 1994 se desempefiaba en un empleo formal
en una farmacia, y cuando tuvo contacto con los mu-
sicos del metro y pensé que ésta podia ser una nueva
opcién laboral, en la que trabajarfa de lunes a sdbado
un promedio de cuatro o cinco horas diarias.

Fernando y Christian (musicos del metro) iban a cambiar
(cambian las monedas que reciben en diferentes estable-
cimientos) y empezamos a hacer migas y yo vefa que
cambiaban un buen de dinero. Yo ganaba setenta pesos al
difa y entraba a las nueve y salfa a las seis de la tarde. En-
tonces yo dije: —estoy todo el dfa aqui y ellos estdn un
rato y ganan mds. Yo sabfa que ellos tocaban en el metro.
Aparte tenfa yo una jefa que me hacia la vida de “cuadri-
tos”. Les pregunté a ellos: —;me pueden dar chamba?
Ustedes enséfienme...

El conocimiento musical se transmite y hereda entre
familiares y amigos. Angélica aprendid a tocar gracias a
Christian, que cuenta con una experiencia que va de
los quince a los dieciocho afios de edad interpretando
melodias en el metro. Angélica empezé a tocar unas
maracas y después le ensefiaron a tocar la zampofia, y
asf se inicié como musica vagonera.

...empecé, me daban unas maraquitas y tocaba con las ma-
raquitas. Que tocaban E/ pdjaro chohui, entonces me en-
sefiaban el ritmo de chohui que era como chacarera algo
asi y tocaba chohui con mis maraquitas. Entonces Chris-
tian me dijo: —te voy a traer unas zampofias y vas a
aprender. Un dfa, me dijo: te voy a ensefiar el Céndor pa-
sa, y me estuvo ensefiando como una hora el Céndor pasa
y toca y que ahora as{ y que no se qué. Bueno pues vdimo-

nos y que me subo a tocar. Me equivoqué y
sentfa que me tragaba la tierra y mi mayor
pecado es la vanidad, entonces no me per-
mito equivocarme y hacer el ridiculo.

Los pasajeros suelen cooperar con
cantidades que fluctdan entre los diez
centavos y los cinco pesos, aunque en
ocasiones hay personas que se han des-

prendido hasta de cincuenta pesos. De
peso en peso, Angélica y su companero Salvador llegan
a reunir hasta quinientos pesos diarios entre los dos si
la suerte (y el bolsillo de los demds) les sonrie.

Aunque trabajar en los vagones del metro cuando
la ley se aplica con discrecionalidad puede llegar a
provocar situaciones molestas, puesto que dependien-
do del elemento de seguridad que se cruce en su ca-
mino puede ser la sancién que muchas veces culmina
tinicamente con un castigo que equivaldria a pasar el
tiempo del recreo escolar en la direccién del colegio,
pero algunas otras, ha provocado forcejeos entre vigi-
lantes y vagoneros.

...una vez me dio mucho coraje porque uno dijo: —;bé-
jensel, y si, nos bajamos, pero nos empezd a decir grose-
rfas: —;qué les pasa?, ;estdn muy pendejos, o qué?, ;qué
no estdn viendo que estamos aqu{ y se ponen a tocar?, y
yo sf le dije: —;sabes qué?, ino es para que nos hables de
esa manera!, —ijpues as{ hablo yo!, —jay pues qué feo y
qué peladito eres! Entonces agarré y me di la vuelta y se-
gui caminando, ya nos llevaban de cualquier forma y ya
no lo pelé y ya cuando nos volvié a ver otra vez, ya como

que se refa, como que se le bajé.

Angélica es una entre los —aproximadamente—
treinta musicos que han elegido la linea tres para traba-
jar porque, a diferencia de otras lineas, no pagan cuo-
tas a los lideres y sobre todo, porque saben que el tipo
de usuario que viaja en ésta, sabe apreciar mejor su tra-
bajo y les concede una mejor remuneracién.

Como puede verse, el trato que han llegado a dar las
autoridades policiales y los funcionarios del STC a los
vendedores y musicos del metro es el que se le da a un
infractor peligroso, muchas veces transportindolos en
la famosa y temida “panel”.



pasillos y andenes han servido para difundir la
obra de artistas de diversos géneros. Sin em-
bargo, se ha desdefiado la participacién de los
musicos vagoneros, quienes ademds de buscar
una forma de obtener ingresos también pre-
tenden que los usuarios sean participes de sus
ejecuciones musicales.

La linea tres se considera un lugar privile-
giado para el contacto, la interaccién social y
el encuentro entre propuestas culturales de las
que puede aprender y disfrutar el usuario du-
rante el un viaje, a pesar del hacinamiento y
los “empujones”.
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Bl Sistema de Transporte
Colect1vo metro de la Ciudad
de México: un espacio diverso

a singularidad del metro se nos muestra como un recorrido en el
cual se dan remembranzas del pasado, de historias colectivas e identifica-
torias y del presente cotidiano. Es un lugar donde la etnografia puede de-
sarrollarse en un medio urbicola. Como sistema de transporte colectivo,
en sus recorridos se establecen contactos individuales y efimeros, por lo
que podria definirse como un no-lugar, de acuerdo con el andlisis que de
ese medio realiza Marc Augé en E/ viajero subterrdneo. Los recorridos del
metro pueden ser una oportunidad para reconocer al otro cercano, dife-
rente al otro lejano, que estudia la antropologfa clésica.

El Sistema de Transporte Colectivo Metro, se nos presenta como una
enorme red de relaciones, de cruces y entrecruces por los cuales miles de
personas se transportan diariamente. El metro en la Ciudad de México, en
el mes de febrero de 2004, reporté un total de 3 924 000 viajeros por dia,
cifra que incrementd la estadistica reportada en 1986, que fue un total de
3 513 000 personas transportadas.

El metro, asi como otras rutas de transporte en la ciudad es de particular
importancia para los habitantes. Es por excelencia el transporte colectivo mds
utilizado en nuestra sociedad, al margen de la enorme cantidad de automévi-
les particulares que realizan esta funcién. Por su bajo costo, es un sistema uti-
lizado por mucha gente, que puede viajar por toda la ciudad con tan sélo dos
pesos, trasladdndose de la Merced a Tepito, de ahf al Centro Histérico y en fe-
chas recientes hasta Ciudad Azteca.

Breve historia del metro

Aunque la propuesta de construir el metro en la capital mexicana surgi6 en
los afios cincuenta, su construccién se inicié en la década de los sesenta,

" Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, INAH.

! Este trabajo se elaboré en el contexto de un curso implementado por el doctor Abi-
lio Vergara Figueroa y la maestra Aida Analco Martinez en la ENAH. Agradezco a Abilio
Vergara por sus comentarios y sugerencias.
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durante la regencia de Alfonso Corona del Rosal. El 29
de abril de 1967, el Diario Oficial de la Federacién publi-

c6 el decreto sobre la construccién del metropolitano de

la Ciudad de México, controlado por una entidad de-
pendiente del entonces Departamento del Distrito Fe-
deral, denominado “Sistema de Transporte Colectivo”,
cuyas obras iniciarfan el 19 de junio de ese afio.

Dos afos después, el 4 de septiembre de 1969, se
inauguré el primer tramo de 11.5 km y 16 estaciones,
entre las estaciones Zaragoza y Chapultepec. En el
transcurso de los dos siguientes afios se inauguraron las
lineas dos y tres, as{ como la ampliacién de la uno has-
ta su terminal actual, en Observatorio. La linea dos se
inaugurd en dos partes: el tramo entre Pino Sudrez y
Tasquefa en agosto de 1970 (funcioné parcialmente
durante el mundial de futbol de 1970), para luego in-
tegrarse el tramo entre Pino Sudrez y Tacuba, en sep-
tiembre de ese ano. La linea de nuestro interés, la tres
entré en funcionamiento en noviembre de 1970, de
Tlatelolco a Hospital General, para después irse expan-
diendo, junto con el resto del sistema, a un ritmo de
casi 1 km por mes. Este crecimiento del metro llegé a
lugares lejanos respecto al centro de la ciudad, como
Ciudad Azteca o los Reyes Iztacala. Cada una de sus

lineas fue identificada por con un color, y cada estacién
mediante un simbolo. (www.metro.df.gob.mx)

Desarrollo

P ejemplificar por qué el metro puede ser visto co-
mo un no-lugar a la manera de Marc Augé, donde la
diversidad se manifiesta y las personas pueden apro-
piarse del espacio urbano, realicé una serie de registros
etnogrdficos en dos estaciones, la de Copilco y la de
Hidalgo, de la linea tres del metro.?

Se observa que la diversidad de recorridos que tiene
el metro se muestra en la heterogeneidad de sus usua-
rios: desde ancianitas que viajan a la Merced, para
adquirir articulos comestibles que comerciardn, hasta
vendedores ambulantes, de cinco o seis afios de edad
enviados por sus padres para vender dulces o incluso
peliculas piratas. A través del metro podemos vislum-
brar que nuestra ciudad es la metrépoli mds plural de
este pais, donde se mezclan lenguas, colores, escola-
ridades y vidas. Nos muestra, como en una pintura,
bloques de realidades que son tipicas del pais; en di-
ferentes horas podemos ver a grupos de personas que
parecen compartir fragmentos de vida que con los del
viaje, al que recurren diariamente; desde oficinistas que
caminan presurosos por la mafiana, hasta estudiantes
que se agolpan en los andenes de Copilco a las siete de
la mafnana, para iniciar un dfa de clases.

Diversos colores y olores se dan en el metro depen-
diendo de dénde y a qué hora se aborde. Por ejemplo,
si se es osado y se aborda en la linea dos o tres a las 9:00
horas, puedes percibir un sin fin de aromas que se des-
prenden de cuellos y trajes de oficinistas, quienes se

? La longitud de la linea tres del metro es de 23 km 609 m, 21
km 278 m, da servicio y el resto se usan para maniobras, cuenta
con 2 terminales, 13 estaciones de paso y 6 de correspondencia
(correspondencia, es el sitio en el que coinciden dos lineas o mds y
se puede hacer el cambio entre una y otra), lo que hace un total de
21 estaciones; 17 de ellas son subterrdneas y 4 superficiales. La
afluencia en la linea durante el 2001 fue de 249 millones 714 mil
499 personas. Las estaciones de mayor afluencia promedio en dia
laborable durante el 2001 fueron: Indios Verdes con 162 mil 541,
Universidad con 78 mil 670, Zapata con 51 mil 340 y La Raza con
48 mil 454. El horario de servicio es: dfas laborales de 5:00 a 0:30
horas. Sdbados de 6:00 a 0:30 horas. Domingos y dias festivos de
7:00 a 0:30 horas.



aglomeran buscando entrar en un vagén, para no llegar

tarde a sus trabajos. Muchos son afortunados y encuen-
tran un lugar porque lo abordaron desde la terminal, y
van sentados pensando en la larga jornada laboral que
les espera, o tal vez rememorando el pasado o el presen-
te, mientras detienen un poco de tiempo para mirar sus
vidas, aunque el reloj siga su curso. O piensan en los
multiples papeles —en el sentido de Goffman y Han-
nerz— que jugardn en los distintos dominios en los
que la ciudad los enclaustra u obliga a recorrer.

Sin embargo, si abordamos otra linea a otra hora el
cuadro serd diferente, para aquellos que vivimos en el
lado oriente de la ciudad y no tenemos otra opcién de
regreso a casa mds que tomar el metro que va de Tacu-
baya a Pantitldn, nos damos cuenta por qué la linea uno
es tan importante para la ciudad, ya que transporta a to-
dos los trabajadores que van de Ciudad Nezahualcéyotl
e Iztapalapa a laborar en la zona de Tacubaya. El metro
es en s un mapa de vida que marca mds alld de los ki-
lémetros recorridos, la vida de millones de urbicolas
que transitan del hogar al trabajo y del trabajo al hogar
0 a otros destinos.

Pero, ;por qué estudiar el metro?, ;qué es lo que lo ha-
ce importante para un objeto de andlisis y de estudio an-
tropolégico? La respuesta no es fécil, tal vez no sea una
sola, el metro se ha vuelto para los habitantes de la Ciu-
dad de México un referente social y geogréfico. Cuando
los urbicolas hablan de su vida pasada, evocan lugares
donde antes vivian o estudiaban y que estaban cerca de
tal o cual metro: el metro contribuye a estructurar las
geografias subjetivas los habitantes de la ciudad.

El metro estd impregnado de recuerdos, de imdge-
nes, de lugares imborrables en la memoria de cada uno
de nosotros; para las personas que no tienen automévil
y acostumbran viajar en este sistema, a veces les es mds
ficil preguntar qué metro o qué estacidn estd cerca de
un lugar especifico al cual se dirigen. Asi mejor se ubi-
can dentro del espacio social, y asi el metro estructura
su mapa mental (Vergara, 2003).

El andlisis del metro no sélo surge de mi interés por
algo que siempre ha estado cerca de mi en la memoria
y en la vida, como recuerdos de infancia, y de adoles-
cencia. También la lectura de un libro y de un autor en
especifico me han hecho dar cuenta de la importancia



de estudiar y comprender lo que a todas luces nos pa-

rece cotidiano, incluso podrfamos pensar, banal, que se
nos escapa a la mirada y al entendimiento por verlo to-
dos los dias, por ser tan parte de nosotros como lo es
del paisaje.

El metro es la experiencia mds inmediata en nues-
tra vida urbana, para aquellos que lo usamos. Se nos
presenta a diario, varias veces al dfa, o al menos dos,
como una ida y una vuelta. Muchas veces implica s6-
lo un recorrido de unos cuantos minutos, mientras
otras largos recorridos de una hora, dos o incluso mds.
¢Cudnto tiempo pasamos dentro del metro y no nos
damos cuenta de la riqueza que cada viaje conlleva?, de
la historia que guarda de miles de personas que a dia-
rio transitan por sus andenes y de nosotros mismos. Su
utilizacién resulta un ejercicio perfecto para darnos
cuenta de la heterogeneidad de la metrépoli, de la ur-
be. Es finalmente el descubrimiento del otro cercano,
como dirfa Augé, es otro cercano a quien la rutina y su
masividad hace invisibles.

Marc Augé desarrollé interesantes hip6tesis y lineas
de reflexion sobre el metro parisiense en su libro ya
mencionado. Su trabajo no es una etnografia en el sen-
tido cldsico, es decir, no realiza una descripcién siste-
mdtica de lo que ocurre en el metro, apuntando lugar
y tiempo, sino una especie de ensayo dedicado a ver la
importancia que tanto en nuestra memoria individual
como colectiva representa el viajar en el metro. Muestra
de pasados, remembranzas e imaginarios, la red del me-
tro parisiense se nos presenta como una evocacién de la
historia que rara vez nos es dada en un estudio antropo-
légico. Los viajeros del metro recorren las estaciones sin
tener en la conciencia la idea que significa cada uno de

los nombres de esas estaciones. En Paris, estos nombres
muchas veces son dados por la conjuncién de un lugar
y un nombre de un héroe o figura del pasado francés.

El autor nos dice que rara vez un francés recuerda a la
perfeccién quiénes son las personas o los lugares que dan
vida a esas estaciones. Un extranjero o un ajeno a esa cul-
tura se preguntarfa con asombro por qué la razén de tal
o cual nombre preguntdndole a un nativo las razones de
ello, a lo cual dificilmente un francés podria dar una res-
puesta certera. Lo mismo supondrfamos en nuestra pro-
pia red del metro, jcudntas veces nos preguntamos qué
significan los nombres que llevan las estaciones?, ;cudn-
tas veces somos conscientes de que la linea tres del me-
tro lleva nombres de revolucionarios como Zapata y el
del famoso nombre del grupo encabezado por Villa, la
Divisién del Norte? Es el empobrecimiento del simbolo
que deviene en sefial (Vergara, 2003).

Dentro del trabajo etnogrifico, en la linea tres del
metro realicé una serie de entrevistas preguntando a
las personas qué les evocaba el metro, sus estaciones, y
si de alguna manera tenfan un recuerdo significado
por ellas. Mas ninguna persona se refirié a los héroes
nacionales de estaciones como Hidalgo, Zapata, Jud-
rez, etcétera. Asi, una mujer de 38 afios comenté que
la estacién Hospital General le recordaba a una mucha-
cha que se habia aventado a las vias del metro, mien-
tras que la estacién La Raza cuando termind la relacién
sentimental con su novio. Un hombre de 25 afios re-
porté que el metro le recordaba una etapa de su nifiez,
ya que a los seis afios se habia extraviado en el metro
Taxquefia. A una mujer de 63 afios el metro Insurgen-
tes le trafa recuerdos de los afios setenta, cuando los
restaurantes atin tenfan mesas fuera de los locales. Es la
memoria individual la que gana en el uso, atin cuando
en fechas civicas, el simbolo emerja y luego se esconda.
Lo mds generalizado es que el metro les recuerde un
fragmento de su vida: por ejemplo para Claudia de 27
afos, el metro Taxquefa le recuerda su vida de estu-
diante de bachillerato, cuando iba a la vocacional. Atin
mds para, otros significa no sélo un fragmento de vida,
sino casi la vida entera: por ejemplo, para Jorge de 27
afos, le recuerda toda su vida ya que ha vivido cerca del
metro Viaducto, desde que tenfa seis afios. Para otros,
el metro y sus estaciones son un descubrimiento del



presente, y también una herramienta de conocimiento de
la urbe: para Eduardo, de 22 afos, le recuerda las prime-
ras veces que recorria la Ciudad de México, para él el me-
tro Chabacano le representa el descubrimiento de la
ciudad: por allf salfa a la inmensidad de la megal6polis.

Para algunos el metro les trae recuerdos graciosos del
pasado: Esau, de 25 afios, los recuerda:

Un dia que iba en el metro y una sefiora se para muy eno-
jada a gritarle a un sefior que estaba afuera del metro, en
el anden: jnada mds se te ocurre ir hoy a la casa desgracia-
do!, y es que afuera estaba un sefior con una jovencita
abrazados, fue muy chistoso, todos nos tuvimos que
aguantar la risa, cuando la sefiora se iba a salir, el metro
cerrd las puertas y se va, en la siguiente estacion la sefio-
ra se pard y se bajo, y todos se comenzaron a reir y a de-
cir que qué mal le iba a ir al sefior.

Sin duda alguna conocemos mds estas estaciones por
lo que nos evocan de nuestra propia historia personal.
Augé nos dice que por aquellos recorridos individuales
que realizamos todos los dias de nuestra casa a al tra-
bajo y del trabajo a la casa, como recorrido individual,
como una historia que nos salta a la memoria: aqui co-
noci a tal persona, afuera de esta estacién se encuentra
la casa de tal persona, o en esta otra se encuentra la
iglesia donde me casé, incluso, algunas podrian refren-
darnos un hecho melancélico al encontrarse el hospital
donde perdimos a ese ser amado que tanto afiloramos.
A veces después de tal suceso tendemos a evitar ese re-
corrido, o buscar rutas alternas que nos desvien la aten-
cién de aquellos momentos trdgicos y dolorosos por los
que hemos pasado.

Estacién Copilco e Hidalgo

En 12 estacion Copilco se da una dindmica muy par-
ticular, caracterizada por una afluencia constante de
personas de todo tipo, en la que destaca la presencia
de universitarios. El 21 de junio en esta estacién se
realiz6 un concierto de musica patrocinado por el go-
bierno del Distrito Federal, que duré alrededor de
una hora, y en el que personas de diferentes edades se
aglutinaron en torno a los musicos que interpretaban
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lo mismo Mozart y a Chopin, que canciones de Los
Beatles, como Let it be.

Este tipo de espectdculos vincula tradiciones que pa-
recen totalmente distantes, como la musica de Mozart
y de Los Beatles, entremezcldndola. De igual manera,
las personas de diferentes edades, oficios y capitales
culturales comparten una actividad cultural que gene-
ralmente, en la ciudad, se presenta en escenarios sepa-
rados: desde la mujer que va de camino a casa con sus
dos hijos pequefios, hasta los estudiantes universitarios
que regresan después de un dfa de estudios.

Este espectdculo se nos presenta como una situacién
hibrida de géneros y publicos, ;cudntas veces podemos
escuchar dos diferentes tipos de musica dirigidos a dos
publicos diversos en un mismo tiempo y espacio?, lo
cierto es que en la diversidad del metro todo parece po-
sible. Para Garcfa Canclini (1989), nuestra moderni-
dad deriva de un cruce que se da entre lo tradicional y
lo moderno; en nuestras urbes somos testigos de una
era donde la modernidad —contrario a lo pensado—
no ha cancelado a la tradicién, sino que la ha mezcla-
do con lo “culto”, lo tradicional popular y lo masivo,
dando lugar —segtin el autor— a unas culturas hibri-
das. El papel de lo culto y lo popular tradicionales dis-
minuyen en la modernidad, pero no son suprimidos,
sino que se desvanece su pretensién de ser universos
puros y autosuficientes.

El metro, al conjugar una nueva dindmica de dife-
rentes géneros, posibilita un espacio mds para la hibri-
dacién. Sin embargo, debemos estar alertas de concebir
a las culturas modernas como hibridos recientes cuan-
do éstas siempre han sido mezclas de tradiciones y de
rasgos diferentes. Ya Sdenz (1970: xxv1i1) habia escrito



sobre la hibridacién en las culturas, y al hablar de la

cultura mexicana advertia sobre considerarla como un
simple hibrido, fruto del contacto de dos culturas, por-
que equivaldria a considerarla dnicamente “como una
yuxtaposicién, mecdnica sin resorte interior, fruto ver-
de sin sazén”.

Asi, el contacto y la mezcla de géneros y publico en
la actualidad deben ser vistos como algo mds que una
simple hibridacién, como un nuevo ente resultado de
contactos e interacciones que adquieren una dindmica
propia que da como resultado una forma cultural de
interaccién y apropiacién. Lo que a primera mano se
presenta como una hibridacién, pronto toma una ra-
z6n de ser propia.

Volviendo al metro, sus andenes y espacios fueron
concebidos para hacer el trdnsito funcional de las perso-
nas que a diario pasan por ahf; sin embargo, con los es-
pectdculos musicales ahi ofrecidos podemos ver c6mo las
personas se apropian del espacio, a pesar de ser ésta una
iniciativa del gobierno del Distrito Federal. Las personas
se apropian de él como si fuese un hecho singular y al
mismo tiempo una parte de la vida cotidiana, que son
absorbidos con rapidez por los usuarios; asf pasillos del
metro dejan de ser espacios de trdnsito para constituirse
en lugares —incluso podrfamos decir en lugares antro-
polégicos— donde las personas se identifican como
urbicolas y redefinen identidades,’ combinando lo reite-
rativo y lo excepcional, haciendo ciudad.

* La ciudad las debilita y aproxima al mismo tiempo.

Durante los conciertos nos acercamos a pre-
guntar a diferentes personas sobre si les habia
gustado, y la repuesta era undnime: la idea de
crear estos espacios donde pudiesen acercarse a
la de musica les parecfa muy buena. Uno de los
asistentes nos comenté que si ha muchos no les
gustaba ese tipo de musica (la “culta”) era por-
que no habfa muchos espacios de difusién de la
misma. Otros se acercaron a los musicos para fe-
licitarlos y platicar con ellos; muchos pospo-
niendo un rato su viaje y su itinerario cotidiano,
para establecer relaciones interpersonales, que
las mds de las veces s6lo tienen como recompen-
sa un momento agradable y una sonrisa.

Esa combinacién de publicos nos muestra cémo los
urbicolas afiaden nuevos referentes a los contactos de su
circulo diario, creando redes sociales imaginarias que am-
plian el espectro urbano; “el mero hecho de que el indivi-
duo afiada nuevas asociaciones al vinculo tinico que hasta
entonces le determina, para que esto le dé una conciencia
mds fuerte de su individualidad” (Simmel, 1997: 444).

Una vez dentro de la estacién, en el andén, encon-
tré a un muchacho vestido con colores llamativos y
pelo largo con rastas, quien tocaba el saxofén recarga-
do en la pared del metro. No hacfa mds que tocar y
algunas personas se acercaron a ¢l para escucharlo;
una pareja titubed entre dirigirse hacia el frente del
vagén o acercarse al muchacho, decidieron finalmen-
te acercarse a él, recargados también en la pared del
metro comenzaron a abrazarse y a besarse, con la mu-
sica de fondo, en aquel andén del metro que parecia
mds una acera de una colonia popular o una esquina de
un parque, que un habitual recorrido subterrdneo.

No obstante, ;qué tan rutinaria puede ser esta esta-
cién del metro? Es en las mafianas cuando parece mds
uniforme. A las 7:00 horas, hombres y mujeres de eda-
des entre los 18 y 30 (la mayorfa) corren presurosos
buscando llegar temprano a clases; muchos bajan en
Miguel Angel de Quevedo o en Ciudad Universitaria;
los mds se agolpan en la estacién Copilco de donde
pueden partir caminando a las facultades de Derecho,
Economia, Filosofia, Odontologfa, Administracién y
Medicina, siendo éstos ultimos los mds notorios por-
que llevan batas blancas que los identifican.



El cuadro es muy particular, como ya menciondba-
mos la mayorfa de los pasajeros son estudiantes; muchos
van leyendo libros o copias, mientras otros van durmien-
do, lo cual es por demds comprensible a esa hora de la
mafiana. Los que vienen sentados y dormidos por lo re-
gular son los que vienen desde las primeras estaciones de
la linea, tal vez desde Indios Verdes. Conforme pasa la
mafiana comienzan a cambiar los colores de las vesti-
mentas de los viajeros. Ya no son estudiantes los que pre-
dominan sino los oficinistas que entran a las 9:00 horas.
Entonces la linea y andenes estdn a reventar, es casi im-
posible pasar y muchos comienzan a desesperarse. La
gente se agolpa y busca un poco de lugar al interior de
los vagones. La mayoria no llega hasta cu. Muchos ba-
jan en Etiopia, Eugenia, Divisién del Norte y Coyoacdn.
Los que llegan a las dltimas estaciones son estudiantes,
trabajadores de la UNAM y algunos otros, los menos que
viven o laboran por la zona.

La estacién Hidalgo, de la misma linea, es diferen-
te, casi a cualquier hora hay muchedumbres, por su
cercania con el centro y la Alameda Central, ademds
de ser lugar de transborde entre las lineas tres con la
dos, que corre de Cuatro caminos a Tasquefia. En los
registros que realizamos a las 12:00 horas que es cuan-
do los vagones tienen menos afluencia, la estacién Hi-
dalgo rebosaba de vida, muchas personas entraban en
los vagones, pero era ain mds grande la cantidad de
personas que bajaba de ellos.

A diferencia de lo que se puede apreciar en el ulti-
mo tramo de la linea tres, donde a las 7:00 horas pre-
dominaban los estudiantes, en el primer tramo de la
linea se puede ver a trabajadores, empleados y obreros.
Esta linea es particularmente importante para la ciu-
dad porque conecta a uno de los centros mds impor-
tantes aledafios a la ciudad: Ecatepec, donde residen
muchas personas que estudian o trabajan en el D.E La
linea conecta asf a esta poblacién con toda la ciudad,
y que es recorrida de norte a sur.

Las mafianas en la estacién Hidalgo son caéticas, y
para aminorar el desorden se separa a los hombres de
las mujeres* y los nifios, dejando para estos dltimos

4 Esta medida se ha extendido a casi todo el sistema, habiéndo-
se iniciado en la lfnea uno.
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los primeros vagones del metro. Después de las 10:00
horas se regulariza el uso de normal de los vagones. Esa
medida que ha contribuido a que las mujeres puedan
viajar mds seguras. A menudo surgen rifias en las esta-
ciones y dentro de los vagones. En la estacién Allende,
muy préxima a Hidalgo, presenciamos un pleito entre
una mujer joven de alrededor de 24 afios y una sefiora
que iba acompafiada por una muchacha, alrededor de
las 18:00 horas. Dicha rifa tuvo efecto después de
que una muchacha dejé un asiento libre, cuando una
sefiora —mds baja de estatura que ella y con mds pe-
so—se abalanzé sobre el lugar al tiempo que un mon-
tén de gente se agolpaba en las puertas; la muchacha,
visiblemente molesta, empujé a la sefiora reclamdn-
dole, a lo que la mujer le contesté diciéndole que se
fuera en taxi, escabuyéndose por debajo del brazo de
la muchacha, a lo que ésta respondié con un empu-
j6n, sentdndola en el asiento. Acompafiaba a la mujer
otra joven, quien molesta le reclamé a la muchacha
diciéndole que se metiera con alguien de su edad, a lo
que la aludida respondié aventindola: —;pues conti-
go también! Quienes viajdbamos a su lado nos limi-
tamos a ver el suceso, mientras un muchacho dejé de
leer para prestar atencién a lo que sucedia. El inci-
dente paré allf, llegamos a la estacién Hidalgo y
bajamos junto con la muchacha protagonista del in-
cidente.

Las rifias en el metro son cosa de cada dia: hombres
y mujeres participan en pleitos que van desde la bus-
queda de un asiento hasta el abuso de algunos hacia las
mujeres. Aqui es donde la rutina, lo efimero y masivo
del viaje se rompe, el conflicto presente hace que las
personas distingan ciertos recorridos de otros y los
singularicen. Hay una desestructuracién y reestructu-
racién de la experiencia en el metro: acumulamos ex-
periencias y de esta forma el metro hace ciudad por
intermedio nuestro.

La apropiacién del espacio en el metro Hidalgo se
da de una manera diferente: no hay, como en Copil-
co, espacios donde las personas puedan pararse a pla-
ticar. Sin embargo, es comudn ver a muchas personas
paradas abajo del reloj esperando a otras. Un dia de re-
gistro en esta estacién: un hombre espera por alrede-
dor de diez minutos a una mujer, cuando ésta llega se
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abrazan, platican y se quedan un rato entre palabras, ri-
sas y besos. A pesar de que casi siempre estd llena, las
personas la utilizan como lugar de reunién, tal vez por
su ubicacién céntrica en la ciudad y de su conexién con
otras partes de la misma. En estas estaciones podemos
ser participes de escenas antes confinadas a la esfera
privada. Los limites entre lo publico y lo privado se di-
suelven, el espacio se expande. En este sentido, espacio
y tiempo van juntos como una experiencia de urbani-
dad. Simmel (1977) afirma que lo que tiene importan-
cia social no reside en el espacio, sino en la conexién de
éste con los factores “espirituales”, es decir, psicoldgi-
cos, que amplian la interaccién social y se expanden en
espacios que antes no eran suyos. Estas interacciones
reconstruyen el espacio vacio en algo dnico, plagado de
interacciones sociales y de comunicacién.

Sin embargo, las interacciones y comunicaciones en
el metro no son tan beneficiosas para el individuo,
porque el metro es también un espacio de aprendizaje
y de supervivencia. No es lo mismo el viaje para los
hombres que para las mujeres, pues éstas han aprendi-
do con el tiempo, a eludir el contacto fisico, que se da
inevitablemente durante el viaje. En este desvaneci-
miento de limites fisicos y sociales, las mujeres han
aprendido también una serie de estrategias para evitar
el contacto social y la interaccién. Para Simmel, los li-
mites dejan de ser fisicos y comienzan a ser sociales,
cuando las mujeres evitan las miradas, el paso y la con-
fluencia de caminos para poder disminuir los contactos
y comunicaciones no deseadas.

Foto tomada de www?2.potsdam.edu/.../0.

Por ello, entrar al metro es encontrar al otro. Dentro
de los recorridos, muchas veces presentados como indi-
viduales, nos damos cuenta que también es un recorrido
social, un lugar donde se puede encontrar al individuo
dentro de la colectividad, lo mismo que el lugar donde
podemos ignorarlo, y darnos cuenta que el estudio de la
antropologfa y del otro es vigente y perentorio.

La vida urbana, como lo ejemplifica Wirth, se nos
presenta también como una complejidad donde el in-
dividuo se pierde, donde reina la superficialidad y el
anonimato, donde la gente hace hasta lo imposible por
no chocar la mirada con el otro. En el siglo xvii1, de
acuerdo a Simmel hay un proceso de secularizacién de
la Tlustracién y la modernidad, donde el hombre se li-
bera de sus ataduras religiosas, se piensa en un ser hu-
mano universal, libre y fundamentalmente bueno. Sin
embargo el siglo XIX nos muestra una mayor libertad y
especializacidn, con lo cual cada individuo se hace in-
dispensable a otro. Este otro, objeto de estudio del an-
tropdlogo en la urbe, se muestra en el metro como
nuestro compafiero de asiento y dota a ese espacio del
movimiento como un lugar donde se puede y debe rea-
lizar el ejercicio antropoldgico.

En esta homogeneidad que parece percibirse en el
metro por la universalizacién y la globalizacién de los
medios y los espiritus, es claro que la heterogeneidad le
gana a la homogeneidad; los seres humanos buscan
constituirse en personas, individuos diferenciados a la
manera de Melucci. Buscan una identidad que no los
masifique en las ciudades contempordneas.

Foto tomada de wwwdowntheroad.org



Asi, en el metro se reconstruye el imagi-
nario urbano (Vergara, 2003), las personas
llegan de todas partes y hacia todas direc-
ciones y mds de una en diferentes momen-
tos de sus recorridos se detienen a escuchar
un concierto, una obra de teatro o un es-
pectdculo de payasos —en la estacién Cha-
bacano—, o duermen, haciendo del viaje
algo insignificante, mas ese vacio se llena
con la imaginacién.

La gente ya no evoca al metro sélo como
una serie de personas agolpdndose, es esto
y mds, es como nos imaginamos la ciudad
pluricultural. Nuestro imaginario de la ciu-

dad es aquello que nos viene a la mente cuan-
do pensamos en nuestras ciudades, pero no representa de
manera directa, tiene un peso en nuestra vida cotidia-
na, a veces nos es dificil reconocerlo por aquella co-
tidianidad de la que nos advierte Marc Augé, es un
darse cuenta del otro ahi en la cotidianidad, que pasa
a veces inadvertida en nuestra vida diaria.

En el metro de la Ciudad de México, la mayorfa de
los viajes son instrumentales, la gente no los escoge:
debe realizarlos por necesidad del trabajo o de otros im-
perativos de la vida, incluso se presenta como una fuen-
te de trabajo para aquellas personas que van de un vagén
a otro vendiendo cosas. Por ejemplo, el miércoles 16 de
junio estaba en la estacién Centro Médico una sefiora
que vendia almuerzos por diez pesos, el cual inclufa un
sandwich, una fruta y un jugo. Muchas personas viajan
temprano a sus trabajos o a sus escuelas y compran esos
almuerzos. Otros mds van con sus nifios para dejarlos en
el jardin de nifios, en la primaria o en la secundaria, in-
cluso dicha estacién sirve a veces de dormitorio para los
nifios de la calle, quienes exhaustos pasan el dia dur-
miendo en el piso de los vagones o pasillos.

El usuario frecuente del metro maneja la temporali-
dad y el espacio con precisién, es hdbil en este trabajo,
sabe manejarse entre el tumulto que va de un lado a
otro, como un conjunto de hormigas que no pierde la
direccionalidad ni el tiempo para lograr el objetivo de
su desplazamiento.

Las usanzas llevadas a cabo en cada viaje cotidiano
nos enfrentan con nuestra historia, los itinerarios de

hoy se cruzan con los de ayer, son trozos de
vida, de nuestra vida y la de otros. Incluso pa-
ra Augé, son parte de la sabidurfa transitoria
que vamos recolectando en la mirada retros-
pectiva de nuestros ayeres, nuestras experien-
cias pasadas.

Matizando lo planteado por Augé, el metro
es “un lugar antropolégico”, una construccién
concreta y simbdlica del espacio que no podria
dar por si sola cuenta de las vicisitudes y las
contradicciones de la vida social. Es un lugar
identificatorio, relacional e histérico. Si bien el
metro puede, por momentos y ciertos sujetos,
ser un no-lugar, es decir, un lugar donde se ve
la sobremodernidad, el cimulo de informa-
cién, de gente y espacios que a veces son dificiles de
controlar. Sin embargo, el usuario del metro sabe cémo
manejarlos, se mueve a través de ello como se mueven
en su memoria los recuerdos de su infancia y de vida.
Esto también es asi porque el no-lugary el lugar no son
bipolares, una clasificacién exacta de lo que es o no un
lugar; puede serlo en los recorridos cotidianos cargados
de monotonia, pero se transforma en aquellos donde
las personas reconocen su identidad, su pasado como
historia que se escapa a la historia estricta de los libros.

Incluso el estudio del metro, que en un principio
puede parecer banal, nos muestra la alteridad, nos
muestra un yo confrontado, nos hace conscientes de
nosotros mismos y por tanto del otro. El otro comien-
za junto a mi, es la alteridad cercana,’ no es aquella re-
presentada por el extranjero que se nos muestra como
una alteridad lejana, sino ésta que nos brinda el metro,
donde los signos de la alteridad inmediatos son nume-
rosos, a menudo provocadores y hasta agresivos. El
otro del que nos habla Augé, es el otro del que nos ha-
blaba Fabian (2001), es nuestro contempordneo, nues-
tro vecino, nuestro amigo de la escuela, ése que casi
empieza donde yo termino, que se presenta en al pare-
cer una misma cultura, sin que nos demos cuenta que
en su singularidad muestra toda una cultura que nos es
ajena; es aquel que se pinta, se peina y se viste diferente,

° Cercania trabajada por la rutina y la “atmdsfera-metro” que
debilita la sorpresa y la incertidumbre (Abilio Vergara, 2004).



no es sdlo el otro exdtico, ese buen salvaje de Lévi-

Strauss que se nos presenta como un desestructurador
cognitivo de nuestra realidad social, es a veces el mds
cercano, e incluso somos nosotros mismos.

Para Augé el fenémeno del metro debe estudiarse y
reconocerse como un hecho social total, en el sentido
que le da Marcel Mauss y que Lévi-Strauss complica y
esclarece al recordar su cardcter subjetivo. ;Por qué es
un hecho social total? Esto nos dice el autor, se debe
por un lado a su cardcter masivo, publico y casi obliga-
torio. Ademds de ello lo caracteriza como solitario y co-
lectivo, es la colectividad sin el festejo y la soledad sin
el aislamiento. Es un hecho social porque se ajusta a las
descripciones que hizo de él Marcel Mauss: por un lado
es la circunstancia de que es a la vez econémico, juridi-
co, etcétera, en otras palabras, que es irreductible al solo
lenguaje de la institucién. Su segunda propiedad tiene
que ver con su cardcter contractual o convencional, que
presupone una formulacién explicita y una conciencia
por lo menos implicita y no totalmente inconsciente
de la relacién con los otros. Es por ello que es natural
que el espacio de los transportes colectivos, como su
nombre lo sugiere, sea un espacio contractual en el que
cotidianamente se practica la coexistencia de opciones
diversas.

En este sentido se emplaza una antropologfa mul-
tisituada, que sigue a su objeto de estudio, recorre el
camino que ha seguido el inmigrante legal, o el ilegal,
transforma su visién con el otro, adapta su forma de

estudio. El hombre continta siendo el rector
de su discusién, la meta a comprender, pero
ahora se vuelca sobre una nueva concepcién
del otro, de cémo acercarse a él desde la copre-
sencia vital. En palabras de Fabian de c6mo
comunicarse con el otro ahora que estd cada
vez mds cercano, que nos pisa los talones, que
se vuelve uno mismo. Lo mds interesante del
trabajo de Fabian, es el énfasis que le da al tra-
bajo etnogrifico, reconocer la intersubjetivi-
dad en nuestros planteamientos y que toda
interaccién humana se da en una interaccién
comunicativa. Asf, recogiendo postulados de
Husserl e incluso de Habermas, el autor da
una nueva forma de pensar a la antropologfa.
Sobre todo es interesante el énfasis que le da a la comu-
nicacién, de cémo debemos dejar hablar al otro, pero
no sélo eso, sino de compartir, de comunicarnos de en-
tendernos en el trabajo antropolégico.

El metro asi se nos muestra como un medio, un lu-
gar donde encontrar y dar cuenta del otro. Un lugar
antropolégico donde podemos dar cuenta de la moder-
nidad, de la tradicionalidad, de la heterogeneidad,
pero sobre todo de la prictica antropoldgica que se ex-
tiende en la urbe y parece captarlo todo, pero también
se inserta en sus incertidumbres.
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La Ciudad de México

como supermercado
para transeuntes

ste pequenio texto estd dedicado a describir y caracterizar algunas
de las dindmicas de apropiacién del espacio publico por parte de un gru-
po de sujetos muy heterogéneo: los trabajadores en negro, empleados preca-
rios o trabajadores no asalariados de la Ciudad de México. Particularmente
de cémo las maneras de usar el espacio publico, por parte de esas perso-
nas, entran en conflicto con pautas y normas de interaccién y de uso mds
generalizadas, en las que el espacio publico es percibido como un marco
compartido que hace posible la diversidad, la diferencia social y el trdnsi-
to libre. Dichas normas, cabe aclarar, son lo mismo formales que informa-
les; escritas en reglamentos como el de Ziabajadores no asalariados del
Distrito Federal y la reciente Ley de Cultura Civica, pero también son nor-
mas producto de la actividad misma de apropiacién de los espacios por
parte de los transetintes, visitantes, vecinos, etcétera. Este dltimo sentido
normativo del plano informal, lo ilustra claramente Manuel Delgado en el
siguiente fragmento:

...a pesar de que existen distintos estilos de vida y de pensamiento, nadie re-
clama la exclusividad del espacio publico. Eso quiere decir que todas las
personas, al margen de la identidad, deberfan ver reconocido su derecho a la
reserva, al anonimato, a la invisibilidad. El derecho a no tener que pasarse dan-
do explicaciones a propdsito de su presencia.’

En el propésito mds generalizado de uso del espacio publico, las activi-
dades de ingreso a las que nos referimos, casi siempre se oponen o contra-
dicen alguna de sus pautas, normas o reglamentaciones; lo mismo el
anonimato de quien viaja en un vagén del metro, el derecho a la reserva

" Etnélogo egresado de la ENAH.
! Manuel Delgado, “Dindmicas identitarias y espacios publicos”, versién disponible en
Internet.
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de una pareja que platica en una banca de
una plaza tradicional, la invisibilidad que
exige quien sale en la madrugada de un bar;
pero también, en diversas ocasiones, el tra-
bajador precario toma una postura en la que
parece exigir esa exclusividad sobre un espa-
cio publico, como en el caso de los comer-
ciantes ambulantes de algunas calles del
Centro Histdrico de la capital del pais en fe-
chas previas a Navidad o el Dia de Reyes, en
que resulta casi imposible transitarlas.

Mds especificamente, el problema que
trato de describir tiene como punto de par-
tida una peculiar manera de interactuar en
ciertos espacios publicos, de reaccionar
frente a discursos, gestos y mensajes de mendigos, ven-
dedores, cantantes, franeleros, limpiaparabrisas, acréba-
tas, musicos, faquires y demds personas que buscan
sustento econémico en lugares que se perciben como
“poco adecuados” para sus actividades y hasta para su
presencia: tales como los vagones y pasillos del metro,
los microbuses y trolebuses, las avenidas y calles en los
embotellamientos o cuando buscamos un lugar dénde
estacionarnos, las esquinas de esas calles cuando nos
detenemos con la luz roja del semdforo, las casetas de
peaje (como dispositivos urbanos), las salidas de los an-
tros en las madrugadas, las plazas tradicionales como la
de Coyoacdn o San Angel en fines de semana, entre
otros.’

El origen de mi interés por ese tipo de interaccién,
entre transetintes y trabajadores precarios, fue un tanto
ingenuo y provinciano de la dindmica urbana; procede
de dos experiencias resultado de mi viaje y estancia en
la Ciudad de México con el motivo de estudiar etnolo-
gfa en la ENAH (1994). En mi primera visita a la Ciu-
dad, con croquis en mano, tomé el metro en la terminal
de Observatorio para dirigirme a Barranca del Muerto.

? Si abarcamos el conjunto de espacios de lo publico, también
tendria que tomarse en cuenta a la Internet, los medios masivos y
otros espacios “democrdticos”, como probables sitios para el tipo
de actividades que estamos describiendo. De hecho, en el mes de
abril circulé una noticia periodistica acerca de los “Web-mendi-
gos”, una iniciativa de jévenes chinos para pedir dinero a descono-
cidos via la web.

Durante el trayecto, abordaron el vagén dos
nifias “chamagosas”, una cargando un acor-
deén —con el que apenas podia— y la otra
con un vaso de pldstico en mano. Desde el
momento de su entrada, llamé mi atencién
la actitud desentendida de los pasajeros ha-
cia ellas, casi nadie volteaba a verlas. Empe-
zaron a cantar y tocar —por cierto muy
mal— vy la actitud de indiferencia se man-
tenfa firme. Pasaron rdpidamente por todo
el vagén pidiéndole una moneda a los pre-
sentes. También aqui me sorprendié lo in-
conmovible de muchas personas ante las
peticiones; mds atin porque las nifias les ha-
blaban muy de cerca y hasta las llegaban a
tocar. Finalmente, cuando la nifa del vaso pasé por
donde yo estaba, como era de esperarse, permanecié
un momento insistiéndome con un gesto de indefen-
sién y con una voz suave; como no acced{ a darle dine-
ro, me hizo una mueca y me dijo una palabra que
interpreté como una groserfa. Esta actitud la he obser-
vado repetidas veces desde entonces, sobre todo en ni-
fios y adolescentes, a diferencia de los jévenes y mujeres
adultas, que ejercen un tipo de intimidacién o persua-
sién menos directa pero mds intensa. Después de aque-
lla ocasién, entend{ un poco por qué los transedntes se
muestran indiferentes ante los precarios, especialmente
si han enfrentado las actitudes incémodas de los preca-
rios, que rebasan los limites de proximidad fisica, tra-
tan de persuadir de maneras poco adecuadas, venden
objetos que no son lo que prometen, y en algunos ca-
sos llegan a violentar y ofender directamente a las per-
sonas si no acceden a sus ofertas y peticiones.

La segunda experiencia es mds directa. A mitad de la
carrera tuve la necesidad de realizar algunas de esas ac-
tividades por la falta de un empleo formal y de dinero
para seguir con mis estudios y vivir en esta Ciudad. Co-
mo producto de esas experiencias, entendi un poco
por qué los precarios toman esas actitudes de persua-
sién frente a los posibles destinatarios. Por principio,
la indiferencia arriba referida no es un comportamien-
to aislado, sino una actitud generalizada de los citadi-
nos. Actitud que para el precario se convierte en una
barrera que hay que franquear para poder acceder a sus



destinatarios. En este sentido, el precario se ve obliga-

do a utilizar los recursos mds incomprensibles para so-
brepasar esa barrera: interpelar directamente, jalar la
ropa, insistir por mucho tiempo, perseguir al transetin-
te, etcétera. Ademds, frente a la evidente condicién de
emergencia econémica, de subsistencia y de pobreza,
en muchos casos extrema, el precario se percibe como
“dispuesto a hacer cualquier cosa” con tal de conseguir
el sustento: fingir una enfermedad, adoptar gestos de
desamparo, arrastrarse por el piso, aprender a engafiar,
insistir permanentemente, tomar lugares no permitidos,
etcétera. En muchos casos, el precario adopta una pos-
tura en la que entiende su condicién de marginacién
como una consecuencia de la “buena posicién” que ve
en los demds, y por eso les exige una especie de “im-
puesto a la miseria”, en el cual se pide lo mismo dinero
gratuitamente 0 COmo pago a un servicio o mercancfa,
que la atencién misma, la suspensién temporal de esa
indiferencia tan generalizada o simplemente una acti-
tud comprensiva de su situacién de marginacién y po-
breza. Sin embargo, aun después de estas experiencias,
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no dejé de inquietarme la naturalidad con que los des-
tinatarios los ignoraban y los enunciatarios insistian,
adn valiéndose del fingimiento (escenificacién) y de la
denigracién propia.

II

Como una cita y un homenaje a la excelente columna
de la “Economia moral”, de Julio Boltvinik,’ podria-
mos decir que de las cifras de recuperacion del empleo
urbano, el 16 por ciento de personas salieron de mar-
ginacién extrema entre el ano 2000 y el 2002,* y que
“el autoempleo y los pequefios negocios son una reali-
dad [...] en México”.> No obstante esas cifras no pare-
cen haber reducido la necesidad de un considerable
nimero de habitantes de la Ciudad de México para
realizar trabajos de subsistencia en las calles; tampoco
parecen haber solucionado la necesidad de muchos tra-
bajadores no asalariados, temporales o precarios de un
empleo digno, un espacio formal para su trabajo y
una mejor calidad de vida. En la percepcién de dichos
trabajadores, el ndmero de personas que se dedican a
actividades similares a las suyas ha aumentado consi-
derablemente en los dltimos cinco anos. Esta afirma-
cién se justifica desde dos experiencias de vida: a)
porque han percibido que la competencia por los es-
pacios de trabajo es cada vez mds fuerte, es decir, cada
vez hay mds personas que utilizan las calles como lugar
de trabajo, y b) el hecho de que personas préximas a
ellos hayan tenido que integrarse a dichas actividades,
como un empleo temporal para tener un ingreso, co-
mo actividad complementaria o como fuente principal
y tnica de su economia individual o familiar.®

3 Columna del diario La Jornada, que se publica todos los viernes.

“ Informe presentado por el Banco Mundial al presidente Vi-
cente Fox y a la titular de Sedesol, Josefina Vdzquez Mota, el 28 de
julio del 2004.

5 Palabras del presidente Fox del 19 de agosto de 2003.

¢ Es necesario aclarar que en muchos casos los trabajos en ne-
gro son actividades familiares, organizadas en grupos de personas
préximas o de reclutados. Como en el caso de las Marias, donde
los adultos ensefian a los hijos el “oficio” y salen a “trabajar” jun-
tos y bajo la supervisién de los primeros, por lo cudl se genera una
orientacion del trabajo en la que los hijos tienen como primera op-
cién y a veces tnica el oficio de los padres.



seis afios de su vida, que divide entre su expe-
riencia como estudiante y amiga, en la que te-
nfa un contacto mds intenso con la gente de
las calles; y como empleada y novia, en la que
no obstante que transita por la ciudad, se
siente mds aislada y segura. En la primera eta-
pa, sin tener auto propio —comenta— que se
vefa obligada a usar el metro, los “micros”, las
“combis” y los taxis para ir a la universidad y
para salir a divertirse; después, habla de la eta-
pa que vive ahora, como empleada con auto
propio, que debe “atravesar la ciudad” todos
los dias, desde Xochimilco hasta Polanco, pa-
ra llegar a tiempo a su trabajo. También dice
que cuando tuvo auto, llegé a pensar que ya
no tendria que toparse con tanta gente que
pide dinero y vende cosas en las calles, que es-
tarfa mds tranquila cuando transitara por la
ciudad; sin embargo, ahora le parece que “to-
do sigue igual” y que a veces es peor, porque
“me enojo mucho cuando se suben al carro
para limpiarme el parabrisas, y también me da
miedo que me vayan a robar el carro”.’

Por otro lado, desde la perspectiva de las

Sin embargo, esta percepcién no es exclusiva de los
trabajadores precarios, porque gran parte de los habi-
tantes de la Ciudad de México coinciden en que cada
vez hay mds gente que pide limosna, limpia parabrisas,
vende chicles y hasta roba en las calles:

Donde quiera estdn, en la calle, en el metro, en los semd-
foros, en todos lados; ya no hay un lugar limpio donde no
tengas que estar diciéndoles que no, que no traes dinero; a
mf hasta me da miedo, porque te llegan de repente y hasta
piensas que te van robar o que te van a hacer algo.

Esta es la opinién de una joven administradora, que
hace dos afios empezé a trabajar en una empresa en el
drea de personal. Ella refiere a su experiencia de vida en
la ciudad para argumentar que la presencia de personas
que se ganan la vida en las calles ha aumentado consi-
derablemente o simplemente se ha vuelto mucho mds
evidente en los dltimos afos. Esta joven retoma unos

estadisticas existentes, particularmente de la
Encuesta Nacional de Empleo Urbano (INEGI), resulta
oportuno apuntar un problema que este instrumento
arrastra desde su antecedente: la Encuesta Continua So-
bre Ocupacion. En el disefio del Cuestionario Bdsico de
1985, partieron de un hallazgo y una oportunidad de
medicién de gran relevancia en el tema de los trabaja-
dores en negro y la pobreza urbana en general:

...partié de reconocer que el problema laboral de un pais
como México, mds que de desempleo es de cédmo y en
qué condiciones trabaja la poblacién. Razén por la cual
se incorporaron un conjunto de preguntas, que permitfan
acercarse mds a este fenémeno y que se planteé como el
andlisis del empleo precario, subempleo, informalidad,
etcétera.’

7 Referencias tomadas de un sondeo via correo electrénico, en-
tre octubre y diciembre de 2003, y marzo de 2004.

¢ Documento metodoldgico de la Encuesta Nacional de Empleo
Urbano, INEGI, consultado del 4 de agosto de 2004.



Sin embargo, son precisamente las estadisticas sobre
el empleo precario, el subempleo y la informalidad, las
que resultan mds ambiguas y dificiles de interpretar y
cruzar en los informes del INEGI. Es muy dificil encon-
trar cifras claras acerca del aumento o disminucién de
los trabajadores precarios; muchas de las categorfas uti-
lizadas no permiten saber si incorporan o no a esos
trabajadores;’ también existe una insuficiencia en las ca-
tegorfas para medir el tipo de calificacién que esas
personas tienen (cientifico, profesional, técnica, ope-
rativa, no calificada, etcétera), y la insuficiencia mds
relevante es que dentro del llamado sector informal o
economia subterrdnea, resulta casi imposible dividir a
los empleos precarios o de subsistencia de aquellos que
tienen un ingreso mayor. Un ejemplo significativo de
esas insuficiencias es que uno de sus indicadores mds
conocidos, el de la Poblacién Econémicamente Activa
(PEA) incluye s6lo a personas de 12 afios y mds, a dife-
rencia de los trabajos en negro en los que gran parte de
esas personas son nifios menores de 12 afios: nifios fa-
quires, musicos, que pegan estampas de corazén y pi-
den limosna, que limpian zapatos y piden “para comer”,
vendedores de chocolates en la madrugada y que piden
dinero para irse a dormir, etcétera. Por otro lado, tam-
bién la categorfa de Desempleo Abierto se opone a la
realidad del empleo precario. Como argumenta Sdn-
chez Lozano:

El desempleo abierto ocurre cuando una persona busca
empleo, no lo encuentra y no trabaja ni una hora por se-
mana. Como es evidente, esto no es posible en México,
porque si no se trabaja no se come. Dicho asi, la supervi-
vencia obliga a cualquier tipo de ocupacidn, esto signifi-

ca que la tasa de desempleo abierto no tiene sentido.™

? Por ejemplo, en la Distribucidn porcentual de la poblacién
ocupada por ocupacién principal del Distrito Federal, los rubros
con porcentajes mds altos son los de Comerciantes, vendedores y
similares, y Trabajadores en servicios personales y conduccién de
vehiculos, con un 20 por ciento o mds en 2002, 2003 y 2004; sin
embargo, es dificil saber si en ellos se incluye a los trabajadores en
negro o no, o si se les incluye en la poblacién desocupada.

" Ingeniero Sdnchez Lozano, Ensayo sobre la economia in-
Jformal. Planteamiento de la economia subterrdnea, informal, en:
htep://www.geocities.com/Eureka/Office/4595/subterran.heml,
consultado el 2 de agosto de 2004.
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No obstante esta dificultad en la orientacién y la in-
terpretacién de las estadisticas del INEGI, existen algu-
nas tasas que resultan utiles para el estudio del empleo
precario y la economia informal, pero que pocas veces
son utilizadas en los discursos presidenciales. Como
ejemplo estd la tasa alternativa de desempleo, que in-
cluye a quienes han dejado de buscar empleo, pero que
quisieran tenerlo o dicho de otra manera, los que se
han dado por vencidos en la bisqueda de un nuevo o
mejor trabajo. Segiin Sdnchez Lozano, esta tasa era de
un 6 o 7 por ciento en personas en edad de trabajar pa-
ra 1996. También se puede utilizar la tasa que mide a
quienes perciben menos de un salario minimo, “la que
en 1995 mostré que el 16% de la PEA recibia menos de
un salario minimo, y crecié un 2% para 1996, es decir,
un 18% de la PEA.”"

La revisién de las notas periodisticas sobre el tema,
hace atin mds necesaria una delimitacién precisa de los
trabajos precarios. Esto debido a que en ellas, el prin-
cipal problema que se explota es la denuncia de ciertas
mafias de trabajadores en negro que obtienen ganan-
cias millonarias con la piraterfa, el contrabando, el ro-
bo y la distribucién de drogas; el dominio sobre ciertos
espacios publicos mediante el uso de la violencia y de
la corrupcién.” Este tipo de criterios confunden ain
mas a los ciudadanos, al no ofrecer informacién ade-
cuada para distinguir entre las personas en condiciones
de subsistencia, las que realizan actividades en las calles
como dltimo recurso, y aquellos que las han converti-
do en un trabajo redituable, por medio de la privatiza-
cién, el dominio de ciertos espacios publicos como el
metro y la préctica de actividades claramente delictivas.
Por ejemplo, esos reportes no permiten distinguir entre
los vendedores de musica y peliculas piratas del metro,
los franeleros” de zonas turisticas como San Angel, que
pueden ganar hasta 800 pesos diarios, y los limpiapa-

"' Sdnchez Lozano, op. cit.

2 Para un panorama general, consultar el nimero 1 271 de la
revista Proceso, y el ndmero 90, afio 3, de la revista Cambio.

13 Personas que se apropian de cuadras completas en las calles y
que reclaman una cantidad de dinero a quienes pretendan estacio-
narse en ellas, casi siempre, anticipadamente. Como si se tratara de
estacionamientos publicos, llegan a cobrar hasta 40 pesos en zonas
como San Angel y Polanco.
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rabrisas y nifios vendedores de mazapanes y chicles o
faquires, que ganan menos de 200 pesos diarios.

En la mayoria de los casos, el cardcter ilegal o subte-
rréneo de las actividades que describimos, obliga a que
se mantengan ocultos a las autoridades y, como conse-
cuencia, que se dificulte la tarea de contarlos y clasifi-
carlos adecuadamente. Sin embargo, varias propuestas
legislativas y de seguridad publica de regulacién de su
actividad, permiten entender las diferencias bdsicas en-
tre ellos. Particularmente han sido ilustrativas las reac-
ciones publicas de los trabajadores en negro frente a la
Ley de Cultura Civica o Ley Marcelo —y su anteceden-
te la Ley de Justicia Civica—. En este caso, quienes se
han manifestado publicamente en contra, son particu-
larmente los vagoneros y pasilleros** del metro, los frane-
leros y los payasos; precisamente aquellos grupos que se
encuentran mds organizados y/o que tienen mayores
ganancias. El caso de esos informales del metro es mds
que relevante, debido a que propusieron regularizarse y
ofrecieron a las autoridades un padrén con credencial
de elector de alrededor de 6 mil trabajadores. Enarbo-
laron su derecho constitucional al trabajo y a un espa-
cio digno para su actividad, pero nunca mencionaron,
el cardcter ilegal de muchas de las mercancias que ofer-
tan (piraterfa bdsicamente) y de su presencia en los dis-
positivos del transporte colectivo. Al respecto, en el
articulo 5° del Reglamento de trabajadores no asalariados
del Distrito Federal dice:

Tampoco podrdn ejercer su oficio los trabajadores no asa-
lariados en los prados, camellones, en el interior de las
estaciones del metro y de los mercados; en autobuses,
tranvias y trenes, en accesos a los espectdculos publicos,
entradas a los estacionamientos de automdviles, enfrente
de hospitales, clinicas, escuelas y otros lugares similares
que determine la Direccién de Trabajo y Previsién Social.
Quedan exceptuados de esta disposicién los organilleros.

En el afio 2002 ya existfa un antecedente similar de
exigencia de derechos laborales, debido a que un gru-
po de mujeres vagoneras 'y pasilleras, protestaron para

1 Vendedores no localizados de mercancias pequefias, en es-
pecial discos de musica y peliculas, en los vagones y pasillos del
metro.

que se disefiara un programa de guarderias en el metro,
en donde pudieran encargar y dejar a sus hijos, mien-
tras realizaban su trabajo. Ademds, en el caso de los fra-
neleros, el gobierno capitalino ha prometido entregar
un padrén que serd resultado del contacto de los ele-
mentos policiacos con esos trabajadores.

Es necesario hacer un repaso de algunas de las in-
fracciones y sanciones de la llamada Ley Marcelo o Ley
de Cultura Civica, debido a que éstas aplican visible-
mente a los trabajadores precarios y al tipo de activida-
des que realizan en los espacios puiblicos. En el articulo
24, contempla como infracciones contra la tranquili-
dad de las personas:

I. Prestar algin servicio sin que le sea solicitado y coac-
cionar de cualquier manera a quien lo reciba para obte-
ner un pago por el mismo. La presentacién del infractor
s6lo procederd por queja previa;

III. Producir o causar ruidos por cualquier medio que no-
toriamente atenten contra la tranquilidad o la salud de las
personas;

IV. Impedir el uso de los bienes del dominio puablico de
uso comun;

V. Obstruir con cualquier objeto entradas o salidas de in-
muebles sin autorizacién del propietario o poseedor del
mismo;

VIL. Invitar a la prostitucién o ejercerla, asi como soli-
citar dicho servicio. En todo caso sélo procederd la pre-
sentacién del probable infractor cuando exista queja
vecinal, y

VIII. Ocupar los accesos de oficinas publicas o sus inme-
diaciones ofreciendo la realizacién de trdmites que en la

misma se proporcionen, sin tener autorizacién para ello.

Dichas infracciones aplican directamente a los mu-
sicos, malabaristas y faquires, también a los vendedores
de tamales y camotes, a los comerciantes semifijos con
puestos removibles, a los vendedores de dulces y bota-
nas fuera de oficinas, bares, restaurantes; también a las
prostitutas que trabajan en vias como Tlalpan, entre
otros. Cabe senalar que en la Ley Marcelo, “son res-
ponsables las personas mayores de once afios que co-
metan infracciones, asi como las personas fisicas o
morales que hubiesen ordenado la realizacién de las
conductas que importen la comisién de una infrac-



cién”. Esta disposicién coloca esa normativi-
dad en una situacién similar a las cifras del
INEGI, debido a que puede conducir a la eva-
sién de la realidad del trabajo infantil en el
plano de las actividades de subsistencia y de
mendicidad.

Ademds, en el apartado de “Infracciones
contra la seguridad ciudadana”, también se
alude a gran cantidad de empleos precarios:

I1. Impedir o estorbar de cualquier forma el uso
de la via publica, la libertad de trdnsito o de ac-
cién de las personas, siempre que no exista per-
miso ni causa justificada para ello. Para estos
efectos, se entenderd que existe causa justificada
siempre que la obstruccién del uso de la via pi-
blica, de la libertad de trédnsito o de accién de las
personas sea inevitable y necesaria y no consti-

tuya en si misma un fin, sino un medio razona-

ble de manifestacién de las ideas, de asociacién

o de reunién pacifica;

II. Usar las 4reas y vias publicas sin contar con la autori-
zacién que se requiera para ello;

IV. Apagar, sin autorizacién, el alumbrado publico o afec-
tar algtin elemento del mismo que impida su normal fun-
clonamiento;

V. Ingerir bebidas alcohdlicas en lugares piblicos no au-
torizados o consumir, ingerir, inhalar o aspirar estupefa-
cientes, psicotrépicos, enervantes o sustancias téxicas en
lugares publicos, independientemente de los delitos en
que se incurra por la posesién de los estupefacientes, psi-
cotrdpicos, enervantes o sustancias toxicas;

VLI. Portar, transportar o usar, sin precaucion, objetos o
sustancias que por su naturaleza sean peligrosos y sin ob-
servar, en su caso, las disposiciones aplicables;

XI. Ofrecer o propiciar la venta de boletos de espectdcu-
los publicos, con precios superiores a los autorizados;

Resulta evidente la manera de apropiacién de ciertos
espacios por parte de los trabajadores precarios, debido
a que pocas veces implica una autorizacién formal. Es
comun que los permisos se establezcan mediante pagos

. . <« . b2l
y contribuciones al margen de la ley, como “mordidas
a los agentes de trdnsito, a los duefios de restaurantes
o a lideres de informales que dominan determinado

espacio. En otros casos, simplemente realizan su acti-
vidad de manera oculta, simulada o a “la brava”, co-
mo es comun escuchar en esos trabajadores. Asi, con
la disposicién II, se contempla a esa masa inmensa de
precarios que no cuentan con una autorizacién for-
mal para realizar su trabajo en espacios ptblicos como
el metro, las esquinas, las calles, las plazas, etcétera.
En cambio, las normas IV, Vy VI aluden a las moda-
lidades y condiciones mds comunes en que los pre-
carios realizan su actividad: robdndose la luz de los
postes, drogarse para o por medio de la actividad que
desarrollan, como en el caso de los faquires y traga-
fuegos en quienes es comdn el consumo de solventes
(“el activo”, “la mona”). Finalmente la infraccién XI
aplica directamente a los revendedores de boletos en
espectdculos masivos, como los del Auditorio Nacio-
nal y los estadios de futbol.

En el articulo 26, como “Infracciones al entorno ur-
bano de la Ciudad de México”, cuatro disposiciones
mds aplican directamente a los vendedores ambulantes
con puestos o dispositivos de venta semifijos:

IV. Cambiar, de cualquier forma, el uso o destino de 4reas
o via publica, sin la autorizacién correspondiente;
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IX. Colocar en la acera o en el arroyo vehicular, enseres o
cualquier elemento propio de un establecimiento mer-
cantil, sin la autorizacién correspondiente;

XI. Ingresar a zonas sefialadas como de acceso restringido
en los lugares o inmuebles destinados a servicios publicos,
sin la autorizacién correspondiente o fuera de los horarios
establecidos;

XIV. Colocar transitoriamente o fijar, sin autorizacién
para ello, elementos destinados a la venta de productos o

prestacion de servicios, ...

Como es posible observar, la Ley aplica a una gran
gama de actividades precarias, desde los limosneros
hasta los vendedores ambulantes con puestos semifijos
(como los de las calles del Centro Histérico, que tanto
han dado de qué hablar). Asi, no obstante que muchos
otros trabajadores, ademds de los vagoneros, pasilleros y
payasos, se ven interpelados por la ley, no han expresa-
do discursos de oposicién o rechazo tan abiertamente.
Esto puede explicarse porque su modus de trabajo no se
inserta en un esquema organizativo tan completo; no
han podido desviar la atencién de su actividad del de-
lito y la ilegalidad al plano laboral, y no expresan inte-
reses tan fuertes como en el caso de los informales del
metro. Como ejemplo, los coyotes, por su desviacién cla-
ramente ilegal no tienen oportunidad de expresarse de
manera tan abierta, y los limpiaparabrisas, aunque en
muchos casos son dirigidos por lideres que les asignan
lugares y les piden una tajada de sus ganancias, no expo-
nen una organizacién tan sélida para protestar publica-
mente. Como es posible ver la oposicién a dicha Ley
hasta el momento, las manifestaciones publicas de los
precarios tendrdn que ser dirigidas por aquellos trabaja-
dores mejor organizados, con mayores ganancias o que
su actividad no presente una desviacién a lo ilegal dema-
siado evidente; de tal manera que en la protesta puablica
los menos legalizados o formalizados sean parte de gran-
des contingentes, sin que se exponga su actividad.

En el centro de la discusién de la Ley Cultura Ci-
vica radica un problema ain mds grave que la sola
enunciacion de las infracciones y sus posibles destina-
tarios. Dicho problema se refiere a la impunidad, la
corrupcidn, la dificultad y discrecionalidad de la apli-
cacién de la Ley. Es decir, que la disfuncionalidad del

marco institucional y judicial puede generar una serie
de vicios entre las autoridades y los informales, al faci-
litar la generacién de impuestos informales y sanciones
gratuitas por parte de policias de trdnsito, vigilantes del
metro, encargados de los ministerios publicos, etcétera.
Debe quedar claro, que en la situacién econémica y de
empleo en que se encuentra el pafs, prohibir los traba-
jos precarios en sitios publicos es algo irresponsable y
peligroso, y es precisamente esta direccién la que to-
ma la interpretacién de la Ley Marcelo para muchos
habitantes de la ciudad y particularmente para los po-
licfas: que dichas actividades se estdn prohibiendo.
No importa la especificidad de la Ley, es una constan-
te su simplificacién. Esta es una caracteristica a tomar
en cuenta para la implementacién de cualquier nor-
matividad. A mi juicio, este serd el principal proble-
ma para la aplicacién de dicha Ley: que los trabajos
precarios seguirdn proliferando, y que frente a una re-
gulacién irresponsable genere una doble problemdti-
ca de corrupcién y de multiplicacién de lideres de
informales con nichos importantes de poder y de in-
gresos.

Antes de proponer una clasificacién, es necesario ex-
poner un dltimo tema problemdtico para la buena apre-
ciacién de los distintos niveles de los trabajadores en
negro. Al igual que con la categoria de sector informal
y sector no estructurado, conceptos como de autoem-
pleo, “microchangarros” e ingresos laborales no califi-
cados en el discurso del gobierno federal, resultan tan
amplios o poco definidos que en vez de aclarar confun-
den. El caso especifico del autoempleo y los pequefios
negocios, han servido mds que nada como justificacién
para hablar de los resultados en el ataque a la pobreza
extrema; debido a que se le da una orientacién positi-
va a actividades en principio marginadas y producto
de la exclusién socio-espacial y econémica. En espe-
cial, resulta paraddjico que organizaciones internacio-
nales como el Banco Mundial feliciten al gobierno
federal porque ha reducido la pobreza y la desigualdad
como resultado de:

...el crecimiento real de los ingresos laborales no califica-
dos, la reduccién en las diferencias de los salarios entre
zonas rurales y urbanas, la transferencia de apoyos a las



familias, especialmente de oportunidades, y el

envio de remesas por parte de los migrantes.”

En realidad, lo que evidencia la mayoria de
los factores que posibilitaron ese desarrollo,
son bdsicamente actividades un tanto desespe-
radas de las personas, en condiciones de mar-
ginacion evidente. Resulta paradéjico, porque
de alguna manera el Banco Mundial felicita al
gobierno mexicano por lo que no ha podido
hacer: por facilitar con la exclusién, la venta de
piraterfa, la migracién a Estados Unidos, por
“haberme obligado a poner un puesto de dul-
ces en la ventana de mi casa para complemen-
tar mi gasto’, etcétera. Impulsar ese tipo de
actividades, queda claro, no necesita de nin-
glin programa de gobierno. Sin embargo, la
paradoja atin mds relevante tiene que ver con
el aumento de la actividad informal, subterri-
nea, de subsistencia o negra, frente a la recu-
peracién de la economia de un pais como
México. Nuevamente lo explica muy bien
Sdnchez Lozano:

[La] conocida como economfa informal, subterrinea o ne-
gra, ha sido una constante en nuestro pafs en estos tltimos
afios, viéndose incrementada por las crisis econémicas vy,

asombrosamente, gracias a la plena recuperacién del pafs.™
I

Como se ha visto hasta el momento, la delimitacién
de los sujetos a que nos referimos y a los que se refie-
ren estadisticas, leyes y reglamentos de la ciudad, resul-
ta complicada; no s6lo como consecuencia del tipo de
actividad que realizan, que tiende a ocultarse de los ins-
trumentos de medicién y de las autoridades, sino tam-
bién desde los conceptos y categorfas tedricas que se
han venido utilizando y modificando a lo largo de los
afios (en la economia, la estadistica, la geografia social,
la sociologia y la antropologfa). Se utiliza en diversos
sentidos, economia informal, subterrdnea, negra; tra-

" Informe del Banco Mundial, ver supra.
' Sdnchez Lozano, op. cit.

bajo o empleo no asalariado, informal, precario, negro,

de subsistencia, etcétera. En general, un criterio de de-
limitacién ampliamente usado tiene que ver con la po-
ca “regulacién del Estado” a que estdn sujetas dichas
actividades: que escapan al fisco, que no tienen presta-
ciones y beneficios de ley, que no pagan derechos de
autor, entre otras. Dicha nocién explica que el sector
informal estd compuesto por “todas las actividades ge-
neradoras de ingreso que no estaban reguladas por el
Estado en un medio ambiente social donde actividades
similares si lo estaban”."” Sin embargo, desde esta pers-
pectiva se incluye lo mismo a empresas que evaden
ciertas responsabilidades de contratos legales con pres-
taciones laborales que a vendedores ambulantes que no
pagan impuestos resultado de sus ingresos.

En este sentido, los sujetos a que nos referimos se
delimitan provisionalmente a partir de la distincién
entre economia subterrdnea y economia informal. En

7 A. Portes, “La informalidad como parte integral de la econo-
mifa moderna y no como indicador de atraso: respuesta a Klein y
Tokman”, en Estudios Socioldgicos, vol. 7, nim. 20, 1989.



la primera se recupera el criterio institucional de la

desregulacién del Estado, y en la segunda, se atiende
al funcionamiento excluyente de los mercados labora-
les como una de las principales razones de su activi-
dad. Esto no quiere decir que las actividades de la
economia informal no cojeen del pie de la desregula-
cién del Estado; sin embargo, combinadas con la ex-
clusién socio-espacial y econémica que viven, ademds
de la precariedad del ingreso y la predileccién por el
uso de espacios publicos o de trdnsito, resulta mds sen-
cillo aprehenderlas en el trabajo etnogréfico.

Mds puntualmente, recuperamos la distincién que
hace Francis Roubaut, en el libro La economia informal
en México:

...hay que diferenciar al segmento productivo de microacti-
vidades del conjunto de empresas que practican el fraude y
la evasion fiscales, aunque exista una interseccién no vacfa
entre ambas. Estos dos universos, que tienen como caracte-
ristica comun pertenecer parcialmente a la economia no re-
gistrada, no cubren ni las mismas unidades productivas ni a
los mismos individuos. Por una parte, se encuentra una es-
trategia del capital para reducir los costos de produccién y
aumentar utilidades. Por la otra, se echa mano del factor
trabajo con el fin de asegurar la supervivencia de unidades
domésticas, en las que predomina el autoempleo.'

' . Roubaud, La economia informal en México. De la esfera
doméstica a la dindmica macroecondmica, OSTROM-INEGI-FCE,
México, 1995.

Es precisamente el segundo tipo de actividades, de
supervivencia de unidades domésticas a las que nos abo-
camos, y que en el presente texto llamamos trabajos o
empleos precarios o negros.

Con fines descriptivos, se propondrd a continuacién
una primera divisién de los trabajos precarios (TP) en
tres niveles especificos:

1) Trabajos movibles de tltimo recurso (TRAMUR).
Bdsicamente se integran al plano de la subsistencia;
retoman todas aquellas actividades en que se pide li-
mosna, con o sin mediacién de una estrategia de
justificacidn; se trata de actividades que no alcanza
el cardcter de trabajo propiamente dicho para una
buena parte de los habitantes de la ciudad.

2) Trabajos movibles de ingreso calculado (TRAMIC).
Permiten un ingreso similar al de un empleo formal
no calificado o superior; alcanzan el cardcter de tra-
bajos, porque ofrecen un servicio o mercancfa que
tiene un valor apreciable en dinero, pero que mantie-
ne el régimen de “ilegalidad” por su estrategia de
venta-persuasion o por la modalidad de uso del espa-
cio puablico. Aqui se incluyen a los zraperos, coyotes,
vendedores de mercancias piratas, vendedores de
ocasién en eventos —conciertos, partidos de futbol,
etcétera—, revendedores de boletos de espectdculos y
las prostitutas.

3) Trabajos semifijos de ambulantes (TRASA).
Permiten un ingreso superior al de un empleo formal
no calificado; son representativos del comercio am-
bulante en espacios publicos, pero con puestos desar-
mables, una localizacién conocida a través de un
itinerario de lugares o una presencia constante en cier-
tos dias de la semana; tienen una estructura de orga-
nizacién en Uniones de comerciantes, con lideres
vinculados con instancias gubernamentales o parti-
distas.

Una caracteristica comtn en los tres niveles es el
aprovechamiento de los flujos continuos de transetintes
como potenciales destinatarios de sus discursos, servi-
cios 0 mercancias, en espacios publicos que pocas veces
tienen como finalidad las actividades que desarrollan.



Es decir, en pocos de los espacios que ocupan, el disefio
urbanistico tenfa como finalidad principal su presencia,
para vender mercancias, servicios, pedir limosna o ren-
tar el espacio publico mismo. La finalidad de esos espa-
cios siempre es otra, y se mantiene vigente en la mayorfa
de los casos, mientras los trabajadores en negro la con-
tradicen indirectamente. Al respecto, es precisamente
cuando la actividad de los TP obstaculiza o excluye las
dindmicas cotidianas o convencionales de los transetin-
tes, cuando esas actividades adquieren su cara mds con-
flictiva e ilegal en el uso del espacio publico. Es en este
sentido, en el que la mayoria de los urbiculas muestran
su rechazo:

...ya ni puedes pasar por la calle, estdn los puestos de los
dos lados, y a veces hasta te dicen cosas porque se te ocu-
rre pasar por ahi, jcomo si fuera suya la calle! (hombre
profesionista, 42 afios, trabaja en el Centro Histérico).
A veces voy leyendo en el metro, y ya cuando acuerdo ten-
go a un nifio tirado en el piso, pidiéndome dinero, y yo s
me siento mal, porque se ven bien pobres, pero a veces no
te dejan en paz y tienes que decirles que se vayan (mujer re-
cepcionista, 34 afios, vive en Magdalena Contreras).

Esa tendencia a exigir cierta “exclusividad” de los es-
pacios publicos, aunada a la trasgresién del “derecho a
la indiferencia” con su manera de abordar a las perso-
nas, implican una especie de “impuesto a la miseria” y
a la exclusién, que de alguna manera es exigido por los
TP, y padecido y justificado por sus destinatarios:

Cuando salgo a Coyoacdn con mi carro, ya siempre ten-
go que llevar algo de cambio, porque sé que me van a pe-
dir dinero para estacionarlo; lo que no me gusta es que ya
hasta quieren que les des diez pesos desde antes, es como
una amenaza, y accedes a ddrselos porque te da miedo
que le vayan a hacer algo a tu carro (mujer, profesora de
la UNAM, de 53 afios, vive en la zona de Copilco).

Pero también es culpa nuestra, porque como no quieres
pagar un estacionamiento, les das una lana y te desentien-
des (hombre estudiante, 24 afos, vive cerca del Bosque
de Tlalpan).

Hasta como que te exigen y te amenazan, porque ellos
son pobres y te ven como que rico o algo asi (mujer pro-
fesionista, 28 afios, vive en Las Lomas).

Sin embargo, existe una diferencia significativa en-

tre los dos primeros niveles y el tercero, y es que en los
iniciales el trabajador se adapta al movimiento del tran-
seunte, lo sigue por donde va, hace uso del flujo mis-
mo para interpelar a sus destinatarios. En la mayorfa de
los casos, también el transetnte tiene una finalidad dis-
tinta a la del TP: viajar de un lugar a otro —ya sea ca-
minando o en auto—, divertirse con los amigos en un
bar, comer con el novio en un restaurante, platicar con
una amiga en una banca del parque, leer un momento
mientras esperan en un micro o en el metro, etcétera.

A pesar que la presencia constante y recurrente de
TP en ciertos espacios ha permitido la creacién de un
“mercado” particular de compradores, espectadores o
clientes; el régimen de “normalizacién” de esas activi-
dades se mantiene incierto. En muchas ocasiones esa
normalizacién requiere de la elaboracién de un con-
junto de significados comunes a un grupo de habitan-
tes, que son valorados positivamente como simbolos
de un lugar, como emblemas de una época u otras for-
mas de representacién relevantes en la configuracién
del imaginario urbano. Sin embargo, se trata de signi-
ficados que cambian constantemente, y que después de
un tiempo pueden reemplazarse por otros, con lo que
puede quedar fuera la justificacidén de su presencia que
mantuvieron durante algin tiempo. Como ejemplo,
pueden mencionarse personajes como Margarito, un
musico-cantante de ranchero que trabaja desde hace
afios en algunas lineas del metro (particularmente la
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Azul y la Verde), y que desde que empezd a salir en te-
levisién con Andrés Bustamante —en la cobertura de
los Juegos Olimpicos—, ha adquirido cierta justifica-
cién de su presencia en espacios publicos como el me-
tro. También podrian incluirse a los organilleros, que
después de unos afios reaparecieron bajo un discurso
de recuperacién de tradiciones pasadas; pero que por
sus estrategias de persuasion, van decayendo en la valo-
racién de los urbiculas al grado de que algunas perso-
nas les niegan la el estatus de trabajo a su actividad.
Finalmente, como emblemas de lugares, puede men-
cionarse al tianguis cultural del Chopo, en el que se
han sabido evocar como justificacién de su presencia
los contenidos de lo publico, de un espacio para la ex-
presién de la diversidad y pluralidad cultural.

v

El incerés especifico de la investigacién, se ha enfoca-
do inicialmente al estudio de los TRAMUR y TRAMIC,
que son los tipos de TP mds cercanos a la superviven-
cia y que presentan una forma de apropiacion del es-
pacio publico mds caracteristica: en especial, por su
movilidad y el tipo de estrategias de persuasién de
que se valen. Ademds, se trata de un tipo de actividad que
encuentra “similitudes alarmantes” con las de otras
ciudades de México, de Latinoamerica y del mundo
(como Madrid, Barcelona, Brasil, Amsterdam, y una
mencién especial merece Buenos Aires, Argentina).”
Para las ciudades latinoamericanas, que presentan pro-
blemas de empleo y de marginacién parecidos, y hasta
mds criticos que los de México, puede resultar com-
prensible dicha similitud; no obstante, en ciudades eu-
ropeas el escenario de dichas actividades se inscribe
entre los problemas de migracién ilegal, marginacién y
de estrategias de sobrevivencia en dicha condicién. En
este caso, quienes realizan trabajos precarios son grupos
claramente marginados, como migrantes de paises
orientales, latinoamericanos y de los Balcanes, los gita-
nos y los llamados “ocupas”, pero también originarios

" Para un panorama general sobre el caso de Buenos Aires, con-
sultar el suplemento La Jornada en la Economia, nim. 16, del 2 de
agosto de 2004; en particular el articulo “Trabajo en negro”, de
Paulo Braga.

de esos paises con problemas criticos de empleo y de
profesionalizacién.”

Pero no es sélo un interés para el antropdlogo, sino
que implica una preocupacion de los mismos habitantes
de esta ciudad; asociada con la inseguridad, el libre trdn-
sito, el derecho al anonimato, el impuesto a la miseria, el
temor de tener que acudir a esas formas de trabajo cuan-
do no logran encontrar un empleo digno, por decir al-
gunos. Como argumenta Marc Augé en Los no-lugares,
el problema que estudia el etndlogo debe también ser re-
levante en algin sentido para los sujetos de estudio.”!

Debe también quedar claro que los tres niveles se
encuentran {ntimamente conectados. En todo caso, la
atencion a los dos primeros debe entenderse como una
primera aproximacién al problema. También debe re-
conocerse que en el tercer nivel, el estudio implica una
mayor dedicacién de tiempo acorde con la compleji-
dad de ese tipo de trabajos: redes entre los trabajadores
y las autoridades, relaciones de poder entre los lideres,
los empleados precarios, las instituciones, etcétera.

Como se ha visto, la gama tan inmensa de expresio-
nes que toma el tipo de actividades de los TRAMUR y
TRAMIC, presenta gran dificultad en su delimitacién y
diferenciacién respecto de otras actividades también
informales pero mds redituables y organizadas. Con
base en el trabajo de campo que se ha realizado a lo lar-
go de tres afios, se presenta a continuacién una prime-
ra caracterizacién de esas dos actividades, poniendo el
énfasis en los rasgos que tienen en comuin ademds de su
peculiar movilidad.

1) Cuentan con una elaborada “estrategia de per-
suasion, venta o convencimiento” . En los TRAMUR se
construye bdsicamente a partir de la utilizacién a
conveniencia del “impuesto a la miseria”; es decir, del
buen manejo de discursos emocionales relacionados
con la desgracia, la marginalidad, la enfermedad, la ex-
clusién y el abandono. En cambio, para los TRAMIC,

% Mencién aparte, merece el problema del aumento de pro-
fesionistas, maestros y doctores que no logran colocarse en el
mercado laboral y que tampoco acceden a realizar trabajos poco
calificados que demeriten su historial de trabajo.

2 Marc Augé, Los no-lugares. Una antropologia de la sobremoder-
nidad, Barcelona, Gedisa, 1995.



esos discursos se intercambian por otros que
aluden a la funcionalidad, la utilidad, el lujo,
el tipo de estilo de vida que posibilita la obten-
cién de ciertos objetos, y también la diversidn,
la moda y el acceso como espectador a ciertas
ofertas cultas o “pintorescas”. Estos trabajado-
res expresan un conocimiento sorprendente
sobre las necesidades de los consumidores, pe-
ro interpretadas en el sentido que da Amartya
Sen a las capacidades (capability), “lo valioso
no son los bienes (y servicios) ni la utilidad
(placer o felicidad) que sentimos al usarlos, si-
no la vida que podemos vivir con su ayuda™
Parecen hacer uso a cada momento de ese
principio del consumo cultural que defendié
Mary Douglas en la introduccién al libro £/
mundo de los bienes, de que la utilidad no es
la medida mds relevante en el consumo. Aun-
que fuera de la antropologfa, Chesterton lo
definié muy bien desde 1933:

...la filosofia social moderna ha dado siempre
por supuesto que los ornamentos, las curiosida-
des, los objetcs d'art, etcétera, son cosas que la
gente agrega a la vida cuando se ha procurado
todo lo que es sélido y sensato. La verdad es
completamente distinta. El salvaje lleva un 0b-
jet d'art en su nariz antes de descubrir que las
ropas sirven para algo. El hombre descubrié que
el vestido era un lujo antes de descubrir que era
una necesidad. No sélo es cierto que los lujos
son mds nobles que las necesidades; parece realmente que
fueran mds necesarios que las necesidades.*

En una misma direccién, los TRAMUR y los TRAM-
IC comparten esa habilidad de interpelar al urbicola,
mediante el discurso emotivo o del valor de consumo
que tienen sus servicios o mercancias, y en los que es
muy comun que lo que se ofrece no tenga el valor

2 Amartya Sen, interpretado por Julio Boltvinik en la columna
“Economia moral”, del 6 de agosto de 2004.

» Mary Douglas y Baron Isherwood, El mundo de los bienes.
Hacia una antropologia del consumo, México, Grijalbo-CNCa,
1990.

2 Gilbert K. Chesterton, “El bastén de vidrio”, en Ensayos, M¢é-
xico, Porrta, 1997 (1933).

que se pregona o no equivalga a lo que se paga. Co-
mo en el caso de los nifios que limpian zapatos en el

metro, en donde el destinatario identifica que su ser-
vicio no es tal, porque en realidad no estdn limpian-
do sus zapatos, sino que estdn valiéndose de ese
recurso para pedir limosna. Por otro lado, citando
nuevamente la Ley de Cultura Civica, su estrategia no
es la tradicional de compra-venta de una mercancia
en donde el cliente acude a la oferta cuando lo nece-
sita, sino que tratan de convencer, obligar, coaccio-
nar —en algunos casos— al destinatario para que
pague un servicio o mercancia que, en principio, no
ha solicitado y que muchas veces no tiene un valor
claro para el destinatario.
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Este tipo de estrategia, ha tenido como consecuen-

cia en los urbicolas un prejuicio generalizado acerca del
régimen de “engano” que encierran muchas de esas ac-
tividades: ciegos que ven, sordomudos que hablan y
escuchan, portadores de VIH que no lo tienen, perso-
nas perdidas en la ciudad que no lo estdn, medicamen-
tos cura todo que no curan nada, arrendadores de
espacios puiblicos que no son de ellos, etcétera.

2) Comparten una modalidad particular de acerca-
miento con sus destinatarios: seguirlos o insertarse en las
actividades que realizan. Como ya se menciond, los des-
tinatarios son bdsicamente transetintes y personas que
se retinen en espacios publicos para un fin siempre dis-
tinto al de las ofertas, servicios y demandas de estos TP.
En este caso, tanto TRAMUR y TRAMIC comparten co-
mo forma de abordaje a los urbiculas, la interaccién
directa en espacios donde esa modalidad de acerca-
miento a los demds es poco convencional y hasta in-
trusiva. Objetivamente persiguen a sus destinatarios,
se plantan en el lugar donde se retinen, frente al lugar
del que van a salir, donde se van a estacionar, etcétera,
para persuadirlos mediante la estrategia que hayan ela-
borado. Se trata del manejo en beneficio propio de la
violacién al “derecho a la indiferencia”, de la interpe-
lacién directa y sin mediacién, en muchos casos a tra-
vés de la sorpresa:

Estds esperando para entrar al bar, y te llegan de
repente y te pegan su estampita; se las tratas de re-
gresar y no la aceptan hasta que les des dinero
(hombre, estudiante universitario, 23 afios).

Ahora ya no se dejan, necesitas llegarles cuando ya
se estdn estacionando para que te den algo; si no te
pones al tiro, luego también se te van (#rapero o
cuidacoches, 32 afios, zona de San Angel).

3) En todo momento, hacen uso de un sentido
muy desarrollado de “oportunidad” sobre los flu-
jos, dindmicas y problemas de ciertos espacios pii-
blicos de la ciudad. Tanto TRAMUR como TRAMIC
parecen conocer y aprovechar todos aquellos
lugares en que las personas se congregan y que
les permiten abordarlos; en donde las personas
se juntan por cualquier tipo de causas, sean po-
sitivas o negativas: congestionamientos en el periférico
norte en las tardes o los viernes de quincena, horas pico
en el metro, partidos de futbol, conciertos, fines de se-
mana en la plaza de Coyoacdn o de San Angel, viernes
en la noche en la Condesa, etcétera. En muchos casos,
ademds de la oportunidad que brinda el lugar, también
se aprovecha el tipo de apropiacién de esos lugares, las
necesidades y debilidades que los destinatarios mues-
tran en ellos, el estado de inmovilidad que algunos de
esos espacios provocan, entre otros, para adaptar el tipo
de servicio o mercancia que les ofrecen: paraguas para la
temporada de lluvias; refrescos, aguas, cigarros, frituras
y dulces en los congestionamientos; chicles, chocolates
y flores para las parejas que salen de los antros, previo
sondeo del estado de ebriedad en que se encuentran pa-
ra convencerlos mejor; peliculas antes de su estreno a
s6lo diez pesos, mientras los transedntes esperan el va-
gén del metro o cuando ya estdn en él, etcétera.

4) Un régimen de “ilegalidad” consustancial a su pre-
sencia ylo actividad en los espacios piiblicos; que califica
su presencia como una infraccién a leyes y reglamen-
tos, pero también una infraccién informal a normas y
patrones de interaccién de esos espacios, que los estig-
matiza por privatizarlo, arrendarlo, exigir exclusividad
sobre su uso o simplemente utilizarlo para fines distin-
tos de lo que la mayoria considera como adecuado. Es



un régimen que los obliga a desarrollar
estrategias de ocultamiento, fingimiento,
proteccién mutua entre trabajadores del
mismo rubro y de conciliacién con dis-
tintas instancias para facilitar su activi-
dad. Como ejemplo, se puede mencionar
a nifios y adolescentes vagoneros-vende-
dores que se visten de manera casual, con
ropa limpia, y que utilizan mochilas es-
colares o bolsos oscuros para ocultar sus
mercancfas, como recursos de mimetis-
mo y ocultamiento, para desarrollar mds
ficilmente una actividad que se prohibe
en los reglamentos de transporte publico.

5) Una fuerte territorialidad expresada
de manera poco convencional, porque es
Sfluctuante e itinerante, pero recurrente en
el tiempo y en los lugares que usan. Se ase-
meja a un itinerario de trabajo, que ad-
quiere estabilidad sélo con la repeticién
en lapsos bien delimitados (todos los dias
en las horas pico, en las tardes cuando
mucha gente visita la plaza) y se basa en
categorfas que sirven para delimitar un
dominio a partir de alusiones a dispositi-
vos especificos del paisaje urbano, como
cuadras, vagones y lineas, esquinas, tra-
mos de avenidas, plazas, salidas de lugares, etcétera. En
este caso, la lucha persistente sobre esos “espacios” se lle-
va a cabo bdsicamente frente a otros TP, ciertos lideres
de sus organizaciones informales y frente a las autorida-
des (policfas de trdnsito, vigilantes de metro, organiza-
ciones vecinales, etcétera).

6) En la perspectiva de los propios TRAMUR y TRAMIC,
coinciden en que carecen de “un lugar” para desarrollar su
actividad, que dignifique su trabajo. Esta caracteristica es
una tanto paraddjica, sobre todo entre los TRAMIC, de-
bido a que en muchos casos consideran que el trabajo
que desarrollan les ha resultado mds lucrativo y les per-
mite mayor libertad que otros empleos no calificados
que han desarrollado. En este sentido, en los TRAMUR
esa exigencia deberfa interpretarse como la solicitud de
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ayuda para mejorar su calidad de vida,
y en los TRAMIC, como una exigencia de
regularizacién y legalizacién de su acti-
vidad. Estos tltimos se comparan con
los comerciantes semifijos, que cuen-
tan con un espacio minimo que los po-
ne en una situacién mds comoda que
quisieran alcanzar.”

Desde el punto de vista del andlisis,
resulta importante recuperar esa caren-
cia de “un lugar”, debido a que expresa
muy bien la condicién de exclusion es-
pacial en que se perciben muchos de
esos TP. Dicha alusién, recupera la idea
de los destinatarios en la que los espa-
cios publicos no se consideran como
idéneos para realizar aquellas activida-
des, que no son lugares para eso ni pa-
ra realizarlo de esa manera.

v

Ei panorama general que he descrito,
es una primera aproximacién al fené-
meno de los trabajadores precarios, y
ésa es su principal finalidad. Espero que
resulte util en algdn sentido, especial-
mente a los habitantes de esta ciudad que los colocan
en un mismo saco y que no saben cémo reaccionar
frente a ellos.

Finalmente, como una reflexién muy personal, esti-
mo que el aumento de personas dedicadas a actividades
econdémicas similares a las descritas, puede entenderse
como un indicador importante de las condiciones de
marginacién socio-espacial y econémica de las ciudades
y de un pafs; lo mismo que el fenémeno de las llamadas
“ciudades dormitorio” y otros problemas urbanos carac-
teristicos de la contemporaneidad.

» No hay que perder de vista que en el tercer nivel se estable-
cen vinculos y redes con el segundo; como abastecedores de
mercancias, como modalidad complementaria de venta para el
negocio, etcétera.



Xochitl Cruz-Guzmdn'
Sergio Tamayo”

| A N TR OPOLOGI A |
Etnografia de

la manifestacidn

publica: la megamarcha
por la Soberanfa Nacional

l jueves 27 de noviembre de 2003 se realizé una magna manifes-
tacién organizada por varios sectores de trabajadores. Por su magnitud y
caracteristicas se le denominé “La Megamarcha por la Soberania Nacional
y Contra las Privatizaciones”. Ella fue la culminacién de una serie de mo-
vilizaciones y desplazamientos de sindicatos y organizaciones campesinas
que se originaron en distintos puntos de la geografia mexicana, desde Yu-
catdn y Chiapas en el sureste del pais, Tijuana al noroeste hasta Chihua-
hua y Nuevo Laredo al norte y noreste de la Republica. De ello darfa
cuenta una de sus consignas: “De norte a sur, de este a oeste, ganaremos

esta lucha, cueste lo que cueste”.

Ya en la Ciudad de México, los cien mil manifestantes' partieron de
cuatro lugares distintos, significativos simbdlicamente para el movimien-
to social y politico: del Monumento del Angel de la Independencia, con
un contingente encabezado por la Unién Nacional de Trabajadores (UNT);
del Monumento a la Revolucién, liderado por el Sindicato Mexicano de
Electricistas (SME); del Congreso de la Unidn, desplegado por el Frente
Sindical Mexicano (FSM) y del monumento al précer Lizaro Cdrdenas,

iniciado por el movimiento EI Campo no aguanta mds (véase mapa ndm.
1). A los partidos politicos no se les permitié involucrarse en la organiza-
cién y mds bien destacaron ciertas figuras politicas que mostraron en to-
do momento su rechazo a las reformas privatizadoras.

Los sindicatos se rebelaron ante la continuacién de la politica neolibe-
ral del nuevo gobierno de Vicente Fox. En el afio 2000, el Partido Accién
Nacional (PAN) en alianza con otros partidos logré el triunfo en las elec-

" Candidata a doctora en el Programa de Investigacién del Centre Interdisciplinaire
d’Etudes Urbaines de la Université de Toulouse Le Mirail, Francia.

" Miembro del Grupo de Investigacién en Estudios Urbanos y Espacio y Sociedad de
la uAM.

! Hubo varias especulaciones con respecto al nimero de asistentes. Para el Gobierno del
Distrito Federal fueron 80 mil, segtin la Policia Federal Preventiva 30 mil y 200 mil segin
los organizadores.




ciones para la presidencia de la Reptblica. Con ello
sustitufa 71 afios de gobierno priista. Se considerd asi
el primer “gobierno del cambio” y de la “alternancia
democrdtica”. En realidad, debido a las profundas
transformaciones estructurales de los tltimos 20 afos,
el gobierno de Fox continué con la reduccién de la par-
ticipacién del Estado en la rectorfa econémica y con las
privatizaciones de empresas estatales, principalmente
aquellas que han simbolizado el especifico cardcter so-
cial y patridtico de la Revolucién mexicana: la energfa
eléctrica, el petréleo y la seguridad social.

La manifestacién reveld la fuerza que adn tienen los
grandes sindicatos, ya que a este propdsito, se implicé
a una amplia convergencia de clases populares y orga-
nizaciones campesinas.” La clase trabajadora mostré
organizacién, disciplina, solidez politica, consistencia
ideoldgica y la posibilidad de convertirse en cabeza de
otros sectores y movimientos sociales como el urbano
popular, el ciudadano y el campesino. Ah{ marcharon
principalmente el SME, la UNT, otras agrupaciones so-
ciales como El Campo no aguanta mds, El Barzén,
Consejo Agrario Permanente, el Frente Continental de
Organizaciones Comunales, la Promotora Nacional
contra el Neoliberalismo, el sector nacionalista del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI) y el Partido de
la Revolucién Democritica (PRD), entre otros.

El gran repertorio de acciones y tensiones politicas
que un movimiento social genera, no se reduce a una
sola manifestacién, pero es un recurso que refleja niti-
damente las contradicciones sociales y politicas entre
adversarios. La manifestacién en si misma expresa la
fuerza de los sectores convocantes, la extensién e im-
pacto de la convocatoria en otros sectores sociales, la
organizacién y los recursos materiales, financieros y
humanos que son capaces de movilizar; la correlacién
de fuerzas entre distintos actores sociales y politicos,
tanto de los aliados para resistir la politica guberna-
mental, como de aquellos contrincantes que se unen
para combatir a los primeros. Todo ello mostrd la for-
ma en que se expresa la lucha de clases en un momen-
to y espacio concretos.

? Comentario hecho por Adolfo Sénchez Rebolledo, “;Ese pufio
sf se ve!”, en La Jornada, 27 de noviembre de 2003.
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La manifestacién ademds no es un evento homogé-
neo en s{ mismo, sino un conjunto de eventos y es-
cenarios que se concatenan en una red de acciones
poderosas. En el caso de la megamarcha del 27 de no-
viembre podemos citar: las caminatas desde lugares re-
motos a la Ciudad de México; los accidentes en el
trayecto que provocaron la muerte de algunos maestros
disidentes y sus hijos; la represién o encarcelamiento
de algunos jévenes y estudiantes de la UNAM; las micro-
movilizaciones de sectores campesinos y urbano-popu-
lares hacia distintas dependencias de gobierno para
aprovechar su estancia en la ciudad y demandar sus de-
rechos; la movilizacién de las fuerzas de seguridad pu-
blica; la forma en que los medios de comunicacién
cubrieron el evento y contextualizaron la naturaleza
politica del enfrentamiento; el hecho que cayera una
fuerte lluvia a la mitad de la marcha central que disper-
s6 algunos contingentes, actuando como una metéfora
del control social; ademds, la marcha estuvo enredada
en un inmenso vaivén de rumores creados por los me-
dios, organizadores, lideres y figuras politicas.

El objetivo de este trabajo es realizar un acercamien-
to etnogréfico a la manifestacién del 27 de noviembre
de 2003. Realizamos una descripcién de las formas sim-
bélicas generadas por la accién de los manifestantes a
través de categorfas de observacién sistemdtica: la apro-
piacién social del espacio; la interaccién entre los gru-
pos sociales participantes, los espectadores y las fuerzas
de seguridad publica; las imdgenes e iconos partidarios
y corporativos, las demandas y consignas expresadas en
la marcha; las acciones espontdneas que los grupos rea-
lizaron, y el imaginario social que se construyé sobre la
marcha, desde los propios participantes, as{ como de los
rivales. El articulo no profundiza en estos componentes,
pero deja clara la correspondencia entre la descripcién
empirica y las posibilidades tedricas de explicacién en
este evento extraordinario de la vida citadina.

Realizar la etnografia de una marcha no es tarea fécil.
Dirfamos que es imposible hacerla de manera indivi-
dual. Fue posible en este caso por medio de la organiza-
cién del III Taller de Etnografia Urbana, que se realizé
en esas fechas en la Universidad de la Ciudad de Méxi-
co. Se conformé un grupo de trabajo con varios obser-
vadores provenientes de distintas disciplinas: sociologia,
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arquitectura, urbanismo, antropologfa y ciencias politi-
cas. Se formaron equipos mixtos y se seleccionaron luga-
res de observacién para cada uno, que correspondieron
a las cuatro marchas convergentes en el Zécalo. Asimis-
mo, se distribuyeron tareas en el espacio al interior de la
Plaza Mayor. Realizamos entrevistas informales y fuga-
ces, y levantamientos de la apropiacidén social del espacio
urbano. Dibujamos mapas, planos y esquemas socio-es-
paciales. Se tomaron fotograffas y videos. Recopilamos
informacién distribuida en el evento, asi como de los
medios impresos y televisivos durante seis dfas.’
Organizamos el trabajo con base en el material so-
cio-espacial. Elaboramos tres mapas de la apropiacién
social de las calles (sintesis de esquemas realizados en
sitio), asociados con andlisis de fotografias. Nos apoya-
mos en la recopilacién de la informacién antes citada,
y describimos la marcha a partir de tales cartografias.
Dividimos asf la descripcién en cuatro partes: la prime-
ra explica la causa de la movilizacién y los distintos tra-
yectos desde los diversos puntos de la Republica
mexicana hasta la llegada a la Ciudad de México; ense-
guida se aborda el inicio de la megamarcha, desde los
cuatro puntos cardinales; en el tercer apartado se des-
cribe la trayectoria, apoyados principalmente en los
contingentes que salieron del Angel de la Independen-
cia y del Monumento a la Revolucidn; finalmente se

relata la llegada al Zécalo de la ciudad.
Las ocho caravanas, preparativo de la megamarcha

Mientras el secretario de Gobernacién, Santiago Creel,
afirmaba que la reforma eléctrica y la hacendaria tenfan
que ser aprobadas tal y como las habia propuesto el eje-
cutivo federal, por su parte, el secretario de Hacienda,
Francisco Gil Difaz y el secretario de Energfa, Felipe Cal-
derén Hinojosa, lo desdecian, declarando que las re-
formas eran necesarias para el pafs, pero que siempre
podian negociarse. Con un gobierno neoliberal lleno de
contradicciones y los partidos politicos registrados en-

3 La informacién analizada en este texto es resultado de un tra-
bajo colectivo. Agradecemos en ese sentido la participacién decidi-
da de Moisés Garcfa, Sinuhe Garcfa, Fredy Minor, Carmen
Ramirez, Juan Carlos Gémez, Cristina Casas, Ignacio Rabia, An-
tonio Garcfa, Hugo Vivero y Pablo, Daniel y Francisco.
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vueltos en una de sus peores crisis, los sindicatos decidie-
ron organizarse de manera auténoma y recuperar su es-
pacio politico. El gobierno, decfan, debfa entender que
el pueblo también forma parte de las decisiones.

Dias antes del evento, el presidente volvia a contra-
decirse. Insistié en que su gobierno no tenia la inten-
cién de privatizar el sector energético, en una clara
intencién de minimizar la revuelta que la politica de
privatizaciones estaba causando en los principales sin-
dicatos del pais.

De esta manera, inicié lo que se convertirfa en una
de las semanas mds largas del sexenio, “una lucha de
masas, de movilizaciones populares que no se podrfan
detener ni con prisiones ni con represiones”. Asi califi-
¢6 Gilberto Herrera Medina* toda la serie de acciones
y preparativos de lo que se denominé “la madre de to-
das las marchas”. Los lideres sindicales se hicieron visi-
bles en el panorama politico. Mantenfan informados a
los medios para dar a conocer el desarrollo de la movi-
lizacién, que iniciarfa el 20 de noviembre, fecha con-
memorativa de la Revolucién mexicana de 1910. Se
realizarfa un largo recorrido de varias caravanas que
partirfan desde distintos puntos del pais, hasta confluir
en la Ciudad de México el martes 25. Fueron ocho ca-
ravanas las que se darfan cita en la gran urbe, atravesan-
do la Republica de norte a sur y de este a oeste. La
caravana 1 se denominé “Ricardo Flores Magén” que
salié de Tijuana, Baja California; la nimero 2, “Gene-
ral Francisco Villa”, se originé en Ciudad Judrez, Chi-
huahua; la marcha 3, “Mineros de Nueva Rosita”
emprendié el camino de Nuevo Laredo, Tamaulipas; la
4, “Expropiacién Petrolera’, de Reynosa Tamaulipas; la
ndimero 5, salié de Zihuatanejo, Guerrero; la caravana
6, llamada “Ejército Libertador del Sur”, de Tapachu-
la, Chiapas; la trayectoria 7, “Jacinto Canek” de Méri-
da, Yucatdn; y la marcha 8, “José Ma. Morelos” desde
Lédzaro Cdrdenas, Tabasco. Ocho caravanas que se des-
plazaron por cien ciudades.

Llegamos a las oficinas del SME ubicadas en Antonio
Caso. Tenfamos una cita con uno de los organizadores
de la marcha. Habia un gran revuelo. Se efectuaban

“Véase su articulo “Pais que despierta’, en Excélsior, 24 de no-
viembre de 2003.
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elecciones para miembros del comité ejecutivo y se pre-
paraba la larga Jornada por la Soberania Nacional. To-
do era bullicio y movimiento. En casi todas las oficinas
se daba seguimiento a cada una de las caravanas. La co-
municacién era fundamental como estrategia de orga-
nizacién. Todos los responsables tenfan conocimiento
de lo que estaba aconteciendo con sus camaradas en
otros lugares. Habia una pizarra en la que se registra-
ban cada uno de los pormenores, movimientos y deta-
lles del evento. “Esta no es una manifestacién mds
—dijo un dirigente— sino una jornada de lucha de la
que depende la defensa de los derechos sociales. A la
par se llevardn a cabo acciones de rechazo en todo el
pais. Se ha planeado que en varios estados se efecttien
movilizaciones simultdneas a la del D.F. No sabemos a

ciencia cierta cudntos estados se unirdn, pero creemos

z h b2l 5
que seran muchos .

A lo largo del trayecto, las ocho caravanas hicieron
paradas en varias ciudades, sumando mds camiones y
contingentes a su causa. Los desfiles fueron recibidos el
25 de noviembre con una concentracién en la Plaza de
la Reptblica, donde se ubica el Monumento a la Revo-
lucién, rodeado por una gran movilizacién policiaca.

* El resultado final se conocié una semana después: en 14 capi-
tales, ademds del D.E, se realizaron marchas multitudinarias. Se
sumaron a la convocatoria 23 mil personas. En Toluca, Estado de
México, fueron dos mil integrantes de los sindicatos de electricis-
tas, Telmex, El Barzén y comerciantes; en la Paz, Baja California,
asistieron 500 personas, en su mayorfa militantes del PRD. En Gua-
dalajara, Jalisco, se reunieron cerca de 14 mil trabajadores. En Pue-
bla, obreros, estudiantes, agricultores y comerciantes integraron la
marcha con mds de tres mil personas provenientes de la UNT y dos
mil de organizaciones sindicales, populares e indigenas, el sindica-
to de VW, FROC-CROC y la Unién de Vendedores y Ambulantes. En
Sinaloa cerca de 300 sindicalizados representados por la UNT. En
San Luis Potos{, fueron mil trabajadores, entre ellos empleados del
IMsS, del Nacional Monte de Piedad, de Telmex y docentes de la
Coordinadora Nacional del sindicato nacional de maestros. En
Tlaxcala, un contingente de alrededor de dos mil trabajadores sin-
dicalizados del Mss, Telmex, CFE y jubilados y pensionados del Es-
tado. En Zacatecas, marcharon 600 trabajadores del mMss. En
Campeche alrededor de 150 trabajadores. Finalmente en Guerre-
ro, contaron con medio millar de manifestantes entre trabajadores
y campesinos de organizaciones no gubernamentales. Véase diario
Milenio, 28 de noviembre de 2003. Ademds La Jornada, 28 de no-
viembre de 2003, identificé cuatro ciudades participantes mds:
Monterrey, Nuevo Ledn, con una asistencia de cinco mil personas;
Cancin, Quintana Roo; Saltillo, Coahuila y Jalapa, Veracruz.

El 25 y 26 pernoctaron por caravanas en las afueras
del Palacio Legislativo, en las oficinas del SME y bajo el
cobijo del Monumento a la Revolucién. El dia 26 se
realiz6 la Convencién Nacional en Defensa de la Sobe-
ranfa y por el Crecimiento del Empleo y el Ingreso, de
la cual salié un pronunciamiento conjunto y un plan
de accién contra la politica econémica del régimen.
Cada dia sirvié para afinar y fortalecer la estrategia de
la gran movilizacién del 27 de noviembre.

El inicio: tomar la calle

—éMC podria decir por qué participa en esta marcha?
—7Porque no hay que permitir que los ricos se enriquez-
can mds y que al pueblo no lo tomen en cuenta.
—Venimos porque nos invitaron a marchar. No estamos
de acuerdo con lo que el gobierno panista estd haciendo
con nuestro pafs. No a la privatizacién, no al IvA. No esta-
mos de acuerdo con la mala administracién de nuestros re-
cursos y por eso estamos aqui, haciéndole hincapié al
presidente de la Repuiblica [Vicente Fox] que la tierra no se
vende y que debe respetar los derechos de la humanidad.
—Abhorita tenemos muchas necesidades, del campo, de la
escuela, la alimentacién de nuestros hijos, no tenemos di-
nero somos pobres, no tenemos con qué contar. Por eso
pedimos al gobierno que por favor nos ayude y nos pon-
ga mds atencién en todas nuestras necesidades, no te-
nemos terreno, no contamos con nada. (Opiniones de

manifestantes).

En un desplegado publicado en distintos diarios se
lefa:

Hoy todos a la Gran Marcha a las 16 horas. Saldremos
del Angel rumbo al Zécalo. Los diputados del PRD mani-
festamos nuestra solidaridad con la movilizacién en de-
manda de la no privatizacién de la industria eléctrica, por
una reforma fiscal justa y por mayores recursos al campo.®

Los marchistas miembros de sindicatos y organiza-
ciones habfan definido ya su punto de reunién. A las
15:00 horas., la cita era ahi donde se simboliza la sobe-
ranfa nacional: el “Angel de la Independencia” oficial-

¢ Desplegado del PRD en La Jornada, 27 de noviembre de 2003,
p- 18.



mente bautizada como la Victoria alada, simbolo de la
ciudadanfa mexicana. Punto de reencuentro, orgullo
nacional, referencia a la identidad mexicana, e hito ur-
bano: “Antes, el Angel de la Independencia era lo pri-
mero que se vefa parado contra el cielo, dice Elena
Poniatowska (1982:13), a ras del aire, donde empiezan
las nubes. Era el suefio mds acariciado de los nifios de
provincia en sus tardes de calma cosquilleante: ‘Oye,
cel Angel es como en las fotos?” Y con un aire de dngel
elegido, el otro contestaba lleno de orgullo: {Uy no, es
mds bonito!” Era también el mejor punto de referencia.
‘:Sabes por dénde? Por el Angel, por alli vivo™.

Cientos de personas intentamos llegar a la cita. Sali
del metro Insurgentes. Este lugar se estd volviendo otro
hito urbano, uno de los mds concurridos cuando de
manifestaciones se trata. Se encuentra a cuatro cuadras
de la avenida Reforma, caminando sobre Génova, a
una cuadra de la glorieta de La Palma y a dos apenas
del Angel. Saliendo de los andenes inmediatamente se
hizo presente un grupo de jévenes de entre 25 y 30
afios, morenos, de pelo corto y negro, vestian camisas
de distintos colores, pero todos con pantalén de mez-
clilla. Llevaban dos pancartas de color fosforescente.
Entonces entra la ansiedad. Sientes que te aproximas
al lugar y la emocién por ver el espectdculo que va lle-
nando todo. Camino por Génova, la calle de la Zona
Rosa, restaurantes, puestos de artesanfas, jévenes que
salen de las academias de inglés con sus libros en la ma-
no. No veo mds sefias que me permitan seguir sintien-
do esa proximidad. Empiezo a decepcionarme.

Cerca de ahi, un grupo de estudiantes traté sin éxi-
to de tomar un camidén de pasajeros para dirigirse a la
manifestacién. Poco después llegarfa la policfa para re-
cobrar el control. Los estudiantes se enfrentaron a los
policias, pero también a los civiles que viajaban en el
camién, pues éstos no estaban dispuestos a aceptar las
amenazas de los jévenes: “Sean bien conscientes —de-
cfa un estudiante— si se quedan en el camién se van a
la marcha”.

Decido hacer una pequefia pausa. Me siento en una
banca ubicada sobre el camellén de avenida Reforma a
tomar notas y fotografias. Veo a tres helicépteros que
rondan en los cielos. El ambiente ha cambiado repen-
tinamente. A lo lejos se escucha el discurso elocuente

de uno de los dirigentes: “};;Qué atenta contra el patri-
monio de México? ;Qué atenta contra la soberanfa na-
cional!!”. “Si no reacciona (el presidente), aqui estd la
voz del pueblo de México que le exige los cambios.
Hoy estamos preparando el camino para una probable
huelga nacional si no nos escuchan”. “;;Se ve, se siente,
la UNT presente!!”. Un aparato amplifica lo suficiente
para que se oiga a dos cuadras de distancia.

De fondo, haciéndole segunda al discurso, se escu-
cha musica ranchera: “j;;El tieceemmpo pasaaaa y noooo
te puedooo olvidar...!!!'”. Otras dos grandes bocinas ne-
gras montadas en el toldo de una camioneta roja, que
ademds sostenfa una pifata que representaba a una ra-
ta de dos cabezas. Una cabeza personificaba la figura
del presidente Vicente Fox, con el simbolo utilizado
durante su campafa electoral: la mano derecha en for-
ma de la “V de la victoria”, con sus caracteristicos bi-
gotes y abundantes cejas. La otra cabeza era del ex
presidente Carlos Salinas de Gortari, sin pelo y con
grandes orejas.

El espacio empezaba a colmarse por los asistentes. Se
hizo mds evidente conforme transcurrfan los minutos.
Policfas con pantaldn gris, casacas y gorras azules cus-



todiaban los alrededores. Frente a ellos, personas con

sombrero, pantalén y camisa de trabajo, banderines y
mantas. Otros mds con playeras y jeans invadian la ro-
tonda del Angel.

Los manifestantes se mezclaban, pero sin confundir-
se con algunos ejecutivos y empleados de las empresas
ubicadas en los alrededores, como American Express,
Banorte, la embajada estadounidense, que salian de
comer del Sanborns o Vips. Vestian trajes de casimir
y camisas de cuello blanco. Unos turistas japoneses
mostraban poco interés y se alejaron de manera apresu-
rada, serpenteando temerosos entre los puestos de re-
vistas, de dulces, el bolero y un expendio de loterfa.

A un costado, en una parada hechiza de taxis se alis-
taban pancartas del sindicato de Pemex bajo el mando
de siete organizadores. Los taxistas aparentemente apo-
yaban. Las escalinatas empezaron a ser invadidas por
decenas de mantas postradas sobre de ellas: “La sobera-
nfa nacional reside esencial y originariamente en el
pueblo”. “Todo poder publico emana del pueblo y se
instituye para beneficio de éste”. “El pueblo tiene todo
el tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar
la forma de su gobierno”. “No a la privatizacién ener-

gética’. Los restos de los héroes Morelos, Hidalgo y
Allende, ubicados en el monumento presenciaron el
despliegue de una marcha que se habfa anunciado co-
mo la mds grande de todos los tiempos. Manifestantes
y observadores se encontraban a la expectativa de lo
que pasarfa.

La rotonda del Angel se convirtié en un espacio
masculino. Casi en su totalidad eran hombres. Algunos
estaban sentados para descansar un poco, acostados en
el pasto, bajo la sombra del Angel, como custodiados
por la gran columna. Otros, estudiantes, aprovecharon
para vender panfletos y periédicos: —No gracias..., di-
ce uno, —iEs de cooperacién voluntaria, ai’ con lo que
gustes cooperar! El Llanero Solitito vende su “Marche-
tearte”, a cinco pesos pa’ la causa.

Era la hora sefialada para iniciar la marcha, y adn no
habia cortes en la circulacién vehicular. Los manifes-
tantes segufan llegando sorteando a su suerte los autos,
taxis y microbuses que silbaban, tocaban el claxon y
avanzaban con mds premura para no quedarse atrapa-
dos en el tumulto. Algunos testimonios expresaban in-
conformidad: “La verdad es que la ciudad ya es un
desastre por las marchas, dice un taxista. Los policias
no lo han podido solucionar. He perdido mucho tiem-
po, apenas he hecho tres servicios de taxi en seis horas.
Creo que no voy a sacar ni para la cuenta”. Y la incon-
formidad se apoya en el resentimiento y el imaginario
medidtico: “Mira nada mds este desorden, no hay para
donde ir, la gente que hace las marchas nos roba tiem-
po y tranquilidad”.” La recomendacién de la Secretarfa
de Seguridad Publica a los ciudadanos fue que no salie-
ran a las calles. Lo mismo aconsejarfan a sus clientes los
duefios de los locales de la zona afectada.

Los medios se dedicaron a descalificar la manifesta-
cidén, tanto por sus efectos sobre el funcionamiento de
la ciudad, como por sus reivindicaciones. Ciro Gémez
Leyva, conductor del programa CNI Noticias, dijo en
su columna de E/ Universal: “Diego Ferndndez de Ce-
vallos tiene la virtud de la claridad. Dijo ayer por la
mafiana, cuando los primeros grupos de manifestantes
comenzaban a colmar la ciudad: ‘que marchen y se

7 Entrevistas publicadas en £/ Heraldo de México, 27 de noviem-
bre de 2003, pdgina principal.



marchen’. Es probable, dice Gémez Leyva, que esa
frase resuma con plasticidad el anhelo de millones de
capitalinos, y de mexicanos: ya los vimos, ya los escu-
chamos, vdyanse, por favor.”®

A pesar de la hora, el trdnsito sigue con bastante
fluidez. Entonces se escenifica la toma simbdlica de la
calle. Algunos analistas asocian el conjunto de la mani-
festacién como tomar la calle, cosa que es cierta. Pero
la toma de la calle es un acto inicial, que no todos los
manifestantes dan cuenta de ello. Generalmente lo rea-
lizan los dirigentes, activistas y organizadores, as{ como
algunos manifestantes que han llegado temprano. Al
principio, la gente se va acercando poco a poco. Se ins-
talan sobre las banquetas, la acera de la glorieta, o la
plaza de la cita. Pero después la gente ya no cabe ahi, y
es necesario tomar la calle, parar a los vehiculos, inva-
dir el flujo con mantas y personas. La toma es pues una
accién simbdlica y un momento de riesgo y tension.

En este caso, hubo un acuerdo entre los organizado-
res de la marcha y Vialidad del Gobierno del D.F. para
suspender el trdnsito de vehiculos a partir de las 15:30
horas. Ademds de eso, los representantes sindicales se
habfan reunido con el secretario de Gobierno capitali-
no, Alejandro Encinas. Ahi, acordaron que éste los
apoyarfa con 6 000 policias, 1 500 promotoras de sa-
lud, 770 de la red de mujeres y 400 de la Secretarfa de
Gobierno y otras dependencias de la administracién
local. Con el fin de mitigar contratiempos se instalaron
300 sanitarios mdviles, dotacién de agua potable, ser-
vicio médico, atencién de albergues para personas de la
tercera edad, mujeres y nifios vulnerables. Asimismo, la
Comisién de Atencién a Personas Extraviadas y Loca-
tel orientaron a los grupos de indigenas mediante tra-
ductores con el fin de que ubicaran sus lugares de
concentracion.

Pero la suspensién del trdfico vehicular no se dio asi.
Los vehiculos segufan pasando. Entonces, la escena
simbdlica de tomar la calle la asumié el Sindicato de
Trabajadores de la UNAM (STUNAM). En un camién
amarrillo, miembros del sindicato se volcaron en el ca-
rril de Reforma a contra flujo. Llevaba varias mantas

¢ Ciro Gémez Leyva, “La historia en Breve”, en £/ Universal, 28
de noviembre de 2003.
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colgadas: “Impedir la venta de los energéticos al capital
transnacional”, “Por la defensa de la soberanfa”, “La
Patria no se vende”. El vehiculo traté de organizar a la
gente y presionar para cerrar la calle. En la parte supe-
rior del camién se encontraban dirigentes hablando
con altavoces de un equipo de sonido muy potente. Se
gener6 un ambiente de tensién. El camién del sindica-
to traté de convencer a la policia de cerrar la avenida
Reforma. Prosiguié en sentido contrario, mientras mi-
crobuses y vehiculos particulares intentaban esquivar-
lo. Se perdié en la glorieta de Cuauhtémoc. Poco
después se vefa libre la calle. Se percibia entonces un
gran entusiasmo. La gente se apropié del espacio. De-
sesperada, querfa que empezara la marcha.

Volteo a los alrededores y echo un vistazo para cal-
cular cudntos hay. Es casi imposible. Siguen llegando
camiones con manifestantes. Comienzan a llegar los re-
porteros: Televisa, Monitor, TVO noticias, Tv Azteca y
Multivisién. Se acercan en carros y motocicletas con
camardgrafos y fotgrafos para cubrir el evento.

Los contingentes empezaron a formarse. Se exten-
dfan por toda la seccién de Reforma que va del Angel
de la Independencia hasta la glorieta del Monumento
a Cuauhtémoc (como se indica en el mapa nim. 2).
Hasta ahf se instalé La Desplegada. Atrds de ella iban
las distintas secciones de la UNT y del sindicato de tele-
fonistas. Muchos uniformados. El contingente femeni-
no del sindicato del Seguro Social iba de blanco con
suéter verde. Las secciones sindicales eran muy visibles.
Se diferenciaban por mantas y banderas. Gran organi-
zacién y gran disciplina se observaba en la clase traba-
jadora de México.

Entonces vino el acto del ordenamiento en que mar-
charfan los contingentes. El STUNAM daba indicacio-
nes. Se pedfa orden, disciplina y atencién para que
puedieran salir y llegar las cuatro marchas, todas jun-
tas, en forma simultdnea. El impacto debia ser el ma-
yor posible. De este punto saldrian los afiliados a la
UNT, telefonistas, sobrecargos, pilotos, tranviarios y los
de la industria cinematogrdfica. También desfilarfan
contingentes de empleados de Nacional Financiera
(Nafin), el Frente Auténtico del Trabajo, la Central
Campesina Cardenista y la UNT Agropecuarios, entre
otros. Ademds empleados del sector cultural que el go-
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bierno federal pretendia desincorporar, asf como repre-
sentantes de sindicatos de los medios de comunicacidn.

Primero, el sindicato del Seguro Social, y el sTU-
NAM: “La Patria no se vende, la Patria se defiende”.
Después el PRD: “PRD. Un partido cercano a la gente.
No a la privatizacién de la industria eléctrica y Pemex.
Comité ejecutivo delegacional GAM”. Enseguida las or-
ganizaciones sociales: “Emiliano Zapata: los recursos
naturales de la nacién deben servir para su propia pros-
peridad, entregarlos a los intereses del capital nacional
extranjero es traicién a la patria”. La Alianza de Orga-
nizaciones Sociales dice: “No a la privatizacién, no al
IVA, no al imperialismo, viva el socialismo”. Ahi, El
Barzén: “Jornada Nacional por la Soberania y la lucha
por el crecimiento, el empleo y el ingreso. Unidos y or-
ganizados venceremos”. Se escuchaba en el ambiente la
voz de Radio Comunitaria: “No se detengan, avancen
mds rdpido, continten, no rompan los contingentes”.
Unos se detenfan a saludar a otros compafieros, otros
buscaban su lugar.

—:Dénde estd el contingente del Centro de Capa-
citacién?

—No sé.

—Han visto a los tranviarios?

—Ac4 atrds.

—Ya pasaron los de El Barzén?

—Vienen atris.

El trayecto: demostrar la fuerza politica de la clase obrera

Las manifestaciones, dice Francisco Cruces (1999),
son “paseos por la ciudad de una multitud considerable
de obreros, de delegados [y de organizaciones sindica-
les] marchando con musica y banderas a la cabeza, nor-
malmente en perfecto orden y con el fin de expresar un
deseo al gobierno nacional. Estas demostraciones son
pacificas, pero crean una profunda inquietud en la po-
blacién, sintoma inequivoco de anarquia”. Esta defini-
cién puede en efecto ubicar la generalidad de las
manifestaciones. La marcha por el “Orgullo Gay”, por
ejemplo, que se realiza en el mes de junio todos los
afos ha tomado un aspecto fundamentalmente festivo.

No obstante, y de forma mds bien recurrente, las
manifestaciones no siempre son paseos por la ciudad.

T R O P OL O G I A

Son mds bien caminatas de colectivos que expresan una
fuerte identidad social y politica. Muestra un ir y venir
en la lucha. Se apropian de iconos y simbolos, como
mantas, banderas, banderolas, uniformes, colores, can-
tos, himnos, que pueden representar desde alegria y
jovialidad, hasta pesadumbre y disciplina férrea. Las
manifestaciones son en principio pacificas, forman
parte del repertorio de la no-violencia y de la desobe-
diencia civil. Pero pueden tornarse violentas a través de
muchas vias: la exacerbacién de los manifestantes por el
coro de las consignas, o las pintas que realizan distintos
grupos de activistas sobre las fachadas de comercios,
casas y oficinas de la iniciativa privada.

Asimismo, las consignas en contra de grupos sociales
contrarios a los intereses de los que se manifiestan, por
ejemplo, contra el gobierno de Estados Unidos frente a
su embajada en avenida Reforma; contra el simbolo del
capital financiero, frente a la Bolsa Mexicana de Valo-
res; al lado de las trasnacionales Fiesta Inn y Sheraton;
contra los medios de comunicacidn, frente al edificio
del periédico Excélsior; contra el gobierno, frente a las
puertas de Palacio Nacional. Todos ellos son hitos ur-
banos que representan simbdlicamente adversarios
sociales y politicos. Estas expresiones, verbalmente
violentas, muestran asimismo la crudeza de la lucha de
clases, aunque no haya armas de por medio.

Otro aspecto que refleja la tensién politica de una
manifestacién es la existencia de grupos policiacos, va-
llas de corporaciones antimotines y rejas que protegen
los edificios simbdlicos.

Las manifestaciones crean efectivamente una pro-
funda inquietud en la poblacién. En primer lugar, a los
adversarios politicos. Una manifestacién es muestra de
desorden, descontrol y en cierto modo de ingoberna-
bilidad. En segundo lugar, a los simpatizantes de los
organizadores de la marcha, que ven espacios y expec-
tativas de cambiar el orden de las cosas. En tercer lugar,
a los terceros afectados, principalmente los transetintes
de la ciudad, que interpretardn la marcha mds o menos
disgustados, dependiendo de su posicién social y poli-
tica con respecto a ella.

En este sentido, es posible identificar a las manifes-
taciones como una “demostracién de fuerza politica,
de una alianza de trabajadores urbanos y campesinos,
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cuyo origen histdrico, explica su naturaleza reivindica-
toria”.’

Mientras tanto, los policias comenzaron a actuar.
Controlaron parte de la circulacién. Cerraron las calles
aledafas a Reforma. Se apoyaron en un despliegue de
15 patrullas de la policia del D.E, ubicadas en hilera
frente al Hotel Sheraton. Todos preparados para ac-
tuar en caso de llegar una orden superior. Las patru-
llas estaban resguardadas por policias vestidos de azul,
con botas militares, camisas de manga corta, pantalo-
nes holgados y boinas.

En una manifestacién, se movilizan varios cuerpos
de seguridad, y otros se acuartelan, esperando entrar en
accién en caso de que se requieran. Seguridad Publica,
Policia de Trdnsito, Fuerza de Reaccién, Policia Federal
Preventiva, Policfa Judicial del Gobierno Federal; Poli-
cfa Judicial del Distrito Federal; helicépteros de la poli-
cfa, asi como de los medios de comunicacién que
generalmente colaboran con ellos; empleados de las ofi-
cinas de seguimiento de eventos y manifestaciones de la
Secretarfa de Gobierno del D.E y de la Secretarfa de Go-
bernacién. Todas estas agrupaciones participan. Unos
para establecer cierto orden durante el trayecto de las
manifestaciones. Otros para hacer un registro detallado,
casi etnogréfico, de la manifestacién y llevar el reporte a
las oficinas de andlisis politico correspondiente.

Los cuerpos policiacos se diferenciaron por los uni-
formes, instrumentos y armas que portaban. Los ju-
diciales se reconocieron precisamente por no llevar
uniformes. Por ejemplo, un contingente grande de gra-
naderos custodié la Bolsa Mexicana de Valores. 4 500
efectivos entre granaderos y antimotines, que portaban
toletes, resguardaron los edificios mds simbélicos. Por
todo el camellén de avenida Reforma se generd una va-
lla enorme de la policia turistica con su inconfundible
traje gris, chaqueta azul, y guantes y carrilleras blancas.
Personal del Gobierno del D.E que vestia pantalén de
mezclilla color negro, camisa y gorra blancas con ini-
ciales del GDF, quienes declararon ser voluntarios para
vigilar, notificar y resguardar la marcha de posibles agi-
tadores. Estaba también el grupo del “Cordén amari-

? Opinidn del periodista Fausto Ferndndez Ponte, en entrevista
de Victor Guerrero Gonzdlez, publicada en Excélsior, 24 de no-
viembre de 2004.

llo”, quienes vistieron de la misma forma que los del
GDF, pero los distingufa un cordén amarillo atado al
brazo izquierdo, haciendo un mofio. Habfa un grupo
mds, que portaba radios, vestidos de civiles. Se distin-
gufan de cualquier peatén por los walkie-talkies, simi-
lares a los que portaban los elementos de Seguridad
Publica. Se utilizaron también 140 cdmaras de video
conectadas a un centro de recepcién, donde se monito-
reaban las distintas perspectivas de la marcha.

Eran las 15:20 horas y un halo de alegria se sentia
entre los manifestantes, quienes percibian la toma de la
calle como un logro. Repentinamente, como apareci-
dos, los vendedores ambulantes se mezclaban con sus
carros tubulares de bebidas, snacks, chicharrones y fru-
ta. Muchos venden iconos alusivos a la marcha. —;Cé-
mo supieron de esta marcha? —Leimos el periédico en
la mafiana, contesta uno. El espacio se disputa no sélo
por las fuerzas politicas, sino también por vendedores,
peatones y automovilistas. Toma algunos tintes de pa-
seo cuando se puede caminar, ir y venir, sin temor a ser
arrollado por los vehiculos. La ciudad se vive y se apre-
cia de otra manera desde el centro de la avenida, gritan-
do y alzando el pufio con el grupo.

La calle, en otra circunstancia, es imposible para el
peatdn. Pues es pensada para los coches. Ningun urba-
nista piensa en el peatén que cruza de una esquina a la
otra. Por lo general, las glorietas son un espacio inacce-
sible. La circulacién de vehiculos y la velocidad no per-
miten al transednte cruzar la avenida. Pero cuando los
ciudadanos se apropian de la calle, le ganan terreno
aunque sea temporalmente a la mdquina. Desaparece el
miedo a caminar. Los grupos platican, discuten, pla-
nean y llegan a acuerdos en medio de la calle, sin temor
a ser atropellados. La interaccién social al caminar se
dio en esta marcha por la relacién laboral. Esta fue una
manifestacién obrera, de empleados, campesina y po-
pular. Poca fue la presencia de nifios. No se percibié la
presencia de familiares, excepto en algunas parejas de la
tercera edad. Entonces, al ciudadano comun le perte-
necfa la carpeta asfdltica. Y la percepcién del espacio
urbano desde ahi, cambié por entero.

Entraban mds y mds camiones de manifestantes. Vol-
vid a escucharse musica popular y nortefia que se inten-
taba colar como la preferida de los congregantes. El



primer contingente: La Desplegada, iba avan-
zando. Ah{ estaban Francisco Herndndez Jud-
rez, dirigente del sindicato de telefonistas y de
la UNT; Agustin Rodriguez, el secretario del
STUNAM, y otros representantes de las organiza-
ciones participantes y del PRD. Fueron el ma-
yor foco de atencién de los reporteros. Una
pregunta de un cuestionario aplicado al publi-
co por CNI Noticias interrogaba: “;Usted cree
que el interés de los organizadores de la marcha
era oponerse a las reformas o acrecentar el poder de las
organizaciones y figuras politicas que participaron?” Por
supuesto, 62 por ciento de los encuestados opinaron
que sélo les interesaba acrecentarlo.” Alrededor de 20
patrullas y motocicletas se adelantaron a La Desplega-
da. Pasé un helicéptero del gobierno federal. Policfas de
uniformes grises y rostros de rudeza escoltaban la mar-
cha e iban abriendo paso.

Las consignas se escuchaban como un vaivén, un su-
be y baja. En ocasiones los participantes se saturaban
de lemas aprendidos e interpretados bajo la direccién
de cada responsable de los contingentes. La porra de
la UNAM: “j;jCachin, cachidn ra ra, goooya, universi-
dad!"!”. En otras ocasiones se ofa el grito disperso de al-
gunas personas, que trataban de motivar sin éxito
alguno. Esa vez, por la embajada estadounidense y la
Bolsa Mexicana de Valores, hitos del imperialismo y
del capitalismo financiero no se hizo ningtin acto de
presencia. En algunos generé desconcierto, siendo una
marcha por la soberanfa. Sin embargo, conforme La
Desplegada avanzaba, en un tréiler, al compds de una
musica guapachosa e improvisada se grité: “j;;Chin-
guen a su madre, los americanos!!!”. El contingente em-
pezd a retrasar un poco la marcha. Los medios trataron
de entrevistar a los quejosos. Habia que buscar la nota
discordante.

En una marcha aparecen personajes y “performan-
ces”, que son actuaciones simbdlicas y callejeras. Esta
vez se reconocia a la Asamblea de Barrios y Superba-
rrio. Los de El Barzén iban montados a caballo con
sombreros de yute. En su mayorfa hombres, s6lo dos
mujeres. “iSe ve, se siente, El Barzén estd presente!”,

1 Encuesta transmitida en el noticiero CNI Canal 40, el 27 de
noviembre de 2003.

gritaba el contingente y la gente se emocionaba. Soni-

do de matracas. Se aproximan los trabajadores de Ra-
dio Educacién.

En el monumento a Cuauhtémoc, un grupo del
STUNAM quiere filtrarse adelante de La Desplegada.
Los organizadores tratan de impedirlo. Se escenifica
un altercado. Después de algunos minutos de discu-
sién, los radicales del STUNAM ceden su posicién y
regresa todo a la normalidad, pero se observaron fric-
ciones internas entre los grupos. Reflejé una situacién
de poder y de imponer una visién de desacato ante las
figuras sindicales hegemdnicas. Melucci (1996) afirma
que un proceso de construccién identitaria, como es-
te movimiento social por la soberanfa nacional, toma
la forma de un campo que contiene un sistema de vec-
tores en tensién: entre adversarios, entre aliados y en-
tre si. El movimiento por la soberanfa y contra las
privatizaciones conjunté a diversos grupos sociales y
politicos que en otro momento han sido adversarios.
Por ejemplo, priistas nacionalistas, perredistas escindi-
dos del PRI, izquierdistas que mantienen un programa
socialista que va mds alld de las reivindicaciones nacio-
nalistas revolucionarias de los lideres del SME y de los
telefonistas. Corrientes sindicales al interior del sSTU-
NAM, que propugnan por un programa mds radical. La
microescena observada en el Paseo de la Reforma re-
flejé un desafio de un grupo a la direccién actual del
sindicalismo oficial. Refleja parte de la compleja topo-
grafia politica del movimiento social. Muestra que tras
las bambalinas de la manifestacién, hay todo un pro-
ceso dindmico, visible e invisible, pero nunca estable
ni coherente. La marcha pretende mostrar la fuerza
sindical para defender la economia politica de nuestro
pais. Pero no solamente la administracién foxista ha



estado implementado politicas antiobreras, para algu-

nos grupos, el PRI ha sido de sus principales promoto-
res, y los dirigentes del SMTSS, SME y UNT, estaban atin
vinculados a los prifstas.

Entonces, una sirena quiso animar a los participan-
tes. Se oyeron ademds cohetes a la altura de la glorieta
de la Torre del caballito amarillo, del artista Sebastidn.
Los cohetes representan algarabia y afioranza de las
fiestas patronales de los pueblos, pero también, en un
contexto politico determinado, se suma la idea de ex-
plosién y lucha. Al oirlos algunos se mortificaron. El
miedo fue un sentimiento presente, a pesar que la ma-
yorfa de los entrevistados declararon no tenerlo. No
falté pues quien lo sintiera, asociando el espectro de la
violencia colectiva y el furor.

“;El pueblo unido, jamds serd vencido!!”. Se obser-
va la imagen del rostro de Ldzaro Cérdenas, el simbolo
de los electricistas. Se juntan las dos marchas. Los elec-
tricistas vienen del Monumento a la Revolucidn, enca-
bezados por los priistas Manuel Bartlett y José Murat y
el secretario del SME, Rosendo Flores. Se topan con La
Desplegada que viene desde el Angel. El espacio apro-
piado simula un mar extenso con fuertes corrientes.
Un lugar de confluencia de rios y riachuelos: “j;;Somos
un chingo y seremos mds!!!”.

“iiFox, la UNT te saluda!!!” (y se oyen silbidos de
desprecio). “jjCompaiieros: es increible cémo Fox
quiere destinar el 14 por ciento del PIB para rescatar a

la banca y a los banqueros!! j;;Cémo es posi-
ble?!!”, decfa ansioso un animador subido en el
techo de un camidn.

En un edificio color gris de vidrio y alumi-
nio, donde se rentan ocho plantas de 400 m?
para oficinas, se asomaban algunos rostros ti-
midos que observaban la manifestacién desde
las alturas: ““Esos que nos estdn mirando,
también se los estdn chingando!!”, y al pasar
por la Cdmara Nacional del Comercio, hay
curiosidad de los empleados. Desde arriba es
un espectdculo edificante. Ciertamente, hay
varias formas de mirar una manifestacién. En
una perspectiva horizontal, el interés radica en
estar al mismo nivel de la marcha. La mirada
vertical, al contrario, implica tener un lugar
preferencial y admirarla desde otra altura. Escalinatas,
arriates, ventanas y azoteas. Mobiliario urbano y facha-
das se convierten en interfaces efimeras entre los mani-
festantes y los espectadores.

Para una megamarcha una megalluvia. El mitin final

—néEstamos de acuerdo, que nos quieran imponer el 5
por ciento en alimentos, medicinas y cultura?!l —
iINOOOOOOOOOO00Q!, gritan a coro los manifes-
tantes.

—ii¢Estamos de acuerdo, que se prolongue la edad para ju-
bilados y pensionados?!! —iNOOOOOOOOOOO000 !,
contestan todos.

—i;¢Estamos de acuerdo que se recorte el presupuesto del
gasto social?!l —;NOOOOOO00000000!, repite la
multitud.

—Entonces, compafieras y compaferos, decimos: jiel
pueblo se cansa de tanta pinche tranza!l, repitiéndose va-
rias veces esta frase en la multitud.

Comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia a las
16:55 horas. Eran enormes. En pocos momentos se con-
vertirfan en una verdadera tormenta. Los asistentes de-
cfan “para una megamarcha, una megalluvia’. Mientras,
el contingente segufa avanzando de Judrez a Madero.

La lluvia arreciaba. Algunos miraron con descon-
cierto, quizd con un poco de envidia, a los que se gua-
recfan de la lluvia. Pero ello no enfrié ni mojé su



dnimo. Inmersa en la gran marcha se encontraba una
camioneta que protestaba por las agresiones del gobier-
no contra los comerciantes del barrio aguerrido de Te-
pito: “es un complot por parte del gobierno”, decia su
perorata, “para despojar a los vendedores del territorio
de Tepito y dar prioridad a los japoneses en la venta de
su mercancfa... por eso exigimos que se haga una revi-
sién exhaustiva”. Los electricistas recibieron esta de-
manda con abucheos y burlas: “j;Te equivocaste de
marcha, giiey, mafiana es la de Tepito!!”, les gritaban.
Pero debemos detenernos un poco en este suceso. Re-
fleja la posibilidad de muchos grupos de aprovechar
y apoyarse en una manifestacién para expresar sus
demandas particulares. Oportunidad politica que en
otras circunstancias serfa mds dificil. En esa ocasién se
dio la posibilidad para hacer presién sobre otro tipo de
denuncias. Para los escépticos estos grupos representan
el ejemplo de los acarreados, de los oportunistas, o de
los provocadores. Sergio Aguayo comentd: “Me pre-
gunto cudntos de esos 50 u 80 mil que marcharon
iban profundamente convencidos de las razones que
llevaban para marchar, ya que habia todo tipo de con-
tingentes...”."" Para el sindicalismo y la izquierda, a di-
ferencia de Aguayo, esto muestra la importancia de la
direccién politica de un sector de la clase trabajadora,
alrededor de la cual se aglutinan otros sectores menos
organizados, a partir de una demanda general, como la
Soberanfa Nacional, que es asumida por amplios gru-
pos de ciudadanos. Pero esto mismo pasa con la dere-
cha. En la manifestacién que se organizé exactamente
siete meses después, en junio de 2004, para protestar
contra la inseguridad, grupos de derecha lograron una
convocatoria extraordinaria, a partir de la cual extensas
masas de la clase media, clase media alta y sectores po-
pulares acudieron al llamado."? Para esta manifestacién,
Sergio Aguayo no se hizo la misma pregunta.

"' Véase el programa “Primer Plano”, Canal 11, 1 de diciembre
de 2003.

2 Véase Sergio Tamayo, “Ciritica de la ciudadania y la democra-
cia sin adjetivos: Ocho escenas de un conflicto de clase en la ciu-
dad de México”, ponencia presentada en el encuentro académico
“La democracia a debate. Esto apenas comienza’, efectuado en
el Museo de la Ciudad de México, del 28-30 de julio de 2004,
organizado por la Secretarfa de Cultura del Gobierno del Distri-
to Federal.
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Entonces, la megamarcha tendié a bifurcarse. Co-
menz6 la apropiacién de la zona central. Los flujos se
redensificaron, como las aguas que corren velozmente
por conductos cada vez mds estrechos. Los manifestan-
tes entraban desde el poniente por la calle de Tacuba,
por 5 de Mayo, por Madero. Desde el oriente entraron
por la via de Pino Sudrez, y desde el sur siguieron por la
calle de 16 de Septiembre. Retumbaron las consignas, la
emocion crecfa. Los manifestantes no paraban de gritar.
Parecfa un retiemble en su centro, el suelo, el espacio,
las arquitecturas: “jj;jAplaudan, aplaudan no dejen de
aplaudir, que el pinche gobierno se tiene que morir!!!”.

Las manifestaciones entraron desde el poniente. Uni-
dades policiales ubicadas al pie de la Torre Latinoameri-
cana comenzaron a movilizarse para cortar la circulacién
de los automéviles en el Eje Central y Judrez. Tras de
ellos, elementos de seguridad avanzaban como una valla
humana que iba creciendo para tomar los dos carriles.

Para las 17:15 horas, la lluvia alcanzé sus mdximos
niveles. Se acrecentaba con el viento. Sostener las pan-
cartas se volvié una hazafa. El aire frio calaba los
cuerpos. Habrfa que protegerse de algiin modo. Los
participantes se encontraban metidos en la calles del
Centro. No habia vuelta de hoja, la dnica opcién era
seguir adelante. Ningtin local, para comprar un café o
para calentarse estaba abierto. Los negocios decidieron
cerrar por medidas de seguridad. Firmas como McDo-
nal’s y Kentucky Fried Chicken, entre otros, decidieron
cubrir sus ventanales con grandes tablas de madera, pa-
ra evitar pintas o agresiones de los asistentes a la mar-
cha. Situacién ya experimentada en otras ocasiones. La
imagen era como de una ciudad en decadencia. La Cé-
mara Nacional de la Industria de Restaurantes y Ali-
mentos Condimentados (CANIRAC) ante los medios
declararfa su indignacién contra la marcha, pues las
pérdidas llegaban a la considerable suma de seis millo-
nes de pesos.

La entrada final al Zécalo fue el climax de las mar-
chas en la Ciudad de México (véase mapa nim. 3). El
espacio se reducia cada vez mds al llegar a la esquina de
Madero y la Plaza de la Constitucién. Cientos de mi-
rones se apretujaban para ver pasar a los contingentes.
Se cerr6 el paso hasta apenas dejar un acceso de cinco
metros de ancho. Los contingentes se encogieron todo
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MAPA 3.
APROPIACION POLITICA DEL ZOCALO. MANIFESTACION POR LA
SOBERANIA NACIONAL CONTRA LAS PRIVATIZACIONES.
27 DE NOVIEMBRE DE 2003
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lo que pudieron. Los observadores querfan ver a perso-
najes, amigos y conocidos. La marcha se convirtié en
un espectdculo para los que observaban desde afuera.
La reaccién al entrar a la gran plaza fue mirar en todas
direcciones, buscando un refugio. Los portales ya esta-
ban a su mdxima capacidad, el metro Zécalo cerrado y
todas las mantas utilizadas como paraguas. Solo los tra-
bajadores del SME, disciplinados y férreos, encargados
de la valla para custodiar el templete aguantaron de
pie, “sin rajarse”, como se gritaba a rabiar. Otros mds
jugaban como nifios brincando entre los charcos. Mu-
chos se compactaron para no sentir el frio bajo unos
pldsticos ofrecidos oportunamente por los vendedores
ambulantes. Algunas botellas de alcohol aparecieron
repentinamente. Las pocas mujeres y nifios ya habfan
subido a los camiones estacionados alrededor de la pla-
za. Desde ahi, en posicién privilegiada, decidieron se-
guir apoyando, ya no con gritos ni jubilo, pero si con
conviccion.

La multitud segufa entrando a pesar de la lluvia,
aunque algunos se dispersaron. Sin embargo, el Zéca-
lo no se llené. Nunca se supo con certitud cudl fue la
magnitud precisa, a pesar que de los oradores nunca se
cansaron de repetir: “;;Compaferos esta plancha ya es-
t4 llena, y siguen llegando muchos contingentes!!”."

El templete, que soportaria a los lideres y a sus dis-
cursos, se perdia a la vista, pues se colocé en un lugar
descentrado. Sobre el eje central de Palacio Nacional se
colocé una pantalla gigante. Casi frente a ella, a la al-
tura del asta bandera, habia otra igual. En ella se pasa-
ban videos de la historia de la hidroeléctrica de Necaxa
y de las luchas de los electricistas. Diez oradores tuvie-
ron su turno; tres por la UNT, tres por el FSM, tres por
las organizaciones campesinas, y uno por la Promotora
por la Unidad Nacional en Contra del Neoliberalismo.
No hablaron lideres politicos ni legisladores. Por pri-

13 El cdlculo para medir las concentraciones en el Zécalo estima
que la plancha central, sin contar las vialidades, mide 144.0 x
144.5 m. Esto da una superficie de 20808 m?. Hemos calculado
cuatro personas por m? en una posicién cémoda y 5.5 personas por
m? en las zonas cercanas al templete durante los mitines. Ello esti-
ma un total de 83232 personas. El Gobierno del D.E estima que
incluyendo las vialidades alrededor de la plancha, cabrian 120000.
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mera vez los discursos demagdgicos fueron sintéticos.
Los lideres no querfan retener por mucho tiempo a sus
seguidores, ya que el interés iba perdiéndose gradual-
mente. Pero ademds, los de abajo tampoco se los per-
mitfan. Si alguien intentaba pasarse del tiempo
marcado, se ofan chiflidos de inconformidad.

Sobre una cama de cartones remojados, banderines
y propaganda hecha pedazos, los dnimos comenzaron a
desvanecerse. Hubo quienes decidieron mantenerse
cerca de la plaza y buscaron refugio en las calles aleda-
fias. En Corregidora, las tiendas de ropa vendieron lo
que nunca. Mientras que algunos comercios de firmas
trasnacionales decidieron cerrar sus puertas, otras tien-
das populares supieron aprovechar el momento. Los
manifestantes compraron sudaderas, playeras, pantalo-
nes y calcetines para sustituir sus prendas empapadas.

El dltimo contingente llegé a las 17:55 horas, casi
dos horas y media después de iniciada la marcha. Ha-
bfa logrado su cometido, estaban entrando a la plaza
mds importante del pafs. A las 18:00 horas lloviznaba,
y los oradores terminaban su participacién: “jj;Ya basta
de miseria, ya basta de ver a nuestros hermanos presos
politicos, ya basta de simulacién. Hoy la Promotora
(contra las privatizaciones) también dice: ya basta al
gobierno de Vicente Fox. Miles de trabajadores y de
campesinos, hoy, venimos a decirle que si no puede
con el cargo que renuncie!!!”.

El Himno Nacional dio por concluida esta jornada.
Sin duda dejé huella en muchos ciudadanos y posicio-
né a los actores sociales en las luchas por venir.

Conclusiones

Las manifestaciones publicas son repertorios de movi-
lizacién y de la accién colectiva. Representan una for-
ma de presién politica de los movimientos sociales.
Son desafios publicos ante el poder. Su objetivo es
posicionarse politicamente y alcanzar reivindicaciones
particulares de diversos grupos sociales. Una manifes-
tacién no constituye el conjunto de acciones publicas
que un movimiento social realiza, pero simbdlica-
mente, tanto para los participantes, como para aque-
llos que representan el blanco de la presién, es una de
las actividades mds impactantes, pues exhibe la cohe-
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sién social y el grado de convocatoria de los organiza-
dores.

Manifestarse es un acto de exhibicién. Los inconfor-
mes se exponen a si mismos, expresan sus anhelos e
imaginarios, y establecen una identidad que se basa en
la pertenencia y solidaridad del grupo, tanto como en la
diferencia y reconocimiento del adversario.

Con el estudio de las manifestaciones es posible ana-
lizar la cultura politica de los participantes, las caracte-
risticas del conflicto social, los procesos politicos
asociados, definir ideolégicamente a los contrincantes,
a los actores directa o indirectamente relacionados con
el evento y a los grupos que las organizan. Es posible
observar las tensiones internas del movimiento social,
las alianzas, la heterogeneidad de perspectivas y las es-
trategias en la lucha por el poder.

La etnografia es fundamental para estudiar las mani-
festaciones. La tradicién de la antropologia ha profun-
dizado el estudio de las peregrinaciones religiosas o
festivas y las ha explicado como ritos culturales. Si bien
las manifestaciones publicas de cardcter ciudadano o
politico no significan lo mismo que las tradiciones po-
pulares, es posible advertir muchos elementos simbéli-
cos parecidos. Pero para analizar estas expresiones
publicas en su contexto politico, y con base en el con-
flicto social, el tipo de etnograffa a realizar exige ciertas
adecuaciones, empezando por el hecho que una mani-
festacidn es un acto efimero, lo que la diferencia del
andlisis mds permanente y estable sobre los estudios de
vida cotidiana.

Habria que decir que la policia, los cuerpos de se-
guimiento y de andlisis politico de los gobiernos loca-
les, tanto como el federal, utilizan sistemdticamente
técnicas etnogrdficas para monitorear no Unicamente
las manifestaciones publicas, sino cualquier evento de
tipo politico. La manifestacién del 27 de noviembre de
2003 fue en ese sentido especial en muchas formas. Pa-
ra intentar cubrir lo mds posible las distintas fases y mi-
croeventos que la constituyeron, hubo necesidad de
conformar un equipo muy amplio de investigadores.
Se realizé un taller de etnografia urbana con la partici-
pacién de 15 estudiosos de distintas disciplinas.

Un aspecto importante en el andlisis de los eventos
politicos, como esta etnografia evidencia, es la refe-

rencia al tiempo y al espacio. Una marcha no es mds
que la apropiacién politica del espacio publico. La
apropiacién del espacio es pues, por s{ misma, expre-
sién del cardcter simbdlico de la protesta y del movi-
miento social.

La etnografia que presentamos aqui describié diver-
sos escenarios. El espacio estd imbricado en todos
ellos. Las caravanas que se dirigieron a la Ciudad de
México fueron constituyendo una red de ciudades que
delined un tipo de espacio geogrdfico. Después, ya en
la ciudad, los contingentes ligaron hitos urbanos. Los
lugares se identificaron con las peculiaridades e ideo-
logfas de los grupos. Del Monumento a la Revolucién
y del Angel de la Independencia salieron los sindicatos
nacionales que sustentan una ideologia nacionalista-
revolucionaria. Del Monumento a Ldzaro Cdrdenas se
encaminaron principalmente contingentes del PRD y
organizaciones campesinas. Y del Congreso de la
Unién se congregaron organizaciones de izquierda
vinculadas a la Promotora Nacional contra el Neolibe-
ralismo.

Mds atin, la asociacién de lo politico con la apropia-
cién simbdlica del espacio nos permitié describir tres
momentos de la manifestacién: la toma simbélica de la
calle y el inicio de la marcha; la trayectoria y las distin-
tas apropiaciones del espacio urbano, y el cierre final,
la entrada triunfal a esa gran amplitud que constituye
el espacio del Zdcalo.

Hacer la etnografia de una manifestacién lleva im-
plicito la correspondencia de lo politico con el andlisis
de la accién colectiva y los movimientos sociales. Pero
no es posible limitar el andlisis al aspecto politico, sin
tomar en cuenta el espacio publico apropiado. El lugar
juega un papel relevante en la comprensién de la ac-
cién social. La apropiacién politica del espacio publico
representa asi el objetivo de la etnografia de las mani-
festaciones publicas.
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Aida Analco Martinez

| A N TR OPOLOG.I A |
De la marcha

por la Dignidad

a la marcha por l1a Paz

...la ciudad constituye el escenario de fondo donde,
a través de la accidn simbélica, una multiplicidad
de grupos desarrolla distintas puestas en escena de lo
que son, de lo que han sido y de lo que quieren ser.’

niversos separados, vidas diferentes, sentimientos que se escapan,
suefios materializados, anhelos frustrados, fantasias con alas, desesperacio-
nes encontradas, ropas multicolores, gritos, rios de “puntos blancos”, risas
inocentes o grotescas, aplausos, infinitas postales que nos cuentan histo-
rias..., estamos en la Ciudad de México.

La urbe, como espacio emblemdtico de la diversidad, alberga segundo
a segundo y centimetro a centimetro una gran variedad de personas y es-
tilos de vida. Dentro de sus légicas infinitas hay algunas que se vuelven fa-

miliares, reconocidas en la distancia y se dejan sentir sus efectos en los
diferentes dmbitos de la vida social. Una de las expresiones mds polémicas
de estas l6gicas son las marchas, que dia con dfa ponen a prueba el preca-
rio y, a la vez sélido mecanismo de organizacién y negociacion del espacio
publico por antonomasia: la calle.

Particularmente los dias 26 y 27 de junio de 2004, las calles de la Ciu-
dad de México fueron practicadas, intervenidas y resemantizadas por dos
marchas: la Marcha del orgullo lésbico, gay, bisexual y transgénero y la lla-
mada Marcha por la paz. Una y otra con mecanismos de articulacién dis-
tintos, con la puesta en marcha de imaginarios y estrategias expresivas

diferentes que apelaban a simbolos distintos, pero en estricto sentido,
compartieron la manifestacién y visibilizacién de un ejercicio de la ciuda-
dania que no requiere argumentos para su legitimacién.

El presente texto es una ojeada a ambas marchas y una breve reflexién so-
bre las légicas de articulacién en términos de uso y apropiacién del espacio,

" Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, INAH.
! Francisco Cruces, “El ritual de la protesta en las marchas urbanas”, en Néstor Garcfa
Canclini (coord.), Cultura y comunicacion en la cindad de México, México, UAM—Grijalbo,

1998, p. 27.
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la puesta en escena de la identidad, y la expresion de
imaginarios urbanos, que se pueden ver en ellas.

La diversidad como emblema

Sébado 26 de junio: curiosidad, morbo, sorpresa,
escandalo; ellos y ellas se han vestido, desvestido, disfra-
zado para ser fotografiados o captados por una cdmara
de video, en donde todo se vale y la imaginacién resul-
ta desbordada; si las cdmaras no aparecen hay desilu-
sién, disminuir el paso y posar para la toma, hacer que
no se dan cuenta, espontaneidad artificial, hoy aqui es-
tdn, las cdmaras los hacen visibles y eternos..., es la Mar-
cha del orgullo Iésbico, gay, bisexual y transgénero.

La mafiana, un tanto nublada, daba la bienvenida a
los miles de manifestantes que se aglutinaban sobre la
calle de Florencia, alrededor del Angel de la Indepen-
dencia y sobre la lateral de avenida Reforma, quienes
esperaban ya poder iniciar la marcha del orgullo gay.

En el templete, colocado frente al Angel de la In-
dependencia, se presentaron diferentes nimeros mu-
sicales, entre ellos algunas lesbianas bailando temas
folcléricos, varias llevaban flores en la mano, que entre-
gaban a otras mujeres, representando una declaracién
de amor, acto que de no haber sido en otro dfa y otro
espacio no hubiera sido probable; desde aqui ya se em-
pezaba a notar el ambiente festivo, desafiante y lddico
que imperarfa durante toda la jornada. Un vaquero
cantaba composiciones de su propia inspiracién, “me
siento a gusto con lo que soy...”, entonaba emociona-
do. Mds tarde un joven cantaba rolas poperas, acompa-
fiado por un grupo de bailarines, todos vestidos de
negro, recordando la estética de la vestimenta de la
pelicula Matrix, mientras los escalones del Angel era
tomados como escenario para sacarse la foto del recuer-
do; frente a ellos, grupos de trasvestis, y lesbianas on-
deaban banderas gay.

Entre cantante y cantante, el orador principal empe-
z6 a aventar sombrillas chinas rojas, naranjas, azules,
amarillas; la gente brincaba y levantaba los brazos para
apoderarse de ellas, algunas de las cuales cafan al piso y
la gente se arremolinaba para poder tener una de aque-
llas sombrillas, que se convertian en la metonimia de la
mitica feminidad oriental y servian para completar la

vestimenta de aquellos esmerados en su arreglo perso-
nal, mientras para otros significaba un elemento ladi-
co para “integrarse” un poco mds en términos visibles
al carnaval.

Los padres de familia, quienes encabezaban la mani-
festacién, subieron al templete y dijeron que la marcha
era para exigir los derechos de transgéneros, lesbianas,
homosexuales, gays y bisexuales; que los padres debe-
rfan amar y apoyar a sus hijos con todo y su orienta-
cién sexual, que se les debifa querer y nunca darles la
espalda, ni echarles de casa. A la oradora en turno, una
madre de familia, durante las dltimas frases se le que-
bré la voz, ldgrimas rodaron por sus mejillas, mientras
su hijo, que estaba enfrente del templete, grité visible-
mente emocionado: “jjjésa es mi madre chinga!!!”. Su
grito se perdié entre los aplausos, pero los que estaban
cerca de él alcanzaron a escuchar mientras la musica de
los camiones subia a todo volumen. La gente se empe-
z6 a mover, a integrarse en diferentes grupos, y de ma-
nera aparentemente involuntaria a conformar lo que
serfa ya el contingente principal; banderas gay, bailes,
gritos, globos, mantas, todo fue puesto en marcha..., y
la marcha comenzaba.

<« . .
iAy, pues decimos que nos equivocamos de marcha

y ya! »

L. presencia de la Marcha por la paz se dejé sentir en-
tre los manifestantes y el chiste recurrente fue argu-
mentar que se habfan equivocado de marcha, en caso
de que fueran vistos por alguien inesperado. Hab{a una
conciencia de que esas mismas calles, ese mismo espa-
cio al otro dfa iba a ser recorrido por diferentes perso-
nas, pero sobre todo por diferentes causas, sentidas
como “mds legitimas” y con mds derechos que los de la
comunidad gay. Flotaba en el ambiente la presencia de
la otra marcha, atn sin haberse llevado a cabo, se ex-
tendfa como una especie de sombra simbdlica que pa-
ra algunos demeritaba y para otros ensalzaba esta
marcha, esta manifestacién, ambas por el respeto a los
derechos ciudadanos, pero con diferentes legitimidades
sociales, politicas y culturales.

Para hacer una ola gay, levantaban las dos manos ha-
cia arriba, “quebrando las manos” hacia los hombros y



gritaban: “;hoooolaa!”, recuerdo del gesto corporal para
designar a alguien que “se le cae la mano”, marca social
vuelta consigna, coreograffa convertida en consigna cor-
poral y verbal durante la marcha, muestra de una de las
légicas mds visibles durante la marcha gay: hacer del es-
tigma un emblema identitario, mostrar, repetir y reafir-
mar hasta el hartazgo aquellos rasgos por los que han
sido marcados socialmente.

“;No somos uno, no somos cien...! {Pueblo escucha, tu

hijo se llama Lucha!”

En 1a marcha preponderan tres sentidos: el visual, el
tacto y el auditivo, son los sentidos a los que mds se
apela. Marchar es hacerse visible y hacerse escuchar, y

El cuerpo convertido en “pancarta” polisémica dentro de la mar-
cha gay (fotografias: Aida Analco).
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también tocarse sin culpa. El cuerpo, entonces, se vuel-
ve una “pancarta’ en movimiento, mensaje polisémico
que podrd entender de manera total aquel que conoce
los cédigos, otros se quedardn en una lectura superficial.

El cuerpo como territorio de expresividad trans-
gresora, los cuerpos gritan a través de su vestimenta, el
cuerpo escandaliza con su desnudez, los cuerpos trans-
formados son exhibidos como una conquista simbdlica,
los senos aparecen a la menor provocacién, mostrando
las cicatrices de las cirugfas que los han construido.
Mostrar el cuerpo como un logro: “jpor fin lo hice!”,
es una celebracién del derecho a hacer lo que se quie-
ra, exhibirse a cada momento; este dfa se vale, es su
dfa, hacer evidente la preparacién del evento, con dias,
semanas, hasta meses de anticipacién, para estar ahi,
para verse, mostrarse, sélo un dfa, pero en el que todo
se vale.

Asimismo se percibe una relacién distinta con el
cuerpo, tomar conciencia de él, en términos de sociali-
zacidn y erotizacién que encanta y que traspasa los li-
mites de la cotidianidad, porque hoy la prohibido es
legitimo, el tocarse, sentir al otro, besos y caricias en los
que algunos ven insultos al pudor, ellos construyen
simbélicamente expresiones de libertad.

Por otro lado, las voces, musica, porras, risas, gritos,
consignas, el escindalo es literal, ademds de simbdlico, la
marcha se oye, el motor de los camiones, canciones y
burlas se insertan dentro de la 16gica de la manifestacién.

El silencio se recorre a otros espacios, el silencio es
para los “mirones” que aténitos ven pasar la marcha,
hoy la voz es de la comunidad gay, el discurso verbal se
vuelve un elemento importantisimo dentro de la mar-
cha. Cambiar palabras dentro de las consignas tradicio-
nales de las marchas y dotarlas de un nuevo sentido,
también es un mecanismo recurrente. Transformacio-
nes simbdlicas para generar nuevos discursos permeados
por lo ludico. El insulto, las groserias, es el vocabulario
de la plaza publica, las palabras que designan las par-
tes intimas del cuerpo estdn a la orden del dia y llevan
un significado distinto, lo grotesco’ —entendido en

? Bajtin Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el Re-
nacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, Madrid, Alianza,
1999, pp. 131-176.



Aténitos y asombrados, los transeidntes ven pasar la marcha y escuchan a la comu-
nidad gay.

términos de la unién de lo sublime y lo terrenal, lo cor-
poral—, se ve y se escucha, lo escatoldgico da paso a la
risotada y la transgresién de mundos simbdlicos sigue
irritando a los que van fuera de la marcha.

“;Detrds de las persianas se esconden las lesbianas, detrds

de los balcones se esconden maricones!”

Detrés, lo oculto, lo ilegitimo, la reprobacién social
que lleva a la vergiienza, la doble vida, el hacer de los
mirones uno igual a ellos, reirse del encierro social en
el que la sociedad los ha destinado en tanto su calidad
de homosexuales; regresarles el estigma, la marca, la ex-
clusién social, hacerlos marginales; fisicamente son ellos
los que tienen la centralidad, van en la marcha, los mar-
ginales son los de afuera, los que no van en la marcha,
los que estdn en la periferia, la relacién centro-periferia
se resignifica en términos espaciales y simbdlicos, quie-
nes van en la marcha constituyen la centralidad, acapa-
ran la atencidn, disturban el tréfico vehicular y la moral
de quienes los observan.

El emplazamiento fisico se vuelve simbdlico, estar
dentro o fuera de la marcha implica una orientacién se-
xual, pero también una conciencia por la diversidad y
los derecho del otro; asi también se vuelve un ejercicio
ciudadano lddico, participacién y manifestacién que
no busca legitimidad porque la tiene per se.

“;i{Banquetera dnete!!”

Al largo de la marcha hay un juego respec-
to de la orientacién sexual del otro. Juego de
hacer a los otros iguales a ellos, adjudicar la
homosexualidad, porque finalmente “todos
son gays hasta que se les demuestre lo contra-
rio...”. En el fondo, de manera simbélica se
apela a dos cosas: a salir del cléset, a atreverse
a bajarse de la banqueta y por otro lado, se
apela al ejercicio ciudadano de manifestarse,
de unirse, de apoyar, de tener el consenso y
que todos caminen con ellos, solicitar al otro

su solidaridad, el respaldo a sus derechos, que
se concreta en el acto de caminar juntos.

Durante toda la marcha en sus consignas
se encuentran los sectores sociales mds gran-
des e importantes en términos estructurales. Apelar a
los diferentes actores: policia, Estado, familia, Igle-
sia... “jNorberta Rivera homofébica y culera!”, llegan-
do al Zécalo por la cercania con la Catedral en los
tltimos metros de la calle de Madero, ahi es donde
arrecian los gritos para el arzobispo primado de Méxi-
co. Insultos que simbdlicamente apelan a la legitima-
cién desde diferentes sectores, desde la burla o la
injuria se les reconoce la importancia para la acepta-
cién social.

La marcha por la Paz

L. multicud rebass a los organizadores. El repudio a la
delincuencia y la solidaridad con las victimas congrega-
ron a una variopinta confluencia de personas, ajenas en
su mayoria a siglas partidistas o membretes ciudadanos.
Ellos hicieron de la marcha de la derecha su propia pro-
testa contra la inseguridad publica.

Aunque formalmente se trat6 de una sola, en los hechos
fueron dos manifestaciones distintas las que ocuparon el
Zdcalo de la Ciudad de México el dfa de ayer. De un la-
do, la de los convocantes formales a la protesta y su entor-
no asociativo: cdmaras empresariales, militantes panistas,
grupos religiosos, empleados de companias privadas, per-
sonal de confianza de las dependencias gubernamentales,
estudiantes de escuelas particulares, asociaciones civiles,

organizaciones filantrépicas. Del otro, victimas del hampa,



familiares de las mujeres asesinadas en Chihuahua, veci-
nos de colonias populares, trabajadores electricistas, gru-
pos de izquierda que quisieron quitarle a la derecha las
banderas de la lucha contra la delincuencia, ciudadanos
convencidos de la necesidad de participar por el llamado

de los medios de comunicacién.’

La cita fue nuevamente en el Angel, domingo 27 de
junio, las calles aledafias habian sido cerradas y por ellas
transitaban cientos de personas para llegar hasta el pun-
to de reunidn, una vez emprendido el camino, la gente
se incorporaba a la marcha por diferentes calles, familias
enteras apresuraban el paso para formar parte del ma-
crocontingente de la llamada Marcha por la paz, a dife-
rencia del dia anterior, el colorido ausente dio paso al
blanco predominante en las ropas de las personas de es-
ta marcha.

De marcha a desfile

L. ropa misma emplazaba a los manifestantes, vesti-
mentas de marcas reconocidas aparecieron a lo largo de
todo el trayecto, gafas para el Sol, celulares, perfumes y
afeites inusuales en una marcha se hacfan presentes. Se
notaba un arreglo esmerado para que pareciera casual,
zapatos y ropa deportiva, perfectamente combinados:
“para la caminada, me traje estos zapatos, que son unos
verdaderos guantes, no sabes”; respecto del dia anterior,
también hubo una preparacién en términos de “facha’,
el principio: color blanco, después los matices para lo-
grar la apariencia casual, pero “jamds desalifiado”, el
contenido cedié ante la forma, légica que se manten-
drfa durante toda la marcha.

Las clases caminaron juntas pero no revueltas, habia
pequefios contingentes “involuntarios” que se forma-
ban a lo largo de toda la marcha, grupos de personas de
tez blanca, ropa cara y comentarios triviales caminan-
do en el mismo sentido que las familias de extraccién
modesta, pero sin duda esta marcha fue de la clase me-
dia, comentarios como: “es la primera vez que vengo a
una marcha’, era el testimonio mds escuchado; grupos

? Luis Herndndez Navarro, “Las muchas marchas” , en La Jor-
nada, 28 de junio de 2004.
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El miedo al ofro y a la ciudad, predominé en la marcha.

de jovencitos, con ese particular modo de hablar, alar-
gando las dltimas silabas de cada palabra, caminaban
como en excursion escolar: “ahora hasta en la tele va-
mos a salir, qué loco, ;n10000?”, una sefiora hablaba por
su celular: “;en dénde estamos?, ah si en una calle que
se llama Judrez, me dicen...”, mientras otra sefiora con
una pafoleta blanca en el cuello, celular en mano y ga-
fas para el Sol, le comenta a su acompafante: “mira,
ahi estd Monse del club, qué bueno que vino!, ;no?”,
entonces, la marcha derivé en desfile, en una pasarela,
donde lo que importaba era ser visto por los demds, pe-
ro no por los otros, a diferencia del dia anterior, sino
para exhibir la “conciencia social” entre pares, entre los
conocidos, los demds no importaban.

Marchar se volvié chic

Enconces se pierde la politizacién expresiva de la
marcha como forma de protesta, las consignas ceden
ante el silencio coordinado y mandatado, aunque si no
hubiera habido ese consenso, tal vez la mayorfa de los



manifestantes no hubieran sabi-
do qué gritar ademds de “;M¢é-
xico, México, México!".

Madres cargando a sus hi-
jas, gente conversando y rien-
do, pldticas sobre la gente del
club, la préxima boda de fulani-
ta, el desastre en que estd conver-
tida avenida Reforma: “jldstima, tan
bonita avenida!”, y de tanto en tanto,
alguien recordaba que estaban ah{ por la in-
seguridad, y empezaban las quejas por los robos y los se-
cuestros, y de cémo habifan tenido que contratar mds
vigilancia en las colonias en las que viven.

La marcha era politica, pero despolitizada, aunque
muchos quisieron ponerle nombre y apellido, en rea-
lidad fue un ejercicio inacabado de ciudadania, con
diferentes niveles de “conciencia” en términos de los
motivos para estar ahi.

Pasen la voz

“1\ la una de la tarde, en donde estemos vamos a em-
pezar a cantar el Himno Nacional, pasen la voz”, y el
mensaje recorrié la marcha,

El espacio fisico fue insuficiente, pero también el es-
pacio simbélico. En términos de proceso ritual resulté
inacabado, ya que se sentfa una falta de cierre para la
marcha. Cuando la gente por fin llegaba al Zécalo, no
sabfa qué hacer, algunos dejaron las pancartas que lle-
vaban como huella simbélica de su presencia, pero
otros sélo llegaron a la “plancha”, mirando como que-
riendo encontrar algo y comenzaron a desandar sus pa-
sos en busqueda de algin lugar para comer y descansar.
El intento de cierre fue entonar el Himno Nacional, al-
gunos visiblemente conmovidos, otros bostezando,
otros ignorando qué estrofa segufa.

Demanda por la seguridad de una ciudad desconocida

...los procesos imaginarios se construyen
segiin distintos ‘puntos de vista urbanos”
y ast habrd una ciudad de las mugjeres
[...] 0 una ciudad juvenil [...].

Cada urbe, hablando culturalmente,

serd entendida como la suma hipotética de
los distintos puntos de vista ciudadanos.*

Sin duda, la movilizacién del 27 de ju-
nio resulté una marcha sin precedentes,
en términos de convocatoria; literalmen-
te eran rios de gente que se desbordaban
antes de llegar al Zdcalo. Las calles del cen-
tro fueron visitadas por primera vez por los
manifestantes y para muchos fue la primera
marcha a la que asistieron. La apropiacién del espa-
cio se dio en términos fisicos y simbdlicos.

Una sefiora hablaba por celular: “jay espérame!, ;qué
es aqui, ;cémo se llama...? (el monumento a Cuauhté-
moc), jah, si!, me dicen que es el monumento a Cuauh-
témoc, si casi llegando a Insurgentes...”. Para muchos
mds que un acto de protesta, la Marcha por la paz se
convirtié en un paseo por calles de la ciudad que no
conocfan, fue mirar y descubrir partes de la ciudad,
transitar por primera vez por la ruta tradicional de las
marchas y formar parte de una de ellas; era como ir
construyendo el espacio a tumbos y tropiezos, ante el
desconocimiento de las calles por las que caminaban,
dejarse arrastrar por el gigantesco contingente.

La “ruta tradicional” de las marchas como espacio
fisico fue intervenido de manera distinta, el mismo
recorrido con diferentes expresividades de cardcter es-
tético. La Marcha por la paz fue una ruptura dentro
de la cotidianeidad de la I6gica de las marchas. El co-
lor blanco —otrora emblema de la paz— recordaba
mds a una asepsia en términos politicos que se propa-
gandizé de tal manera, que terminé “destifiendo” la
ideologfa de los manifestantes. La ausencia de consig-
nas —elemento fundamental para emplazar a quienes
conforman las marchas— también contribuyé a dife-
renciar esta manifestacién de las demds. La estética de
las pancartas —y en algtin sentido la escasez de las
mismas— recordaba mds a algunas marchas de parti-
dos politicos o desfiles, en donde el sélo “pasar lista”
era lo importante.

# Armando Silva, “Imaginarios: estética ciudadana”, en Abilio
Vergara (coord.), Imaginarios: horizontes plurales, México, INAH-
ENAH-BUAP, 2001, p. 108.



Durante la marcha por la Paz se buscaron muchas cosas y pocas
se enconfraron.

El tamafio mismo de la marcha, los miles y miles de
individuos que caminaron rumbo al Zécalo, resulté
una intervencién que no sélo fue de cardcter fisico y
material, sino que implicé la hiperbolizacién misma de
la protesta como ritual urbano —aun cuando éste no
haya sido terminado, como ya se mencioné antes—,
comprensién del acto simbélico de caminar juntos, ex-
presién de la cooperacién ciudadana conteniendo una
paradoja: “estoy aqui por mis intereses...”, y la suma de
los intereses de todos nos hacen estar aqui, coinciden-
cia que no requiere consenso, especie de individualis-
mo altruista, como dirfa Ulrich Beck.’

Retomar la calle como foro de expresién por an-
tonomasia, retribuirle su cardcter simbélico y poder

* Ulrich Beck, Hijos de la libertad, México, FCE, 2002, p. 18.
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construir discursos a partir del trdnsito, del discurrir por
las avenidas de la ciudad. Intervencién del espacio, apro-
piacién de él, “realizacién”, construccién desde la, apa-
rentemente, sola presencia, expresion de ciudadanfa con
infinitos matices y significados en su interior, dados por
la experiencia individual de cada manifestante que con-
form¢ la marcha —paseo— desfile por la paz.

La fragmentacién de la ciudad se hizo evidente ante
el desconocimiento del Centro Histérico —el “corazén
de la ciudad”—, por parte de quienes marcharon sobre
él; no quiere decir que éstos no tengan corazén, sim-
plemente, que en una ciudad tan grande, lo han pues-
to en otra parte.

La centralidad se vuelve multicentralidad y cada
habitante decide a qué lugar pertenece o como lo ex-
presa Silva: “la ciudad pasa a ser aquella concebida en
los croquis sociales de sus moradores”.® Los limites de
la ciudad se expandieron para muchos de los manifes-
tantes. De cualquier manera, esta multicentralidad
cedié —entre el desconocimiento y la afirmacién a
través de la negacién— ante la densidad histérica y
simbdlica del espacio. La marcha tuvo que llegar al
Zbcalo para ser vista, tuvo que recorrer la ruta tradi-
cional de las marchas, caminar las mismas calles para
legitimarse como acto de protesta y reafirmar la auto-
ridad simbdlica del espacio, quedando de manifiesto
la relacién dialéctica entre construccién del actor y
del espacio.

La ciudad fue vista de manera total en términos ima-
ginarios, ya que a pesar de esta fragmentacién e inabar-
cabilidad en un sentido fisico, el miedo y la inseguridad
fungieron como conectores simbdlicos de las multiples
cotidianeidades, de los distintos puntos de vista ciuda-
danos. Todos convergieron en estos dos elementos. Por
un momento, las multiples ciudades vividas por cada
habitante se vieron entrelazadas, desde el imaginario,
por la inseguridad y el miedo.

El miedo como mévil y como rechazo, negarse a vi-
vir con miedo ante la inseguridad y poder sobrevivir
con el terror al otro en la urbe y a la urbe; manifestar-
se (en el sentido de protesta y de hacerse ver) por una
ciudad desconocida...

¢ Armando Silva, gp. cit, p. 114.



Esteban Sanchez de Tagle

H I S T O R I A

La 6rbita de la capital mexicana

vla crisis de la nacién
en 1848

n 1847 los americanos se apoderaron de la Ciudad de México. Lo
sucedido con esta ciudad durante aquellos meses de la ocupacién militar
ha sido escasamente estudiado.! Ha sido considerado, m4ds bien, como una
historia marginal por estar en contradiccién con la historia nacional que
encontrd, en aquellos momentos, nuevo eje discursivo en Querétaro. En
particular, la actuacién del gobierno de la Asamblea Municipal en 1848 ha
sido considerada, cuando mds, traidora. De ese modo, la historiografia ha
secundado el intento de los contempordneos de acallar el que en aquellos
momentos la Ciudad de México hubiera intentado ni mds ni menos que
un pronunciamiento.

Con ser ésa una pdgina de inverosimil historia regional de la Ciudad
de México, su interés no es s6lo para el anecdotario de la capital. Es un
suceso clave para entender al pais de aquellos afios; la consistencia politi-
ca del México invadido por los estadounidenses. Nos muestra que el pre-
tendido Estado-nacién que ahora conocemos como Republica Mexicana
presentaba avances s6lo rudimentarios en su proceso de consolidacidn,
veinticinco afios después de su independencia. Constata la reaparicién en
el lenguaje politico de una vieja légica de pacto claramente vigente. Dela-
ta la verdadera constitucién de la Republica: un gobierno central que, s6-
lo él, querfa conformar una sola nacién; un Estado-nacién que habia
logrado serlo sélo en apariencia; una Republica cuya constitucién histéri-
ca coincidfa con su imposible constitucién politica: conjunto de estados
soberanos renuentes a consolidar una unidad superior que los contuviera
y sujetara. Conjunto, en fin, de naciones inciertas que resistfan a las politi-
cas constitutivas, integradoras de un gobierno general 14bil con intenciones

* Direccién de Estudios Histéricos, INAH.

! Luis Fernando Granados “La patria de los apdtridas”, en Lezras Libres, septiembre de
2003, hace un polémico recuento historiografico del tema de la Guerra de 1847-1848. En
Suerian las piedras, México, Era/Conaculta, 2003, trabaja la Ciudad de México en esa épo-
cay la bibliograffa es completa.



politicas de centralizacién.? Conque lo ocurri-
do al pafs durante la guerra debiera mejor
plantearse en consecuencia con la naturaleza
de aquella afieja entidad politica y no sintoma
de desorganizacién del gobierno general de
una federacidn, o de la falta de patriotismo de
los estados que la conformaban.

El suceso resulta clave, también, —lo inten-
taremos mostrar— para avanzar en un asunto
que se ha estudiado someramente: el de la ca-
pitalidad de la Ciudad de México.’ De la rele-
vancia del tema es prueba la permanencia
inamovible de la sede del gobierno central al
interior de sus muros hasta nuestros dfas. Sin
embargo —para las fechas de los sucesos que
estudiamos— de igual permanencia y quizds ain de
mayor significacién sea el hecho de la érbita restringi-
da de la ciudad capital. Tanto, que esta restriccidn, de-
finida desde la temprana época virreinal* y reconocida
y confirmada en los inicios de la época nacional es po-
sible pensarla como condicién de la capitalidad. En un
mundo de ciudades, la prohibicién a la de México de
una jurisdiccién territorial correspondiente con su al-
cance pareciera, en efecto, la condicién impuesta desde
fuera para garantizar la dedicacién de la capital a los
problemas del espacio todo de la nacién. Los diputados
al congreso constituyente pensaron, seguramente, que al
mantener la restriccién se impedirfa que la Ciudad de
México tuviera la tentacién de dominar a las demds.

Como si de una demostracién ad absurdum se tra-
tara, la toma de la ciudad por el ejército estadouni-
dense corrobora la probabilidad de la que suponemos

? Marcelo Carmagnani, “Territorialidad y federalismo en la for-
macidn del estado mexicano”, en Inge Buisson (ed.), Problemas de
la formacidn del estado y de la nacién en Hispanoamérica, Interna-
tiones-Bonn, 1984, pp. 290-303. Marcelo Carmagnani, “Finanzas
y estado en México, 1820-18807, en Luis Jduregui y José A. Serra-
no, Las finanzas piblicas en los siglos Xvii-xix, México, Instituto
Mora, El Colegio de Michoacdn, El Colegio de México, Instituto
de Investigaciones Histéricas UNAM, 1998, pp. 131-177.

3 Stuart B. Schwartz, “Cities of Empire: México and Bahia in
the Sixteenth Century”, en Journal of Interamerican Studies, Uni-
versity of Miami, vol. X, ndm. 4, octubre de 1969, pp. 616-637.

“ Peter Gerhard, Geografia histérica de la Nueva Espaiia 1519-
1821, México, UNAM, 19806, p. 185.

condicién a la capitalidad. Esto es, al ser expulsado el

gobierno general de la capital se desarticula la razén
de ser de la sede y pierde su objeto la restriccién terri-
torial impuesta a la Ciudad de México: sin un gobier-
no general habitdndola, qué sentido puede tener el
que conserve las caracteristicas de capital nacional.
Consecuentemente, el artificio politico se disipa.

Es asi como podemos explicarnos lo que sucedid.
En el momento en que la ciudad dejé de ser la capital
del pais tomé forma la ambicién de sus vecinos de un
espacio jurisdiccional privativo. México ciudad se vio
ante la urgente necesidad de cumplir con las caracteris-
ticas de sus semejantes, y peculiarmente, en el mundo
hispano, la de dominar una regién definida en propor-
cién a su tamafo. A la ciudad ex capital, liberada de la
carga nacional, sdlo le restaba entonces conquistar una
érbita propia proporcional, sin restricciones. Para que
luego, el cuerpo urbano pudiera aspirar, ya con la pres-
tancia del terrateniente, y claro, con su solvencia, al de-
recho a la soberanfa.

De manera que esta historia ha de comenzar cuan-
do el gobierno general emigra a Querétaro en septiem-
bre de 1847 tras perder la capital. Perdida la Ciudad de
México, al gobierno de la federacién no le queda mds
remedio que irse con “su musica a otra parte”; llevarse
la cabeza de lo que va quedando de la Republica a
Querétaro. Sélo para comenzar a experimentar, como
no lo habfa hecho hasta ese momento, una dolorosa
impotencia politica: un erario en quiebra, la carencia
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de fuerza militar, la incapacidad de convocar a un con-
greso general y lo mds doloroso, padecer la sordera de
los estados “soberanos” a sus angustiosos llamados pa-
ra compartir los problemas de la pretendida nacién.

Sucede que la pérdida de la Ciudad de México se vi-
ve por todas partes como la puntilla a la Reptblica y
por todos lados alienta la desagregacién. Los estados
componentes dan los primeros pasos a una desbanda-
da. Decisién que no atenta contra nada ni puede ser
acusada de traidora, de hecho, estd juridicamente pre-
vista; basta hacer efectiva la soberania estatal defendida
cuando la firma del pacto constitucional en 1824. San
Luis Potos{, Michoacdn, Yucatdn, en fin, uno a uno los
estados “soberanos” comienzan la didspora. El
endeble gobierno central y su proyecto de
Estado-nacién se deshacen en las barbas
del invasor.

Con todo, para quienes intentan
seguir representando a la unién pre-
caria, la crisis no ha tocado fondo.
Para ellos, lo més grave de todo, el
colmo, comienza al enterarse de que
también la ex capital de la Reptblica,
la ciudad abandonada en manos de los
“gringos”, busca sacudirse, no las fuerzas
de ocupacidn, sino la sujecién republicana.
Los despojos del gobierno federal, ahora en
Querétaro, no pueden creer que ella también comien-
ce a desconocerlo y a resolver en cambio problemas
propios; a desentenderse, en fin, de la problemdtica del
Estado-nacién. No pueden creer que la vieja capital a
la que consideran mero dispositivo del poder federal,
comience a imaginar otro destino, y que al igual que
otras regiones intente dar inicio a una vida por su
cuenta.

Aunque la habfa abandonado, no por ello el gobier-
no federal habfa dejado, ni por un momento, de con-
siderar suya a la Ciudad de México: mero instrumento
de la federacién. Y mantuvo y hasta endurecid la rigi-

* Laura Herrera (comp.), México en guerra (1846-1848): pers-
pectivas regionales, México, Conaculta/Museo Nacional de las In-
tervenciones, 1997; Josefina Vdzquez (comp. e introd.), México al
tiempo de su guerra con los Estados Unidos, México, FCE, Secretaria
de Relaciones Exteriores, El Colegio de México, 1997.

dez de su mando. A control remoto, desde Querétaro,
no dejé de exigirle silencio absoluto, obligdndola a no
dar senales de vida; a que sin importar lo que pudiera
sucederle a su vecindario, dejara hasta de atender pro-
blemas propios, acuciantes, para no resolvérselos, de
paso, al ejército estadounidense que la ocupaba. Siguié
demandando, ademds, el envio de recursos a obtener
donde fuera necesario y hasta le prohibi6 las elecciones
municipales de fin de afo.

Para quienes, desde México ciudad, sobrevivieron
este abandono, la orden ilegal de que, por lo pronto,
se olvidaran de sus derechos ciudadanos resulté ya
intolerable, el limite, la gota que derramé el vaso. Fue

el sintoma indisputable de que el gobierno en
Querétaro no representaba nada, que era
una dictadura, una tiranfa. La dictadura
ridicula de un poder que mds parecia su
propia sombra. Si el argumento justi-
ficativo de la necesidad de la Unién
habia sido la proteccién de la amena-
za externa, en esos momentos de la
invasién, ;qué podria alegarse en su
defensa?, ;como entender este poder
central fuera de su vieja sede? En este
mundo de ciudades sélo la de México, la
sempiterna capital, podia sustentar las pre-
tensiones de sede de un poder general, ;qué de-
rechos podian alegar los habitantes de Querétaro?

Aislada, la Ciudad de México empezé a sopesar sus
fuerzas. El exilio del gobierno general le permitié recon-
siderar su situacién e imaginarse a s{ misma liberada, no
abandonada; protegida, no ocupada por un ejército ex-
tranjero. Asi que tomo las riendas de su destino. Con-
sintié la tentacién de la oportunidad soberana. En su
imaginacion, trastocd la ocupacién extranjera en puerta
de escape a una liberacién de la republica que la habia
tenido mutilada, tomada. La sometida ciudad comenzé
a urdir su autonomia. Todo, al tiempo en que el go-
bierno federal en su sede queretana y la Republica que
representaba languidecian.

Como veremos, pese a las prohibiciones, de hecho,
espoleada por ellas, la ciudad ex capital comenzé a mos-
trar sintomas de vida propia, independiente. Organizé
elecciones rebeldes. Con el resultado de las urnas, con-



formé un cuerpo de electores y éste nombrd y
dio “instrucciones” a un nuevo cuerpo capitu-
lar. Por supuesto que no para ocupar los desan-
gelados asientos del viejo, sumiso ayuntamiento
de siempre. Organizé una nueva, una inusitada
forma de gobierno: una Asamblea Municipal:
en estricto, el gobierno de una ciudad en ejerci-
cio pleno de sus derechos soberanos. Sigilosa-
mente se pronuncid, apoydndose para ello en
las fuerzas extranjeras. Para la ciudad dieron ini-
cio tiempos insospechados.

Quienes habfan fungido de municipes al
tiempo de la invasién extranjera tuvieron que,
escandalizados, ceder sus lugares a los promo-
tores de este insdlito proyecto insurgente. Sin
ellos, el gobierno nacional perdia su ascen-
dente con la dnica autoridad que lo atendfa
desde Querétaro. Los que de ellos no se fue-
ron a Querétaro, les quedd sélo atestiguar cé-
mo la ciudad solt amarras hacia la autonomia.®
Al inicio de 1848, y no en septiembre de 1847,
el pais perdié su capital.

Para las flamantes autoridades de esta

Asamblea Municipal ahora a cargo de la ciu-
dad, la salida del gobierno general —ya decia-
mos— fecha el final del pacto federal. Por lo
tanto, en tan insélitas circunstancias, la Ciu-
dad de México ya no es la capital nacional ni tiene por
qué seguir comportindose como tal. Considera en
cambio urgente reorganizarse a tiempos forzados para
enfrentar lo que pudiera resultar en esos momentos de
disolucién nacional. Afirman los héroes de esta histo-
ria (traidores en el relato patrio),

La asamblea extraordinaria, que ahora se va a instalar, tie-
ne que encontrarse en posiciones bien dificiles en las
cuestiones politicas que se agiten sobre la suerte de la na-

¢ Vedse Esteban Sdnchez de Tagle, “1847. Un protectorado
americano para la Ciudad de México”, en Relaciones; estudios de
historia y sociedad, México, El Colegio de Michoacdn, nim. 86,
primavera 2001, vol. XXII, pp. 211-248; Esteban Sdnchez de Ta-
gle, “Los cdlculos de la capital durante la ocupacién norteamerica-
na en 1848”, en Historias, num. 47, México, revista de la
Direccién de Estudios Histéricos del INAH, septiembre-diciembre

2000, pp. 39-48.

cién. No es remoto llegue el momento solemne de que 4

las autoridades se les anuncie se salve quien pueda. Para
este triste caso, pero posible, salven los representantes de
México la independencia de su administracién interior, y
que la nueva confederacién en que entrare la proporcio-
ne respetabilidad en el esterior, paz, érden, prosperidad y
libertad de pensamiento y conciencia en el interior.”

Al mismo tiempo, la ex capital se dispone a transfor-
marse en un impensado Estado soberano. México ciu-
dad no puede alegar derechos de soberania ninguna.
Ausente el gobierno general, la Ciudad de México no
es capital de ningtin Estado. Es meramente el casco de
una urbe, una urbe mutilada y sin representacién posi-
ble en un mundo de ciudades a la manera hispana. El

7 Francisco Sudrez Iriarte, Defensa pronunciada..., México,
1850, p. 121.



asunto es tan insélito, tan irregular, que a los intentos
independentistas de la “ciudad” de México s se los ha-

brd de acusar de traicién.®

Es claro que si la ciudad intenta asumir la soberania,
no podrd continuar mutilada, sin un verdadero territo-
rio propio que le otorgue presencia y solvencia en aquel
mundo de corporaciones territoriales. Ya no tiene ra-
z6n de ser la decision de los estados de negarle un te-
rritorio. No tiene para qué seguir circunscrita por la
frontera de escasas millas en redondo que le fuera im-
puesta desde fuera. Ahora puede medir su propia fuer-
za, su propio alcance. Llegar hasta donde pueda.
Abarcar el espacio que le permitan sus poderosos ten-
tdculos.

El insdlito grupo que se ha hecho con el poder mu-
nicipal, que se ha identificado con los intereses de la
ciudad decide entonces hacerse de un territorio del
cual la ciudad sea cabeza. Conquista que ha de efec-
tuarse mientras el gobierno nacional continde atado de

8 [bidem, “Declaracién del presidente Manuel de la Pefia y Pe-
fia’, p. 5.

manos en Querétaro. Aprovechar la fuerza del
enemigo. Actuar con celeridad. La regién en
ciernes ha de estar plenamente consolidada a
la firma de la paz, o, en todo caso, para el mo-
mento de la anexidn; lo que sea que venga.
En consecuencia, quienes ocupan la fla-
mante Asamblea Municipal aprovechan todo
lo que tienen a la mano. Y no tienen mejor
oportunidad que la necesidad de los invasores
del cobro de la contribucién de guerra. Ofre-

cen a las fuerzas de la ocupacién la organiza-
cién de los cobros de marras si para ello se les
concede la jurisdiccién sobre los pueblos a los
que ha de imponérseles. Los invasores, con tal
que alguien les organice estos pagos no tienen
empacho en ampliar la 6rbita de la ciudad,
muy ampliamente, por cierto. Primero, hasta
los limites del valle de México, e inmediata-
mente después, mds alld, mucho mds.

Como ante la exigencia americana de esta

misma contribucién el gobernador del Estado
de México se habfa mostrado renuente y res-
pondiera “que nunca prestarfa su cooperacién para co-
brarla”,” la amputacién de buena parte de su territorio,
hecha en favor de la Asamblea Municipal —piensan se-
guramente los estadounidenses— le ha de servir de es-
carmiento.

El 5 de febrero de 1848 aparecié en la prensa de la
Ciudad de México la noticia. Desconcertante para
quienes, aun los que se quedaron en la ciudad, desco-
nocen los planes del estrenado gobierno municipal, es
decir, para casi todos. Se publica una disposicién del
gobernador civil y militar de la ciudad. El mandato di-
ce asf: “para asegurar la tranquilidad y buen orden en las
inmediaciones de la ciudad de México, toda esa parte
de territorio comdnmente conocida como el valle de
México... es anexado al ‘distrito federal’ y puesto bajo la
jurisdiccién del ayuntamiento de la ciudad, para los ob-
jetos de policia y rentas”."

La definicién de la érbita para la Ciudad de México
no obedece a criterios abstractos de espacios mesura-

? El Monitor Republicano, 2 de enero de 1848.

" E] Monitor Republicano, 5 de febrero de 1848, ibidem, “Or-
den del Gobernador Civil y Militar”, 4 de febrero de 1848.
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bles. El espacio en el mundo hispano se concibe como
la yuxtaposicién de ciudades." Por lo tanto, la ciudad
se apodera de centros urbanos, de pueblos, con sus 6r-
bitas respectivas. La seleccién de estos pueblos, hecha
sin duda por los subversivos municipes ha sido bien
meditada y dista de limitarse al espacio geogréfico del
valle de México: Texcoco (Texcoco, Papalotla, Atengo,
Acolman, Chiautla, Chicoloapam, Tepetlaostoc, Cal-
pulalpan), Teotihuacan (Teotihuacan, Otumba, Axa-
pusco, Temascalapa, Tecamac, San Cristébal Ecatepec),
Chalco (Chalco, Tlalmanalco, Amecameca, Tepopula,
Xochitepec, Ozumba, Totolapa, Tlayacapa, Ixtapaluca,
Ayotzingo. De la zona oeste de México: Tlalnepantla
(Tlalnepantla, Tultitlan, Huixquilucan, Monte Bajo,
Monte Alto, Naucalpan), Zumpango (Zumpango, Te-
quisquiac, Nestlalpan, Huixipostla), Cuautitlin
(Tepotzotldn, Teoloyucan, Huehuetoca, Tul-
tepec), Tlalpan (Tlalpan, Xochimilco,
Coyoacdn, Milpa Alta, Toyahualco,
San Angel, Santa Fe), Tulancingo
(Tulancingo, Atotonilco el Grande,
Huacazaloya, Acaxochitldn, Tutote-
pec, Tenango, Huehuetla, Zinguilu-
ca), Pachuca (Pachuca, Mineral del
Monte, Mineral del Chico, Zempoa-
la, Tizayucan, Apam).

A la ciudad se le cumple este suefio de
un territorio propio, plenamente, ademds.
Es decir, sin tener que verse como hasta entonces
sometida a la voluntad de una instancia superior de
gobierno especial: ni de virrey ni de Audiencia, ni de co-
rregidor ni de jefe politico, ni de gobernador del Dis-
trito Federal. Sin restricciones y, claro estd que sin
quien mantenga viva la excepcién de las parcialidades
indigenas. Y por todo ello, sélo tiene que “pagar” sus
servicios a las fuerzas de ocupacién con el cobro de la
contribucién.

Inopinadamente, la érbita de la ciudad avanza mds
alld de sus limites jurisdiccionales histdricos, m4s alld de
lo que se habia definido como Distrito Federal en la épo-

' Adelline Rucquoi, “La ciudad medieval hispdnica”, en Histo-
rias, México, revista de la Direccién de Estudios Histéricos del
INAH, nim 41, octubre-diciembre 1998, p. 129.

ca nacional. Se dilata mucho mds all4 de los limites del
valle de México que menciona la orden de la ocupacién.
La nueva, privativa jurisdiccién de la Ciudad de México
se amplfa ni mds ni menos que hasta alcanzar un espacio
geogrdfico cuya extensién puede competir con la del ac-
tual estado de Hidalgo (ver plano).”? Avanza hacia nue-
vos espacios, lleva a cabo su primera conquista y logra
arrebatar al Estado de México ricos pueblos agricolas,
yacimientos mineros, productivas regiones pulqueras, en
fin, un territorio en toda forma.

La ciudad abandona con ello los hdbitos metropoli-
tanos para adquirir las caracteristicas de capital regio-
nal. En adelante, serd como todas las demds ciudades
capitales de los estados: una auténoma ciudad de tradi-
cién mediterrdnea con su 6rbita de influencia exclusiva.

En el mundo hispano, la entidad territorial con
derecho intrinseco a la soberania.
Los asambleistas de la Ciudad de Mé-
xico entienden bien que pese al enor-
me significado de este logro politico
no son momentos para perderlos en
congratularse por lo logrado. De in-
mediato se abocan a consolidar el
nuevo poder regional de la Ciudad
de México. La concesién significa
sélo el banderazo de salida y no hay
tiempo que perder. La paz podria ser
concertada en Querétaro y con ella el inmi-
nente regreso de un furibundo gobierno federal.

El gobierno de la Asamblea Municipal tiene que
asumir el control efectivo de los pueblos que le son
anexados. Da para ello inicio a lo que se pretende sea
una reorganizacién general, una recomposicién de las
jerarquias regionales. Dice asi un primer acuerdo de es-
te ayuntamiento que se dirige a las poblaciones ahora
bajo su gobierno: “por ahora los alcaldes primeros de
los respectivos ayuntamientos, como presidentes de su

municipalidad, serdn los gefes politicos de ellas”...".

2 Los datos que permitieron la elaboracién del mapa fueron to-
mados de Ursula Ewald, “Nueva Espafa”, en Historias, nim. 12,
Meéxico, revista de la Direccién de Estudios Histéricos, INAH, ene-
ro-marzo de 1986.

13 El Monitor Republicano, 14 de febrero de 1848, “Gobierno
del Distrito Federal”.



Estado de México

Inmediatamente, aparecen érdenes mds concretas. Por
ejemplo, Tlalpan recibe de la Ciudad de México un avi-
so por el que el presidente de la Asamblea Municipal le
comunica lo siguiente: “he dispuesto que la sub-prefec-
tura de la expresada ciudad, con el archivo que le co-
rresponde, lo entregue usted desde luego a D. Julio
Rayard...”. Y como con el apoyo de las fuerzas de ocupa-
cién la autoridad de la Asamblea Municipal no es discu-
tible, al menos en términos de fuerza, al encargado del
gobierno de dicha entidad no le queda sino acatar y de-
jar constancia de lo que considera un abuso de poder, en
estos términos:

...y como esta disposicién, no emana de las autoridades
del Estado, la creo violenta y por lo mismo protesto so-
lemnemente ante Dios y los hombres a nombre del go-
bierno de dicho estado a quien represento como la
primera autoridad civil del partido, no ser por mi volun-
tad la entrega del archivo y de la sub-prefectura.™

El 16 de febrero, la también subprefectura de Teoti-
huacan recibe de la Asamblea instrucciones precisas pa-
ra que prepare los padrones de propiedad de las
poblaciones correspondientes con la orden expresa de

' El Monitor Republicano, 17 de febrero de 1848, “Subprefec-
tura de Tlalpan a la Asamblea Municipal”, el 9 de febrero de 1848.

Orbita conquistada
por la Asamblea
Municipal

—

que dichos padrones quedaran a disposicién de las au-
toridades municipales en el término de ocho dfas.”

Como podemos ver, esta actividad invasiva de las
autoridades municipales de la ciudad significa el es-
fuerzo por consolidar un nuevo equilibrio de poderes
regionales que habrd de sustituir al que rompiera la
guerra. La ciudad considera que tiene que consolidarse
como cabeza de una regién y empezar a resistir las fuer-
zas centrifugas que trabajardn al interior del territorio
del que pretende aduefiarse. El poder estatal que se
consolida tiene entonces que afirmar su dominio por
sobre el de las regiones que habrén de constituirlo. La
historia a la que da inicio en esos momentos la Ciudad
de México necesariamente habrd de significar la subor-
dinacién de otras entidades territoriales. A partir de
aquel momento la ciudad habrd de ser, como lo deseé
alld en el siglo xvI, la “cabeza de todo”. Digdmoslo de
otra manera: en el teatro donde va a desempefarse esta
nueva historia, el papel protagénico que la ciudad exi-
gird para si habrd de dejar tinicamente papeles subalter-
nos para los demds participantes.

Lo anterior es cierto sobre todo por cuanto se refie-
re a las parcialidades indigenas. Las otras entidades, las

5 El Monitor Republicano, “Partes oficiales”, 8 de marzo de
1848.



que habifan pertenecido al Estado de
México, como Tlalpan, pasan mera-
mente de una dependencia a otra: de
las manos del gobernador del Estado
de México a las del presidente de la
Asamblea Municipal. Pero de consoli-
darse la autonomia de la municipa-
lidad de la Ciudad de México, de
concretarse la apropiacién de este te-
rritorio concedido por el comando de
las fuerzas extranjeras, a las parcialida-
des indias de San Juan y de Santiago el
cambio habrd de significarles el final
de sus propias autonomias; su final en
tanto que entidades existentes sélo co-
mo excepcion a la ley."

Por eso, ante esta nueva amenaza de
desaparicidn, las parcialidades vuelven,
claro estd, a cobrar forma desde su apa-
rente extincién, desde su extincién le-
gal, de derecho aunque no de hecho.
También reaparece el que fuera admi-
nistrador de sus bienes, pretendidamen-
te despedido no hacfa mucho. Como
glosa la prensa, el presidente de la Asamblea municipal le
pide a este tltimo que de manera inmediata haga:

...el entero de sus productos en la tesorerfa municipal y
envie un informe prolijo y minucioso del monto de los
fondos, expresando sus rendimientos e inversién. Por su
parte el sefior Veldsquez de la Cadena ha tenido que ce-
der pero ha protestado que tan s6lo obedece por ser com-
pulsado y apremiado, dejando intactos los derechos y
acciones de los individuos de las parcialidades y a salvo su
responsabilidad.”

Unos dias después, con toda parsimonia y para pre-
sentar su desacuerdo, los apoderados y representantes
de los pueblos y barrios que componen las susodichas

' Andrés Lira, Comunidades indigenas frente a la ciudad de Mé-
xico. Tenochtitlan y Tlatelolco, sus pueblos y barrios, 1812-1919, Mé-
xico, El Colegio de México-El Colegio de Michoacdn, 1983.

17 El Monitor Republicano, Glosa del Municipal del 9 de febre-
ro de 1848, 14 de febrero de 1848.

parcialidades se presentan ante el es-
cribano publico. Todos y cada uno de
ellos, supieran o no hacerlo, firmantes
de un documento en que protestan
por las pretensiones del municipio in-
vasor. Su defensa, por supuesto, es la
relacién de 300 afios de historia. Histo-
ria de un privilegio jurisdiccional cuya
posesién no han podido interrumpir
las novedades constitucionales y ha si-
do “reconocida y respetada en todos
tiempos por el supremo gobierno me-
xicano”."

Para ellos, para los indios, cierta-
mente el problema no parece inusitado.
El ayuntamiento reclama la jurisdic-
cién sobre sus territorios, y las ame-
nazadas corporaciones saben de la

codicia con que desde siempre la ciu-
dad ha visto sus posesiones y sus recur-
sos. Confian, no obstante, en mds de
300 afios de jurisdiccién privativa. Su
protesta tiene como sustento una con-
fianza ancestral en una autoridad ge-
neral siempre partidaria suya (virrey o presidente). Y
como el nuevo gobierno de la ciudad tiene buen cuida-
do en no mostrar del todo su verdadera cara, es decir,
no ha querido manifestar abiertamente sus propdsitos
independentistas, es imposible que las autoridades indias
tradicionales comprendan que en esta ocasién la dife-
rencia radica en que en el juego de los capitulares se
apuesta a que no habrd nunca mds un poder superior
al suyo, un poder al cual las parcialidades de San Juan
y Santiago puedan recurrir. Es por ello imposible que
alcancen a comprender, que de lograrse las intenciones
de estas autoridades, por primera vez, habrdn de tener
que enfrentar, sin aliados, a su verdadero enemigo, al
representante de los poderosos intereses territoriales,
no indigenas, en la Ciudad de México. Asi que, en
aquellos momentos, el peligro que se cierne sobre las
corporaciones indias es tan grave como es posible con-
cebirlo. Es el fin de su jurisdiccién privilegiada.

'8 El Monitor Republicano, 29 de febrero de 1848, “Remitido”.



Mientras tanto, y para volver a nuestra
historia patria, los poderes centrales,
francamente alarmados, atestiguaban
desde Querétaro cémo la Ciudad
de México, pese a la ocupacién
estadounidense, o mds bien gra-
cias a ella, mostraba su propia
fuerza y tomaba el papel ca-
beza de un Estado poderoso.
Aprendian, tal vez, que el po-
der general del que eran repre-
sentantes, sin la vieja capital,
era entonces poco mds que una
sombra. Que la funcién capital de
la Ciudad de México era algo mds que
tinicamente resultado de su sitio geografi-
co. Que la legitimidad adquirida por México
ciudad después de varios siglos de ser la ciudad del
poder no podria ser suplantada con otra ciudad cual-
quiera. Entonces, en México republica, parecia reco-
nocerse que la vieja capital habria de ser parte
inseparable, el dispositivo politico ineludible de cual-
quier proyecto de Estado-nacidn.

Lo cierto es que comprendieron que la firma de los
tratados, los que fuera que lograran poner fin a la con-
tienda, iban a tener que apresurarse o no habria quien
respondiera por la repiblica. Someter la insélita sub-
version, volver a ocupar la sede, recobrar la vieja capi-
tal, le significarfa al gobierno, en aquellos momentos,
la condicién de su permanencia; la permanencia no sé-
lo de ese gobierno en particular, sino la de la nacién
que imaginaban.

De hecho, estos sucesos que relatamos, los aconte-
cidos al interior de la ciudad ocupada iban a ser uti-
lizados para justificar la firma precipitada de unos
tratados de paz del todo desfavorables al pais:

...porque algunos hombres que aspiraban a realizar la
anexacién de México a los Estados Unidos en el Distrito
federal, prevalidos de las calamidades de la invasién se
avocaron el poder politico, apoyaron descaradamente las

1 Mariano Otero cita al Lic. De la Rosa en Francisco Sudrez
Iriarte, Defensa pronunciada..., op. cit., p. 115.

miras del invasor, estendieron mds all4 del mis-
mo Distrito su funesta influencia, y amaga-
ban llevar su propaganda por toda la
Republica.”
El gobierno supremo de la Re-
publica volverfa para ocupar su
rebelde capital. Una paz preci-
pitada se habria de concertar
en Guadalupe-Hidalgo. La
actuacion de la Asamblea Mu-
nicipal, aunque de manera dis-
creta, serfa acusada de traidora. El
pais reencontrarfa su cabeza. La
ciudad volverfa a acatar el papel al
que parece estar irremediablemente des-
tinada: volverfa a asumir su sitio histdrico,
su papel capital.

Esta insdlita historia regional de la Ciudad de Méxi-
co, esta historia que la invasién estadounidense ha he-
cho parecer posible no lleva a ningtn lado, se disipa de
manera tan inopinada como surge. Dura escasos me-
ses. Sin embargo nos ha permitido considerar un as-
pecto fundamental de la naturaleza del pais y nos ha
hecho replantear ciertas permanencias extraordinarias
que apenas y han merecido explicacién como son las
caracteristicas peculiares del espacio jurisdiccional, de
la érbita de la ciudad de México.

La ciudad, a pesar de sus debilidades estructurales,
ha permanecido desde entonces cohesionando al pais
y permitiendo el proceso de la consolidacién de la
nacién moderna. Sélo hasta el siglo XX, ya con la Re-
volucién, habrd de ser posible volver a percibir sinto-
mas de recomposicién de las redes econédmicas que
volvieron a dar sustento material a la centralidad po-
litica de la época virreinal.* Hasta entonces, su as-
cendencia se habfa mantenido gracias a cualidades
menos mesurables, como la legitimidad que le con-
cedia el hecho de haber sido el sitio histérico del po-
der. Aunque escaso, el Estado no pudo prescindir de
este capital politico ni en su proceso de consolida-
cién ni en el de la construccién de un México palis.
Caro pagé el no saberlo.

2 Véase a Marcelo Carmagnani, 0p. cit.



El “esto es”
de una vida
Graciela de Garay

Carlos Vézquez Olvera, Felipe La-
couture Fornells, musedlogo mexicano,
México, INAH, 2004, 412 pp.

Dicen los tedricos de la biograffa
que los interesados en este género,
como en la entrevista biogréfica, nos
acercamos a la vida de un hombre
movidos por la curiosidad y la des-
vergiienza de ser testigos virtuales
de la existencia humana. En nues-
tra busqueda esperamos descifrar
claves para saber en qué momento
de la vida del personaje se cruza ese
futuro que lo va a llevar a ser lo que
al final serd y por lo cual nos inte-
resamos en él. Como dirfa el escri-
tor espafiol Alvaro Pombo (1939):
“deseamos ser testigos de ese cruce
de lineas independientes que pro-
duce la sorpresa y cuyo choque im-
pensado y absurdo, a veces, da
como resultado aquello que se lla-
ma ‘esto es’ .!

En efecto, el lector, después de
recorrer las pdginas del libro inti-
tulado Felipe Lacouture Fornelli,
muse6logo mexicano, de Carlos
Vidzquez Olvera, se acerca al “esto
es’ de un oficio, practicado por

1 “Alvaro Pombo. Hay un punto de
desvergiienza en el interés por las biogra-
fias”, entrevista a Alvaro Pombo por Wins-
ton Manrique Sabogal, E/ Pais, sdbado 24
de agosto de 2002, p. 2 (Babelia).

uno de los teéricos mds destacados
del fendmeno museal de América
Latina. El autor de este volumen,
Carlos Vdzquez Olvera, explora
con destreza una vida ajena para
viajar al campo de los museos y de
sus creadores, y lo hace en compa-
fifa de este profesional, su interlo-
cutor y otra vez su maestro.

En el “esto es” del relato de vida
profesional, ahora comentado, se
aborda una gama muy amplia de
intereses. Los especialistas del tema
hallardn pistas sobre la prdctica
museogrdfica y la teorfa del museo,
en tanto que los jévenes escucha-
rdn la voz de la experiencia en tor-
no a los retos que implica imaginar
un museo. Véase, por ejemplo, la
insistencia de Lacouture por persua-
dir a sus colegas y alumnos sobre la

necesidad de registrar, inventariar y
clasificar los objetos seleccionados
antes de incorporarlos a los acervos
museogrdficos, asi como la impor-
tancia de lograr la comunicacién
perfecta entre el objeto museografi-
co, imaginado como una forma de
lenguaje o texto, y el puablico re-
ceptor. Pero también es cierto que
Lacouture se dirige a los amateurs
cuando reflexiona sobre el valor de
las colecciones y destaca la relevan-
cia de los fondos privados, sobre to-
do en paises como el nuestro, que
disponen de pequefias coleccio-
nes nacionales en relacién con las
reunidas en Europa y Estados Uni-
dos por los sectores privados y
publicos.

Por su parte, los cientificos socia-
les hallardn claves para explicar la
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conducta humana que los psicélo-
gos insisten en atribuir a las moti-
vaciones inconscientes a diferencia
de los socidlogos que la reducen a
factores sociales.? En este libro, lo
social y lo psiquico se juntan a par-
tir de las elecciones profesionales
del sujeto, acciones que le permi-
ten desplazarse dentro del campo
de su especialidad, para asi cons-
truir una trayectoria profesional
tinica y original por sus posiciona-
mientos sociales y psiquicos. En fin,
se hace evidente la capacidad de im-
provisacién del sujeto a través de
las decisiones personales que asu-
me, en funcién de su historia, para
realizar sus deseos dentro de los li-
mites impuestos por las estructuras
sociales. Mds que estudiar las elec-
ciones subjetivas a través de las cua-
les cada persona se constituye a sf
misma, se puede estudiar la traduc-
cién de lo social en las elecciones
individuales que hacen a una per-
sona. No se buscan explicaciones
estrictamente voluntaristas o socia-
les, por el contrario, el testimonio
registrado ofrece la posibilidad de
ver cémo interactdan lo irreducti-
ble psiquico y lo irreductible social
en los destinos humanos.

En cuanto a las fuentes consul-
tadas, resulta pertinente sefalar
que el libro se basa en entrevistas
de historia oral que Carlos Vizquez
Olvera hizo al arquitecto Felipe La-
couture en el domicilio de éste, to-

? Vincent de Gaulejac, “Lo irreductible
social y lo irreductible psiquico”, en Perfi-
les latinoamericanos, revista de la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Se-
de México, nim. 21, diciembre 2002, pp.
49-71.

dos los domingos de abril a octubre
de 1991. Parte de la informacién
recabada ya fue publicada en el li-
bro El Museo Nacional de Historia
en voz de sus directores, obra del
mismo Carlos Vdzquez Olvera, y
coedicién del INAH y Plaza y Val-
dés. Conviene subrayar que Viz-
quez Olvera recibié en 1994 el
Premio Miguel Covarrubias por la
mejor investigacién de museos.

En fin, dfas después de la muer-
te del arquitecto Lacouture, acaeci-
da el 21 de noviembre de 2003,
Carlos Vdzquez Olvera recibié au-
torizacién de Josefina Lacouture
Dahl, hija del biografiado, para en-
riquecer su investigacién con los do-
cumentos seleccionados del archivo
particular del arquitecto Lacoutu-
re. En seguida la familia doné, para
la consulta publica, el acervo La-
couture a la Coordinacién Nacio-
nal de Museos y Exposiciones del
INAH. Decisién que por cierto de-
bemos celebrar quienes nos dedi-
camos a la investigacién histdrica,
siempre preocupados por ubicar las
fuentes primarias para la interpre-
tacién del pasado.

Ahora bien, a propésito del li-
bro resefiado, el autor enriquece el
testimonio del arquitecto Lacoutu-
re con los proyectos, informes y
ponencias que éste elaboré para
una serie de instituciones naciona-
les e internacionales. La idea era
ilustrar de qué manera Felipe La-
couture imaginaba sus proyectos
museoldgicos.

Asimismo, para contextualizar
la narracién, Vézquez Olvera se
apoya en fotograffas y diapositivas
que el propio arquitecto Lacouture

utilizé6 como material did4ctico en
las clases que llegé a impartir como
responsable de la materia “Organi-
zacién y administracién de mu-
seos”, en el Centro Churubusco,
actual Escuela Nacional de Conser-
vacién y Restauracién “Manuel
Castillo Negrete”. Desafortunada-
mente, de los dibujos, planos o bo-
cetos sobre disefio de mobiliario
museogréfico, el biografiado con-
servé muy poco.

En cuanto al material diddctico
seleccionado del archivo Lacoutu-
re, vale la pena advertir su rele-
vancia. Ciertamente, el nimero de
libros disponibles sobre museogra-
fia son prdcticamente inexistentes,
ya que la celeridad requerida para
la ejecucién de proyectos museo-
graficos resta tiempo a los profe-
sionales para ocuparse del registro
sistemdtico de sus experiencias. Por
supuesto, esta carencia constituye
una llamada de alerta para el cam-
po museogrifico, no sélo de Mé-
xico sino del mundo entero, pues
la memoria de sus especialistas y
maestros estd en riesgo de perderse.

Por su temdtica, el libro puede
leerse como un relato o experiencia
de vida profesional, pero también
puede describirse como un trabajo
especializado para los interesados en
el asunto. Para efectos pricticos, el
formato voluminoso del prontua-
rio y la estructura caleidoscdpica de
su narrativa me permiten recomen-
dar la obra como un instrumento
de consulta.

Efectivamente, la arquitectura del
texto es compleja porque dificulta la
lectura lineal o tradicional acostum-
brada. La investigacién presenta tres



niveles o entradas para su visita. En
primer lugar, me refiero a las ver-
siones editadas de las entrevistas de
historia oral que recogen las viven-
cias asi como las reflexiones del
biografiado, en cuanto a sus expe-
riencias como testigo y actor direc-
to del desarrollo de su préctica en
el contexto nacional e internacio-
nal. En otras palabras, el testimo-
nio oral refleja lo que James
Wilkie llamaria la elitelore o sa-
biduria de las elites.

En un segundo nivel, y no
por eso de menor importancia,
se hallan los anexos documen-
tales que rednen informes, po-
nencias, discursos, proyectos,
recomendaciones; en fin, ma-
terial de primera mano, muy
adecuado para los especialistas,
estudiantes o autoridades de
museos que se incorporan por
primera vez a esta actividad.
La informacién proporcionada
enriquece el testimonio oral y
sirve de gufa a la evidencia au-
torreferencial.

Y por ultimo, en un tercer
nivel, se presenta la informa-
cién grdfica, ya sea en fotogra-
fias o dibujos. Esta resulta ideal
porque muchas veces las pala-
bras no son suficientes para re-
presentar la riqueza visual de
un guién museogrifico cristalizado
en una exposicion.

Las fotos también ayudan a
imaginar los sitios o contenedores
arquitectdnicos de las colecciones
y exposiciones, asi como los limi-
tes o restricciones a los que los
musedgrafos deben acomodarse si
quieren la conjuncién adecuada
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entre receptdculo y despliegue de
objetos.

Ahora bien, para dar unidad a
una informacién tan diversa: fuen-
tes orales, documentales, fotografi-
cas y grificos varios, el autor
organizé el material a partir de las
especialidades o lugares sociales
que el arquitecto ocupé dentro del
campo de la museografia.

Felipe
Lacouture
Fornelli
NS 7

Para tal efecto, el trabajo se di-
vide en seis capitulos: el primero
intitulado “El arquitecto y su fa-
milia”, se refiere a los antecedentes
biogréficos y académicos de Felipe
Lacouture Fornelli; el segundo
muestra al “gestor” de museos; el
tercero habla del “docente”; el cuar-
to retrata al asesor de organismos

internacionales; el quinto recoge las
experiencias y reflexiones del “mu-
seblogo”, y el sexto y tltimo con-
tiene la bibliografia general.

De los antecedentes biogréficos
de Felipe Lacouture Fornelli nos
enteramos que nacié el 25 de fe-
brero de 1928, en Rio Blanco, Ve-
racruz. Descendiente de franceses e
italianos, estaba emparentado por
el lado paterno con el mundo
de los negocios, y por el mater-
no con la bohemia y el arte, in-
fluencia ésta que lo incliné por
la carrera artistica y luego lo
llevé a elegir la profesién de ar-
quitecto.

Lacouture realizé la carrera
de arquitectura en la UNAM en-
tre 1947 y 1952. En esos afios
tuvo los mejores maestros: José
Villagrdn Garcfa, Mario Pani,
Enrique del Moral y Carlos
Lazo, entre los que recordaba.
De ellos debi6 aprender el in-
grediente fundamental de su
prictica profesional: la organi-
zacién funcional y formal de
los espacios y los voldmenes.
Es de suponerse que Villagrén
Garcfa le transmitié la teoria
axiolégica de la arquitectura,
en lo que toca a la funcién y la
forma, y de los maestros Pani,
Del Moral y Lazo probable-
mente aprendié la composicién y
el urbanismo. Preocupaciones tipi-
cas de la modernidad que buscaba
a partir de la contabilizacién, orde-
namiento, clasificacién y sistema-
tizacién de las riquezas y terrenos
nacionales hacer conmensurable lo
inconmensurable. ;Cémo medir y

hacer accesible al hombre la realidad



—:km_

que lo envuelve y le parece inacce-
sible? ;Cémo medir lo simbdlico?
¢Cémo representar el valor de nues-
tro patrimonio cultural, de nuestra
identidad?

Tiempo después, el biogratiado
se inscribid en la maestria en Artes
Visuales de la UNAM. Luego fue
profesor de Historia del Arte en la
Universidad Iberoamericana. En
la UNAM formé parte del seminario
de Historia del Arte de don Juan de
la Encina, discipulo de Ortega y
Gasset. En este sentido, vale la pe-
na apuntar que a este seminario
acudfan arquitectos como Ricardo
de Robina, Luis Ortiz Macedo y
Ricardo Arancén, reconocidos ya sea
por sus contribuciones a la museo-
graffa, la restauracién y la conser-
vacién de monumentos. Estas redes
de relaciones ayudaron a Lacoutu-
re a conformar un capital social y
simbélico adecuado para jugar en
las ligas mayores del campo museo-
grifico.

El arquitecto Lacouture se casé
con Josefina Dahl, historiadora del
arte, descendiente de una distingui-
da familia tapatia de la ciudad de
Guadalajara. Con ella tuvo cinco
hijos. Ademds de compartir inte-
reses familiares y sociales, la pare-
ja realizé trabajos profesionales
conjuntos. El matrimonio luego se
separd sin perder sus vinculos e in-
tereses profesionales y culturales.

En 1964, Felipe Lacouture ini-
cié una nueva carrera al aceptar el
cargo de director del Museo de
Arte e Historia del Programa Na-
cional Fronterizo en Ciudad Judrez,
Chihuahua. Al respecto quisiera
comentar que el coordinador del

programa era el arquitecto Mario
Pani, maestro de Lacouture. Cabe
aclarar que el Programa Nacional
Fronterizo era un programa federal
que tenfa por objeto captar divisas
en la frontera norte de México me-
diante la instalacién de centros
comerciales, culturales y turisticos
que permitieran a mexicanos y es-
tadounidenses hacer sus compras,
divertirse y conocer mejor las ciu-
dades mexicanas fronterizas.’ Pen-
sar en un museo como parte de este
plan, decfa mucho sobre la necesi-

5 Manuel Larrosa, Mario Pani, arqui-
tecto de su época, prélogo y edicidon de
Louise Noelle, México, UNAM, Imprenta
Universitaria, 1985, pp. 103-106.

dad de proyectar politicas cultura-
les a nivel nacional, local y regional
que propiciaran el rdpido y ordena-
do desarrollo del pais.

El arquitecto acepté con agrado
la designacién aunque nada sabia
de museos. De hecho sus primeras
lecciones de museologfa y museo-
grafia prdctica las recibié en los
museos estadounidenses, donde
conocié a mucha gente e incluso al
subdirector del Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York. Cuenta el
biografiado que a los norteameri-
canos les sorprendia su capacidad
para desarrollar tantos y tan dife-
rentes proyectos, por lo que a ma-
nera de respuesta, él se limitaba a
explicarles que en un pais donde
faltaban especialistas, el arquitecto,
por su preparacién en el disefio ar-
quitecténico, disponfa de compe-
tencias suficientes para improvisarse
en muchos campos, por ejemplo en
la instalacién de exposiciones.
Ciertamente, la habilidad para im-
provisar era una prictica comuin y
necesaria en el México de los afios
sesenta, pues apenas empezaba a
conformarse una elite de profesio-
nales calificados.

El hecho es que estos contactos
y experiencias profesionales refor-
zaron su curriculum y lo prepara-
ron para luego asumir el puesto de
director de Museos Regionales del
INAH, que desempefi6 entre los afios
1970-1973. El nuevo cargo le per-
mitié trasladarse de Ciudad Judrez
a la Ciudad de México. Su expe-
riencia en la frontera norte le mos-
tré la importancia de la identidad
cultural en la relacién México-Es-
tados Unidos, y se pregunt? si real-



mente los mexicanos acabarfamos
siendo mds “gringos” o si la in-
fluencia mexicana desbordaria el
Rio Bravo hacia el norte. Lacou-
ture, como muchos historiadores,
diplomdticos, artistas y escritores
mexicanos de los siglos XIX y XX, se
preocupé por esa frontera, llamada
ahora porosa por efecto de la glo-
balizacién, marcada siempre por la
conflictiva relacién entre los dos
paises.

Su labor como director de Mu-
seos Regionales le resulté muy atrac-
tiva, sobre todo por sus deseos de
acabar con el centralismo y demo-
cratizar la experiencia de los museos.
De ahi que Lacouture procurara es-
tablecer una jerarqufa dentro del
sistema de museos: desde el museo
del précer al museo de sitio, al mu-
seo local, al museo regional y a los
museos nacionales. Habfa una in-
tencién de jerarquizar para dar
grandes prioridades a la inversién
y al orden dentro de la adminis-
tracién; desafortunadamente este
proyecto no se logré debido a la
fuerte resistencia al cambio.

Asf, en el INAH se mantuvo la
préctica cotidiana de atender las
demandas de los museos locales,
disponiendo de manera urgente y
arbitraria de las colecciones de los
museos nacionales, a la vez que pro-
pici6 el virtual abandono de los 40
museos existentes. De ahi que las
bodegas del Museo Nacional de
Historia y del Museo Nacional del
Virreinato se vaciaran para llenar
los museos de provincia, donde no
existen las condiciones necesarias
de conservacién y menos de restau-
racién. Una de las grandes labores
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de nuestros museSlogos del siglo
XIX, explicaba Lacouture, fue el
haber hecho la gran coleccién del
Museo Nacional, ahora tan dismi-
nuida. Por tanto, en opinién del
experto, era y sigue siendo inmi-
nente registrar, conservar y enri-
quecer las colecciones nacionales.

Otra inquietud muy importante
del musedlogo fue promover la co-
leccién del siglo xx. Para tal efecto,
Lacouture propuso a un director
del INAH solicitar a los grandes al-
macenes la donacién anual de
muestras de vestidos y trajes de la
época para conformar una colec-
cién nacional. Las autoridades ig-
noraron la sugerencia, pues para
ellos sélo tenfan valor los escritos
firmados por Morelos. Creo que
Lacouture se adelantaba a su épo-
ca y vefa con temor lo que los his-
toriadores de finales del siglo xx
advirtieron con angustia cuando
reconocieron que el siglo pasado era
de todos los siglos el mejor infor-
mado pero el peor historiado. En
efecto, sabemos con precision cudn-
do y cudntas ballenas llegan cada
afio al mar de Cortés, pero ignora-
mos mucho sobre los gustos y las
costumbres del siglo pasado. Los
especialistas en la historia cultural
ya lo habfan advertido. Incluso, an-
tes que ellos, Jacob Burckhardt en
su obra monumental La cultura del
Renacimiento en Italia, mostré la
pertinencia de investigar la vida co-
tidiana y cultura material de una
época para avanzar en el estudio de
la historia social.

Entre otras de sus actividades
como director de Museos Regiona-
les, cabe recordar la restauracién

del Museo de Cuernavaca, realizada
con la aprobacién del historiador
George Kubler. Inauguré ademds el
Museo Arqueolégico del Palacio de
Cantén, en Mérida, cuya museo-
graffa permanece inalterable hasta
la fecha. Durante su administra-
cién se trasladé de la Ciudad de
México el mobiliario de la Casa
Requena, una de las mejores mues-
tras de Art Nouveau en el pais, al
Museo Regional en Chihuahua, en
la Quinta Gameros. También llevé
a efecto proyectos dirigidos a mu-
seos locales, entre los que sobresa-
len la Casa de Hidalgo, la Casa de
Allende, en San Miguel Allende, y
el Museo de la Alhdéndiga de Gra-
naditas.

Otra preocupacién de Lacoutu-
re fue la ausencia de un enfoque
social dentro de los museos nacio-
nales y regionales del INAH. En su
opinién, ninguno de ellos tenfa un
enfoque donde se mostrara la es-
tructuracién social o un andlisis de
la formacién de la sociedad. Hay
arte de las clases altas porque sdlo
se habla del arte de las elites, ade-
mds de la clase media —que se ini-
cia en el Porfiriato— nada se
representa y, cuando se hace etno-
grafia —decfa— se refieren dnica-
mente a los indigenas, como si la
etnograffa no se pudiera hacer en
las urbes.

Por otra parte —advertia el ex-
perto— el Museo Nacional de Cul-
turas Populares no tenfa nada
absolutamente sobre artes rurales,
sino s6lo productos de consumo
urbano. Antes del arte abstracto
oficial llegado de Europa —expli-
caba Lacouture—, existia el arte
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abstracto popular de las comunida-
des indigenas, y eso no se exhibia
en ninguna parte como tal.

Al incorporarse al Instituto Na-
cional de Bellas Artes, primero co-
mo director del Museo de San Carlos
(1973-1977) y luego como direc-
tor de la Direccién de Artes Pl4s-
ticas (1974-1977), insistié en la
formacién de especialistas en la con-
servacion y catalogacién, museo-
graffa o exhibicién, divulgacién y
participacién publica y finanzas.

Para dar continuidad a esta pro-
puesta de profesionalizacién y or-
ganizacién de los acervos artisticos
nacionales, Felipe Lacouture, en su
calidad de director de Artes Pldsti-
cas, propuso la fundacién de dos
centros para apoyar la museologia
y la museografia. Por un lado, in-
sistié en el reforzamiento del Cen-
tro Nacional de Conservacién de
Obras de Arte (CENECOA), me-
jorando su infraestructura y capa-
citando técnicos en el restauro no
sélo de pinturas, sino también de
cerdmicas, textiles. Por otro lado,
promovid la creacién del Centro de
Documentacién de Obras de Arte,
derivado de lo aprendido en sus
visitas al Museo del Ermitage, en Ru-
sia, y al Museo del Louvre, en Fran-
cia. La idea era contar con “un
verdadero banco de datos”, que pu-
diera satisfacer la creciente deman-
da de documentacién, procedente
del extranjero y del propio pais,
que no era posible atender.

En el INaH, Felipe Lacouture
ocupé el cargo de director del Mu-
seo Nacional de Historia (1977-
1982)-Castillo de Chapultepec, por

nombramiento del entonces direc-

tor Gastén Garcfa Cantid. Durante
su administracién se realizé una
reestructuraciéon museogréﬁca, que
permanecié hasta afos recientes,
cuando se planteé una nueva pro-
puesta, inaugurada el 17 de no-
viembre de 2003.

Como docente, formd y capaci-
t6 a especialistas para trabajar en
museos. En la década de los afios
setenta fue maestro de la actual
Escuela Nacional de Conservacién
y Restauracién “Manuel Castillo
Negrete”, en donde fungié como
planeador y profesor del Curso In-
teramericano de Capacitacién Mu-
seogrdfica México-OEA, al que
asistfan todos los afios especialistas
de toda América Latina.

Por lo que toca a su labor como
asesor de organismos internacio-
nales, entre los afios 1971 y 1980,
conviene destacar los trabajos de
planeacién de museos que llevé
a cabo en Venezuela, Panamid,
Honduras, Ecuador, Colombia y
Kinshasa. Los relatos sobre estas
experiencias son muy amenos y a
veces se antojan como capitulos pa-
ra novela o guiones de pelicula de
aventuras, sobre todo cuando refie-
re episodios tan interesantes como
la creacién de museos desprovistos
de colecciones, donde no habfa mds
remedio que buscar objetos hasta
por debajo de las piedras para llenar
las salas del nuevo recinto. Por su-
puesto que los apuros descritos por
el entrevistado no se limitan a expe-
riencias vividas en nuestro pais o
continente; sus vivencias van mds
alld del Atdntico, me refiero a los
desafios que enfrenté como experto
en una ciudad de Africa.

Para ilustrar este asunto baste
retomar su experiencia en su cali-
dad de asesor de la UNESCO en Zai-
re, el antiguo Congo. Resulta que
en la ciudad de Lisala habia que ha-
cer un museo por capricho de
Mobutu, el dictador del pais. El
problema es que el lugar era pricti-
camente inaccesible, tanto por via
terrestre como aérea; por tanto, se
requerfa aprovechar la comunica-
cién fluvial para desplazarse. Para
colmo de males, tampoco se dispo-
nfa de objetos o colecciones para
exhibir, ni mucho menos se conta-
ba con los servicios mds elemen-
tales que requiere un museo, tales
como técnicos expertos de conser-
vacion, registros, inventarios, cata-
logacién y difusién.

Ante tal aprieto, el asesor de la
UNESCO acudié al grupo de misio-
neros belgas que tenfan las coleccio-
nes mds valiosas y cientificamente
mejor organizadas. Estos, como era
de esperarse, se resistieron a pres-
tarlas por temor a que las piezas se
perdieran o fueran robadas. El ar-
quitecto Lacouture propuso enton-
ces una alternativa.

Se me ocurrié una cosa que obvia-
mente no gusté. Hacer algo mds
modesto en Lisala para darle gusto
a Mobutt y suger{ que era mejor
que el Museo Nacional estuviese en
Kinshasa, la capital; y para que hu-
biese movimiento museogrifico en
el pais, propuse un “barco museo”
con un propdsito nacional para
darle unificacién al pais. El Zaire
tiene muchisimos ramales navega-
bles [...] Por ello era posible hacer
un barco museo para el Zaire que
llevara elementos culturales a todo



ese pedazo de naturaleza y humani-
dad [...] Esto se consideré una lo-
cura mfa y tampoco gusté la idea
del museo de Kinshasa, porque los
belgas no estaban dispuestos a sol-
tar una sola pieza para que se las lle-
varan o que se las robaran. No sé en
qué acabd.*

Esta propuesta nos lleva a pen-
sar que el tema de las colecciones
nunca fue una preocupacién gra-
tuita para Lacouture. Por el con-
trario, fue una obsesién de la que
jamds se olvidd. Las colecciones, de-
cfa el arquitecto Lacouture, son
identidad, son arte, son cultura. Las
colecciones como parte de nuestra
identidad, también se han visto co-
mo muestras de poder. Tal es el ca-
so —explicaba— de la percepcién
que tiene el Estado mexicano cuan-
do hace museos y espera que la po-
blacién nacional e internacional se
acerque a admirar nuestras riquezas
simbdlicas y, de este modo, cobre
confianza en México como un pafs
rico en recursos naturales y cultu-
rales, siempre adecuado para la in-
versién extranjera.

Otro hecho que da cuenta de la
iniciativa del biografiado se halla en
su propuesta presentada a la Secre-
tarfa de Desarrollo Urbano y Eco-
logfa (SEDUE), entre 1983 y 84,
relativa a impulsar los parques na-
cionales como museos, principal-
mente los de cardcter arqueoldgico
como Tula, Tulum, La Venta. El ar-
quitecto se inspird en los parques
nacionales de Estados Unidos, asf

4 Felipe Lacouture Fornelli, musedlogo
mexicano, p. 248
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como en los de Costa Rica. Sin

embargo, esta iniciativa quedd en
proyecto, pues los celos y las envi-
dias burocrdticas en la SEDUE y en
el propio INAH triunfaron sobre la
inteligencia. Se abandonaron enton-
ces los programas de musealizacién
de los parques como de los museos
de sitio, al aire libre, planeados pa-
ra hacer que la gente circulara, vie-
ra las cosas, despertara su interés
por las ruinas, la vegetacién y pro-
curara la conservacién del medio
ambiente. ;Ldstima! Otra iniciativa
perdida que serfa deseable fuera
retomada por los ecologistas algin
dfa.

En 1972, en la Mesa Redonda
para el Desarrollo de los Museos de
América Latina, celebrada en San-
tiago de Chile, los musedlogos lati-
noamericanos se preguntaron por

el sentido de los museos. El que
concreté mejor esas ideas fue Hu-
gues de Varine Bohan, un museé-
logo que resumié la propuesta en
una frase: “el museo de la casa para
los de la casa”, que no es otra cosa
que el ecomuseo; el término “eco”
visto como casa, no como ecologfa
bioldgica. Fue asi como se crearon
los primeros ecomuseos en Francia.
Esta idea la absorbi$ y enriquecié
el representante mexicano, Mario
Vidzquez, cuando sugirié el museo
integral en oposicién al museo de
compartimentos, estancos de arqueo-
logfa, historia, arte. Lacouture se unié
a la propuesta pues pensaba en mu-
seos integrales, que mostraran al
hombre en su relacién con su con-
texto, cultura, objetos y ambiente.

En 1984, correspondié a Lacou-
ture la redaccién del documento
conocido como “La declaracién de
Oaxtepec”, auspiciada por el Conse-
jo Internacional de Museos (ICOM).
En esta declaratoria se convocaba
a los especialistas a trabajar por la
Nueva Museologfa, que busca aten-
der la diversidad y pluralidad de sus
corrientes, y a conseguir que la fun-
cién esencial del museo fuera efec-
tivamente la de instrumento de
desarrollo sociocultural al servicio
de una sociedad democritica.

En el ano 2000, diversas insti-
tuciones del campo de la difusién
museogréfica en México reconocie-
ron las contribuciones del arquitec-
to Felipe Lacouture Fornelli. Por
tal motivo, lo distinguieron con el
reconocimiento anual que otorga
el 1com.

Uno de sus dltimos proyectos,
como profesional del Consejo Na-



cional de Museos del INAH, fue la
formacién en 1995 del Centro de
Documentacién Museoldgica, de-
pendencia para la que trabajé hasta
su muerte. El objetivo de la organi-
zacién fue reunir sistemdticamente,
con bases cientificas, documentos
relacionados con la gestién y desa-
rrollo del pensamiento y précticas
de trabajo en los museos. Ademds,
el Centro se constitufa en un espa-
cio de difusién e intercambio entre
los especialistas. De aqui surgié su
idea de fundar la Gaceta de Museos,
el tnico espacio de discusién y re-
flexién que existe en México para
especialistas nacionales y latinoame-
ricanos. Este instrumento, ademds
de permitir la difusién y el inter-
cambio entre los especialistas, re-
presenta a mi juicio, la decisién del
arquitecto Lacouture de inscribir
las pricticas museografica y museo-
légica en el terreno de la cultura
mexicana.

La experiencia del arquitecto
Felipe Lacouture Fornelli, aboca-
do a la museologia, es decir a la
teorfa de los museos, se tradujo en
una preocupacién constante por
estudiar la razén y el sentido de
los museos, su tipologfa, su fun-
cién en la sociedad, sus peculiari-
dades, sistemas de investigacidn,
educacién y organizacién, asi co-
mo la relacién que guarda el mu-
seo con el medio ambiente fisico y
cultural. Tomar en cuenta estas re-
flexiones, permitird a los mused-
grafos conocer mejor su oficio y
redefinir constantemente sus préc-
ticas en atencién a los cambios
continuos que se registran en la
sociedad.

Como conclusién podria decirse

que antes de pensar en la museo-
grafia, el musedlogo invitaba a sus
alumnos a pensar en alcanzar el
mejor medio para comunicarse con
todo tipo de visitante, comenzando
con el hombre ordinario y sin atri-
butos hasta el especialista. Por tal
motivo, exhortaba a sus colegas a de-
sarrollar cuidadosamente un guién
museogrifico antes de llevar a cabo
una exposicién; asi lo establecié
durante su periodos como director
del Museo de San Carlos y del Mu-
seo Nacional de Historia, y el reto
planteado se mantiene vigente.

Ahora bien, cuando Lacouture
hablaba de disefio museogrifico,
distingufa las peculiaridades del
lenguaje escrito y del lenguaje vi-
sual 0 museogrifico, e insistia en el
respeto hacia ambos campos. El ar-
tista pldstico musedgrafo —decia el
maestro— se manifiesta a través de
una coleccién de objetos, juega con
espacios y con luces, colores, textu-
ras y una serie de elementos para
dar mayor énfasis y expresion a la
puesta en escena. El académico —
agregaba— se vale de un lenguaje
analitico, descriptivo, secuencial y
escrito cientificamente, como mé-
todo de exposicién; en otras pala-
bras emplea un lenguaje lineal, en
contraposicién al lenguaje pldstico,
tipo “mosaico’, del musedgrafo, don-
de lo que cuenta no es leer de iz-
quierda a derecha sino ver las cosas
en el espacio, en momentos dife-
rentes, y a seleccidn.

La filosofia que rigié la prictica
museoldgica de Felipe Lacouture
Fornelli, como ¢l mismo lo dejé
ver a lo largo de todo su relato, fue

la intencién de comunicar conoci-
miento a través de objetos, y de
este modo procurar el acercamien-
to de las personas a su realidad.
Para Lacouture, el museo pensado
como espacio de exhibicién de te-
soros —para ser contemplado por
las elites ilustradas— carecfa de
sentido. Su meta era el museo de-
mocrdtico, que propiciara “el con-
tacto entre la obra y el publico,
fundamento de la vida artistica,
ya que sin ello no hay funcién es-
tética’.

Desde esta perspectiva, se puede
afirmar que el libro Felipe Lacouru-
re Fornelli, musedlogo mexicano, es
en s{ mismo el guién museogrifico
de una trayectoria de vida profe-
sional. El volumen se despliega o
desarrolla a partir del lenguaje
pldstico de una museografia no li-
neal, tipo mosaico, que permite
admirar, desde diversos dngulos,
perspectivas y a seleccidn, los ob-
jetos que cuentan una vida, en-
tendida como una coleccién de
tesoros biogréficos.

iBienvenidos! los interesados en
visitar la exposicién intitulada
“Felipe Lacouture Fornelli, mu-
sedlogo mexicano”, que contiene
este edificio portdtil, susceptible
de ser acomodado en algtin rincén
exclusivo de una colonia biblio-
grifica o simplemente en el “eco-
museo” privado. Es de esperarse
que este museo itinerante ocupe
un lugar estratégico en nuestra ca-
sa para que los visitantes tengan al
alcance de su mano una exposi-
cién permanente de valor incalcu-
lable, pues la experiencia humana
es inconmensurable.
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& “Todos los angeles llamaré...” oraciones nocturnas de la religiosidad
popular en Alta Sabina, Lacio, Italia

(ACONACULTA ¢ INAH &

De venta en: Libreria Francisco Javier Clavijero Cérdoba 43, col. Roma, tel.: 5514 0420 Libreria del Aeropuerto Internacional Benito Juarez Sala A, local 11, Llegadas
nacionales, tel.: 5571 0267 Libreria del Museo Nacional de Historia Castillo del Bosque de Chapultepec, col. Polanco Libreria del Museo Nacional de Antropologia Paseo
de la Reforma y Gandhi, col. Polanco, tel.: 5553 3834 / 5211 0754 Tienda del Templo Mayor Guatemala 60, col. Centro Histérico, tel.: 5542 4785 Librerias de prestigio




Deseo suscribirme a la revista y recibir durante un afio cuatro nimeros
trimestrales

Forma de pago:
0$mn. Ocheque O délares americanos O depésito bancario

A nombre de INAH-CNCPBS. NUm. de cuenta: 6780-8, Referencia numérica:
796411209, Referencia alfanumérica: 330015PUB74, suc. 870 Banamex, San Ange|.
Enviar a la siguiente direccién: Nautla 131-B. Col. San Nicolés Tolentino, Deleg.
Iztapalapa, CP 09850, México, D.F. Tels./fax: 5612 7200, 5612 9861 y 5612 7365.

e-mail: sub_fomento.cncpbs@inah.gob.mx

Nombre Y/0 iNSHIUCION ...viveeiioeiriiereieiotesocesnereorsnss iiesennssbetottenesesisinns
.................................................................................................................. Suscripcién nacional
Direccién RepUblica Mexicana
................................................................................................... $ 224.00 mn
Colonia .c.oveveeiiieieiciii Ps Ciudadis S50 AT L
Estado........... {ieegatio. o 1 Pais .. .o Sk RSB, . ... - S AR /T Suscripcién internacional
Ocunacic Tl (d América del Norte, Centroamérica y El Caribe
pacion. .. 5. o, SO RS el. (clave)i B0 . bl L M e 56.42 USD
FOX coonnenn... et s Simall ... e A BRI Sudamérica y Europq
N&m. con el cual desea iniciar su suseripcion ...........cccocieiviiceiiiiiiicii 70.52 USD
Resto del mundo
84.42 USD

" Precios sujefos a cambio, sin previo aviso, segin se modifiquen
Firmna e i e e R T, las tarifas del correo.
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¢ Secuencia cultural para el Formativo en la ¢ Vecinos cercanos

cuenca baja del rio Pdnuco ¥ Los entierros de la capilla abierta de
¥ Santiago Tepeticpac, Tlaxcala: importancia Dzibilchaltiin, Yucatdn: condiciones de vida

arqueoldgica y salud del pueblo maya al incio de la Colonia
$ Andlisis tecnoldgico y funcional de algunos 4 Reflexiones en torno a los chocho, nonoualca

: artefactos de hueso humano de Mundo Perdido, 0 popoloca: su definicién
| Tikal, Guatemala

¢ ;Huracdn o Quetzalcdatl? Dios de El Tajin (ACONACULTA ¢ INAH

De venta en: Libreria Francisco Javier Clavijero Cordoba 43, col. Romg, tel.: 5514 0420 Libreria del Aeropuerto Internacional
Benito Judrez Sala A, local 11, Llegadas nacionales, tel.: 5571 0267 Libreria del Museo Nacional de Historia Castillo del Bosque de
Chapultepec, col. Polanco Libreria del Museo Nacional de Antropologia Paseo de la Reforma y Gandhi, col. Polanco, tel.: 5553 3834 /
5211 0754 Tienda del Templo Mayor Guatemala 60, col. Centro Histérico, tel.: 5542 4785 Librerias de prestigio




Invitacidn a colaboradores

El Boletin Oficial del Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia. Antropologia, publica tra-
bajos inéditos en forma de articulos y notas sobre
investigacién antropoldgica, histdrica y temas afi-
nes, elaborados por estudiosos de diversas institu-
ciones nacionales y del exterior. Los textos deberdn
ser enviados a los editores responsables, quienes
acusardn recibo al autor y se reservardn el derecho
de publicarlos si éstos no cubrieran con la calidad
minima que caracteriza al Boletin. Los autores re-
cibirdn cinco ejemplares del nimero donde su ar-
ticulo sea publicado, o tres ejemplares si se tratase
de una colaboracién colectiva o por publicacién de

un texto en la seccién de Notas.
Normas minimas para la presentacién de originales

1. Los articulos —que forman parte del cuerpo
principal de la revista—, podrdn abarcar temas de
Historia, Antropologia, Etnohistoria, Arqueologfa,
Conservacién, Restauracién y Lingiifstica, entre
otros temas afines. Tendrdn una extensién no mayor
de 20 cuartillas, incluidas las notas a pie de pdgina
y la bibliografia. La copia en papel deberd estar
acompafiada de su archivo electrénico en disquete,
en versién word PC. Se considerard una cuartilla
igual a 1800 caracteres (de texto capturado a doble
espacio por una cara de papel bond carta).

2. Las colaboraciones enviadas para la seccién de
Notas, pueden ser textos que refieran presentacio-
nes de libros, conferencias, ponencias, avances de
investigacién, informes y resefias bibliogrificas.
Tendrdn una extensién no mayor de 10 cuartillas,
y serdn acompafiadas también por su archivo elec-

trénico en disquete.

3. Las ilustraciones y elementos gréficos se presen-
tardn numerados en forma consecutiva y con refe-
rencia especiﬁca en los textos, si es que van inter-
caladas. De los mapas y dibujos incluidos, deberdn
entregarse originales o digitalizaciones en alta reso-
lucién, en negro, y en el tamafio carta para su re-
produccién. La misma calidad se requerird para las
fotografias, que deberdn ser en blanco y negro,
preferentemente. En el primer envio se recomien-
da no remitir originales de estos materiales, sino
respaldos electrénicos o fotocopias, hasta que ha-
yan sido dictaminados favorablemente para su pu-

blicacién.

4. Los materiales enviados serdn revisados y corre-
gidos de acuerdo con los lineamientos editoriales
de la Direccién de Publicaciones del INAH. Las ver-
siones corregidas serdn sometidas posteriormente

al visto bueno de sus autores.

5. Las colaboraciones enviadas deberdn incluir los
datos completos del autor, incluido su ndmero te-
lefénico y correo electrénico, para una ficil locali-

zacion.

6. Toda colaboracién deberd enviarse a la siguien-

te direccidn:

Boletin Oficial del INAH. Antropologia

Benigno Casas / Gerardo Jaramillo

Coordinacién Nacional de Difusién

Direccién de Publicaciones

Liverpool niim. 123-2° piso, Col. Judrez

CP 06600, México D. E

Tels. 5207 4628 / 5207 4599, Fax ext. 109

Correo electrénico: beasas.cnd@inah.gob.mx
gjaramillo.cdifus@inah.gob.mx






