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Agustin Jiménez, Anuncio publicitario de La Tolteca, publicado en Revista de Revistas, México, 8 de enero de 1933.



José Antonio Rodriguez’

Autor anénimo, sin titulo, ca. 1890.

Fotomontaje
en México: 1AZONES
sociopoliticas

n el afio de 1946, todavia en los mejores momentos del fotromon-
taje mexicano, Juan Renau —hermano y colaborador cercano de José—
reconocia:

La fotografia pone al descubierto puntos de vista infinitos sobre el mundo ex-
terior y el fotégrafo o el artista al aduefiarse por completo de la técnica foto-
gréfica puede captar aspectos y valores que anteriormente eran imposibles
siquiera adivinar... La caracteristica mds esencial del fotomontaje estard deter-
minada por el ingenio del artista, su agilidad en la combinacién de las diferen-
tes fotos que integran la composicién y el equilibrio o dinamismo que preside

el conjunto.’

Ciertamente, para entonces el fotomontaje en México y en el mundo
habfa causado una “revolucién pldstica”, en palabras del propio autor,
quien junto con su hermano José figuraba como protagonista en la préc-
tica de un nuevo mensaje pldstico, desplegado en cientos de libros, diarios
y revistas durante las dos décadas anteriores. En concordancia con los
planteamientos de su hermano, Juan Renau planteaba la necesidad de una
“idea rectora” dentro de la imagen. Una idea con claridad, que evitara “la
confusién o abigarramiento”, la cual debia “ser lo mds directa posible pa-
ra el publico”. Para ello solicitaba que los objetos o las figuras de los pri-
meros planos debian aparecer “con todo el vigor de contraste y detalle
atrayendo la atencidn del espectador y constituyéndose en el centro de in-
terés del cuadro...”, como una manera de construir nuevos mensajes e
imdgenes. Y eso en México tenfa una larga historia.

Tiene razoén la historiadora Dawn Ades, cuando sefala que desde fina-
les del siglo XIX “recortar y pegar imdgenes fotograficas solfa formar parte
del universo de los pasatiempos populares”.? Al igual que en otras latitudes,

" Facultad de Artes. Universidad Auténoma del Estado de Morelos.

! Véase “Fotomontaje. Retoque de fotografia’, en Juan Renau, Técnica aerogrdfica, Mé-
xico, Centauro, 1946, pp. 138-139 y 144.

? Dawn Ades, Fotomontaje, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, p. 7.



esde la cabeza
a los pies, fenemos
todo lo que requiere
un caballefo para
ves{ir elegante.
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proviene de una fotografia de Frangois Aubert.
Un pionero ejercicio fotomontajista dentro de
la historia de la fotografia, con cldsicos antece-
dentes como The Two Ways of Life (1857), de
O.G. Rejlander, circulé con el sello de Adridn
Cordiglia. También estdn los esporddicos foto-
montajes realizados por los hermanos Valleto,

y los aparecidos en la prensa de principios del
siglo xx, editados en La semana ilustrada, pu-
blicacién que cubrié los sucesos de la Decena
Trdgica de 1913 en la Ciudad de México. Pe-
ro el fotomontaje adquiriria otro sentido con
los nuevos tiempos, mucho mds combativo y
de abiertas implicaciones politicas. Muy lejos
del divertimento inmediatista o del ejercicio
ensofiador, y de algunos burdos acabados que
identificaron a los de la prensa de principios
del siglo xx.

A Tina Modotti se debié el haber realizado
en México los primeros planteamientos para
que ese antiguo recurso de unir elementos fo-
tograficos se convirtiera en un documento con
implicaciones sociales. A finales de los afos
veinte se dedic6 a buscar una serie de imdgenes
que fueran directas en su lectura, y en las pdgi-
nas de £/ Machete realiz$ acercamientos inicia-
les a lo que mds tarde serfa una prictica
iconogrdfica mds elaborada en su construccion.

en México no faltaron estas primarias prdcticas foto-
montajistas, como dan cuenta algunas fotografias suel-
tas en donde se insertaban dos imdgenes provenientes
de distintas matrices. El cardcter politico de esta prdc-
tica no ha sido justamente dimensionado en su sentido
histérico, de tal suerte que se ha pasado por alto de que
el fotomontaje politico précticamente inicié desde el
afio de 1867, cuando se representd el fusilamiento de
Maximiliano de Habsburgo, Manuel Miramén y To-
mds Mejia en el cerro de Las Campanas. En una ima-
gen trastocada aparecen el pelotén de fusilamiento,
los tres personajes y el muro, componentes éstos que
tienen distintos origenes; tan sélo la pared, se sabe,

En un principio no se adentré en la compleji-
dad de la iconografia multiple, sino que bdsi-
camente sostuvo su discurso mediante el uso
de dos imdgenes unidas (dos fotografias, una arriba y
otra debajo de la de una sirvienta que pasea a un nifio
en su carreola, sobre un arreglado jardin, en donde és-
ta contrasta con la de unos nifios pobres).

Su fotomontaje mds conocido, Pobreza y elegancia
(ca. 1928), se sostiene también con la sencilla unién
cuadrangular de dos imdgenes de distinta procedencia:
una que muestra el anuncio de una sastrerfa exclusiva
para elegantes caballeros, y otra, la de abajo, que exhibe
a un desolado y humilde trabajador urbano. Con estos
ejercicios modottianos no sélo se expresa un querer evi-
denciar las obvias diferencias de clase, aunque ello inau-
gurara una manera de hacer planteamientos directos,



Tina Modotti, Julio Antonio Mella, Tina Modotti y José Magrifd, publicado en Detective, México, 9 de noviembre de 1931.

sin ambages, una critica que trabajaba la ironfa de una
circunstancia social. Todavia no hay aqui una amplia
simultaneidad de situaciones, pero s{ una manera ta-
jante de narrar un hecho a partir de un sélo cuadro. Al-
go que en la siguiente década se explotarfa de muy
diversas formas. Tina incluso fue participe de un foto-
montaje que podria definirse como amarillista. En la
imagen, que retoma el retrato de perfil de Julio Anto-
nio Mella, realizado por la misma Tina, aparece ésta
enmedio de una oscura calavera y abajo el retrato de Jo-
sé Magrifid, el asesino de Mella. El macabro fotomon-
taje aparecié el 9 de noviembre de 1931 en la primera
plana de la revista Detective, especializada en el bajo
mundo mexicano, varios meses después de que Modot-
ti fuera expulsada de México.

Factor clave para comprender la amplia prictica del
fotomontaje de uso politico fue la inusitada acogida
entre el pablico de las revistas hiper ilustradas, cuyos ti-
rajes en la década de los treinta se multiplicaron. Pero
también un hecho decisivo fue el surgimiento de una
fotografia de vanguardia en las publicaciones, que re-
currfa a una nueva gramdtica, lejana del costumbrismo

pictorialista. Esta nueva fotografia mexicana estarfa per-
meada por las corrientes vanguardistas europeas y esta-
dounidenses, provenientes de la redimensionalizacién
objetual postulada por la nueva objetividad alemana, el
dinamismo constructivista ruso, la geometrfa indus-
trial purista estadounidense, o del entrecruce de todas
ellas. No se puede eliminar el foromontaje de este mar-
co de propuestas que exaltaban la vida moderna (la md-
quina, la herramienta, el trabajo, la fdbrica y aun los
objetos orgdnicos) desde la experimentacién visual,
porque de ellas se alimentd y fue parte. No por nada se-
rian los fotdgrafos mexicanos de vanguardia (Agustin
Jiménez, Lola Alvarez Bravo, Emilio Amero, Antonio y
Rafael Carrillo, con el antecedente de Modotti), quie-
nes harfan uso y difusién del fotomontaje.

Fue a finales de 1931 cuando una parte de ellos se
dieron a conocer por medio de una exposicién-manifies-
to, organizada como concurso por parte de La Tolteca,
una fdbrica cementera vuelta simbolo de modernidad.
Los sorpresivos planteamientos de los ganadores —Lola
y Manuel Alvarez Bravo, Agustin Jiménez, Aurora Euge-
nia Latapi y Walter Lipkau— perfilaron un parteaguas



en la tradicional visualidad contenida en diarios y revis-
tas. Y fue tal el impacto, que el publicista Federico Sdn-
chez Fogarty —cerebro detrds del concurso— contraté
a Agustin Jiménez para realizar la publicidad de la em-
presa cementera. A principios de 1933 se publicé en Re-
vista de Revistas un extraordinario fotomontaje realizado
por el fotdgrafo, en el que aparece la ineludible referen-
cia a los cementos La Tolteca, pero en su elaboracién
establece una construccién de diversos planos en pun-
to de fuga, en donde predominan los volimenes indus-
triales sobre la presencia de los obreros, hasta ascender
hacia los imponentes silos, los mismos que habfan apa-
recido en su fotograffa ganadora de un afio antes. Un
sistema de iconos fundamentales de la construccién fo-
tomontajista de sentido politico aparece aqui (el traba-
jador y el entorno industrial), con todo y que esto era
aparentemente publicidad.> Sélo apariencia, porque el
fotégrafo puso en juego una sutil ironfa: un letrero a
la izquierda, colocado de manera estratégica, sefiala:
“Cuidado con el tren”; un tren nada menos que de la
fibrica cementera, que aplasta visualmente a los tra-
bajadores.

Poco después de ganar el concurso de La Tolteca, Ji-
ménez recurrié al fotomontaje para ilustrar las pdginas
de Revista de Revistas,' y en ese mismo afio colaboré en
un reportaje sobre los “Nuevos recursos de la publici-
dad”, donde se puso en evidencia al fotomontaje como
una nueva gramdtica —incluido el uso de la tipogra-
fia—, para obtener una “fuerza gréfica suficiente para
hacernos pensar no sélo en aquello que haya sido cap-
tado por la mirada cristalina de la cdmara, sino en lo
que el anunciante desea incrustarnos en la memoria”.’
Causa y efecto, motores de la intencién fotomontajis-
ta, se encontraban ahf perfilados. Por todo ello no fue
casual que en ese mismo afio Agustin Jiménez pasara a

3 Revista de Revistas, nim, 1182, México, 8 de enero de 1933,
p. 15.

# Ibidem, nam. 1135, México, 14 de febrero de 1932, pp. 28-
32. El trabajo fotomontajista de Agustin Jiménez atin falta por es-
tudiarse. Con este recurso Jiménez incursiond en la publicidad e
incluso realizé notables alegorfas en el libro de Gustavo Ortiz Her-
ndn, Chimeneas, México, 1937.

* Guillermo de Luzuriaga y Agustin Jiménez, “Nuevos recursos
de la publicidad”, en Revista de Revistas, nim. 1192, México, 19
de marzo de 1933, pp. 14-16.

formar parte del equipo de Futuro, uno de los grandes
medios grficos mexicanos que destacé por el uso del
fotomontaje, al lado nada menos que de Emilio Ame-
ro, director gréfico de la revista.

El primer ndmero de Fuzuro aparecié el 1 de diciem-
bre de 1933. Dirigida por Vicente Lombardo Toledano,
lider de la Confederacién de Trabajadores de México
(CT™), la revista lleg a convertirse en un fuerte medio
informativo de ese organismo, que en poderoso ascenso
agrupaba a obreros y campesinos. La marca de fdbrica,
entonces, le dio su tendencia: en sus pdginas hubo de
mostrar evidencias del voraz capitalismo acechante
de miles de trabajadores, lo mismo que de las virtudes de
estos dltimos como sostén y espiritu de todo un régi-
men, en especial del cardenista que pronto llegaria.

El recurso gréfico parecfa apenas buscar su definicidn,
lo que se hizo evidente en el primer nimero de Futuro,
en donde aparecié una fotografia de Manuel Alvarez
Bravo sobre La Tolteca; la puesta en escena de Modotti
de la hoz y las cananas; un reportaje de Jiménez sobre
“Interiores de casas de obreros y campesinos”; un bre-
ve reportaje sobre “La URSS en construccién”, que alu-
dfa a la revista del mismo nombre, mds otra serie de
fotografias de Jiménez —imdgenes de maquinaria en
extremo close up— que acompafiaban al editorial que
remataba con las siguientes palabras: “El progreso técni-
co, unido a un régimen social de justicia, hard de las
mdquinas instrumentos cada vez mds eficaces y mds
bellos.” Ya desde ahi se gestaba una presencia van-
guardista en Futuro, y se establecfan vinculos con los
recursos graficos constructivistas provenientes de Ru-
sia (en el segundo ndmero Jiménez realizaria un breve
reportaje: “México en reconstruccién”’, en donde uti-
lizarfa nuevamente las lineas transversales en puntos
de fuga, pero ahora aplicadas al Palacio de Bellas Ar-
tes).” En los siguientes nimeros aparecerian unos foto-
gramas de Amero, realizados con fotografias del mural
de Orozco en el Dartmouth College, que exhibfan
imdgenes sobre la industrializacién que dominaba a
unos desfallecientes personajes (E/ hombre y la maqui-
na), o las de un Cristo destruyendo la cruz con una

¢ Futuro, nim. 1, t.1, México, 1° de diciembre de 1933.
7 Ibidem, nim. 2, t.1, México, 15 de diciembre de 1933.



hacha. Mural que por su conformacién y planos
de simultaneidad establecia vasos comunican-
tes con el fotomontaje. Desde aqui se puede
advertir que si bien el fotomontaje estaba in-
merso dentro de las lineas vanguardistas de la
fotografia, también estuvo determinado por
la estructura narrativa de la pintura mural.
Esta relacién quedé mds extensamente mani-
fiesta con la utilizacién posterior de imdgenes
de Orozco y Rivera, vistas en Futuro en 1934,
que ampliaban mayormente el contexto de
lectura del fotomontaje hecho en México.
Una obra que, no casualmente mediante foto-
grafias, “nos ha causado honda sorpresa”, es-
cribfa Xavier de Icaza.?

En 1935 la revista redujo su tamafio y se
volvié mds literaria, hasta casi desaparecer la
fotografia. El crédito de Jiménez no volveria
aparecer. Pero el dfa 10 de abril de ese afio un
grupo de profesores organizé la Primera Ex-
posicion de Carteles y Fotomontajes, en la que
participaron Lola Alvarez Bravo, Celia Arre-
dondo, Helena Huerta, Maria Izquierdo, Es-
peranza Mufoz Hoffman, Regina Pardo,

Aurora Reyes, Francisca Sdnchez, Celia Terrés Lola Alvarez Bravo, El suefio de los pobres, 1935.

y Cordelia Urueta, todas ellas maestras del De-

partamento de Bellas Artes. La muestra se instal6 en la
ex iglesia de Corpus Christi, y en ella Lola mostré al
parecer sélo dos fotomontajes, uno de ellos conocido
después como El suefio de los pobres, “una de las obras
mds hermosas que ahf se exhiben”, se dijo.” Obra rele-
vante por su doliente metdfora, mantiene sin embargo
cierta ambigiiedad: es una critica abierta a un meca-
nismo generador de riqueza monetaria que arrasa con
todo a su paso (un nifio en harapos a punto de ser
aplastado), y también representa el deseo inalcanzable
del pobre, de alli que tuviera como primer titulo ¥ sue-
7a. Pero ademds originalmente este fotomontaje se en-
contraba inserto en la imagen mds amplia de un cartel,

¥ Véase Futuro del 1° y 15 de febrero de 1934 y Xavier de Ica-
za, “La magna obra de Orozco”, en el nimero del 1° de marzo de
ese mismo afo.

? “Exposicién de las profesoras de Artes Plésticas”, en £/ Nacio-
nal, seccién rotograbado, México, 14 de abril de 1935.

en donde sobre un pufo se lefa: “La unién del proleta-
riado constituird su fuerza’, y abajo, al ras del mismo,
la palabra “esperanza’; todo lo cual determinaba a la
imagen en un sentido mds combativo. El otro foto-
montaje de Lola era mds directo: un personaje trajeado
(la elegancia capitalista) con rostro de calavera sobresa-
lia sobre unos agotados hombres trabajando en una
magquinaria, y al lado la leyenda explicita, en una tipo-
graffa no muy elaborada, de: “El capital hambriento de
sobretrabajo”." Estos eran para ese entonces sélo dos

1 El maestro rural, nam. 8, México, 15 de abril de 1935. En
Lola Alvarez Bravo, In Her Own Ligth, Arizona, Center for Creati-
ve Photography-The University of Arizona, 1994. Olivier Debroi-
se sefiala que esta exposicién se llamé “Carteles revolucionarios de
las pintoras del sector femenino de la Seccién de Artes Pldsticas,
Departamento de Bellas Artes”, y que fue inaugurada en mayo en
Guadalajara, sin exhibirse en otra ciudad distinta a ésta, por lo que
acaso se trate de una itinerancia posterior, efectuada un mes des-
pués de ser vista en la Ciudad de México.



trabajos de quien se convertirfa en una extraordinaria
fotomontadora.

Para 1936 la revista Futuro inicié una nueva época,
al retomar su anterior formato y estilo, pero ahora con
mayor presencia del fotomontaje sociopolitico. En ma-
yo aparecié —en doble pdgina rebasada, en donde se
erigfa como presencia fundamental la figura de Lom-
bardo Toledano— el primer trabajo publicado de En-
rique Gutmann, un transterrado alemdn que tenfa un
afio de haber llegado a México. Heinrich Gutmann
—quien castellanizaria su nombre entre nosotros—
llegé a la Ciudad de México acompafiado del cineasta
Albrecht Victor Blum, también alemdn, hacia abril de
1935. Se decia de él que “sus credenciales lo acreditan
como corresponsal de cuatro periédicos de habla ale-
mana. Viajero constante, ha recogido en su carnet fo-
tografico copias de todos los recodos del mundo”. Al
parecer Gutmann habia llegado con

...el propésito de hacer un libro sobre México. Sobre el
México actual. Este libro que se ha comenzado ya, no se-
r4 —dice con firmeza— un 4lbum de turista como tan-
tos otros que existen por ahi, en donde se ha oprimido
hasta deformarlo, el espiritu de México, entreverando, si

acaso, alguna greca pintoresca de nuestro folklore."

De Gutmann —probablemente llegado a México
por el ascenso politico del nacionalsocialismo alemdn—
no se conoce si llegd a concretar su planeado libro, pe-
ro su trabajo comenzé a ser desplegado en los diarios
mexicanos y a sus imdgenes se les impregné de una
cierta aura artistica.

Todo indica que desde su llegada, Gutmann comen-
z6 a hacer uso del fotomontaje. En toda una pdgina
completa dedicada a su trabajo —en la seccién de ro-
tograbado de £/ Nacional, a cargo del Fernando Leal—
se hacfa mencién de esta nueva prictica fotomonta-
jista como “un arte actualisimo, inédito y considerable
de la fotografia”. Y ahf aparecia la imagen de una es-
tructura arquitecténica en proceso de construccién

" “Heinrich Gutmann, un gran fotdégrafo”, en E/ Nacional, sec-
cién rotograbado, México, 4 de abril de 1935; y “Albrecht Victor
Blum, cinematografista’, en Revista de Revistas, num. 1307, Méxi-
co, 2 de junio de 1935.

(tema ineludible de la modernidad), al lado de un en-
samblaje de retratos a la manera de una serie de mosai-
cos cuadrangulares. Ademds se decfa: “De este modo,
la fotograffa es un arte que destruye conceptos previos
e imdgenes seculares, para crear un imprevisto sentido
de nuestro mundo, un arte dentro del cual no debe ca-
ber, como de hecho no cabe, la anécdota por concreta
y fatal”,”? con relacién no dnicamente a la fotografia
moderna sino también al fotomontaje.

Durante la segunda quincena de septiembre de 1935,
Gutmann y Blum inauguraron una muestra en el Pala-
cio de Bellas Artes, conocida como “Exposicién de la
obra de los fotégrafos europeos Enrique Gutmann y Al-
brecht V. Blum”, misma que fue abierta al publico el 14
de septiembre de ese afio. Una seleccién de sus trabajos
fue presentada por Manuel Alvarez Bravo, quien expre-
s6 que la obra de Gutmann actuaba “en reaccién contra
lo pintoresco”, sefialamiento no gratuito de quien tam-
bién practicara una nueva visién sobre la fotografia.”

El primer fotomontaje de Gutmann en las pdginas
de Futuro ya definia su trabajo por venir, al utilizar
imdgenes provenientes de otras autorfas, ademds del
necesario uso de leyendas impresas en tipografia sobre
la imagen; creaba una dislocacién de la perspectiva tra-
dicional, dominada todavia por el cuadrdngulo de las
imdgenes en unién, y menos por el recorte de figuras,
algo que pronto depurarfa. Y, sobre todo, incluia de
manera magnificada y saturada la presencia obrera y
circunstancialmente algunos iconos nacionalistas (en
este primer caso la Catedral Metropolitana, algo que
por su lado le darfa mds de relevancia en el diario £/
Nacional, hacia 1937-1938). Las figuras de los obreros
y lideres insertadas (no casualmente en necesaria des-
proporcidn con respecto a la maqueta general en donde
aparecfan las masas), le debfan mucho a la gramdtica
constructivista, por el punto de vista en contrapicado
que exaltaba al personaje hasta deificarlo, ademds del
uso en transversal de lo arquitecténico. En este inicial

12 Héctor Pérez Martinez, “La fotografia arte de hoy”, en £/ Na-
cional, seccién rotograbado, México, 13 de octubre de 1935.

' “Exposicion de la obra de los fotégrafos europeos Enrique
Gutmann y Albrecht V. Blum”, poliptico de invitacién, Galerfa de
Exposiciones del Palacio de Bellas Artes, del 14 al 30 de septiem-
bre, México, 1935.



fotomontaje, dominado por una franja de la
CTM, en donde tampoco dejé zonas en blanco,
se distribuyeron las frases adecuadas que eran
directas en su lectura: “El proletariado estd en
pie de lucha”, “Contra los camisas doradas”,
“Viva la patria de México”, “Contra los explo-
tadores”, entre otras." Un planteamiento gréfi-
co que dejé ver la utilidad y contundencia de
la frase tipogréfica.

El resto de ese afio de 1936 fue de intenso
trabajo y depuracién pldstica para Enrique Gut-
mann. Habia que evidenciar la cada vez mds
poderosa presencia ubicua de la CTM, y las
construcciones visuales del fotégrafo alemdn
se abocaron a ello. El primero de mayo fue
otra ocasién propicia para que creara, median-
te puntos de vista confrontados entre si, un
mosaico de marchas multitudinarias con men-
saje claro: “150,000 trabajadores de la C.T.M.
en la ciudad de México el 1° de mayo de
1936. 600,000 trabajadores en la Repuablica”.”
Para su montaje titulado 18 de junio de 1936,
CTM, testimonio de la primera huelga general

|

de brazos caidos que la CTM planeé para apo-
yar a los trabajadores petroleros, el foromonta-
dor realizé un trabajo en donde predominé la
méquina (los espacios industriales, la produccién en se-
rie), y en donde no se privilegié simbdlicamente a la
fuerza obrera (los brazos o las manos siempre en accién
o sosteniendo una herramienta), sino precisamente su
brazos caidos aunque con una presencia expectante.
Los obreros se vuelven aqui guardianes de su dmbito
industrial. Presencia natural (complementaria) de la sa-
turacién maquinista, una obra para la que Gutmann
requirié mds abiertamente del recorte de figuras de di-
versas imdgenes. '

" Futuro, nim. 3, México, mayo de 1936, pp. 16y 17.

" Ibidem, nim. 4, México, junio de 1936. Este fotomontaje
fue también firmado, y no casualmente por la LEAR.

16 Jbidem, ntim. 5, julio de 1936. Fotomontaje firmado como
“Gutmann, 1936”. En mayo de este afio, Gutmann recibié una
fuerte critica por su participacion en la exposicién de la LEAR. Cha-
no Urueta, el cineasta, escribié: “Que el buenote de Gutman [sic]
no es fotdgrafo ni podrd serlo, es algo que garantizo rotundamente.

Agustin Jiménez, publicado en Gustavo Ortiz Hernan, Chimeneas, México, 1937.

La formacién de Gutmann, proveniente de las van-
guardias europeas, se hizo evidente en su siguiente tra-
bajo: La huelga eléctrica. 16-25 de julio de 1936. La
geometrfa de postes y cables eléctricos, como telarana
industrial, domina el cuadro (una telarafia que antes
que engullir soporta y envuelve en forma protectora).
Aparecen unas manos con tijeras a punto de cortar un
cable y, enmedio de la firmeza de las lineas eléctricas,
una zona oscura en donde permanecen tres velas en-
cendidas. La presencia obrera nuevamente se da con

Desconocedor de la técnica y pésimo artista, sélo le queda su sana
disposicién de alemdn terco... en aprender. Pero lo lamentable del
caso es que, habiendo cundido la epidemia ‘genialista’, Gutman
[sic], contagiado por ella, siéntese maestro. En efecto, se expone alli
obra de los discipulos de Gutman... He aqui algo hermético a to-
do afdn de comprender... Porque si es Gutman un mal aprendiz
apenas, ;cémo ensefia?... ;De dénde le mana su ‘maestria’?”, lo cual
sonaba mds como un ataque personal, véase “La trascendental ex-

posicién de la L.E.A.R.”, en 7odo, México, 19 de mayo de 1936.



masivas marchas, y el nombre de la propia compafifa
—Luz y Fuerza— le funciona al fotomontador como
emblema que se deja ver en lo alto del cuadro. Es aqui
donde el mensaje simbélico funciona de la mejor ma-
nera, al volverse advertencia ante la supremacia del ce-
rrado tejido (obreros-entramado industrial). En este
tipo de trabajos es cuando funciona la advertencia de
John Berger: “La particular ventaja del foromontaje es-
triba en el hecho de que todo cuanto se ha recortado
conserva su familiar apariencia fotogrdfica. Primero ve-
mos las partes como cosas, y sélo después vemos los
simbolos.”"” El dltimo fotomontaje de Gutmann de ese
afio, lo realizé a partir de la “grandiosa manifestacién
popular” organizada por la CTM con motivo del XXVI
aniversario de la Revolucién Mexicana. Y desde luego
que no resulta casual la insercién de una imagen en
donde se sostiene una manta que reza: “Cdrdenas estd
con el pueblo, por eso el pueblo estd con Cdrdenas”; el
vinculo politico del Estado-fuerza obrera estaba adqui-
riendo su proverbial dimensién social y politica.

Las pdginas de Futuro continuaron reconfigurdndo-
se. Durante todo 1937 la obra de Gutmann ya no apa-
rece, pero la revista —ahora editada por la Universidad
Obrera de México, con tiro de 23 mil ejemplares y con
Luis Audirac como su director grafico— se vale de nue-
vos fotomontajes tomados de revistas europeas, entre
otros: El Santa Claus de los nivios esparioles, publicado
originalmente por Nueva Cultura. Una obra extraordi-
naria en donde Hitler, con una calavera como corona,
ofrece a unos nifilos muertos un 4rbol de Navidad con
bombas como esferas. Un trabajo probablemente debi-
do a la mordaz factura de John Heartfield.!® Para 1938,
la portada de mayo y algunas imdgenes de interiores
fueron realizadas por Gutmann: fotograffas de una ar-
quitectura moderna, determinada por lineas en diago-
nal a partir de un encuadre oblicuo. Pero pocos serdn
ya los fotomontajes publicados del fotégrafo alemdn.
Los escasos ejemplos se vuelven mds sencillos, sin la
grandilocuencia precedente; a cambio Gutmann reali-

7 Citado por Dawn Ades, op. cit., p. 48.

" Futuro, num. 16, México, junio de 1937, contraportada.

"9 “La fdbrica de armas de México, primera en América Latina,
es ejemplo de progreso técnico”, en Futuro, nim. 39, 1° de mayo

de 1939.

z6 amplios reportajes que dejaban ver la preparacion de
México frente a la guerra.”

Evidentemente la segunda guerra mundial ofrecié a la
ilustracién fotomontajista un amplio despliegue del dis-
curso politico. Futuro siguié recurriendo a las agencias y
revistas internacionales para dotar a sus pédginas (U. S.
Camera, Life, Newsweek, entre otras), publicando cir-
cunstancialmente obra de notables artistas (Margaret
Burke-White, George Grosz, etcétera), pero reforzando
también su equipo para dar el tono patridtico. En agosto
de 1939 publicé una llamativa portada, en la que apare-
cen dos jévenes obreros con mdscara antigds, envueltos
en dramdticas nubes oscuras, en “composicién fotografi-
ca de Dolores Alvarez Bravo”. Esta primera colaboracién
de Lola se volvié presagio de las turbulencias de la guerra.

Al lado de esta joven experimentadora ingres$ al
equipo de Futuro José Renau, regresé Emilio Amero y
se mantuvo Gutmann, quien siguié aplicando su vi-
sién vanguardista. Renau bosquejé y definié algunas
obras que afios después formarfan parte de 7he Ame-
rican Way of Life,”* y emprendi6 un intenso trabajo al
lado de sus compaieros, algunos de los cuales pon-
drfan la fotografia (Gutmann y Lola), concluyendo ¢l
los acabados con aerdgrafo para exhibir notables por-
tadas.”' Asi, la segunda guerra mundial se volvié alego-
ria obligada en donde la juventud se encontraba en la
disyuntiva de trabajar el campo o ir a la guerra.”? Fren-
te al terror nazi se presentaba la imagen del joven solda-
do mexicano, armado y con el torso desnudo, en donde
aparecfa impresa una “V” de la victoria, al tiempo que
avanzaba protegido por la bandera mexicana. Hitler re-
presentaba la desolacién de los campos, y los ataques aé-
reos parecfan estar muy cerca, aunque sélo se tratara de
un bombardeo de alegorias: la zozobra elaborada en cui-
dadosos fotomontajes que variaban segtin las tltimas
noticias. No por nada en 1944, el mismo fotomontaje
de Lola Alvarez Bravo de los j6venes obreros con nubes
acechantes, ahora aparecia en portada con un esperan-

* Véase la portada de Futuro, nim. 52, México, junio de 1940,
una obra que con variantes volverfa a aparecer en Futuro, nim. 84,
enero de 1943, siendo ésta la que definitivamente se integrd al fa-
moso proyecto de Renau.

2 Ihidem, nim. 61, marzo de 1941.

2 Jbidem, nim. 77, julio de 1942, portada.



zador cielo azul, o se solicitaba la paz con un mazo co-
ronado por una paloma (el trabajo antes que la gue-
rra).” Con el conflicto mundial el mensaje social de
Fururo llegaba a su fin. Poco lograron Luis Arenal y
Federico Silva, los dltimos directores gréficos, porque
para 1946 la publicacién se redujo hasta desaparecer la
imagen. As{, de Enrique Gutmann se dejé de saber a
mediados de 1941; José Renau siguié experimentando
en el muralismo, el cartel cinematogréfico y estaba por
emprender 7he American Way of Life, su gran fresco
contra la guerra fria.** Lola Alvarez Bravo, como Re-
nau, se mantuvo en solitaria préctica del fotromontaje.

Antes de su ingreso a Futuro, Lola ya habia publica-
do en las pdginas de E/ maestro rural foromontajes de
cardcter social, y esporddicamente de sentido politico,
porque el medio seguia rigiendo el contenido del men-
saje. Los trabajos incluidos en las pdginas de esa revis-
ta, dependiente inicialmente de la SEP, se volvieron
regulares en 1936, y sus mensajes eran directos para ser
asimilados de manera inmediata por el publico al que
iban dirigidos. En portadas e interiores de E/ maestro
rural predominaba una presencia de lo industrial (en
muchos sentidos elemento salvador de la sociedad,
tinica salida de la pobreza), la organizacién gremial y el
trabajo, a lo que se agregaba un trato alegérico de la sa-
lud. Se inclufa lo mismo a un nifio bebiendo agua den-
tro de una tuberfa, que un gran manto protector,
simbolo de la necesaria potabilizacién del liquido.” El
primero de mayo —oportunidad siempre aprovechable
para el tema de la clase obrera— le sirvié a Lola para
construir un excelente fotomontaje para la contrapor-
tada de ese mes de 1936. Para ello elaboré una armo-
niosa conjuncién de maquinaria y obreros, sin
antagonismo entre las partes (en realidad nunca lo hu-
bo en la iconografia fotromontajista de la época, cuan-
do se trataba de la produccién fabril en medio del
clima moral cardenista), en un sélido fundido visual
entre maquinaria y obreros, dominado —no casual-
mente— por una plasta roja: una fibula que miraba

 [bidem, nam. 94, mayo de 1944 y ndm. 99, de abril de 1945.

% Manuel Garcfa, “Trayectoria mexicana (1939-58) de José Re-
nau”, en Sdbado de Unomdsuno, 14 de noviembre de 1987.

» El maestro rural, ntm. 6, México, 15 de marzo de 1936 y
nim. 1 del 1° de julio de ese mismo afio.

Agustin Jiménez, publicado en Gustavo Ortiz Hernén, Chimeneas,
México,1937.

hacia el futuro.”® E/ maestro rural, ahora editado por el
Departamento Auténomo de Prensa y Publicidad, pu-
blicé ahora mds reportajes y menos fotomontajes de
Lola, aunque a titulo personal —por lo menos hasta
principios de los afios cincuenta— seguia produciendo
éstos de manera regular, pero en un sentido distinto al
politico, recordando las fotoconstrucciones dadaistas,
muy especialmente la de Merrdpolis (1923), de Paul
Citroén. Lo vertiginoso de los escenarios de la vida mo-
derna apuntaba ya a una pesadillezca era de la tecnolo-
gia dominante.”

En la etapa final de la revista Fuzuro, una pequefia
nota dio cuenta de la aparicién de una publicacién

% Thidem, nim. 9, 1° de mayo de 1936.

7 Véase Lola Alvarez Bravo, fotografias selectas, 1934-1935,
México, Centro Cultural Arte Contempordneo-Fundacién Cul-
tural Televisa, octubre de 1992-enero de 1993, y Dawn Ades, op.
cit., especialmente el capftulo “Metrépolis: la visidén del futuro”,

pp. 98-105.
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José Renau, publicado en Futuro, México, enero de 1943.

Gl St

hermana: “7945 es una bella revista de gran formato.
Pero no es [de] manera alguna una revista ‘bonita,
‘Made in USA’. Es mucho mds que eso. Es en verdad
un catdlogo de carteles, cada uno de los cuales grita
en las pdginas de la revista su encendido mensaje al
pueblo de México...”.* Y en efecto, por casi un afio,
la fugaz 1945, “revista mensual hecha por pintores,
grabadores, escritores, dibujantes, fotdgrafos”, que des-
pués se convertirfa en 7946, realizé una virulenta criti-
ca gréfica en nombre de la “defensa del progreso social
en México”. Su gran formato tendia mds bien a ser un
“catdlogo de carteles y manifiestos” desprendibles. Y no
es casual que en sus pdginas surgiera el forocollage (fo-
tograffa, pintura y dibujo), con profunda carga ideold-
gica, dada la colaboracién entre fotégrafos, grabadores
y pintores. Todo indicaba que la direccién del trabajo
grafico se debié a Federico Silva y Luis Arenal, director

28 “1945 una nueva revista’, en Futuro, nim. 106, México, di-

ciembre de 1945, p. 23.

y jefe de redaccidn, respectivamente. Entre los fotdgra-
fos se encontraban Manuel Alvarez Bravo, los herma-
nos Mayo y después Lola. Pero tanto los fotomontajes
como los forocollages muy probablemente provenian de
las fotografias de los Mayo (quienes habian realizado
algunos esporddicos ejercicios en Futuro, contagiados
por el dnimo de sus colegas), a partir de las ideas y el
complementario collage de Silva y Arenal.?”

En el primer nimero de /945 predomina la imagen
del obrero como simbolo del trabajo (el mazo como
herramienta ad hoc y la obligada atmdsfera industrial),
pero también una abierta posicién anticlerical (el alto
clero pisotea —gracias a las lineas del forocollage— a
unos desamparados nifios de la calle, las “felices ovejas
desde hace mds de 400 anos”), posiciones éstas cada vez
mds encendidas en sus mensajes, como habian adverti-
do. Asi, en el primer nimero de 1946 aparece el Obre-
ro en huelga asesinado (1934), de Manuel Alvarez Bravo,
fotografia de origen lejano y distinto que funcionaba
dramdticamente para hacer hincapié sobre los peligros
que acechaban a la clase obrera.® Dos fotomontajes
mds, entre otros, no daban concesiones: el de los lide-
res de partidos emergentes, distintos al surgido de la
Revolucién, denominado Los judas del México de hoy,
presentaba como demonios a Ezequiel Padilla, Manuel
Gémez Morin y Salvador Abascal, a quienes se les au-
guraba que “cuando truenen... no quedard ni meca-
te”’;”" y el de una feroz dentadura que engullia a una
humilde familia indigena, incluido en la portada de fe-
brero. La antropofagia social como modo de denuncia.
Los actos sociales (en este caso “la mordida” como una
“institucién heredada de la Colonia y el Porfirismo”),
alterdndose visualmente para exhibirse en su contun-
dencia, con todo y sus elaboradas extralimitaciones.

Acaso por todo esto les falté decir a los hermanos
Renau que, con todos los recursos de juego y plastici-
dad que permitia el fotomontaje, éste también posibi-
litaba otra circunstancia: el acto ideolégico en todas sus
manifestaciones y de acuerdo al practicante que lo pu-
siera a la consideracién publica.

2 71945, ndm. 1, México, noviembre de 1945.
3 1946, México, enero de 1946.
31 1946, México, 1° de mayo de 1946.



. Fotografias de Eric Jervaise.
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Celestin: nifios corriendo

Algo mds que
d 1nocencla

(notas en torno a algunas coincidencias
de la antropologfa y la literatura)

a observacién, ante todo. Mirar, anotar, recordar lo contempla-
do. Igual que un “testigo amoral”, el cronista (llamémosle asi por aho-
ra) participa con la vista registrando detalles, gestos, movimientos y,
como Roquetin en la novela de Jean-Paul Sartre, La ndusea, deja que sus
impresiones evolucionen hacia la mds ruin de las indolencias: “Siem-
pre lo habfa sabido: yo no tenfa derecho a existir. Hab{a aparecido por
casualidad, existia como una piedra, como una planta, como un micro-
bio”, tal y como confiesa el personaje en su escalofriante diario.

Mirar, sf, y reflexionar después en la soledad del estudio sobre las cons-
tantes o las variantes de tal o cual comportamiento. Algo no muy distinto
a lo que ocurre, individual y dialécticamente, entre el psicoanalizado y su
interlocutor al otro lado del divén. ;Qué tienen en comun, entonces, el es-
critor, el antropdlogo y el psicoanalista? La respuesta estd, posiblemente,
en una frase de Nigel Barley, quien ha inspirado buena parte de esta serie
de reflexiones: los antropdlogos —afirma— “han ido a donde no habfa
ido ningtin hombre. Estdn, pues, rodeados de un halo de santidad y divi-
na ociosidad”; de donde se desprenderfa una actitud “ausente” (;“voyeris-
ta”?) del observador-cronista.

Sorprendido por el éxito editorial que tuvo su —en principio— tesis
doctoral (“The Innocent Anthropologist. Notes from a Mud Hut”), Nigel
Barley desmitifica con su trabajo muchos de los prejuicios que, hasta aquel
afio de 1983, acompafiaban al desempefio de la antropologfa... o por lo
menos de la Antropologia Occidental (asi, con mayusculas) ante las pobla-
ciones atrasadas y aborigenes de los paises llamados del tercer y cuarto
mundos. La edicién en castellano del libro de Barley (E/ antropdlogo ino-
cente, Editorial Anagrama, 13 ediciones de 1989 a 1999), nos permite
establecer una serie de especulaciones en torno al ser y el hacer de antro-
pdlogos y escritores.

" Narrador. Director de Divulgacién de la Coordinacién Nacional de Difusién, INAH.



Partiendo del principio de que ese distanciamiento

entre objeto y observador (comunidad humana y cronis-
ta) es la garantfa de una “santidad”, es decir, de una pre-
sencia inocua e intangiblemente ética por parte del
antropSlogo-escritor, queda como premisa respecto a la
inutilidad de pretender que esos afanes puedan tener
una “aplicacién politica”. Una novela no es (no debe ser)
un panfleto, y un estudio antropolégico tampoco puede
ser (no debe) un programa de proselitismo partidario.
La dedicatoria del libro de Barley resulta, por lo
demds, sintomdtica y digna de toda nuestra simpatia.
“Al jeep”, nos previene este antropdlogo que se inser-
tarfa en la comunidad Dowayo. Ahi, durante dos
afos, convivird con los habitantes de las montanas del
Camertn, aprenderd de sus marrullerfas y sus ritos an-
cestrales, padecerd la corrupcién post-colonial y las
endemias tropicales, y concluird que, en los bosques
centroafricanos y en las academias londinenses, el
hombre es uno y una misma su decisién por sobrevivir.
Para los que ain no conocen el estudio de Barley, so-
bra decir que se trata de una obra poco dogmdtica y
muy cefiida a los artilugios literarios (didlogos, descrip-
ciones, narracién acompasada), lo que lleva a pregun-
tar si eso es “antropologfa” o una crdnica de viaje que lo
mismo relata aspectos humoristicos que sanguinarios.
Setenta afios atrds, en esos mismos bosques del Afri-
ca meridional, curiosamente surgfa un personaje litera-
rio que muy pronto se transformé en protagonista de
los mass media, como un paradigma “en negativo” de la
etnologfa. Si, porque cuando Edgar Rice Burroughs
publica, en 1914, su novela 7arzdn de los monos, estaba

creando al mayor divulgador en Occidente de las “cos-
tumbres”, mitos y prejuicios raciales del continente
negro. Con el paso de los afios y tras el proceso de des-
colonizacién, la figura de Tarzdn demostraria de qué
manera un personaje literario puede ser emblemdtico
(el Quijote, Gregorio Samsa, Hamlet) de un ideal, un
terror, una obsesién. El “rey de los monos” reunié to-
do ello y nos permitid, en la placidez cinematogrifica
una vez adaptado en personaje de celuloide (para mi
generacién, Johnny Weismiiller), alimentar nuestros
recelos y confusiones en torno a un continente..., un
continente y sus habitantes, desde luego, que no ten-
dria salvacién si no era guiado, asistido y financiado
por la generosa mano del hombre blanco.

Algo similar quedaria sugerido en las obras de Rud-
yard Kipling, E/ libro de las tierras virgenes y Kim de la
India, en las que el destino imperial y el honor britdni-
co confluirfan en una sola misién ante la carga civiliza-
dora que representaban los “pueblos abandonados” del
Asia subtropical. Una vez mds, en esos libros cldsicos de
la literatura juvenil, quedarfan lecciones de antropolo-
gia y lirismo colonial que nutrirfan los prejuicios de va-
rias generaciones. Antropologia y literatura como dos
espejos enfrentados, cada cual reflejando una imagen
incierta, de la subjetividad virtual apareciendo en la su-
perficie brunida del otro engaio.

En el Alto Maranén

Una de las confesiones mds directas del vinculo antro-

pologfa-literatura lo constituye el testimonio que en




1971 publicé Mario Vargas Llosa bajo el titulo de
Historia secreta de una novela. Editado por Tusquets en
su coleccién Marginales, el librito de 76 pdginas nos
permite armar el rompecabezas de esa novela deslum-
brante que es La Casa verde. En el breve recuento (ori-
ginalmente preparado como conferencia para una
universidad estadounidense), Vargas Llosa refiere cémo
surgieron las claves de esa obra que lo consolidarfa co-
mo uno de los mejores narradores en idioma castellano,
y de cémo un antropblogo mexicano serfa el detonante
de la historia.

Era el afio de 1958 y estaba por trasladarse a Madrid
para iniciar su doctorado en Letras, “cuando a Lima
llegé el doctor Juan Comas, un antropdlogo mexicano.
Venfa al Perd para realizar ciertas investigaciones en las
tribus de la Amazonia. Entre la Universidad de San
Marcos y el Instituto Lingiiistico de Verano le habfan
organizado una expedicién y, por la amistad de una de
las organizadoras, tuve la suerte de formar parte del pe-
quefio grupo que acompafié al doctor Comas”. Y sigue
relatando el autor de La ciudad y los perros:

Estuvimos en la selva unas cuantas semanas, viajando en
un escueto hidroavién y en canoa, sobre todo por la re-
gién del Alto Marafién, donde se hallan, diseminadas en
un amplio territorio, las tribus aguarunas y huambisas.
Asf fue que conocf esa pequefia localidad, Santa Marifa de
Nieva, el otro escenario de La Casa verde. Este recorrido
por el Perd amazénico fue, también, una conmocién pa-
ra mi. Descubr{ un rostro de mi pais que desconocfa por
completo; creo que hasta entonces la selva era un mundo
que sélo presentia a través de las lecturas de Tarzdn y de
ciertas seriales cinematograficas. Allf descubri que el Perti
no s6lo era un pafs del siglo veinte [...] sino que era tam-

bién la Edad Media y la Edad de Piedra.
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Viernes Santo 2002 / Nazarenos en manda.

Cabe recordar que, seguramente, ese viaje también
engendrarfa, afios después, esa otra novela de ameni-
dad a raudales que se titula Pantaledn y las visitadoras...
Un cuartel en la selva amazdnica al que debe adminis-
trdrsele, regularmente, con los cargamentos de prosti-
tutas que llegan en rumorosos vapores remontando el
rio Marafién.

Antropologfa, observacién, crénica de viaje, novela.
Seguramente que los métodos de indagacién y regis-
tro que lleva un antropélogo difieren de las observa-
ciones y apuntes que puede guardarse un escritor (o
un reportero de prensa, como ya se verd). Sin embar-
go, en ambos se conserva algo mds que la inocencia,
o la santidad, del profesional que vive de la (re) inter-
pretacidn, cientifica o literaria, de aquellos “otros”,
sus costumbres, rituales y mentalizaciones. El antro-
pdlogo que elabora, por ejemplo, un estudio sobre los
mitos animistas de la comunidad zoque ante el alum-
bramiento, ;en qué es distinto al narrador que decide
la escritura del cuento “La Tona”?; asi como ocurrid,
precisamente, con Francisco Rojas Gonzélez, autor de
la su muy famosa (y pdstuma) coleccién de cuentos
El Diosero, volumen que suma ya mds de 200 mil
ejemplares distribuidos en centenares de bibliotecas
escolares.

De San Francisco al saracof

L. abreviada existencia de Rojas Gonzdlez (muri6 en
1951, a los 47 afios de edad) fue, sin embargo, fructife-
ra. Nacido en Guadalajara, entregé la primera mitad de
su vida al mundo diplomdtico —fue cénsul en las ciu-
dades de Guatemala, Salt Lake City, Denver y San
Francisco— para luego trastocar sus dias al cambiar de



oficio. A finales de los afios cuarenta, Rojas Gonzdlez

practicarfa la antropologfa de campo en el Instituto de
Investigaciones Sociales de la UNAM (habia realizado
estudios de etnologfa en el Museo Nacional), donde
participé en distintos estudios (la Carta etmogrifica de
Meéxico, entre otros). Producto de sus indagaciones an-
tropolégicas entre los distintos pueblos indigenas del
pais (purépechas, zapotecos, lacandones), surgieron va-
rios libros en que logré plasmar, con pluma certera,
cuentos y relatos inspirados en esas exploraciones de bo-
ta y (entonces se usaba) saracof.

Libros suyos que de algin modo recogen sus preo-
cupaciones etnoldgicas son: Y otros cuentos, El pajarea-
dor. Ocho cuentos y, principalmente, ya lo decfamos, £/
Diosero. La docena de relatos contenidos en este tltimo
volumen (entre ellos “La Tona” y “El Diosero”) retinen
las dosis de ternura, emocién y asombro a que toda
buena narracién debe aspirar. No por nada esos dos
cuentos fueron llevados, aunque malogradamente, a la
pantalla cinematogréfica, como fue también el caso de
los argumentos de sus novelas La negra Angustias'y Lo-
la Casanova.

Otros dos casos de mexicanos que practicaron (a su
modo) la indagacién antropoldgica y la escritura litera-
ria de ese tipo de experiencias fueron Ramén Rubin y
Fernando Benitez. Del primero —un autodidacta tro-
tamundos— nos quedan sus voldmenes Cuentos mesti-
zos de México, El callado dolor de los tzotziles, La bruma
lo vuelve azul, Cuentos de indios (volimenes I y II),
Cuando el tdguaro agoniza, entre los cerca de 20 libros
que publicé.

El caso de Fernando Benitez resulta un capitulo apar-
te. Desde luego que su discutible coleccién de crénicas
(sensayos?) Los indios de México, cuatro voltiimenes exi-
tosamente publicados por la editorial ERA entre los anos
de 1967-1979, constituyen un esfuerzo admirable de
reconciliacién del redactor cosmopolita con las comuni-
dades aborigenes del pais. El medio antropolégico me-
xicano, en su momento, no recibié con demasiada
simpatia esa coleccion de crénicas-reportaje, a la que se
calificé de parcial y poco sélida. Sin embargo, esas expe-
diciones por las comunidades indigenas del pais le per-
mitirfan, en un plano mds literario, emprender notables
narraciones como las contenidas en sus libros: K7, e/ dra-
ma de un pueblo y una planta, En la tierra mdgica del pe-
yote'y Viaje al centro de México, entre otros titulos.

Obviamente que el medio académico ha criticado
mucho esos afanes “divulgadores” bajo el principio de
que, careciendo del rigor cientifico, los libros con 4nimo
etnogréfico se quedan en la buena intencién medidtica,
pero sin la calidad y el nivel tedrico requeridos.

Tocar a Atinéo

Para concluir nos queda el caso aleccionador de Mar-
guerite Yourcenar. En las adendas de su novela cldsica
Memorias de Adriano, cuenta la novelista una experien-
cia arrobadora. Fue el dia en que finalmente logré “to-
car” la materia de su obsesién juvenil. La Yourcenar
habia intentado escribir el libro en dos intentos previos,
pero los resultados no la satisfacfan (no hallaba lo que
literariamente se dice “su voz”). El tercer tratamiento
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fue el efectivo, cuando el emperador Adriano escribe y
lega una serie de cartas autobiogrificas a punto de fa-
llecer. Pues bien, relata la también la autora de Opus
nigrum que en cierta ocasion, visitando el museo ar-
queolégico de Roma, uno de los investigadores la invi-
té a conocer los objetos encontrados en una excavacién
reciente. Eran algunos objetos presumiblemente perte-
necientes a la realeza romana de principios de nuestra
era, y entre ellos destacaba un medallén de bronce con
la efigie de Atindo, el amante efebo del cavilador
Adriano. jDe modo que ese objeto en las manos de
Marguerite Yourcenar la vinculaba, tangible y directa-
mente, con su personaje perseguido en tantisimas bi-
bliotecas, archivos y museos!

Esa emocién tltima queda siempre como la gran re-
compensa del investigador social que ha devenido en
narrador. El momento en que el “objeto” literario se
vuelve real, de carne y hueso, y algo mds que una evo-
cacién sublime. Como Vargas Llosa tras los pasos de
Fushfa, el personaje que remonta en canoa la corriente
del Amazonas peruano, o como Nigel Barley cuando al
concluir su libro relata la conversacién telefénica con el
colega que lo convencié de viajar al Camertn:

—Ah, ya has vuelto.

=Si.

—;Ha sido aburrido?

—Si.

—;Te has puesto enfermo?

—Si; de hepatitis.

—;Has traido notas a las que no encuentras ni pies ni
cabeza de tus observaciones?

L
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—;Cudndo piensas volver?

Y entonces, incontenible, Nigel Barley suelta la car-
cajada. Dos afios en las montafas de los Dowayo, en
los que perdié todos sus ahorros y dos dientes, hizo
amigos inimaginables (misioneros borrachines, profe-
sores de primaria que practicaban la brujeria) y, sobre
todo, cambiaron irremisiblemente sus dfas.

La fiesta del Ritz

Experiencias como (si cabe el caso) la del “coronel He-
mingway” en el hotel Ritz durante la liberacién de Pa-
ris. Llega el ruidoso corresponsal de guerra al barecito
y enseguida es asaltado por un viejo portero del hotel
que le pregunta dos veces su nombre y que si alguna
vez estuvo hospedado alli. Cuando obtiene la respues-
ta afirmativa le informa que ahi abajo, en la bodega y
desde 1929, estd un viejo badl que permanece abando-
nado. Ernest Hemingway lo recupera y, al abrirlo, na-
ce la leyenda. En ese cajén estdn los rizos de sus novias,
los billetes de la 6pera, las cartas de sus amigos, aquella
vieja bufanda escocesa... Se enfrenta de pronto, como
si un regalo de Dios, a su juventud (o su propia “ar-
queologfa” personal). Esa experiencia dard como fruto
una novela de conmovedora intensidad: Paris era una
fiesta. Habrd sido la victoria de la memoria sobre el
cruel paso del tiempo. La inocencia del observador ha-
brd sido derrotada. Habrdn comenzado los dfas, si se
quiere, de la santidad (literaria). Memoria, observa-
cién, testimonio. Y lo demds serd polvo sin destino.

Hunucmad: tricitaxis con servicio de orden.




Mauricio Carrera’
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Eric JCI‘V&ISﬁ .
la fotografia como intulcion

ric Jervaise descree del momento exacto. Para él, el momento co-
rrecto en que la fotografia debié haberse tomado no existe. Tampoco la
premeditacién. O la pose. O el artificio del cheese, sonrfan al pajarito. El
momento se da o no se da y constituye, mds que una oportunidad irrecu-
perable, una emocién. La fotografia, dice, es ojo, alma, corazén. No siem-
pre ha sido asi. Durante afios, este fotdgrafo de origen francés se ha
dedicado a ahondar en los misterios técnicos de su arte. Es un experto en

la ciencia detrds de la cdmara. Conoce los secretos quimicos y fisicos que
permiten fijar y reproducir una imagen, extraerla del reino de lo real para
perpetuarla en soportes materiales ajenos a su propia naturaleza y ontolo-
gfa. Su aprendizaje lo ha llevado a descomponer, entender, desgranar, de-
sarmar, los elementos de la fotograffa. Por mucho tiempo sus objetos de
estudio han sido la luz, la ptica, la mecdnica, la composicién icénica, los
procesos de fijacidn, la historia y la teorfa en torno a esta actividad que lo
mismo es destino que arte y profesién. La fotograffa era 16gica y razona-
miento, frialdad y técnica, objetivo y cerebral perfeccionamiento; lo que
lo llevé a desarrollar un trabajo muy simplificador y sintetizador, minima-
lista, para utilizar la palabra en boga. Fue una busqueda por eliminacién,
descartando aquello que no condujera a comprender, manejar y reprodu-
cir la magia de la caverna platénica.

En el principio fue asi. En sus origenes la fotografia era dominio de los
cientificos. Niépce, Talbot. Ilustracién e industrializacién. La burguesia
ilustrada que se apropiaba de la realidad por medio de una cdmara (“to-
mar” una foto, decimos) y el reforzamiento del yo (el retrato para las ma-
sas). En este nuevo momento de su vida y de su carrera como fotdgrafo,
sin embargo, Eric Jervaise abandona el ambiente controlado de su obra
para acercarse a elementos mds vitales, menos calculados y mds inquietan-
tes, menos solipsistas y mds cercanos a una visién humanista del devenir

" Novelista. Subdirector de Proyectos Especiales de la Coordinacién Nacional de Difu-
sién, INAH.

El mexicanito. Fotografias de Eric Jervaise.




Fuente de la plaza de Santo Domingo.

del hombre y su entorno en el tiempo. Esto es palpable
en las fotografias que ilustran este nimero. En ellas el
fotégrafo combina su madurez técnica con el dominio
de lo intuitivo y el descubrimiento del otro. “He deja-
do de mirarme el ombligo y de hacer un trabajo sinté-
tico y analitico”, advierte el propio Jervaise, “para hacer
un trabajo de mayor relacién con la gente”.

A partir de noviembre de 1999, Jervaise da un giro
en su trabajo. Sale a la calle para fotografiar. Le intere-
sa México y sus habitantes. Se enfoca en el D.E y en
particular en su Centro Histérico. Fotografia el bulli-
cio, la vitalidad, lo multitudinario, lo abigarrado, lo
apocaliptico de un espacio donde lo mismo confluye
lo moderno que lo antiguo, la risa que la desesperan-
za, la basura que el orden, el patriotismo y la patria
destruida, el lugar comtn y el terrirorio de lo deslum-
brante. La Ciudad de México es sinénimo de contra-
modernidad. Nunca nueva y nunca antigua. Siempre
en construccién y sin embargo devastada. Inconclusa
pero no péstuma. Muchedumbre y soledumbre (Octa-
vio Paz). Pueblo y élite: islas de nacionalidad social:
Neza y Santa Fe. En esta contramodernidad obligato-
ria, el D.E sobresale por su sintesis posmodernista. Si
el posmodernismo es el fin de las ideologfas (la filoso-
fia del todo cabe en un jarrito sabiéndolo acomodar),
la dnica que persiste es la de la sobrevivencia, un reme-
do ideoldgico que se ha venido acomodando muy bien
desde el afo tres cafa en que fue fundada hasta nues-
tros dfas. Ciudad que es fusién de épocas y razas, de
novedades y anacronismos, participa de un pasado
muy presente que se nos ha hecho imaginar glorioso y
de un presente bastante magro y sin futuro.

En la portada de su mds reciente libro, México: vi-
siones panordmicas del siglo xx1 (2003), aparece una fo-
tografia de Jervaise que bien pudiera denominarse “La
verdadera Plaza de las Tres Culturas”. La imagen in-
cluye el Templo Mayor, la Catedral y otros edificios
coloniales, asi como sus habitantes actuales, que bien
mirados son los que le dan sentido, presencia, reali-
dad, mito, a este sitio. En Tlatelolco, donde coexisten
las ruinas prehispdnicas, la iglesia de Santiago y la mo-
dernidad ya anticuada de la Secretarfa de Relaciones

Exteriores, no hay esta muchedumbre. La Plaza de las
Tres Culturas es un lugar cercado, solitario, a no ser por
las hordas de turistas adoradoras del must see, y con ese
karma necesariamente solemne tras la matanza diazor-
dacista. El Templo Mayor y sus alrededores, en cambio,
es un espacio vivo, vibrante, lleno de historia, de arqui-
tectura, de actividades, de personas. Jervaise recuerda
su primera visita al Museo Nacional de Antropologia:
la gran impresién que le causé la maqueta del mercado
de Tlatelolco. Esa misma dindmica de algarabia, co-
mercio, contacto humano, que transmite esa maqueta
estd presente en sus fotograffas. “Mi intencién princi-
pal”, ha sefialado, “es registrar la actividad multitudi-
naria del comercio tradicional del centro de la Ciudad
de México. Asimismo, quiero expresar mi entusiasmo
por la sensacién de vitalidad que me transmite”.

Sus fotografias reflejan esa vitalidad, la de una ciu-
dad que sobrevive a pesar de. Una ciudad cuyo ritmo
no ha cambiado desde épocas prehispdnicas. Cdmbien-
se los taparrabos por los vaqueros, el penacho por el
peinado punk, la venta de guajolotes por la de discos
piratas, y es lo mismo. Jervaise, con su mirada primige-
niamente extranjera, nos proporciona una nueva lectu-
ra de lo que a nuestros ojos nos parece como algo
natural, fijo, inalterable, inconmovible, lo de todos los
dfas. Pienso en sus fotografias de Tepito, por ejemplo,
ese barrio que es un tianguis, donde la compra-venta
no es una maqueta sino parte de una real, colorida,
bravia e intensa vida cotidiana. Lo reafirma la pancarta
“Mayoreo-menudeo”, presente en Carril peatonal, don-
de la gente se desborda en las calles e invade los espacios
de trdnsito de automdviles. O en sus imdgenes de la pla-
za de Santo Domingo. O las de la parte posterior del
Palacio Nacional: la masa orteguiana. O la de Canetti.
Gente y mds gente. Gente por doquier. “Estoy en un
momento en el que reconozco el valor de los demds. Es
una apertura’, dice Jervaise, “un crecimiento”.

La muchedumbre como referente. No la masa in-
forme sino el contexto inherente: su historia, su cul-
tura, su psicologia. En una fotografia como Palacio
Nacional esto es claro. La patria y sus simbolos: una
bandera flicida que no ondea, el pueblo en su deambu-
lar multitudinario de crisis econémica y raza de bronce,
el comercio ambulante que lo mismo vende artesanias
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mexicanas que Mickey Mouses entre estrellas de bandera
estadounidense. Es la penetracién cultural via la playe-
ra nike'y la crisis econémica nacional merced al empleo
informal. En una de las cajas de cartdn se alcanza a leer
“cuidado”, como advertencia a lo frdgil de nuestro pre-
sente o a lo endeble de nuestro futuro inmediato. Un
destino que es como esa tambaleante lémina que cargan
unos trabajadores en Saliendo de casa de Mariana Yam-
polsky. La espejeante ldmina que refleja nuestros esfuer-
zos por vivir en esta ciudad-pais. Son de notar los
graffitis en las paredes y, como una extensién curiosa,
en el camién de mudanzas que espera. O en Nazareno,
la muchedumbre en viacrucis: la pesada carga del exis-
tir mds la religién, mds Iztapalapa, mds los que obser-
van, mds el letrero de hojalaterfa y pintura al que
parecen dirigirse, mds... El multisimbolismo prevalece.
En sus fotografias existe una polisemia que retrata la
condicién humana, el alma nacional, la presencia urba-
na, la chilanguez, la pobreza, la necesidad de expresién
junto con nuestros silencios, la libertad o tragedia de ser
quienes somos, la historia pre y poshispdnica, lo local y
lo turistico, en sus multiples e individuales facetas, en
sus simbolos ocultos o transparentes.

Hay relato en estas fotografias, historias individuales
y colectivas. Una polisemia de momentos diversos y efi-
meros, de instantes ricos en referentes y significantes
cargados de significacién, connotacién, y por lo mismo
de carga sintdctica, producto de la visién que permite la
cdmara utilizada por Jervaise. Se trata de una cdmara
Panoram-Kodak ndmero 4, de proyeccién cilindrica,
fabricada a finales del siglo XIX y cuya patente data de
1894. Este aparato le brinda la posibilidad de cubrir un
dngulo de 140 grados, que proporciona una toma pano-
rdmica con mayor cantidad de informacién. Regalo de
un coleccionista, el doctor Berthier, con esta cimara lo-
gra que nuestra visién comun y corriente —de apenas
dos grados— cubra otros aspectos que escapan a los li-
mites oculares. La idea de este tipo de tomas la obtuvo
tras el descubrimiento del libro Praga panordmica, del
fotégrafo checo Josef Sudek. La riqueza visual de lo pa-
nordmico, sin embargo, se conjuga aqui con algunas de
las obsesiones-pasiones de Jervaise. La técnica de la fo-

tografia, por ejemplo, que constituye uno de los puntos
medulares de su actividad. Al tratarse de una cdmara an-

tigua, el fotégrafo ha tenido que adaptarse a las caracte-
risticas del aparato. El formato de la pelicula original ya
no se consigue, por lo que tuvo que construir unos por-
taplacas sin cortinilla para pelicula de 120. La velocidad
y el diafragma son fijos, de tal forma que debe utilizar
diferentes sensibilidades de pelicula segin las condicio-
nes de luz presentes en la toma. No tiene visor, por lo
que no ve directamente el encuadre: lo intuye, lo sien-
te, lo presiente, lo adivina. El fotégrafo moderno como
fotégrafo antiguo. Posmodernidad, decfamos. El titulo
completo de su libro es, precisamente, Panordmicas del
siglo XXI tomadas con una cdmara del siglo XIx.

El fotdgrafo, después de todo, es un nostdlgico. Re-
trata para hacer perdurar un presente que se escapa. Sus
fotograﬁ'as son pretérito, instantes que ya no son mds
que en el negativo o en el papel o, ahora, en la pantalla.
Desde la invencién de la fotografia no hay olvido, que
es, como decia Borges, la verdadera muerte. Fotografiar
es encontrar fealdad o belleza en lo que desaparece. O
en aquello que fue y se quiere ver. El fotégrafo tal vez
si se lleve parte del alma de sus fotografiados, instantes
de vida. Escribe José Emilio Pacheco: “Cosa terrible es
la fotografia./ Pensar que en estos objetos cuadrangula-
res/ yace un instante de mil novecientos cincuenta y
nueve./ Rostros que ya no son/ aire que ya no existe”.
Cosa terrible, la fotografia. Jervaise detiene el tiempo
pero no la angustia del devenir, del ser ante la fugaci-
dad de la existencia. Serd por eso que no le gusta dema-
siado ver sus propias fotos. “No es algo intelectual”,
explica.

Es emocional. Es como una ceguera. Es como si fuera una
mise en abime cuando estoy volviendo a ver o a vivir esos
momentos que ya he vivido. Esos momentos ya los fijé y
creo que he estado muy consciente de haberlo hecho, pero
cuando los vuelvo a ver como que se me mueve un poco la
silla, los conceptos de tiempo y espacio se agitan y me ha-
cen ruido en la cabeza. Me ciego porque debia de aceptar
ese paso del tiempo pero no las puedo mirar. Es un mo-
mento intenso de mi vida que estoy volviendo a vivir. Es
algo muy relacionado con el paso del tiempo, con la vida,
con el miedo a la muerte. Es eso. Por ahf es. Es una mise



en abime frente a mi propia vida que se va. Es muy moles-
to. Existencialmente es profundamente inquietante.

Cosa terrible, la fotografia. Por eso no gusta del auto-
rretrato, o mejor, de la autofotograffa. Jervaise apenas si
aparece fisicamente en sus fotos. Es una sombra en Maiz
tierno. Es una sombra y unos zapatos en Palacio Nacio-
nal. Tal vez sea una sombra pero en esas fotografias el
mundo —la imagen del mundo— estd literalmente a
sus pies. El fotégrafo como pequefio dios malogrado
(otra vez Borges) con la capacidad, asf sea ficticia —un
mero artilugio de la técnica—, de detener ese conti-
nuum, ese estar echados en el mundo entre el ser y el
tiempo (Heidegger dixiz). De ah{ nuestra nostalgia (an-
gustia) por ese pasado que nos acerca a la vida y nos ale-
ja del instante de nuestra muerte. De ahi fotografias
como Ritmo latino, donde hay un aire de los afios cin-
cuenta, con ese carro de coleccién y esa mujer como de-
modée caminando por la ciudad actual. De ahi los
danzantes con indumentaria prehispdnica entre el trajin
de lo contempordneo alrededor del Templo Mayor. De
ahf este fotégrafo moderno con su cdmara antigua. Jer-
vaise ve en esto, mds que un desfase, una continuidad.

El D.E es una ciudad eterna, que no cambia. Es una ciu-
dad fascinante en la cual como que puedo ver algo que
se continda. Es un lugar de encuentros, de intercambios,
de convivencia, pero donde hay una armonia. Siempre
veo armontia en ese bullicio. Cuando estoy en el Templo
Mayor y veo a los vendedores, a las mamds con sus nifios,
a los cargadores, a la gente, estoy viendo algo que siempre
ha estado. Para mi es un mundo fascinante. Me gusta mu-
cho el lado imaginario de la Ciudad de México. Con mi
educacién francesa, la Ciudad de México es como estar
frente a una cosa mdgica. Se me paran los pelos de punta.
Es como la presencia de lo que no se puede saber, es decir,
de lo que uno cree que ha perdido y ahi estd.

En sus panordmicas Jervaise conjuga sus conoci-
mientos técnicos y sus experiencias personales para pro-
ducir una obra que refleja sus propias inquietudes vy, al
mismo tiempo, una esencia colectiva. Su cdmara del si-
glo XiX le permite no sélo aprehender una mayor por-
cién de la realidad sino liberarse de los formatos a los
que nos ha acostumbrado la industria fotogréfica. No es
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un secreto: la fotografia se ha es-
tandarizado debido a su masifi-
cacién. Se nos ha hecho ver en
determinados formatos. La vi-
sién instamdtic del mundo. La
visién kodak, fuji o agfa de nues-
tros cumpleafios o vacaciones en
la playa. Veinte paises en veinte
dias, pero no olvide su cdmara.
“Apriete un botén, nosotros
nos encargamos del resto”, co-
mo afirma el lema publicitario
lanzado por George Eastman.
Jervaise se rebela a esta condi-
cién. O mds que rebelarse, la
subvierte. He visto fotos suyas
tomadas en un formato circu-
lar, no cuadrado. El mismo hace
sus propias camaras. Experi-
menta con distintas técnicas de
impresién y fijacién, con bi-
cromatos y goma ardbiga, por
ejemplo. Sus panordmicas son
parte de esta actitud recelosa,
de este buscar hacia otros pun-
tos qué mirar y también tocar.

Afirma:

Tomar una fotografia con esta
cdmara es para m{ como abrazar
literalmente el entorno, acercar-
me a la gente, es también un
momento personal en el cual
me siento por fin integrado a
una colectividad, dada mi situa-
cién de origen francés y natura-
lizado mexicano. Por fin siento
un grado de serenidad por el
equilibrio que consigo entre mis
inquietudes y mis logros.

Con sus fotos podemos ver
de otra manera lo que somos.
Lo hace como un flaneur, a
pie, recorriendo calles, gastando




Frente a Palacio Nacional.

suela de zapato, apropidndose
de la ciudad contramoderna y
¢l mismo convirtiéndose —a
pesar de que no se halle a gus-
to en el autorretrato— en un
personaje mds de esa urbe, in-
merso en el bullicio, ritmo, vi-
talidad, humanidad, de lo
defefio cotidiano. Si hay quien
maneja un taxi, él fotograffa. Si
hay quien vende ropa o artesa-
nfas, ¢l fotografia. Si hay quien
turistea, él fotograffa. Jervaise,
con su cdmara antigua, se equi-
para a esos protagonistas de la
gran ciudad, hoy casi piezas de
museo merced al influjo “civili-
zador”. El afilador. El globero.
El zapatero. El abonero. El le-
chero. El cilindrero. jEl foté-
grafo! Jervaise no retrata con
una escenograffa que diga “Re-
cuerdo de la Villa”, pero s des-
pliega sus habilidades como un
fotégrafo de “los de antes”. No
es sélo su aparato del siglo X1x
sino la bolsa oscura que lleva
para cambiar la placa, util sélo
para un disparo. Explica: “cuan-
do tengo que volver a cargar la
cdmara, me alejo del lugar don-
de estaba tomando la foto y
busco un espacio de un metro
cuadrado para tirar ah{ mis co-
sas. Trato de ser muy discreto”.
No le gusta ser percibido. Se
esconde como nifio tras la fe-
chorfa. Por eso en sus fotos no
hay tampoco esa sensacién del
sujeto fotografiado que mira a
la cdmara. Jervaise, a quien la
gente nota por su extrafia cd-
mara, pasa desapercibido al
momento —rdpido, apenas un

instante, el de la intuicién— de tomar la fotografia. Es-
to le ha permitido muchas tomas memorables. Mencio-
no El mexicanito, por ejemplo. El nifio que en brazos de
su padre ve hacia lo alto del astabandera, mientras que
éste mira en direccidn al Palacio Nacional. Polisemia de
nuevo, enmarcada en un momento donde lo nacional
se funde con lo personal: patria, paternidad, esperanza,
reclamo, alturas y simas, presente y futuro, potencial y
pobreza, en un México que cabe entero en una fotogra-
ffa. A ese momento Unico, irrepetible, a la altura del ar-
te, agréguese la perfeccién del encuadre: no hay visor en
la cdmara y Jervaise intuye, presiente, los dngulos de la
toma. No hay un concepto preestablecido, tampoco
una intencién ideoldgica, una nocién anticipada de pa-
tria, tan sélo sentimiento, emocidén, en el instante en
que el fotdgrafo aprehende al mismo tiempo un frag-
mento y un todo de lo real.

El mexicanito subvierte asimismo nuestra trayectoria
visual y nuestro concepto de panordmica. No es una
fotografia horizontal sino vertical. 140 grados de arri-
ba a abajo. En nuestro mundo occidental estamos acos-
tumbrados al movimiento de izquierda a derecha. Asi
leemos. Asi escribimos. Asf se nos ha hecho reproducir
y entender la realidad. Por eso prevalece lo horizontal
en la propia obra panordmica de Jervaise. No obstante,
la verticalidad aparece aqui y all4, en fotos que son de
lo mejor de su produccién. Otro ejemplo memorable:
Torre Latinoamericana. El rascacielos otrora simbolo de
modernidad y resistencia (“no se cayé con el terremo-
to”, seguimos diciendo), y abajo el tropel, la muche-
dumbre que se agolpa para cruzar la calle. Nétense los
detalles. Las ventanas abiertas en oposicién a la aparente

Catedral, Moneda y Palacio Nacional.



Ritmo latino, un aire de los cincuenta.

lisura del inmueble. El reflejo en sus cristales del edifi-
cio de enfrente, que en su tiempo llegé a ostentar el ti-
tulo del mds alto de México. El reloj, Nido, detenido
no sélo en la fotografia sino en la realidad a las 14:13
horas. Los anuncios, que podrian hacer un buen cadé-
ver exquisito a la usanza de los surrealistas: sordera,
Labastida, poesia, new center, Ldzaro. Y el mar de gen-
te: los rostros, la prisa, el hambre, la vestimenta, los
peinados, los tenis, las miradas, reflejo de un pais que
a ratos pareciera, como en la foto, dirigirse otra vez a
cruzar por el mismo bache.

Jervaise, con sus panordmicas, nos brinda otros ho-
rizontes qué ver o pensar. Incluso en sus tomas sobre
ruinas arqueoldgicas (Zeutonas y atlantes) o sus estudios
sobre la arquitectura o la naturaleza, la intuicién del fo-
tografo permite observar y conocer, percibir, otros as-
pectos de una realidad que la fotograffa fragmenta,
totaliza, dinamiza. En E/ mar, por ejemplo, hay una
calma, una tranquilidad aparentes. El fotégrafo estd in-
teresado en el ritmo, el movimiento. No le interesa la
naturaleza muerta sino viva. En una fotografia como
Linea blanca, tan desértica, tan vacfa, tan plana, hay un
discurso muy fuerte de vida y movimiento en esa carre-
tera que lleva a alguna parte o a ninguna. En Celestiin
esto es mds que evidente. La algarabfa de unos nifios

que corren a la orilla del mar. La toma es impecable,

ademds de bella. Transmite alegrfa, gusto por la vida.
Es esto mismo lo que hay en sus fotograffas sobre el
Centro Histérico de la Ciudad de México. Vitalidad,
bullicio, dinamismo. Maravillado por esa primera im-
presién causada por la maqueta del mercado de Tla-
telolco, Jervaise ha querido transmitir esa misma
sensacién, descubriendo y redescubriendo el mercar
que identifica a nuestras calles citadinas. Pasado y pre-
sente hay en esas fotografias. Las fuerzas vivas de la
ciudad y sus fuerzas represoras que las vigilan (los gra-
naderos en varias de sus tomas cercanas al Templo Ma-
yor o ese policfa, a oscuras, semiescondido, tal vez el
tinico que advierte la presencia de Jervaise —o acaso,
también Humboldt, en Isabel). El fervor religioso (la
misa en pleno Zécalo en Recogimiento) y la devocién
consumista. Finalmente, como ha reconocido Susan
Sontag, “hoy todo existe para culminar en una fotogra-
fia”. En su obra Jervaise mezcla sus personales aspi-
raciones artisticas con la realidad social de nuestro
tiempo. Nos muestra esa culminacién que lo mismo es
de madurez y aprendizaje técnico que de reconoci-
miento a su propia ciudad y a su gente, sus hipScritas
observadores, sus hermanos. Nos muestra lo que somos
pero también lo que él es. Un ciudadano mds de la gran
ciudad. Otro de sus personajes. El que intuye el mo-
mento de la vida que pasa ante la cdmara. El fotégrafo.




Felipe Ehrenberg

Fotografias de Ana Marcela Quintero.

Aerocromacias

Ponderaciones dedicadas
a los cuates de

Botellita de Jerez,

que mala hierba

nunca muere.

7 de marzo - Dfa mundial del Grafiti: para quienes la ubicua y
aerocromatizada realidad urbana que envuelve al 78.672 por ciento del
globo terrdqueo no fuera suficiente, bastard pulsar sobre el ratén y buscar
"grafiti” en google (hdgase con una y con dos “efes”) para caer arrastrados
en el alud de informacién que nos vierte el ciber universo. Las galaxias de
fotos que ahi circulan me llevan, para empezar, a reconsiderar la facilidad
con que brincaron del espacio fisico al virtual los practicantes del grafiti,
junto con sus cronistas y sus muy particulares estudiosos, sus euféricos pu-
blicistas: su discurso, contaminado con cualquier cantidad de virus lin-
giifsticos, es fiel reflejo de la situacidén en que se encuentra el imaginario
del mundo entero. Afiddase a este variopinto universo los aviezos comer-
ciantes que surgen como hongos y merodean el universo grafitero ofre-
ciendo en chino, espafiol, inglés, portugués y zwahili sus ciberportales
gratuitos, camisetas personalizadas, estuches especiales para cargar aero-
soles (hay grafiteros uruguayos que colocan sus botes en estuches para el
mate), diccionarios de tag-alfabetos, micro andamios portitiles de alumi-
nio, equipos ligeros para escalar edificios, manuales précticos para evitar
arrestos... Siempre hay rotos para los descosidos.

A estas alturas del campeonato, apabulla la cantidad de textos cuajados de
sesudas ponderaciones que circulan a favor y en contra, y que de tanto repe-
tir son ya lugares comunes: “un arte de ocupacién”, “inscripciones subversi-
vas sobre el cuerpo de la propiedad ajena”, “ironfas enigmdticas o irdnicas’,
“intervenciones en el espacio urbano que se diferencian de otros lenguajes de
la comunicacién urbana”, y muchos mds. Mal se comparan sus esdrijulas
erudiciones con la poesia casi analfabeta (an-alfabeta o anal-fabeta, alabada
sea) de tribalistas en todo el mundo, de Tokyo a Tambuctd, pasando por
Tlaxcala y Machu Pichu, individuos que, no importa qué idioma hablen des-
de chiquitos, firman sus muros y vallas con nombres anglizados como Niuk,
Nuke, Clone, Hudinilson Jr., Tupy Nao D4, Turma... and so on.

" Artista visual. Agregado Cultural de la Embajada de México en Brasil.



Otros cuantos piquetitos, y el ratén nos lle-
vard al Mundo de los Opositores del grafiti,
panordmico en sus furias desbordadas. Son
rectos urbanistas y socidlogos de toda estirpe;

hay indignados tedricos de la estética y artistas
pldsticos, ciudadanos anénimos y asociaciones
de condéminos encabronadisimos, ecologistas
desfasados y mds. Incluye desapegados cienti-
ficos (el Departamento de Fisica Aplicada y
Tecnologfa Avanzada de la UNAM gasta una la-
niza en su intento por desarrollar el milagro de
una pintura antigrafiti que consiga acabar con
“El Problema”) y hasta fabricantes de pinturas
y aerosoles (la Comex de México colabora con
los cientificos de la UNAM).

Se podrd discrepar en torno a los origenes
del grafiti. Ojo: no confundir con el “tag” o
placazo, cuyos herméticos glifos le paran de
punta los pelos a los grafiteros mds cldsicos;
tampoco confundir con los paisajes de ciencia
ficcién creados en parques y banquetas por
ingeniosos artesanos, con sélo aerosoles y sus
dedos. Y mucho menos con la hueste de rotu-
listas multicromados que cubren las paredes
de la periferfa con anuncios de bandas igual
que con consignas de partidos politicos. Hay
quienes insisten en que la necesidad que tiene
la humanidad de expresarse en el espacio so-
cial ha estado presente desde la prehistoria (la
pintura rupestre). Hay quienes se remiten a las
convulsiones sociales de Mayo del 68, en Parfs. Otros,
tan eurocéntricos como los anteriores, evocan los afios
setenta neoyorquinos, época en que Keith Harring &
Co. (with a little help from Andy) quisieron apropiarse
del grafiti para colocarlo en las sacrosantas salas del ar-
te “erudito” (como si le importara al grafitero). Como
fuera, la noble y antigua palabra (del griego graphos, de
ahf al italiano graffiti) describe una accién creativa sur-
gida de un logro tecnolégico de cuno muy reciente: la
elaboracién de imdgenes con latas de pigmento com-
primido o con pinceles de aire, sobre vallas y muros
publicos (con o sin permiso de sus duefos). Las conse-
cuencias de este hallazgo son muy similares, demasia-
do, a las que siguieron al invento en la Europa de

finales del siglo xv, cuando los hermanos Van Eyck re-

finaron la técnica del éleo. Nos guste o no pues, el gra-
fiti lleg6 para quedarse en todito el mundo.

>kokok Kook ok ok koK k kK Kk kK

Ante el hecho consumado, la resignacién. Y de ahi a
la complicidad, qué caray: a principios de marzo del
2003, los aténitos paulistas (me incluyo) fuimos testi-
gos de una tremenda accién pictérica que se dio en el
céntrico complejo de tdneles Paulista / Rebougas / Ave-
nida Dr. Arnaldo. Se trataba del Proyecto SP CAPITAL
GRAFFITI, que acababa de ser puesto en accién por la
Prefectura de Sao Paulo con el apoyo del poderoso
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BankBoston y una ONG llamada Cidade Escola Apren-
diz, y por supuesto, con la colaboracién de los 150 me-
jores grafiteros de la ciudad.

Unas semanas después, los habitantes de esta urbe vi-
mos, algunos con mucho placer y otros con odio jaro-
cho, la aparicién del Mural Global, en la céntrica
Avenida 23 de Mayo, y luego, la extraordinaria meta-
morf6sis de la sucursal més elegante de BankBoston, en
plena Avenida Paulista. Una de los tdltimas cinco o seis
mansiones construidas por antafios barones del café y
que sobrevivieron la verticalizacién barbdrica que sufrié
la ciudad, el adusto inmueble —usualmente de blanca
sobriedad— se transformé en un triz en una brillante
joya multicolor, cubierta de cabo a rabo por las garigo-
leadas aerocromacias de siete grafiteros que engarzaron
cada una de sus acrogrificas propuestas en un todo ar-
moniosamente maravilloso. El gusto nos duré poco
pues la mansién ya volvié a vestir su alba seriedad.

La Prefectura, sin embargo, se empefa en “estimu-
lar el arte del grafiti”, y continda apoyando el proyecto

en 50 espacios publicos ubicados en toda la megaciu-
dad. A cargo de la coordinacién general del proyecto
estd el artista pldstico Eymard Ribeiro, del projeto Be-
co Escola, nicleo de grafiti de la Cidade Escola Apren-
diz. Asi, Sdo Paulo Capital Graffiti se ha sumado al
conjunto de actividades con las que la ciudad conme-
mord su 450 aniversario, en 2004. ;Quién lo hubiera
imaginado, verdad?

Ya fuera cobijado por el “buen gusto” de patrocinios
corporativos publicos y privados, o siguiendo sus propios
e irrefrenables impulsos de base, el grafiti, insisto, estd
aqui para quedarse. Ajeno a las consideraciones estéticas
que rigen al arte visual con adjetivo (quiero decir, el arte
“culta” o como le dicen los brasilefios, la “erudita”), el
grafiti por tantos practicado se erige como un muy eficaz
sustituto de esas artes, las de video o instalacién o perfor-
mance —y hasta las de pintura pintada— cuyo hermetis-
mo las separa cada vez mds de la comprensién de los
mortales comunes, y se suma de manera sustancial al po-
deroso caudal de las otras expresiones vivas, dindmicas,
pulsantes, del imaginario colectivo.

(En un aparte, se me ocurre que podemos comparar
el fenémeno con lo que sucede en musica con el MPB o
movimiento de musica popular brasileira que adopta
reggae y rap sin empacho alguno; y al guaca-rock o cha-
rrock preconizado por Botellita de Jerez, tan bien cul-
tivado por el eclecticismo de Café Tacuba, Maldita
Vecindad y el ska de Los de Abajo.)

Vemos, miramos, contemplamos y meditamos a par-
tir de las imdgenes. Estas surgen y nos llegan desde las
fuentes mds primigenias hasta las mds industrializadas,
desde el trazo de un ldpiz (relleno, al cabo, de grafitO)
sobre una hoja de papel, hasta los alardes de la digitali-
zacién cinematogrifica (Matrix), pasando por televisién
en todas sus versiones, microvideo médico, fotos sateli-
tales y su retransmisién instantdnea, rayos X y tomogra-
fias y sonido visualizado, hasta los videocelulares que
estd comprando al mayoreo la chamacada mds préspera.

El asunto puede resumirse, a final de cuentas, de la
manera mds sencilla (otro logar comun): el momento
actual y nuestro es preponderantemente visual. En este
alucinante contexto, en el que nos jugamos la existen-
cia misma entre la mds abyecta pasividad y una interac-
cién controlada, el grafiti parece ser el sistema de crear



imdgenes y compartir ideas mds barato, ubicuo,
y accesible. Dicho de otro modo: perfecto. Asi
que ya saben, ahi nos vemos en la tlapaleria, a
la hora de comprar nuestros acrosoles.

Didlogo post scriptum

Bc.- Me hubiera gustado un comentario
mds explicito sobre la génesis del proyecto
SP CAPITAL GRAFFITI y sus promotores (autori-
dades, banqueros, ONGs y sobre todo grafite-
ros), para entender mejor el mévil particular

de cada uno de estos segmentos participantes,
tan opuestos entre si, socialmente hablando.

FE.— Encuentro una ldgica (por lo menos desde
donde me encuentro) en que autoridades, bancos, ONGs
y artistas grafiteros cierren filas. Creo que es un signo
(deseable) de cordialidad cfvica ante la adversidad,
cuando la protesta y la disensién son expresiones reales
en lugar de posturas aprioristicas inamovibles frente al
poder, las instituciones y la sociedad organizada.

A final de cuentas (o al principio) un grafitero es
en realidad un creador que no cuenta con las posibi-

lidades y los medios para formarse un oficio/profesién,
y brincard ante la oportunidad que le ofrece una ONG
como “aprendiz”. Le divertird saber que una de las
principales discusiones que se desprenden de dichos
apoyos, es si el “grafiti” sigue siendo grafiti cuando es
patrocinado y se ejerce con permisos, o si se convierte
en “muralismo” y arte publica. Aun no se define una
respuesta.

BC.— ;Podrifa indicarnos de qué manera se expresé
el placer y el rechazo de los habitantes saopaulenses
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ante la aparicién del Mural Global, y dar una explicacién
mayor sobre la persistencia de la Prefectura y grafiteros
en promover el S P CAPITAL GRAFFITI (en decenas de es-

Muros que
agreden, sentencian,
cuestionan, critican,
ridiculizan, ofenden,

Jantasean...
o simplemente divierten.

Ei graffiti surge en el siglo XX como concepto grd-
fico y es una forma de representar la palabra habla-
da mediante signos. Viene de la expresién italiana
graffito (derivada del griego graphis) y ha sido por
excelencia el medio de comunicar el pensar y el sen-
tir de sectores especificos de la sociedad.

Con el surgimiento de diversos movimientos so-
ciales, especialmente estudiantiles y guerrilleros, los
muros llegaron a ser parte clave en la propagacién
de consignas politicas e ideoldgicas, y resultaron ser
efectivos medios difusores de la lucha contra los re-
gimenes antidemocrdticos o totalitarios, aun mejo-
res que los habituales medios de comunicacién
como la radio, la televisién y la prensa escrita. En
la década de los afios sesenta, movimientos juveni-
les y urbanos a nivel internacional emplearon el
graffiti como una forma de denuncia a su aconte-
cer cotidiano, poniendo de manifiesto su falta de

pacios publicos), como parte de las actividades conme-
morativas de los 450 afios de la ciudad?

FE.— De manera normal y sin confrontaciones ma-
yores: a través de cartas a redacciones de dia-
rios, una que otra columna de opinién..., no
hay que olvidar que “grafiti” es una expresién
pldstica consolidada, de perfil claramente esté-
tico, mientras que los “placazos” son meros gli-
fos, parecidos al orin de un perro con que
marcan territorios.

credibilidad en las instituciones, los politi-
cos y las leyes.

En la actualidad su connotacién de ele-
mento transgresor se revela en el momento
en que los graffiteros invaden los espacios
publicos y la propiedad privada, convir-
tiéndose automdticamente en “delincuentes”
ante los ojos de las autoridades. El graffiti es
una ingeniosa préctica espontdnea, organizada de
manera individual o colectiva, que maneja cédigos
de lo clandestino, jeroglificos de variada naturaleza o
mensajes directos. Algunos de ellos resultan incom-
prensibles para la vista comun, mientras que otros
estdn cargados de erotismo, desesperacion, esperan-
za 0 de elementos festivos.

Recientemente en México se dio una exposicién
de pintas o graffitis en diferentes zonas del Distrito
Federal, en la que se tapizaron muros y todo lo que
se atravesara al paso de las latas de pintura en aero-
sol, representando figuras antropomorfas o sencilla-
mente lineas de un estridentismo policromdtico o
monocromdtico, que en algunos casos llegaban a
ofender la mirada reprobatoria de los transedntes.

Lo cierto es que existen trabajos dignos de admi-
rarse, que demuestran talento y técnicas pldsticas
especificas, los cuales trascienden al grado de mura-
les de efimera y transitoria permanencia.

El graffiti es simplemente la marca deleble del
presente cadtico.

Ana Marcela Quintero Soto (1999)




Deborah Dorotinsky

A NTROUPUOLOGI A |

Los investigadores
vistos en la fotogratia

n 1989 se presentd al publico un primer acercamiento' al archivo
fotografico “México indigena”, en resguardo del Instituto de Investigacio-
nes Sociales (11S) y que habfa estado juntando polvo hasta que la curiosi-
dad del doctor Carlos Martinez Asaad lo resucitd. Este archivo fue el
objeto de estudio de mi tesis doctoral,? y como sucede cuando un trabajo
de investigacién concluye, el mismo material empezé a sugerir nuevos te-
mas de interés y otras problemdticas. Quisiera abrir aqui una nueva puer-
ta sobre uno de esos temas no contemplado en mi tesis y que atafien a la
fotografia indigenista realizada durante los afios cuarenta: el registro foto-
gréfico de los investigadores en el campo, tema poco recurrente en el ar-
chivo, pero pertinente para la historia de las disciplinas sociales en nuestro
pais, y para la historia de la fotografia.

Un trabajo precursor al tema se presenté en el libro £/ ojo de vidrio, pro-
logado por Roger Bartra.’ Le siguié la recopilacién de estudios publicada co-
mo Antropologia visual, coordinada por Ana Marfa Salazar Peralta,’ quien
plantea que la fotografia —inscrita dentro de la prictica antropoldgica y et-
nografica— actué a modo de herramienta o instrumento para la investiga-
cién, ampliando “las posibilidades de lectura e interpretacién de las culturas”.
Este libro rescata el papel testimonial/documental de la fotografia, y ofrece
un acercamiento a la subdisciplina de la antropologfa visual, vista desde la
misma prdctica antropoldgica. Un acercamiento mds critico puede apreciar-
se en De fotdgrafos y de indios, editado por Armando Bartra, Alejandra More-
no Toscano y Elisa Ramirez Castafieda en el 2000, en el que se utilizé

" Investigadora independiente.

! IS-UNAM, Signos de identidad, México, UNAM-IS, 1989.

? Deborah Dorotinsky, “La vida de un archivo. ‘México indigena’ y la fotografia etno-
gréfica de los afios cuarenta en México”, México, tesis para obtener el grado de Doctora en
Historia del Arte, UNAM-FFyL, 2003.

3 Bancomext, E/ ojo de vidrio. Cien aios de fotografia del México indio, México, Banco-
mext, 1993.

 Ana Marfa Salazar Peralta (coord.), Antropologia visual, México, UNAM-IIA, 1997.

Foto 1 CDII92. Trabajadora social visitan-
do a una familia. Fototeca de la CNMH-INAH,
del material del I1IS=UNAM, afios cuarenta.

En todos los casos el fotégrafo no ha sido
identificado.




A N TR OP OL O G

Foto Cat. nim. 1658. Grupo de la expedicién del Instituto cami-
no para el pueblo de San Juan de los Jarros, Atlacomulco, Estado
de México. Archivo México Indigena, IIS:UNAM, afios cuarenta.

material reunido por la Escuela Nacional de Antropo-
logfa e Historia (ENAH) en sus concursos de fotografia
antropolégica, con prélogo de Luis Gerardo Morales
Moreno.’ Diferentes autores —como Ignacio Gutiérrez
Ruvalcaba— han publicado ensayos en la revista Alqui-
mia, relativos a la fotograffa indigena del siglo x1x.°

Como es posible discernir a partir de la produccién
bibliogrfica, la historia de la fotografia en el pais ges-
t6 su propio repertorio “folklérico” de imdgenes desde
el Porfiriato. Desde las tomadas por Winfield Scott o
las de C.B. Waite, que oscilaron entre lo documental y
lo estético, lo testimonial y lo teatral, generalmente co-
mo escenificaciones congeladas para el gusto de un pu-
blico que las consumia como souvenirs. Las fotografias
mds serias, las consideradas cientificas —algunas de
Lupercio— colgaban de las paredes de la sala de etno-
graffa del antiguo Museo Nacional, hasta los primeros
afios del siglo xx.

En 1917 se crearon las primeras instituciones aboca-
das a la investigacién y formulacién de soluciones a la

> Armando Bartra, Alejandra Moreno Toscano y Elisa Ramirez
Castafieda, De fotdgrafos y de indios, México, Tecolote, 2000.

¢ Véanse Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “Antropélogos y agréno-
mos viajeros. Una aproximacién”, en Alquimia, afio 2, nim. 5,
México, enero-abril de 1999, y Deborah Dorotinsky, "El imagina-
rio indio de Luis Mdrquez", en Alguimia, nim. 10, México, sep-
tiembre-diciembre de 2000, pp. 7-11.

problemdtica indigena. Se fundé por ejemplo, dentro
de la Secretaria de Agricultura, la Direccién de Antro-
pologia, al frente de la cual estuvo Manuel Gamio has-
ta 1925. Lucio Mendieta y Nufiez colaboré ahi con
Gamio de 1917 a 1921, y contribuyé con la seccién de
“poblacién y estadistica” en la obra La poblacidn del
Valle de Tehotihuacin (1922), realizada por aquél.
Mendieta y Nufiez seguramente heredé de Gamio la
conviccién de que el trabajo de investigacién cientifica
debia desembocar en una aplicacién pragmdtica, sobre
todo en lo que tocaba a los indigenas. En 1921, con la
llegada de Alvaro Obregén a la presidencia y el resta-
blecimiento de la Secretarfa de Educacién Publica (SEP),
se nombré al frente de ésta a José Vasconcelos. Entre
los departamentos creados en la secretarfa, la Cdmara
de Diputados anadié el de Cultura indigena. El 6rga-
no difusor de la SEP era en ese momento la revista £/
Maestro (convertida en los afios treinta en £/ Maestro
rural), que abordaba diversos problemas del magisterio
y se convirtié en medio de propaganda de las ideas vas-
concelistas.”

A la nueva SEP le fue transferida la Direccién de An-
tropologfa, concentrando ésta sus esfuerzos en las dreas
de educacién indigena y de proteccién a monumentos,
entrando en rivalidad de funciones con el Museo Na-
cional. En esos afios la Direccién realizé el primer in-
tento de reunir informacién sobre todos los grupos
indigenas del pais, en forma de “cuadros etnogrificos”,
con datos de cardcter antropoldgico, etnogréfico y lin-
giifstico. Estos fueron los materiales que posteriormen-
te sirvieron a Carlos Basauri para la elaboracién y
publicacién del folleto: “La situacién social actual de la
poblacién indigena” (1927), donde se incluyeron los
cuadros etnogrdficos de Gamio, con algunas modifica-
ciones y ampliaciones.® Basauri nos informa de otro in-
tento posterior de recopilacién de material completo
sobre los grupos indigenas, realizado por el Instituto de
Investigaciones Sociales, dependiente de la Direccién
de Poblacién de la Secretarfa de Agricultura y Fomento,

7 Dora Sierra Carrillo, Cien afios de etnografia en el Museo, Mé-
xico, INAH (Cientifica, Serie Etnohistoria), 1994.

¥ Maestro vuelto antropélogo, entonces encargado de la Mesa
de Estudios Etnogrdficos del Departamento de Escuelas Rurales e
Incorporacién Cultural Indigena de la SEp.



de la que también llegé a ser director Manuel Gamio.
El jefe de ese Instituto era entonces Mendieta y Nuiiez,
con quien colaboré Basauri para producir once mono-
graffas sobre “tribus” indigenas. Sin embargo, la desa-
paricién del Instituto dejé la obra sin publicar.

Finalmente, en 1940, Basauri publicé su obra Lz po-
blacion indigena de México, en dos voltimenes, legdndo-
nos una primera visién global sobre las condiciones de
vida de las poblaciones indias del pais, ilustrada con al-
gunas fotograffas. La informacién incluida fue recopila-
da mediante cuestionarios enviados a maestros rurales y
clérigos localizados en zonas indigenas, es decir, de da-
tos pasados por el filtro de personas no entrenadas en
una disciplina social, sino involucradas de manera per-
sonal —para bien o para mal— en la vida de las comu-
nidades. No se realizé investigacién directa o de campo,
y los juicios de valor de maestros y curas distorsionaban
la informacién, hecho que Basauri no pondera en sus
comentarios de la introduccién. Con todo, ésta puede
ser la primera obra que condensa realmente el conoci-
miento sobre la mayor parte de los grupos indigenas de
México, clasificados y fotografiados hasta entonces.’
Antes de finalizar el periodo presidencial de Lézaro Cér-
denas, y ya nombrado director oficial del Instituto de
Investigaciones Sociales de la UNAM, el abogado y socié-
logo Lucio Mendieta y Nufiez resucité el proyecto do-
cumentalista de Gamio. Esa iniciativa puede atribuirse
a los cambios de proyectos nacionalistas que se gestaron
durante los periodos presidenciales de Lzaro Cdrdenas
y Manuel Avila Camacho."

? Carlos Basauri relata estos movimientos y relaciones con Lu-
cio Mendieta y Nufez en la seccién “Cémo se hizo este libro”, en
Catlos Basauri, La poblacidn indigena de México, México, SEP,
1940, pp. 7-8.

1 No es fortuito por lo tanto que fuera en la década de 1938-
1948 (incluyendo parte del periodo de Miguel Alemdn), cuando
los diferentes centros de estudio donde se practicaban y ¢jercfan las
disciplinas sociales adquirieran cardcter oficial e institucional. Ve-
mos as{ que en 1938 —cuando se cred el INAH, que empez6 a fun-
cionar en 1939 y a ¢l pasé el Museo Nacional de Arqueologia
Historia y Etnograffa— se le dio cardcter oficial al Instituto de In-
vestigaciones Sociales dentro de la UNAM. En 1938 también se creé
el Departamento de Antropologfa dentro de la Escuela Nacional
de Ciencias Bioldgicas, del Instituto Politécnico Nacional, con el
Dr. Paul Kirchoff al frente del Departamento de Etnograffa. En
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Foto Cat. nim. 1701. Retrato de dos investigadores del is-unam
en Atlacomulco, Estado de México, Archivo México Indigena, Iis-
UNAM, afios cuarenta.

El archivo “México indigena” fue fotografiado por
encargo de Lucio Mendieta y Nufiez, bdsicamente en
dos fechas: un primer levantamiento fotogréfico se lle-
v6 a efecto entre 1939 y 1946, con algunas fotografias
adicionales tomadas a inicios de los afios cincuenta; el
segundo acercamiento se dio entre 1960 y 1962." La
intencién era reunir en un sélo espacio el registro foto-
gréfico de los tipos étnicos indios de nuestro pais: sus
rostros (de frente y de perfil), sus casas, artesanias, mo-
dos de trabajo, vestido y el paisaje que habitaban. Du-
rante el segundo registro se buscé un acercamiento a
espacios particulares como el ¢jido, en tanto lugar de
trabajo, y de ver al indio como campesino, cuestiones
no tomadas en cuenta en el primer registro. Se trataba
de testimoniar la existencia de las personas y las cosas de
las que la cdmara hacia blanco, e ilustrar los textos que
reflexionaban sobre estos objetos de estudio.

cuanto a la educacién en estas disciplinas, el cardcter profesional
de las carreras de antropologfa se establecié por decreto el 21 de
octubre de 1940. El Departamento de Antropologifa pasé en 1942
—por acuerdo de la SEP— a ser Escuela Nacional de Antropologia
e Historia (ENAH), dentro del INAH. Esta institucionalizacién del
indigenismo, desde la existencia del Departamento Auténomo de
Asuntos Indigenas (DAAI) —establecido desde 1936 por Cérde-
nas— culmind con la creacién del INT en 1948.

" El total del archivo consta de 5 762 fotografias. Para estadis-
ticas sobre los tipos de tomas, las fechas y los temas, véase Debo-
rah Dorotinsky, op. cit., apéndice 1.
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Si vienen a la mente imprecaciones como las que
lanzara Susan Sontag sobre el cardcter predatorio de la
fotografia,"” no debemos alarmarnos, pues efectivamen-
te se traté de una empresa predatoria, pero con un ca-
rdcter de “salvamento nostdlgico”. James Clifford ha
descrito repetidas veces el “paradigma de salvamento”
que ocurre cuando las politicas integracionistas (o de
expansién colonial/imperialista) desmantelan la cultu-
ra, las creencias, los lazos de unién entre los miembros
de comunidades étnicas y al mismo tiempo promueven
la produccién de un enorme registro fotografico, esta-
distico y textual. Asi, se archivan imdgenes, coleccionan
objetos, catalogan descripciones escritas de las tradicio-
nes vivas: meros artefactos para la memoria.”

Tampoco debe llamarnos la atencién encontrar en
este archivo la mirada antropométrica, disfrazada por
estar desprovista de las reticulas y varas de medir utili-
zadas en el siglo XIX. Lo que sorprende y llama la aten-
cién es poder apreciar en el espacio de un archivo la
transicién que estd sufriendo la fotografia etnografi-
ca —en particular la indigenista— entre los modos de
representar propiamente decimondnicos y los mds
modernos que introdujo en el pais la vanguardia foto-
grifica de los afios veinte y treinta, mds claramente
plasmada en las revistas ilustradas con fotografias, des-
de Mexican Folkways, El maestro rural, desde la SEP en
los afios treinta, hasta las revistas Hoy, Maiana'y Siem-
pre, en los cuarenta.

Para abordar estas imdgenes, es posible partir de va-
rias plataformas tedricas. En la historia del arte, una de
las corrientes mds relevantes de los tltimos afios es la
que estudia los materiales visuales y no sélo los objetos
de arte, considerando la historia social de un periodo
determinado. Sus instrumentos de andlisis para acercar-
se a la fotografia vienen de la semidtica o de la herme-
néutica. El trabajo de Erwin Panofsky, considerado pilar
en la historia del arte, quizds sea uno de los que mds ha

12 Susan Sontag, Sobre la fotografia, Barcelona, EDHASA, 1981.
La primera edicién en inglés es de 1973.

5 James Clifford, “The Others: Beyond the ‘Salvage’ Para-
digm”, en Third Text, ntm. 6, London, UK, Rasheed Araecen,
Spring, 1989, pp. 73-77, y del mismo autor The Predicament of
Culture: Twentieth Century Ethnography, Literature and Art, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1988.

contribuido a impulsar las historias contextualizadas,
alejdndose de una historia del arte meramente formalis-
ta. Asociado generalmente con el término iconografia,
su trabajo fue de hecho mds bien iconoldgico. La disci-
plina le estd en deuda por la elaboracién de una meto-
dologia que, practicada en otros terrenos —como en el
andlisis de las fotograffas de indios—, cubre tanto las
descripciones formales, como la identificacién de moti-
vos y su interpretacién cultural e histérica. Desde la se-
midtica, Philipe Dubois inaugura una reflexién sobre la
fotografia en su libro £/ acto forogrdfico, marcando a la
imagen como un triple signo —indicial, icénico y sim-
bélico—, subrayando ante todo el cardcter polisémico
de la fotografia." Su reflexién se concentra ahi en torno
al momento de la toma, como lo indica el titulo del li-
bro. El investigador brasilefio Boris Kossoy intenté ela-
borar en Realidades e Ficcoes na trama Fotogrdfica, un
acercamiento al documento fotogrifico tomando en
cuenta ambas posturas tedricas: la de Panofsky y la de
Dubois, aproximacién que los interesados en el tema
podrdn encontrar muy sugerente.” Dejo estas lineas co-
mo un rastro a seguir por los lectores curiosos, y aclaro
que si algo puede decirse sin lugar a dudas sobre la ima-
gen fotogréfica —como lo hizo Roland Barthes—, es
que se nos presenta con una paradoja, posiblemente por
su cualidad polisémica.

Un acercamiento a los materiales del archivo “Méxi-
co indigena”, enormemente diversos, es suficiente para
comprobar que la metodologfa para abordarlo, asi como
la teorfa para interpretarlo, necesariamente tienen que
ser eclécticas. El archivo se encuentra précticamente en
su totalidad resguardado en el 11S-UNAM, al cuidado de la
licenciada Margarita Morfin; sin embargo el INAH posee
una seleccién muy peculiar de fotograffas del mismo,
que ahora se encuentran guardadas en la Fototeca de la
Coordinacién Nacional de Monumentos Histdricos
(CNMH). Ese material llegé ahi proveniente del acervo
del exconvento de Culhuacdn, que a su vez lo recibié
de lo que quedaba en el edificio del antiguo Museo

' Phillipe Dubois, £/ acto fotogrdfico: de la Representacion a la
Recepcion, Barcelona, Buenos Aires, México, Paidés (Comunica-
cién, 20), 1986.

"> Boris Kossoy, Realidades ¢ Ficcoes na trama Fotogrdfica, Brasil,
Atelié, 1999.



Nacional, y de donde se removié antes de ini-
ciar la restauracién del inmueble. La tnica ex-
plicacién que puedo ofrecer para la existencia
de estas fotograffas fuera del 1IS-UNAM, es que
alguien debié hacerlas llegar al Museo con al-
gun propdsito en mente. Sin embargo, como a
la fecha no hay documentacién que demuestre,
contradiga o confirme esta hipétesis, tenemos
que contentarnos con saber que ahi estdn y
aguardan revisién.

Una de esas imdgenes localizadas en la Fo-
toteca de la CNMH, es la que lleva el nimero
original de inventario “CDII-92”. En primer
plano tenemos un comprimido grupo familiar
de madre con hijos. De hecho, los nifios estdn flan-
queados por dos mujeres adultas, de un lado la madre
que carga al pequefio en los brazos y parece estar plati-
cando con la otra mujer, a su costado. Ninguna de ellas
mira al fotdgrafo y la sensacidon de pose se percibe con
fuerza porque los nifios han sido acomodados por esta-
turas, chiquitos al frente, mds altos detrds, y ellos, al
igual que el bebé que carga la mujer, miran directa-
mente a la cdmara. En lugar de centrar la escena, el fo-
tégrafo la registr6 de manera un poco oblicua,
cargando el grupo hacia el lado izquierdo y marcando
—con las piedras que hay en el suelo— una diagonal
que se fuga hacia la derecha. La vista del techo de la ca-
sa refuerza la sensacion de perspectiva. Lo que me in-
teresa de esta imagen no es tanto su composicién, sino
la coexistencia en el registro de la trabajadora social y la
familia “objeto de estudio”.

En los afios cuarenta, las disciplinas sociales en
nuestro pafs no se encontraban atin cabalmente sepa-
radas ni estaban del todo profesionalizadas. Sin em-
bargo, empezaba a sentirse ya una fuerte tendencia
por especializar y deslindar las arenas de accién de la
antropologfa, la etnografia y la sociologfa. Durante
ese primer decenio, el IIS-UNAM gravitd en torno al es-
fuerzo de consolidar un método de investigacién, con
fines pragmadticos las mds de las veces, sobre todo en el
aporte de datos para el disefio de politicas de gobierno.
Esos métodos retomaron propuestas de sociélogos eu-
ropeos como Morgan, Spengler, Durkheim y por su-
puesto Comte, lo que quiere decir que la sociologia

Foto hoja del album: Hoja del élbum de los zapotecos del Valle donde aparece el
Dr. Emile Sicard en San Juan Guelavia, Oaxaca, s/f.

mexicana se consideraba como una ciencia en ciernes.
Lo que esta ciencia requeria era la consolidacién de los
objetos de estudio —los miembros de las sociedades
humanas—. Y del otro lado del espectro, lo que se em-
pezaba a construir era al investigador modelo que ejer-
ciera esa ciencia social. La fotografia, donde aparecen
tanto investigadores como investigados, puede inter-
pretarse como un registro de ese doble proceso de cons-
truccién: de los sujetos de conocimiento y de los
objetos de estudio.

Volviendo a la fotografia de la trabajadora social con
la familia, es justo indicar que las disciplinas sociales —
la arqueologfa inclusive— fueron campos donde las
mujeres empezaron a tener una presencia como inves-
tigadoras, aunque con gran desventaja frente a sus co-
legas hombres, atn y cuando enfrentaran situaciones
de trabajo de campo similares a las de ellos. Extranje-
ras como Gertrude Duby o Frances Toor, por ejemplo,
pudieron realizar sus trabajos de investigacién sin de-
masiados tropiezos, por lo que habria que indagar si las
investigadoras nacionales se enfrentaban a mayores li-
mitaciones. Podemos entonces considerar que la foto-
graffa, como la que vemos, no sélo es un testimonio de
la presencia de los investigadores al lado de los “inves-
tigados”, sino un documento visual que ofrece infor-
macién histérica en mds de un sentido, como el de
narrar en imdgenes la insercién de las mujeres en la in-
vestigacién social.'®

16 Sobre las mujeres en la investigacién antropoldgica, véase
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derecho y de pie con los brazos en jarras, re-
fuerza la sensacién de arresto del tiempo. Los
cuatro sujetos portan sombreros para guare-
cerse del brillante e implacable Sol, y miran de
frente al fotégrafo abriendo la imagen para
que los observadores penetremos en ella, ha-
ciéndonos parte de esa expedicién. En otra
parte he sefialado cémo la representacién de
los exploradores dejé de ser un elemento del
imaginario indigenista cientifico, desde finales
del siglo xvii. Quizds los tnicos preocupados

Foto Cat. nom. 5037. Emile Sicard con un zapoteco de San Juan Guelavia, Oa-

xaca. Archivo México Indigena, IA-UNAM, afios cincuenta.

En la década de los afios cuarenta, el fotégrafo Raul
Estrada Discua se hizo fotografiar con su asistente, la
seforita Milldn, y un curandero otomi. Se trata de una
de la pocas imdgenes de este autor en el campo, siendo
que era ¢l quien siempre estaba detrds de la cdmara. En
ese mismo lugar retraté a un grupo de investigadores,
cuya fotografia porta al reverso la leyenda: “Grupo de
la expedicién del Instituto camino al pueblo de San
Juan de los Jarros, Atlacomulco Edo. de México”, po-
siblemente tomada entre 1943 y 1945 (Num. Cat.
1658 grupo mazahua). Comprimidos en el segundo
plano de la fotografia —con una extensién de terreno
al frente y un paisaje en lontananza detrds—, aprecia-
mos un automdvil al lado del cual posan cuatro sujetos
(que no logramos identificar) para el fotégrafo. El pri-
mero a la izquierda tiene una canasta en la mano don-
de posiblemente trae las viandas para el almuerzo; el
segundo, recargado contra el auto, cruza los brazos en
sefial de espera; el tercero, con un pantalén de montar
y chaqueta colgando del brazo, contempla y aguarda
el final de la toma; el tltimo, localizado en el extremo

Martha Judith Sdnchez y Mary Goldsmith, “Prdcticas de género y
sujetos femeninos. Mujeres en la antropologfa mexicana 1935-
1968", en Mario Alejandro Carrillo (coord.), Reflexiones finisecu-
lares, México, UAM, 2000, pp. 41-55. En la historia del arte en la
UNAM, consultar Rita Eder y Olga Sdenz Gonzdlez (comps.), Del
Carnaval a la Academia. Homenaje a Ida Rodriguez Prampolini,
Meéxico, Domés, 1987. Para las historiadoras en el ITH-UNAM, con-
sultar a Alicia Olivera (coord.), Historia e historias. Cincuenta afios
de vida académica del Instituto de Investigaciones Histdricas, Méxi-
co, UNAM-IIH, 1998.

por registrarse en pleno trabajo durante el si-
glo X1x, en México, fueron los artistas viajeros,
como el pintor ].M. Rugendas o paisajistas co-
mo el maestro y director del ramo de pintura de paisa-
je en la Academia de San Carlos, el piamontés Eugenio
Landesio, quienes incluyeron sus propias figuras al la-
do de cargadores y otros tipos costumbristas, dejando
ademds testimonio de las vistas, volcanes, haciendas y
demds maravillas naturales de esta tierra.”” En las foto-
grafias del archivo del 11S-UNAM el fotégrafo jugé un pa-
pel testimonial, y sus imdgenes se nos ofrecen como
herramientas para poder articular los modos en que la
investigacién sociolégica va construyendo el discurso es-
crito y visual de los indigenas, pero también nos mues-
tran —como en el caso considerado— la necesidad de
reinscribir en la fotografia a los investigadores. Tengo pa-
ra mi que el sujeto parado en el extremo izquierdo es un
informante, o un miembro de una comunidad cercana,
que posiblemente vende los productos que porta den-
tro de la canasta. Los dos hombres de en medio —mds
altos y corpulentos— son los investigadores (asi lo des-
cubrimos comparando ésta con la fotografia nim.
1701), y el de la derecha —por la gorra que trae pues-
ta— posiblemente es el chofer. Ya el antropdlogo Carl
Lumbholtz habia dejado constancia fotogrifica de su

7 Véase Pablo Diener, “El perfil del artista viajero en el siglo
XIX”, en Viajeros europeos del siglo x1x en México, México, Fomento
Cultural Banamex, 1996. Sobre el problema de la representacién
de la coetaneidad véase Deborah Dorotinsky, “Breve genealogfa de
la imagen cientifica-fotografica de los indios”, en Rebeca Monroy
Nasr (coord.), Miiltiples matices de la imagen: historia, arte y percep-
cidn, México, Yeuetlatolli (Ahuehuete, 7), 2003, pp. 139-154; De-
borah Dorotinsky, “La vida de un archivo...”, gp. cit., capitulo 3,
pp.101-134.



propia presencia en la sierra tarahumara al cierre del si-
glo X1X, montado sobre una sélida mula. Cambiando el
medio de transporte y en medio de la aridez del entor-
no, los modernos investigadores de los afios cuarenta
posan al lado del automévil."

Por dltimo, una serie de tres imdgenes en la zona de
los zapotecos del valle, que nos permiten ver al investi-
gador 77 situ ejerciendo su oficio frente a la cdmara. En
la primera de ellas nos presenta el fotégrafo a un hom-
bre muy relajado, caucdsico, con las manos despreocu-
padamente metidas dentro de los bolsillos; a su lado un
hombre indigena, vestido de blanco con huaraches y
sombrero, y junto a ¢l una nifia, seguramente su hija,
quien se cubre con un rebozo. Fuera de centro, casi al
margen de la imagen, una sefiora sostiene de la mano a
un nifio pequefio que es el tnico que no mira hacia
el fotégrafo (Cat. ndm. 5037). En la imagen siguiente el
investigador ha tomado entre sus manos tres piezas de
cerdmica y sonrfe mostréndolas al fotégrafo (Cat. nim.
5038). Finalmente, en la tltima fotografia, el investi-
gador sonrfe nuevamente a la cdmara, con una nina
sentada sobre sus piernas. Ella no nos mira, ¢l estd sen-
tado sobre unas piedras, bajo un drbol, con un cigarri-
llo entre los dedos (Cat. nim. 5039). Al fondo, hay
una pared y una puerta abierta por donde penetra la
luz; un espacio que se ha abierto para recibir, incluso
a los extrafios. El investigador que aparece en las imd-
genes es el doctor Emile Sicard, quien publicé varios
articulos en la Revista Mexicana de Sociologia, entre
1955y 1960.”

:Qué podemos hacer de estas tres fotografias inclui-
das en el dlbum, una al lado de la otra? Si el propésito
del archivo era reunir tipos indigenas, incluyendo pai-
saje, habitacidn, artesanfa e indumentaria y sin consi-
deraciones para las précticas rituales o sociales, ;qué

"* La Fototeca “Nacho Lépez” del INI tiene una seleccidn de fo-
tografias de Lumholtz, donadas por el Museo de Historia Natural
de Nueva York.

1 Sus ensayos se preocuparon por hacer revisiones de las teorfas
sociolégicas de Durkheim, Comte, la sociologia teérica, la empiri-
ca, la experimental, y sobre las clases sociales. Las fotografias que
vemos fueron tomadas en el pueblo de Guelavia, entre zapotecos
del Valle, Oaxaca. Véase Efrain Pérez Espino (comp.), Revista Me-
xicana de Sociologia, Indice Acumulativo 1939-1982, México, 11s-
UNAM, 1985, pp. 96 y 136-137.
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Foto Cat. nm. 5038. Dr. Emile Sicard en Guelavia, Oaxaca,
Archivo México Indigena, IIS-UNAM, afios cincuenta.

hacen estas anécdotas visuales del trabajo de campo en
el dlbum? Su papel es testimonial, pero el testimonio se
convierte también en la narracién visual de un fragmen-
to de la profesionalizacién del trabajo de campo. En ese
sentido, estas fotograffas son testimonios multiples: de
presencia, de trabajo, de contacto, de participacién y
de diferenciacién. Estas imdgenes, a mi parecer tomadas
en los afios cincuenta, ayudan a ampliar nuestra com-
prensién del archivo y de los caminos tomados por la
investigacién sociolégica promovida desde el 11S. Pero
también lo que afirman es que los sujetos de conoci-
miento —los investigadores— y los objetos de estudio
—Ilos indios— nuevamente se inscriben en la imagen
como contemporineos y coetineos. Este es un caso
no frecuente en el archivo indigenista, y difiere de la
postura de diacronfa que la etnografia generalmente
asumio.
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En la etnografia, en general, las culturas que se des-
cribfan y representaban casi siempre parecfan existir en
un vacio fuera del tiempo, un tiempo siempre presente
que no es el nuestro sino “otro”. La descripcién de otras
culturas como si estuvieran “fuera del tiempo” es la re-
lacién etnogrifica que Johannes Fabian describe y ana-
liza en su libro 7ime and the Other: How anthropology
makes its object.” ;Cudl es la caracteristica principal de
una situacién de contacto entre cultura estudiada y
antropdlogo, etnélogo o sociélogo? La coetaneidad o
coexistencia en el tiempo y el espacio de uno y otros
miembros de la investigacién. Sin embargo, esta con-
temporaneidad se niega dentro de la escritura etnogrd-
fica de los afios cuarenta. A través de su representacién
como otredad, los nativos, aborigenes, indios son des-
critos de tal modo que la condicién de coetaneidad es
borrada o alterada, dejando al “otro” o los “otros” en un
tiempo siempre distinto al del investigador que escribe
sus hallazgos. El resultado de esta escritura antropoldgi-
ca —hecha casi siempre en lo que Fabian denomina
“presente etnogrdfico” (i.0. un tiempo presente como
“Los tzotziles son un grupo...”)— construye al “otro” en
términos de distancia, tanto temporal como espacial, y
definitivamente racial. El “otro” siempre esta “alld”, es-
pacialmente escindido, entendiendo que entre més lejos
y remoto sea ese “alld”, mds “primitivo y exdtico” es ese
“otro” también. De esta manera, casi invariablemente
la distancia se refiere a una lejania en el espacio y en el
tiempo, una manera de sacar a los otros culturales de la
historia. Las fotografias donde aparecen juntos ambos
sujetos —los estudiados y los que los estudian— frac-
turan los recuentos sociolégicos de las monografias, co-
mo las reunidas en Emografia de México (1957), y
aunque en las fotografias siempre hay “motivos icono-
grificos” que distinguen y diferencian a unos sujetos de
otros —por el vestido, el calzado, el color de la piel, el
cabello o los instrumentos que se estdin manipulan-
do— el que aparezcan reunidos en la toma los hace
parte de un proceso histérico comun.

Quizds para un antropélogo o un etnélogo que ejer-
ce su oficio dfa a dfa, estas observaciones resulten tri-

* Véase Johannes Fabian, Time and the Other: How anthropo-
logy makes its object, New York, Columbia University Press, 1983.

viales. Quiero hacer hincapié en el hecho de que histé-
ricamente resultan enriquecedoras porque hablan mil
palabras que los textos especializados de los afos cua-
renta no hablaban, es decir, por que colocan al investi-
gador en el espacio pictérico “fotogrifico” del indio, y
en ese sentido la foto los retine, mientras los textos
mantenian la distancia racial y de clase. Es verdad que
en cierta forma estas fotografias son trofeos de trabajo:
“Ahi estuve”, “ése soy yo”, pero también es cierto que
hacen visibles las relaciones que los antropélogos, so-
cidlogos y etnélogos entablan con miembros de las co-
munidades que estudian. Como muestra un botdn: las
fotografias que con especial insistencia tomé el antro-
p6logo Carl Lumholtz a finales del siglo xix del sha-
mdn huichol “Dr. Rubio”. En sus trabajos, ademds, el
noruego reitera los lazos mds estrechos que entablé con
determinados informantes, creando por supuesto amis-
tades muy fuertes. Pero esto en los afios cuarenta no era
cientifico y permanecié latente en las fotograffas.

La historia de la fotografia en México —ramo al
que nos dedicamos historiadores del arte y algunos
historiadores, antropélogos, socidlogos, etndlogos, ar-
quedlogos y archivistas— es un campo que si no nue-
vo, se ha ido profesionalizando con mds fuerza en la
tltima década. Las revistas especializadas de fotogra-
tia, Alguimia, Luna Cérnea, Cuarto oscuro, han venido
ofreciendo a sus lectores trabajos cada vez mds puntua-
les y enriquecedores, tanto en materia de historia como
de andlisis de la imagen y difusién de los trabajos de los
fotégrafos contempordneos. El acceso a los archivos fo-
tograficos, la catalogacién de colecciones abandonadas,
o el encuentro de materiales perdidos, han fomentado
el trabajo de investigacién, con propuestas metodold-
gicas variadas y acercamientos tedricos maltiples. Des-
de la semidtica, la fenomenologfa o la hermenéutica, la
fotografia ofrece actualmente la posibilidad de hacer
reflexiones interdisciplinarias que enriquecen el cono-
cimiento de la historia, la construccién de los proyec-
tos nacionalistas, la iconografia politica y las historias
particulares de las disciplinas y las ciencias. Me parece
que la imagen fotogrdfica ha pasado de ser accesorio de
los textos, a ser considerada como una importante fuen-
te primaria de informacién que es necesario rescatar,
analizar y comprender.
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Anita Brenner en la fotogratia
mexicana y su expedicion

etnofotogr eiﬁca a Guerrero’

nita Brenner, antropdloga, periodista, historiadora, critica de
arte y escritora, tuvo un vinculo con la fotografia que la llevé a disenar
obras relevantes, para su tiempo, como Idols behind the altars y The Wind
That Swept Mexico (traducida en México como La revolucion en blanco y
negro). Para la elaboracién de la primera de dichas obras entablé una rela-
cién profesional con Tina Modotti y Edward Weston, cuya trayectoria ya
se venfa configurando como una nueva propuesta con secuelas importan-
tes para el desarrollo de la fotografia mexicana.

El descubrimiento de una obra poco conocida (Brenner, 1983), a par-
tir de un acervo de imdgenes tomadas por el esposo de Anita, David Glus-
ker (en resguardo de la Universidad Auténoma de Guerrero), me motivé
a escribir el breve ensayo que ahora presentamos.

La fotografia etnogrifica en el Renacimiento

cultural mexicano de los afios veinte

Después de la Revolucién de 1910, se gesté en México un movimiento
cultural que producirfa grandes transformaciones. Como resultado de la
gran conmocion social, fue reivindicado el papel de sectores tradicional-
mente marginados dentro de la escena cultural mexicana. Los indigenas,
generalmente marginados dentro del espectro econémico-politico-social
del pais, empezaron a ser revalorados en su aportacién a la construccién
de la identidad nacional. Y, aunque ya desde los albores de la Independen-
cia se venfa dando una revaloracién de las culturas prehispdnicas, a efecto

" Direccién de Etnologfa y Antropologia Social, INAH.

! Este articulo es una sintesis de una obra préxima a publicarse. Hago un reconocimien-
to a Alejandra Gémez —directora del Museo Regional de Chilpancingo (INAH)—, por ha-
berme puesto sobre el camino de esta investigacidn; a la Universidad Auténoma de
Guerrero que, a través de Ricardo Infante —director del Taller Libre de Arte de dicha ins-
titucién— permitié la reproduccién de las imdgenes que aparecen en este texto. Agradez-

- co asimismo a Peter Glusker sus observaciones respecto a la autorfa de las fotos tomadas
Fotografias de Anita Brenner/David Glusker. en Guerrero.
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de legitimar ideolégicamente las aspiraciones indepen-
dentistas de los criollos ilustrados, los indigenas reales
segufan siendo marginados y explotados. No fue sino
hasta que empufiaron las armas y dejaron sentir su
fuerza social en el movimiento revolucionario —sobre
todo en la cobertura del zapatismo— que su papel fue
reivindicado.

Una muestra de cémo se iba dando en términos de-
clarativos esa recuperacién y revaloracién de lo indigena,
en el campo cultural, la encontramos en la siguiente re-
ferencia de Debroise (1998: 172): “En 1923, el recién
creado Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escul-
tores enuncia en su manifiesto: ‘El arte del pue-

T R OP OLOGI A

Lo indigena, una acumulacién de ritos, mitos, leyendas,
tradiciones, cantos y bailes, se incorpora al proyecto nacio-
nal. La fotograffa se convierte, sobra decirlo, en instrumen-
to privilegiado, y participa asimismo de esta construccién
ideal llamada México: asi como los pintores y escultores,
los escritores y los filésofos, ciertos fotégrafos se convierten
al mexicanismo, y algunos mexicanistas, se convierten asi-
mismo a la fotografia (ibidem: 173).

Por efectos de esta transformacidn, la fotografia me-
xicana, que habia privilegiado el retrato de la clase
dominante y el de los tipos fisicos, tipos “populares” e

blo de México es la manifestacién espiritual
mds grande y mds sana del mundo y su tradi-
cién indigena es la mejor de todas’.”

A partir de la gestién de Vasconcelos y de la
obra de multiples creadores, artistas, poetas, se
emprendi6 una cruzada de reivindicacién de lo
popular y lo indigena que, en agudo comentario

de Debroise (ibidem, loc. cit.), conduce a que

Sin formacién previa, los artistas se erigen, sobre
la marcha, en antropélogos: Roberto Montene-
gro, el Dr. At y Miguel Covarrubias coleccionan
y exponen ‘artes populares’; Fernando Leal, Die-
go Rivera y Fermin Revueltas dibujan fiestas tra-
dicionales; Jean Charlot y Anita Brenner
descubren idolos detrds de los altares. ..

En efecto, como parte de ese proceso apa-
recié la obra de Anita Brenner —que sf se
formarfa posteriormente como antropdlo-
ga—, una licida escritora de origen hidrocd-
lido, quien escribirfa a fines de la década de
los veinte una obra memorable: Idols behind
the altars. Es ahi donde ella acufa el término

“Renacimiento mexicano”, para referirse a la
produccién cultural resultante del movi-
miento social de 1910, un término con el
cual habfa denominado uno de los dos ma-
nuscritos que, posteriormente fusionados,
darfan origen a Idols. ..

Pero otro de los efectos del proceso se dio
también en el campo de la fotografia:
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indigenas, fue cediendo lugar a la configuracién de una
estética de “lo mexicano”, que encuentra en Tissé¢ —el
fotégrafo de Eisenstein— uno de sus principales expo-
nentes. Asimismo, la mirada fotogréfica hacia lo indi-
gena, que ya habia tenido notables antecedentes en la
mirada intencionada y académica de los extranjeros
Lumbholtz, Diguet y Starr,? prestaba atencién a otros as-
pectos de la realidad indigena en el campo, tales como
el entorno, las herramientas, las actividades producti-
vas, los tipos constructivos, etcétera.

En este contexto de recuperacién nacionalista® de la
aportacién de los indigenas al “ser nacional”, y de la con-
tinuidad/ruptura en la construccién de una mirada ha-
cia lo indigena, fue que se produjo la obra de Anita
Brenner.

Anita Brenner

A\nita Brenner nacié en Aguascalientes en 1905, sien-
do hija de inmigrantes judio-alemanes. Crecié en me-
dio de la vordgine de la Revolucién y fue llevada por su
padres a la frontera, para sustraerla de los estragos de la
lucha armada. Quizds de ese crecimiento en medio de
la tormenta fue de donde alimenté su interés por las
profundas transformaciones que se darfan en México,
y para que se formara una inquieta posicién politica

? El noruego Carl Lumholtz inicié sus exploraciones en el no-
roeste de México en 1890, patrocinado por el Museo de Historia
Natural de Nueva York, mientras que el francés Léon Diguet ini-
cié sus estudios en Baja California y EI Nayar entre 1889 y 1913.
Frederick Starr, por su parte, realizé trabajos de registro antropo-
métrico y del entorno fisico en cinco jornadas que van de diciem-
bre de 1895 a marzo de 1901. Las etnias visitadas por Starr fueron,
entre otras, las de los otomies, tarascos, nahuas, mixtecos, triquis,
zapotecos, tzeltales y choles. Para ello conté con el apoyo de la
Universidad de Chicago y el Museo Nacional de México. Para rea-
lizar dicho trabajo le acompaiiaron los fotégrafos Charles B. Lang,
Bedros Tatarian y Louis Grabic. En una de las dltimas fases del tra-
bajo, Starr protagonizé uno de los episodios mds deplorables den-
tro de la fotografia etnogrifica en México, al obligar a los indigenas
de la comunidad de Chicahuastla a posar, mediante el uso de la
fuerza publica (Rodriguez, 1999: 37). Para mayores detalles sobre
la obra de éstos y otros fotdgrafos-viajeros, véase Villela, 1998.

3 “Durante el régimen de los llamados ‘caudillos —Alvaro
Obregén y Plutarco Elfas Calles—, el proyecto educativo oficial,
establecido y comandado en un inicio por José Vasconcelos, incor-
por6 el nacionalismo como elemento central” (Pérez, 2003: 3)

G

que le llevd, en su momento, a ser el eslabdn a través
del cual Trotsky obtendrfa asilo en México.* También
sus inquietudes como periodista la llevaron a la Espana
de la guerra civil. Fue ella una de las pocas personas
que pudieron entrevistar a Dolores Ibdrruri Gémez,
mejor conocida como La Pasionaria.

Se educé en Estados Unidos, de donde regresé a
México para incorporarse a un grupo de intelectuales y
artistas que desarrollaban un pujante movimiento cul-
tural:

...se integré en 1925 al grupo Renacimiento Mexicano
que estaba conformado por Diego Rivera, José Clemente
Orozco, David Alfaro Siqueiros, Jean Charlot y Xavier
Guerrero, entre otros, y que con la influencia de Manuel
Gamio proyectaban cambiar la imagen del pafs.

Del influjo de éste tltimo, se afianzaria el interés
por la formacién antropoldgica que, bajo el ascendien-
te de Franz Boas, la impulsarfa a formarse académica-
mente en dicha disciplina.

Anita Brenner y la fotografia

Aunque poco afecta a tomar ella misma la cdmara foto-
gréfica, la obra de Anita Brenner se halla atravesada por
una notable presencia de la imagen fotogréfica. De esos
vinculos con la imagen a través de algunas tomas,’ ensa-
yos, seleccién de imdgenes, didlogo con su esposo y aun
como modelo trataremos en los siguientes apartados.

Anita Brenner como modelo

Una de las mds famosas imdgenes tomadas por Edward
Weston durante su episodio mexicano, es aquella don-
de Anita Brenner posa desnuda, de espaldas, en una

“ “En septiembre de 1936, Rivera recibié un cable de la escri-
tora Anita Brenner, informdndole que Trotsky habfa sido expulsa-
do de Noruega y que no habia sido aceptado en ningtn otro pafs,
por lo tanto, ella buscaba asilo para Trotsky y pensaba que México
podria ddrselo.” (Pdgina de Internet de Educal).

> Son pocas las fotos donde hemos identificado la autorfa de
Anita Brenner: la que tomé a Frida Khalo (Glusker, 1998: 185),
la foto nim. 146 en The wind that swept México, y una foto, iné-
dita, que tomé a Miguel de Unamuno, mds alguna (s) de las que
se tomaron durante la expedicién a Guerrero.



composicién que asemeja el perfil de una pera.
Poco antes de la elaboracién de Idols. .., para lo
cual Anita requerirfa la colaboracién profesional
de Weston, ella ya habia trabado una relacién
con él como modelo. Dentro de esa relacién se
producirfa una de las mds célebres vistas toma-
das por el fotégrafo, en una fase crucial de su
cambio de una mirada pictorialista a otra pro-

puesta mds fotografica y mds expresiva dentro de
sus propios pardmetros técnico-visuales.®

Exactamente una semana después [4/X1/1925]
Anita Brenner llegé a su estudio para una sesién
de desnudos fotogrificos. Era muy temprano, ha-
cfa frio y estaba lloviendo y Weston querfa pospo-
nerla. Voluntariosa, se quitd las ropas y comenzd
a posar... Weston sintié azoro, pero no a causa de los com-
ponentes tradicionales de la fotograffa de desnudo, como sus
pechos, piernas o muslos, sino por la semejanza que encon-
tré entre la pose adoptada por la modelo —desnuda, de ro-
dillas y con la cabeza oculta por la espalda— y el excusado:’
Y entonces se me revelaron las mds exquisitas lineas, formas
y voltimenes [dirfa Weston]. Rdpidamente, empleando su
Griflex, hizo quince negativos (Conger, 1994: 46).

Dicha foto de Anita se exhibe actualmente en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York, “sin una
identificacién de la modelo” (Glusker, 1998: 59).

Idols behind the altars y las forografias de Modotti/Weston
En la atmdsfera posrevolucionaria de los afos veinte,
los logros culturales de la Revolucién Mexicana empe-
zaron a consolidarse. Quizds uno de los mds conocidos
fue el muralismo que, conjugando el arte con un con-
tenido social, se constituyé como una de las mds claras
aportaciones mexicanas al arte contempordneo. Pero
también hay una emergencia en otros campos del arte
y la literatura.

¢ “En México Weston definitivamente abandond el enfoque de-
licado y el bonito estilo pictérico académico al que algunas veces
habia recurrido en los Estados Unidos.” (Conger, 1994: 48) .

7 Aunque aqui Conger, retomando a Weston, hace referencia a
otra de las famosas imdgenes de este fotdgrafo, la de un inodoro
que ocupa casi todo el plano fotografico, nos parece mds apropia-
do referir la forma del desnudo de Anita Brenner como el del per-
fil de esa fruta.

Teniendo como trasfondo la gestacién ideoldgica y

cultural del nacionalismo revolucionario, artistas e in-
telectuales se avocaron a identificar los elementos que
definirfan la nueva esencia de lo mexicano, de lo nacio-
nal. A contrapelo del afrancesamiento porfirista, don-
de los indigenas sélo formaban parte de un escenario
bucdlico o eran el residuo de un tradicionalismo resis-
tente a la modernizacién del pais, donde la mirada se
tornaba complaciente —recredndose en lo “tipico” y lo
costumbrista—, una nueva mirada empezaba a gestar-
se. Se trataba de registrar y recrear una nueva estética de
lo mexicano, a partir de lo que se consideraba uno de sus
principales baluartes identitarios.

De la inquietud de Anita por conocer el arte mexi-
cano, su historia, nacié la idea de elaborar una obra
donde se diera cuenta del desarrollo mexicano. Por in-
flujo de su relacién con Franz Boas, el connotado an-
tropblogo que estuvo dirigiendo —en México— la
Escuela Internacional de Arqueologia y Etnologia
Americana, Anita escribié un catdlogo y La historia del
renacimiento mexicano, textos que se publicaron en un
solo volumen: Idols behind Altars.

Para ilustrar fotogrdficamente la obra referida, Ani-
ta contraté —en el verano de 1926— los servicios pro-
fesionales de Tina Modotti y Edward Weston:

El 3 de junio Tina, Edward y su hijo, Brett, partieron ha-
cia Oaxaca para tomar cuatrocientas fotografias de arte y
arquitectura folkldricos para un libro que escribfa Anita
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Brenner. Ella especificé muchos de los objetos e hizo una
lista de las colecciones y monumentos que deberfan visitar
y fotografiar, no sélo en Oaxaca, sino también en Puebla,
Morelia, Pdtzcuaro, Guadalajara, Guanajuato y Queréta-
ro. No termind [Weston] de hacer las impresiones sino
hasta noviembre, y lo que se le pagd apenas cubria los gas-
tos... Estaba decidido a que cada una de las cuatrocientas
impresiones fuese ‘excepcionalmente interesante (y) técni-
camente bella’. Fue el trabajo mds grande que habia acep-
tado. Nunca mds aceptarfa un trabajo de tal magnitud con
tantas restricciones (Conger, op. cit.: 48).

Como resultado de dicha labor, ambos fotdgrafos
tomaron 400 placas fotogréficas sobre edificios, tum-
bas, artesanias, cédices, esculturas, murales, grabados y
pinturas.

El libro fue escrito para lectores extranjeros (Glus-
ker, op. cit.: 99). “Anita presenta México, sus costum-
bres, tradiciones, gente, la politica, con un enfoque
personal.” (ibidem: 98).

Dentro de sus amplias y ricas relaciones personales e
intelectuales, Anita establecié contacto con Sergei Ei-
senstein, a quien influencié mucho el libro de Idoks. ..,

al grado que, aseguran algunos autores,® el gran cineas-
ta soviético se inspiré en dicha obra para la realizacién
de ;Que viva México!.

Respecto a las imdgenes que aparecen en ldols. .., en
la edicién en espafiol de dicha obra puede leerse lo si-
guiente:

NOTAS SOBRE LAS ILUSTRACIONES

La inmensa mayorfa de las ilustraciones de /dolos tras los
altares se publica aqui por primera vez. Ellas fueron selec-
cionadas entre los materiales reunidos por la autora, los
fotégrafos y los artistas que colaboraron durante muchos
meses de cuidadosa y amorosa investigacién. La mayor
parte de las fotograffas se tomaron en pueblos y edificios
que generalmente no son incluidos ni siquiera en los iti-
nerarios de los artistas; tanto las fotografias como las de-
mds ilustraciones se escogieron siempre por su valor

# “No es casual que el libro de Brenner —y con ello las fotogra-
fias de Weston y Modotti— haya sido determinante para Sergei
Eisenstein, el cineasta soviético que permanecié en México de di-
ciembre de 1930 a febrero de 1932 para rodar su filme ;Que viva
Meéxico! ”(Marie Seton, Sergei M. Eisenstein. Una biografia, Méxi-
co, FCE, 1986, cit. en Rodriguez, op. cit.)
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artistico, tomando en cuenta las mds tipicas y mejores ex-
presiones del arte mexicano (Brenner, 1983: 385).

Y, ya que se ha visto la perspectiva y contexto desde
los cuales Anita elaboré Idols. .., es importante —tam-
bién— conocer los puntos de vista de quienes hicieron
las tomas fotogréficas.

Habiendo recibido el libro de Anita, Weston le es-
cribid las siguientes lineas:

It is a privilege to have your book and to feel that I had a
small part in the making. I like what you say and the way
you say it. The most interesting book on Mexico I have
read. Clear thinking, symphatetic whitout sentimentality.
And how well printed! My congratulations to you and to
the publishers... I am talking and boasting everywhere!
Affectionately, Edward.’ (cit. en Glusker, gp. ciz.: 108).

Por su parte, Tina Modotti escribié a Anita unas li-
neas antes de leer el libro, en una misiva menos formal
que la de Weston y hablando mds de sus perspectivas
personales que de la obra y sus fotografias (ibidem, loc.
cit.).

Anita tenfa 24 afios de edad cuando se publicé di-
cha obra, en 1929.

The wind that swept Mexico y las fotografias

de la Revolucién Mexicana

Aunque elaborada después del viaje a Guerrero, 7he
wind that swept Mexico (El viento que barrid México) es
otra de las obras importantes elaborada por Anita y
donde la fotografia juega un papel protagénico. Es, a
decir de los editores de la versién mexicana, el “primer
libro que intentd recoger una visién de conjunto de la
Revolucién Mexicana” (Brenner, 1985: 7, subrayado
mio). Habria que afadir, también, que es el primer li-
bro donde las imdgenes de la Revolucién Mexicana se
estructuran en un discurso propio que, apoyado con

? “Es un privilegio tener su libro y sentir que yo he tenido una
pequena parte en su elaboracién. Me gusta lo que usted dice y la
forma en que lo dice. Es el libro mds interesante sobre México que
he leido. Claramente pensado, agradable y sin sentimentalismo. Y
qué bien impreso! Mis congratulaciones para usted y los editores.
Yo estoy hablando y presumiendo por donde quiera. Afectuosa-
mente, Edward”.
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breves descripciones, conforman un decurso grifico
que poco o nada tiene que ver con la historia ilustrada
elaborada por los Casasola."

La obra fue escrita entre 1934 y 1943, en que apa-
recié editada, en un primera versién, por Harper’s.
Anita conté con la colaboracién de George R. Leigh-
ton. Entre ambos hicieron una seleccién de 184 fo-
tografias histéricas procedentes de las cdmaras de
Casasola, Tina Modotti, Keystone, Vargas, Doris Hey-
den, de multiples agencias fotogréficas extranjeras y
de la misma Anita Brenner. La foto nim. 146, que es de
ella, muestra a un grupo de gente aglomerada a las
puertas del Banco de México. El texto hace referencia
a la depresién mundial y a sus efectos en México en
1932, cuando “...la gente asediaba al Banco de Méxi-
co para sacar su dinero”.

La revolucién en blanco y negro es el titulo en espafiol
de la obra que ahora nos ocupa, dividida en dos partes.
En la primera, Anita elabora un ensayo interpretativo
sobre lo que fue la Revolucién Mexicana. La segunda,
intitulada “Historia fotogrdfica de la Revolucién Mexi-
cana’, se integra a partir de la seleccién de imdgenes fo-
tograficas hecha por Brenner/Leighton, y es relevante
porque se conforma como un discurso con autonomfa
propia. La secuencia fotografica adquiere una presenta-
cién diacrénica, presentando un relato donde las imd-
genes, acompafiadas con ilustrativos pies de foto, nos
presentan un discurso coherente y completo de lo que
fue el proceso revolucionario, desde la omnipresente fi-
gura de Diaz —y su gabinete— hasta la cuestionadora
imagen de un muchacho campesino taciturno (;o de-
cepcionado del futuro que le espera?) en un momento
reciente. El texto que acompafia a dicha imagen (76:-
dem: 286) es ilustrativo del dnimo critico con que Ani-
ta representa las grandes promesas incumplidas de la
Revolucién: “...[los muchachos]... que habian crecido
con la idea de que la revolucién en alguna forma les da-
rfa un futuro, ;lo perderfan todo?...;0 el futuro era to-
davia justo y brillante?... ;Pertenecerfa algin dia
México a los mexicanos?”

' Para una critica al enfoque sobre la “historia grifica” de los
Casasola y sobre la historia gréfica en lo general, véase Mraz, 1985,

1998.
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Uno de los aciertos de este libro y que al parecer no
ha sido debidamente destacado, es que Anita enfoca a
la Revolucién Mexicana no sélo en su fase armada, si-
no también en su fase de consolidacién institucional.
De ahi que, en la seleccién de fotos, sélo un 16 por
ciento (30 de 184) se refieran a la lucha armada direc-
ta, mientras el resto nos remiten a aspectos civiles o po-
lfticos de la insurreccién o derivados de ella. Y, en el
tltimo tercio de la “Historia fotogréfica...”, se mues-
tran imdgenes que sélo tienen que ver con el periodo
de consolidacién institucional de la revolucién social
(finanzas, economfa, educacién, arte, desarrollo en el
campo, papel de la iglesia, etcétera).

Es importante hacer notar aqui el titulo que Bren-
ner/Leighton adjudican a esa segunda parte del li-
bro. ;Por qué no Historia grdfica, que era el término
que ya estaba en boga, a propdésito de la obra de los
Casasola?

Un texto de Leighton (1985), a manera de apéndi-
ce de la “Historia fotogrdfica...”, hace un recuento del
surgimiento del fotoperiodismo en el mundo y el papel
de los fotégrafos en la cobertura de la Revolucién Me-
xicana, por lo que asegura que “ninguna revolucién ha
sido fotografiada tan meticulosamente” (ibidem: 288).
Dentro de su andlisis, Leighton menciona a los Casa-
sola, de los cuales incluye 15 fotograffas. Menciona
también la colaboracién de Walker Evans'' en la pla-
neacién del libro: “Varias de las fotograffas fueron to-
madas por é” (ibidem: 291).

La expedicion a Guerrero

Después de haber terminado /dols... y de disefiar y pla-
near —conjuntamente con Weston y Modotti— las
imdgenes contenidas en esa obra, Anita realizé estudios
de doctorado en antropologia en la Universidad de Co-
lumbia, los cuales terminé en 1930. Durante sus estu-
dios mantuvo estrecha relacién con Franz Boas, el
renombrado etnélogo que realizara registros filmicos

"' Walker Evans (1903-1975), fotégrafo estadounidense, fue de
los primeros contratados por la Farm Security Administration vy,
junto con Dorotea Lange, hizo el famoso registro de la poblacién
pobre y desempleada del sur de Estados Unidos, que fueron quie-
nes mds sufrieron los efectos de la gran depresién (Véase Newhall,

1983: 238).

entre los kwakiutl del noroeste de Canadd,"” por lo
cual se le ha “considerado uno de [los] verdaderos
fundadores de la Antropologfa Visual” (Herndndez,
2002: 64). Asimismo, durante su estadfa en Colum-
bia hizo amistad con Margaret Mead,” otra renom-
brada antropéloga, reconocida también como pionera
de la antropologfa visual. Es por ello que, dada la tra-
yectoria previa de Anita con la fotografia, pensamos
que su formacién académica le proveyd de una mirada
interesada en el registro etnofotogrifico que desarrolla-
ria en su expedicién a Guerrero.

De hecho, el principio que la anim para realizar ese
proyecto fue el de registrar los origenes del arte mexica-
no (;por qué en Guerrero?), para lo cual retomarfa un
recorrido de estudio en Europa, financiado con una be-
ca de Guggenheim, donde —ademds de dar a conocer
el arte prehispdnico de México— visitarfa los acervos de
museos e instituciones. Contrajo nupcias con David
Glusker y, continuando su viaje de bodas, ambos se des-
plazaron a la sierra de Guerrero, para lo cual contacté a
William Spratling, quien le ayudarfa en la organizacién
dela travesfa por una parte del amplio e inexplorado es-
tado surefio (Glusker, gp. ciz.: 139). Para entonces, Spra-
tling colaboraba en varias revistas, entre ellas Mexican
Folkways —en la cual también colaboraba Anita— y ha-
bia sido contratado para escribir Little México —México
tras lomita—"" (Iturriaga, 1991: 20). Anita y Spratling
serfan los conductos por los cuales Eisenstein viajarfa
también a Guerrero," para realizar sus tomas de la pro-
cesién de los encruzados en Taxco.

12 “Boas sinti6 una necesidad urgente de salvar y, si fuera nece-
sario, reconstruir tanto como fuera posible la cultura tradicional de
los Kwakiutl. Suscribié una teorfa de la cultura que le permitié eli-
minar partes del comportamiento de su contexto normal con pro-
pésitos de registro y andlisis. Su propésito no era producir un
documental con el material filmado, sino usar varias secuencias pa-
ra investigacién” (Ruby, cit. en Herndndez, op. cit., loc. cit.).

' “Anita Brenner and Margaret Mead were friends and collea-
gues at Columbia University in New York” (Glusker, op. cit.: 4).

1 Acerca del libro de Spratling, una vez terminado, Anita Bren-
ner declararfa: “ ‘Al lector le espera un placer muy especial’.” (Itu-
rriaga, op. cit.: 103).

1> “A Spratling debe reconocerse también que por sus afios su
aura convocd en Taxco a numerosas personalidades nacionales y
extranjeras ya de la politica y del cine, ya de la cultura...” (José
Francisco Ruiz Massieu, en Spratling, 1991: 9).
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Para cuando Anita y David Glusker se desplazaron a
Guerrero, la fotografia etnogréfica en México iba con-
formando su mirada. Después de los pioneros aportes
ya enunciados de Diguet, Lumholtz y Starr, sucedieron
varios episodios en los cuales la mirada se tornaba mds
incisiva e interesada en registrar y describir particulari-
dades del modo de vida de la otredad.' José Ma. Lu-
percio, por ejemplo, llevaba a cabo en Jalisco —a
principios del siglo XX— un registro de tipos populares
e indigenas —que también llamé “tipos nacionales”™ —
en su entorno rural, en su cotidianeidad,” y ya no en
cuidadas poses de estudio, como las registradas por
Cruces y Campa. Manuel Gamio, por su parte, ademds
de llevar a cabo el registro fotogrifico de zonas y sitios
arqueoldgicos, realizaba filmes etnogréficos dentro del
proyecto integral sobre Teotihuacan (De los Reyes,
1991: 10).

' Uno de los registros fotoetnograficos mds acabados que he-
mos encontrado en México, en términos técnico-académicos, es el
elaborado por Barbro Dahlgren, realizado una década después del
viaje de Anita. Véase Jiménez y Villela, 2002. Otros registros, atin
pendientes de analizar, son los elaborados por Fabila y otros fotd-
grafos o antropdlogos. Para un acercamiento al vasto material re-
copilado sobre los fondos grdficos de éstos, véanse Gutiérrez y
Rabiela, 2002.

7 Para mayores detalles sobre la obra de Chema Lupercio, véa-

se Villela, 1997.

Dentro de este contexto de desarrollo de la mirada et-
nogrifica, Anita y David emprendieron su expedicién.

Las imdgenes

Para el acercamiento a Guerrero, Spratling fue quien
orienté sobre el derrotero. El dised un itinerario y les
acompafid en parte del viaje. “Anita graba festivales y
précticas religiosas. David indaga sobre prdcticas médi-
cas y toma fotografias. Juntos, trabajan sobre mapas,
adicionando lagos y rios”** (Glusker, op. ciz.: 139-140).

El escenario en el cual desarrollaban su labor, la
agreste sierra de Guerrero, bien cabe en la siguiente
descripcién de Spratling (cit. en Iturriaga, op. cit.: 92):

Montafias y valles y los profundos precipicios formados
por tortuosos rfos hacen dificiles las comunicaciones. No
hay planicies en todo el estado, excepto la franja coste-
ra...; el resto de Guerrero es una alta e interminable man-
cha de escarpadas montafas que guardan en pequefios y
remotos valles los vestigios de antiguas culturas, salva-
guardadas por la geografia.

'8 “Anita recordes festivals and religious practices. David inqui-
red about medical practices and took photographies. Together they
worked on maps, adding lakes and rivers”.
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En la sierra, fue David Glusker quien —sobre to-
do— tomaba las fotografias. Anita ha de haber sugeri-
do, propuesto, indicado los tépicos, los temas. Pero fue
David quien se encargaba del registro fotografico."” Sin
embargo, podemos atribuir al binomio Brenner/Glus-
ker el tipo de mirada etnofotogréfica con el cual se for-
mo un acervo de 45 imdgenes, de las cuales se muestra
aquf una parte ilustrativa.

En unas palabras —acerca de dichas imdgenes— que
Susana Glusker escribié para una edicién previa de las
fotografias que ahora resefiaremos, vemos la siguiente
presentacién: “Andando en mula por la sierra, juntos
exploran las raices del arte y de la cultura mestiza; el re-
sultado son estas fotograffas, tomadas con el carifio to-
tal del uno por el otro y de ambos por el pais.”

Siguiendo un enfoque que ya se configuraba en la
fotografia etnogrdfica, ademds del consabido encuadre
antropométrico sobre los tipos fisicos y rostros, Bren-
ner/Glusker se ocupan de registrar el tipo de habitacio-
nes, hdbitat, danzas, festividades, idolos prehispdnicos
(aunque no tras los altares), grupos familiares, tianguis,
ceremonias religiosas, nifios, musicos, rostros, mdsca-
ras, demarcacién territorial.

¥ “Indudablemente Anita ha de haber tomado una que otra fo-
tograffa. Pero ella no usaba cdmara. No le gustaba. No se sentfa a
gusto usdndola... La seleccion de fotos u otros detalles, de seguro,
han de haber sido una colaboracién de ambos en su viaje a Gue-
rrero” (Peter Glusker Brenner, comunicacién personal, junio de

2003).

El hdbitat se recrea en las imdgenes de los lomerios,
de los plantios sembrados, de los cerros que circundan
los caserios. En cuanto al registro del entorno del po-
blado, las fotos describen los espacios habitacionales,
las casas de bajareque o de adobe, algunas con sus chi-
nasclis —paredes de carrizo que servian para separar los
compartimentos de una habitacién—. Una de las imd-
genes nos muestra un par de chozas y, a un costado, lo
que parece ser una cruz de entrada o de salida al pobla-
do, cuya funcién simbdlica es de salvaguarda.

Varias de las imdgenes nos muestran a individuos so-
los, algunos de ellos posando abiertamente. Una de di-
chas fotos nos parece indicativa en cuanto al uso de la
técnica pues, aunque un nifio de cuerpo entero aparece
con una ligera sombra sobre sus pies, su figura resalta so-
bre un fondo difuminado, en lo que parece ser una fo-
tograffa tomada asi, deliberadamente por el fotégrafo,
con foco selectivo, a efecto de dar poca profundidad de
campo y resaltar la imagen del sujeto.




Varios grupos familiares fueron captados, en tomas
de conjunto, teniendo como fondo las paredes de chi-
nascli o las paredes de adobe. Trdtase de familias exten-
sas, donde una pareja mayor aparece con hijo (a) y
nuera (o), ademds de los nietos. La vestimenta se mues-
tra pulcra y bien cuidada —si no es que nueva—, al pa-
recer vestida a propdsito para la toma fotogrifica.

Los rostros indican un acercamiento seguro del foté-
grafo pues la gente posa confiadamente. No hay apre-
hensién en su pose. Algunos rostros portan mdscaras, en
una intencién del fotégrafo por mostrar la peculiaridad
cultural de los atuendos. La toma cercana de una pareja,
en un retrato de busto, nos muestra los indicios de la pe-
netracién de la modernidad, para aquel entonces. La
mujer luce un vestido moderno y el varén porta una pla-
yera o camiseta con cuello redondo alto. Su mirada pa-
rece inquisitiva, poco comun entre los grupos étnicos de
entonces.

De los grupos de danza registrados, uno nos parece
indicativo, pues muestra a un personaje simbdlico, a la
vez que emblemdtico de las danzas en Guerrero: el t-
gre o tecuani —en realidad se trata de una resemanti-
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zacién del jaguar—. El tigre se muestra agachado, en
posicién felina —valga la redundancia—, en medio de
otros dos personajes de la Danza del Tecudn y de un
grupo de gente que observa la ejecucién de la misma.

Finalmente, para terminar con esta breve presenta-
cién de los materiales registrados por Brenner/Glus-
ker, nos referiremos a una ultima imagen que nos
muestra una ceremonia religiosa, en un escenario que
parece el curato o la casa comunal. En ella aparecen un
grupo de mujeres postradas en el exterior, frente a los
portales de dicha casa, mientras los varones permane-
cen en los corredores, también postrados. Pequefios
festones de ramas adornan las columnas de acceso al re-
cinto, y una imagen de Ciristo se puede apreciar a la de-
recha, por lo cual suponemos se estd ante la presencia de
un festejo de cuaresma. A la izquierda del corredor se
distingue una mesa, donde, a su alrededor se encuentran
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sentados unos nifios con coronas de flores en la cabeza,
dentro de una préctica comun entre los grupos étnicos de
Guerrero y que simboliza la pureza de su alma. El con-
junto de esta imagen es solemne y nos remite a esa reli-
giosidad tan acendrada entre los indigenas mexicanos.

Epilogo

A través de las lineas precedentes hemos tratado de
presentar una panordmica de la vinculacién de la foto-
graffa con el trabajo de Anita Brenner, en tanto escri-
tora, ensayista, historiadora y antropéloga. Y uno de
los capitulos poco conocidos de esa trayectoria es la ex-
pedicién etnofotogréfica a Guerrero, realizada conjun-
tamente con su esposo. Una de las virtudes del acervo
registrado —del cual aqui se presenté una pequefia
muestra— es que, ademds de lo poco conocidas que
son dichas fotografias, constituyen, junto con las imd-
genes tomadas por Leonhard Schultze Jena, uno de los
mds tempranos testimonios fotogréficos que, como
conjunto de imdgenes, trataron de plasmar los variados
aspectos de la vida comunal y patrones culturales de los
grupos étnicos en Guerrero. Y esto parece no ser poca
cosa si comparamos la escasa investigacién etnogrdfica
por tierras surefias,” en contraste con la desarrollada en
otras latitudes (las regiones indigenas de Chiapas, por
ejemplo). Dentro de la brillante trayectoria de Anita
no se ha reparado en el episodio guerrerense, salvo en
una publicacién reciente donde se da a conocer buena
parte del testimonio registrado (Brenner, 1983), por lo
que hemos tratado de presentar un esbozo analitico so-
bre su relevancia.
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icente, Carlos, Alejandro, todos ellos de apellido Casarin, fueron
brillantes actores decimonénicos; el primero arquitecto y agrimensor, el si-
guiente redactor y el tltimo —objeto de éste articulo— artista dedicado a
la escultura, la pintura, la caricatura, las artes decorativas, fabricante de
porcelana y miembro regular del ejército mexicano. Los diferentes cami-
nos de Alejandro fueron entretejiéndose para crear a un “artista inconstan-
te”, seguin la critica tradicional del siglo XIx.

Alejandro nacié el 5 abril de 1840 y era hijo del arquitecto Vicente Ca-
sarfin y de Ma. de la Soledad Maniau Mangino." El matrimonio Casarin
Maniau contrajo nupcias en Puebla en 1837; Casarin padre se recibi6 de
agrimensor en 1843, y presenté un proyecto para el concurso al monu-
mento de la Independencia, que se erigirfa en la plaza mayor de la Ciudad
de México.

Durante el primer ano del periédico satirico La Orquesta —dirigido
por Carlos Casarin (uno de sus multiples primos) y Constantino Escalan-
te—, encontramos que Alejandro publicé un poema titulado Cuerno en la
Beata, dedicado a la Sra. D. Dionisia C., en el que narra los prejuicios de
la sociedad catdlica contra los “puros”, y la vinculacién de los catélicos con
periédicos conservadores como E/ Pdjaro Verde.? El dltimo de los quince
versos dice as

Quiera Dios que tus pellejos
Ardan como Casa Mata

Al canto de los cangrejos.

Y oigas como serenata
Gritar a chicos y a viejos
jCuernos en la beata!

" Direccién de Estudios Histéricos, INaH. Miembro del Sistema Nacional de Investiga-
dores.

! Fue bautizado en la parroquia de San Miguel. Agradezco esta informacion al licencia-
do Augusto Vallejo.

? La Orquesta, 29 de mayo de 1861.
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La colaboracién de Alejandro no se mantuvo en el
bisemanario, y meses mds tarde la redaccién pedia al
publico ya no le enviaran mds cartas, pues “A conse-
cuencia de tener en nuestra redaccién una gran canti-
dad de cartas dirigidas a A. Casarin y no saviendo [sic]
como hacérselas llegar a su destino suplicamos no las
envien a esta redaccion, a dicho sefior, en la que sin du-
da creen que estd; pues ni ha pertenecido ni pertenece
a ella, y nos pone en el duro trance de creer que le son
urgentes y no podemos servirlo.”

:Dénde estaba Alejandro después de su breve incur-
sién en La Orquesta? Por documentos que guarda el
Archivo Histdrico de la Secretarfa de la Defensa Nacio-
nal (AHSEDENA), nos podemos enterar de su interesan-
te historial militar, desarrollado de manera paralela a
sus actividades artisticas. El general Pedro Hinojosa
nos informa que Alejandro presté sus servicios a la
“causa de la nacién” bajo las érdenes de general Do-
blado, en cuyo Estado Mayor desempefié por largo
tiempo comisiones en su secretarfa particular, acom-
pafdndolo al pueblo de la Soledad, en el estado de Ve-
racruz, donde se firmaron los tratados preliminares con
los representantes de la Triple Alianza invasora. Después
pasé a formar parte del Ejército de Oriente, bajo las 6r-
denes de Ignacio Zaragoza, quien en carta particular
recomendaba a Casarin por los buenos servicios que
prestaba cada dfa, por lo que deseaba se le extendiera
despacho de capitdn, ya que durante la campaia se ma-
nejé bien en el desempefio de sus deberes militares, ci-
tdndosele en las Ordenes Generales del Ejército por
distintos hechos personales, y permaneciendo en el Ejér-
cito de Oriente hasta la ocupacién de la plaza de Puebla,
de donde con el cardcter de prisionero salié desterrado.*

En otro documento certificado del despacho del ge-
neral Manuel Gonzdlez Ortega, éste le otorgaba el ti-
tulo de “Teniente Coronel de Linea Permanente”, de
manera provisional, como un reconocimiento “al dis-
tinguido valor y aptitud mientras duré el sitio de la
Plaza de Puebla, el mencionado Casarin demostré y en

3 Ibidem, 17 de agosto de 1861.

4 Archivo Histdrico de la Secretarfa de la Defensa Nacional (en
adelante AHSEDENA). Teniente Coronel Alejandro Casarin. Extinto
coronel de infanterfa XI/111/5-1424. Archivo de Cancelados. Afio
de 1995. Primer Tomo.

recuerdo de Heroico Hecho de Armas de la esquina de
Miradores de cuya defensa resulté rendida y desarma-
da por el interesado la 2° compaiifa del 2° regimiento
de Suavos [sic] del ejéreito invasor”.” El 17 de junio de
1882 se le revalidé la provisionalidad firmada por
Gonzélez Ortega.

Con su titulo de Teniente Coronel de Linea perma-
neci6 en Francia prisionero durante trece meses, para
después continuar en la ciudad de Paris en el estudio de
Meissonier. De regreso en México pidié al ejército su
liquidacién por los trece meses que se mantuvo preso,
misma que le fue otorgada, pero con descuento de 200
francos que habia recibido mensualmente.*

En la Ciudad de México y de manera constante se
presentd en las exposiciones bienales celebradas en la en-
tonces Escuela Nacional de Bellas Artes (también cono-
cida como Academia de San Catlos), con obra de su
produccién como alumno externo a la institucién. Co-
menzd a su vez a trabajar como caricaturista en £/ Padre
Cobos, La Tardntula y San Baltazar. En los periédicos
de oposicién no se hablaba ampliamente del Casarin
pintor, y en las revisiones artisticas que dejaban ver su
“inconstancia como pintor” no se le reconocfa como
caricaturista de la oposicién; y claro, ninguno de los dos
hablaba de sus relaciones con cierta faccién del ejército.

En diciembre de 1869 expuso E/ chocolate episcopal,
El alabardero y El interior del estudio de un artista; éste
tltimo fue otorgado en la rifa tradicional de la Acade-
mia al suscriptor Manuel Iturbe. La critica del momen-
to sefialaba: los “pequefios cuadros estdn alli probando
que en México se puede seguir con provecho la escue-
la de Meissonier”.” En 1871 presentd El vino de Mila-
ga 'y El estudio del artista. En esa época era prictica
comun realizar diversas copias de un mismo tema para
diferentes coleccionistas. Para ese entonces Casarin vi-
via en Sombrereros nimero 10. Para 1873 cambié de
género artistico al exhibir un cuadro de tema histérico:
La visita de Cortés al Templo Mayor de Meéxico, a pesar
de ser calificado como un aficionado. Se lanzé al cam-
po considerado por la Academia como de mayor enver-

° AHSEDENA. Agradezco a Mari Carmen Arechavala su ayuda.

¢ [bidem.

7 Ida Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México, 3 tt.
México, UNAM, t. II, p. 141.
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Figura 1. La redaccién de La Patria en 1886.

gadura, muy superior a la pintura de género que venia
practicando desde tiempo atrds. El periédico La Iberia
le dedicé un articulo, donde daba a conocer “que ha
consagrado su pincel a la reproduccién de grandes cua-
dros histéricos y todo anuncia que alcanzard gran fama
en este importante ramo de arte. Su cuadro de Herndn
Cortés en el templo de Huitzilopotzli, era magnifico
seglin personas inteligentes y fue vendido por dos o
tres mil pesos a una persona que ya se lo llevé a Euro-
pa. Ahora tiene acabado otro que representa la piedra
de los sacrificios aztecas™.® El precio de que habla el
periédico resultaba muy elevado, pues en 1879 la Aca-
demia daba 300 pesos a sus alumnos como premio de
un primer lugar.

La factura de cuadros histéricos habfa sido impulsa-
da por la Academia desde 1869, y en 1873 Ignacio Al-
tamirano solicité se incluyeran en el repertorio de los
artistas los cuadros de tema histérico mexicano.

¢ Ibidem, pp. 221-222.

En 1875, con el nimero 11, Casarin mostré E/
brindis. En la exposicién de 1879 exhibié £/ Quijote,
Sancho Panza'y Una avanzada de dragones, esta alti-
ma premiada por la Academia.’ La critica de Ignacio
Altamirano sobre esa exposicién fue publicada en
1880 en el periddico La Libertad, y sobre Casarin
nos dice:

El Sefior Casarin disfruta en México de una reputacién
notable como pintor de género y sus cuadros se graban
mucho, algunos de ellos se han vendido bien aqui y en los
Estados Unidos. No es alumno de la Academia y se ha for-
mado como suele decirse, sélo estudiando la naturaleza
...y en el estudio de Meissionier... Si se hubiese dedicado
exclusivamente a la pintura ya habrfa llegado a una posi-
cién artistica envidiable, pero sea porque ha desconfiado
del porvenir y se ha desalentado o por la flexibilidad de su

* Eduardo Bdez, Guia del Archivo de la Antigna Academia de
San Carlos, 1867-1907, 2 vols., México, UNAM, 1993, p. 271.
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Figura 2. Alejandro Casarin (1840-1907). “No ha concluido aun el culto del Dios Huitzilopochtl2”, en El Padre Cobos. Periédico alegre,
campechano y amante de decir indirectas... aunque sean directas, t. |, nim. 6, México, ed. resp. J.R. Torres, Imp. de Vicente Garcia Torres,
11 de marzo de 1869. Litografia de 21.5 x 30.5, Hemeroteca Nacional de México. Inscripcién: “El Sigloy la Opinién se han hecho ros-
ca. Y dicen: jno se mueve ni una mosca. No ha concluido aun el culto del Dios Huitzilopochtl2 El tecolote canta y el indio muere. Esto no es
cierfo pero sucede.”

talento lo impulsara al cultivo de otras artes y un instinto  {  aunque a juzgar por la obra de los alumnos no es to-
dominador de todas las dificultades que se hallen en otras :  davfa recomendada ni se le da en los estudios el lugar
empresas, el caso es que ha abandonado una especialidad que merece”."!

que le habrfa dado gloria y dinero... El mientras habrd Casarin no era “hijo de la Academia”, como ellos de-

cfan, pero habia introducido en México un género que
empezaba a ser apreciado por una creciente burguesia,
el cual se distingufa del costumbrismo practicado du-
rante la primera mitad el siglo.

conquistado nuevos laureles en otras artes, en la galvano-
plastia, en la cerdmica, la musica y aun en la escultura por-
que su talento es verdaderamente notable por su facilidad
para emprenderlo y avasallarlo todo..."

En el mismo articulo, al referirse a la pintura de gé- Felipe Gutiérrez —el renombrado pintor decimoné-
nero, comenta Altamirano “que es justo confesar que nico— coincidirfa con la critica en general, al estar de
si antes la Academia de San Carlos la pintura de gé- |  acuerdo de que “en verdad Casarin era acreedor al titu-
nero no era de la predileccién de los directores y pro- lo del Meissonier mexicano”; sin embargo reconocfa
fesores, hoy es mds tolerada, y quizds mds gustada, que sus trabajos eran

' Ida Rodriguez Prampolini, gp. cit., t. I11, p. 37-40. " Ibidem, p. 40.



Figura 3. Jess T. Alamilla. “Dad un punto de apoyo al pueblo, y acabara por palanquearse en Huitzilopostli”, en El Padre Cobos. Periédi-
co alegre, campechano y amante de decir indirectas... aunque sean directas, 2¢ época, t. |, nim. 47, México, 11 de junio de 1871. Lito-

grafia de 15 x 20.5, Hemeroteca Nacional de México.

...demasiado bonitos y que si bien educa la vista no edu-
cada del vulgo, desdice enteramente la verdad, porque ca-
da asunto y cada objeto exigen una manera diferente de
tratarse, para que no resulte falsedad y amaneramiento.
En los géneros mitoldgico y alegérico, es cuando més se
puede pasar este estilo bonito o ideal, o como quiera lla-
mdrsele; pero en el género de costumbres, en el retrato
y en la historia es chocante emplear ese idealismo equi-
voco que hace las figuras una especie de mufiecos de

porcelana..."

En la exposicién conmemorativa del centenario de la
fundacién de la Academia, en 1881, Casarin expuso pa-

2 [bidem, t. 11, p. 372.

ra la venta tres obras originales: Un Lasquenet, La limos-
na'y El bufén de Enrique VIII, calificados por la critica
como “lindos cuadritos de nuestro Meissonier, es decir,
de Casarin y quedamos complacidos al ver que en Mé-
xico hay una copia en carne y hueso de aquel maestro
que en Europa llaman tanto la atencién y cuyas obras
son pagadas a peso de oro”."

Fuera de la Academia, se abrié en 1888 un nuevo es-
pacio para exponer y vender obra en el hotel Jardin. Ah{
colocé Casarin los cuadros Antes del Sermdn 'y Un Anti-
cuario, los cuales fueron calificados de “primorosos”.

Debido al sistema impuesto en la Academia para la
adquisicién de obra, es que los cuadros de Casarin no

15 [bidem, t. 111, pp. 97-99.



se encuentran en colecciones publicas, ya que
sus temas —con excepcién de La visita de
Cortés al Templo Mayor de México— son de
cardcter costumbrista, género que como
bien apuntaba Altamirano no entraba en la
jerarquia valorativa promovida por los profe-
sores de la Academia.' Por eso sirva este en-
sayo como un llamado a los coleccionistas de
obra de Casarin —poco conocido en su faceta
de pintor—, para que la exhiban en las galerfas
publicas o bien den noticia de ella a través de las muil-
tiples revistas de arte que existen en el pafs. Su obra
como caricaturista es mds conocida por permanecer
en las colecciones de la Hemeroteca Nacional, donde
se guardan ejemplares de La Tardntula, El Padre Co-
bos y San Baltazar, periédicos donde publicé multi-
tud de trabajos con su nombre o bajo los seudénimos
de Lira, Piquete, Pique, Piguetisimo, Piidico o Palomo.

Hemos dejado para el final su labor mds reconocida,
la de caricaturista, iniciada con su regreso a México y
difundida a través de la prensa peridédica. Durante mu-
chas semanas llegé a realizar seis caricaturas para en-
tregar a los tres bisemanarios en los que colaboraba.
Finalizada la intervencién extranjera, en 1867, se dio
un crecimiento en la edicién de periddicos en la Ciu-
dad de México, llegdndose a quejar los periodistas de
que no habia una sola imprenta libre para producir
otra publicacién. Echar a andar un diario requerfa
aglutinar un sinfin de variables, ya que el duefio de la
imprenta no siempre era el duefo del periédico; la im-
prenta litogrdfica muchas veces estaba separada del ta-
ller donde se componia el texto; el editor y redactor
responsables podian ser personas diferentes, y el carica-
turista muchas veces era una voz mds.

Los periodistas se conocfan y entablaban didlogos al
producir las caricaturas y elaborar los textos. Era co-
mun que un periddico de aparicidn reciente iniciara un
intercambio con los ya establecidos, y por ello pode-
mos asumir que se enteraban de lo que unos decian de
los otros. Se construfan alianzas entre diversas publica-

1“ Manuel Romero de Terreros, Catdlogos de las Exposiciones de
la Antigua Academia de San Carlos, México, UNAM, 1963, pp. 404-
405, 419, 428, 441, 457, 466, 471, 512, 530-531.

ciones, las que a su vez compartian el trabajo
de los caricaturistas,” quienes participaban
como ilustradores en proyectos comunes.'®
Por diversas crénicas periodisticas del mo-
mento, podemos recuperar la imagen de c6-
mo era uno de esos establecimientos donde
se producia el periddico: en la pared estaban
pegados los ejemplares mds usuales, las foto-
grafias que adquirfan o les regalaban y las ca-
ricaturas aparecidas en sus publicaciones que
seguramente coleccionaban. La lista de personajes par-
ticipantes en el ciclo de produccién de un periédico
era larga: el cajista, el regente, el redactor, el duefio de
la imprenta, el cronista, el editor responsable, el pren-
sista y el repartidor."”

El grabado publicado en La Patria nos muestra el
paralelo visual de la descripcién hecha por E/ Boqui-
flojo: alrededor de la mesa aparecen, capitaneados por
Ireneo Paz —tnico personaje con pluma en mano y
frente a un gran tintero—, los periodistas, uno de los
cuales muestra un impreso en forma ufana, mientras el
otro, con enormes tijeras, se ocupa en recortar las no-
ticias; a su izquierda, el administrador descansa su
brazo derecho sobre un grueso volumen, y al final de
la mesa un personaje —con gabardina, sombrero
puesto y vistiendo un pantalén a cuadros— a quien
pareciera dirigirse Paz, como si acabara de llegar con
alguna noticia para el redactor. En el suelo —en un
primer plano— aparece Alejandro Casarin, sentado
sobre unos libros y en forma de caricatura, en actitud
de posar para un mono, que sostiene una pluma con
la mano derecha y un cartén de dibujo con la izquier-
da. Una alegoria sobre el trabajo de la caricatura, don-
de el mono ha servido como simbolo iconolégico
para imitar las actividades del hombre (figura 1)." ;Se-
rd éste el principio de llamar a los caricaturistas como
moneros?

5 Tal es el caso de E/ Padre Cobos y San Baltazar, que tenfan a
Alejandro Casarin como ilustrador.

' En 1873, Santiago Herndndez y José Ma. Villasana se ocupa-
ban semanalmente de producir el héroe que ilustrarfa la obra
Hombres ilustres mexicanos.

7 El Boguiflojo, 29 de septiembre de 1870.

'* Ceasare Ripa, Iconologia, 2 vols., Madrid, Akai (Arte y Esté-
tica), 1996, p. 508.



La relacién entre caricaturistas y editores
varfaba segin la publicacién de que se tratara,
y la historia minima de ellos se puede rescatar
de la prensa misma. Los periddicos enemigos
colocaban a los caricaturistas al servicio del
editor, mientras que los de “casa” se ufanaban
del cardcter independiente del monero. Tal es
el caso del caricaturista de San Baltazar, Ale-
jandro Casarin, de quien nos dicen:

La Academia le compré un cuadro que presen-
t6 para la exposicién

Pero Alejandro es algo mds que un artista es un
patriota y un guerrero

Algo mds atin es un joven desinteresado muy
distinto a esos tipos que pudiéramos llamar
egoistas y pequefios

Se batié en Puebla, fue hecho prisionero estuvo
en Francia viajé por Europa fue discipulo de
Meissonier regresé y el oaxaquefio [Judrez] y
Lerdo quisieron relegarlo al olvido.

Pero nuestro joven lleno de talento de sprity de
valor supo despreciar o por lo menos menospre-
ciar la raquitica proteccién que le ha brindado
el presidente a la oposicién para hacer a nuestra
falange gobiernista.

Alejandro con su terrible ldpiz ha cruzado con
lineas grotescas mds de un rostro pretensiosa-
mente severo

Es un muchacho espiritual valiente magndnimo
Qué le importa D Benito a Alejandro ;Qué le
supone Lerdo, Mejia, nadie. Casarin vio que la
oposicién era buena y su alma sedienta de la ver-
dadera gloria y del verdadero honor, ha sabido
ver, con el mds hondo desprecio, a esos buscado-
res de espiritus débiles que se han propuesto aca-
bar con cuanto noble, grande e independiente
hay en México

Figura 4. Alejandro Casarin (1840-1907). “Maravillosa aparicién de la silla pre-
sidencial a Juan Diego el 12 de enero de 1858", en El Padre Cobos. Periédico
alegre, campechano y amante de decir indirectas... aunque sean directas, 22 épo-
ca, t. I, nim. 13, México, Dir. Ireneo Paz, ed. resp. J.R. Torres, 12 de febrero de
1871. Litografia de 26 x 19, Hemeroteca Nacional de México.

Alejandro Casarin tiene pasiones y no ha puesto su alma Las publicaciones oposicionistas, para ser mds efica-
a la vergonzosa tarifa a que el gobierno sujeta a los espiri- ces, utilizaban a la prensa satirica con ilustraciones co-
tus fuertes. Lerdo cree que todo el mundo tiene su precio mo el mejor vehiculo de propaganda. Los impresores
atin no encuentra el de nuestro joven caricaturistade Lz~  descubrieron, pronto, que producir un periédico criti-

Tardntula, El Padre Cobos y San Baltazar.”

v San Baltazar, 2 de enero de 1870. En ese afio no aparecié El

co y con caricatura era un buen negocio. Para la se-

gunda época de E/ Padre Cobos, en 1874, Irenco Paz

Padre Cobos ni La Tardntula. La Academia adquirié la obra como contaba con dos prensas de tlp ograﬁ'a y litograﬁa pro-

parte de la rifa que hacfa a sus suscriptores.

pias. Su crecimiento continuarfa y se publicarfan varios
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Figura 5. Alejandro Casarin (1840-1907). “La sombra de Zaragoza”, en El Padre Cobos. Periédico alegre, campechano y amante de de-
cir indirectas... aunque sean directas, t. |, nim. 22, México, ed. resp. J.R. Torres, Imp. de Vicente Garcia Torres, 5 de mayo de 1869. Lito-
grafia de 29.3 x 39.7, Biblioteca de Arte Mexicano Ricardo Pérez Escamilla, Fondo Museo Nacional de Arte, p. 100. Inscripcién: “El guién
perdido. El asalto. La sombra de Zaragoza. A la gloria inmortal... Defensores de Puebla.”

periédicos desde su imprenta, asi como dlbumes y otras
libros conmemorativos.*

El nimero de periédicos aumentaba notoriamente
durante los tiempos electorales, para vanagloriar a los
candidatos preferidos y denostar a los enemigos. Cono-
cer el tiraje de la prensa decimondnica resulta casi im-
posible, debido a que los archivos de las empresas no
fueron resguardados. Entre risas y veras se preguntaban
“cudntos numeros” tiraban los periddicos, y contesta-
ban solamente en forma de broma: “—Casi todos,

. d l . . 1 d »o1
amigo, porque nadie los quiere ni regalados.

* Napoleén Rodriguez, Ireneo Paz. Letra y Espada, México,
Fontamara, 2002, p. 58.

' La Gaceta de Holanda, se refiere especificamente a La Linter-
na, 14 de marzo de 1877.

Los periodistas de la prensa oposicionista se consi-
deraban pertenecientes al grupo liberal surgido de la
revolucién de Ayutla, y ese hito los unia definitiva-
mente con cierta visién sobre la historia nacional,
donde Miguel Hidalgo ocupaba el lugar del “Padre de
la Patria”: aquel que vio en el pueblo el motivo de sus
acciones, convirtiéndose en simbolo definitivo de la
creacién de la nacién. Contrariamente, la figura de
Iturbide la consideraban un sinénimo de mal gobierno
y de despotismo. Mds tarde la Reforma y la lucha por
la “Segunda Independencia” los conformaba como un
sélido grupo que aspiraba al poder y esperaba obtener-
lo, pues sus merecimientos en la lucha regional contra
el imperio los calificaba. Ellos eran ahora quienes ser-
vian a la opinién publica y representaban al pueblo.
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Su pretensién —de la prensa— de ser los represen-
tantes de la opinién publica, hizo que en sus diatribas
el pueblo quedara como motor de sus acciones, y sin
embargo ese pueblo considerado por ellos en realidad
estaba compuesto por un sector urbano de la clase me-
dia. La llamada “plebe” y los grupos indigenas no for-
maban parte de su lucha, y sin embargo el indigenismo
histérico sf entraba en sus conmemoraciones.

Politicamente la prensa se habia convertido en el
cuarto poder, y a través de ella se impulsaban candida-
tos a puestos de eleccién popular y se defendian a sus
allegados. Esa funcién como medio de ascenso politico
queda de manifiesto en las historias de vida de algunos
diputados, que nos dan a conocer sus origenes co-
mo redactores de algtin periédico, ya sea de la
capital o de provincia.

El ldpiz de Casarin se afil contra Judrez,
por estar el dibujante mds vinculado a
Gonzdlez Ortega, quien en su calidad de
presidente de la Suprema Corte aspiraba a
ocupar la presidencia de la republica en
tiempos del Imperio, al momento que
concluia el periodo regular de Benito Jud-
rez. Este no consintié en esa pretensién
por razones de Estado, manteniéndose co-
mo presidente trashumante a lo largo del te-
rritorio nacional. En 1869, al empezar su
labor de caricaturista, Casarin lo hizo desde tres
frentes periodisticos: La Tardntula, El Padre Cobos'y
San Baltazar, todos enemigos de Judrez y consecuente-
mente de Sebastidn Lerdo de Tejada.

Veamos dos caricaturas sobre el Benemérito, a quien
diferentes caricaturistas —con quince meses de distan-
cia— lo comparan con el sangriento dios Huitzilo-
pochtli. Sin que le baste una sola imagen para contar
un problema, Casarin dibuja en 1869 un triptico: al
centro ubica a Huitzilopochtli/Judrez —mds grande
que las pirdmides que lo rodean—, quien recibe de
Lerdo los corazones de los sacrificados en Puebla y Ta-
maulipas; del lado derecho estd Francisco Zarco, editor
de El Siglo xix, que observa a través de un telescopio la
escena al revés, por lo que permanece callado, preten-
diendo no darse cuenta de los problemas surgidos en
los diferentes estados de la republica; atrds de Zarco

—y en una barricada de talegas de oro— el periddico
La Opinidn Nacional también hace mutis. El pie de la
caricatura dice “E/ Siglo y la Opinidn se han hecho ros-
ca y dicen aqui no se mueve ni una mosca’. Del lado
opuesto coloca a Judrez —con sombrero y sentado en
una silla—, a punto de caer en un precipicio, leyendo
El Padre Cobos; encima del gran sombrero se encuentra
Lerdo en forma de tecolote, esperando la caida para
volar (figura 2). El problema en el estado de Puebla
desatd una serie de criticas por parte de la prensa opo-
sicionista: “parece que sigue adelante esa carnicerfa hu-
mana de los insurrectos de Puebla... Nosotros nos
preguntamos con respecto a ese modo de degollar en
tiempos normales... Entre los 20 o mds diputados
de la comisién permanente no hay un mexica-
no que levante la voz por la matanza’.** Se
trataba de comerciantes victimados, y no de
politicos ni revolucionarios.”? La represién
contra los levantados en la republica tenfa
diversos focos, y debido al involucramien-
to de éstos con los grupos de Sinaloa, el

redactor de E/ Padre Cobos se encontraba
en prisién, desde donde producia el perié-
dico. A la partida de Casarin de E/ Padre
Cobos, en junio de 1871, Alamilla caricatu-
riza a Judrez, después de los eventos represi-
vos contra los insurrectos del Plan de San Luis,
en el que participé de nueva cuenta Ireneo Paz,
redactor del bisemanario. La oposicién acusaba a
Judrez de ser un presidente cruel y sanguinario, insis-
tiendo en que su derrota electoral era el tinico camino
para evitar mayor derramamiento de sangre y lograr un
cambio pacifico de gobierno.”* Alamilla dibujé una
gran escultura de tipo prehispdnico, con las facciones
de Judrez, parada en un extremo de un eje sostenido
por la ley electoral; del otro lado, sin peso alguno, los
ciudadanos que pretendian hacer contrapeso (figura 3).
Los caricaturistas de E/ Padre Cobos fueron Alejandro
Casarin, quien colaboré desde su fundacién en 1869
hasta junio de 1871, cuando entré al relevo Jesus T.

22 E] Padre Cobos, 4 de marzo de 1869.
% [bidem, 8 de marzo de 1869.
* Rafael Barajas, Historia de un pais en caricatura. La caricatura

mexicana de combate 1829-1872, México, Conaculta, 2000, p. 340.



Alamilla, quien comenzé su larga unién con
Ireneo Paz. El estilo de ambos es parecido,
y si no hubiésemos leido que Alamilla era
el nuevo caricaturista de £/ Padre Cobos, no
tendrfamos manera de saber que las carica-
turas son de su autorfa.” José Juan Tablada
nos dice respecto de estos artistas:

Entre Alamilla oscuro y Cazarin [sic] radian-
te, opuestos polos del arte, no habia compara-
cién posible. El primero por su robusta
personalidad y su visién directa era sin duda el crea-
dor pero el talento lo mismo que el diamante nativo, ne-
cesita para irradiar luz, ser pulido por la cultura y
montado en el oro del cardcter, y Alamilla carecié de am-
bas virtudes.

En cambio Cazarin [sic] era culto, pulido y de ficil pa-
labra, su misma figura arrogante, sus grandes ojos negros
y su traje arbitrario pero correcto, le allanaban todos los
obstdculos y asi pudo medrar y vivir con cierto lujo en el
mismo medio donde Alamilla sin ventura, logré apenas
refugiar en el menguado paraiso del alcohol su fracaso pe-

cuniario y su existir claudicante...?

En 1871, la tercera reeleccién de Benito Judrez fue
la puntilla para que £/ Padre Cobos, La Orquesta 'y San
Baltazar se dieran vuelo en contra de la antes venerable
imagen del Benemérito. Si la caricatura se habfa burla-
do del poder y de la figura del presidente, ésta no ha-
bia caido en la distorsién y la impostura, con la que los
ojos del publico decimonénico la empezaron a ver co-
tidianamente.

A propésito de la reeleccién de Judrez en 1871, de
una manera magistral Casarin convierte al presidente

» José Juan Tablada, “El caricaturista Villasana, Tribulaciones
de un artista genial, El pintor Cazarin, Historia de los Indios Ver-
des”, en La feria de la vida, México, Conaculta (Lecturas Mexica-
nas, 22), 1991. Tablada dice que gente como Eufemio y Francisco
Abadiano le habfan contado que Alamilla era un pobre bohemio
sin ninguna energfa para luchar por la vida y cuyo trabajo, publi-
cado a veces anénimo, fue atribuido por el publico sin discerni-
miento a artistas de nombre ya conocido. La historia se vuelve a
repetir en el caso de £/ Ahuizote, donde no hay un ejemplar firma-
do por él; sin embargo en un texto se le da crédito por sus carica-
turas y de formar parte de la redaccién en el dltimo ndmero de E/
Abhuizote (1876, p. 119).

% Tbidem, p. 121.

en un Juan Diego, que sostiene su ayate
frente a una mandorla, pero en vez de apa-
recer la Virgen de Guadalupe, se proyecta
una silla con las cifras del salario presi-
dencial. El milagro que implora el piado-
so indio es que le caiga la silla con todo y
sus cifras (figura 4). El verso que salié el
mismo dfa dice:

A la ardiente sed de oro

A la hambre eterna de mando
A la falta de decoro

Y al estar siempre charlando

Como les llama el Cronista

Pura enfermedad juarista

El convertir en oficio

La silla del Presidente

Haciendo el beneficio

De un hombre perpetuamente.”’

Si bien en ocasiones se hablaba laudatoriamente del
origen indio de Judrez, la ironfa con la que se le repre-
sentaba no hacfa alusién a su nacimiento. Entre 1861
y 1872 se publicaron en la Ciudad de México mds de
500 caricaturas del presidente, en las que se puede ver
claramente no s6lo una evolucién del lenguaje satirico
de la caricatura, sino el desgaste del personaje y el ata-
que a su persona por parte de las facciones liberales
contendientes por el poder. A partir de la reeleccién de
1871, tanto La Orquesta como El Padre Cobos se ensa-
fiaron con la figura de don Benito, mostréndolo por lo
menos dos veces por semana. Los ldpices agudos de los
caricaturistas distorsionaron su figura, la cual es identi-
ficable tan sélo por el desarrollo paulatino de un arque-
tipo. Su condicién de indio fue tomada irénicamente a
partir de la tercera reeleccién.

Ese acontecimiento unié a lerdistas y porfiristas,
quienes resultaban extrafios aliados, pues la dnica
causa comun que compartian era su oposicién a la
reeleccién juarista. Para ellos la alternancia del po-
der significaba que otros liberales accedieran a pues-
tos ministeriales. Su “sacrificio por la patria” en la
guerra contra el imperio —para obtener la “segunda

77 El Padre Cobos, 12 de febrero de 1871.



independencia®— los hacfa merecedores de
alguna posicién politica y la demandaban a
través de la prensa oposicionista. Afios después
La Linterna comentaba: “Si el gobierno tuvie-
ra 8 millones de empleos no habria revolucio-
nes pero no se puede dejar satisfecho a tanto
vago que alarga siempre la mano para recibir y
nunca trabajar.”*

El 14 de septiembre de 1871, el general de
divisién Miguel Negrete® le extendié a Casa-
rin —en atencién de sus buenos servicios pres-
tados a la “causa nacional”— el empleo de
coronel efectivo a la propia arma. El mismo
Negrete certificaba “los servicios prestados en
el Movimiento Revolucionario del 1 de Octu-
bre de 1871 cumpliendo diversas comisiones
que se le encomendaron dando pruebas de un
celo y actividad que honra”.* Aureliano Rive-
ra, partidario porfirista,’ provocé en 1871,

...en visperas del veredicto de la eleccién presi-
dencial un motin en las calles, el gobernador del
Distrito cayé asesinado, 300 policias abrieron

las puertas de las prisiones y concitaron a los

presos a combatir por la libertad y los desafectos
de la guardia capitalina se hicieron fuertes en la
Ciudadela. En ausencia del ministro de guerra,

el presidente dirigi6 la represién que fue rdpida
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y fulminante las tropas leales bombardearon la
Ciudadela y para la media noche se sofocé el
motin.”

Figura 6. Jests T. Alamilla. “Coro”, en El Padre Cobos. Periédico alegre, campe-
chano y amante de decir indirectas... aunque sean directas, 3¢ época, nim. 36,
México, ed. resp. J.R. Torres, 4 de mayo de 1873. Litografia de 30 x 21, Heme-

roteca Nacional de México. Inscripcién: “Coro, Gloria a ti, generoso guerrero,

Otra vez Casarin se encontraba del lado de
los enemigos politicos de Judrez.

Ello no le impidié participar en la ejecucién de una
escultura de Miguel Hidalgo, que habria de colocarse

% La Linterna, 19 de febrero de 1877.

» Negrete, quien habfa sido ministro de guerra de Judrez
(1863-1865), se sublevé en 1866. Fue rehabilitado por Porfirio
Dfaz, por haber sido su compaiiero en la Batalla del 5 de mayo.

* AHSEDENA.

3 Aureliano Rivera participé mds tarde con Porfirio Diaz en el
levantamiento de Tuxtepec.

32 Ralph Roeder, Judrez y su México, México, ECE, 1972, p.
1053.
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que supiste a tu patria salvar. Gloria a ti, mexicano sincero. Gloria a ti, Zarago-
za inmorta

el 15 de septiembre de 1871 en la esquina de las calles
de la Mariscala y Santa Isabel, realizada junto con los
hermanos Islas.* Miguel Hidalgo era ya para los libera-
les el indiscutible “Padre de la Patria”.

Como buen liberal, Casarin reconocfa en la Batalla
del 5 de mayo una de las glorias mexicanas, rindiéndo-
le a su héroe Ignacio Zaragoza varios homenajes en la
fecha del aniversario. A propésito de uno de ellos, los
editores de £/ Padre Cobos publicaron en 1869 un texto

% La Orquesta, 15 de septiembre de 1870.
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randa, relativa al final de la Batalla del 5 de ma-
yo; los demds recuadros refieren el asalto y el
guién perdido.* Se completa con una cinta de
laurel y un texto que dice “a la gloria inmortal
defensores de Puebla”.

Cuatro afos mds tarde, los impresores de
El Padye Cobos convirtieron la celebracién del
5 de mayo en un festejo intimo. En la escena,
Alejandro Casarin sitda a los “cofrades” en el
interior de un estudio, alrededor de una mesa
festiva y un piano; los congregantes entonan
un coro a la memoria de Zaragoza, cuya ima-
gen pende sobriamente de la pared (figura 6).”
La festividad resulta privada, porque lo edito-
res no estan de acuerdo con la alharaca cele-
bratoria realizada en las calles de la ciudad,

pues desde su punto de vista las glorias de
Zaragoza han sido traicionadas. En el edito-
rial comentan:

...cuan preciosos estuvieron todas las farsas del 5 de
mayo y decimos esto porque la farsa es que el pre-
sidente y sus ministros y todos los de pacotilla va-
yan azotando calles al rayo del sol con la sonrisa en
los labios como el nifio de San Antonio, farsa es
que por obligacién concurran a solemnizar ese gran
dfa muchos incidentes que estdn ahora rodeando al
gobierno farsa en cuanto no lleva el sello de un go-
bierno espontdneo... hay que suprimir tantos gas-

tos inutiles.*

Figura 7. Alejandro Casarin (1840-1907). Firma T. Piquete. “Es inGtil hablarle por

Los problemas y divisiones entre los libera-

arriba cuando oye por abajo”, en San Baltazar. Periédico chuzco, amante de de-  les no impedian que las glorias del pasado fue-
cir bromas y groserias, afecto a las convivialidades, y con caricaturas, 2¢ época, .o apropiadas también por los oposicionistas.

nim. 4, México, ed. J. Brisefio, Tip. de Rivera, Hijo y Cia., 25 de enero de 1873.

Litografia de 25 x 17.2, Hemeroteca Nacional de México, p. 112.

satirico, en el que la sombra de Zaragoza se le aparece
cada afo a Benito Judrez, para reclamarle los principios
liberales contenidos en la Constitucién de 1857 (figura
5). Alejandro Casarin —en un tamafio mayor al acos-
tumbrado de la caricatura— sitda la sombra de Zarago-
za de manera alegérica como homenaje al gran héroe,
colocdndolo en el centro sobre un planisferio; la imagen
se encuentra rodeada de recuadros: en la parte superior se
esboza un detalle de la famosa pintura de Primitivo Mi-

Sin embargo, las formas de apropiacién fueron
transformdndose: la celebracién alegérica
triunfante, vinculada a un vocabulario académico, fue

3 Se nombraban guién pendén, y usualmente eran portados
por el jefe militar. También se le llamaba as{ a ciertos estandartes
que se llevaban al frente. En 1871 Hesiquio Iriarte publicé una li-
tografia del célebre cuadro de La Batalla del 5 de Mayo de Primiti-
vo Miranda, que se encontraba en Palacio Nacional. Lz Orquesta,
3 de mayo de 1871.

3 El Padre Cobos, 8 de mayo de 1873.

3 Idem.
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dejdndolas atrds Casarin para comenzar a crear imdge-
nes historiadas a la manera de un cuadro de costum-
bres. Si de 1867 a 1869 los caricaturistas utilizaban
un lenguaje académico para referirse a los momentos
histéricos, ello cambiarfa muy pronto cuando caye-
ron en la cuenta de que esas celebraciones constituian
parte de un programa oficial para construir un Esta-
do-nacién.

La situacién politica de las diferentes facciones del
partido liberal —después de la toma de posesién de
Lerdo como presidente electo en diciembre de 1872—
se complicaron. Los lerdistas esperaban un cambio de
gabinete a su favor que no obtuvieron; los porfiristas
habian recibido la amnistia por el levantamiento, y to-
dos querfan una parte de las “carteras”. En este clima,
San Baltazar, en su segunda época, proponia
como candidato a la presidencia de la Supre-
ma Corte de Justicia a Porfirio Dfaz. El re-
sultado de las elecciones, “celebradas en
febrero de 1873 favorecié, por un mar-
gen muy amplio a José Ma. Iglesias con
un total de 5488; en segundo lugar que-
dé Vicente Riva Palacio con 1078 vy
Diaz obtuvo 962”.%

La Constitucién, representada como
una mujer togada, fue sujeto de cientos de
caricaturas, siendo uno de los principales
motivos con el que la prensa oposicionista sa-
li6 a la palestra por su defensa. En su caricatu-
ra del 25 de enero de 1873, publicada en San
Baltazar y bajo el seudénimo de Piquete, Casarin ata-
caba la ceguera de Lerdo ante la ley. El periédico en ge-
neral opinaba que los que crefan que “Lerdo era capaz
de salvar la situacién creada por la ineptitud juarista se
estdn decepcionando de una manera lastimosa”.** El pie
de caricatura dice: “Es indtil hablarle por arriba cuando
oye por abajo.” (figura 7). Los que le hablaban por aba-
jo eran los redactores de Juan Diego, peridédico que pos-
tulaba a Iglesias como su candidato a la presidencia de

7 José Ortiz Monasterio, “Patria” tu ronca voz me repetia Vicen-
te Riva Palacio y Guerrero, México, UNAM, 1999, p. 139.

3% San Baltazar, 18 de enero de 1873. Casarin tomé diversos
seudénimos: Piquete, Pique, Lira, Piidico, Picudo, Palomo y Pique-
tisimo.

la Suprema Corte de Justicia, y de ahi que San Baltazar
se refiriera a que sélo ofa por abajo. Los colegas de Juan
Diego publicaron en sus columnas un reclamo al “Que-
rido colega, bien sabéis que te queremos por lo mismo
en gracia de tu buen nombre te aconsejamos que no
vuelvas a espetarnos otra caricatura como la del miérco-
les tltimo. Decencia buen Santo Decencia”.?” El limite
de la decencia se habia roto al poner a los dos periodis-
tas como gusanos habldndoles a unas grandes orejas que
trafa Lerdo en los pies. La caricatura habfa introducido
en la cotidianidad de sus lectores la duda y la critica co-
mo elementos de conocimiento.

Al perder su candidato una via hacia la presidencia,
San Baltazar se aferré sin mucha variedad de temas al
enjuiciamiento de los movimientos del presidente Ler-
do. De la misma manera lo hizo E/ Padre Cobos y
el recién fundado Ahuizote. Casarin continua-
rfa su labor en San Baltazar todo el afio de
1873, mientras Alamilla persistirfa en su

ataque a Lerdo desde E/ Padre Cobos. En
opinién de su bidgrafo, Frank A. Knapp,
Sebastidn Lerdo de Tejada fue injustamen-
te maltratado por la prensa y por las sub-
secuentes historias escritas en el Porfiriato.
El ascenso al poder de Diaz involucra-
ba una serie de situaciones que se armaron
alo largo de 1876: la presentacién de un sé-
lo candidato para las elecciones, don Sebas-
tidn; la decisién de los oposicionistas de
desconocer la eleccién por juzgarla ilegal; el jue-
go de José Ma. Iglesias por la legalidad; la abstencién
de los antilerdista en la cdmara, y el no haberse cono-
cido los votos de la requerida mayorifa de distritos elec-
torales.

Jestis T. Alamilla, Alejandro Casarin y José Ma. Villa-
sana, que habfan permanecido en la oposicién como par-
te de un proyecto politico que respaldaba a Porfirio Diaz,
se volvieron “ministeriales” a los ojos de los cada vez mds
escasos oposicionistas. Alamilla pronto partirfa hacia
Estados Unidos, donde contrajo una enfermedad, para

% Juan Diego, 24 de enero de 1874. Si bien el reclamo salié an-
tes de la fecha de la caricatura, se lo podemos adjudicar al retraso
de los periédicos, que guardaban sus fechas originales.



morir mds tarde en México, en 1881. José Ma.
Villasana, con el apoyo directo de Diaz, publi-
c6 en 1893 —desde Chicago— México Gri-
fico; en 1896 fue nombrado diputado a la
XVIII Legislatura, representando al dis-
trito de Comitdn, Chiapas, y su historia
la podemos encontrar en otras fuentes.

A sus 36 afnos, Casarin estaba lleno
de proyectos y tendria todavia una lar-
ga carrera en las artes. En 1873 termi-
né la dltima publicacién para la que
trabajé en esa década, el periddico San
Baltazar. Entonces la critica empezé a
ocuparse de su obra como pintor, augu-
rindole un futuro de “gloria y dinero”.
Sin embargo no se dedicé de tiempo
completo a esa actividad, pues en 1876 po-
sefa una fdbrica de porcelana, cuya produc-
cién la comprometié con Manuel Romero
Rubio —presidente del Comité para la Feria Nacional
de 1875— y la Universal de Filadelfia, para exportar un
gran pedido por el que recibird la cantidad de seis mil
pesos.” Nuestro personaje ocupaba ademds un lugar en
la Comisién de Minerfa, otro en la de Industria y uno
mds en la de Bellas Artes.”" La revista Monthly Atlantic
lo daba a conocer como un exportador de porcelana y
barro vidriado a la feria del centenario en Filadelfia,
donde los estadounidenses lo compraban debido a que
su presencia sugeria a “Montezuma and his brown peo-
ple”.”2La misma revista agregaba que el publico tenfa un
mayor gusto por las imitaciones de porcelana europea
que hacfa Casarin. Y en efecto, el contrato firmado pa-
ra la Comisién de Filadelfia estipulaba objetos pareci-
dos a Meissen, a Sevres, imitaciones de vasos griegos,
romanos, etruscos, italianos, tipo Luca de la Robia o
Bernardo Palizzi.

% Archivo de Notarias, 14 de abril de 1875, Notario Néstor
Montes.

1 Concepcidn de la Fuente, “La participacién de México en la
Exposicién Universal de Filadelfia 18767, México, tesis, Universi-
dad Iberoamericana, 1984, pp. 240-242.

2 Charles Wyllys Elliot, “Pottery at the Centennial”, en 7he
Atlantic Monthly, vol. 38, nim. 229, noviembre de 1876. Agradez-
co a Antonio Saborit la obtencién de ésta direccién electrénica.

Si bien podemos ver en ¢l a un empresario
dedicado a la exportacién de bibelots, en di-
ciembre de ese afio se ordend a la pagadu-
rfa general del ejército abonar a Casarin
sus haberes como perteneciente al esta-
do mayor del general en jefe del ejér-
cito. En febrero de 1877 Porfirio
Dfaz autorizé a Casarin una licencia
de 13 meses con goce de sueldo pa-
ra separarse del servicio: su salario
era de $137.50 mensuales y segin la
correspondencia se hallaba “en co-
misién de servicio”. Durante el go-
bierno de Manuel Gonzilez, en 1882,
se ordend guardar al teniente coronel
de infanterfa permanente, Alejandro
Casarin, las consideraciones de su puesto
y se recomendaba al jefe de Hacienda se le
pagara la misma cantidad que venfa percibien-
do.” Entre 1885 y 1886 se encontraba de comisién
en la Escuela Tedrico-Prictica Militar.

Fue en esos afios cuando realizé la decoracién de los
salones del Castillo de Chapultepec, en la parte llama-
da El Alcdzar. En opinién del propio Casarin, en los sa-
lones alcanzé a formar “...un conjunto que por primera
vez puede en México tener el nombre de palacio, inclu-
sa [sic] la época del Imperio, de la que quedan las vi-
drieras y las pinturas murales en la parte del jardin”.*

Lo que decia la critica sobre la versatilidad de Casa-
rin lo podemos ver de nueva cuenta en 1889, cuando
fundié las dos esculturas de los guerreros aztecas que se
colocarfan al principio del Paseo de la Reforma. Las
obras tuvieron una mala fortuna desde finales del siglo
X1X, cuando Manuel G. Revilla las calificé de “errores
artisticos y grandes [empezando con] los monstruosos
guerreros aztecas del Sefior Casarin que se levantan a la

entrada del Paseo...”.®

4 AHSEDENA.

“ Alejandro Casarin, 1° de marzo de 1886. Carta al general
Carlos Pacheco. Archivo General de la Nacién (AGN), Fomento:
Gobierno de Palacio, 1885-1889, exp. 522, f. 4. Agradezco esta in-
formacién a Hugo Arciniega.

© Xavier Moyssen, La critica de arte en México, México, UNAM,

1999, p. 69.



En un pequeifio folleto publicado en 1890, titulado
M;i Patria, se incluyé una breve biografia de Casarin,
donde lo califican de

...pintor de paisaje notable, un retratista al éleo comple-
to, un elocuente copiador. Después fue moldeador, vacia-
dor en bronce. Arquitecto notabilisimo, quimico.
Botdnico, en fin todo aquello que eleva al hombre, que
los separa de los demds y los inmortaliza... Ha podido
hacer una fortuna, ocupar grandes y elevados puestos...
El dinero lo dilapida, lo derrocha en caridades, no ha lle-
gado a metalizar su corazén que es franco y generoso en

exceso (figura 8).%

En 1892 desempefiaba una comisién en Estados
Unidos de América, y al siguiente afio se enteré de que
el ejército lo habia dado de baja, por lo que le escribié
una carta a Porfirio Diaz donde le decfa:

El teniente coronel de Infanteria del Ejército Permanen-
te de la Nacién suplica y respetuosamente expone que ha-
biendo llegado a mi noticias que se me ha dado de baja
en el ejéreito y siendo esta determinacién altamente des-
honrosa para quien ha tenido siempre en la mds alta esti-
ma sus titulos de soldado en atencidn a esta circunstancia
y a las razones por la cual soy Teniente Coronel de Infan-
terfa y que constan en mi despacho

A Usted le suplico se digne mandarme reponer en mi
mencionado empleo, con lo cual dard ejemplo una vez
mds de su alta Justificacién

Ciudad de Baltimore a 28 de julio de 1893.7

En agosto de 1893 se declararon “insubsistentes” las
6rdenes libradas para darlo de baja, por accién del pre-
sidente de la reptiblica. La conexidn entre Porfirio Diaz
apenas aparece en estas breves notas. Las tareas de Ca-
sarin durante el Porfiriato irdn saliendo a luz.

Tablada comenta que Casarin trabajé en Nueva
York como caricaturista para el Puck y el Judge, pero
una revisién de esos periédicos —en los anos de esta-
dia de Casarin— desmiente a Tablada, quien llegé a esa

“ O’Farril, Herndndez (comps.), M: patria. Compendio histdri-
co, México, Tip. Moderna de Carlos Paz, 1890, pp. 189-190.
Agradezco a Mercurio Lépez Casillas este material.
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ciudad afios después de la muerte de Casarin. Puck era
dirigido por Joseph Keppler, quien era uno de los ilus-
tradores, y a su muerte el hijo tomé su lugar. Era una
publicacién muy cerrada a los valores que no fueran
europeos. £/ Judge, mds abierto, aceptaba publicar a di-
versos caricaturistas y otorgaba estimulos que consis-
tfan en dotar a los autores de cinco ddlares si ganaban
el primer premio, dos cincuenta para el segundo y uno
para el tercero, incorporando a su publicacién a carica-
turistas e ilustradores de diversas regiones de Estados
Unidos. Sin embargo no se encontré a Casarin en sus
largas listas la participacién.

Si la critica del siglo XIX pensé que Casarin era un ar-
tista inconstante, fue porque no supo apreciar un nuevo
tipo de artista empresario, que abri espacios fuera de
los cdnones de la Academia, tanto en la temdtica de su
pintura como en su participacién de caricaturista en
la oposicién al dltimo gobierno de Judrez y al tnico
de Lerdo de Tejada. Fue un personaje que se adelan-
t6 a su tiempo, al fundar una fébrica productora de
porcelana ornamental, que exitosamente exportaba.
Asimismo encontrd otros caminos que le permitieron
llevar una vida sin problemas econémicos, padecidos
por muchos pintores que permanecieron en el sistema
académico.

En México fue anunciada en forma escueta su
muerte, acaecida en Nueva York en mayo de 1907.



Rosa Casanova’

Las huellas del paisa°e
en Alexander von Humbo t

A la memoria de los dos Fernandos

onvertido en una necesidad, una moda, el viaje en la actualidad es
consumo y verificacién de los paisajes ya vistos a través de imdgenes proce-
dentes de medios muy diversos, algunos de origen decimonénico. Como
invencién occidental, el paisaje proponia la transformacién del territorio
como espacio de investigacién cientifica (la recoleccién de datos y la refle-
xién sobre ellos) y de contemplacién, con una mirada cargada de cdnones
culturales y estéticos. También estaba presente desde entonces la nostalgia
por un mundo de signos diversos, que cobraban cuerpo a través del artifi-
cio paisaje. Sugerir algunas reflexiones sobre la manera en que la obra de
Alexander von Humboldt participé en estas construcciones es el objetivo
del presente escrito.

La leyenda

U hito de Ia historiografia mexicana y latinoamericana lo constituye el
sélido binomio Humboldt-Independencia, que en diferentes niveles de
andlisis ha sustentado la valoracién de este autor. El tratamiento cientifi-
co que le dio a la cartografia, la naturaleza, la demografia, las institucio-
nes y al pasado, en especial el indigena, resulté en una apreciacién de las
potencialidades de los territorios visitados en su famoso viaje iniciado en
1799, que concurre con las inquietudes de las elites criollas americanas
por ejercer un control mds directo sobre el destino de sus territorios, que
necesariamente desembocé en la independencia de Espana.

Es innegable que la obra de Humboldt (1769-1859) volvié a desper-
tar el interés de Europa por América, en especial a partir de los afios vein-

te del siglo XIX en que, como paises independientes, se abrieron a las
exploraciones y las inversiones. El explorador alemdn se convirtié enton-
ces en punto de referencia obligado del americanismo, y en drbitro del
conocimiento sobre el continente. Mantuvo relaciones con intelectuales

" Directora del Sistema Nacional de Fototecas, INAH.




americanos y propicié en las instituciones
europeas los estudios sobre la naturaleza, la
historia —sobre todo de las llamadas anti-
giiedades— y los habitantes de las nuevas re-
publicas. De esta manera, Humboldt aparece
como una figura casi mitica que aglutina las
esperanzas de los liberales americanos, quienes
lo visitaban y le escribfan. A su vez, la expe-
riencia americana y la naturaleza estudiada ali-
mentaron sus investigaciones y escritos.

La bibliografia de los trabajos sobre Hum-
boldt y su obra llenan pédginas desde el siglo
XIX, abordando las multiples facetas de este

fascinante personaje que ha sido visto como el
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ultimo en poder ser llamado homo universalis,

El Altar. Dibujo a lapiz realizado por Humboldt del volcén andino, visto y esboza-

., ., .
aunque su atraccién también radica en la po-  go en 1802. Se puede apreciar su habilidad para captar en pocos trazos las ca-
sibilidad de estudiarlo dentro de la visién con- racteristicas esenciales a través de la silueta, que para él revela la manera en que

tempordnea sobre la interdisciplinariedad y la

se dieron las erupciones, resaltando su monumentalidad. Publicado en Alexander
von Humboldt. Inspirador de una nueva ilustracién en América, Berlin, Instituto Ibe-

valoracién de la informacién que los senti- ro-Americano, 1988, p. 93. (Archivo Cotta y Museo Nacional Schiller).

mientos pueden proporcionar.' Por otra parte,
su nombre reaparece periédicamente en andlisis que re-
toman su influencia en algunos artistas viajeros, que en
México adquieren el rostro de Karl Nebel, Johann Mo-
ritz Rugendas, Frédéric de Waldeck vy, tal vez, el de Pil
Rostij, quien le mostrara sus fotografias antes de mo-
rir.? En especial con Nebel y Rugendas pudo dialogar
sobre las representaciones del paisaje.’

Dentro de este panorama, parecerfa inutil abordar
de nuevo al autor alemdn, pero estoy convencida que la
cuestién de los nexos entre el cientifico, las artes plds-

' Ver Jean Clair, “From Humboldt to Hubble”, en Cosmos.
From Romanticism to Avant-garde, Munich-Londres-Nueva York,
The Montreal Museum of Fine Arts-Prestel, 1999, pp. 20-27. En-
tre los bidgrafos, hay que destacar: Hanno Beck, Alexander von
Humboldt, 2 vols., Weisbaden, Fr., Steiner-Verlag, 1959, y Charles
Minguet, Alejandro de Humboldt: historiador y gedgrafo de la Amé-
rica espaiiola, 2 vols., México, UNAM-Centro Coordinador de Es-
tudios Latinoamericanos, 1985.

? Frank Holl proporciona el dato sobre Rostij en “Introduc-
cién”, Alejandro de Humboldt en México, México, Secretarfa de Ha-
cienda y Crédito Publico/Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, 1997, p. 36.

3 Generalmente los estudios se centran en la obra de éstos. El
Instituto Ibero-Americano de Berlin ha promovido una serie de
exposiciones y catdlogos, siendo uno de los primeros Artistas ale-
manes en Latinoamérica, Berlin, 1978.

ticas y la representacién del paisaje atin no ha sido ago-
tada, en vista del papel asignado entonces (y hoy de
nuevo) a la imagen como una de las vias fundamenta-
les para el conocimiento. En esta perspectiva me inte-
resa sefialar algunos puntos en torno a sus juicios sobre
la pintura de paisaje y la fotografia.

La aprehensién del mundo

L. obra de Humboldt tuvo como base la concepcién
del viaje como un acto cognoscitivo que no se limitaba
a la acumulacién de datos y observaciones empiricas
—operacién fundamental para sustentar su proyecto
cientifico—, sino que ademds incorporaba el cimulo
de experiencias vividas.* Para ¢l y algunos de los cien-
tificos de su época, resultaba necesario unir en una so-
la estructura epistemoldgica los conceptos de ciencias
naturales y aquellas relativas al estudio del hombre. En
este contexto, la pintura de paisaje debfa integrar hom-
bre y naturaleza a través de asociaciones coherentes

4 Parece ser que al llegar a Europa, Humboldt y Bonpland te-
nfan alrededor de 60 000 muestras de plantas, de las que describen
mds de 4 000, asi como millares de notas sobre las mediciones y
observaciones llevadas a cabo.
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que ignoraban la fragmentacién de la realidad, una de
las preocupaciones de nuestra sociedad.

Su concepto unitario del mundo era resultado de la
propia experiencia y de sus intensos intercambios con
personajes claves en el desarrollo de la filosoffa, la cien-
cia, la historia y las artes. Su vida y su obra se regfan por
algo que podriamos llamar militancia cientifica, guia-
das por un profundo sentido moral. Para su concep-
cién de viaje resulté fundamental su temprana y
estrecha relacién con Georg Forster, el naturalista jaco-
bino que muy joven acompand al célebre capitdn Ja-
mes Cook en su travesia marina alrededor del mundo
(1772-1775), asi como su conocimiento de las instruc-
ciones que a partir de la segunda mitad del siglo xviil
habian permitido convertir los viajes en verdaderas ex-
pediciones cientificas, sobre todo con las aportaciones
de los idéologues franceses.” Sin duda también fueron
importantes para el desarrollo de su pensamiento la
obra de su hermano Guillermo, notable lingiiista pro-
pulsor de los estudios comparativos, asi como el enri-
quecedor intercambio con Johann Wolfgang Goethe y
la amistad con los cientificos Gay-Lussac, Frangois
Arago y el pintor Francois Gérard, por nombrar sélo
algunos que tienen relacién directa con nuestro tema.

Para dar una idea de lo que el viaje americano signi-
fic, es necesario recordar algunos puntos. Al llegar a
América el 16 de julio de 1799 —a Cumand, capital de
la Nueva Andalucfa, hoy Venezuela—, Humboldt y
Aimé Bonpland resultaron impactados por la riqueza
de la naturaleza y, segin se fueron adentrando en el
continente, por la diversidad de los grupos étnicos con
sus respectivas lenguas y costumbres, asi como por los
vestigios de las culturas prehispdnicas y la heterogenei-
dad de la sociedad colonial. Todo ello condujo al cien-
tifico alemdn a enfrentar el problema de la antigiiedad
del continente americano y a confirmar la unidad de la
especie humana, en un trabajo que antecede a Darwin.

> Muy vinculado al trabajo de los idedlogos, se encuentra la So-
ciété des Observateurs de |’Homme (Sociedad Observadora del
Hombre), de la que sin duda conocié los materiales como las ins-
trucciones para la expedicién del capitdn Thomas-Nicolas Baudin,
a la que intentd unirse. Ver el esclarecedor libro de Sergio Mora-
via, I/ pensiero degli idéologues. Scienza e filosofia in Francia (1780-
1815), Florencia, La Nuova Italia, 1974.

En Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos
indigenas de América (1810), afirma:

Al examinar atentamente la constitucién geoldgica de
América, al reflexionar sobre el equilibrio de los fluidos
que se extienden a lo largo de toda la superficie de la tie-
rra, no se puede admitir que el nuevo continente haya sa-
lido de las aguas mds tarde que el viejo... Nada puede
aducirse como prueba de que la existencia del hombre sea
mucho mds reciente en América que en otros continen-
tes. ...

Mds adelante agrega: “Nada es mds dificil que com-
parar naciones que han seguido caminos diferentes en
su perfeccionamiento social. Los mexicanos y los perua-
nos no deberfan ser juzgados segin principios tomados
de la historia de los pueblos que nuestros estudios nos
recuerdan sin cesar.”® Confirma su filiacién libertaria y
su creencia en la igualdad de los hombres, que segufa vi-
gente en Cosmos, donde descarta la existencia de razas
superiores ¢ inferiores. Para ¢l existen:

...familias de poblaciones mds susceptibles de cultura,
mds civilizadas, mds iluminadas; pero no hay algunas m4s
nobles que otras. Todas son igualmente hechas para la li-
bertad que, en una sociedad menos desarrollada, pertene-
ce solo al individuo, pero que en las naciones que gozan
de verdaderas instituciones politicas, es el derecho de todo
el conjunto de la comunidad.”

De regreso en Europa, en agosto de 1804, Hum-
boldt requiri tiempo para asimilar y procesar el cd-
mulo de vivencias y datos recabados, de manera que su
experiencia fuera accesible a los lectores.® Afos mds

¢ Se refiere a los paradigmas de la cultura cldsica. La obra fue
conocida también como Atlas pittoresque du voyage. Utilizo la edi-
cién de Jaime Labastida, México, Secretarfa de Hacienda y Crédi-
to Publico, 1974, pp. 9y 15.

7 El primer tomo de Cosmos aparecié en Berlin en 1845, y fue
traducido al francés con adendas, entre 1846 y 1859, cuando con-
cluyé el cuarto tomo. Péstumamente aparecid, incompleto, un
quinto volumen (1860). La cita esta tomada de la versién france-
sa, publicada en Mildn en 1846 por Charles Turati, impresor, t. I,
p- 306.

* Ciertamente, gran parte de su conocimiento histérico sobre
América se generd a su regreso, cuando se inicié la publicacién de
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Géographie des plantes equinoxiales. Cuadro fisico de los Andes y paises vecinos. Grabado por Bouquet segin un dibujo de Schéenberg
y Turpin, 1805, basado en un boceto de Humboldt y Bonpland en 1799-1801. Presenta un resumen de la reparticién de la flora en esas la-
titudes que debia seguir de guia para artistas y cientificos. Publicado en Alexander von Humboldt. Inspirador de una nueva ilustracién en

América, Berlin, Instituto lbero-Americano, 1988, p. 92. (Essai sur la géographie des plantes, Paris, 1807).

tarde, todavia escribfa: “Queda por examinar si, a tra-
vés de la operacién del pensamiento, se puede esperar
reducir la inmensidad de los diversos fenémenos que
comprenden al Cosmos, a una unidad de principio, a
la evidencia de verdades racionales.™ Se dedicé tam-
bién a reunir los cédices mexicanos dispersos en biblio-
tecas europeas y a trabajar con algunos de los mejores
dibujantes y grabadores de Francia e Italia, para que,
con la mayor fidelidad, tradujeran a ldminas las com-
plejas figuras prehispdnicas, asi como sus apuntes y los
de su compafiero de viaje, Bonpland.” En las Vistas. ..
se inclufan 69 grabados en cobre en parte coloreados,
41 de ellos con tema mexicano, de los cuales cinco eran

numerosos manuscritos y crénicas desconocidos hasta entonces y
que fueron rescatados en primera instancia por Juan Bautista Mu-
fioz, el “cronista mayor” de Carlos III.

* A. Humboldt, Cosmos, op. cit., t. 1, p. 50.

1" H. Beck afirma que colaboraron alrededor de 50 artistas; “In-
troduccion”, en Artistas alemanes. .., op. cit., p. 12.

paisajes. Fue hasta 1807 que empezaron sus publica-
ciones, Essai sur les géographie des plantes. .., en que es-
tablece las bases cientificas de su gran proyecto que
acabarfa, décadas mds tarde, en Cosmos, obra de voca-
cién cientifica que por la riqueza de sus reflexiones fi-
loséficas y el esmerado lenguaje, pronto se convirtié en
una lectura casi obligada para un amplio publico edu-
cado." En este escrito culminan sus aportaciones sobre
la representacion del paisaje.

" Es dificil establecer una cronologfa exacta para sus publica-
ciones, ya que la fecha que llevan es generalmente la de conclusién,
pero se tienen referencias a otros afios en que aparentemente ya cir-
culaban, al menos en parte. Por ejemplo, la dedicatoria al rey Car-
los IV en el Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Esparia, es de
marzo de 1808, pero generalmente se fecha en 1811. En Paris y en
francés, publicé la obra relativa al viaje americano que inicié en
1807-8 y abarcé 30 volimenes (unos dicen 34), editados a costo
del autor, bajo el titulo global de Voyages aux régions equinoxiales
du Nouvean Continent. Claudio Greppi sefiala las criticas de Arago
a Humboldg, relativas al continuo retorno sobre ciertos temas que



desde el siglo xviIl este género pictdrico habfa
adquirido el reconocimiento de las instituciones
oficiales, y en cierta manera se puede afirmar
que el paisaje fue un eje de experimentacién en
la pldstica decimondnica.”

Como hombre ilustrado, Humboldt tuvo
un entrenamiento artistico, ademds de talento.
Sabemos que sus trabajos fueron expuestos en
la Academia de Bellas Artes de Berlin, alrede-
dor de 1786, y que en 1804 presentd su colec-
cién de dibujos americanos en el Jardin de
Plantas de Paris.'* No podemos dejar de subra-
yar que muchas ldminas de su obra americana
se basaron en apuntes suyos, generalmente he-
chos a ldpiz, y que colaboré muy de cerca con
artistas que nunca habfan visto esas regiones

La sensibilidad artistica del cientifico se sus-

tentaba en una formacién neocldsica, imperan-
te en sus afios de juventud y que continué
cultivando en el estudio de uno de los propa-
gadores de la obra de Jacques Louis David,
Frangois Gerard, su gran amigo, quien gozé
del reconocimiento oficial que le valié la con-
cesién de un titulo nobiliario.” El fue el autor
del dibujo para el grabado que aparecié como

Organos de Actopan. Grabado por Bouquet segin un dibujo de Marchais (1810),  Clio-Editorial Universidad de Antioquia, 2000.

basado en un boceto de Humboldt. De nuevo se puede apreciar la capacidad del
alemén para abstraer los rasgos esenciales de una formacién que adquiere su di-
mension real ante las diminutas figuras humanas. Publicado en Alejandro de Hum-
boldt en México, México, Secrefaria de Hacienda y Crédito Piblico/Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 1977, p. 98. (Lamina 64 de Vues des cordi-
lleres et monumens des peuples indigénes de I’Amérique, Paris, 1810).

La pintura de paisaje

L. naturaleza adquiere sentido a partir de una cons-
truccion visible que proporciona orden a partir de un
cédigo compartido, con el objetivo de poder abarcarla.
Como tal, es una operacién histérica y cultural.” Ya

los situaba en una especie de espiral inagotable; en “Introduccién”,
L’invenzione del Nuovo Mondo, C. Greppi ed., Florencia, La Nuo-
va Italia, 1992, p. XXXV,

12 Existen multiples reflexiones sobre estas cuestiones, especifi-
camente vinculadas a nuestro tema. Véase Alberto Castrillén Alda-

na, Alejandro de Humbolds, del catdilogo al paisaje, Medellin,

' En México podemos pensar en las innovaciones
que Eugenio Landesio aport6 a la Academia de San Car-
los y que culming con la obra de José Marfa Velasco.

' Renate Loschner, “La presentacin artistica de La-
tinoamérica en el siglo 19 bajo la influencia de Alexan-
der von Humboldt”, en Artistas alemanes..., op. cit., p.
27. Esta misma autora nos dice que se instruyé por Da-
niel Chodowiecki en la técnica del grabado en cobre, en “Influen-
cia significativa de Humboldt sobre la representacién artistica
latinoamericana en el siglo XIX”, en Alexander von Humboldt, ins-
pirador de una nueva ilustracion en América, Berlin, Instituto Ibe-
ro-Americano, 1988, p. 9.

5 Véase la ficha sobre el autor, realizada por Isabelle Julia para el
catdlogo de la exposicién Les années romantiques. La pittura francese
dal 1815 al 1850, Mildn, Electa, 1996, pp. 356-359. A manera de
confirmacién de la identificacién de Humboldt con el mundo artis-
tico, se puede recordar que en 1827 Federico Guillermo III lo nom-
bré presidente de una comisién para examinar el apoyo pecuniario
por parte del Estado a artistas y sabios. En Juan A. Ortega y Medi-
na, “Estudio preliminar”, en Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva
Esparia, México, Porrta (Sepan cuantos, 39), 1991, pp. CXIII.
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frontispicio del Examen critico de la historia de la geogra-

fia del Nuevo Continente. Atlas geogrdfico y fisico (1814),
donde se puede observar una visién positiva de la rela-
cién entre los dos mundos: los dones aportados por Eu-
ropa (el trigo y, con ello, la civilizacién) y la denuncia
de los males de la Conquista (Minerva y Mercurio con-
solando a América), contextualizados con elementos
americanos auténticos (el perfil de la pirdmide de Cho-
lula, por ejemplo), basados en los materiales aportados
por el alemdn.” En la representacién impera la armo-
nfa, la belleza de los cuerpos y la gestualidad inspirados
en los esquemas del mundo cldsico.

Influenciado por la visién kantiana, para Humboldt
el paisaje es todo lo que se percibe con los sentidos. Por
ello, su representacién debia partir de la observacién
directa de los parajes, donde el artista tomaba multitud
de apuntes que permitirfan recrear posteriormente la
escena de manera fidedigna. Ello presuponia una con-
templacién inteligente de la naturaleza, fundamentada
en conocimientos geograficos, complementados con la
sensibilidad artistica. “Me impuse hacer ver en el Cos-
mos, como en los Cuadros de la naturaleza, que la des-
cripcién exacta y precisa de los fenémenos no es
inconciliable con la pintura animada y vivaz de las es-
cenas imponentes de la creacién”, nos dice.”

No se trataba de obtener una compilacién de ele-
mentos aislados, sino que el pintor debfa alcanzar una
recreacién que pusiera en evidencia los elementos dis-
tintivos del sitio o regién: los rasgos que, segtin él, con-
ferfan un cardcter concreto a cada una de ellas. A través
del intercambio con Goethe y de su propia experiencia,
infiere la trascendencia de presentar a la naturaleza de
manera clara y comprensible, para lo cual genera una
morfologia, concentrada en 17 prototipos o formas
primarias que “caracterizan el aspecto de un paisaje y
que al mismo tiempo simbolizaran lo esencial, lo tipi-
co de un conjunto de plantas”.” En cierta manera hacfa
lo mismo que Johann Kaspar Lavater, quien afios antes

16 Véase el esclarecedor ensayo de Helga von Kiigelgen, “La ale-

gorfa de América en el frontispicio del Viaje de Humboldt y Bon-
pland”, en Alejandro de Humboldt en México, op. cit., pp. 165-182.
7 A. Humboldt, Cosmos, op. cit., t. 1, p. XVIL
' Renate Loschner, op. cit., p. 24. Beck habla de 17 prototipos,
Castrillén menciona 15.

(1775-1778) realizé estudios fisionémicos que, segtin
él, proporcionaban datos objetivos sobre el tempera-
mento de los individuos.” Lo interesante para nosotros
es que en ambos casos las claves de interpretacién se
basan en criterios estéticos.

El ubicuo Goethe, por su parte, ejecuté un dibujo
con una comparacién grafica de las montafias del viejo y
nuevo mundo dedicado a Humboldt, baséndose en sus
descripciones y croquis, incluidos en uno de sus libros.”
Resulta sugestivo notar la recurrente fascinacién del cien-
tifico y su circulo por la representacién de las montafias,
uno de los temas constantes de sus escritos.”’ Segtin Ren-
zo Dubbini, a través del paisaje teltrico se desarrolla una
nueva sensibilidad y se afirma una estética de las formas
naturales (aparentemente andrquicas), en confrontacién
con una estética de la regularidad en las formas (patro-
nes cldsicos).”? M4ds alld del vinculo con la estética ro-
mdntica, me importa destacar el hecho que proporciona
nuevas pistas para explicar el trabajo que Humboldt de-
manda de los artistas.

Precisamente por esos anos se gesta el movimiento
romdntico que, entre tantas otras cosas, enaltece el gus-
to por la estética barroca, las pasiones desmesuradas y
los viajes inverosimiles. Se podria decir que se trata de
una especie de antitesis del ideal humboldtiano, pero
sabemos que las rupturas estilisticas mantienen trazos
de la visién precedente y, en el caso concreto del pasa-
je entre neoclasicismo y romanticismo, se cuenta con
numerosos estudios que precisamente replantean sus
complicidades.” Asi, en Humboldt podemos encontrar

" Hanno Beck sefiala, quizd por primera vez, esta relacion me-
diada por el mismo Goethe, op. cit., p. 11.

* Es interesante recordar también que Goethe incluyé a Hum-
boldt en Las afinidades electivas. Loschner, op. cit., pp. 24-26 y 29.

' De nuevo en Cosmos dice: “Al trazar el cuadro fisico del glo-
bo, vemos por as{ decirlo el presente y el pasado penetrarse mutua-
mente... La forma de las rocas es su historia.”, op. ciz., t. I, p. 49.

2 Dubbini cita a Bertrand Smith, European Vision and the
South Pacific, New Haven-Londres, Yale University Press, 1985;
Geografia dello sguardo, Turin, Einaudi, 1994, p. 72.

% Jsabelle Julia y Jean Lacambre hacen un ldcido balance de ello
como introduccién a la gran exposicién sobre el romanticismo
francés que tuvo como objetivo demostrar la variedad de la época
y demostrar “la cacofonfa en que se combina la esencia comun de
numerosas corrientes artisticas’; “Premessa’, en Les années..., op.

cit., pp. 14-22.
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vinculos con artistas neocldsicos (como el mencionado
Gerard o el escultor danés Bertel Thordvalsen), pero
también, como hemos visto, con Goethe, iniciado en
la tradicién cldsica e indudablemente uno de los pro-
pulsores del movimiento romdntico desde la perspecti-
va alemana.

A la vez es posible encontrar trazos de romanticismo
en el papel relevante que concede al manejo de las
emociones, asi como a los colores, reflejo de la sensibi-
lidad, los cuales desmenuza en ricas gamas tonales que
codifica cientificamente a partir de la elevacién fisica
del paisaje. Entre los datos consignados por el cientifi-
co alemdn en las regiones americanas, se encuentran los
indices de la irradiacién y el incremento en el azul del
cielo, seglin aumentaba la altura, utilizando para ello el
“cianémetro”, una escala de colores elaborada por Ho-
race Saussure, fisico y gedlogo suizo.”

En el plan humboldtiano, la reparticién de la flora
por regiones (una especie de mapa al que aludfa antes
con los prototipos) estaba condicionado por las espe-
cificidades del suelo, el clima y la luminosidad. Para el
romanticismo, las observaciones de los cielos y las ca-
lidades del aire subrayan la influencia de las determi-
naciones atmosféricas sobre la visién que, a fin de
cuentas, tendrd repercusiones en la solucién formal del
paisaje, modelado ya no a través de las formas, sino de
la luz. La transformacién de éste supone que, de ser un
escenario para las pasiones humanas, se convierte en
una expresién en s{ misma de los sentimientos.” En
nuestro autor serfa el sentimiento provocado por el ac-
to mismo de observar y de entender lo que se ve y re-
presenta. En Cosmos dice:

La pintura de paisaje no es puramente imitativa; sino que
tiene un fundamento mds material, hay en ella algo de
mds terrestre. Exige por parte de los sentidos una varie-
dad infinita de observaciones inmediatas, observaciones
que el espiritu debe asimilar para... regresarlas a los sen-
tidos bajo la forma de una obra de arte. El gran estilo de

* Ramén Sdnchez y Max Seeberg, “Humboldt y sus instru-
mentos cientificos”, en Alejandro de Humboldsr en México, op. cit.,
p. 64.

» Véase de la misma I. Julia el ensayo “Lo stordimento dei pae-
saggi”, en Les années..., op. cit., p. 108.

la pintura de paisaje es el fruto de una contemplacién
profunda de la naturaleza y de la transformacién que se
opera en el interior de cada pensamiento.”

El daguerrotipo, instrumento cientifico

Humbold: fue uno de los gestores del reconocimien-
to del invento en 1839, operacién promovida sobre to-
do por su amigo, el astrénomo y fisico Arago, quien era
secretario de la Academia de Ciencias de Parfs, ademds
de diputado durante la monarquia constitucionalista de
Luis Felipe.” El proceso fue complejo y vale la pena
darle seguimiento para comprender la visién en torno
a este inicio de la fotografia:** comenzé el 7 de enero
con una sesion de la Academia, donde Arago present6 el
invento sin revelar el proceso, tal como lo habia pedido
Jacques Louis Mandé Daguerre, para poder negociar
los derechos. Se formé una comisién, que evidente-
mente dio un dictamen positivo, en la que participaron
Arago, Jean Baptiste Biot y Humboldt. Las expectati-
vas del publico se acrecentaron ante la exhibicién de
algunas placas y las notas periodisticas, por lo que el
gobierno formuldé una propuesta de ley mediante la
cual pretendia adquirir el derecho sobre el descubri-
miento, a cambio de una pensién anual para Daguerre
y el hijo de Joseph Nicéphore Niepce, quien habia ini-
ciado las experimentaciones que culminarfan con el da-
guerrotipo.

El 3 de julio Arago ley6 un reporte en la Cdmara de
Diputados, donde subrayaba la importancia de emitir
un juicio fundamentado en el cuidadoso andlisis de cua-
tro puntos: si se trataba verdaderamente de una inven-
cién; si ésta rendirfa servicios valiosos a la arqueologia y

% Jbidem, t. 11, pp. 70-71.

¥ Como muestra de la amistad entre ellos, basta recordar que
Humboldt escribié el prélogo de las Obras completas de Arago, a su
fallecimiento en 1853; véase la cronologfa elaborada por Juan A.
Ortega y Medina como parte del aparato critico que acompafia su
edicién del Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Esparia, op.
cit., p. CXX.

% Me refiero a la concurrencia de al menos cuatro vias para ob-
tener la fijacién de la imagen visible a través de la cdmara oscura:
el daguerrotipo, las imdgenes en papel de Henry Fox Talbot y de
Hippolyte Bayard, asi como los experimentos de Hercules Floren-
ce en Brasil.



Hugo Brehme, Mercado de Amecameca, ca. 1930. Negativo nitrato 5 x 7" © n. 372839, Sinafo-Fototeca Nacional del INAH. En esta atrac-
tiva imagen del fotégrafo aleman Brehme, que retne informacién etnogréfica con volcén, podemos entender la dificultad de Humboldt por
incorporar la fotografia a su concepto de paisaje, puesto que la informacién que provee va maés allé de la naturaleza.

las bellas artes; si podia volverse de uso comtin, y final-
mente, si valfa esperar que las ciencias obtuvieran be-
neficios futuros. Hizo un relato de cémo se llegé al
daguerrotipo, partiendo de Niepce, para luego enume-
rar los méritos del método del creador del diorama,
que habfa servido como punto de partida para las his-
torias de la fotografia. Especificamente refirié las posi-
bles aportaciones para el estudio de los jeroglificos
egipcios, tema relevante para los franceses por la expe-
dicién napolednica que aportd a la fundacién de una
ciencia nueva, la egiptologfa:

...los dibujos [se refiere a los daguerrotipos] superardn en
todo en fidelidad, color local, las obras de los mds hdbiles
pintores; y estando las imdgenes fotogréficas sometidas en
su formacién a las reglas de la geometria, permitirdn...
remontarse a las dimensiones exactas de las partes mds
elevadas y mds inaccesibles de los edificios.

Mds adelante citaba la opinién del pintor de temas
histéricos, Paul Delaroche, conocido como exponen-
te del llamado “justo medio”, a quien habia solicitado
su parecer: “El pintor encontrard en ese proceso una
manera rdpida de hacer colecciones de estudios que no
podria obtener mds que con mucho tiempo... En resu-
men, el admirable descubrimiento del Sr. Daguerre es
un inmenso servicio a las artes.” El fisico afirmaba que
las manipulaciones necesarias estaban al alcance de to-
dos y se requerfa de s6lo 10 a 12 minutos para tomar
“la vista de un monumento, de un barrio, de un paraje”.
Ademds podrian obtenerse muchos otros resultados
inesperados, como sucedia con cualquier instrumento
nuevo para estudiar la naturaleza. Ante la vehemencia
de sus palabras, la Cdmara aceptd la propuesta.” El 30
del mismo mes, otro de los viejos amigos de Humboldt,

» El texto completo se encuentra reproducido en André Roui-

¢, La photographie en France, Paris, Macula, 1989, pp. 36-43.
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Como era de esperarse, inmediatamente sugi-
rié su utilizacién en los viajes, aunque apunta-
ba que “El tono general es suave, sutil, pero
como si estuviera oscurecido, gris, un tanto

triste.”!

Para cerrar

Gay-Lussac, lo present6 en la Cdmara de los Pares con
un resultado igualmente satisfactorio. Finalmente, en
la tumultuosa sesién celebrada el 19 de agosto en el
Instituto de Francia, que reunié a la Academia de
Ciencias y a la de Bellas Artes, se revel6 el proceso an-
te un publico dvido y se anuncié el grandioso gesto por
parte del gobierno francés, de donar el invento a la hu-
manidad, pocos dfas después de haber adquirido los
derechos. En esta ocasién, de nuevo fue Arago el pro-
tagonista al leer la memoria de Daguerre, quien no pu-
do hacerlo pues los estatutos de las academias
prohibian la lectura a los no miembros. Posteriormen-
te el proceso fue mostrado a un numeroso grupo de ar-
tistas, intelectuales y politicos, en una reunién en el
Conservatorio de Artes y Oficios.

En todos estos eventos resulté conspicua la partici-
pacién de Humboldt, y afortunadamente podemos co-
nocer sus impresiones a través de la carta que envié al
pintor, naturalista y médico Carl Gustav Carus, refe-
rente importante para la pintura de paisaje en la ver-
tiente nérdica. Fechada el 25 de febrero de 1839, alude
a la curiosidad que despertaba esta técnica entre los ar-
tistas: “Sobre Daguerre no se mds que lo que ha sido
publicado... En cualquier caso, es uno de los mds en-
cantadores descubrimientos, uno que es merecedor de
admiracién.” Anota pues su entusiasmo por un inven-
to que considera una herramienta con posibilidades in-
sospechadas, tanto para las artes como para la ciencia.”

*Ya en la sesion del 15 de febrero de la Société de Géographie,
se habfa lefdo una nota sobre “la aplicacién del proceso de Dague-
rre a la topografia’, con un dibujo explicativo; debemos recordar
que Humboldt fue miembro fundador de esta institucién; en Bu-
Uetin, t. X1, nim. 62, febrero de 1839, p. 117. Por otra parte, el
Diorama, la otra aportacién de Daguerre, tuvo mayor atractivo pa-
ra él, ya que capturaba al espectador en un “circulo mdgico”.

Ene papel asignado a la interpretacién se en-

cuentra la clave para entender el escaso interés de

Humboldt por la fotografia. Son tres los medios que
empled para recrear a la naturaleza: la coleccién de da-
tos, necesario punto de partida, la descripcién literaria
y la representacién pictdrica, la tnica que no realiza
personalmente. La fotografia funcionaba como registro
puesto que, por su propia naturaleza, no aunaba en
una misma imagen los elementos que el cientifico con-
sideraba distintivos de un paraje, entre ellos el color.

“Se trata de llevar el orden y la luz a la inmensa ri-
queza de materiales que se ofrecen al pensamiento, sin
quitar a los cuadros de la naturaleza el soplo que los vi-
vifica; ya que si uno se limita a dar los resultados gene-
rales, se corre el riesgo de ser tan drido y tan monétono
como lo serfa al exponer una gran cantidad de hechos
particulares.”” También en Cosmos, en el capitulo so-
bre el paisaje, el cientifico concluye que los estudios to-
mados en el Himalaya y en las cordilleras americanas,
adquirirfan un “efecto mdgico” si se pudieran “rectifi-
car a partir de las tomas del daguerrotipo, excelente pa-
ra reproducir, no las masas de follaje, sino los troncos
gigantescos de los drboles y la direccién de las ramas”.*

Pese a las subsecuentes innovaciones técnicas —de
los cuales tuvo conocimiento— y que entre otras cosas
establecian la modalidad negativo/positivo y permitian
tiempos reducidos de exposicién, para Humboldt la fo-
tografia siguié siendo un util y valioso instrumento,
pero nunca alcanzé la calidad de lo que consideraba ar-
tistico y no arte de imitacién.

31 Carta del 25 de febrero de 1839, en Quentin Bajac, 7he In-
vention of Photography, Nueva York, Harry N. Abrams, 2002, pp.
132-133 (Discoveries, 12 ed. en francés 2001). El subrayado es mfo.

% Citado por Elfas Trabulse, del t. I de Cosmos, en “Humboldt y
las ciencias naturales”, Alejandro de Humboldk..., gp. cit., pp. 86-87.

* Tbidem, t. 11, pp. 74-75.



Rayén: linderos de Tepito. Fotografias de Eric Jervaise.

Reﬂexiones sobre
la llamada “cultura popular 7

un vagén escasamente tripulado en el tren
de la historiografia de la Revolucién Mexicana'

A fin de cuentas se trata de testimoniar la vida del pobrerio.
Guillermo Bonfil..., para ¢l

e han escrito miles de hojas sobre la participacién del llamado “pue-
blo” en la Revolucién Mexicana. La discusién alrededor de figuras y grupos
“populares” de dicho movimiento también, hasta la fecha, parece intermina-
ble. Y no cabe duda que, independientemente de los usos politicos de una
concepcién muy resbaladiza del pueblo, en su dimensién muy concreta ese
mismo pueblo fue protagonista fundamental de la Revolucién. En nombre
suyo se justificaron infinidad de acciones bélicas e intentos de reconstruc-
cién. Y son constantes las referencias que del “pueblo mexicano” aparecen
en planes, discursos, proyectos o festejos, como si éste fuera no sélo el pro-
tagonista sino la razén misma, el fin dltimo de la Revolucién.

Sin embargo, a no ser por su apoyo anénimo a tal o cual programa o
caudillo, por su presencia en las imdgenes multitudinarias o individuales
de los documentos visuales de aquella época, o por algunas de sus expre-
siones culturales concretas, dificilmente quedarfan testimonios de su par-
ticipacién en este proceso.

A diferencia de los registros de orden bélico, econémico, politico o de
“alta cultura”, las expresiones de la cultura popular, por lo general, no han
tenido un recinto o espacio especifico capaz de salvaguardarlas de las in-
clemencias temporales. Han merodeado en las memorias personales, en
las canciones, en algunos periédicos, en los teatros de barriada, en las fies-
tas, en las colonias populares, por las calles y los campos, y han estado ex-
puestas a mil y un avatares. Su fragilidad, sin embargo, puede ser una de
las causantes en su afdn por desaparecer con frecuencia en recuerdos, plu-
mas o catos, y a la vez las hace capaces de impregnarse en otras memo-
rias, otros periédicos, otros teatros, otras fiestas, etcétera.

" Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social (CIESAS), Mé-
xico.

! Una primera versién de este breve ensayo se realizé en septiembre de 1991. Por ello
la mayorfa de las referencias no pasan de los afios ochenta. El autor es consciente de que
en los ultimos afios se han generado muchas referencias sobre la cultura popular que no
aparecen en este trabajo.




Asi, esas expresiones culturales populares pueden lle-
gar muy lejos en el tiempo y en el espacio, pero también
limitarse a una brevisima referencia de un momento
muy concreto. Pueden convertirse en muestra no s6lo
de la participacién del pueblo en determinado aconte-
cimiento, sino que ayudan a conocer opiniones, ideas,
formas de ver, es decir, representaciones o imaginarios
de lo que estd sucediendo. Esto es, a través de la cultu-
ra popular se puede acceder a una infinidad de matices,
que la amplitud de la palabra “pueblo” no otorga. Y mds
auin, su sobre-explotacién demagégica ha sabido escon-
der con ciertos visos manipuladores mucho del pensa-
miento auténticamente popular.

Si aceptamos que “el pueblo mexicano” fue quizd el
protagonista esencial y su bienestar el pretexto mds so-
corrido de la Revolucién Mexicana, llama la atencién
la poca presencia que la cultura popular de ese mismo
protagonista ha tenido en la historiografia que compe-
te a tal proceso. A no ser por algunos trabajos funda-
mentales sobre los corridos, sobre ciertos aspectos de la
literatura popular, o sobre algunas representaciones
pldsticas, hasta hace muy poco las expresiones de la cul-
tura popular no parecfan interesar demasiado a los his-
toriadores de la Revolucién Mexicana.

Obras como las de Vicente T. Mendoza referentes a
la lirica popular mexicana,” o las de Armando de Marfa
y Campos relacionadas con el teatro,’ publicadas a fi-
nales de los afos cincuenta y principios de los sesenta,
fueron pioneras en el rescate sistemdtico de las expresio-
nes de cultura popular mexicana. Si bien ambas tenfan
antecedentes importantes en los trabajos de Rubén M.
Campos,’ Higinio Vdzquez Santa Ana,” Gerardo Muri-
llo “el Dr. Adl” y tantos otros que reconocieron el valor
de la cultura popular en los anos inmediatemente pos-
teriores a la Revolucién, no cabe duda que las obras de
Vicente T. Mendoza y Alfonso de Maria y Campos
sembraron una mata que desafortunadamente no tuvo
muchos cultivadores.

> Vicente T. Mendoza, Lirica narrativa de México. El corrido,
México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1964.

3 Armando de Maria y Campos, E/ teatro de género chico en la
Revolucion Mexicana, México, INEHRM, 1956.

“ Rubén M. Campos, E/ folklore y la miisica mexicana, México,
Talleres Grificos de la Nacién/Publicaciones de la Secretarfa de
Educacién Publica, 1925.

> Higinio Vdzquez Santa Ana, Fiestas y costumbres mexicanas, tt.
1y 2, México, SEP, 1940.

¢ Gerardo Murillo, Las artes populares en México, México, Cul-
tura, 1922.

Cielito Lindo / Circo Hermanos Vézquez.




De estos dos, sin embargo, don Vicente fue quien
tuvo mds éxito. Aquello relacionado con la lirica popu-
lar —especialmente con el corrido— y con la musica
ocupé a varios autores, entre los que destacan Thomas
Stanford,” Cuauhtémoc Esparza,® Daniel Moreno,’ Ire-
ne Vazquez Valle” y mds recintemente Catalina Heau
de Giménez." Todos ellos han contribuido a conocer
mejor el origen, las formas y las variantes de los corri-
dos de la Revolucién.

Pero en un pais en donde hay tal cantidad de expre-
siones musicales populares, no puede ser que solamente
el corrido se haya cultivado durante el proceso revolucio-
nario. En pesquisas regionales recientes hemos encontra-
do que en muchos sones —tanto huastecos, como
jarochos, como de los altos y de tierra caliente—, el te-
ma de la Revolucién también se toca. Por ejemplo, en
una versién no tan antigua del son jarocho E/ Ahualul-
co los versos apuntan:

Ahora acabo de pelear en Abualulco
con las tropas de mi jefe Venustiano,
como dicen que arremeten y echan bala,

los soldados peleadores de los llanos.”

7 Thomas Stanford, E/ villancico y el corrido mexicano, México,
INAH, 1974.

* Cuauhtémoc Esparza, El corrido zacatecano, México, INAH,
1976.

* Daniel Moreno, Batallas de la Revolucion y sus corridos, Méxi-
co, Porrda, 1978.

" Irene Vdzquez Valle, La cultura popular vista por las élites, Mé-
xico, UNAM, 1989.

! Catalina Heau de Gimenez, As? cantaban la Revolucion, Mé-
xico, Conaculta/Grijalbo, 1990.

12 Recopilacién de RPM en Tlacotalpan, Veracruz, febrero de
1983.
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Mar de cabezas, con exposicién digital.

Los sones, como expresién popular de la Revolu-
cion, todavia no se han estudiado de manera acuciosa.
Algunos cronistas regionales, como Humberto Aguirre
Tinoco,"” en Tlacotalpan, Veracruz, o Eduardo Santia-
go Sahaguin," en La Barca, Jalisco, a manera de ejem-
plo, han registrado ciertos aspectos del tema, pero
sorprende la ausencia de una trabajo especifico sobre
sones durante la Revolucién. He aqui un tema que sin
duda encontrarfa muchos obstdculos, pero que su sim-
ple enunciado muestra uno mds de los maravillosos re-
tos de la investigacion en las expresiones de la cultura
popular.

Pero volviendo al tema central, después de aquellos
trabajos de Vicente T. Mendoza y de Armando de
Maria y Campos, a no ser por los estudios sobre co-
rridos y una que otra investigacién aislada, la narrati-
va en la cultura popular mds bien se bajé de aquel
tren de la historiografia de la Revolucién. De pronto
aparecié en los territorios de la literatura o los estudios
literarios, en algunas referencias generales de historias
de la cultura mexicana, o en libros que dificilmente po-
drian incluirse dentro del rango de “historiografia de la
Revolucién Mexicana”.”

Entre los afios cincuenta y setenta la cultura popular
no parecié interesar a los historiadores, y curiosamente
menos a los historiadores de la Revolucién Mexicana.

' Humberto Aguirre Tinoco, Sones de la tierra y cantares jaro-
chos, México, Premid Editora, 1983.

" Eduardo Santiago Sahagin, La Barca. Su pasado reciente,
Guadalajara, Jalisco, s/e, 1989.

15 Véase Carlos Monsivdis, “Notas sobre la cultura mexicana en
el siglo XX”, en Historia General de México, México, El Colegio de
México, 1976, o Sara Sefchovich, México: pais de ideas, pais de no-
velas, México, Grijalbo, 1987.




Fue hasta la segunda mitad de los afios setenta, cuan-

do se inicié una revaloracién mds extensa de la cultura
popular como recurso importante del saber histérico.
Si bien Luis Gonzdlez y Gonzélez en sus proposiciones
de hacer microhistoria ya lo planteaba desde fines de
los anos sesenta,’* mds bien tocé a antropélogos como
Guillermo Bonfil,”” Arturo Warman," Irene Vdzquez”
y Victoria Novelo,” a escritores como Carlos Monsi-
véis’ y a lingiiistas como Margit Frenk,” la tarea de re-
tomar la cultura popular, tanto urbana como rural,
para convertirla en material de investigacion, a veces
histdrica, a veces antropoldgica, a veces tan general que
resultaba muy dificil sujetarla dentro de los tenues li-
mites que separan a las ciencias sociales.

Como antecedente fundamental estaba el espléndido
trabajo de Alicia Olivera sobre la literatura cristera que,
publicado en 1970 por el INAH,” no sélo mostraba la
inmensa riqueza de los materiales populares que utilizé

para su libro Aspectos del conflicto religioso de 1926 a

16 Véase Luis Gonzdlez y Gonzdlez, Pucblo en vilo, México, El
Colegio de México, 1968.

"7 Guillermo Bonfil Batalla, £/ México profundo, México, SEP/
CIESAS, 1987.

' Arturo Warman, La danza de moros y cristianos, México, SEP
Setentas, 1972.

" Irene Vdzquez ha sido coordinadora de una larga serie de pro-
ductos fonogréficos realizados bajo los auspicios del INAH, desde
principios de los afios ochenta.

* Victoria Novelo, Artesanias y capitalismo en México, México,
SEP/INAH, 1976.

! Entre muchos otros textos se puede consultar Carlos Monsi-
véis, Amor perdido, México, Era, 1977.

2 Margit Frenk, ez al., Cancionero folklérico de México, 5 vols.,
México, El Colegio de México, 1975-1985.

% Alicia Olivera de Bonfil, La literatura cristera, México, INAH,
1970.

1929, sino que daba fe de cdmo las expresiones de la
cultura popular servian como fuentes —en ocasiones pri-
marias— imprescindibles para el conocimiento histérico.

También habria que mencionar los primeros traba-
jos relevantes de historia oral, fomentados por Eugenia
Meyer, Salvador Rueda y la misma Alicia Olivera.

Asi pues, la cultura popular a mediados de los afios
setenta emprendia un viaje de reconocimiento en el que
arribarfa a ciertos puertos importantes. Desde el punto
de vista institucional se crearon la Direccién General
de Culturas Populares y el Museo Nacional de Cultu-
ras Populares —este dltimo creacién de Guillermo
Bonfil—, el Museo Nacional de la Revolucidn, o el fo-
mento de los estudios regionales, que no s6lo han da-
do muestras del inmenso valor de dicha esfera de la
cultura mexicana, sino de una buena cantidad de in-
vestigadores relacionados con ella. Una gran cantidad
de testimonios de actores supuestamente anénimos,
como si eso fuera una caracteristica de “lo popular”
han aparecido desde entonces.

En lo referente a la historiografia de la Revolucién y
su contacto con la cultura popular, varios trabajos surgi-
dos de estas instituciones han aportado nuevos y diversos

* Alicia Olivera de Bonlfil, Aspectos del conflicto religioso de
1926 a 1929, México, INAH, 1966.

 Son varios los trabajos publicados por estos autores. Aqui s6-
lo se hard referencia a uno por cabeza: Eugenia Meyer (coord.), Pa-
labras en el exilio. Contribucidn a la historia de los refugiados
esparioles en México, vols. 1y 2, México, INAH/Librerfa Madero,
1980; Salvador Rueda Smithers y Guillermo Ramos Arizpe, Jiquil-
pan 1895-1920. Una visién subalterna del pasado a través de la his-
toria oral, Jiquilpan, Michoacdn, Centro de Estudios de la
Revolucién Mexicana “Ldzaro Cdrdenas” A.C., 1984, y Alicia Oli-
vera de Bonfil, La tradicién oral sobre Cuaubtémoc. Dictdmenes de
Ichcateopan no. 3, México, UNAM, 1980.



enfoques. Uno de los mds relevantes quizd fue aquel
concurso realizado en 1984 como “ejercicio de memo-
ria popular” llamado Mi pueblo durante la Revolucidn.
Los tres volimenes que tal convocatoria produjo son
una clara muestra de las posibilidades de una historia
de la Revolucién en la que la cultura popular forma
parte fundamental del relato. Los didlogos, las anécdo-
tas, las canciones, en fin, prdcticamente cada linea de
estos textos es un intento de recuperar aquel proceso
para su principal protagonista, a través de su propia
expresion.

También en el Museo de Culturas Populares, por
otra parte, las investigaciones de Alfonso Morales, Juan
Manuel Aurrecoechea, Armando Bartra, Jorge Miran-
day Ricardo de Ledn en torno al teatro de revista, a las
historietas y a la radio han generado materiales que
abren otros cauces para “ver y oir” el proceso revolucio-
nario y posrevolucionario.” Si bien esas investigaciones

2 Varios autores, Mi pueblo durante la Revolucion, tt. 1,2y 3,
Meéxico, INAH, 1985.

7 Alfonso Morales, E/ pais de las tandas. Teatro de Revista 1900-
1940, México, Museo de las Culturas Populares, 1984; Juan Ma-
nuel Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros cuentos. La historia de
la historieta en México 1874-1934, México, Conaculta/Museo de las

Apafiando lugar.

abarcan espacios temporales que trascienden la Revolu-
cién, al tocarla arrojan imdgenes de estereotipos, repre-
sentaciones o simples miradas que plantean nuevas
preguntas sobre el tema revolucionario. Por ejemplo,
scémo es posible tanta riqueza en el teatro de revista
urbano durante las aciagas hambrunas de 1915 y 19172,
0 ;qué tanto apoyo “del pueblo” perdié el maderismo a
causa de una prensa conservadora plagada de historie-
tas ofensivas al nuevo presidente? ;No era esa prensa un
producto de consumo urbano y de sectores medios?
Sin embargo, no todos los trabajos relacionados con
la cultura popular y la Revolucién se han llevado a cabo
bajo los auspicios de estas instituciones. Otros investiga-
dores de la UNAM, el INEHRM, la UAM.I o de otros centros
regionales, no demasiados por cierto, han tocado la te-
mdtica revolucionaria desde otras dreas que también de-
ben considerarse como parte de la cultura popular. La
investigacién a partir del cine y la fotograffa ha encontra-
do en Aurelio de los Reyes uno de sus mdximos exponen-
tes. Si bien este rubro tiene varios seguidores (algunos

Culturas Populares/Grijalbo, 1988, y Alfonso Morales (coord.), Un
viaje por el éter, México, Museo de las Culturas Populares (Serie de
discos: MCP), 1988.

Templo Mayor.
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mejores que otros) —como Andrés de Luna,® Margarita
de Orellana,” Julia Tufién,” etcétera— con los trabajos
de Aurelio de los Reyes la historiograffa de la Revolucién
Mexicana se ha enriquecido enormemente. La imagen
—fija 0 en movimiento— como fuente de investigacién
ha propuesto la necesidad de nuevos enfoques, nuevas
metodologfas y por lo tanto de nuevas herramientas de
andlisis. Ademds de los trabajos de Aurelio, habria que
destacar lo hecho por Paul Vanderwood,’' las publicacio-
nes de Pablo Ortiz Monasterio, David Maawad® y en
general de algunos avances importantes promovidos por
el recién creado Sistema Nacional de Fototecas. Asi, una
inmensa riqueza se perfila en esta estacién del tren de la
historiografia revolucionaria.

A pesar de su relativa novedad, la utilizacién de la ima-
gen también ha replanteado la forma de narrar la histo-
ria. Las historias gréﬁcas, curiosamente, se emparentan
mucho mds con la cultura popular que las historias
puramente escritas, como bien lo ha podido percibir
Carlos Martinez Assad en el fomento de los estudios
regionales.”” Una imagen o un sonido pueden comple-
tar y/o complementar lo dicho en palabras. Esto lo sa-
ben muy bien quienes han trabajado con la cultura
popular. Por ello la incorporacién de informacién au-
ditiva y visual al conocimiento de un proceso —en es-
te caso la Revolucién— no sélo permite una mayor
comprensién, sino una mejor calidad en su divulga-

» Andrés de Luna, La batalla y su sombra (La Revolucién en el
cine mexicano), México, UAM, 1984.

» Margarita de Orellana, La mirada circular. El cine norteame-
ricano de la Revolucion Mexicana, 1911-1917, México, Joaquin
Mortiz, 1991.

% Julia Tufidn, Historia de un sueiio. El Hollywood tapatio, Mé-
xico, UDG/UNAM, 1986.

3! Paul Vanderwood, Border Fury, Albuquerque, New Mexico,
University of New Mexico Press, 1986.

32 Mds que autores, Pablo Ortiz Monatserio y David Maawad
se han destacado como dos espléndidos editores de libros de foto-
graffa. Cabe mencionar la coleccién Rio de Luz del Fondo de Cul-
tura Econémica dirigida por el primero durante la segunda mitad
de los afios ochenta, y la serie de libros que el segundo ha editado
bajo el rubro de la Casa de las Imdgenes en ese mismo periodo.

% Para constatar lo dicho véase cualquier nimero de la revista
Eslabones. Revista semestral de estudios regionales, dirigida por Car-
los Martinez Assad.

20 de Noviembre 2000 - Las gradas.

cién. Y si esto se hace a partir de referencias que for-

man parte de una memoria popular, esto es, de expre-
siones de la cultura popular, el conocimiento —su
generacion y adquisicién— afirmard y abrird constan-
temente nuevos temas. Estos, por su origen pero tam-
bién por su destino —la divulgacién del conocimiento
histérico—, deberdn estar estrechamente relacionados
a las dimensiones concretas de aquel protagonista ini-
cial del movimiento revolucionario. No de “el pueblo”
en abstracto, sino de “el pueblo” que se puede ver y ofr,
de aquel que es finalmente un sujeto especifico de la
memoria.

Afortunadamente, cada dfa son mds quienes tratan de
acercarse a los fendmenos de la cultura popular en la his-
toria de este siglo en México. Visitar y revisitar las esta-
ciones de expresiones populares en el largo trayecto de la
historigrafia de la Revolucién Mexicana ha reivindicado
entre tesis inéditas y publicaciones recientes diversos
puntos que atafien tanto a actores redescubiertos como
las mujeres, los productores artesanales o los nifios, por
ejemplo, hasta personalidades como el mismisimo Pan-
cho Villa, el general Lucio Blanco o los hermanos Ce-
dillo. Aun cuando se trate de obras monogrificas o
generales, estilo Friedrich Katz o Alan Knight, resulta
plausible que hasta dichos santones se lleguen a ocupar
de la cultura popular, reconociéndola a través del cine,
los corridos, la literatura, las representaciones, los refra-
nes y hasta la invencién de palabras e imaginarios.

Y para llegar a la estacién final de este tropezado re-
corrido, habrfa que afirmar que al tocar la cultura po-
pular no se trata de banalizar el conocimiento de la
historia de la Revolucién. Las expresiones populares, si
bien tienen mucho de festivo, no por ello dejan de to-
mar los acontecimientos con seriedad, a veces incluso
en forma de tragedia. Pensar que al acercarse el investi-
gador a un tema o a un proceso por una via que mds
bien sugiere diversién, no implica la ausencia de rigor,
y por eso mismo el trabajo requiere de una extrema
acuciosidad. Trabajos como los de los autores aqui pre-
sentados asi lo demuestran. Ldstima que todavia no
sean suficientes, y tal vez no lo sean durante mucho
tiempo, los que pretendan subirse a este vagén tan es-
casamente tripulado de la historiografia de la Revolu-
cién Mexicana: el vagén de la cultura popular.



Ma. Celia Fontana Calvo’

Optica, emblemas y egor 1as
en dos frontispicios
europeos del siglo xvir”

as portadas ilustradas de los libros en el siglo xviI solfan referirse al
contenido de las publicaciones mediante ricas y complejas imdgenes de ti-
po simbdlico, conjugando hdbilmente emblemas y alegorfas. Estas retéri-
cas composiciones, al margen de la relacién que tuvieran con el texto al
que presentaban, tenfan sentido en s{ mismas y en ellas se hacfa especial-
mente cierta la idea expresada por Homero en su famosa formulacién uz
pictura poesis.

Por lo general en Europa, segin explica Julidn Gdllego, las obras de fi-
nes del siglo XvI y de comienzos del siglo XvII estaban revestidas de un
halo enigmdtico. Como opinaba Paolo Giovio: “Las composiciones em-
blemdticas no deben ser tan oscuras como para requerir a una sibila como
intérprete, pero tampoco tan claras como para que cualquier plebeyo las
entienda”.! Progresivamente al contenido simbdlico se le fue restando im-
portancia hasta que el emblema primitivo, ideado para unos pocos, se
convirtié en una alegorfa al alcance de casi todos. Las analogfas de lengua-
je entre los productos artisticos de un momento y otro son muchas, pero
el efecto fue cambiando progresivamente, hasta llegar a fines del siglo xvi
a la “alegoria de aparato”, que casi no exige explicacién, puesto que se va-
le sobre todo de la grandiosidad y del dinamismo para impresionar —ca-
si instintivamente—, al lector.>

“Facultad de Artes de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos.

" Deseo expresar mi agradecimiento al catedrdtico de Historia del arte de la Universi-
dad de Zaragoza (Espana), doctor Juan Francisco Esteban Lorente, por la revisién de este
trabajo y por los valiosos comentarios y precisiones hechas al respecto. También debo ma-
nifestar mi deuda con el doctor Gonzalo Fontana Elboj, titular de la cdtedra de Lengua la-
tina de la misma universidad, quien ha traducido las frases latinas y ha enriquecido el texto
con algunas aportaciones tedricas.

' La frase la recoge Otto Picht, Historia del arte y metodologia, Madrid, Alianza Forma,
1989, p. 62.

? Julidn Géllego, Visidn y simbolos en la pintura espaiiola del Siglo de Oro, Madrid, Céte-
dra, 1996, pp. 158-162.
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Para ilustrar dos de las etapas de este proceso en el
que la imagen va ganando terreno frente a la idea re-
presentada, se estudian aqui dos composiciones grifi-
cas que sirven de pértico a dos importantes obras en el
campo de la éptica y de los experimentos que tienen su
origen en la luz y la sombra: Oculus hoc est fundamen-
tum opticum (El ojo, esto es, el fundamento de la dptica),
publicado en Innsbruck en 1619 por Christopher
Scheiner, y Ars magna lucis et umbrae (El gran arte de la
luz y la sombra) de Athanasius Kircher, editado en Ro-
ma en 1646. A través del estudio de estos dos frontis-
picios se podrd advertir también la naturaleza de las
reflexiones sobre las materias aludidas, a medio camino
entre la ciencia y la filosoffa.

El ojo como la cdmara oscura, la luz para la sombra

Ei jesuita alemdn Christopher Scheiner (1575-1650)
llevé a cabo importantes investigaciones en los campos
de la astronomia y de la éptica. En 1595 ingresé en la
Companfa de Jests y desarroll6 su carrera como docen-
te en los colegios de Ingolstadt, Friburgo e Innsbruck,
siendo rector del de Neisse en 1623. En 1611 Scheiner
descubrid, con independencia de Galileo Galilei, las
manchas solares y determiné la velocidad de rotacién
del Sol. Los resultados de sus trabajos sobre astronomia
los publicé en Rosa ursina, sive Sol (Brazza, 1626-1630),
llamada asi porque la dedicé al principe Orsini. Por su
parte, los conocimientos sobre dptica los presentd en
Oculus, obra publicada en Innsbruck en 1619, donde
describid la cdmara oscura, para lo cual utilizé una figu-
ra humana como agente, y mostré que la retina es el lu-
gar donde se produce la visién.

El frontispicio de Oculus pretende ser el resumen je-
roglifico de toda la obra (COMPENDIVM HIERO-
GLIPHICVM / TOTIVS OPERIS), que Scheiner
dedicé al emperador Fernando II de Alemania.> Las
imdgenes se componen a la manera de emblemas, con
un motivo y un mote o lema, que explica de forma en-
cubierta el mensaje del artificio retérico. Las composi-

3 Aparte de la traduccién que se propone aqui, existe al menos
otra vertida al alemdn, pero incompleta, de Ingrid Eiden, Los jesui-
tas en Ingolstadt (1991), ofrecida en www.bingo-ev.de/~ks451/in-
golsta.

ciones estdn distribuidas en la parte superior y en la in-
ferior de la portada, campos pricticamente iguales en
extensién que estdn puestos bajo el dominio de sendas
aves: ¢l dguila y el pavo real. El 4guila es el ave que al-
canza mayor altura por su capacidad de volar muy cer-
ca del Sol y de poder mirarle directamente sin quedar
ciega, por eso en el cielo del frontispicio, el dguila des-
pliega orgullosa sus alas. El pavo real es por el contra-
rio simbolo de oscuridad, pues la flamante cola que
levanta desde el suelo es ocelada, como la noche. En
torno a esta dualidad, entendida no como oposicién,
sino como complemento, se construye una parte del
programa iconogrdfico, destinado a suministrar la cla-
ve para entender como necesarios en los procesos épti-
cos dos elementos esenciales: la luz y la sombra.

El dguila y el pavo real son los animales de la majes-
tad por excelencia ya que pertenecen respectivamente a
Jupiter y a Juno, y en ellos se representa la completa
hierogamia ornitoldgica. Por esta cualidad esencial en
la composicién se encuentran destinados a elogiar la
persona de Fernando II, emperador de Alemania y rey
de Bohemia y Hungria, a quien va dirigida la obra. El
monarca se distinguié por su esfuerzo en perseguir a los
protestantes y por restablecer el catolicismo bajo sus
dominios, y precisamente fue elegido emperador en
1619, afio de la publicacién de Oculus. Las metéforas
solares referidas a reyes son frecuentes en la emblemd-
tica de la época, pues ellos con su prudente gobierno
proporcionan luz y sustento a sus stibditos. El dguila,
por su parte, es simbolo imperial por antonomasia.
Desde Felipe 11, los austrias son rey-Sol. Se crefa desde
la antigiiedad que el dguila, animal de Japiter, remon-
taba el vuelo desde el confin del mundo y ascendia has-
ta llegar a la vertical de Delfos, con lo cual repetia la
trayectoria del Sol.* El dguila de Oculus porta una co-
rona laureada con la inscripcién PLVS VLTRA, senal de
la trascendencia del feliz reinado de Fernando mds alld
de la Tierra. Ademds sostiene entre sus garras dos cetros
con ojos, una versién adaptada de los poderosos rayos

# Federico Revilla, Diccionario de iconografia y simbologia, Ma-
drid, Cdtedra, 1995, p. 21. Sobre el 4guila en la emblemdtica véa-
se J.J. Garcia Arranza, Ornitologia emblemdtica. Aves en la literatura
simbdlica ilustrada en Europa durante los siglos xvI y xvii, Céceres,
Universidad de Extremadura, 1996, pp. 143-220.



que tradicionalmente suele sujetar. El cetro
con ojo significa poder y providencia en el je-
roglifico 121 del segundo libro de Horapollo,
uno de los que se anadieron a esta obra a prin-
cipios del siglo xVv1, extraidos de la Hypneroto-
machia de Colonna.” Saavedra en la empresa
55 de su obra Idea de un principe politico cris-
tiano (Empresas politicas), Mildn 1642, usa el
cetro con ojo como imagen del buen gobernan-
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te que ha de estar siempre vigilante. La empre-

sa muestra, en efecto, un cetro con tres 0jos
sostenido por un brazo vestido con armadura,
y estd puesta bajo el titulo “Los consejeros son
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los ojos del cetro”. El lema His praevide et pro-
vide (Con ellos prevé y provee) estd tomado di-
rectamente de la obra anterior.’ A su vez, el
tema del buen gobierno se desarrolla nueva-
mente en el frontispicio a través de la espada

BAPENID VIV

envuelta en olivo, empufiada por la manu

o

oculata que actia con prudencia y fortaleza
(Provide[nter] et fortiter). Una mano semejan-
te, que cree sélo lo que ve, ilustra el emblema
XVI de Alciato (1531) titulado Sobrie viven-
dun et non temere credendum (Que hay que vivir
sobriamente y no creer a la ligera). La reflexion
gira en torno a la templanza y a la prudencia,
una virtud esencial para el hombre del Renaci-
miento, especialmente recomendada, entre
otros, para los hombres de gobierno.”

=
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CAVDAN OCVIVS, SED HABET RERVM SAPLENTIA FINES.

A través de todo lo anterior sabemos que
Fernando es providente (mano y ojo), fuerte
(espada) y misericorde (olivo). A esta idea ge-
neral sirve también la frase que se distribuye por toda la
parte superior de la portada: Regis Ferdinando / sol et
oculus omnia / in coelo / in sceptro / in ungibus aquilae. F1
monarca es todo Sol y ojo en el cielo, por ser divino, en
el cetro, por ser gobernante previsor, y en las ufias del
dguila, pues también es vengador justo. En el titulo de

> Juan Francisco Lorente, Tratado de Iconografia, Madrid, Ist-
mo, 1990, pp. 292-295.

¢ Antonio Bernat Vistarini y John T. Cull, Enciclopedia de em-
blemas espafioles ilustrados, Madrid, Akal, 1999, p. 192.

7 Alciato, Emblemas, edicion de Santiago Sebastidn, Madrid,

Akal, 1985, pp. 44 y 47.

Portada de Oculus hoc est fundamentum opticum, de Christopher Scheiner,

Innsbruck, 1619.

la obra (Oculus hoc est fundamentum opticum) vuelve a
haber una velada referencia al personaje a quien va de-
dicada —al igual que se hace en Rosa ursina, sive Sol—
ya que el rey protector, en cuanto ojo, es la base de la
Sptica y también de este libro sobre dptica, al permitir
que viera la luz.

Para reforzar el mensaje de la unién de los contra-
rios y sus provechosas consecuencias, que se repite en
toda la portada, se recurre también a la distinta natura-
leza de cada una de las aves. En el cielo aparece esplén-
dida la mds augusta de las rapaces, coronada de laurel
y desplegando todo el vigor de sus alas y la firmeza



de sus potentes garras. Por ello el dguila es la imagen
perfecta del lema: SVBLIMITAS SECVRA, (Altura se-
gura). En el cielo el rey se asemeja al Sol y al 4guila que
puede volar hacia él de forma segura, sin quedar ciego.
Mientras, en la parte inferior se yergue altivo el pavo
real, que no por ser animal de torpe vuelo es menor en
majestad que su compafiera de escena. Mirando fija-
mente en direccién contraria a la del dguila, el pavo ele-
va su espectacular cola desde el suelo y desde el interior
(Attollor in imo) (Soy levantada desde lo mds profundo),
texto que se relaciona con intus latet, (dentro estd lo
bueno). Por ello en torno a él se colocd la frase HVMI-
LITAS GLORIOSA (Humildad gloriosa), que se refiere
también al rey en la Tierra: humilde, pero a la vez glo-
rioso, porque es providente al tener los ojos vigilantes
de Argos.

Ademds de lo dicho antes, el ojo es para Scheiner el
fundamento de la éptica porque en su interior, en la re-
tina, se forman las imdgenes de los objetos, de manera
parecida a como se crean y aparecen en la cdmara oscu-
ra de habitacién. Por ello este aparato y sus principios
de funcionamiento dan pie a una serie de escenas que
componen otra de las lineas temdticas de la portada de
Oculus. En este dmbito, quien presta sus palabras para
describir el proceso no es otra que la luz, la principal
protagonista del mismo. Cabe recordar que desde san
Agustin es la luz la que determina la existencia secun-
daria de las sombras y no, como afirmaban los mani-
queos a quien ¢l mismo siguié en su juventud, que
ambos —luz y sombra— posefan un mismo estatus
ontoldgico, de cuya tensién nacfa la realidad.

Asi, en primer lugar se puede contemplar un haz lu-
minoso que, originado detrds de una roca picuda, se
propaga y atraviesa en linea recta toda la parte inferior
del grabado. Al final, el haz penetra en una cueva tene-
brosa, formando en la pared opuesta la imagen inverti-
da de la cispide montafiosa que ilumina. Por eso
explica la luz Comprimor ex oriens, mox ut superavero
rupes non in tegar in [...] (Soy comprimida desde mi na-
cimiento, después cuando supere las rocas no seré cubierta
[...]). Este es el principio fundamental de la cdmara os-
cura. Se requiere en primer lugar que la oscuridad en el
interior del recinto sea completa, por ello otro de los
dibujos, donde se proyecta un edificio, se acompana de

la inscripcion Quo obscurior hoc illustrior (Cudnto mds
oscuro tanto mds brillante). Ademds es esencial que la
luz penetre por un orificio pequefio, por un diafrag-
ma, como explica ella misma en otra de las imdgenes:
Post angustias dilator (Después de las estrecheces soy dila-
tada) para obtener algo mds que un reflejo difuso.
Cuando se deja pasar s6lo un haz de luz al interior os-
curo, la imagen obtenida del objeto es nitida, lo cual
ya es un gran logro, pero invertida, como ocurrié con
la roca. En el siglo XVI se logré resolver ese inconve-
niente y se introdujeron avances muy importantes en
la cdmara oscura, al ser utilizada por los artistas como
instrumento auxiliar.

En 1550, el fisico milanés Girolano Cardano sugirié
el uso de una lente biconvexa junto al orificio de entra-
da de la luz para aumentar la calidad y nitidez de la ima-
gen, sin que ésta se oscureciera. Poco después, en 1573,
el astrénomo y matemdtico florentino Ignacio Danti
hallé la solucién para reinvertir la imagen, utilizando en
el proceso un espejo céncavo. A esta innovacién hace
referencia precisamente la dltima de las imdgenes sobre
éptica del frontispicio de Scheiner, la que muestra a un
hombre que mira al interior de la cueva, para ver al fon-
do su reflejo proyectado en la misma posicién, después
de pasar por el espejo que estd colocado a la mitad de la
caverna. La figura se acompafia de un lema dividido en
dos partes, del que resulta ilegible la segunda (Frustra
ante oculos pennatorum...).

Sin duda en todos estos experimentos la luz tiene
una participacién primordial; pero no es menos cierto
que sin la inexcusable participacién de la oscuridad
ninguna de estas maravillas serfa posible. De ahi el in-
terés del autor por mostrar el protagonismo de ambos
elementos, de poner de manifiesto su paridad en una
alegorfa, donde aptitudes distintas se convierten en
complementarias para conseguir determinados fines.

La mano nada ve sin el ojo, el ojo nada vale sin la ma-
no (Manus nil videt absque oculo / oculus nibil valet abs-
que manu). Igual que el ciego y el manco de los
jeroglificos se desesperan en su soledad sin poder hacer
trabajo alguno, igual la luz y la sombra sin estar unidas
nada sirven a los propésitos de la éptica. Alciato en el
emblema CLX representa “la ayuda mutua” mediante
una atipica pareja formada por un ciego y un cojo que
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caminan juntos gracias al aprovechamiento de sus
complementarias capacidades.® En el frontispicio tam-
bién se hace referencia a la necesidad de coordinar es-
fuerzos a través de la citada manu oculara. La mano
s6lo puede actuar correctamente si la gufa el conoci-
miento que le proporciona el ojo vigilante. Gracias a
este apoyo, la mano procederd conbinando prudencia
y fortaleza (Provide[nter] et fortiter), cualidades simbo-
lizadas en la espada envuelta en olivo. Desde las repre-
sentaciones medievales de la segunda parusfa de Cristo
son muy frecuentes en la iconograffa cristiana imdgenes
que rednen el rigor patente en la espada con la benevo-
lencia simbolizada en el olivo o en alguna otra especie
vegetal, elementos que aluden simbdlicamente al inflexi-
ble castigo y al gozoso premio. Una de las imdgenes mds
elocuentes es la utilizada por la Inquisicién. También
una empresa muy parecida en cuanto a composicién es
la que presenta Juan Francisco Villava en Empresas espi-
rituales y morales (1613) bajo el lema Lenimine acutius
(Mds agudo que el consuelo), mostrada mediante una es-
pada que tiene enroscada una rama de olivo.”

La capacidad retdrica de la época logra reunir en
una sola imagen multiples discursos: la elogiosa dedi-
catoria al rey, los principios bdsicos de la cdmara oscu-
ray la explicacién de los componentes esenciales de los
procesos 6pticos. Pero al final, se consigna un mensaje
de cautela: CAVDAM OCVLVS, SED HABET
RERVM SAPIENTIA FINES (El ojo tiene cola, pero el
conocimiento de la realidad tiene sus limites). Obviamen-
te la nocién del desarrollo imparable de las ciencias co-
mo medio para descubrir la esencia de las cosas era
todavia ajena a la época.

La luz y la sombra en la teologfa y en la ciencia

experimental

Uhos aios después, en 1646, el también jesuita ale-
mdn Athanasius Kircher publicé en Roma una de sus
obras de mds repercusién bajo el titulo Ars Magna Lu-
cis et Umbrae, vuelta a editar en Amsterdam en 1671.
Kircher (1601-1680) fue considerado uno de los ulti-

% Ibidem, pp. 202-203.
* Antonio Bernat Vistarini y John T. Cull, op. ciz., pp. 317-318.

mos grandes ejemplos del sabio universal que dominé
todas las ciencias de su época, y fue sin duda uno de los
mds caracteristicos del siglo xvil. En sus obras abarcé
temdticas tan diversas como la egiptologfa, la sinologfa,
el magnetismo, la vulcanologia, la éptica, la mecdnica,
la acistica, la 16gica o la combinatoria. Ars Magna tra-
ta a lo largo de diez libros sobre las ciencias naturales y
sus aplicaciones mecdnicas. Estudia astronomia, eclip-
ses, cometas, sin olvidar las influencias astrolégicas, y
también se refiere a la acustica, la luz, el color, la fosfo-
rescencia y las facetas operativas de la éptica, ensayando
modelos de relojes de Sol, cdmaras oscuras, linternas
mdgicas, ademds de otros artefactos que la critica mo-
derna ha tachado de triviales. Muchas de esas invencio-
nes, sin aparente sentido prdctico, han de considerarse
sin embargo experimentos y demostraciones de algo se-
mejante a la “fisica recreativa’, muy importantes en el
ambiente que vivi6 Kircher, para animar con todo tipo
de espectdculos, fiestas y reuniones sociales."

Kircher y Scheiner coincidian en el interés por la as-
tronomia y la dptica, lo que les hizo colaborar en algu-
nas ocasiones entre 1636 y 1650. En la obra de Kircher
Mundus Subterraneus (Amsterdam, 1665), se publicé
una imagen del Sol, fechada en 1635, dibujada en cola-
boracién con Scheiner, y otra de la Luna realizada por
matemdticos del colegio romano dirigidos por éste.

El frontispicio de Kircher utiliza un lenguaje simbé-
lico parecido al de Scheiner, pero con evidentes dife-
rencias." En primer lugar no se vale de emblemas para
ilustrar conceptos, sélo de imdgenes sin texto explicati-
vo que se articulan en una composicién que aventaja a
la de Oculus en retérica y artificiosa naturalidad. A es-
tos efectos, tan propios del barroco, contribuye de for-
ma esencial el hecho de que todos los elementos
incluidos en la obra guardan relacién con la escala de
las figuras principales, proporcionando al conjunto
mayor unidad visual. Por otra parte, como en todas las
obras de Kircher, la portada es fundamentalmente la
traduccién a imdgenes del titulo del libro, Ars Magna

" En estos términos comenta el contenido del libro Ignacio
Gémez de Liano, Athanasius Kircher. Itinerario del éxtasis o las
imdgenes de un saber universal, Madrid, Siruela, 1985, pp. 338 y
340.

" Una interpretacién de la ldmina en Ibidem, p. 337.
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Lucis et Umbrae, algo que en Oculus no resulta tan cla-
ro. La luz y la sombra aparecen encarnadas en este ca-
so en las figuras antropomorfas del Sol y la Luna.

Scheiner habfa utilizado un escenario terrenal para
componer sus emblemas, pero Kircher se sirvié de to-
da una representacién del cosmos para articular su gran
alegorfa sobre la luz y la sombra. De acuerdo con las
ideas de la Antigiiedad y la Edad Media, dibujé el cos-
mos como una unidad formada por regiones radical-
mente diferentes y regidas por leyes también distintas:
la Tierra —el mundo sublunar— como un jardin en la
parte baja de la imagen, imperfecto y corruptible, el
cielo con sus planetas y estrellas, perfecto e incorrupti-
ble, y finalmente el empireo, hasta llegar a los umbra-
les del Templo de Dios.

Las representaciones antropomorfas del Sol y de la
Luna estdn acompafadas del dguila y el pavo real, uti-
lizados, al igual que Scheiner, como simbolos de la luz
y de la sombra. La mdxima diferencia estriba en que
ahora las dos aves son bicéfalas, quizds en homenaje a
la casa de los Habsburgo, a uno de cuyos miembros, el
principe Fernando, archiduque de Baviera, va dedicada
la obra. Las figuras de los planetas se enriquecen, ade-
mds, con toda una serie de elementos adicionales.

El Sol resplandece sentado en un trono de luz con
el dguila como escabel. Su rostro irradia tres rayos es-
peciales: uno se refleja en el espejo de la Luna, otro
atraviesa un catalejo, y el tercero se adentra en las pro-
fundidades de una caverna. En cuanto a elementos, el
Sol porta el caduceo de Mercurio con las dos serpien-
tes enroscadas, coronado por el ojo de la inteligencia
que permitié a Hermes, en un momento de lucidez, se-
parar a las serpientes enfrentadas. Este instrumento in-
tegra los planetas conocidos entonces: Mercurio, Venus,
Marte, Jupiter y Saturno. Falta la Luna que, como se
ha dicho, Mercurio tiene frente a si bajo forma huma-
na, y la Tierra, mostrada como un jardin en la parte in-
ferior de la composicién. El Sol y la Luna rigen los
tiempos de la naturaleza.

En la concepcidn fisica del geocentrismo, después
de las 6rbitas de las primeras esferas planetarias se en-
cuentra la érbita de las estrellas fijas, de movimiento
mucho mds lento que los cuerpos anteriores, donde
destacan las doce constelaciones del zodiaco." Los signos

del zodiaco se dibujan en este frontispicio dos veces:
mediante simbolos figurativos en la faja del horizonte
del cosmos (la esfera donde se coloca el titulo y la de-
dicatoria de la obra), y con sus graffas mds abstractas
sobre el cuerpo del Sol, convertido por este efecto en
un auténtico “hombre astral”. Este artificio mostraba la
correspondencia entre el microcosmos y el macrocos-
mos, —como hace notar Ignacio Gémez de Liafio—
después de Kircher se utilizé6 muy poco en obras de ca-
rdcter cientifico.” El “hombre astral” refuerza el valor
del caduceo, el bastén que armoniza las fuerzas contra-
rias, y que Apolo dio a Mercurio como autorizacién
para ejercer la medicina. La ciencia médica, para equi-
librar y sanar al hombre, ha de tener en cuenta la in-
fluencia que ejercen en el ser humano los planetas y los
signos del zodiaco. El caduceo, por tanto, ha de ser de
los instrumentos del Sol, aquel que vincula el mundo
elemental del hombre con el celeste de los cuerpos as-
trales."

Ademds, ha de entenderse la agrupacién y distribu-
cién de los planetas en funcién de la teorfa astronémi-
ca que Kircher defendia, enunciada afios antes por el
astrénomo danés Tycho Brahe (1546-1601). Brahe,
para conciliar la tradicién y las Escrituras con los datos
cientificos, optd por una concepcién del cosmos a me-
dio camino entre el antiguo geocentrismo y el helio-
centrismo, en la que los distintos planetas giraban

2 Juan Francisco Lorente, op. cit., p. 86.

15 Tgnacio Gémez de Liafio, op. cit., p. 448. Una de las ldmi-
nas de Ars Magna (p. 533 de la edicién de 1646) muestra un “es-
ciatérico de medicina celeste”, donde a partir de una figura
humana se evidencian las relaciones entre el macrocosmos y el
microcosmos. Para mayor claridad la imagen se acompana del co-
nocido lema hermético uz superius ita et inferius (como lo de arri-
ba, asi también lo de abajo). No hace falta insistir en la gran
similitud de esta imagen con la forma de representar a Mercurio
en el frontispicio. En la mitologfa romana el caduceo de Mercu-
rio simboliza el cayado con el que el dios gufa las almas al mun-
do subterrdneo.

" Como explica Ignacio Gémez de Liafio, Kircher considera a
Apolo, Mercurio, Baco y Hércules deidades solares, y sus atributos
hacen referencia a las diferentes propiedades del Sol en los tres
mundos: terrestre, celeste y de las ideas, pues el Sol, considerado
no sélo como cuerpo celeste, sino como arquetipo supramundano,
resplandece en todos los mundos. Asi concluye a partir de una de
las imdgenes del Oedipus aegiptiacus I, Roma, 1652, p. 206, Igna-
cio Gémez de Liafio, gp. cit., p. 215.
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alrededor del Sol, pero donde éste y la Luna lo | s

hacfan en torno a la Tierra, que ocupaba el
centro del universo. Esta teorfa puesta en ima-
gen constituye el frontispicio de otra de las
obras de Kircher, ter exstaticum, publicada en
Roma en 1656.

Diana, como la Luna, refleja la luz del Sol
en un espejo con el que alcanza a iluminar el
jardin de la Tierra. Coronada con un creciente
lunar, Diana es oscura como la noche y su

cuerpo aparece repleto de estrellas. Su trono
son las tinieblas y su escabel el pavo real de dos
cabezas, con los cien ojos de Argos en su cola.
Sostiene en su mano izquierda una vara donde
aparece posada una lechuza, el atributo que co-
rresponde y se opone al caduceo de Mercurio.
La lechuza, ave nocturna por excelencia, por su
situacién en el frontispicio y por su significa-
cién estd en relacién con la autoridad de la ra-
z6n, pues simboliza el conocimiento racional,
laborioso, logrado tenazmente, en contraposi-
cién al conocimiento intuitivo, instantdneo y
centelleante que tiene su expresion en el cadu-
ceo de Mercurio y en el dguila.”

No obstante esta primera lectura, la com-

posicién del frontis puede interpretarse a la
uz de otra clave implicita en el libro décimo,
luz de otra cl licit 1 libro d

e N T gt

concretamente en su epﬂogo, “demostracién  Portada de Ars Magna Lucis et Umbrae, de Athanasius Kircher, Roma, 1646.

sumaria’ de la adecuacién de todo lo referen-

te a la luz y a la sombra con la doctrina catélica.'® Sin
duda Kircher sintié la necesidad de hacer patente su
ortodoxia en unas ciencias que habfan sido tachadas
de mistéricas, sublimando su contenido al mostrar que
los componentes esenciales son los que la teologfa in-
terpretaba como fuente de todo lo creado y de todas
las formas de conocimiento. Asf se crea un simbdlico
marco para las averiguaciones en astronomia y tecno-
logfa, también patentes en el grabado.”

" Federico Revilla, op. cit., p. 243.

¢ Manuel Bermejo, Andrés Diaz y Ma. A. Lires, “Athanasius
Kircher y el libro X”, en Atanasio Kircher, Ars Magna Lucis et Um-
brae, Liber decimus (1671), reproduccién facsimilar con estudios
introductorios y version en gallego y en castellano, Santiago de
Compostela, Universidad, 2000, p. 47.

7 Ignacio Gémez de Liano, op. ciz., p. 340.

Como explica el mismo Kircher, los distintos “gra-
dos de luz y de sombra establecen ante nuestros ojos
toda la distribucién del Universo”." Todo procede de
“una luz infinita, incorruptible, de la que, como de una
fuente muy rica, todo mana”. Por eso en lo alto de la
composicién el nombre de Yavé ilumina los seres que
mas directamente toman de su esencia, sin barrera al-
guna, los dngeles. Se dibujaron nueve cabecitas angéli-
cas en representacién de cada uno de los coros, sin
olvidar que segtin Kircher la luz es “unidad simple
[que] se recibe como con nueve rayos difusos, esto es,
de nueve maneras, en descenso, segin el modo de can-
tidad, calidad, relacién, accién, pasién, situacién y

'* Atanasio Kircher, op. cit., p. 444.



El jardin de don Vincencio Juan de Lastanosa en su casa de la ciudad de Huesca
(Espafa), con relojes solares semejantes a los ideados por Kircher,

hébito, para que asi se complete todo en nimero de
diez”.”

El descenso creador de la luz divina en las distintas
criaturas, de corte tomista y neoplaténico, lo resume
Kircher asi: “Dios estd en la regién de la luz, habita la
luz inaccesible, segtin testimonia San Juan; el dngel es-
t4 en la regiéon luminosa; el hombre en la de la sombra;
el animal, en la de las tinieblas; la luz primera en si mis-
ma; el resplandor directo, en el espacio empireo; la
sombra en el sublunar; las tinieblas en las entrafias de

la tierra.” El Sol y la Luna del frontis se podfan expli-

Y [bidem, p. 441.
2 Thidem, p. 444.

car como simples encarnaciones de la luz y de
la sombra, pero cobran un significado especial
en este discurso como imdgenes respectiva-
mente del dngel y del hombre. Porque asi co-
mo “hay dos imdgenes de Luz, el Resplandor
y la Sombra; asi también la establecimos do-
blemente creada, Anggélica, y humana, por las
que se ha fundado todo lo que existe en el
mundo”.?" El Sol es expresién visible del inte-
lecto y del dngel, mientras la Luna lo es de la
razén y del hombre. “En €l sélo la luz es lim-
pida, sincera, sin mancha ni nube, sombra u
oscuridad; pero en la luna, la luz se ve con fre-
cuencia sombria y mezclada con variados ele-
mentos: aquél, sin imagen y representacion;
ésta, con su representacién e imagen.”” El Sol
luminoso es expresién del dngel que recibe de
Dios toda la luz “de manera inmediata a través
de un medio transparente, claro, cercano y ve-
cino de Dios... y no se intercala nada entre
Dios y el dngel... como en un espejo de luz
primero”.” Mientras que la Luna oscura es
simbolo del hombre, pues la luz “a través de
un medio diferente sometido a refracciones y
desviaciones, reverbera en el intelecto creado
segundo, es decir, el hombre, pues hay un in-
termedio angélico como una sombra, en la
que se interrumpe la irradiacién de la luz divi-
na entre Dios y el hombre”.*
En lo tocante a conocimiento, Kircher esta-
blece también, en correspondencia con los
cuatro tipos de seres del universo, otras tantas formas y
categorfas en progresién descendente: “la luz infinita”
de la mente de Dios, “el intelecto segundo” del dngel,
“el alma que razona”, y que posee el hombre, y por dl-
timo, en el estadio mds bajo, “la naturaleza del que
siente”, propia del animal, que lejos “de la luz pura y
perfecta apenas retiene rastro de luz”.”> En el frontispi-
cio, ademds, se muestran ortodoxamente ordenados los

2 Idem.
2 Jbidem, p. 443.
% Tbidem, p. 444.
* Idem.
» Tbidem, p. 440
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cuatro tipos de conocimiento absoluto. Kircher parece
seguir a Platén en todo ello, pues como él, muestra dos
tipos, cada uno de los cuales tiene a su vez dos grados.
El conocimiento supremo e intuitivo de las ideas puras
o ejemplares enunciadas por Platén estd puesto en la
superior del frontispicio de Kircher bajo la autoridad
sagrada, representada por la luz que emana directa-
mente de Dios e ilumina las Escrituras; a la derecha co-
loca a la razdn, el conocimiento medio, que dibuja una
figura geométrica iluminada por el ojo del conoci-
miento discursivo. En el segundo nivel, la autoridad
profana muestra las cosas y los objetos, sensibles en si
mismos a la luz de una simple candela que se abre pa-
so entre las tinieblas; y por dltimo, a la derecha, se
muestra el conocimiento sensible, la capacidad de los
sentidos para develar las sombras y las imdgenes sensi-
bles de las cosas, representado mediante un telescopio
que utiliza uno de los rayos solares. El aparato sirve pa-
ra devolvernos la imagen del Sol,”* y en sentido mds
amplio prueba la utilidad de la éptica para descubrir la
verdadera naturaleza de los objetos, tantas veces oculta
al ojo humano.

Para el desarrollo del saber, Kircher aboga en su obra
por el empirismo y el conocimiento sensorial, pues
“nada se establece en la mente que no exista antes en el
sentido”, y légicamente se muestra admirador de la “di-
vina ciencia de la ptica, que saca a la luz desde las pro-
fundas tinieblas, aquello que estd escondido”, gracias al
microscopio y al telescopio.”” Por todo ello, explica en
el citado epilogo metafisico el protagonismo de la luz
sensible del Sol con todo detenimiento: “El sol es la
fuente de la luz del universo” y contiene “los dtomos de
la sabidurfa divina y humana [...] de manera que no
hay en Teologfa o en Filosofia ninguna cuestién tan in-
trincada que no luzca con la similitud de su luz parti-
cular; que no reciba la mdxima luz del espejo de su luz
mundana, en la que el intelecto ilustrado, y deducido
por una comparacién andloga de noticias, se vengard
de la oscuridad”.” Este parece ser el sentido del espejo
colocado en la caverna —inspirada en la de Platén—
situada en el extremo inferior derecho de la portada, y

% Jbidem, p. 45.

7 Idem.
* Tbidem, p. 439.

que atrapa uno de los rayos del Sol para devolver su
luz. Pero a pesar de la defensa teérica que Kircher rea-
liza del conocimiento empirico, en su trayectoria pro-
fesional se demuestra que no pudo superar la sujecién
a la ortodoxia de su época, lo que le impidié, segin al-
gunos criticos, adentrarse en profundidad y sin prejui-
cios en las cuestiones que la ciencia planteaba entonces
como esenciales.”

El aprovechamiento operativo y las aplicaciones me-
cdnicas de los secretos de la naturaleza son la base de los
experimentos y portentos que Kircher desarrollé en Ars
Magna, especialmente en su décimo y tltimo libro. Esa
parte la dedicé a tres magias ortodoxas: la Magia horo-
grifica, dedicada a los prodigios de la relojerfa, la Ma-
gia catdptrica, que da cuenta de las transmutaciones de
unos “elementos” en otros con la ayuda de espejos de
todo tipo, y la Magia parastdtica, que utilizando mez-
clas diversas de luz y de sombra, reflexiones cat6ptricas
y refracciones, sirve para componer grandes espectdcu-
los visuales.*® La Magia horogrifica ha creado el reloj
solar que aparece en el jardin de la parte inferior del
grabado y que simboliza la Tierra. Nada mejor para sig-
nificar la naturaleza corruptible y caduca del mundo
sublunar que un jardin, y ademds colocar en ¢l un re-
loj que recuerde continuamente esta determinante
condicién del mundo del hombre. En efecto, todos los
parterres dibujados en ese lugar, metaféricamente ilu-
minado por una luz crepuscular, son iguales con excep-
cién de uno. En ese arreglo distinto se compuso un
sencillo reloj de Sol —un “horéscopo esciatérico”, uti-
lizando la terminologfa de Kircher— que marca la ho-
ra séptima, en alusién a que el fin de la lozania y belleza
de la naturaleza ordenada del jardin estd préximo.

? José Marfa Diaz de Bustamante considera que Kircher se vio
inmerso en el espiritu contrarreformista que dificulté los avances
de la ciencia experimental. El autor advierte en la obra del sabio
jesuita la necesidad de hacer patente su ortodoxia, lo que en oca-
siones le hizo renunciar a profundizar en determinados temas, y
otras veces, cuando se dedicé con intensidad a alguna investiga-
cidn, sus prejuicios le impidieron llegar a conclusiones adecuadas,
como en el caso del desciframiento de los jeroglificos. Estas ideas
las expresa Diaz de Bustamante en “El autor”, Atanasio Kircher,
op. cit., p. 22.

3 Manuel Bermejo, Andrés Diaz y Ma. A. Lires, op. cit., pp.
43-44.
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En algunas ldminas de Ars Magna se pueden ver dis-
tintos tipos de relojes de Sol, algunos con el disefio del
IHS, el emblema de Compaiiia de Jesus (p. 496 de la edi-
cién de 1646).”" Ambas imdgenes, la del frontispicio y la
del interior del libro debieron inspirar los relojes que
don Vincencio Juan de Lastanosa, gran admirador del
sabio jesuita, hizo trazar en el jardin de su casa de Hues-
ca (Espafa) a mediados del siglo xvil. Los dibujos que
de él se conservan muestran en la parte occidental del
recinto, justo antes del estanque, un reloj muy parecido
al del frontispicio, y entre los parterres mds alejados por
ese lado un /Jesu horéscopo. En ambos casos segura-
mente fue necesario rectificar el disefio general de la zo-
na y variar su orientacién para que estos instrumentos
pudieran sefalar correctamente la trayectoria solar.”

Si el Sol puede ser interpretado como el agente de la
Magia horogridfica, Diana-Luna serfa en parte la respon-
sable de la Magia cat6ptrica, resuelta mediante espejos
planos o curvos, como el que sostiene Diana. Con estos
espejos los rayos solares se podfan utilizar para quemar
(Kircher reconstruyé en la imagen de la p. 883 la for-
ma en que Arquimedes, segin la tradicién, logré in-
cendiar las naves que asediaban Siracusa), o se podian
utilizar para construir estatuas sonoras, que al salir el
Sol producian musica por efecto del calentamiento del
aire. Quizds las esculturas ornamentales del jardin alu-
dan a ellas.

Relaciones entre ambos frontispicios

Ao largo de la exposicién anterior ya se han apuntado
algunas semejanzas y diferencias entre los frontispicios,

3 Se mencionan siempre las pdginas de la primera edicién, de
1646. Las referencias han sido tomadas de la compilacién de gra-
bados contenida en Ignacio Gémez de Liafo, op. cit.

32 El jardin se conoce en la actualidad por algunas descripciones
y una serie de dibujos contenidos en el manuscrito de la Bibliote-
ca Nacional de Madrid, Genealogia de la noble casa de Lastanosa,
Ms. 22609, ff. 228-232. Una critica acerca de la veracidad de las
descripciones del jardin en Pilar Bosqued Lacambra, “Tipologfa y
elementos del jardin de Lastanosa. Una hipdtesis basada en las des-
cripciones y dibujos existentes sobre los jardines”, Actas del I y II
curso en torno a Lastanosa. La cultura del Barroco. Los jardines: ar-
quitectura, simbolismo y literatura, edicién al cuidado de José Enri-
que Lapana Gil, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses,
2000, pp. 129-148.

tanto a nivel de contenido como en lo referente a la
forma, pero en aras de una mayor claridad, se presen-
tan a continuacién de forma pormenorizada los puntos
que pueden resultar claves para interpretar las obras, no
s6lo por la correspondencia que existe entre ellas, sino
también como elementos que participan de unas deter-
minadas caracteristicas en un proceso de cambio.

Algunas composiciones de Kircher manifiestan la
admiracién que profesaba por Scheiner, su colega y co-
laborador. Una de las constantes en su obra es la utili-
zacién del dguila imperial de los Habsburgo cuando
desea dar a sus inventos una dimensién universal. La
usa en sus figuras anamdrficas, que vuelve a reconstruir
con espejos cénicos y cilindricos (figura de la p. 184)
para ilustrar el horario perpetuo universal (p. 512), o
en el calendario astronémico eclesidstico que ordena
las festividades de la Iglesia (p. 519). Sin duda, una de
esas composiciones puede interpretarse como un ho-
menaje a Scheiner. Resulta evidente que uno de sus
complicados relojes solares, el que se denomina dguila
horéloga (p. 497), estd inspirado directamente en el
dguila del frontispicio de Oculus. Kircher revistié el
ave con simbolos imperiales habituales, pues ademds
de colocar cetros en sus garras (en este caso sin 0jos),
dispuso entre sus dos cabezas la corona imperial, para
identificarla con el dguila herdldica de los Habsburgo.
Pero ademds, para completar la imagen, y aqui es don-
de la relacién se hace mds evidente, situd al dguila so-
bre un mar, tal como estd en Oculus, y compuso otra
serie de relojes a partir del nombre del emperador Fer-
nando, que figura también en la portada referida, no
en vano a este personaje se dedicé la obra.

Acerca de las portadas estudiadas, tanto por lo que
se refiere a planteamiento como a contenido, puede de-
cirse que Ars Magna es consecuencia de Oculus, pues
vuelve sobre conceptos esenciales que sirven de puente
y ligan ambas obras, como son la importancia de la luz
y la sombra en el mundo fisico y en la metafisica del
conocimiento. Kircher tomé modelo voluntariamente
de Scheiner, mostrando asi la admiracién por su cole-
ga y colaborador.

Uno de los discursos de Oculus sobre la luz y la som-
bra gira en torno a su importancia en la éptica. Schei-
ner los muestra como elementos necesarios para la



produccién de imdgenes, pero desde lue-
go opuestos, antitéticos como el dguila
que sefiorea y el cielo y el pavo real que
muestra toda su belleza en la Tierra. Es-
tas encarnaciones de la luz y de la som-
bra vuelven a aparecer en Ars Magna con
el mismo significado. Es cierto que el len-
guaje emblemdtico de Oculus es algo dife-
rente del mds retérico de Ars Magna, pero a
pesar de las distancias, cada una de estas aves ri-
ge una mitad de la composicidn, ya sea de forma aisla-
da, como en el primer caso, o bien como acompafantes
de las personificaciones del Sol y la Luna.

En segundo lugar, los dos frontispicios reflexionan
sobre la luz como fuente de conocimiento. Scheiner
utiliz6 una serie de imdgenes visuales y literarias sobre
la luz sensible del Sol y su aplicacién en la éptica. Kir-
cher también organizé toda una linea argumental en su
portada para explicar la naturaleza del conocimiento, y
sus cuatro tipos principales como variantes luminicas.
De todas ellas se destaca sobremanera una, la que sirve
de herramienta al conocimiento sensible, y que en el
frontis utiliza la luz del Sol y un telescopio para desen-
trafiar los secretos del universo. Pero quizds exista en es-
te punto cierta divergencia en las opiniones de los dos
jesuitas. Mientras Scheiner, con la enigmdtica inscrip-
cién final: CAVDAM OCVLVS, SED HABET RERVM
SAPIENTIA FINES (El ojo tiene cola, pero el conoci-
miento de la realidad tiene sus limites), parece recelar de
la capacidad de la ciencia y sus progresos, Kircher se
muestra mucho mds confiado y optimista. Dentro de
las formas de saber coloca en el dltimo lugar de la jerar-
quia al uso al conocimiento sensible, pero los comen-
tarios del autor al respecto lo destacan entre los demds
como la base de la ciencia y de la aprehensién del mun-
do que nos rodea, apoydndose para ello precisamente
en instrumentos Gpticos.

Finalmente, si hay similitudes en cuanto al conteni-
do semdntico de las composiciones y también en el
manejo de las imdgenes, no se pueden establecer dema-
siados paralelismos por lo que se refiere al lenguaje for-
mal utilizado. Comentdbamos al principio que el arte
de ilustrar con imdgenes simbdlicas fue cambiando a lo
largo del siglo xv11, y sin duda las transformaciones alu-

didas se plasman en las obras estudiadas.
Oculus resuelve con emblemas, donde lo
visual es apoyatura del pensamiento ex-
presado en un texto, y Ars Magna sélo
utiliza imdgenes que han de ser necesaria-
mente autoexplicativas. Scheiner aprove-
cha el bagaje de toda una tradicién
emblemdtica que se fue fraguando en Euro-
pa desde el Renacimiento, y que enlaza con el
pasado alegérico y simbélico de la Edad Media,
creando un lenguaje de significado y uso universal. Por
ello es evidente el origen de algunas figuras, como el
cetro con ojo (Hypnerotomachia de Colonna) o la coo-
peracién entre el ciego y el manco (interpretacién de
un emblema de Alciato), y en su caso el significado ha-
bitual en la época de otros elementos y creaciones, co-
mo el dguila, el pavo real, o la manu oculara.

En Ars Magna la imagen adquiere una importancia
esencial, pues se atreve a prescindir de apoyaturas es-
critas para ser interpretada. Sin duda Kircher también
recurre a un lenguaje comun, que hace a sus alegorifas
perfectamente identificables. Pero hay en su obra una
aportacién personal mucho mayor que en la de Schei-
ner, consecuencia directa del valor primordial de la
imagen en ella. De la misma manera, se advierte que
en Ars Magna se utilizan varios recursos por hacer co-
herente el producto resultante: todas las imdgenes se
integran en una sola unidad, todas estdn subordina-
das al canon de las figuras humanas principales, y no
hay tratamientos fuera de 1égica que distorsionen la
coherencia de la imagen. Las distintas lecturas que
ofrece la obra estdn perfectamente organizadas y je-
rarquizadas, y a partir de todo ello el efectismo visual,
propio del barroco, va ganando terreno a las reflexio-
nes intelectuales. Pero no se llegé a configurar todavia
lo que Julidn Géllego denominé una “alegoria de apa-
rato”, mds espectacular en apariencia que significativa
en cuanto a contenido. La portada de Ars Magna es
desde luego la traslacién a imdgenes del titulo de la
obra, pero es mucho mds que eso. En ella hay toda
una filosoffa acerca de la luz y de la sombra que se
sostiene en s{ misma, pero que recurre en muchos ca-
sos para su apoyatura al contenido tedrico, experi-
mental y metafisico del libro.



Herndn Cortés
inventor de México:
una metdfora
infortunada

Luis Barjan’

Juan Miralles, Herndn Cortés inven-
tor de México, México, Tusquets
(Tiempo de Memoria),

2001, 694 pp.

E sta biograffa de Cortés, de mu-
chas particularidades, sostuvo el
acucioso interés de su autor por
tema que no ha dejado de ser de
muchos modos escabroso para los
mexicanos. Tomd el problema co-
mo pasién por la verdad, actitud
que si bien otros investigadores sélo
mantuvieron como brasas que ago-
nizan por no poder llegar al fuego,
este bidgrafo del conquistador espa-
fiol lo mantiene vivo a lo largo de
varios puntos de la célebre ruta de
los espafioles a México-Tenochti-
tlan, desde la isla de Cozumel.

Hay un sano e inalterable vigor
de arribar a deslumbrantes verdades
tanto por México como por Espana
sobre esa cuestién histérica, que ha
atormentado y ensombrece el espi-
ritu mexicano en no pocas ocasio-
nes. Desde esta perspectiva, el libro
de Juan Miralles (Tampico, 1930)
es revelador.

Algo de fiar en él es el uso del
lenguaje: vasto, rico, hdbil entre
los arcaismos (lo que asegura soli-

" Direccién de Estudios Histdricos,
INAH.

dez) y, a la vez, fcil, llano y nove-

doso: lo que implica mente licida
y aplomo.

No obstante estas virtudes ma-
yores, puede asombrar la delibera-
da indiferencia hacia fuentes tan
vastas como la de Antonio de He-
rrera: Historia general de los hechos
de los castellanos en las islas y tierra
firme del mar océano, publicada por
acuerdo de la Academia de la His-
toria en Madrid de 1730, reeditada
en 13 volimenes entre 1934 y
1954. Asi como de otras como la
de fray Diego Durdn. O de docu-
mentos como los de Alonso Zuazo,
entre otros. Las dos primeras sélo
son utilizadas para temas secunda-
rios de la empresa a analizar; el do-
cumento aludido, y otras fuentes,
tampoco se aprovechan al mdximo,
que, aunque tardfas, son indispen-
sables, por ser indigenas (como es
el caso del Diario y los Memoriales
de Chimalpédhin), y también por
otras razones. Esto viene a cuenta a
golpe de vista y en el avance de has-

llustraciones de José Antonio Platas.

ta mds de cien pdginas de la muy
amena lectura, pues el volumen ca-
rece formalmente de una bibliogra-
fia, la cual se subsume entre las
notas, asf como de un {ndice ono-
mdstico con el cual encontrar con
facilidad en el grueso volumen, ci-
tas, personajes y autores determi-
nados. Pues sin ello, perdemos ese
rico archivo, de consulta temdtica
inmediata que es, y debe seguir
siendo, la obra compendiosa.

Es cierto que se tuvo el cuidado
de estudiar todas las fuentes de pri-
mera mano entendidas como de
autores que fueron testigos ocula-
res, pero es cierto también que con
frecuencia se acude a otros que, co-
mo los ausentes sefialados, no pre-
senciaron los hechos o ni siquiera
vinieron al Nuevo Mundo, como
son Francisco Lépez de Gémara o
Pedro Mdrtir de Anglerfa.

Con esta salvedad metédica e
historiogrdfica hay que seguir aden-
trdindonos en este gran estudio.

Estamos al final de la batalla de
Centla (p. 103). Ya pasaron las ex-
pediciones de Diego de Nicuesa en
1511, naufragada, y de la que so-
brevivieran los legendarios Gonzalo
Guerrero en Chetumal y Jerénimo
de Aguilar cerca de Isla Mujeres. Ya
pasaron también las expediciones
de Francisco Herndndez de Cérdo-
ba de 1517 y la de Juan de Grijalva
al ano siguiente. De esa primera y
sus dos ndufragos, hay importantes
datos que permiten reflexionar so-
bre los primeros espafioles que vi-
vieran en Mesoamérica por largos
ocho anos y de quienes, entre otras
cosas se esperarfa el dominio de la
lengua maya-yucateca. Personajes



que fueran también especies de an-
tipodas idiosincrdticos. Por cierto,
que con su actitud establecieron en
forma premonitoria la subsecuente
ambigiiedad caracteristica del in-
diano en Nueva Espafia. Que se re-
partié en varios binomios. El mds
escandaloso, fue representado por
fray Bartolomé de las Casas y Juan
Ginés de Sepulveda, el “amigo” y el
“enemigo” de los naturales. Pues
uno, Guerrero, repudia sus orige-
nes, patea el pesebre como se suele
decir, muy en el sentido en que lo
harfan por ejemplo algunos indios
conversos, de la nobleza local, co-
mo el mismo historiador Fernando
de Alva Ixtlilxéchitl que refiriendo
un cierto pasaje de la avanzada de
los espafioles, en donde encontra-
ran dificultad, dijera: “a ese punto,
los nuestros...” [sub.LB] para refe-
rirse a los castellanos. Mientras que
el otro, Aguilar, en su estoicismo
catélico, fue sometido a esclavitud
por no traicionar sus principios. A
estas alturas, la informacién y la

prosa de Miralles fluyen, sin preo-
cuparse de su implicito desdén de
lo interpretativo, sin riesgos tam-
poco de estancarse en expresiones
comptas, cuyo pulimento pudiera
estorbar la facilidad narrativa.

Pero Guerrero serfa el padre de
los primeros mexicanos como po-
blacién mezclada de aborigenes y
europeos, la que, sin que se supiera
en la segunda década del siglo xv1,
habrfa de ir en aumento hasta cons-
tituir la inmensa mayorfa del pafs.

Aguilar serfa salvado por Cortés,
a cuya hueste se integrarfa ventajo-
samente pues serfa un indispensable
traductor, gracias a su catolicismo y
al azar histérico. El uno se hundirfa
con su paganismo y desapareceria
entre la colapsada sociedad nativa;
el otro resurgirfa con su fe cristiana
para sumarse a sus coterrneos ven-
cedores. Dos destinos, frente al co-
lapso de la sociedad antigua. Los
que no ahonda el autor.

También el apartado cinco de
este volumen, “El retorno de Quet-
zalcéatl” (p. 107), resulté un asun-
to despachado con demasiada
rapidez. Su complejidad —y su
misterio— puede ser obviada en
beneficio de un lector comdn, pro-
totipico y vasto, pero eso significa
un desperdicio puesto que es esa
coyuntura del relato, precisamente,
la clave para tratar de entender la
solapada leccién que ofrece al
mundo —asunto en el que apenas
se empieza a penetrar—, el en-
cuentro de Occidente y Mesoamé-
rica, como dos civilizaciones que se
entrelazan, para dar pie o sugerir
una nueva. Aqui estd precisamente
el problema: que un nuevo modo

de enfocar el tema de la Conquista,
sin caer en el refrito, cuyo dnico
(no por ello inferior, aunque peli-
groso) interés sea el de perfilar otro
paradigma ideolégico mds del caso,
favorable a uno de los dos mundos
implicados, es por excelencia, la
contemplacién del mundo mdgico,
o mistico, de los indios antiguos,
en interaccién con la razén y el lo-
gos de la mentalidad occidental,
embarcada en la tradicién del pro-
greso.

No obstante todo esto, el relato
sigue conservando validez por sf
mismo, pues tiene la virtud de res-
catar los datos dispersos, siempre
expresados en jerga castiza y popu-
lar del siglo xv1, los cuales en las
crénicas se mantienen por ello ais-
lados unos de otros, haciendo pégi-
nas en cierto modo herméticas,
para fluir en el Herndn Cortés in-
ventor de México, en forma de una
relacién puntual, que da cuenta
ininterrumpida de la caravana es-
pafiola y sus interesantisimas peri-
pecias, desde la Villa Rica de la
Vera Cruz de Archidona, hasta
México-Tenochtitlan.

Son los datos compensados y
contrapunteados de Bernal, Saha-



gtn, Cervantes de Salazar, Francis-
co de Aguilar, Juan Sudrez de Peral-
ta, Baltazar Dorantes de Carranza,
Lépez de Gémara, Torquemada,
Andrés de Tapia, Mufioz Camargo,
Ferndndez de Oviedo, el propio
Cortés y un sinntimero de docu-
mentos del Archivo General de la
Nacién (AGN), el Archivo General
de Indias (AGI), los conjuntados
por Garcia Icazbalceta a finales del
siglo XIX y los recientemente esco-
gidos por José Luis Martinez.

La reunién de los datos ha con-
traido resultados fundamentales.
Los datos contradictorios de las
fuentes, incontables, y muchas ve-
ces camuflados en muchos estilos
del castellano del siglo xv1, al pun-
to en que, con facilidad se pasa por
alto su significacién, ha presentado
en otras obras del género la historia
de la Conquista como un relato un
tanto criptico.

Gran tarea de investigacién fue
la de haber podido escoger los da-
tos de mayor confiabilidad, la de
haberlos conjuntado, la de haberles
arrancado su significacién dormi-
da. Como quien sacudiendo, de un
conjunto de objetos tapados de pol-

vo, hubiera dado precisamente con
los valiosos. Esto es mds notable
cuando encuentra las explicaciones
histdricas a diversos enigmas que en
la opinién popular quedaban sin
solucién por lo general en la ner-
viosa pregunta de: “;cémo fue posi-
ble que un pufiado de espafoles
haya doblegado a un imperio?”
Preocupacién que conjuntada con
otra, la erudita de tedlogos cristia-
nos que vio la posibilidad de que
los religiosos indigenas creyeran a
pie juntillas que quien habia llega-
do por el mar no era sino Quetzal-
c6atl, el legitimo duefo, presentaba
la gesta indigena como un galima-
tias de tontos, y, cuando era peor,
como un efecto de la cobardia o del
salvajismo aborigen.

Pero a este montaje de incohe-
rencias sobrevino no sélo su legiti-
macién como historia oficial, sino
su uso amanado para con ella go-
bernar e impartir justicia tomando
como base la propia cualidad equi-
voca de dichas creencias con las
cuales los mexicanos hemos acari-
ciado largo tiempo una conciencia
vergonzante. Estas posibilidades no
fueron consideradas por el autor.

Queda muy claro sin embargo y
respecto de cuestiones interpretati-
vas, que el pasaje de la Biograffa,
subtitulado como “La casa real tex-
cocana” (pp. 195-202) proyecta luz
sobre las causas politicas internas a
la Triple Alianza, que permitieron la
Conquista. Retenido Moctezuma
bajo la custodia espafola en el viejo
palacio de Axaydcatl, se presenta la
disyuntiva de la sucesién del tlatoa-
ni de Texcoco por haber muerto
Nezahualpilli, que reiné durante 44

afios. Moctezuma voté por Caca-
ma, primogénito del difunto rey.
Pero la eleccién fue impugnada
duramente por Ixtilxéchitl, prin-
cipe texcocano que se levantd en
armas en 1517, afio de la primera
incursién espafola en el Golfo de
México al mando de Francisco
Herndndez de Cérdoba. Ixtlilxé-
chitl tomé Otumba, Huchuetoca y
otros dominios de Cacama. Hubo
tregua y el resultado de la negocia-
cién fue que el rey de Texcoco se
quedaba con las poblaciones de la
llanura mientras que Ixtlilx4chitl
gobernaba las de las tierras altas que
no tenfan ninguna liga con Tenoch-
titlan. Pero eso significé, nada me-
nos, que la unidad de todo el reino
de Acolhuacan quedara rota: una fi-
sura enorme en el edificio del domi-
nio de Moctezuma.

Cacama empezé a conspirar
contra Moctezuma y “su indefini-
cién”, desde Texcoco, aspirando al
gobierno de la misma Tenochti-
tlan. Retdne a los sefiores de Coyoa-
can, Tacuba e Iztapalapa y esta
conjura llegd nada menos que a los
alertas oidos de Cortés quien dis-
puso también, con su rehén Moc-
tezuma, del cautiverio de dichos
principes. El imperio quedaba mu-




cho mds a merced de los espafoles.
Sélo quedaria el pueblo bajo la dra-
mdtica e improvisada conduccién
del joven Cuauhtémoc.

Fue entonces que se supo la
nueva de la expedicién de Pdnfilo
de Narvéez y su ejército, enviado
por el gobernador Diego Veldzquez
para meter en cintura al desobe-
diente Cortés. Esta noticia que lle-
g6 a ofdos del propio Moctezuma
hubiera sido de mucha importan-
cia de no haberse encontrado éste
preso ya de los espafioles: pues po-
nia de relieve, y aparte de reconfir-
mar ante el pueblo de México el
cardcter terrenal y no divino de los
intrusos, que estaban, como ellos
mismos, divididos, y que no pre-
sentaban un cuerpo homogéneo y
fiel al rey de Espana.

Cortés decidié ir a Veracruz a
pelear contra Narvdez dejando el
mando a Pedro de Alvarado en Te-
nochtitlan. Encontré al primero en
Cempoala. Lo someti6 en una alo-
cada refriega donde el comisionado
perdié un ojo. Pero la escaramuza
no habfa sido en balde puesto que
los hombres de Cortés, con los de
Narvdez que se le habrian de ane-
xar, ascendfan a 1300 soldados y
después, ya en Tlaxcala y de regreso
a México, Cortés obtuvo ademds el
apoyo de otros dos mil guerreros
tlaxcaltecas. Ocurrié alli también
aquel evento tan chusco como ex-
trafio: un hidalgo, buen latino, de
extraccion social alta por lo tanto,
de nombre Blas Botello y que entre
la tropa corrfa con fama de nigro-
mante, alerté a Cortés con sus pre-
dicciones: Pedro de Alvarado, su
encargado en Tenochtitlan, estarfa

acosado en ese momento por gran-
des peligros. Miralles opina que el
caso de Botello se podria tratar co-
mo el de alguien perseguido por la
Inquisicién en Espafa. Pero su pre-
diccién, independientemente de
los fundamentos que hubiera teni-
do, habfa resultado cierta.

El papel de Botello no terminé
allf. Mds tarde, cuando Cortés re-
gres6 a México, aument el descon-
tento del pueblo y ocurrié la muerte
de Moctezuma a resultas de una pe-
drada mientras trataba de meter or-
den mediante un discurso desde un
balcén, se dijo que Botello aconsejé
la partida de los espafnoles en cierta
noche y a hurtadillas, pues de lo
contrario todos morirfan. Se dice
también que Cortés se opuso a tal
consejo pero que fue presionado
por todos sus capitanes. Los resulta-
dos: la Noche Triste. Pero aunque
con muchas bajas lograron escapar
hasta Tlaxcala.

Tanto el sitio como el asedio fi-
nal a Tenochtitlan estdn expuestos
con tanta objetividad que el episo-
dio parece perder la solemnidad
trdgica a que nos acostumbraron
no sélo los cronistas del xv1 e his-
toriadores del XIX, a pesar de que el
autor apela para este pasaje a los

datos mds fidedignos (que son tri-
gicos en si mismos), contenidos en
las obras de Bernal Diaz, Cervantes
de Salazar, Documentos y proban-
zas del AGN, Ferndndez de Oviedo,
el propio Cortés, Torquemada,
Vizquez de Tapia, Mufioz Camar-
go, Zorita, Lépez de Gémara, Alva
Ixtlilx6chitl, Sahagin, Francisco de
Aguilar y el Anénimo de Tlatelol-
co. Pues el enfoque objetivo del au-
tor pone de relieve el realismo con
que ocurren las peripecias guerreras
y politicas de ambos bandos. Se
destaca por primera vez la impor-
tancia de “la batalla de la Quebra-
da”, un episodio extremadamente
fuerte en el asedio, donde se pone
de relieve no sélo la safia viva del
fragor de la batalla, sino la logistica
del ejército mexica, como pocas ve-
ces el lector de la Conquista habia
visto. La ciudad legendaria en el is-
lote de México se ve acosada por
los implacables castellanos tanto
como por los guerreros texcocanos,
huejotzincas, chalcas, tlaxcaltecas y
cholultecas, como por un sinfin de
pequefos reinos y pueblos ribere-
fios decididos a doblegar al mexica.

La discordinacién entre ambos
bandos es una realidad ineluctable
de la condicién humana. Y los re-



sultados de ese encuentro aparecen
como un milagro.

A este punto es inconveniente
dejar de lado obviedades o lugares
comunes porque de todos modos
en ellos se cifran fuentes de infor-
macién atn no agotadas. Es muy
claro que el volumen bien podria
modificar su nombre —sin alterar
su contenido— por el muy comun
de Nueva historia de la conquista de
Meéxico o algo inédito pero cercano
a esto. Dicho de otro modo, un en-
sayo biogrifico de Herndn Cortés
no excede ni es posible fuera de la
saga de la Conquista. Serfa revela-
dor que existieran otros datos sobre
la vida en si del conquistador, sobre
su intimidad o sobre su manera de
pensar. Y es tan complejo el fené-
meno del encuentro de Occidente
con Mesoamérica, que las particu-
laridades biogrdficas de uno solo de
sus actores revelan menor impor-
tancia. A todas luces Biografia de
Herndn Cortés inventor de México, si
es valido leer de este modo el titulo,
es obra de un historiador y por eso
los hechos pesan de un cierto modo
en él. La invencidn, aludida como
metdfora contenida en este titulo,
es infortunada. La verdad es que
aqui también, como en Fuente
Ovejuna de Lope de Vega en donde
el causante del evento principal es
colectivo y en buena proporcién
andénimo, el “inventor” es también
la rebelién latente y local contra el
mexica, y si hablamos de protago-
nistas individuales no podrfamos
olvidar a Malintzin, a Aguilar, al
Cacique Gordo de Cempoala, a Al-
varado, a Sandoval, a Ddvila, entre
otros, ademds de que fue muy cla-
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ro el papel jugado por los totona-
cas, tlaxcaltecas, cholultecas, texco-
canos, chalcas, xochimilcas y otros
mds. Sin que por ello se deje de re-
conocer el liderazgo de Cortés y su
papel primordial en la conquista de
Tenochtitlan.

El historiador es cldsicamente y
en primer lugar el cronista de la
cultura occidental. Es también el
investigador que escruta en datos
escritos y no se debe olvidar que las
sociedades locales prehispdnicas ca-
recieron de escritura alfabética. Por
tltimo, se ha dicho que la labor del
historiador abona los nacionalis-
mos. Todo ello para poder contem-
plar algunas opiniones del autor,
como las que siguen:

En la pdgina 343 se dice, res-
pecto de la caida de Tenochtitlan:
“Desaparecido un orden politico,
al momento ya estaba funcionan-
do uno de repuesto”. Y en la mis-
ma pdgina: “En el momento de la
cafda, el imperio mexica sucum-
bié para siempre”.

La primera afirmacién no es
completamente exacta y en el pro-
pio texto se cita que se “utilizé la

infraestructura indigena’, com-
puesta, desde luego, por institucio-

nes, individuos, usos y costumbres.
De la segunda afirmacién se puede
aceptar que el imperio mexica fue-
ra friamente la administracién de
funcionarios de Estado. Es cierto
que se iniciaba el proceso que de-
rrumbaba un mundo, donde los
espafioles habrfan de ir imponien-
do un nuevo “modo de produc-
cién” (que por cierto también se
iniciaba en una Europa despertada
del feudalismo) que hacfa su debut
como mercantilismo. También se
imponia el lenguaje espafiol pero
que se aprendia muy lentamente,
con rezagos hasta la fecha. Y un
nuevo Dios con su religiosidad or-
ganizada. Sin embargo, este gran
proceso de ajuste incluyé un resa-
bio cultural indigena de todo or-
den, ademds de la transformacién
de los espafioles en indianos y no-
vohispanos: otra mentalidad que
acabarfa por crear una nueva na-
cién al cabo de doscientos y tantos
afos. Una mentalidad que también
habria de sembrar la semilla del in-
dependentismo. El viejo México se
estrenaba en un nuevo modo de
produccién pero al mismo tiempo
que el mismo se instalaba en otros
pueblos de Europa. Ciertamente
con el lastre y la diferencia del co-
lonialismo. Pero a nivel cultural se
amalgamaba una cultura y una de-
mograffa novedosa, cuya impor-
tancia todavia estd por evaluarse.
Al capitulo de la muerte de Ca-
talina Xudrez La Marcaida, esposa
de Cortés, el autor le brinda una es-
cueta pdgina, cuando se trata de un
episodio donde se puede entrever
mucho de la personalidad y mane-
jos de Cortés, desde frases y chan-



zas en la célebre cena de Coyoacan,
hasta el largo juicio promovido por
los familiares de la mujer y los rios
de tinta que han corrido sobre el
papel de los hechos.

El problema estructural de esta
obra, si la queremos considerar un
resultado de la historiografia mexi-
cana, estriba en que al resguardarse
metodoldégicamente en el género
cldsico de la biografia histérica, evi-
ta asumir el problema de la Con-
quista como un tépico que debe
enfocarse necesariamente desde
una perspectiva etnohistérica. Cor-
tés no conquisté otro rincén de
Occidente, ni de Oriente, ni de
Africa; se enfrenté con toda una ci-
vilizacién diferente a lo conocido
por los europeos. Para mirar bien
cémo fue posible dicha hazafia es
necesaria mayor penetracién en la
naturaleza de la cultura indigena,
entrando por los escritos espafoles
del siglo xv1, los documentos indi-
genas escritos en ndhuatl con ca-
racteres latinos, la iconografia de
cédices prehispdnicos y coloniales,
el gran acervo de la arqueologia,
para salir con una interpretacién
bien fundada, novedosa y plausible
sobre el mosaico de los reinos au-
téctonos.

Esto no era Occidente. Por ello
no se puede tasar como a tal y mu-
cho menos desde la perspectiva de
sus ideologfas conocidas.

Cuando en cierto pasaje del tex-
to se dice que algunos espanoles,
perdidos por afios en sus intentos
descubridores y colonizadores, se
habfan movido “entre grupos de
indios paupérrimos”, el equivoco
resulta flagrante. No viene al caso
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la apreciacién clasista expuesta en
una mirada de piadoso catolicismo,
porque el ser “pobre” aqui estaba
exento del sitio inferior que depara-
rfa en Occidente la ausencia de di-
nero, porque aqui no existia el
dinero. Y desde luego los granos de
cacao que jugaban el primario pa-
pel de talismdn intermediador en
transacciones de trueque inmedia-
to, no se podfan heredar, por ejem-
plo, para que veinte afios después
lo disfrutara un nieto. No, aqui{ ha-
bia grupos tribales de cazadores re-
colectores, con su cultura y con sus
creencias que bajaban del norte en
una suerte de embudo que termi-
naba por derramarlos en la civiliza-
cién propiamente mesoamericana

que se ordenaba en torno a cédigos
distintos de los que no conocemos
atin mds que en modestas propor-
ciones, pero en donde podia haber
gente también que se movia en
condiciones muy similares a las de
aquellos “paupérrimos”, sin ser
precisamente “pobres” al modo en
que estigmatiza la moral occiden-
tal. Este es el quid della question:
que no es suficiente con hacer his-
toriografia occidental de una con-
quista donde el propio objeto de
este movimiento militar y cultural
estd integrado por un fenémeno
desconocido (para los europeos) y
distinto paso a paso a toda idiosin-
crasia externa.

La exactitud y objetividad de
este notable libro se ve a tramos
empaifiada por la ausencia paradig-
mdtica del conocimiento y la inter-
pretacién del mundo antiguo de
los aborigenes. Sin ello, la luz que
prodiga su autor sobre los senderos
de la Conquista no alumbra sin
embargo a los protagonistas locales
ni al todo conquistado, que perma-
necen inmdviles e incomprendidos,
sentados en sus equipales, como
idolos de un templo desconocido.



Soldados de Salamina:
historia y literatura

Benigno Casas’

Javier Cercas, Soldados de Salamina,
México, Tusquets, 2001, 209 pp.

D espués de leer la novela de Ja-
vier Cercas, me vino a la mente un
comentario de Alvaro Matute —his-
toriador destacado de la UNAM—,
quien reconocfa como minima la
diferencia entre historia y literatu-
ra, mantenida tal vez por un “hilo
muy delgado y fino”. Y en efecto,
el historiador y el narrador han te-
nido como actividad comdn el es-
tudio y la recuperacién del pasado
—Ilejano o inmediato—, diferen-
cidndose tal vez en que mientras el
primero lo hace de la manera mds
“objetiva y fidedigna posible” para
enriquecer la conciencia y la me-
moria histdricas, el segundo la rea-
liza de modo menos racional y tal
vez mds ludico, con el propdsito de
recrear o de inventar las vidas per-
sonales. Historia y literatura —nos
dice Eugenia Revueltas— son “dos
tipos de saberes, conocimientos y
aprehensién del mundo, que no
s6lo han caminado por vias parale-
las, sino que frecuentemente se han
entrecruzado, interrelacionado, de
manera que a lo largo del tiempo
han integrado un universo rico y

* Editor del Boletin Oficial del INAH.
Antropologia.

pleno que nos permite acceder al

conocimiento de lo humano con-
creto”.

Soldados de Salamina es precisa-
mente ejemplo de esa apreciacién
conjugatoria del ejercicio histérico
y literario, en donde la pasién por
encontrar el dato o identificar a los
personajes se convierte en una ob-
sesién muy propia del historiador o
del antropélogo —mds que del na-
rrador—, y se orienta hacia un afdn
por recuperar y reconstruir la his-
toria de personajes protagonistas
de circunstancias particulares que
la historia oficial y no oficial de la
Guerra Civil espafiola ha pasado
por alto y mantenido en el mds in-
fame anonimato.

Argumenta Cercas “que uno no
encuentra lo que busca, sino lo que
la realidad le entrega”, y en esa en-
trevista periodistica que hiciera en
1994 a Rafael Sdnchez Ferlosio, la
realidad le permitié conocer un re-
lato inédito sobre el fallido fusila-
miento de Rafael Sdnchez Mazas,

llustraciones de José Luis Corral.

“primer fascista espafiol”, escritor,
periodista, idedlogo y jefe de la Fa-
lange, ademds de ministro del go-
bierno franquista. Conmovido por
las circunstancias del suceso, Cer-
cas juzgd pertinente publicar di-
cho relato en 1999, cuando le fue
solicitado un texto con motivo del
60 aniversario de la muerte de An-
tonio Machado, ocurrida en las
postrimerfas de la guerra civil
(1939). Tal evento no pareceria
trascendente, si se considera a ese
conflicto equivalente en importan-
cia a la Revolucién Mexicana de
nuestro pafs. Pero la nota conme-
morativa no serfa redactada al esti-
lo de la vieja “historia de bronce”
—tan recurrente en los discursos de
la burocracia politica y en los me-
dios alienados, que repiten de ma-
nera estoica y acritica el santoral de
los héroes nacionales—, sino que
incluirfa la recién recopilada anéc-
dota sobre el falso fusilamiento del
lider falangista, sucedido por la mis-
mas fechas que la muerte de Macha-
do. Escribe Cercas en su articulo
titulado “Un secreto esencial”:

... Mds o menos al mismo tiempo
que Machado morfa en Collioure,
fusilaban a Rafael Sdnchez Mazas
junto al santuario del Collell. Sdn-
chez Mazas fue un buen escritor;
también fue amigo de José Antonio
Primo Rivera, y uno de los funda-
dores e idedlogos de la Falange. Su
peripecia en la guerra estd rodeada
de misterio. Hace unos afios, su hi-
jo, Rafael Sdnchez Ferlosio, me
contd su versién. Ignoro si se ajusta
a la verdad de los hechos; yo la
cuento como ¢l me la conté. Atra-

pado en el Madrid republicano por



la sublevacién militar, Sdnchez Ma-
zas se refugié en la embajada de
Chile. Alli pasé gran parte de la
guerra; hacia el final traté de esca-
par camuflado en un camién, pero
le detuvieron en Barcelona y, cuan-
do las tropas de Franco llegaban a
la ciudad, se lo llevaron camino de
la frontera. No lejos de ésta se pro-
dujo el fusilamiento; las balas, sin
embargo, sélo lo rozaron, y él apro-
veché la confusién y corrid a escon-
derse en el bosque. Desde allf ofa
las voces de los milicianos, acosdn-
dole. Uno de ellos lo descubrié por
fin. Le miré a los ojos. Luego grité
a sus compafieros: “{Por aqui no
hay nadie;”. Dio media vuelta y se
fue. [...] Nunca sabremos quién fue
aquel miliciano que salvé la vida de
Sdnchez Mazas, ni qué es lo que pa-
s6 por su mente cuando le mird a
los ojos...

Recalco, la nota tal vez no hu-
biera tenido trascendencia alguna
para el narrador, si prescindiera de
esa anécdota sobre la parte oscura
de la historia espafola reciente, de
la que adn no cicatriza heridas, que
provocé ademds comentarios en fa-
vor y en contra. Motivado por la
reaccién provocada por su texto,
Cercas inicié un largo camino de
didlogo y busqueda. Primero con el
historiador Miquel Aguirre, quien
atribuyé también la sobrevivencia
de Sdnchez Mazas a la proteccién
brindada por “Los amigos del bos-
que”, comunidad compuesta por
campesinos y milicianos republica-
nos desertores, que en la regién de
Collioure brindaron alimento y
proteccién al falangista, al margen
de la disputas politicas y militares

que atin se daban por el poder. Pe-

ro la mayor incégnita de Cercas se-
gufa siendo la personalidad del
miliciano salvador de Sdnchez Ma-
zas, y de la ideas que pasaron por
su cabeza en esos momentos, al mi-
rar al falangista frente a frente. Re-
conoce Cercas:

...lo que a mi me fascind es ;por
qué ese hombre hizo lo que hizo?
¢Por qué un hombre que tiene que
matar a otro, tiene que delatarlo,
decide no hacerlo? ;Qué habia en
esa mirada? ;Qué pensé ese hom-
bre? Ese es precisamente el motor
de la historia, la fascinacién por ese
episodio tremendo. La aventura de
guerra de Sdnchez Mazas fue increi-
ble, fue asombrosa, fue tremenda,
yendo de un lado a otro desespera-
damente. Y por otro lado esa esce-
na, esa simple escena. En el fondo
la novela es la historia de una mira-
da..., es un poco una novela de de-

tectives, sélo que en lugar de buscar
a un asesino lo que se busca es a al-

guien que no asesing.

A instancias de Miquel Aguirre,
Cercas pudo conocer a Jaume Fi-
gueiras, quien le comentd diversos
testimonios sobre la relacién de
amistad que sostuvo su padre con
Sdnchez Mazas, recomenddndole a
Su vez ponerse en contacto con su
tio Joaquim Figueiras, miliciano
sobreviviente, desertor e integrante
de “Los amigos del bosque”, quien
seguramente tendrfa muchas mds
cosas que contarle sobre lo sucedi-
do en Collioure.

Joaquim Figueiras, junto con
Marfa Ferré y Daniel Angelats, for-
maban un grupo sobreviviente de
“Los amigos del bosque” (ahora
mayores de 80 afios de edad), y to-
dos ellos mantuvieron una relacién
de amistad con Sdnchez Mazas en
esos momentos criticos de su vida.
En el trato que Javier Cercas tuvo
con cada uno de ellos le permitié co-
nocer con mds detalles el contexto
del “fusilamiento” y diferentes as-
pectos de la vida de Sdnchez Ma-
zas, aunque nada adn sobre el
salvador principal de su existencia.

Quiso el destino de la actividad
periodistica que Javier Cercas entre-
vistara por encargo de su periédico
al escritor chileno Roberto Bolafio,
con quien iniciarfa y mantendria
una duradera y estrecha amistad,
gracias a la cual llegaria a enterarse
de la existencia de un viejo republi-
cano, de nombre Antonio Miralles,
quien después de muchas vicisitu-
des resultarfa ser el miliciano perdo-
nador de la vida de Sdnchez Mazas.



Personaje subyugante y profundo,
olvidado completamente por su fa-
milia y por la memoria histérica,
como muchos otros combatientes
que él recordaba con vehemencia y
reconocfa como héroes, por haber
sido sus compafieros de lucha. Cer-
cas se encargarfa de “rescatar”, o por
lo menos de dar testimonio de su
existencia en la novela que ahora
motiva estos comentarios. Con el
descubrimiento que el autor logra
de Antonio Miralles, y la revela-
cién que obtiene a partir de sus
testimonios, cierra finalmente el
periplo y la historia de la novela
construida por Cercas.

En la novela, la guerra civil espa-
fiola sirve de pretexto y no tiene co-
mo objetivo el historiar acerca de
ésta, pues se ha escrito mucho sobre
ella. M4ds bien es una forma distinta
de acercarse a la misma, apelando a
la historia de los personajes de carne
y hueso que la vivieron, de cémo el

pasado se convierte en presente,
mientras el recuerdo se mantenga:

...los muertos no mueren del todo
si hay alguien que los recuerda, o si
quieres decitlo de otra manera, la
memoria es el cielo de los que no
creemos en el cielo, los muertos se
aferran a los vivos, yo si me muero,
mientras mi madre me recuerde se-
guiré vivo, cuando muera mi madre
entonces moriré de verdad...

La critica ortodoxa probable-
mente descalifique la validez na-
rrativa o histérica de Soldados de
Salamina, dada su naturaleza narra-
tiva, porque ella redne variados ele-
mentos: desde los autobiograficos
del autor, lo mismo que aspectos re-
sultado de su trabajo periodistico y
sobre todo de la indagacién histéri-
ca. Hasta donde percibimos, la fic-
cién en este caso parece ser dejada
de lado, y tal vez esta actitud cons-
tituya el mayor de los “pecados”
atribuibles a su autor, en presumi-
ble opinién de los puristas de los
géneros narrativos.

Por lo mismo, su estilo resulta
hasta cierto punto complejo, dada
la combinacién de distintos pla-
nos narrativos y sincrénicos, con
algunas dificultades de compren-
sién, sobre todo para quienes se
han habituado a las nuevas litera-
turas, mejor conocidas como /light,
de fécil digestién y de gustoso con-
SUmMo masivo.

La construccién narrativa de So/-
dados de Salamina parte de cero, o
del azar, por llamarle de alguna for-
ma, y una entrevista periodistica (a
Sdnchez Ferlosio) sirve de pretexto
al autor para iniciar la aventura, lo

mismo que el didlogo consigo mis-
mo respecto a la situacién animica
personal (muerte de progenitor,
truene con la esposa, semiabandono
del oficio, acercamiento con la sen-
sual Conchi, etcétera). Su trabajo
periodistico le permite interactuar
con sus lectores conocedores del
tema, lo que a su vez le abre nue-
vos horizontes de indagacién his-
térica, a través del testimonio de
familiares y de algunos protagonis-
tas sobrevivientes de los aconteci-
mientos. Su acendrada labor, en la
que se combinan los oficios de pe-
riodista, escritor, historiador, antro-
pSlogo y psicoanalista, le motivan
cada vez mds a ir construyendo su
historia, que sin embargo no tiene
un final feliz. La incégnita persiste
al preguntar por fin al viejo milicia-
no sobre qué pensaba en el momen-
to de perdonar la vida a Sdnchez
Mazas, y obtuviera por tnica res-
puesta: “Nada’.



Cine e Historia
(un breve comentario)

Juan Antonio Barrio Barrio’

El cine histérico ha encontrado
en algunos temas dotados de atrac-
tivo cultural, histérico y popular a
la vez, un filén que ha sabido explo-
tar dentro de un estilo artistico en
el que ha privado especialmente el
espectdculo colorista y de masas por
encima de un andlisis riguroso. En
la actualidad para la mayoria de la
poblacién, la principal fuente de
conocimiento histdrico es el medio
audiovisual, el cine y la television.
De esta forma la antigiiedad en ge-
neral, pero muy especialmente los
temas biblicos, Roma, la Edad Me-
dia, etcétera, han sido los escena-
rios histdéricos que recreados por la
industria filmica han transportado
bajo una éptica muy peculiar a mi-
llones de espectadores de todo el
mundo a las calles de Roma, al
Egipto de los faraones, a la Tierra
Santa ocupada por los cruzados o a
los escenarios de la vida y pasién de
Cristo.

Por tanto, es indudable que la
transmisién del conocimiento ge-
neral de la Historia y de fenéme-
nos histéricos muy sefialados,
viene condicionado por las imdge-
nes recibidas a través del lenguaje
cinematogrdfico por millones de
espectadores de todo el mundo.

" Universidad de Alicante, Espafia.

En la elaboracién de la pelicula co-
mo medio de expresién artistica y
vehiculo de entretenimiento de ma-
sas, desde que surge el proyecto de
la misma hasta que se lleva a cabo el
estreno, intervienen un elevado nu-
mero de personas como el guio-
nista, el director, los actores, el
productor, los técnicos, especialis-
tas, etcétera, y un elevado coste de
financiacién.

Todo lo anterior evidencia la
enorme complejidad financiera,
técnica y artistica que implica la
realizacién de un filme, lo que ale-
ja al historiador de la posibilidad
de utilizar un medio artistico y de

divulgacién tan importante en la
fase directa de realizacidn, salvo
que sea contratado como guionis-
ta, lo que a todas luces queda muy
alejado de la realidad. De esta for-
ma la primera evidencia que el his-
toriador percibe del complejo
mundo del cine, es que tiene que
asistir como espectador pasivo a la
contemplacién del resultado de las
obras del Séptimo Arte que abor-
dan temas histdricos.

Hay que admitir que desde sus
origenes el cine ha puesto en imd-
genes episodios destacados de nues-
tra historia. Los cineastas han
escrito, utilizando el lenguaje ciné-
tico, sobre la historia al margen de
los historiadores. También hay que
reconocer que la comunidad cien-
tifica histérica ha tendido, en li-
neas generales, a dar la espalda al
medio cinematogrifico como ele-
mento de explicacién y divulga-
cién de la historia.



-ROM / DVD probDuUCIDO POR EL INAH

ANALES
del Museo Nacional de México
Coleccion completa 1877-1977
Coedicion: INAH / Fundacion MAPFRE TAVERA, 2002.
ISBN: 970-18-7783-7

En julio de 1877 se dio una importante reunion de talentos
que cred, bajo auspicios institucionales, los Anales del Mu-
seo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia: Francis-
co del Paso y Troncoso, Gumesindo Mendoza, Alfredo
Chavero, José Maria Vigil, Manuel Orozco y Berra, Joaquin
Garcia Icazbalceta, Cecilio Robelo y Manuel Gamio, entre
otros. En las paginas de los Anales se publicaron textos
que fueron armando nuestra idea de México, un mundo
dentro de un mundo, ajenos a las exigencias de los discur-
sos patridticos. En suma, lo publicado durante cien afios
por los Anales constituye una importante veta del conoci-
miento sobre el pasado, visto con los ojos de la erudiccion.
Con esta nueva edicion facsimilar, en CD-ROM y DVD, los
Anales tienen una nueva proyeccion para todos los lectores interesados, sean © no espe-
cialistas, en materia de Historia, Arqueologia y Etnografia producida durante el periodo de
1877 a 1977.

VEDADES EDITORIALES DEL INAH

La comunidad sin limites. Estructura
social y organizacion comunitaria en las
regiones indigenas de México, 3 vols.
Saul Millédn / Julieta Valle (coords.)
Coleccién: Etnograffa de los pueblos

Mito e ideologia
Lawrence Krader

(Mayéan Cervantes, trad.;
Alberto Cue, ed. y notas)

Coleccién: Obra varia

indigenas de México. Edicién: 2003 Edicién: 2003
ISBN: 970-35-0095-1 (obra completa) ISBN: 970-35-0018-8
ISBN: 970-35-0096-X (volumen |) 374 pp.

ISBN: 970-35-0098-6 (volumen II)
ISBN: 970-35-0097-8 (volumen Il
Vol. |, 404 pp.; vol. II, 343 pp.; vol. lll, 344 pp.

Este libro tiene como ba-
se una serie de estudios
sobre diversos pueblos
Los problemas asociados a la estructura de Asia y Norteamérica,
social y a la organizacién comunitaria de asf como de documentos
los pueblos indigenas de México han de- biblicos y de culturas anti-

| jado hasta la fecha saldos pendientes en eoureeiin s v guas. El autor relne una

la investigacion antropoldgica, que sélo extensa gama de narracio-
podran esclarecerse desde una perspectiva mas amplia como la que preten- nes miticas, para luego presentar de manera critica las posturas
de esta obra en tres volimenes. Sin abarcar la totalidad de las regiones y gru- tedricas de las diversas corrientes del pensamiento en tormo a
pos etnolinglisticos, la organizacion de la obra responde a un criterio ellas —desde la antigliedad clésica hasta el siglo XX—. Presen-
regional que busca promover las analogias y facilitar las comparaciones. ta ademas una nueva teoria del mito y su relacion con la ideo-
Mientras el primer volumen comprende los ensayos referidos al sur del pafs, logfa: la ideologia como la elaboracién del mito por y para la
los volimenes siguientes agrupan los trabajos que versan sobre las regiones politica. Cuando el mito es sagrado —dice Krader—, el com-
situadas en el centro y el norte del territorio nacional. La posibilidad de com- promiso es de fe; cuando es secular, el compromiso es social.
parar regiones vecinas no impide sin embargo establecer correspondencias En ambos casos se le abraza acriticamente, pero si se raciona-
entre regiones distantes ubicadas en ambos extremos de nuestro territorio, liza o se duda de él, deja de serlo. A través del mito se orga-

incluso entre grupos etnolinglisticos provenientes de tradiciones histéricas niza el mundo social, diferencidndose los de “adentro” de los
y culturales divergentes. De ahf que la obra constituya una sola unidad que de “afuera”.

intenta restituir la antigua vocacion compartida de la antropologia, en aras de

una mayor comprension de la diversidad étnica y cultural de nuestro pafs.
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Invitacidn a colaboradores

El Boletin Oficial del Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia. Antropologia, publica tra-
bajos inéditos en forma de articulos y notas sobre
investigacién antropoldgica, histérica y temas afi-
nes, elaborados por estudiosos de diversas institu-
ciones nacionales y del exterior. Los textos deberdn
ser enviados a los editores responsables, quienes
acusardn recibo al autor y se reservardn el derecho
de publicarlos si éstos no cubrieran con la calidad
minima que caracteriza al Boletin. Los autores re-
cibirdn cinco ejemplares del nimero donde su ar-
ticulo sea publicado, o tres ejemplares si se tratase
de una colaboracién colectiva o por publicacién de

un texto en la seccién de Notas.
Normas minimas para la presentacién de originales

1. Los articulos —que forman parte del cuerpo
principal de la revista—, podrdn abarcar temas de
Historia, Antropologfa, Etnohistoria, Arqueologfa,
Conservacién, Restauracién y Lingiifstica, entre
otros temas afines. Tendrdn una extensién no mayor
de 20 cuartillas, incluidas las notas a pie de pdgina
y la bibliograffa. La copia en papel deberd estar
acompafiada de su archivo electrénico en disquete,
en versién word PC. Se considerard una cuartilla
igual a 1800 caracteres (de texto capturado a doble
espacio por una cara de papel bond carta).

2. Las colaboraciones enviadas para la seccién de
Notas, pueden ser textos que refieran presentacio-
nes de libros, conferencias, ponencias, avances de
investigacién, informes y resefias bibliograficas.
Tendrdn una extensién no mayor de 10 cuartillas,
y serdn acompafiadas también por su archivo elec-

trénico en disquete.

3. Las ilustraciones y elementos gréficos se presen-
tardn numerados en forma consecutiva y con refe-
rencia especiﬁca en los textos, si es que van inter-
caladas. De los mapas y dibujos incluidos, deberdn
entregarse originales o digitalizaciones en alta reso-
lucién, en negro, y en el tamafio carta para su re-
produccién. La misma calidad se requerird para las
fotografias, que deberdn ser en blanco y negro,
preferentemente. En el primer envio se recomien-
da no remitir originales de estos materiales, sino
respaldos electrénicos o fotocopias, hasta que ha-
yan sido dictaminados favorablemente para su pu-

blicacién.

4. Los materiales enviados serdn revisados y corre-
gidos de acuerdo con los lineamientos editoriales
de la Direccién de Publicaciones del INAH. Las ver-
siones corregidas serdn sometidas posteriormente

al visto bueno de sus autores.

5. Las colaboraciones enviadas deberdn incluir los
datos completos del autor, incluido su ndmero te-
lefénico y correo electrénico, para una ficil locali-

zacion.

6. Toda colaboracién deberd enviarse a la siguien-

te direccidn:

Boletin Oficial del INAH. Antropologia

Benigno Casas / Gerardo Jaramillo

Coordinacién Nacional de Difusién

Direccién de Publicaciones

Liverpool ndm. 123-2° piso, Col. Judrez

CP 06600, México D. E

Tels. 5207 4628 / 5207 4599, Fax ext. 109

Correo electrénico: beasas.cnd@inah.gob.mx
gjaramillo.cdifus@inah.gob.mx




