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la publicación de este nuevo número de la revista, y en particular los contenidos de su dossier “Nue-
vas miradas sobre la conquista española”, nos remiten de inicio al pensamiento de Mijaíl Batjín, quien 
señalaba que si bien la empatía es un proceso necesario e inicial para la comprensión de una cultura 
ajena, reconoce no obstante que esta misma “se descubre más plena y profundamente sólo a los ojos de 
otra cultura; pero tampoco en toda su plenitud, porque llegarán otras culturas que verán y comprenderán 
aún más”. Agregaba que una comprensión creativa no se niega a sí misma para mejor entender el sentido 
y profundidad de otra cultura con la que se topa, pues entre ellas se establece un diálogo que supera el 
carácter cerrado y unilateral de los sentidos de ambas culturas.1

Precisamente éste fue el sentido que tuvo el contacto de dos culturas diametralmente distintas como 
la española y la indígena durante del proceso de conquista, registrada no sólo por los primeros cronistas 
involucrados en la campaña militar de Cortés, sino por los mismos narradores de los pueblos conquista-
dos, quienes dieron cuenta de los acontecimientos que vivieron desde sus muy particulares perspectivas 
y contextos sociales. Y esos testimonios o fuentes primarias que nos heredaron han dado pie a diversas 
revisiones y nuevas lecturas, pemitiendo una mayor comprensión de sus significados. 

Otros autores como Peter Burke retoman el concepto de encuentro cultural —que vino a sustituir al 
etnocéntrico término de descubrimiento—, y es utilizado por historiadores y antropólogos en su esfuerzo 
por reconstruir con nuevos enfoques los modos en que los naturales americanos percibieron la llegada y 
conquista de españoles a sus territorios. Este sistema también es conocido como de traducción cultural, en 
el entendido de que la comprensión de otra cultura es análoga a una operación de traducción de la misma.2 

En la traducción cultural se concibe la participación tanto de “receptores como de donantes”, y se 
toman como ejemplos los pueblos indígenas de Perú o de México que se sentían atraídos por determinados 
elementos de la cultura occidental, los cuales retomaban y adaptaban a sus respectivas culturas y contex-
tos. De igual manera, se deduce que los conquistadores españoles hicieron suyos ciertos aspectos cultura-
les de los pueblos sometidos, como estrategia para el mejor logro de sus campañas militares. Este proceso, 
también conocido como de interculturalidad, supone que los diferentes se encuentran en un mismo con-
texto espacial e histórico y deben convivir en relaciones de negociación, conflicto y préstamos recíprocos.3 

1 Mijaíl Batjín, Yo también soy: fragmentos sobre el otro, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2015, pp. 135-136.
2 Peter Burke, ¿Qué es la historia cultural?, Barcelona, Paidós, 2016, pp. 146-147.
3 Néstor García Canclini, “De la diversidad a la interculturalidad”, en Néstor García Canclini (coord.), Conflictos intercul-

turales, Barcelona, Gedisa, 2011, p. 106.
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Otra perspectiva de estudio enmarca los refe-
rentes culturales hispano-medievales inherentes a 
la comprensión de la conquista. Se trata de una his-
toria contextual, que alude a los horizontes en que 
fueron elaboradas las fuentes documentales sobre las 
que se ha construido la historia del siglo xvi para el 
continente americano. Preguntar sobre la hechura y 
momento de elaboración de las fuentes remite irre-
mediablemente al entorno religioso que predominaba 
en la Península y del que difícilmente pueden des-
prenderse los textos y crónicas que fueron escritos y 
dirigidos a los reyes y mandatarios de Castilla. “La 
contextualización es el rasgo más fuerte en el área 
de la historia de las ideas”, reconoce el historiador 
Robert Darnton.4

Con esas posturas fincadas en los conceptos de 
historia contextual, traducción cultural e intercul-
turalidad, numerosos estudiosos han orientado sus 
investigaciones sobre la conquista, lo mismo apoya-
dos en los testimonios dejados por los cronistas es-
pañoles, que en los correspondientes a los códices 
sobrevivientes de la destrucción. Es así como en el 
artículo inicial que abre el número, Rebeca López 
Mora parte de la idea de que la conquista entre los 
nobles indígenas del siglo xvi, que se devela en dis-
tintos escritos de ellos mismos, se muestra lo mismo 
una actitud de tristeza por el mundo perdido, pero 
también de aceptación y adaptación al nuevo siste-
ma virreinal. Después de la conquista, el discurso 
de los indios con linaje fue cambiando con el paso 
del tiempo. De ser un discurso doloroso, con heridas 
abiertas por la ignominia y la humillación, pasó a ser 
un valor en sus argumentaciones ante el monarca es-
pañol para ser sujetos de reconocimiento y preben-
das, por su colaboración en las diversas expediciones 
de conquista en las que acompañaron a los españo-
les. No obstante, debajo de este discurso legitimador 
se percibe también un sentimiento de resistencia al 
cambio, cuando los nobles indígenas aluden a sus 

4 Robert Darnton, “Historia cultural e intelectual”, en His-
torias, revista de la deh-inah, núm. 19, marzo-octubre de 1988, 
p. 47.

derechos ancestrales para heredar bienes y privile-
gios por su condición de linaje. 

Por su parte, el trabajo de Pilar Regueiro Suárez 
aborda la participación de las mujeres españolas 
como aprovisonadoras y soldados en la conquis-
ta, con base en la revisión de diversas fuentes de la 
época, y de documentos posteriores en los que apa-
recen los nombres de ellas y las mercedes que les 
fueron otorgadas. En algunos documentos del siglo 
xvi, se hace mención de mujeres españolas que par-
ticiparon en las batallas y cuya labor fue reconocida 
en mayor o menor medida por la Corona española. 
Tanto indígenas aliadas como españolas alimentaron, 
aprovisionaron y curaron a las huestes de Cortés. 
Particularmente las primeras contribuyeron al esta-
blecimiento de alianzas políticas y militares, como el 
multirreconocido caso de Malintzin. En tanto por la 
parte española, destaca el trabajo de Orozco y Berra 
que enlista las mujeres que formaban parte de los 
soldados de Cortés: Beatriz Hernández, María de 
Vera, Elvira Hernández, Beatriz Hernández, Isabel 
Rodríguez, Catarina Márquez, Beatriz Ordaz y Fran-
cisca Ordaz, además de las que venían con Pánfilo 
de Narváez: María de Estrada, Beatriz Bermúdez de 
Velasco, Beatriz Palacios “Parda” y Juana Martín. De 
esta forma, se detecta en las fuentes que las españo-
las participaron en dos rubros durante la conquista: 
como soldados en los campos de batalla, rompiendo 
de esta forma con los roles de género de la época, y 
como aprovisionadoras del ejército de Cortés. Al ser 
poco común durante el siglo xvi que las mujeres po-
seyeran bienes y ostentaran cargos por sí mismas, se 
realiza una revisión de la condición jurídica a la que 
estaban sujetas durante ese periodo, que les permitió 
hacerse acreedoras de mercedes reales por sus servi-
cios prestados durante la conquista. 

La tercera colaboración del dossier, de Daniel 
Martínez González, se propone identificar las pers-
pectivas históricas e historiográficas de un documen-
tal histórico: Hernán Cortés. Un hombre entre Dios y 
el Diablo (Dir. Fernando González Sitges, 2016), y de 
dos ficciones o series de época: Malinche (Dir. Julián 
de Távira et al., 2018) y Hernán (Dopamine-Onza En-
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tertaiment, 2019), de reciente aparición y centrados 
en la empresa cortesiana de la conquista. Reconoce 
Daniel Martínez que aunque cada vez son más acadé-
micos los que asesoran estos guiones de corte históri-
co, se ha redundado en la persistencia y continuidad 
de las narrativas tradicionales y relatos canónicos 
sobre la conquista: a) genio y figura hernandinas como 
motor unívoco de una proeza de proporciones épicas; 
b) exaltación del protagonismo español-europeo en la
guerra hispano-indígena de asedio y toma de Tenoch-
titlan; c) los mexicas como representantes casi únicos
de los antiguos y diversos pueblos mesoamericanos
subyugados, y d) carácter eminentemente parcial de
la compleja realidad sociohistórica capturada en la
pantalla. No obstane, reconoce el autor que el cine do-
cumental de época y las series históricas online, me-
diante el uso de las nuevas tecnologías y plataformas
digitales, pueden convertirse en una excelente herra-
mienta y un útil recurso didáctico para la enseñanza
y el aprendizaje del conocimiento histórico, de mayor
alcance y trascendencia que los libros de historia.

En el siguiente artículo, Pedro Rafael Mena anali-
za iconográficamente el contenido del Lienzo de Analco,  
un manuscrito histórico-cartográfico producido por 
los aliados indígenas de los conquistadores de la Sie-
rra Norte de Oaxaca, que narra la historia multifacé-
tica de la campaña española en esa región durante 
casi cinco décadas, desde 1526. La investigación da 
mayor importancia al contenido histórico-geográfico 
del documento, que permitió correlacionar cada ele-
mento gráfico con una ubicación espacial que con-
trasta registros históricos y datos arqueológicos de 
cada región, y ofrecer así correspondencias tentativas 
a los eventos históricos señalados en el documento. 
El contraste de elementos pictóricos mesoamericanos 
y europeos permitieron también desglosar visualmen-
te algunos atributos de interés histórico, de vesti-
menta, herramientas y arquitectura. Con este análisis 
intensivo, se interpreta la historia presentada en el 
lienzo, sus mensajes, narrativas internas y externas; 
su posible propósito jurídico y significancia simbóli-
ca, con la intención de no perder de vista el contexto 
desde el que miraban sus autores. 

En otro orden temático de la conquista, la cola-
boración de Arturo Aguilar Ochoa parte de hacer una 
revisión crítica de la imagen de Hernán Cortés trata-
da en tres colecciones litográficas del siglo xix. De su 
lectura, colige el autor que dos de ellas se explican 
en un contexto histórico muy evidente por la marcada 
influencia de la ópera de Gaspar Spontini que cele-
bra las glorias militares de Napoleón I, cuya exalta-
ción también convino al interés de los emperadores 
que le sucedieron como Luis Felipe y Napoleón III, 
pues para ambos la figura del Gran Corzo sirvió como 
estrategia política. La lectura de estas imágenes per-
mite entender cómo se vio la Conquista y la figura de 
Hernán Cortés en distintos contextos históricos, pues 
la tercera colección se conecta con situaciones polí-
ticas de México, como el posterior desánimo después 
de la guerra con Estados Unidos. Hernán Cortés ha 
sido considerado como un villano o un héroe, según 
las circunstancias y momentos históricos, por lo que 
el estudio de las imágenes que lo representan deben 
tener un sentido lo más amplio posible que mejor 
permitan explicar las diversidad de construcciones 
de héroes y villanos.

En el siguiente estudio, de María del Mar Muciño 
y Quetzalcóatl Tonatiuh Uribe, se hace un recorrido 
iconográfico de la Relación de Michoacán, clasifica-
do por diversos especialistas como códice mixto, con 
especial énfasis en la representación de la muerte, 
asociada a la guerra y los valores derivados de ella, 
como el honor, la hombría, el arrojo, la entrega, la 
irresponsabilidad y el vicio, entre otros aspectos. De 
las 44 imágenes con que cuenta el manuscrito, 18 de 
ellas refieren escenas sobre la muerte, que van desde 
los preparativos para la guerra, la instrucción a los 
guerreros en ese arte, y cómo el tema de la guerra era 
factor fundamental en el que se sustentaba el poderío 
tarasco. El estudio permite a los autores afirmar que 
la muerte en la guerra tenía una fuerte connotación 
de honra y dignidad, apoyada en una justificación ri-
tual que, aludiendo de alguna manera al sentido de la 
guerra medieval, le concedía dignidad. 

El estudio de María Olvido Moreno y Laura Fi-
lloy parte de interrogarse sobre los significados ico-
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nográficos, políticos, históricos y artísticos de una 
adarga de Felipe II, lo mismo que de unos escudos 
emplumados o chimallis confeccionados en el siglo 
xvi. Se trata de un acercamiento a la comprensión y
lectura diferenciada de objetos que han sido expli-
cados como instrumentos de guerra. No obstante, re-
conocen las autoras que en ninguno de los casos se
trata de objetos suntuosos de carácter utilitario, para
ser usados como armas defensivas, sino de “objetos
votivos”. Es decir, se trata de piezas que si bien en
su formato físico corresponden a escudos, por su ico-
nografía y materialidad pertenecen al ámbito de la
protección divina, pues sin importar la religión que
les dio origen, contienen la esencia de la divinidad
y están cargados de mensajes profundos de ampa-
ro, defensa, poder y victoria. La adarga emplumada
novohispana fue un regalo que protegería a Felipe
II, gracias a las plumas iridiscentes que cubrían su
superficie, de acuerdo con la tradición mesoameri-
cana que consideraba estos materiales cargados de
“tonalli” o esencia vital. Adarga y chimallis fueron
resultado de un intercambio entre dos tradiciones
culturales, y sus escenas reflejan las habilidades na-
rrativas de los plumajeros novohispanos, quienes a
través de una expresión artística propia, plasmaron
hechos gloriosos de la Casa Real española.

La colaboración de José Medina González Dávila 
estudia y reflexiona sobre la llegada de los conquis-
tadores españoles al actual noreste mexicano y sur 
texano durante los siglos xvi y xvii, que coincidió con 
el arribo de amerindios inmigrantes pertenecientes 
al grupo etnolingüístico atapascano. Esta coyuntura 
llevó a ambas partes, y a los grupos étnicos residentes 
que ya se encontraban ahí, a un proceso de intercul-
turalidad que trajo consigo una dinámica identitaria 
particular, que representa una herencia vigente de la 
conquista española ocurrida a partir de 1521. Reco-
noce el autor que este proceso mantuvo característi-
cas propias y distintivas que definen la región como 
un campo de estudio etnológico particular, que posi-
bilita ser estudiado con mayor profundidad.

Desde una perspectiva que enfatiza el peso de 
la cultura medieval entre los conquistadores, la co-

laboarción de Marcos Cueva Perus sugiere que, 
como resultado de la conquista y de los posteriores 
años de expansión novohispana, lo que trajo España 
a los territorios conquistados no fue un capitalismo 
en ciernes, sobre todo ante la ausencia de moneda 
y de salario generalizados, sino una peculiar forma 
de “medievalismo”. Éste se entrelazó de formas muy 
disímiles con las comunidades y sociedades prehis-
pánicas, de acuerdo con estudios recientes, como los 
sistemas tributarios que terminaron por encontrar un 
lugar entre los invasores. Una de las principales se-
cuelas de dicho “medievalismo” fue el hábito clien-
telar. Mientras Holanda, que ya se había separado de 
España a finales del siglo xvi, se proyectaba como 
principal potencia mercantilista europea, seguida 
por Inglaterra y Francia, los españoles eludieron las 
posibilidades de desplegar y expandir las industrias 
locales del vestido y la seda. Lejos de avanzar en di-
rección de algún mercantilismo, España se solazó en 
un ideal de hidalguía que se extendió a toda la socie-
dad, de tal modo que el privilegio de esta condición 
terminó por ser modelo a seguir, y sobre el cual “in-
vertir” para generar relaciones de poder, desvincu-
ladas por completo del mérito del trabajo o de una 
manera más general de la economía moderna. 

Estudioso por muchos años de la conquista de 
México, Guy Rozat presenta un breve pero intere-
sante ensayo sobre la historia de este acontecimiento 
fundacional que sigue despertando enorme inte-
rés entre historiadores no sólo mexicanos. Particu-
larmente hace una revisión crítica y puntual de las 
Cartas de relación de Hernán Cortés, en tanto relato 
originario que ha servido de fuente documental y ha 
sido retomado tanto por cronistas posteriores como 
por diversos estudiosos e investigadores contempo-
ráneos. Ello obliga a pensar o repensar la conquista 
desde perspectivas de trabajo de la historia cultural, 
que permitan ubicar desde dónde se produce la na-
rrativa histórica. Derivado de ello, el autor señala la 
dificultad de reconocer que la historia nacional se re-
monta en un primer momento al siglo xix, y consolida 
el discurso de la conquista nacional hacia la segunda 
mitad del siglo xx. 



7 Presentación

Distante de los temas del dossier sobre la Con-
quista, aunque no ajeno del todo, se encuentra la 
colaboración de Héctor Manuel Enríquez sobre el 
Pilato totonaco, personaje principal en las danzas to-
tonacas de la región de Papantla. Apoyado en un es-
tudio comparativo basado en los datos recopilados en 
trabajo de campo, Enríquez analiza los rasgos carac-
terísticos de este personaje polisémico, guardián de 
la tradición y dual por la serie de transformaciones 
que lo mismo lo presentan como una deidad distan-
te de los hombres, así como un bufón —al estilo de 
las cortes aristocráticas— que interactúa de manera 
estrecha con el público. De igual manera, colige el 
autor que el Pilato sirve para mantener separados, 
durante el ritual, el espacio de los hombres y el de 
las deidades, pero ayuda a establecer la comunica-
ción entre ambos. Pero no sólo funge como media-
dor entre lo sagrado y lo profano, sino también entre 
estas fuerzas complementarias con la finalidad de lo-
grar entre ellas un equilibrio vital que redundará en 
la salud y en las buenas cosechas.

La sección Antropología de la imagen cierra el 
dossier dedicado a la Conquista, con el ensayo visual 
y documental de Guillermo Serrano, “La culpa es de 
los tlaxcaltecas”, que con su título irónico y provoca-
dor se posiciona en el debate actual que cuestiona la 
narrativa predominante sobre la Conquista, al conce-
der relevancia al rol desempeñado por los señoríos 
tlaxcaltecas en la conquista de Tenochtitlan en 1521. 
La propuesta visual de Serrano pretende insertarse en 
la tradición de la representación iconográfica tlaxcal-
teca que tiene su origen en el siglo xvi, particularmen-
te en el denominado Lienzo de Tlaxcala. Reconstruye 

libremente pasajes —reales o imaginarios— de la 
cosmovisión tlaxcalteca sobre la conquista, a partir 
del retrato de la corporalidad de mujeres y hombres 
tlaxcaltecas, en tanto contenedores de la identidad y 
una tradición que se mantienen vigentes. 

En la sección Antropocdotario se incluye el testi-
monio personal de Samuel Villela sobre el descubri-
miento —reconocido como casual— de los murales 
de Cahuaziziqui, en la zona oriente del estado de 
Guerrero, en el año de 1986, salpicado de anécdo-
tas que hacen del texto una atractiva lectura. Y final-
mente, cierran el número las reseñas de Ruth Guzik 
Glantz sobre el libro de Alberto Betancourt Posada, 
La sabiduría ambiental de América profunda. Con-
tribuiciones indígenas a la conservación desde abajo, 
y la correspondiente de José Luis Escalona Victoria 
sobre el libro de Marina Alonso Bolaños, Microhisto-
rias de los zoques bajo el volcán. La erupción del Chi-
chonal y las transformaciones de la vida social.

Para finalizar, queremos hacer un extensivo re-
conocimiento al amplio número de especialistas que 
respondieron a nuestra convocatoria para colaborar 
en la conformación de este importante dossier que 
articula el corpus central del número de la revista. 
Desde luego, esperamos que sus contenidos contri-
buyan y estimulen el debate ya iniciado con la di-
versidad de eventos conmemorativos, culturales y 
académicos, que han tenido lugar a propósito de los 
500 años de la caída de Tenochtitlan. 

Benigno Casas
Editor
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Aceptación, adaptación  
o resistencia.
La idea de la Conquista
en escritos indígenas
del siglo xvi
Acceptance, Adaptation or Resistance.  
The Idea of the Conquest in Indigenous Writings 
of the 16th Century1

en 1564 los indios de Tenochtitlan, ante el inminente cobro de 
tributos —y su posterior reacción violenta—, se preguntaban tristemente 
al momento de entregar el caudal recaudado a los a oficiales de la Real 
Hacienda: “Aunque tuvieran los señores (teteuhctin) y los gobernantes (tla-
toque) de cuando se perdió el altépetl, aunque no pidieron nada ¿Cómo te 
confundes? ¿Acaso no somos gente conquistada?” (Reyes, 2001: 251).

Triste reflexión después de 43 años de sumisión a los españoles. Esto 
nos hace preguntarnos: ¿realmente no se sentían conquistados? ¿cuál fue 
su pensamiento, sus reflexiones en torno a la conquista? ¿qué pasó para 
que, hasta ese momento, fueran conscientes del rigor de la dominación? 
¿Se adaptaron o no a la nueva realidad hasta ese momento? Y después: 
¿se resistieron a la conquista? 

En 2021 se cumplen 500 años de la caída de México Tenochtitlan 
a manos de los españoles, lo que nos da ocasión para reflexionar a pro-
pósito de lo que significó la conquista para los indios. Existen muchos 
estudios acerca de ese episodio de la historia nacional, muchos de los 
cuales provienen de la pluma de los conquistadores; hay fuentes ya muy 
conocidas y abordadas por la historiografía, como Hernán Cortés y Ber-
nal Díaz del Castillo, sólo por mencionar a los más conocidos, y que han 
sido estudiados ampliamente en tiempos recientes (Camelo y Escandón: 
2012). Tales autores reflejan la visión española de la Conquista. A la par, 
otras voces surgen de la tradición indígena, representada por autores con 

* Facultad de Estudios Superiores Acatlán unam. Correo electrónico: <re.lopezmora@
gmail.com>.

Rebeca López Mora*

Resumen: Se analizan textos indígenas 
escritos entre 1528 y 1562; en ellos 
se refleja el sentimiento acerca de la 
Conquista. Por medio del análisis del 
discurso se muestra un proceso de 
percepción acerca de ese hecho, que 
devela la tristeza por el mundo perdido, 
así como la transición por un periodo 
de aceptación y adaptación al sistema, 
en donde los indios colaboraron con la 
Conquista. Por debajo de una supuesta 
humildad ante el rey, se pretende de-
mostrar la existencia de un sentimiento 
de resistencia al cambio, expresado en 
el conflicto de derechos presentado por 
los indios nobles del centro de México.
Palabras clave: indios, derecho, resis-
tencia, adaptación, Conquista. 

Abstract: This article discusses indig-
enous texts written between 1528 and 
1562 reflecting the feeling about Con-
quest. Through the analysis of discourse 
is shown a process of perception about 
this fact, which reveals sadness for the 
lost world, going through a period of 
acceptance and adaptation to the sys-
tem, in which the Indians collaborated 
with the Conquest. Beneath a supposed 
humility before the king, it is intended 
to demonstrate a sense of resistance to 
change, through the conflict of rights 
presented by the noble Indians of cen-
tral Mexico.
Keywords: indians, law, resistance, ad-
aptation, Conquest.
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una formación occidental, como Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl (1997), Domingo Chimalpáhin (1998) y 
Fernando Alvarado Tezozómoc (1998), que también 
han sido objeto de estudios especializados, como los 
de José Rubén Romero Galván (1998 y 2003). Estos 
autores conocían el náhuatl y tuvieron a la mano di-
versas fuentes de origen indígena para escribir sus 
historias a finales del siglo xvi y principios del xvii. 
No obstante, su visión de la historia, como señala 
oportunamente Rubén Romero, estaba acorde con 
un concepto occidental, que pretendía poner a la 
historia como parte del fundamento y principio de 
la identidad de un pueblo. Concibieron la historia 
como una forma de preservar los hechos del pasado, 
así como las enseñanzas de sus ancestros. Su pro-
pósito era guardarlos con orgullo (Romero Galván, 
1998: 187). Sus obras son fruto de una reflexión 
atravesada por muchos años y una aceptación abier-
ta de la cultura española; por tanto, no reflejan el 
sentir de los indios que vivieron directamente el mo-
mento de la conquista, ni tampoco la problemática 
que sufrió la segunda generación posterior a dicho 
acontecimiento histórico. 

En este artículo no utilizaremos a aquellos histo-
riadores, ya que nuestra intención es rescatar la per-
cepción que tuvieron los indios del siglo xvi respecto 
de la dominación española, tanto por quienes fueron 
testigos presenciales de este acontecimiento, como 
por aquellos que pertenecieron a la segunda genera-
ción después de la conquista. A propósito de los pri-
meros no contamos con muchas fuentes, puesto que 
sólo una minoría sabía escribir en caracteres latinos, 
y por tanto, no dejó noticias al respecto. Fragmentos 
de estos testimonios se incluyen en el famoso texto de 
Miguel León-Portilla La visión de los vencidos (2012), 
por lo que ya son muy conocidos. Sin embargo, pro-
ponemos analizar el discurso que manejaron esas 
fuentes anónimas e indagar sobre su perspectiva de 
los hechos, así como sus vivencias. 

Además de tales testimonios, utilizaremos el cor-
pus de cartas que diversos indios nobles dirigieron 
a la Corona española, para vindicarse como súbditos 
leales, y con ello obtener algunos de los privilegios 

perdidos tras la llegada de los españoles. Gran parte 
de estas misivas fueron publicadas por Emma Pé-
rez-Rocha y Rafael Tena (2000), y provienen en su 
mayoría del Archivo de Indias; contienen las quejas 
que los indios nobles presentaron ante el rey para 
recuperar sus antiguos bienes, para lo cual hicieron 
mención de los méritos de sus padres, así como los 
de los propios, en las expediciones colonizadoras 
emprendidas después de 1521. Las cartas delatan 
un diálogo cultural que pone en el centro el derecho 
natural indígena, anterior a 1519, y el español, con 
base en la educación occidental que ya habían reci-
bido sus autores. Si bien sus justificaciones son casi 
todas iguales, nos permiten analizar los argumentos 
que presentaron en sus cartas, así como sus inten-
cionalidades abiertas y ocultas. Mediante su revisión 
es posible observar que las opiniones que tuvieron 
los indios de la ciudad de México ante la conquista 
no sólo muestran procesos de violencia, adaptación y 
adopción a la nueva cultura, sino también una vela-
da resistencia frente al drástico cambio que significó 
este acontecimiento.1

El impacto de la guerra entre la gente  
del pueblo: los primeros años

La posición que tomaron los indios respecto de la 
conquista no fue uniforme, pues dependió de la pos-
tura que tomaron ante la invasión. Como lo mencio-
nan Michel Oudijk y Matthew Restall: los españoles 
no hubieran podido ni siquiera aproximarse a la gran 
Tenochtitlan si no hubieran contado con el apoyo de 
otros grupos indígenas que se sentían profundamente 
agraviados por los mexicas. Algunos de ellos partici-
paron como guerreros junto a los españoles, aunque 
hubo otro tipo de participaciones, como los artesanos, 
las cocineras y los sirvientes en general que favore-
cieron las diversas campañas militares emprendidas 
antes y después de 1521 (Oudijk y Restall, 2013: 
19). De los que colaboraron con la conquista se ha-

1 Un análisis semejante fue propuesto por Oudijk y Restall 
(2013), pero los autores centraron su atención a los documentos 
generados por el cacique de Tepeji de la Seda, Puebla.
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blará más adelante. Sin embargo, no todos los indios 
tuvieron la misma suerte, como se denota en los Ana-
les de Tlatelolco (Tena, 2004), texto escrito pocos 
años después de la caída de Tenochtitlan, alrededor 
de 1528. Rafael Tena, quien llevó a cabo la paleo-
grafía así como el estudio introductorio de la edición 
citada, supone que fue un autor anónimo quien reco-
piló los testimonios de varios testigos desde la pers-
pectiva de la propia historia de Tlatelolco (Anales de 
Tlatelolco, 2004: 14). Esta perspectiva se muestra 
cuando el autor ubica el tiempo de la llegada de los 
españoles, en referencia al gobierno de Cuauhte-
moctzin Tlacateuctli Xocóyotl: 

Los españoles llegaron cuando él llevaba cuatro años 
gobernando en Tlatelolco; en su tiempo se hizo la gue-
rra aquí en Tlatelolco. Y una vez concluida la guerra, 
el capitán Marqués pretendía llevarlo a Castilla, junto 
con algunos tenochcas. Ya no había tlatoani en Teno-
chtitlan; pero un hombre llamado Mexícatl, un enano 
de rollizas pantorrillas, se hacía pasar por señor, ro-
deado por sus amigos (Anales de Tletelolco, 2004: 29)

La narración se torna cada vez más dramática 
conforme el autor presenta el avance de la guerra en 
Tenochtitlan. Uno de los momentos más álgidos en 
este texto es el de la matanza en el templo Mayor. 
Se puede percibir el sufrimiento que experimentó el 
autor al presenciar ese acto violento y descarnado, 
como se verá a continuación:

[Los españoles] atacaron primero a los viejos que 
tocaban el huéhuetl (los cuales llevaban a la espal-
da) su calabazo para el tabaco y (empuñaban) sus 
sonajas; los golpeaban en las manos y en la boca, y 
luego los mataron. Allí murieron los que cantaban y 
danzaban y todos los que estaban mirando; durante 
tres horas nos atacaron y nos hirieron, y [a muchos) 
dieron muerte en el recinto sagrado. Luego entraron 
al palacio, donde mataron a los que llevaban agua 
y pastura para los caballos, a quienes molían y ba-
rrían, y a los que estaban de guardia (Anales de Tla-
telolco, 2004: 103).

Llaman la atención las frases nos hirieron, nos 
atacaron, lo que da idea de un sentimiento compar-
tido por un grupo más amplio que también presen-
ció los hechos. También se observa un sentimiento 
de desconcierto ante una situación impensable para 
esos tiempos: el hecho de que un enemigo atacara 
a los mexicas en medio de una de sus fiestas más 
sagradas.

A continuación el autor narra la partida de los 
españoles y el breve triunfo obtenido por los tenoch-
cas durante el episodio conocido comúnmente como 
la Noche Triste: “Al llegar [el Capitán], no se le re-
cibió hostilmente, y pudo entrar con tranquilidad; 
pero al día siguiente lo atacamos, se alzó la gritería, 
y así comenzó la guerra. Luego [los españoles] salie-
ron de noche, salieron en [la fiesta de] Tecuilhuitont-
li; entonces murieron [muchos] en Toltecaacalloco, 
donde [además] los obligamos a deshacerse de sus 
pertenencias” (Anales de Tlatelolco, 2004: 103). Este 
fragmento denota la felicidad que los testigos sintie-
ron por el triunfo sobre los españoles, aunque, como 
se sabe, fue efímero.

Las siguientes glosas presentan el trágico fin de 
Tenochtitlan y los difíciles días del sitio de Tlatelol-
co. Ése es uno de los fragmentos más conocidos de 
los Anales de Tlatelolco, pues devela cómo, después 
de siete años de haber sucedido los hechos, la he-
rida estaba abierta y el dolor permanecía entre los 
tlatelolcas: 

[...] la batalla se prolongó en el mercado por diez días 
más. Esto fue lo que nos sucedió, lo que vimos, lo 
que nos causó asombro, tristeza y llanto, lo que pade-
cimos. Tuvimos que beber agua salitrosa; y un adobe 
desgastado sobre el pozo nos parecía algo que debía-
mos defender con los escudos. Si alguien nos prepa-
raba un bocado [también] tenía que defenderlo. Nos 
alimentamos con ramas de colorín, zacate salitroso, 
adobes, lagartijas, ratones y hierbas. Reñimos [unos 
cuantos] gusanos para comer; pues cuando alguien 
los ponía al fuego para asarlos, los tomaba del fuego 
[a medio cocer] y se los comía (Anales de Tlatelolco, 
2004: 115).
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El fragmento está dominado por la descripción 
de escasez, por el hambre y el miedo frente a la inmi-
nente caída del señorío. Se observa que la gente del 
pueblo, los macehualtin, tuvieron que enfrentar esta 
ominosa derrota sin más pretensión que salvar la pro-
pia vida. Pero la situación que enfrentaron algunos 
principales llamó la atención del autor: 

En el año 3 Calli (1521) pereció la ciudad; cuando 
fuimos derrotados fue en Nexochimaco, en el día de 
signo 1 Cóhuatl. Cuando nos derrotaron, los señores 
de Tlatelolco se refugiaron en Cuauhtitlan. Los gran-
des capitanes, los [que antes se mostraban] valero-
sos, se iban saliendo por ahí, cubiertos apenas con 
andrajos; como si fueran mujeres, se envolvían la ca-
beza y se vestían con huipiles de colores (Anales de 
Tlatelolco: 119).

Se percibe una crítica velada al comportamiento 
de los capitanes tlatelolcas, quienes a pesar de ser 
calificados como valerosos, presentaron una actitud 
contraria a su dignidad. Los mismos principales sa-
bían que ese comportamiento era deshonroso, pues 
más adelante se menciona lo siguiente: “De lo cual 
estaban avergonzados los señores gobernantes, que 
decían: ‘Esta es una segunda derrota’” (Anales de 
Tlatelolco, 2004: 119). El deshonor de la derrota, así 
como su huida, venía acompañada de un sentimiento 
de vergüenza expresado por el autor de los Anales, 
probablemente recogiendo la vivencia y reflexión de 
los señores.

Los habitantes de Tlatelolco se vieron obligados 
a abandonar su ciudad y sólo pudieron regresar a sus 
casas un año después, en 1522. Ése fue el caso de 
Temillotzin, quien a su regreso, se dice que fue a es-
tablecerse en Calpoltitlan (un barrio de Tlatelolco). 
Otro más fue don Juan Huehuetzin, quien es referen-
ciado con su nombre cristiano, con lo que se da a en-
tender la previa aceptación de la nueva religión.

Algunos señores principales no lograron regresar 
a Tlatelolco, como Topantemoctzin, quien murió en 
Cuautitlán. Pero otros recibieron castigos terribles, 
como Macuilxochitzin, tlatoani de Huitizilopochco, 

y Pitzotzin, tlatoani de Colhuacan, quienes fueron 
ahorcados. El tlacatecatl y el tlillancalqui de Cuau-
titlan fueron aperreados,2 así como a varios xochimil-
cas y tetzocanos (Anales de Tlatelolco, 2004: 121). 
La fuente consigna que al mismo Cuauhtémoc “le 
quemaron los pies y al amanecer los llevaron enca-
denados y los ataron a unos palos en el palacio de 
Ahuitzotzin” (Anales de Tlatelolco, 2004:121). El 
autor de los Anales... guardó en la memoria estos he-
chos debido probablemente a que ese tipo de castigo 
contra los miembros de la nobleza representaba una 
forma deshonrosa de ser tratados.

A partir de la caída de Tlatelolco, el autor se re-
fiere a los españoles como nuestros amos cristianos 
(Anales de Tlatelolco, 2004: 121). Este primer tes-
timonio recogió el dolor que el pueblo de Tlatelol-
co experimentó por su derrota de 1521. El hecho de 
mencionar a los conquistadores como sus amos cris-
tianos denota su pérdida y que desde entonces se 
daría un proceso de adaptación al sistema impuesto 
por los ganadores.

Los señores principales  
y los servicios en la Conquista

Como es sabido, después de estos primeros meses, 
los españoles aprovecharon la experiencia de los 
guerreros para emprender nuevas campañas de con-
quista. Una de las más importantes y recordadas fue 
la expedición a las Hibueras, en la cual los linajes 
tradicionales recibieron un duro golpe. En los Anales 
de Tlatelolco, en el fragmento denominado “Comple-
mento de los gobernantes de Tlatelolco”, se explica 
el asesinato de Cuauhtémoc como consecuencia de 
un ardid que tramó otro indio movido por la envidia 
(acaso miedo) que le tenían. Se hace la referencia a la 
visita que hizo Cuauhtémoc a los señores de Acallan, 
y de cómo se sospechaba que después de esa expedi-
ción sería conducido a Castilla. Al menos esto fue lo 
que el autor de los Anales quiso poner como pensa-

2 La costumbre de aperrear a los indios fue documentada 
tanto de forma gráfica como escrita. Para más detalles de ese cas-
tigo se puede consultar Perla Valle (2015) 
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miento del propio Cuauhtémoc. La división entre los 
mismos indios que acompañaron a los conquistadores 
dio como resultado que un tal Méxicatl divulgara la 
idea de que Cuauhtémoc quería sublevarse. Por ello 
fueron colgados en una ceiba el señor de Tlatelolco, 
junto con Coanacochtzin, señor de Tezcoco, y Tetle-
panquetzatzin, señor de Tlacopan (Anales de Tlatelol-
co, 2004: 33). Es probable que no sólo esos señores 
hayan sido asesinados en aquel momento, como se 
verá más adelante.

La trágica muerte de Cuauhtémoc y de otros se-
ñores principales del centro de México, así como la 
participación de la nobleza indígena en la expedición 
de las Hibueras, o Huey Mollan (como se nombró en 
las fuentes indígenas) sirvió a los descendientes de 
los participantes como argumento principal para de-
fender sus derechos ancestrales, como consta en di-
versas cartas dirigidas al rey.

Antes de elaborar estos documentos, era fre-
cuente que los indios nobles se embarcaran rumbo 
a España para presentar sus demandas frente al rey, 
actitud que el mismo Cortés favoreció. De hecho, al-
gunos lo hicieron más de una vez, por ejemplo, uno 
de los hijos de Moctezuma llamado Martín Nezahual-
teculuchi, quien así lo menciona en su carta de junio 
de 1532: “[...] e yo e ydo dos vezes a besar las manos 
de V. M. e pedirle mercedes”. Si bien obtuvo una cé-
dula para obtener dos pueblos por ser patrimonio de 
su padre —aunque no logró reconocimiento de todo 
su antiguo señorío— en sus palabras “no vino a efec-
to la cédula de V. M. ni se cumplió” (Pérez Rocha y 
Tena, 2000: 99-100). El rey, cansado de sus peticio-
nes, prohibió estos viajes en 1534 (Castañeda, 2013: 
226), por lo que el único recurso que tuvieron los in-
dios nobles en adelante, fue el epistolar.

La segunda generación de indios después de la 
conquista estaba muy adaptada a las nuevas circuns-
tancias, lo que se hace evidente por el abierto recono-
cimiento a la autoridad del emperador, así como la de 
los virreyes y los oidores. Todos los que suscribieron 
las cartas contaban con un nombre de pila español, 
aunque algunos utilizaron el nombre náhuatl de sus 
padres como apellido, tal es el caso de los descen-

dientes de Moctezuma. Sabían hablar español y algu-
nos de ellos también dominaban el latín, puesto que 
habían asistido al Colegio Imperial de Santa Cruz de 
Tlatelolco. Sahagún ponderaba los beneficios de esta 
institución para la difusión del cristianismo: “Los 
colegiales de él en ninguna cosa han delinquido, ni 
contra Dios, ni contra la Iglesia, ni contra el rey, ni 
contra su república, mas antes han ayudado y ayudan 
en muchas cosas a la plantación y sustentación de 
nuestra santa Fe católica [...] y por ser ellos entendi-
dos en lengua latina nos dan a entender las propieda-
des de los vocablos y las propiedades de su manera 
de hablar” (Sahagún, 1982: 584).

La aculturación que experimentaron los indios 
nobles fue un elemento esencial para que pudieran 
expresar sus inquietudes al rey, bajo argumentos 
sustentados en los servicios prestados a la Corona, 
tanto por sus padres como por ellos mismos. Fue un 
momento en donde se suscitó una adaptación a la 
conquista y a la colonización española. Si bien en 
sus cartas algunos datos parecen “inflados” (Oudi-
jk y Restall, 2013: 43), tales fueron un medio por 
el que los indios pretendieron manipular el siste-
ma español a su favor; es a través de ellas que este 
grupo de indios nobles demuestra su posición ante la 
conquista.

Como ya se ha dicho, uno de los eventos al que 
apelaron los indios nobles para argumentar a su favor 
ante el rey fue la expedición a las Hibueras, como se 
ve en la carta que envió don Juan de Guzmán, ca-
cique de Coyoacán, en 1536 al emperador. Se men-
ciona que su hermano, don Hernando, “yendo con el 
marqués al tiempo que fue a descubrir las Higueras 
lo mataron allá con la más gente que llevaba, por la 
muerte del qual yo suscedí en el mesmo señorío” 
(Pérez y Tena, 2000: 104). De igual manera, en la 
carta enviada por Martín Cortés Nezahualtecólotl al 
emperador Carlos V, de fecha desconocida, se men-
ciona que el tío de quien suscribe, Quanacutzi, señor 
de Texcoco, “sirvió mucho a V. Alteza en todas sus 
guerras que se ofrecieron en aquellas partes , e fue 
con don Fernando Cortés, marqués de Valle, a las Hi-
gueras, adonde murió (Pérez y Tena, 2000: 95). En 
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ambos casos la muerte de sus ancestros es la muestra 
indiscutible de su fidelidad al rey.

La carta de don Martín Cortés Nezahualtecólotl 
incluye algo que solamente hubiera podido corrobo-
rar el propio Cortés, pues según el señor de Texcoco: 

[...] estando a la muerte, pidió al dicho Marqués que 
mandase que ciertas tierras que él le había dado para 
sus symenteras e para ganados e otras granjerías en 
los términos de Güeyytlipan y Cliliquitepeque e Cal-
pullarpa, que son tierras donde era eral e do pelea-
ban, que no eran de persona alguna sino baldías, que 
no se las quitasen a su mujer e hijos; y así se lo con-
cedió el dicho Marqués (Pérez y Tena, 2000: 95).

Así, la muerte violenta de que fueron objeto 
los padres de estos personajes debería tener como 
resultado la devolución de sus bienes. Y ¿qué fue 
lo que dijo el señor de Tacuba? Don Antonio Cor-
tés Totoquihuatzi envió varias cartas al rey, pero en 
ninguna de ellas hizo mención de los hechos fatales 
de aquella expedición, en la cual murió su abuelo 
Tetlepanquetzatzin, pero sí de los servicios hechos a 
Cortés por su padre. En su carta de 1552, indica que 
“demando en pago de lo que yo y mi padre sirvió en 
la Conquista de México y después acá que siempre 
emos servido lealmente” (Pérez y Tena, 2000: 161). 
¿Por qué el señor de Tlacopan no quiso señalar la 
muerte de su abuelo? Tal vez porque, para ese mo-
mento, los argumentos más importantes eran los ser-
vicios a la Conquista y no los daños que recibieron 
en sus expediciones. 

Los servicios y la lealtad ofrecida a Cortés fue-
ron parte del discurso de las cartas enviadas por don 
Juan de Guzmán. Afirmaba que él, al igual que lo ha-
bían hecho antes su padre y demás hermanos, había 
servido a los españoles, “amparándolos y mantenién-
dolos y socorriéndolos en todos sus trabajos, adver-
sidades y necesidades” (Pérez y Tena, 2000: 104). 
Este párrafo pondera la ayuda brindada a los espa-
ñoles en la Conquista, e incluso se desprende de sus 
argumentos el hecho de que, gracias a esos trabajos, 
los españoles pudieron solventar sus adversidades 

y necesidades. Más adelante, el propio don Juan de 
Guzmán presumía “del amor que mi padre tuvo a los 
cristianos cuando a esta tierra vinieron a conquistar 
y poblar, y de los grandes servicios que les hizo, e de 
cómo murió por los amparar a él e la más de su gente, 
peleando en su ayuda a favor contra la gente de Mon-
tezuma” (Pérez y Tena, 2000: 104). 

Entre los servicios prestados por Quaupupuca, 
su padre, al propio Cortés, se contaba haber sido 
enviado por Moctezuma a Veracruz, para ver quié-
nes eran los recién llegados, y no conforme con ello, 
don Juan de Guzmán señala que su padre en per-
sona había sino quien los había guiado hasta llegar 
a México: “Los trujo e guió e amparó por todos los 
caminos por do venieron, hasta entrar a la cibdad 
de México con muchas astucias para que no los ma-
taran los pueblos que estaban por los caminos, los 
cuales estaban alborotados con la venida de dichos 
cristianos, con mucho amor y voluntad como si he 
dicho Quaupupuca fuera cristiano como cada uno 
dellos”.

Llama la atención cómo don Juan manejó el dis-
curso, al hablar de que realizó estos servicios con 
amor, como si fuera un cristiano, es decir, como si 
fuera otro español. Y, por si fuera poco, don Juan 
afirmaba que el propio Quaupupuca había ayudado a 
los cristianos a escapar por la calzada de Tacuba; esa 
ayuda había sido tomada como una traición por parte 
de los mexicas: “e por los favorecer le mataron a él e 
a los más de los suyos, la gente del dicho Montezuma 
porque lo tenían como enemigo porque favorecía a 
los dichos cristianos por la cual causa” (Pérez y Tena, 
2000: 108). 

En este caso se puede evidenciar cómo habían 
cambiado radicalmente la perspectiva de la conquis-
ta en cuestión de quince años: en 1520 la colabo-
ración con los españoles fue interpretada como una 
traición, pero años después era un hecho pondera-
ble, y un argumento para obtener reconocimiento por 
parte de la Corona.

Por su parte, en 1563 el señor de Xochimilco 
también presumió haber ayudado en la conquista, al 
facilitarle barcas a Cortés:
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Los caciques e indios naturales de la ciudad de Su-
chimilco que está en la corona real y es cinco leguas 
de la ciudad de México de la Nueva España, humil-
demente suplicamos a V. M., y a su Real Consejo de 
Yndias sea servido de saber en cómo nosotros no 
hezimos guerra ni resistencia al Marqués del Valle y 
exército christiano, antes los ayudamos y favorecimos 
y después acá en lo que se a ofrecido; al qual dicho 
Marqués para que pudiese tomar a México le dimos 
dos mil canoas en la laguna cargadas de bastimentos 
con doze mil hombres de guerra, de donde y con lo 
qual fueron socorridos y ganaron a México, y a los de 
Tlascala, como venían de tierra lexana y desproveídos 
y cansados, también fueron socorridos, y el verdade-
ro favor después de Dios lo dio Suchimilco (Pérez y 
Tena, 2000: 281).

Puede parecer exagerado el número de dos mil 
barcas y de doce mil hombres que el señor de Xochi-
milco aportó a la causa de la conquista. Más allá de 
la cantidad de bastimentos y guerreros, es destacable 
cómo el señor de Xochimilco daba cuenta de su rele-
vante participación en la derrota que sufrió México. 
Se puede ver cómo la aculturación dio argumen-
tos a don Pedro Santiago para afirmar que, después 
de Dios, la ayuda más determinante en la guerra la 
había ofrecido el señorío de Xochimilco.

Por su parte, el abierto enfrentamiento que algu-
nos nobles tuvieron ante los mexicas fue el argumen-
to esgrimido por don Antonio Cortés Totoquihuaztli, 
señor de Tacuba, en una carta dirigida al emperador 
y escrita en latín, que data de 1552:

[...] el dicho mi padre muchas veces prohibió a Mon-
tecuhzoma, tlatoani de México, mover guerra a los 
españoles; sin embargo él en la conquista, menospre-
ciando el aviso de mi padre, les hizo la guerra, y así, 
cuando huyendo de México los españoles pasaron por 
este mi pueblo, como ya desde antes era su amigo, 
nuevamente les dio lo necesario para comer y los libró 
del hambre extrema que los consumía; prosiguieron 
adelante, y después de su partida mi padre murió, 
no ciertamente en la guerra, sino a causa de una en-

fermedad. Pasado un año, los españoles volvieron a 
México, y entonces otros hijos de mi padre, hermanos 
míos, amonestaron con insistencia a los mexicanos 
para que no les hicieran la guerra, pero, recibiendo 
mal por bien, fueron muertos por los mexicanos [...] 
De todo lo cual podrá colegir V. M., que mis hermanos 
sufrieron la muerte a causa de vuestros españoles, y 
que mi padre recibió a V. M. por su señor y en nada le 
contradijo (Pérez y Tena, 2000: 176-177). 

En este fragmento, además de la oposición a 
Tenochtitlan, y de exaltar los trabajos a favor de los 
conquistadores, se puede apreciar el enfrentamiento 
que tuvo el señor de Tlacopan con Moctezuma por 
haberlos protegido en sus necesidades. Esta opo-
sición los llevó hasta la muerte, lo que demostraba 
aún más los servicios en la guerra de conquista. A 
decir de don Antonio, el rey debía tomar en cuenta 
que la muerte de sus familiares fue a causa del apoyo 
a vuestros españoles, y esos servicios debían ser toma-
dos en cuenta para ser recompensado.

En ésta, como en las cartas ya comentadas, se 
podría ver un dejo de envidia entre los señores no-
bles de la segunda generación por los reconocimien-
tos que recibieron los hijos de Moctezuma, por los 
servicios prestados a la Corona, muy inferiores a los 
que habían recibido los otros señores principales del 
centro de México.3 

De conquistados a conquistadores

Los nobles de la segunda generación no sólo argu-
mentaron los servicios que sus padres y tíos habían 
aportado a la obra de la conquista emprendida por 
Cortés. Ellos también tenían méritos propios, al par-
ticipar en las campañas que los españoles llevaron 
a cabo en otros lugares de la Nueva España. Tal es 
el caso de don Francisco Verdugo Quetzalmamalitli, 
quien en una carta dirigida al rey Felipe II habló del 
apoyo que él, su padre y otros familiares habían dado 

3 Acerca del reconocimiento que recibieron los descendien-
tes de Moctezuma por la ayuda prestada en la conquista pueden 
verse Ramírez y Jiménez (2012), Rojas (1995) y Pérez (1998).
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en aquellas campañas. Por cierto, llama la atención 
que hable de sí en tercera persona: 

Y porque en las dichas guerras quel dicho Marqués 
hizo en la pacificación y conquista desta Nueva Es-
paña y ciudad de México perdieron y consumieron 
sus vidas muchos de sus pasados, tíos, deudos, y en 
remuneración de quel don Francisco Verdugo sirvió a 
V. M. en la conquista que Nuño de Guzmán su presi-
dente que fue hizo en su real nombre en la provincia 
que agora llaman Nueva Galizia, y anzí mismo sirvió 
en el alzamiento que los naturales de aquel reyno 
de Galizia hizieron contra vuestra Alteza quando su 
visorrey don Antonio de Mendoza lo fue a apaciguar 
(Pérez y Tena, 2000: 201-202).

Un caso semejante se observa en la carta que 
don Pablo Nazareo, señor de Xaltocan, dirigió al rey 
en 1561. La lista de servicios otorgados a la Corona 
incluía la conquista de México y de otros lugares.

[...] pues cuando los españoles conquistar estas pro-
vincias y nuestra ciudad, mi padre, o más bien, mi 
suegro don Juan de Axayaca, hermano de Moteuczu-
ma, y su sobrino don Hernando Quauhtemoczin que 
entonces era rey de los mexicanos, y su hermano el 
rey Moteuczuma, con piadoso ánimo pacificaron las 
dichas provincias y la ciudad de México a favor de los 
españoles y para el servicio de S.M.; [...] y finalmen-
te, combatieron con el Marqués don Hernando Cortés 
a otras provincias más apartadas que México para el 
servicio de S. M. y así obró el Señor una gran salva-
ción en toda esta parte de las Indias (Pérez y Tena, 
2000: 229-230).

Don Pablo Nazareo no fue un noble más. Se trata 
de uno de los más distinguidos alumnos del colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco, del cual había sido su 
rector, y por lo mismo, tenía un conocimiento muy 
profundo de la cultura occidental, en especial, del 
cristianismo. Por ello, no sólo hace alusión a las gue-
rras de conquista, sino a la salvación cristiana que 
representaron esas campañas militares. Sus palabras 

en favor de la propagación del cristianismo demues-
tran la elocuencia de Nazareo:

De igual modo, después de padecer muchos y va-
riados géneros de trabajos en la pacificación de las 
provincias de esta Nueva España, habiendo sido 
adoctrinado por los religiosos franciscanos, combatí a 
muchas provincias para destruir todo género de ídolos 
e instruirlas en la doctrina para el servicio de S. M. 
por más de 37 años, y procuré enseñar las artes libe-
rales en otras escuelas y en el colegio de Santa Cruz 
dedicado a V. M., y fui su rector sin estipendio para el 
sustento de la vida (Pérez y Tena, 2000: 230).

En esa carta, don Pablo se representa con todas 
las virtudes cristianas que distinguieron a los hijos de 
la alta nobleza, como haber sido hijo y yerno de los 
nobles de primera línea de Tenochtitlan, haber sido 
educado por los frailes franciscanos en sus escuelas 
y conventos para ser introducido a la religión cris-
tiana. Estos niños, como presume don Pablo, fueron 
quienes destruyeron los ídolos que todavía conserva-
ban sus familias. Esta actitud fue ponderada por fray 
Bernardino de Sahagún en el libro X de su obra: “A 
los principios ayudáronnos grandemente [...] porque 
como al tono de lo antiguo criábamos a los hijos de 
los principales dentro de nuestras escuelas [...] Estos 
muchachos sirvieron mucho en este oficio [...] para 
destripar los ritos idolátricos que de noche se hacían 
(Sahagún, 1982: 581)

Además de los méritos referidos, don Pablo fue 
traductor de los evangelios al náhuatl, a través de los 
cuales se les predicaba a los indios y, como lo men-
cionó en su misiva, llegó a ser rector del colegio de 
Tlatelolco.

Existen otros ejemplos de nobles indígenas con-
vertidos al cristianismo y defensores de los españo-
les, pues en cada campaña de conquista emprendida 
por los españoles a partir de 1522 fueron llevados 
indios principales, acompañados por sus más distin-
guidos guerreros. El apoyo en las campañas no se li-
mitó a diversas acciones bélicas, ya que además esos 
indios fueron utilizados como ejemplo para que otros 
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se sometieran al yugo español. Es un hecho que la 
adopción al nuevo sistema también estuvo acompa-
ñado de adaptación a las nuevas circunstancias, aun-
que debajo de sus palabras a favor de las campañas 
de conquista hay elementos que nos hablan de una 
actitud diferente.

La resistencia velada

Podríamos pensar que los indios occidentalizados 
no tendrían ya ninguna liga con su pasado indígena, y 
que estarían conformes y sometidos al sistema espa-
ñol; sin embargo, la adopción y adaptación al nuevo 
sistema tenía subyacente un tipo de resistencia, cuyo 
signo visible fue una extirpación de la idolatría, la 
cual no llegó a concretarse del todo. Los indios te-
nían muy arraigadas sus costumbres religiosas y, 
como se ha estudiado en muchos casos, fue muy pe-
nada en sus primeros años. Esa situación fue juzgada 
no sólo por continuar ejerciendo actos religiosos a los 
ídolos, sino como la creencia en una falsa religión, 
que según Gerardo Lara (2016:18), representó una 
adoración demoníaca. Como se verá, la resistencia a 
la nueva religión no sólo está relacionada a las prác-
ticas religiosas, sino que puso en entredicho la obe-
diencia a los frailes y a la Corona española. 

El caso más sonado de esta forma de resistencia 
fue el de don Carlos Ometochtzin, señor de Texcoco, 
que data de 1539 y que terminó con una sentencia 
de muerte. Gracias al proceso que se le siguió po-
demos saber algunos detalles de esa forma de franca 
resistencia. Según uno de los indios que lo delata-
ron, natural de Chiconautla, Don Carlos se refería a 
sus antepasados para inducir a los naturales de su 
pueblo a desobedecer a los frailes: “Quieres tú hacer 
creer a éstos lo que los padres predican e dicen, en-
gañado andas, que eso que los frailes hacen, es su 
oficio de ellos hacer eso [...] por ventura hallamos lo 
que tenemos, lo escrito de nuestros antepasado: pues 
hágote saber que mi padre e mi agüelo fueron gran-
des profetas, e dixeron muchas cosas pasadas y por 
venir, y ninguna cosa dijeron de esto” (Proceso in-
quisitorial..., 2009: 30). En el fragmento anterior se 

puede percibir su convicción de que los conocimien-
tos del pasado que tenían sus antepasados, a quienes 
califica como profetas, eran superiores a las enseñan-
zas de los frailes.

Los numerosos ídolos que fueron encontrados 
en su casa ratificaron la resistencia a la religión ca-
tólica. Pero otras acusaciones que acompañaron al 
proceso inquisitorial nos hacen pensar que su mente 
y corazón seguían asentados en la memoria de los 
tiempos pasados: según el testimonio de otro natu-
ral, se confirmaba la resistencia al cambio no sólo en 
cuestiones religiosas, sino también en el gobierno, lo 
cual era mucho más peligroso para las autoridades 
españolas:

[...] y que demás de ello se acuerda que les dixo el 
dicho don Carlos: “Hermanos, dad acá, quiénes son 
estos que nos mandan( y están sobre nosotros y nos 
vedan y deshacen, pues aquí estoy yo, que soy señor 
de Tezcuco, y allí está Yoanizi, señor de México, y allí 
está mi sobrino Tezapili, que es señor de Tacuba; y no 
hemos de consentir que ninguno se ponga entre noso-
tros ni se nos iguale; después que fuéremos muertos 
bien podrá ser, pero agora aquí estamos y esta tie-
rra es nuestra y nuestros agüelos y antepasados nos 
la dexaron….pues mira, hermano Francisco, que te 
mando que no enseñes ni hagas cosa de lo que el Vi-
sorrey ni el Obispo ni el Provincial te mandasen ni 
dixeren ni los nombres (Proceso inquisitorial..., 2009: 
71-72).

Podría aducirse que estas palabras no fueron 
escritas directamente por indígenas, ya que fueron 
declaraciones hechas por testigos y transcritas por 
quienes llevaron el proceso inquisitorial. Pero es 
relevante, además de su animadversión declarada 
contra las enseñanzas y los actos de los españoles, el 
conocimiento que tenían de los demás señores natu-
rales, así como del pasado común de todos ellos. El 
concepto central de su argumentación está relaciona-
do con el derecho que tenía sobre la tierra que les 
dejaron sus padres y abuelos. Los consejos que daba 
a sus interlocutores iban francamente en contra de la 
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autoridad española, al indicar que no enseñaran ni 
hicieran caso de las palabras del virrey, del obispo 
y del provincial. Esto constituía un acto mucho más 
grave que la idolatría y “mala amistad” que sostuvo 
con una mujer que no era su esposa, delitos de los 
que fue acusado ante el obispo. Don Carlos Ometo-
chtizin fue quemado el 30 de noviembre de 1539, 
siendo la última sentencia de muerte que se dictó a 
indios idólatras. En adelante, los signos de la resis-
tencia al cambio van a ser velados y se encuentran 
en las propias cartas en que los nobles mostraron su 
fidelidad al rey y a sus instituciones. 

Los argumentos presentados por los nobles de 
la segunda generación después de la conquista ha-
cían continuas referencias al maltrato del que fueron 
objeto por parte de los españoles; tales actos fueron 
presentados como una injusticia, puesto que ellos ha-
bían aceptado de buen grado la religión cristiana. Por 
ejemplo, en la carta de don Juan de Guzmán, señor 
de Coyoacán, se señala que el marqués del Valle “se 
aficionó a este pueblo por vernos tan humildes y ser-
vidores a él y tomólo para sí, demás de los muchos 
que tenía y hoy en día tiene”; pero inmediatamente 
después alude la situación de maltrato antes referida: 

[...] y siendo como es y a sido tierra de México, y en 
pago de los muchos y grandes servicios que yo y mis 
antepasados avemos hecho, nos trata como esclavos 
él y todos sus mayordomos y calpixques más que nin-
gún otro pueblo sirve y somos más maltratados que 
quantos naturales ay destas partes, dándonos muchos 
azotes, palos y coces y teniéndonos en cárceles, cepos 
y cadenas como a los mayores captivos del mundo, 
siendo como somos cristianos y confesando como con-
fesamos el santo nombre de Jesucristo (Pérez y Tena, 
2000: 104).

Los efectos de tales agravios causaron otros males 
al propio pueblo de Coyoacán y al mismo don Juan: 

[...] y son los tributos tan excesivos que los más de 
mis vasallos así por ellos como por los muy grandes 
malos tratamientos que a mí y a ellos se nos hacen, 

se me van por los montes por los quales mueren y 
do se les avía de hazer buenos tratamientos para los 
atraer al conocimiento de Nuestra Santa Fe Cathólica 
y los avía de conservar, les haze obras para les hazer 
negar la fe y baptismos que tienen, y huyen de la 
religión cristiana, lo qual es muy gran descuido de 
dios nuestro señor y de vuestra Magestad (Pérez y 
Tena, 2000).

Como se puede constatar, junto con los reclamos 
de violencia contra él y sus vasallos, se pone de ma-
nifiesto la contradicción entre haber aceptado, de 
buen grado, la evangelización, y una actuación ale-
jada de los valores cristianos, por parte de los con-
quistadores. El argumento que se utiliza es la posible 
pérdida de almas si se siguieran presentando tales 
actitudes. Incluso es develador que don Juan hable 
de “sus vasallos”, pues nos da a entender que en su 
argumento está presente su posición de señor natural, 
lo que le daría derecho a tener gente que le rindiera 
fidelidad, como a un rey. 

Además de los malos tratamientos, el escrito de 
don Juan señala las consecuencias económicas de los 
abusos de los españoles, pues si sus vasallos huían 
del pueblo, habría menos tributarios y su ganancia 
personal tendría una considerable disminución. Con 
este señalamiento, don Juan buscó reforzar su de-
manda, al dejar ver que el interés económico de los 
españoles, y en última instancia, de la propia corona, 
podría verse afectado.

Por su parte, don Antonio Cortés Totoquihuaztli, 
señor de Tacuba, escribió varias cartas de peticiones. 
En su carta del 6 de enero de 1552 afirmaba: “Des-
pués que México se tomó, ansí repartieron el señorío 
de Tlacopan que ningún pueblo le dexaron, antes de 
los subjetos a esta cabecera están algunos repartidos 
y dados a españoles” (Pérez y Tena, 2000: 163). En 
esta queja se hablaba de forma indirecta de doña Isa-
bel Moctezuma, quien recibió una gran parte de los 
pueblos que formaban el señorío de Tlacopan como 
parte de su dote, y que administraron sus tres espo-
sos a lo largo de su vida. En otra carta, escrita el 1 de 
diciembre de ese mismo año, el mismo don Antonio 
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hace una acusación directa por haber traicionado a 
su propia gente:

[...] afirmamos que ningún otro pueblo se halla tan 
vehementemente oprimido por la multitud de tributos 
como nuestro pueblo de Tlacopan, el cual hasta ahora 
ha sido agobiado por nuestro encomendero de nombre 
Juan Cano con los superfluos tributos que cada año 
entregamos; y no sólo él, sino también por la hija de 
Montezuma que fue su mujer; la cual, aunque era de 
nuestra sangre y de nuestra patria, sin embargo, tan 
ajena se mostró a la humanidad, que en lugar de la 
piedad y del natural amor con que se aman los hom-
bres de una misma tierra y gente, ejerció la tiranía, y 
a nosotros, que nacimos de padres nobles y preclaros, 
nos tuvo por siervos (Pérez y Tena: 2000: 169).

Las cartas trascritas muestran un sentimiento de 
frustración por no haber sido suficientemente recono-
cidos por el monarca. No obstante, en su argumenta-
ción se busca justificar al monarca por esta situación. 
El propio don Antonio dice: “[...] y esto por aventura 
no lo sabe V. M.”; así, el señor de Tlacopan “concede 
una oportunidad al rey” para hacer bien las cosas, 
como se observa a continuación: “Agora suplico a 
V. M. lo mire y mande descargar su real conciencia; 
lo que agora yo suplico a V. M. es mande volver a este 
pueblo su subjeto, que son ocho o nueve estancias 
que nos quitaron [...] esto es pedir que de un gran 
pan que me quitaron me mande V. M. dar una revana-
da (Pérez y Tena, 2000: 161).

Esas breves líneas delatan el verdadero senti-
miento de don Antonio, pues al concederle al rey la 
oportunidad de descargar su conciencia, se puede per-
cibir que le habla no como un vasallo más, sino como 
un personaje con toda la dignidad de nobleza que re-
cibió de sus ancestros. Existe, pues, en las cartas, un 
doble mensaje: por un lado se muestran humildes al 
rey, tal vez porque siguen las reglas de honor aprendi-
das en el colegio de Tlatelolco, y en sus propias fun-
ciones de gobierno indígena. Ello se ve claramente en 
el inicio de la misiva escrita en náhuatl y español por 
los caciques del valle de México en 1554:

Muy poderoso Señor:
Nosotros, mexicas tenochcas, humildemente be-

samos las reales manos y pies de V. A. pues sois nues-
tro señor y príncipe...

Pero, en un nivel más profundo, se puede 
percibir una especie de chantaje emocional, al ha-
blar de la magnanimidad del gobierno de las Indias y 
de por qué debe escuchar sus peticiones.

[...] ante vos exponemos nuestra queja, llanto y gran 
aflicción, porque bien sabemos el gran amor que sentís 
por nosotros vuestros humildes vasallos los pobladores 
de esta Nueva España. Ese vuestro amor se manifiesta 
en los muchos y justos mandamientos que para nuestra 
defensa habéis dado vos y vuestro padre nuestro gran 
emperador, y si vuestros mandamientos se hubieran 
cumplido con nosotros, no tendríamos ahora aflicción.

El tono de esta carta es trágico, y pone énfasis 
en el sufrimiento recibido por parte de los españoles. 
Y cuando los ruegos y la retahíla de maltratos pare-
cen un argumento insuficiente, los nobles acudieron 
a reforzar el amor que el rey sentía y demostraba a 
sus vasallos indios. Es, como se dijo, una especie de 
chantaje emocional, que también podría leerse en un 
sentido irónico.

Y cuando el amor y la limpia consciencia del rey 
fueron también insuficientes, los nobles comenzaron 
a recurrir a alusiones sobre el pasado y los derechos 
heredados por sus padres. Aquí es donde más se per-
cibe un segundo mensaje, no sólo de resistencia, sino 
de rechazo al contexto de sumisión colonial, junto con 
una falta de humildad. El argumento es la prevalencia 
de los derechos ancestrales sobre el nuevo sistema. 
Se trata de actuar bajo las reglas occidentales, pero 
poniendo por encima los derechos ancestrales. Es un 
conflicto que se establece entre el derecho natural de 
los indios, y el derecho positivo de la Corona española.

En la carta firmada por don Esteban de Guzmán, 
don Pedro Moteuczoma Tlacuahuepantli y los alcal-
des y regidores de la ciudad de México se manifies-
ta lo siguiente: “[...] en este año de 1554, se nos ha 
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querido quitar la gobernación y regimiento que nos 
dejaron nuestros padres y abuelos para darla a cier-
tos españoles” (Pérez y Tena, 2000: 191-192).

Su demanda se torna aún más dura en las 
siguientes líneas:

Asimismo os rogamos que nadie ose quitarnos nuestra 
gobernación y justicia; y si se piensa que no somos 
capaces de regirnos y gobernarnos bien y de adminis-
trar rectamente la justicia, que se dicten las leyes más 
convenientes para que podamos cumplir debidamen-
te nuestros cargos; y si no las cumpliéramos, que se 
nos castigue, pero que no (por ello) se prive a nues-
tros descendientes de su derecho y de la gobernación 
(Pérez y Tena, 2000: 193).

El argumento esgrimido en estos párrafos pone 
de manifiesto el interés de los indios nobles de me-
diados del siglo xvi, quienes estaban convencidos de 
tener derecho a la gobernación de sus pueblos y a 
otros privilegios, por herencia directa de sus padres 
y abuelos. Es un derecho que, en su opinión, preva-
lecía aún sobre el castellano. Así que tenemos unos 
indios nobles que en principio se muestran afectos 
y obedientes al rey, pero que en el fondo siguen 
esgrimiendo su derecho ancestral. Y esta actitud es 
una forma de resistencia velada a la organización im-
plantada por la Corona española. El nivel de acultu-
ración que tenían en ese momento los indios nobles 
les permitió poner, en el centro de su argumentación, 
el conflicto de dos derechos.

La petición de don Pablo Nazareo, que data de 
1571, se presenta en un tono mucho más humilde y 
de obediencia al rey, pero sigue en el mismo tenor 
que la carta de los nobles tenochcas. En primer lugar, 
hace una revisión pormenorizada de los pueblos que 
estaban bajo la mano de sus ancestros y de los de 
su esposa. Su nobleza quedaba así demostrada, y por 
tanto estaba en posibilidades de reclamar su derecho 
a prebendas ante el rey:

Asimismo, teniendo nuestra genealogía de puros 
reyes naturales en línea recta, que por lo menos todo 

lo que poseían personalmente nuestros antepasados 
se nos conmute por este prebendas o salarios, que 
humildemente pedimos se nos concedan mediante un 
título real de V. M. [...] Pero aunque mi padre y todos 
mis antepasados, los reyes de la provincia de Xalto-
can, antes de que los mexicanos conquistaran injus-
tamente nuestra provincia de Xaltocan, hayan tenido 
muchos pueblos, solamente estoy pidiendo las villas 
y estancias que consideraban como su patrimonio 
(Pérez y Tena, 2000, 231-232).

Este texto habla del patrimonio de sus ancestros, 
lo cual hace alusión a la propiedad heredada por su 
padres y abuelos. Se nota a la perfección su amplio 
conocimiento de la cultura occidental. El patrimonio, 
la propiedad, estuvo siempre en el centro del dere-
cho positivo, y los argumentos de petición se basan 
en que dichas tierras fueron patrimonio de los seño-
res naturales. De nueva cuenta tenemos un noble que 
alude sus derechos ancestrales y con poca humildad 
en sus peticiones.

En el caso de Xochimilco, don Pedro Santiago 
también hace referencia a su patrimonio ancestral:

Otrosí, suplicamos a V. M., que porque de tiempo in-
memorial a esta parte y antes e al tiempo que los espa-
ñoles viniesen los caciques e principales de la dicha 
ciudad de Suchimilco por vía de patrimonio e señorío 
se servía de todos los oficiales, carpinteros, albañiles, 
hacheros, herreros, pescadores e amantecas, y los que 
hacen cuitaras e otros oficiales y del tiánguez, y otros 
naturales los servían en beneficialle sus sementeras 
y les tenían todo reconocimiento dándoles parias e 
presentes e agora no lo hacen y están desposeídos, y 
pues es cosa de su patrimonio e señorío suplicamos 
a V.M., nos mande restituir en lo susodicho (Pérez y 
Tena, 2000: 282-283).

En este documento se utiliza la palabra resti-
tución, como el derecho que tenían a sus pueblos 
y tributos, tal y como lo habían tenido sus padres y 
abuelos. Así mismo, en la carta de los señores al rey 
Felipe II de 1562, en una breve frase, se hace un re-
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clamo con base en la justicia, en donde se relaciona 
su conversión al cristianismo, y se vuelve a hablar de 
la restitución de sus derechos: “[...] y V. M. mande 
que seamos todos amparados y restituidos en lo que 
theníamos de nuestros señoríos y patrimonios, pues 
no es justo que por aver venido en conocimiento de la 
verdadera fe de Jesuchristo y ser vasallo de V.M. se 
nos quite y estemos en tanta baxeza” (Pérez y Tena, 
2000: 254).

Los firmantes de ese escrito ya habían manda-
do cartas individuales, y en este documento juntaron 
sus argumentos y sus reclamos. Aparece de nuevo la 
palabra restitución, lo cual implica hacer justicia, 
el regreso de lo que, por derecho, les correspondía. 
Es otra vez el conflicto de los derechos ancestrales, 
y que sólo la justicia emanada del rey podría lograr 
una conciliación en este enfrentamiento. El hecho 
mismo de ir a visitar al rey —cuando así lo pudie-
ron hacer— y de enviar de forma personal misivas 
al monarca demuestran que no eran unos humildes 
mexicas tenochcas, como se presentaron en sus car-
tas, sino indios que sufrieron el cambio de época en 
carne propia y que se presentan ante el rey con una 
dignidad casi de igualdad, pues ellos también prove-
nían de noble estirpe.

En la carta enviada por don Hernando de Moli-
na, don Baltasar Hernández y los alcaldes y regidores 
de Azcapotzalco al rey Felipe II en 1561 justifica-
ban la osadía de dirigirse directamente al rey con 
las siguientes palabras: “¿Nunca, entonces, han de 
atreverse los indios a hablar con su príncipe, rey o 
emperador? Al contrario, hay que atreverse, para que 
no se piense que somos pusilánimes, y aun si en el 
alma se hallase aposentada alguna suerte de timidez, 
habría que ahuyentarla, pues la Fortuna ayuda a 
los audaces y rechaza a los tímidos” (Pérez y Tena, 
2000: 214). En el ejemplo transcrito se afirma la ne-
cesidad de los nobles de ver cara a cara al príncipe 
como una forma de asentar su valentía, aunque ya no 
fuera en el campo de la guerra, sino en la batalla por 
sus derechos. Si bien es estos ejemplos no se pone en 
entredicho la autoridad del rey, sí coloca a los nobles 
a la altura de su propia dignidad, aquella proveniente 

de su linaje, y que, por lo tanto, los ubica en la posi-
bilidad de demandar la restitución de sus derechos. 
En última instancia, en el discurso de los indios no-
bles se nos presenta el problema de enfrentar un de-
recho frente a otro derecho, fruto de un proceso de 
aculturación de varias décadas.

Conclusiones

No cabe duda que la conquista fue un hecho trau-
mático desde muchos puntos de vista. Cambió el 
rumbo del sistema, justo o no, establecido por los 
propios indios desde antaño. Participaron a favor o en 
contra de los españoles, tanto en la campaña de Cor-
tés como en otras muchas emprendidas lejos de Teno-
chtitlan. El lugar que ocuparon en esas compañas fue 
determinante para la valoración que hicieron de este 
acontecimiento a partir de 1521. La gente del pueblo, 
así como los nobles tlatelolcas, vivieron momentos de 
ignominia tras la caída de Tenchtitlan. Pero el dis-
curso de los indios con linaje noble fue cambiando al 
paso del tiempo. De ser un discurso doloroso, con he-
ridas abiertas por la ignominia y la humillación, pasó 
a ser un valor en sus argumentaciones ante el rey. La 
ayuda otorgada a los españoles en diversas expedi-
ciones de conquista eran los méritos que ese grupo 
de señores puso a consideración, ya sea por medio de 
escritos o frente al rey, en sus viajes trasatlánticos. 
Sin embargo, debajo del discurso legitimador de la 
conquista, se percibe un sentimiento de resistencia 
al cambio. En una forma abierta se mencionaron los 
dichos de don Carlos Ometochtizin, descubierto por 
el interés de los españoles por erradicar la idolatría. 
Pero también se presentó de una forma velada, en 
donde los nobles indios aludieron sus derechos an-
cestrales a heredar bienes y privilegios. Este derecho 
natural a recibir reconocimientos por su linaje, lejos 
de mostrar sumisión y aceptación al nuevo sistema, 
fue un elemento de resistencia velada que los colo-
có, ni más ni menos, que en la posibilidad de pedir, 
y casi exigir, la restitución de un pasado ancestral. 
El nivel de aculturación que tuvieron estos indios 
les permitió manifestar en su discurso, una confron-
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tación entre el derecho natural, proveniente de sus 
ancestros, y el derecho español implantado desde 
1521. No obstante, las cartas y visitas al rey fueron 
intentos frustrados. Sus deseos de restitución no lo-
graron ser satisfechos, y ni siquiera los méritos en las 
campañas de conquista pudieron revertir lo que ya 
era un hecho consumado: la imposición del derecho 
castellano sobre el derecho ancestral. Por ello, y re-
tomando la pregunta que los indios de la ciudad de 
México se hacían en 1564, y con la cual iniciaba este 
artículo, ¿acaso no somos gente conquistada? había 
únicamente una respuesta: sí, ya habían sido con-
quistados y no quedó más remedio que enfrentar ese 
hecho por medio de la aceptación, la adopción y la 
sumisión al sistema español.
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la Conquista de México como proceso histórico complejo brinda la 
posibilidad de ser analizado desde distintos ángulos e incluso, conforme 
pasa el tiempo, de ser repensadas y reformuladas las interpretaciones. 
Entre los múltiples aspectos trabajados por los especialistas destaca el 
de sus actores, tanto conquistadores como conquistados, a partir de la 
información que se contiene en las fuentes de la época. Dichas fuentes 
no siempre aportan la misma cantidad de datos para uno y otro caso; sin 
embargo, siempre se espera poder hallar nuevas pistas para comprender 
mejor a los partícipes de la Conquista.

Respecto de las identidades de los conquistadores, es posible cono-
cerlas gracias a las obras elaboradas durante las campañas bélicas de 
conquista y también a la documentación emitida por ellos y sus descen-
dientes con la finalidad de obtener favores de la Corona a lo largo del 
siglo xvi. Justamente ese segundo tipo de fuentes fueron estudiadas por 
los eruditos del siglo xix, quienes, interesados en forjar una historia na-
cional, se dieron a la tarea de publicarlas de manera íntegra o de dar a 
conocer su existencia mediante catálogos para fomentar la investigación y 
evitar su pérdida (Crespo, 2008: 306). 

Entre todos aquellos documentos del siglo xvi destaca la mención de 
mujeres españolas que participaron en las batallas y cuya labor fue reco-
nocida en mayor o menor medida por la Corona española. Sabemos que la 
presencia de las mujeres durante la Conquista fue relevante, pues tanto 
indígenas aliadas como españolas alimentaron, aprovisionaron y curaron 
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a las huestes de Hernán Cortés. En particular, las in-
dígenas permitieron el establecimiento de alianzas, 
sólo basta recordar la figura de Malintzin, quien fa-
cilitó la comunicación y la negociación política entre 
españoles e indígenas (O’Sullivan Beare, 1956: 48; 
Muriel, 1992: 56; Townsend, 2015). 

A pesar de ser limitados los documentos que las 
mencionan, el presente artículo tiene la finalidad de 
abordar las distintas funciones que desempeñaron las 
mujeres españolas durante la Conquista de México 
a partir de las fuentes de la época, así como docu-
mentos en los que se registraron las mercedes que 
algunas de ellas recibieron por parte de la Corona, en 
un momento en el cual no era común que ostentaran 
bienes o cargos de gran magnitud. Todo ello con el 
propósito de incluirlas dentro de las interpretaciones 
que de este momento se realizan y complementar, en 
la medida de lo posible, la información y las implica-
ciones que tuvieron durante todo el proceso de Con-
quista y la conformación de Nueva España. 

Dicho lo anterior, el artículo inicia con una breve 
revisión de los registros que aluden a las conquista-
doras después de la Conquista, mismos que brindan 
datos acerca de sus identidades y su descendencia. 
Luego, se revisan las condiciones en las que estas 
españolas se embarcaron hacia el Nuevo Mundo y, 
particularmente, los roles que cumplieron durante la 
Conquista de México como soldados y aprovisionado-
ras del ejército tlaxcalteca-español capitaneado por 
Hernán Cortés. Por último, se abordan las condiciones 
jurídicas a las que se insertaron después de la Con-
quista con la finalidad de comprender cómo les fue-
ron asignadas diferentes mercedes por sus servicios.

Lo que sabemos de los conquistadores  
y las conquistadoras

Tal como se ha mencionado antes, la información 
acerca de los conquistadores y las conquistadoras de 
México proviene de diversas fuentes, entre las que se 
encuentran aquellas que tuvieron el objetivo de dar 
cuenta de los hechos ocurridos durante la Conquista; 
es el caso de las obras de Bernal Díaz del Castillo 

(1985), Francisco López de Gómara (2007), Diego 
Muñoz Camargo (1892), fray Diego Durán (1880), 
Juan Suárez de Peralta (2017), Francisco Cervantes 
de Salazar (1914), Baltazar Dorantes de Carranza 
(1970), por mencionar algunas.

Después de 1521, otro tipo de documentos reca-
baron, de forma particular, datos acerca de los parti-
cipantes de la Conquista: se trata de las probanzas 
de méritos y servicios elaboradas entre 1524 y 1627, 
para que los conquistadores pudieran ser acreedores 
de mercedes para sí y sus descendientes (Grunberg, 
2004: 94). Respecto de este último tipo de fuentes, 
buena parte de la documentación quedó resguardada 
en diferentes repositorios, tanto civiles como ecle-
siásticos, en condiciones que no siempre fueron las 
óptimas (Crespo, 2008: 308).

Una vez consumada la Independencia de Méxi-
co, surgió la necesidad de promover una historia na-
cional para afianzar la identidad mexicana, empresa 
a la que se adhirieron varios intelectuales durante 
el siglo xix, los cuales sentaron algunas de las bases 
metodológicas para el estudio de la Historia. En tér-
minos generales, su metodología para conocer el pa-
sado consistía en recurrir a fuentes primarias con la 
finalidad de tener información más objetiva acerca 
de un periodo histórico, promoviendo la imparciali-
dad al momento de realizar las interpretaciones (Tra-
bulse, 1988: 42; Crespo, 2008: 308).

De manera que la generación de intelectuales 
del siglo xix, entre quienes se encuentran Joaquín 
García Icazbalceta, Manuel Orozco y Berra, Nicolás 
León, José Fernando Ramírez, José María Andrade, 
José María de Ágreda y Sánchez, Alfredo Chavero, por 
mencionar algunos, centraron una parte de su aten-
ción en el periodo novohispano y se dieron a la tarea 
de consultar y adquirir documentos y libros antiguos, 
en muchas ocasiones inéditos (Crespo, 2008: 307).

Al compartir intereses de investigación simila-
res, se creó una red de intelectuales que estaban en 
constante interacción y comunicación entre sí para 
intercambiar datos y fuentes (Crespo, 2008: 309). 
Por ejemplo, en la librería de José María Andrade se 
solían realizar tertulias para discutir y comprar libros 
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antiguos, a las que acudían Lucas Alamán, Manuel 
Orozco y Berra y José Fernando Ramírez (Pérez Silva, 
2019: 383). Esos intelectuales estuvieron frente a 
documentos relacionados con los conquistadores y 
publicaron listas con los nombres y los descendientes 
de los mismos, por lo que tales fuentes son de suma 
importancia para conocer a las mujeres que estuvie-
ron presentes durante la Conquista.

Uno de los primeros esfuerzos por rescatar los 
nombres de aquellas personas que participaron en la 
Conquista de México fue el de Baltasar Dorantes de 
Carranza, hijo del conquistador de Nueva Galicia, An-
drés Dorantes de Carranza (González Obregón, 1970: 
iv). En su obra titulada Sumaria relación de las cosas 
de la Nueva España..., además de escribir acerca de 
los pormenores de aquel suceso, incluye un listado 
alfabético de los conquistadores, de quienes además 
indica sus descendientes, los cargos que ocuparon y 
las mercedes recibidas por el rey (Folger, 2011: 92).

La labor recopiladora de datos sería reanudada 
por Manuel Orozco y Berra, José Fernando Ramírez, 
Joaquín García Icazbalceta y Nicolás León. El pri-
mero de ellos escribió Los conquistadores de México, 
obra que incluye una lista de los conquistadores a 
partir de los datos proporcionados por Bernal Díaz 
del Castillo, Antonio de Herrera y Tordesillas, Juan 
de Torquemada, Hernán Cortés y documentos res-
guardados en archivos (Orozco y Berra, 1970: 357). 

La lista de Orozco y Berra fue aumentada pos-
teriormente, tras la revisión de otros documentos y 
trabajos que llevaban a cabo de manera simultánea 
tanto Ramírez como García Icazbalceta. El primero 
basó su trabajo en un manuscrito resguardado en el 
Museo Nacional, propiedad de Diego García Panes; 
el segundo lo hizo a partir de un documento del siglo 
xvi que poseía incompleto, titulado: Nombres de los 
capitanes, soldados, y esforzados varones que concu-
rrieron a la conquista y población de este imperio de 
Nueva España, sacados de las historias de Gómara, 
Herrera, Torquemada, diversos escritores coetáneos, y 
de varias memorias, reales cédulas y probanzas de al-
gunos para la solicitud de privilegios; así como una 
Carta del ejército de Cortés al emperador, publicada 

en 1858, que contiene 537 firmas de los soldados de 
Cortés y que pudo ser escrita durante la guerra de Te-
peaca hacia 1520 (Orozco y Berra, 1970: 358-359).

El trabajo de Orozco y Berra, corregido y aumentado, 
tomaba en cuenta también a los conquistadores de Yu-
catán y destaca por incluir en la lista a las mujeres que 
formaban parte de los soldados de Cortés: Beatriz Her- 
nández, María de Vera, Elvira Hernández, Beatriz Hernández,  
Isabel Rodríguez, Catarina Márquez, Beatriz Ordaz y 
Francisca Ordaz. También menciona a las que venían con 
Pánfilo de Narváez: María de Estrada, Beatriz Bermú-
dez de Velasco, Beatriz Palacios “Parda” y Juana Martín 
(Orozco y Berra, 1970: 381).

Algunos de los nombres de las mujeres españolas 
salieron a colación también en otra lista, publicada 
en 1902 por Nicolás León en la edición del Museo 
Nacional de la obra de Dorantes de Carranza. El do-
cumento se titula: Memorial de los conquistadores 
de esta Nueva España, que se hallaron en la toma de 
México, y fueron después a ganar y conquistar con 
el Marquez del Valle las Provincias de Tututepeque y 
Provincia de Guatemala, Honduras e Igueras, que fue 
toda la Nueva España. Afirmó León haberlo copia-
do de un documento de 1758 que era propiedad de 
Francisco Javier de Gamboa1 (Dorantes de Carranza, 
1970: 435-457).

El Memorial publicado por León contiene en su 
parte final un apartado titulado: “Memorial de nueve 
mugeres conquistadoras que se hallaron en la toma 
de México, dignas de gran memoria, que por sus bue-
nos hechos a algunas de ellas les dieron pueblos y 
a otras aiuda de costa”, el cual brinda, además de 
los nombres de las españolas (algunas de ellas men-
cionadas antes), información relevante acerca de las 
mercedes que les fueron otorgadas, tal y como ocu-
rrió con los varones. Dicho documento se encuentra 
en la actualidad resguardado en el Archivo de la Pro-
vincia Agustiniana de Michoacán,2 junto con otros 

1 Gamboa fue un reconocido abogado y jurista del siglo xviii, 
quien se dedicó a estudiar diversos temas, principalmente rela-
cionados con la minería (Méndez Pérez, 2012).

2 Archivo de la Provincia Agustiniana de Michoacán (apa-
mi), Misceláneas 27, expediente 15, ff. 309r-326v. (La referencia 
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documentos que pertenecieron al abogado Gamboa, 
quien a su vez parece haberlo copiado de la docu-
mentación que poseía el virrey Juan de Mendoza y 
Luna, marqués de Montesclaros.3

Así, los documentos publicados durante del 
siglo xix y principios del xx, que a simple vista 
parecen ser sólo listados de nombres de conquis-
tadores, en realidad son fuentes de suma importan-
cia para rastrear a las españolas conquistadoras y 
desentrañar sus orígenes y su vida posterior a 1521. 
Además, los datos proporcionados en las mismas 
permiten realizar búsquedas en otro tipo de docu-
mentación, principalmente de carácter jurídico, 
que no siempre las omite de manera tajante, como 
ocurre en las crónicas del siglo xvi, en las que son 
mencionadas pocas veces y sólo cumplen roles se-
cundarios. Justamente, en las siguientes páginas 
veremos que su papel marginal se debe a la visión 
androcéntrica con la que fueron elaboradas las 
fuentes en las que se les registró, pero esto no sig-
nifica que no desempeñaran tareas fundamentales 
durante las contiendas de conquista.

Las conquistadoras de Tenochtitlan

Antes de tratar las funciones de las españolas en la 
Conquista debe referirse cómo fue que arribaron estas 

puede cambiar debido a que en la actualidad el archivo se en-
cuentra en proceso de clasificación).

3 Una posible razón por la cual el Memorial se encuen-
tra en resguardo de la Provincia Agustiniana de Michoacán 
podría deberse a que uno de los personajes más allegados al 
marqués de Montesclaros fue el agustino fray Pedro Ramírez, 
quien fungía principalmente como confesor (Palomero Páramo, 
2005: 182). Más adelante, los papeles del virrey fueron copia-
dos por Francisco Javier Gamboa y quedaron en Nueva España, 
mientras que los originales pasaron a España, posiblemente se 
encuentren en el Archivo del Infantado. Los traslados de Gam-
boa fueron consultados por Nicolás León en la biblioteca de los 
agustinos en Morelia, quien mantenía una estrecha relación con 
ellos (Bernal, 1982: 29). Además, en la correspondencia que 
mantuvo con García Icazbalceta entre 1883 y 1893, menciona 
que el prior del convento de Morelia, fray Sabás Rodríguez, le 
permitió consultar la biblioteca y dio cuenta a su colega de la 
lista de libros y manuscritos que ahí pudo ver, entre ellos dice 
que “están en esa biblioteca también todos los manuscritos de 
Gamboa” (Bernal, 1982: 129), entre los referidos documentos 
se encuentra el Memorial.

mujeres al Nuevo Mundo. Las primeras expediciones 
que llegaron a América después de su descubrimien-
to estuvieron conformadas por hombres, pero desde 
1497 se ordenó mediante Real Cédula4 la migración 
de treinta mujeres por cada barco (Pumar Martínez, 
1991: 12). Durante esta época encontramos los casos 
de Catalina Rodríguez y María Granada, las cuales 
fueron enviadas a la Española con fines correctivos 
tras ser sentenciadas en Castilla5 (Encontra y Vilalta, 
2013: 44). 

A partir de la minuciosa investigación de Peter 
Boyd-Bowman (1976: 582, 596), es posible determi-
nar que entre 1509 y 1519 pasaron 308 mujeres a 
América, la mayor parte de ellas procedentes de An-
dalucía, aunque también hubo migración de extreme-
ñas, leonesas y castellanas. Cabe destacar que estas 
mujeres, particularmente las andaluzas, vivían en un 
constante contexto bélico provocado por los enfren-
tamientos entre cristianos y musulmanes, pero tam-
bién en una sociedad profundamente desigual, por lo 
que cruzar el Atlántico para llegar a América signifi-
có una forma de iniciar una nueva vida y acceder a 
privilegios que no podrían conseguir en la península 
(Semo, 2019: 23).

Con el paso de los años incrementó el traslado 
de mujeres, en gran medida debido a que la Coro-
na exigió a los colonos ir acompañados de sus es-
posas o regresar por ellas a España, ya que era de 
particular interés perpetuar súbditos españoles en el 
Nuevo Mundo y evitar las relaciones extramaritales 
entre conquistadores e indígenas (López de Maris-
cal, 1997: 142; Martínez, 1983: 36; Pumar Martínez, 
1991: 13). Incluso, para afianzar los objetivos ante-
riores, la Corona estipuló que en caso de que los con-
quistadores no trasladaran a sus esposas a América, 

4 Real Cédula del 23 de abril de 1497.
5 Según apunta José Luis Martínez (1983: 31), Cristóbal Co-

lón sugirió a los Reyes Católicos el traslado a América de perso-
nas que hubiesen cometido delitos menores o que hubiesen sido 
desterrados de la península, esto con la finalidad de promover el 
poblamiento. Los reyes aceptaron y expidieron una Real Cédula 
al respecto, pero el traslado de gente con estas condiciones jurí-
dicas no ocurrió del todo.
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perderían las encomiendas asignadas (Pumar Martí-
nez, 1991: 13).

Derivado de las exigencias reales comentadas 
antes, aparecen en las fuentes con mayor frecuencia 
las españolas, tales como María de Toledo, quien se 
embarcó en la expedición de 1509 con su esposo, el 
virrey Diego Colón, y a pesar de no conocer todos 
los nombres, se sabe que venía acompañada de va-
rias mujeres nobles para que contrajeran matrimonio 
con los conquistadores solteros (López de Mariscal, 
1997: 133-134). 

Es bien sabido que las mujeres solían viajar en 
grupos hacia América, sobre todo aquellas que iban 
solas a encontrarse con sus esposos o a casarse, esto 
con la finalidad de protegerse de cualquier even-
tualidad que pudiera suceder en las embarcaciones 
(Encontra y Vilalta, 2013: 75). Igualmente, las con-
diciones de los primeros viajes fueron precarias en 
muchos sentidos; el hambre, las inmundicias y las 
enfermedades fueros aspectos que enfrentaron las 
mujeres, aunado al hecho de que las embarcaciones 
podían naufragar (Martínez, 1983: 97-100). Acerca 
de esto último hay que destacar el caso de dos muje-
res, de nombres desconocidos, que naufragaron con 
Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero en 1511 y 
que arribaron a las costas de Yucatán, donde poste-
riormente murieron (Díaz del Castillo, 1985: 70).

En cuanto a las españolas en la Conquista de 
México, éstas son mencionadas inicialmente por los 
cronistas, ya fuera por sus nombres, apodos o su pa-
rentesco con los soldados. Tal como señala Blanca 
López de Mariscal (1997: 131), es interesante que el 
patrón para referirse a ellas se rompe cuando algunas 
son aludidas como guerreras; o sea, cuando se les 
menciona tomando decisiones y realizando acciones 
de importancia dentro de las batallas, cosa que no era 
común dentro de los roles de género de la época, que 
las restringía al ámbito doméstico. De esta forma, es 
posible detectar en las fuentes que las españolas par-
ticipan en dos rubros durante la Conquista: uno como 
soldados en los campos de batalla en el que rompen 
con los roles de género establecidos; y otro como 
aprovisionadoras del ejército de Cortés. A continua-

ción revisaremos su participación en estos ámbitos y 
cuál fue su importancia en las contiendas.

Mujeres soldado

Entre las mujeres soldado que pelearon en las di-
versas batallas destacan María de Estrada, Beatriz 
Bermúdez de Velasco y Beatriz Hernández. La pri-
mera, quizá la más famosa de todas, pasó a la isla de 
Cuba y a Santo Domingo a principios del siglo xvi, 
aunque las fechas relativas a su vida no son del todo 
claras. Se sabe que fue sobreviviente de una embos-
cada en el Puerto de Matanzas en Cuba y, más ade-
lante, estando en Santo Domingo, se casó con Pedro 
Sánchez Farfán, de origen sevillano (Díaz del Casti-
llo, 1985: 40-41, 306; O’Sullivan Beare, 1956: 59). 
Sánchez Farfán llegó a tierra firme junto a las huestes 
de Hernán Cortés en 1519, pero Estrada permaneció 
en la isla un año más hasta que junto a su hermano, 
Francisco de Estrada, cruzó con Pánfilo de Narváez 
(Puig Carrasco, 2019: 83). Después del aprisiona-
miento de este último, en 1520, a manos de Hernán 
Cortés, las huestes de Narváez, entre las que se en-
contraba Estrada, se incorporaron a las del capitán 
extremeño y emprendieron el camino hacia México 
(Orozco y Berra, 1970: 359-360).

En general, se da cuenta de la participación de 
Estrada en tres batallas: la huida de Tacuba (“Noche 
Triste”), la de Otumba y la Conquista de Tenoch-
titlan; no obstante, tanto Bernal Díaz del Castillo 
(1985) como Diego Muñoz Camargo (1892) brin-
dan más datos acerca de la primera. Es bien sabido 
que durante la madrugada del 1 de julio de 1520, 
las huestes de Cortés decidieron emprender la huida 
de Tenochtitlan hacia Tlaxcala para aprovisionarse 
luego de varias batallas con los mexicas, pero fue-
ron sorprendidos en el camino, atacados y derrotados 
(Díaz del Castillo, 1985: 273). Durante el enfrenta-
miento, Estrada peleó con espada y caballo, según 
narra Muñoz Camargo (1892: 221): “Se mostró va-
lerosamente una Señora llamada María de Estrada, 
haciendo maravillosos y hazareños hechos con una 
espada y una rodela en las manos, peleando valerosa-
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mente con tanta furia y ánimo que excedía al esfuer-
zo de cualquier varón, por esforzado y animoso que 
fuese, que a los propios nuestros ponía espanto”.

Por último, Estrada tuvo que salir huyendo con 
los soldados de Cortés para salvaguardarse, siendo 
socorrida por algunos tlaxcaltecas, quienes también 
ayudaron a escapar a Malintzin y a Luisa, hija de 
Xicoténcatl, uno de los señores principales de Tlax-
cala (Díaz del Castillo, 1985: 277). Es interesante 
comentar que María de Estrada es la única mujer re-
presentada en los documentos indígenas que relatan 
los episodios de la Conquista. Es el caso de la lámina 
18 del Lienzo de Tlaxcala donde aparece montada a 
caballo junto a Hernán Cortés y Pedro de Alvarado; 
aunque la imagen no está asociada con ninguna glosa 
que indique su nombre, es posible que se trate de 
ella por ser la única mujer registrada por los cronistas 
que montaba a caballo (véase la lámina en Alemán 
Ramírez, 2016; Chavero, 1979).

Entre 1522 y 1524, Estrada es referida por fray 
Diego Durán (1880: 66) en las batallas de conquista 
de Morelos en donde también se hace énfasis en sus 
habilidades como guerrera; gracias a estos últimos 
servicios prestados a la Corona, y según indica el 
Memorial, recibió los pueblos de Tetela del Volcán 
y Hueyapan. Más adelante, fundó Puebla de los Án-
geles y tras enviudar, se casó con Alonso Martínez, 
de oficio partidor. Estrada falleció entre 1535 y 1546 
sin dejar descendencia, por lo que sus bienes pasa-
ron nuevamente a la Corona (Muñoz Camargo, 1892: 
221; O’Sullivan Beare, 1956: 60).

Por otro lado, la información acerca de Beatriz 
Bermúdez de Velasco, conocida como “La Bermu-
da”, es aún más escasa que la de María de Estrada. 
Sabemos que llegó con la gente de Pánfilo de Nar-
váez, acompañada de su esposo Francisco de Olmos 
(Dorantes de Carranza, 1970: 181; Díaz del Casti-
llo, 1985: 390). Bermúdez es mencionada durante 
la estancia de los españoles en Tenochtitlan cuando 
se resguardaban de los ataques mexicas. En uno de 
los enfrentamientos, los españoles se vieron en la ne-
cesidad de replegarse a su guarida, pero Bermúdez 
salió con armadura, espada y rodela para instarlos a 

pelear contra los indígenas so pena de matarlos si se 
rendían (Muriel, 1992: 58).

Otra mujer soldado fue Beatriz Hernández, quien 
no es registrada peleando en la toma de Tenochtitlan, 
sino durante la conquista de Jalisco, en la que iba ar-
mada y protegía a las mujeres y a los niños que iban 
en el ejército. Hernández fue la que decidió fundar la 
ciudad de Guadalajara en el valle de Atejamac, des-
pués de varios intentos fallidos causados por los ata-
ques indígenas (López de Mariscal, 1997: 138-139; 
Maura, 1996: 71). Con esta iniciativa, Hernández se 
impuso a los conquistadores varones que se encon-
traban en la misma empresa como Cristóbal de Oñate 
y Nuño de Guzmán.

Mujeres en la sanidad y aprovisionamiento

Cuando las españolas no estaban peleando con los 
hombres en las batallas de conquista, éstas se dedi-
caban a curar a los enfermos, ensillar a los caballos y 
aprovisionar a las tropas de armas y alimentos (Mu-
riel, 1992: 56). Entre las mujeres que fueron regis-
tradas realizando este tipo de tareas se encuentran 
Beatriz Palacios, Francisca Ordaz, Beatriz Ordaz, Isa-
bel Rodríguez, Juana López, Violante Rodríguez, Ca-
talina González, Antonia Hernández, María de Vera y 
Elvira Hernández.

Beatriz Palacios, conocida como “La Parda”, estu-
vo entre las huestes de Cortés acompañando a su es-
poso, Pedro de Escobar. Su presencia en las fuentes 
destaca por dos cosas: una se refiere a las múltiples ta-
reas que realizaba para auxiliar al ejército, tales como 
las guardias nocturnas, ensillar a los caballos, curar 
a los heridos y, según relata Francisco Cervantes de 
Salazar (1914: 703), también recogía bledos para ali-
mentar a los soldados. El segundo aspecto que salta a 
la vista se refiere al origen étnico de Palacios, ya que 
se trata de una mulata. Aun cuando sabemos que los 
esclavos africanos estuvieron en las exploraciones y 
las conquistas americanas (Semo, 2019: 35-36), las 
fuentes omiten constantemente su presencia y más 
todavía cuando se trata de mujeres; por esta razón el 
registro de Palacios es inusual, pero de suma impor-
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tancia. Afortunadamente, las evidencias arqueológi-
cas, como la de Zultepec-Tecoaque en Tlaxcala (inah, 
2019), permiten confirmar que entre las personas del 
ejército de Cortés que fueron capturadas y sacrifica-
das por los acolhuas se hallaban hombres africanos, 
niños y mujeres africanas y blancas.

Entre las aprovisionadoras destaca también Isa-
bel Rodríguez, quizá una de las mujeres más rele-
vantes en las labores de enfermería entre las huestes 
españolas. Rodríguez fue tan hábil y eficiente que se 
creía tenía poderes curativos en las manos (López de 
Mariscal, 1997: 139). Según refiere Juan de Torque-
mada (1975: 293), ella: “les ataba las heridas y se 
las santiguaba diciendo: en el nombre del Padre del 
Hijo y del Espíritu Santo, un sólo Dios verdadero; él 
te cure y sane, lo cual no lo hacía más de dos veces y 
muchas no más de una y acontecía que los que tenían 
pasados los muslos iban otro día a pelear”.

Por su parte, las hermanas Ordaz, Francisca y 
Beatriz, pasaron originalmente con los soldados de 
Narváez y se incorporaron a los de Cortés en 1520. 
Antonio de Herrera (1725: 256) comenta que ellas 
increparon a los soldados por no confrontar a los ata-
cantes de Cortés, diciéndoles: “Bellacos dominicos, 
que más os pertenecían las ruecas, que las espadas, 
buena cuenta habéis dado de vosotros, mal hayan las 
mujeres, que vinieron con tales hombres”. Acerca de 
sus matrimonios poco se sabe, sólo que Francisca se 
casó con Juan González de León, soldado de Cortés, 
con quien tuvo descendencia (Dorantes de Carranza, 
1970: 205).

Por último, se encuentran las mujeres referidas 
en las fuentes sólo por sus nombres, cuyos datos com-
plementarios son muy escasos como: Juana Martín, 
María de Vera, Elvira Hernández, Juana Mancilla, 
Juana López, Violante Rodríguez, Catalina Gonzá-
lez, Antonia Hernández y María Hernández. Algunas 
de ellas son aludidas por Bernal Díaz del Castillo 
(1985: 390) durante la celebración tras la derrota de 
los mexicas en 1521: 

La Bermuda, que se casó con Olmos de Portillo, el de 
México; otra señora mujer del capitán Portillo, que 

murió en los bergantines, y esta por estar viuda, no la 
sacaron a la fiesta; e una hulana Gómez, mujer que fue 
de Benito de Vargas; y otra señora hermosa que se decía 
la Bermuda, no se me acuerda el nombre de pila, que se 
casó con un Hernán Martín que se vino a vivir a Gua-
xaca; y otra vieja que se decía Isabel Rodríguez, mujer 
que en aquella sazón era de un hulano de Guadalupe; y 
otra mujer algo anciana que se decía Mari Hernández, 
mujer que fue de Juan Cáceres el Rico; y de otras ya no 
me acuerdo que las hubiese en la Nueva España.

En cuanto a Elvira Hernández y María de Vera, 
éstas recibieron mercedes por sus servicios a la Co-
rona y fungieron como testigos durante la muerte de 
Catalina Juárez Marcaida, esposa de Cortés (O’Sulli-
van Beare, 1956: 87). Hernández se casó con Tomás 
de Rijoles y tuvo una hija llamada Beatriz, mientras 
que se desconoce el nombre del esposo de Vera y 
sólo se sabe que tuvo un hijo que profesó en la Orden 
de San Agustín.6 En cuanto a Juana López, Violante 
Rodríguez, Catalina González y Antonia Hernández 
sólo son registradas durante el juicio de residencia 
de Hernán Cortés en el que dicen ser conquistadoras 
(Muriel, 1992: 55).

En casos especiales, las conquistadoras recibie-
ron encomiendas por parte de la Corona, mientras 
que al resto les fueron asignadas ayudas para recom-
pensarlas por sus servicios. A continuación se reali-
za una breve revisión de la situación jurídica de la 
mujer durante los primeros años de la época colonial 
y cómo influyó en las mercedes de estas conquistado-
ras españolas.

Las conquistadoras y sus mercedes

Según el Memorial, las conquistadoras recibieron 
encomiendas y ayudas de costa;7 es el caso de María 
de Estrada quien, como he mencionado antes, obtu-

6 apami, Misceláneas 27, expediente 15, ff. 325v-326v.
7 Al igual que los entretenimientos, las ayudas de costa eran 

remuneraciones que se otorgaban a las mujeres o descendientes 
de conquistadores en función de los servicios y los méritos (Ots 
Capdequi, 1941: 92).
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vo los pueblos de Tetela del Volcán y Hueyapan en 
Morelos, o el de María de Vera, a quien se le die-
ron 300 pesos de ayuda de costa (Muñoz Camargo, 
1892: 221; O’Sullivan Beare, 1956: 60). No se espe-
cifican las cantidades otorgadas a las demás, pero es 
muy probable que recibieran este tipo de mercedes, 
aun cuando no era común que las mujeres obtuvieran 
concesiones de manera directa. 

Por lo general, las mercedes fueron dadas a los 
conquistadores varones y a sus descendientes, hijos 
y esposa, una vez fallecido éste (Pumar Martínez, 
1991: 20). Particularmente en las encomiendas, 
éstas sólo se asignaban a conquistadores que estu-
viesen casados, es por ello que muchos españoles 
mandaron traer a sus esposas de España y otros se 
casaron con las españolas que recién llegaban al 
Nuevo Mundo (Pumar Martínez, 1991: 20; López de 
Mariscal, 1997: 133-134). La Corona también esta-
bleció una serie de prohibiciones para poder asignar 
una encomienda con la finalidad de limitar el núme-
ro de ellas, por lo que no era legalmente válido que 
las recibieran los integrantes del Consejo de Indias; 
los descendientes que sobrepasaran las tres vidas al 
momento de heredarlas; los que tuvieran un cargo 
público en el ámbito político y eclesiástico; los mu-
latos y los mestizos; y las mujeres (Ots Capdequi, 
1943: 320-324).

Según la Real Provisión de 3 de agosto de 1546 
(Ots Capdequi, 1943: 323), las mujeres no podían 
tener encomiendas por asignación directa de la Coro-
na al ser consideradas incapaces de tener indios, ya 
que jurídicamente eran tenidas por menores de edad 
y por ende, necesitaban tutoría de los padres, her-
manos o esposos (Muriel, 1992: 313; Ots Capdequi, 
1943: 323). A pesar de estar establecido en la ley, 
hubo algunas excepciones en las que las mujeres lo-
graron hacerse con mercedes y otros cargos públicos. 

Las primeras excepciones fueron las viudas y las 
hijas de los conquistadores, quienes heredaron las 
encomiendas durante los primeros años de la Colonia 
antes de que fueran reguladas. Poco tiempo después 
fue estipulado que debían casarse en el plazo de un 
año para poder continuar con la merced; una vez lleva-

do a cabo el matrimonio, la encomienda pasaba a ser 
administrada por el nuevo marido, quien absorbía su 
personalidad jurídica (Muñoz García, 1991: 466-468).

Las mercedes heredadas por las hijas de los con-
quistadores también fueron incluidas en sus dotes; 
empero, al estar las mujeres imposibilitadas jurídica-
mente para realizar o disolver contratos y administrar 
bienes por sí mismas, los esposos o tutores adquirían 
esas facultades. Incluso, en situaciones muy específi-
cas, un juez podía autorizar alguna transacción como 
representante de una mujer (Muñoz García, 1991: 
458; Muriel, 1992: 314; Ots Capdequí, 1943: 327).

Como puede notarse, legalmente las mercedes 
otorgadas a las mujeres tenían que ser recibidas de 
manera indirecta, principalmente a través de heren-
cias y dotes. En contraste con este panorama, algunas 
otras sí consiguieron recibir favores directamen-
te de la Corona y hasta les fueron asignados cargos 
públicos para recompensar sus méritos y servicios, 
constituyéndose en una gran excepción jurídica para 
ese momento en las Indias, dadas sus particularida-
des sociales, políticas y geográficas (Muñoz García, 
1991: 463). En esta última excepción se encontra-
ron las conquistadoras mencionadas antes y algunas 
otras en circunstancias particulares, como es el caso 
de las cacicas indígenas.

El Memorial sólo indica que María de Estrada 
recibió dos pueblos y María de Vera 300 pesos de 
ayuda de costa, acerca de las demás no se menciona 
si recibieron algún tipo de asignación, pero sí que no 
heredaron sus bienes por no haber tenido descenden-
cia, por lo que probablemente alguna merced les fue 
otorgada. Ejemplos de otros casos son los registrados 
en la península de Yucatán, donde hay varias muje-
res que fungieron como encomenderas (Muñoz Gar-
cía, 1991: 472); o el de Beatriz de Andrada, quien 
tras enviudar de Juan Jaramillo, quedó a cargo de 
las encomiendas en el Estado de México y Querétaro 
(Encontra y Vilalta, 2014: 18); en Guatemala, Bea-
triz de la Cueva, segunda esposa de Pedro de Alvara-
do, fungió como gobernadora; en Filipinas, Isabel de 
Barreto fue nombrada adelantada y gobernadora tras 
haber dirigido la expedición de conquista a finales 
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de siglo xvi; en la isla Margarita, Aldonza Villalobos 
colonizó el lugar junto a su madre y tutora, Isabel 
Manrique de Villalobos (Pumar Martínez, 1991: 102-
114); y en el Reino del Perú en donde se registraron 
102 encomenderas entre 1534 y 1620, aunque buena 
parte de sus nombramientos fueron recibidos como 
herencia (Quispe-Agnoli, 2011: 70).

Consideraciones finales

A 500 años de este significativo acontecimiento his-
tórico, no debe dejarse de lado el estudio de aspectos 
que han sido poco tratados, en ocasiones por falta de 
interés, en otras por falta de fuentes, como es el caso 
de las españolas conquistadoras y su participación 
como soldados y aprovisionadoras dentro de las hues-
tes de Hernán Cortés. Algunas de ellas fueron recom-
pensadas por sus méritos con mercedes y fungieron 
en cargos públicos a pesar de no ser posible jurídica-
mente en ese tiempo. Esas excepciones nos llevan a 
percatarnos, como pasa en muchos contextos, de que 
la ley y la realidad no siempre van de la mano, por lo 
que es pertinente buscar a estas mujeres en otro tipo 
de documentación y acervos. De igual manera, es 
muy interesante observar que los roles de género que 
restringían a las mujeres europeas al ámbito domés-
tico no fueron tan rígidos en América. Esos roles se 
rompieron durante las batallas de conquista y por tal 
motivo las mujeres, tanto indígenas como españolas, 
tomaron las armas y fungieron como soldados. Por 
esa razón los cronistas las asociaron con lo varonil, 
la fuerza, la destreza, la valentía, etcétera, elementos 
estrechamente vinculados en esa época con el género 
masculino, permitiendo su registro en las fuentes por 
el hecho de causar asombro. 

Habría que problematizar si las mujeres estuvie-
ron completamente ausentes en los campos de batalla 
en Andalucía. Quizá simplemente fueron omitidas, 
pero eso no implica que no hubiesen estado o apren-
dido acerca del uso de armas, conocimientos que 
posteriormente pudieron haber aplicado en América.

No sucedió así con las mujeres aprovisionadoras 
que, a causa de desempeñar actividades femeninas 

como la preparación de alimentos, fueron práctica-
mente invisibilizadas; empero, a mí juicio, desempe-
ñaron las tareas más importantes para consolidar las 
victorias bélicas, ya que alimentaron a los soldados y 
estuvieron al tanto de su recuperación cuando esta-
ban heridos, evitando que las bajas fueran mayores.

María de Estrada, Beatriz Bermúdez de Velas-
co, Beatriz Palacios, Juana Martín, Francisca Ordaz, 
Beatriz Ordaz, Beatriz Hernández, Isabel Rodríguez, 
Juana López, Violante Rodríguez, Catalina González, 
Antonia Hernández, María de Vera, Elvira Hernán-
dez, Juana Mancilla, Catarina Márquez y María Her-
nández son de las pocas mujeres registradas en las 
fuentes tempranas relativas a la Conquista; sin em-
bargo, deben considerarse también aquellas españo-
las que pasaron a Indias de forma ilegal, por lo que 
sus nombres difícilmente aparecen en las licencias 
concedidas por la Casa de Contratación en Sevilla. 
O aquéllas que murieron en naufragios, batallas, por 
enfermedades o a manos de sus esposos y que son 
aludidas escasamente. Por ejemplo, las cinco espa-
ñolas muertas en Tuxtepec (Díaz del Castillo, 1985: 
279); y las esposas de Juan Pérez, Juárez “el viejo” y 
un hombre apellidado Monjaraz, asesinadas a manos 
de sus maridos y quienes no recibieron castigo algu-
no (López de Mariscal, 1997: 135, 140). 

Por último, es pertinente tomar en cuenta que 
después de la Conquista, muchas de estas mujeres 
continuaron sus vidas en actividades diversas, fun-
giendo como maestras, usureras y hasta comercian-
tes (Encontra y Vilalta, 2013). Sin duda alguna, la 
revisión de las fuentes con otras miradas acerca de 
las conquistadoras nos permitirá encontrar nuevos 
significados e implicaciones de éstas en la Conquista 
de México, principalmente desde un aspecto social y 
económico, ya que como se ha mencionado, muchas 
fueron fundadoras de ciudades y poseedoras de bie-
nes producto de sus servicios.
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La “Conquista  
de México” en streaming         :  
miradas en documentales  
y series en línea  
a 500 años
The “Conquest of Mexico” on Streaming: 
Documentary and Online Series  
Looks back at 500 years

Cuántos estandartes en las carabelas 
cruzando océanos la decadencia, 
Hispanoamérica se viste de fiesta 

celebrando la matanza al indígena... 
Flavio CianCiarulo, “Quinto Centenario”,  

Vasos Vacíos, 1993.

A decir del historiador mexicano Alfredo López Austin y el 
arqueólogo también mexicano Leonardo López Luján (1999: 9): “Cada 
generación encuentra incógnitas particulares de su pasado. Esto es com-
prensible si entendemos que la búsqueda [y reflexión] histórica tiene 
como guía la respuesta a las inquietudes de cada presente.” No obstante, 
existen temas, asuntos y problemáticas históricas —nos advierten este 
par de estudiosos del pasado indígena mesoamericano— “que se insta-
lan en forma permanente, resistiéndose por décadas [e incluso siglos] a 
los esfuerzos explicativos. Su persistencia no es gratuita: se debe, por lo 

* Estudiante de maestría en Historia (Ciesas-Peninsular). Correo electrónico: <d.marti
nezg@ciesas.edu.mx>.

El autor desea manifestar su agradecimiento a las/los dictaminadores anónimos que 
revisaron —y en muchas ocasiones rectificaron— el presente texto. Las reflexiones, co-
mentarios y correcciones hechas a una primera versión de esta pesquisa han sido aquí 
incorporadas en forma de notas a pie de página o relecturas de mis propias interpretacio-
nes; enmiendas y recomendaciones bibliográficas todas las cuales coadyuvaron sin duda 
alguna a hacer de este acercamiento imperfecto una mejor indagación —en términos teó-
ricos y metodológicos— acerca de la elaboración moderna y la producción mediática de 
la historia, la memoria y el conocimiento sobre el pasado en y de México. Con todo, los 
equívocos, omisiones e insuficiencias siguen siendo de mi entera responsabilidad. 

Daniel Martínez González*

Resumen: Aquí se analiza parte de la 
producción filmográfica mexicana sobre 
el descubrimiento de América y la con-
quista de México; además se estudia el 
discurso histórico e historiográfico de 
un documental y dos series históricas 
sobre el sitio y toma de México-Teno-
chtitlan. Las interrogantes que guían 
este ensayo son: ¿cuáles han sido las 
tendencias interpretativas del cine 
mexicano respecto a la conquista espa-
ñola?, ¿cómo caracterizar el discurso 
histórico de las series televisivas y los 
documentales históricos contemporá-
neos sobre la conquista?, y ¿cuál es el 
valor del documental histórico y la serie 
documental dentro de las estrategias de 
enseñanza-aprendizaje de la historia en 
México?
Palabras clave: conquista española, 
México-Tenochtitlan, series online, cine 
mexicano.

Abstract: This contribution analyzes part 
of the Mexican film production on the 
discovery of America and the conquest 
of Mexico; In addition, the historical 
and historiographical discourse of a 
documentary and two historical series 
about the process of conquest of Mex-
ico-Tenochtitlan is studied. The ques-
tions that guide this essay are: what 
have been the interpretative tendencies 
of Mexican cinema regarding the Span-
ish Conquest? How to characterize the 
historical discourse of contemporary 
television series and historical docu-
mentaries on the Conquest? value of 
the historical documentary and the 
documentary series within the teaching-
learning strategies of history in Mexico?
Keywords: spanish Conquest, Mexico-
Tenochtitlan, online series, Mexican film.
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regular, a su gran complejidad y a la trascendencia 
de los fenómenos que comprende” (López Austin y 
López Luján, 1999: 9). 

En el caso de la milenaria historia del territo-
rio geográfico que hoy llamamos México, uno de los 
ejemplos más patentes (y todavía lastimosos) es el 
episodio histórico conocido popularmente, pero tam-
bién en términos historiográficos, como la “Conquis-
ta de México”; trance fundacional de consecuencias 
políticas, económicas, sociales, lingüísticas, cultura-
les, biológicas y ecológicas, fundamentales todas, que 
aún resuenan en la memoria colectiva y la realidad 
histórica del pueblo mexicano (Martínez, 1990: 10). 
Transcurrido poco más de medio milenio del llamado 
“Descubrimiento de América” y a casi cinco siglos 
de la subyugación de la confederación anahuaca por 
parte de un contingente hispano-indígena (sino de la 
dominación violenta y la colonización subsecuente 
del resto de los pueblos mesoamericanos), el tema, 
debate y discusión de la(s) conquista(s) europea(s) 
de las culturas amerindias sigue siendo “de los más 
interesantes [y polémicos] de la historia de la huma-
nidad” (Kobayashi, 2002: 9). 

En este sentido, y como parte de un ejercicio de 
reflexión histórica de un fenómeno crucial de tal ca-
lado en la historia mexicana, americana y europea 
—-y mundial— que se viene practicando desde el 
mismo siglo xvi,1 en los últimos años han aparecido 

1 Ya en los testimonios escritos por H. Cortés y los manus-
critos y códices de tradición indígena encontramos las primeras 
historias respecto del sometimiento del pueblo mexica y la con-
quista de Mesoamérica. Desde entonces —señala E. Flores-
cano— “se impuso la memoria del vencedor a través de las 
crónicas e historias de la conquista, hagiografías de los frailes 
evangelizadores, crónicas de las órdenes religiosas [...] La his-
toria de los pueblos mesoamericanos se trasmutó en historia de 
la dominación española” (Florescano, 1997: 15). De esta suerte, 
y con bien pocas excepciones, las actitudes de las historias y los 
historiadores del xvi y los siglos subsecuentes frente a la llamada 
Conquista de México se han caracterizado por exagerar la figura 
y el protagonismo del capitán extremeño (y los conquistadores 
españoles en general) en el proceso de sojuzgamiento violento de 
las culturas mesoamericanas, y han dejado de lado la injerencia 
de otros actores sociales y factores históricos tales como el im-
portante papel de los aliados indígenas y las varias consecuen-
cias, transformaciones y respuestas a la invasión española de los 
territorios americanos de los pueblos prehispánicos (alteración 
de los ritmos históricos amerindios, aceleramiento de ciertos pro-

un grupo de largometrajes y filmes, documentales 
históricos y series televisivas —de diversos propó-
sitos y distintas calidades— que pretenden narrar 
o tienen como escenario principal el contexto o la 
trama de la “Conquista de México”;2 ficciones cine-
matográficas o televisivas todas las cuales se sitúan 
en el terreno de la recreación histórica y el cine o 
género de época, y que, como tales, buscan reflejar 
—más que la pertinencia o realidad histórica y los 
avances historiográficos respecto del conocimiento  
de un momento o etapa determinada— proyecciones de  
la memoria histórica oficial introyectada en las y los 
mexicanos, representando a su vez distintas miradas 

cesos nativos, guerra colonial, imposición ideológica y religiosa, 
epidemias y debacle demográfica, cooptación de las élites indias, 
resistencia [activa y pasiva] y estrategias de supervivencia de las 
comunidades tradicionales, etcétera). Así, la historiografía mexi-
cana y española, e incluso algunos estudios modernos, sobre la 
invasión y dominación castellana han girado en torno a las apo-
logías y las condenaciones de la conquista de la capital mexica 
hacia agosto de 1521 y el desenvolvimiento de Cortés durante 
esta primera fase del colonialismo hispanoamericano en territorio 
continental americano (Martínez, 1990: 10-11), siendo todavía 
necesaria la renovación de los enfoques y las perspectivas ma-
niqueas sobre el complejo e imbricado proceso mediante el cual 
una serie de contingentes interculturales e interétnicos formados 
por más que —y mayoritariamente— soldados españoles logró 
domeñar a la gran mayoría de los pueblos del centro y suroeste 
mesoamericanos en poco más de un tercio de siglo. En ese sen-
tido, aún se requiere de estudios regionales y análisis críticos de 
las fuentes primarias y la producción historiográfica intercultural 
de aquellos siglos (Levin Rojo y Navarrete, 2007), o desde la lla-
mada Nueva Historia de la Conquista, corriente historiográfica 
que cuestiona “la idea tradicional de la conquista española” y 
busca retratar ‘a los indígenas como protagonistas de su propia 
historia en vez de como espectadores de eventos ajenos’” (al res-
pecto véase p. ej. Oudijk y Restall 2013). 

2 Como bien ha señalado Federico Navarrete, del Institu-
to de Investigaciones Históricas de la unam, más que una y sola 
conquista de México liderada por el genio y persona de Cortés, 
puede y debe hablarse de una serie de conquistas de los pueblos 
mesoamericanos que se extendieron hasta mediados de la década 
de 1540, todas ellas llevadas a cabo por contingentes hispano-in-
dígenas que desataron una verdadera guerra panmesoamericana 
por el dominio de los españoles y sus aliados nativos, sobre todo 
tlaxcaltecas, pero también mexica-tenochcas (Navarrete, 2019). 
En esa línea de pensamiento, en el presente ensayo empleo el 
término Conquista de México por su uso extendido entre el públi-
co no especializado y los académicos, mas estoy consciente de la 
complejidad que este fenómeno revistió en las diversas regiones 
y sus diferentes fases a lo largo de casi 300 años de sempiter-
na dominación —y resistencias— de los pueblos indígenas de la 
entonces Nueva España. 
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(algunas nuevas, otras no tanto) que pueden coad-
yuvar —o no, ya se verá— a explorar nuevas vías 
para la reinterpretación y la enseñanza-aprendizaje 
de nuestra historia más fundamental (Vela, 2013: 8; 
Luna Santiago, 2019a). 

A más de quinientos años del inicio de la su-
cesión de procesos sociopolíticos en Europa y el 
suroeste de Asia que desencadenaron la ulterior ex-
ploración, conquista y colonización por parte de la 
Corona española de lo que vino en llamarse el Nuevo 
Mundo, en estos días, una suerte de ola rememora-
tiva por aquellos acontecimientos distantes en el 
tiempo se ha volcado en —por supuesto— la opinión 
pública y la práctica historiográfica y académica en 
Hispanoamérica, pero también en la literatura y la 
novela histórica, proyectos y ensambles musicales, 
así como en los más diversos medios (impresos o no) 
de comunicación y en plataformas, blogs o foros “en 
línea” —también conocidas como social media—, 
e incluso en historietas, videojuegos, animaciones 
y otras formas de arte visual alrededor del mundo. 
De esta suerte, la presencia y persistencia de ciertas 
interpretaciones históricas —y formas de la memo-
ria colectiva— de la conquista española de México 
en algunos de los medios de comunicación masiva, 
como prensa, radio y televisión, las llamadas redes 
sociales y otras aplicaciones digitales en nuestro país 
se ha vuelto, durante los últimos meses, asunto de 
tratamiento y debate continuo (aunque no de discu-
sión nacional ciertamente). 

Así, una somera revisión al contenido de corte 
histórico reciente de algunos de los instrumentos 
contemporáneos de comunicación a nivel global de la 
así denominada cultura de masas (Twitter, Facebook o 
YouTube, por ejemplo), o a las mundialmente famosas 
series televisivas de época en plataformas de strea-
ming (Netflix, Amazon Prime, HBO Max, entre otras), 
nos apercibe de la aparición constante de creaciones, 
producciones y realizaciones audiovisuales de fic-
ción relacionada con la Conquista de México (y las 
antiguas culturas mesoamericanas en general). Rese-
ñas de libros, novelas, cómics y cortos y largometra-
jes, lo mismo que noticias, lanzamientos y avances de 

(pos)modernos dibujos animados o juegos electróni-
cos sobre el “Imperio Azteca”, “La Malinche” y “La 
Conquista de México”, parecen inundar la oferta y 
la demanda en los medios —y el mercado— para el 
público interesado (que no es poco) en este trance 
histórico convertido en series animadas o televisivas, 
documentales y ficciones o dramas de época3 por los 
más diversos soportes audiovisuales y las variadas 
plataformas digitales de nuestros días. 

¿Cuáles son las características de este tipo de 
representaciones y discursos vertidos en los medios 
audiovisuales contemporáneos acerca del proce-
so de conquista de los antiguos mexicanos?, ¿qué 
interpretaciones historiográficas pueden identificarse 
en los relatos fílmicos y televisivos sobre “la Con-
quista” capturados por el cine, la televisión y las se-
ries de época en México?, ¿muestran estas narrativas 
reflejadas en las pantallas de nuestros dispositivos 
digitales los avances y retos en el estudio de aquel 
suceso paradigmático o, por el contrario, se limitan 

3 Estos tres últimos géneros, es decir el documental, la fic-
ción histórica y el drama de época, constituían hasta hace unas 
décadas los principales tipos de filmes y producciones televi-
sivas observados dentro de la industria cinematográfica y la tv 
contemporáneas (al respecto véase Sorlin, 2001a, así como el li-
bro editado y prologado por M. Landy, 2001). A este tipo de re-
presentaciones audiovisuales sobre el pasado surgidas hacia los 
dos últimos siglos, es decir, el cine y la televisión, habría que 
añadir en la actualidad las plataformas digitales de contenido au-
diovisual bajo suscripción (o video on demand, vod) y sus series 
históricas o de época como parte de los medios e instrumentos de 
comunicación masiva, entre otros productos de carácter audiovi-
sual que difunden —de manera cada vez más incesante— imá-
genes, representaciones y narrativas “que ininterrumpidamente 
brotan del pasado y se instalan en [nuestro] presente” (Floresca-
no, 1997: 77), y que a la vez señalan —y perpetúan en el ima-
ginario colectivo— la continuidad de ciertas interpretaciones 
históricas que a su vez manifiestan distintos tipos de memorias 
subyacentes, ya individual o social, ya cultural u oficial (Wat-
chel, 1999: 70 y ss.). Si bien es cierto que cada uno de estos 
escaparates, es decir el cine, la televisión y el vod, atienden y 
persiguen diferentes objetivos, condiciones y auditorios, y que de 
ahí resulte improcedente realizar una comparación legítima en-
tre esos tres discursos audiovisuales con base en criterios cierta-
mente disimiles, aquí se procura más bien hacer notar cuáles han 
sido las constantes en la representación de la Conquista de Mé-
xico en la cinematografía y la televisión de factura nacional, así 
como también evidenciar algunos de los elementos tradicionales 
de la memoria y el imaginario en la interpretación histórica de 
“La Conquista” en las pantallas (grandes o chicas, de televisión 
abierta, de suscripción o paga) en nuestro país. 
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a ratificar formas canónicas o establecidas de la me-
moria colectiva de las y los mexicanos?4 O, mejor 
dicho, como bien se me ha hecho notar: ¿Deberían 
acaso estas recreaciones filmadas o grabadas ser tes-
timonios fieles de la(s) historia(s) o constituirse más 
bien como reflejos o representaciones de la memoria 
social respecto de una época del pasado o momento 
histórico determinados?

Dentro de ese marco, el presente aporte tiene 
como objetivos generales: 1. Identificar las pers-
pectivas históricas e historiográficas —más que el 
lenguaje formal o estilístico— de un documental 
histórico: Hernán Cortés. Un hombre entre Dios y el 
Diablo (Fernando González Sitges, dir., 2016) y dos 
ficciones o series de época: Malinche (Julián de Távi-
ra et al., dirs., 2018) y Hernán (Dopamine-Onza En-
tertaiment, 2019); todos ellos disponibles en línea o 
en video bajo demanda, de reciente aparición y cen-
trados en la empresa cortesiana de descubrimiento y 
conquista del llamado Imperio Azteca; y 2. Examinar, 
por otra parte y muy brevemente, el papel de estas 
representaciones televisivas o fílmicas como recursos 
didácticos atractivos en la divulgación de la historia 
de la Conquista de México al gran público del siglo 
xxi, y la difusión y reflexión sobre el proceso de co-
lonización de los pueblos amerindios entre las y los 
espectadores contemporáneos vía los nuevos medios 
y plataformas digitales en línea o de streaming. 

4 Los antecedentes más claros de este tipo de preocupacio-
nes tienen su origen en el trabajo sobre los usos cinematográficos 
del pasado de la ya citada M. Landy (1996), en el cual explora la 
conexión existente entre la producción cinematográfica de corte 
histórico, la “historia popular” y la memoria cultural; así como 
en la obra colectiva referida en la nota al pie anterior, en cuya 
introducción (Landy, 2001) y capítulos iniciales (Rosenstone, 
2001; Sorlin, 2001b) se plantean a su vez tres cuestiones noda-
les: 1) ¿De qué manera escriben los historiadores y los medios 
la(s) historia(s) recreada(s) en el cine y la televisión?, 2) ¿Qué 
es lo que está en juego en términos culturales y políticos en los 
medios y la academia ocupados de la recreación del pasado?, y 
3) ¿En qué manera se diferencian estas formas de hacer, difundir 
y comunicar la historia de las prácticas historiográficas tradicio-
nales o académicas? Interrogantes a tener en cuenta a lo largo 
de este texto y en cualquier indagación sobre la producción y 
dimensión mediática del pasado humano, sus representaciones 
audiovisuales y sus respectivas repercusiones sociales, políticas 
y económicas. 

Atendiendo a estos propósitos he estructurado el 
presente ensayo en dos breves apartados. En el pri-
mero de ellos se da cuenta de manera sucinta de la 
producción fílmica nacional sobre el “descubrimien-
to de América” y la Conquista de México; mientras 
que en el segundo se analiza el discurso histórico e 
historiográfico —más que el sistema formal o el ar-
gumento televisivo o cinematográfico propiamente 
dicho— del documental y las series online referidas. 
Prosiguen las reflexiones y consideraciones finales 
y las referencias bibliográficas empleadas a través 
del texto. En este orden de ideas, las preguntas que 
guiarán esta indagación son: a) ¿Cuáles han sido las 
tendencias interpretativas del cine mexicano respec-
to a la conquista española?, b) ¿cómo caracterizar el 
discurso historiográfico del documental y las series 
televisivas o en demanda del presente siglo sobre la 
toma de Mexico-Tenochtitlan? y finalmente, c) ¿cuál 
es el valor del documental histórico y la series o fic-
ciones de época dentro de las estrategias de enseñan-
za-aprendizaje de la Historia en nuestro país?

Brevísima historia de la representación  
de la conquista española en México

La Conquista a escena

Si bien es cierto que el origen de las representacio-
nes actuadas o performativas sobre la Conquista de 
México puede situarse desde el mismo siglo xvi (Ruiz 
Bañuls, 2005: 208),5 puede decirse que la inter-
pretación de ese episodio histórico dentro de lo que 

5 Como lo atestigua el Acta del Cabildo del 31 de julio de 
1595, en donde se asentó que Gonzalo Riancho (autor y actor 
de comedias) tenía montada una pieza para la fiesta de San Hi-
pólito, “compuesta de una comedia de grande mayor autoridad 
que la que se hizo el día del Corpus Christi que trata de la con-
quista desta Nueva España y gran ciudad de México en la cual 
se ha tomado excesivo cuidado” (citada en Ruiz Bañuls, 2005: 
208). Otros ejemplos a tener en cuenta son las danzas de moros y 
cristianos y de la conquista “que se adaptaron a partir de la em-
presa conquistadora iniciada en 1492, en la que los contendien-
tes, de un lado y del otro, corresponden a figuras de individuos, 
reales o inventados, que participaron en la conquista o defensa 
de los diversos territorios sujetos a la corona española” (Matos 
Moctezuma, 2008), expresiones populares vigentes que se han 
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actualmente denominaríamos artes escénicas data 
de la segunda mitad del siglo xix, con las primeras 
representaciones teatrales de temática prehispánica 
en nuestro país. Durante aquellos años se vivía —
además las constantes guerras y asonadas, la ines-
tabilidad sociopolítica y la pugna entre liberales y 
conservadores— una época de revaloración estética 
y redescubrimiento científico de la antigüedad indí-
gena y los pueblos y personajes históricos del México 
prehispánico que se concentró en la llamada “cultura 
azteca”, considerada entonces como la civilización 
representante de las civilizaciones mesoamericanas 
(Martínez González, 2019: 65-66). 

El proceso de revaloración y redescubrimiento 
del pasado indígena precortesiano se manifestó por 
supuesto en las narraciones y tesis históricas (li-
berales) de raigambre y temática prehispánica-az-
teca, y también en una suerte de correlato paralelo 
en la cultura popular con la proliferación cuasife-
bril de expresiones plásticas y artísticas tales como 
pinturas, litografías, monumentos patrióticos, edi-
ficios y construcciones, así como obras de ópera y 
escenificaciones teatrales de inspiración mexica 
(Martínez González, 2019: 69-73). Pese a que “[s]on 
muy pocos los textos de piezas dramáticas mexicanas 
ligados a la temática prehispánica que han llegado 
hasta nosotros”, todas las representaciones teatrales 
del siglo xix situadas en la antigüedad mexicana con 
las que se cuenta “giran […] alrededor de algún in-
cidente de la Conquista y tienen como héroes, al lado 
de los reyes y príncipes indígenas, a Cortés, Alvarado 
o algún joven soldado español” (Ruiz Bañuls, 2005: 
209; cursivas mías). 

Así, obras como Guatimotzin, ópera estrenada 
hacia 1871 con música de Aniceto Ortega, Xóchitl 
(1877) y Quetzalcóatl (1876), escritas ambas por el 
estudioso de las antigüedades mexicanas Alfredo 
Chavero, y Atzimba, de Ricardo Castro, misma que 
debutó hacia 1900, entre algunas otras (Ruiz Bañuls, 
2005), son ejemplos de la oleada “aztequista” que 

documentado en gran parte de México y algunos otros países de 
nuestra América Latina. 

catalizó el interés y rescate del pasado precortesiano, 
y, a la vez, sobrepasó el círculo académico y alcanzó 
a otras esferas de la vida cultural mexicana duran-
te el último cuarto del siglo xix. Es en ese contexto 
donde comienzan a montarse en los entablados y es-
cenarios nacionales obras ligadas al pasado prehis-
pánico: “Es entonces cuando los dramaturgos cantan 
al patriotismo de héroes indígenas como Cuauhtémoc 
o Cuitláhuac, elogian las proezas de los aztecas, ce-
lebran las virtudes de las princesas indias, al mismo 
tiempo que expresan su desprecio, odio y venganza 
contra Cortés y los conquistadores” (Ruiz Bañuls, 
2005: 209; cursivas mías). 

La Conquista: toma uno 

A esta primera etapa en la representación escénica 
de la conquista española sobre los llamados “azte-
cas” prosiguen, a su vez, los inicios de las grabacio-
nes cinematográficas en México, que ya desde el 
periodo silente mostraron un interés importante en la 
filmación de cortos y películas relacionadas con el 
mundo precolombino y la Conquista (Vela, 2013: 12-
14). Aunque en este caso también se dispone de una 
cantidad ciertamente mínima de los más antiguos fil-
mes mexicanos de temática indígena (pues las más 
están perdidas o desaparecidas), se tiene noticia de 
algunos reportajes fílmicos y tomas de sitios y traba-
jos arqueológicos en la península de Yucatán, Teoti-
huacán y Azcapotzalco, por ejemplo; así como de una 
serie de “cintas de ficción con contenido alusivo a la 
época prehispánica” y la Conquista en donde pueden 
encontrarse títulos como El suplicio de Cuauhtémoc 
(1910),6 Cuauhtémoc (Manuel de la Bandera, dir., 
1918), De raza azteca (Guillermo Calles, dir., 1921) y 
Tlahuicole (1925), del célebre antropólogo e indige-

6 Resulta interesante que, en este caso y en el de Cuau-
htémoc y Benito Juárez (Hermosos cuadros sobre episodios na-
cionales), de 1904, parece ser que se trata de filmaciones de 
representaciones teatrales (Vela, 2013: 12), lo que sería eviden-
cia de una primera continuidad importante entre los dramas de 
inspiración prehispánica llevados a las tablas hacia la segunda 
mitad del 1800 y la primera fase de desarrollo de la cinematogra-
fía de corte histórico o nacionalista en nuestro país. 



38 año 4, núm. 8, enero-junio de 2020ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

ap o r t e s

nista Manuel Gamio, entre algunos otros filmes alusi-
vos al pasado azteca y sus personajes históricos más 
conspicuos (Vela, 2013: 12).7 

Otros títulos del cine mudo mexicano que aluden 
a procesos sociales generados a partir del “descu-
brimiento de América” y la conquista de los pueblos 
amerindios son Colón (Pedro J. Vázquez, dir., 1911), 
Tabaré (Luis Lezama, dir., 1917), Tribu (Miguel Con-
treras, dir., 1934) y Tepeyac (Carlos E. González, José 
Manuel Ramos y Fernando Sáyago, dirs., 1917), este 
último uno de los tres únicos largometrajes de ficción 
silentes mexicanos que se conservan hasta hoy día 
(Aviña, 2010: 72-74). La trama inicial de Tepeyac se 
sitúa en la Ciudad de México, hacia los primeros días 
de diciembre de 1917. Narra por una parte la historia 
romántico-guadalupana entre Guadalupe Flores y su 
prometido, Carlos Fernández (diplomático del gobier-
no mexicano); y por la otra, la versión más conocida 
del relato de las apariciones de la virgen morena al 
indio Juan Diego en el cerro del Tepeyac hacia 1531. 

Rescatada hace apenas algunos años por Aurelio 
de los Reyes, gran estudioso se nuestro cine mexi-
cano, esta cinta ha sido restaurada por la Filmoteca 
de la unam y así se lee la reseña de esta misma en la 
página de internet: 

Tepeyac es una historia que gira en torno a las apa-
riciones de la Virgen de Guadalupe. Cinta que como 
todo el cine mexicano de la época, mezcla afortu-
nadamente con gran ingenuidad ficción y realidad 
documental, lo que nos permite atisbar la Villa de 
Guadalupe en 1917 con sus costumbres populares, 
religiosas y paganas; aquí los personajes del filme se 
salen literalmente de la pantalla y se mezclan con el 
pueblo real, que fervoroso y contento, disfruta de su 
religiosidad.8

7 Los títulos de créditos de las cintas y filmes mencionados 
en ésta y las siguientes páginas están basados en los datos reco-
pilados por el historiador del cine mexicano Aurelio de los Reyes 
(1986, 1994, 2000) así como en el Índice cronológico del cine 
mexicano... preparado por Moisés Viñas (1992). 

8 Versión restaurada y musicalizada en línea disponible en: 
<https://www.filmoteca.unam.mx/cine-en-linea/cine-silente/
tepeyac/>. 

Es en este material fílmico donde pueden vis-
lumbrarse ya algunos de los temas, tesis y narrati-
vas que preocuparán al cine mexicano del siglo xx 
ambientado “siglos atrás, en los épicos tiempos de la 
Conquista”:9 1. Las apariciones guadalupanas en el 
cerro del Tepeyac (28’52’’ en adelante); 2. La “vieja 
práctica” de los “indios” de “sacrificar prisioneros 
enemigos” (18’39’’); 3. La “raza conquistada” en 
busca de venganza (18’21’’); 4. La conquista espiri-
tual y “civilizadora” castellana (23’36’’ en adelante), 
y 5. El carácter humilde, servil y “miserable” de la 
población nativa. 

A través de poco menos de 60 minutos distribui-
dos en seis partes o capítulos, la trama de esta cinta 
deja entrever una serie no menos significativa de pre-
juicios y estereotipos que acusan una “visión parcial 
[romántica e ingenua] de la complejidad que tuvieron 
las sociedades del México antiguo” (Vela, 2013: 8) y 
la multiplicidad de fenómenos que revistió su even-
tual dominación: a) el carácter ciertamente violento y 
codicioso de gran parte de la soldadesca española; b) 
la conversión religiosa ipso facto de los catecúmenos 
amerindios, c) apologías de la labor misionera de las 
órdenes mendicantes; d) una actitud servil e infan-
tilizada por parte de la población indígena, y d) una 
simplificación evidente de la diversidad de procesos 
desencadenados durante los primeros años del régi-
men colonial, entre algunos otros aspectos.

No se piense que el mérito de esta cinta silente 
(y su feliz rescate y restauración) es menor, todo lo 
contrario; se trata de un documento videográfico de 
valor histórico, filmográfico y también estético muy 
importante, “adaptación cinematográfica de una tra-
dición mexicana”, como reza el subtítulo del primer 
intertítulo, en la que se muestran algunas vistas a la 
puerta del santuario del Tepeyac (58’22’’ en adelan-
te); un atropellado baile de moros y cristianos (59’); 
“vendimias de la clásica feria” (59’45’’), y algunos 
segundos de una panorámica de “La Basílica”, “la 
cumbre del Tepeyac” y el Valle de México circun-

9 Ésta y las frases textuales del párrafo siguiente proceden 
de los intertítulos de la cinta en cuestión. 
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dante desde la cumbre de “aquellos cerros, piadosa-
mente históricos” (61’08’’); todo ello entre algunas 
miradas asombradas o indiscretas (las más) a la cá-
mara de parte de los concurrentes de la “peregrina-
ción a la Villa” de un doce de diciembre de 1917. 

Figura 1. “Fray Bernardino resuelve entrar al frente de los soldados para interponer su 
cruz entre los conquistadores [...] y los infelices conquistados”; intertítulo y fotograma de 
Tepeyac. Fuente: tomado de la versión disponible en el sitio web de la Filmoteca de la 
unam; reprografía del autor.

¡Se filma! - La Conquista y el cine sonoro

Con la llegada del cine sonoro a México hacia 
1931 (De los Reyes, 1999: 133), los cortos y largo-
metrajes y otras filmaciones que aludían a la época 
precolombina “se hacen [casi siempre] en el con-
texto de tramas que [anteceden inmediatamente u] 
ocurren durante la conquista” (Vela, 2013: 17). De 
esta manera, Alma de América (Adolfo Bustaman-
te, dir., 1941), Cristóbal Colón (1943) y Chilam 
Balam (Iñigo de Martino, dir., 1955), entre algunas 
otras cintas extranjeras como Un capitán de Castilla 
(1947), hacen referencia directa tanto a la empresa 
colombina como a H. Cortés y los conquistadores de 
México, además de seguir reproduciendo algunos 
de los clichés en torno al mundo prehispánico y los 
años de la conquista establecidos ya durante la etapa 
muda del cine mexicano (como puede apreciarse en 
Tepeyac, por ejemplo).

En este sentido, tanto la cuestión del origen del 
culto a la Virgen de Guadalupe como la conquista es-
piritual castellana y el asunto de los sacrificios hu-
manos entre los pueblos mesoamericanos son tema 
de atención nuevamente para la producción fílmica 

nacional de temática prehispánica. Entre 
las dos primeras categorías temáticas pue-
den citarse La reina de México. Las cua-
tro apariciones de la Virgen de Guadalupe 
(Fernando Méndez, dir., 1940), La Virgen 
morena (Gabriel Soria, dir., 1942), La 
Virgen que forjó una patria (Julio Bracho, 
dir., 1942), La Reina del Cielo (1958), La 
Virgen de Guadalupe (Alfredo Salazar, dir., 
1976) y Las rosas del milagro (Julián Soler, 
dir., 1959); mientras que escenas de inmo-
lación son representadas —y exageradas 
o tratadas inadecuadamente— en cintas 
como esta última, Chilam Balam y Alma de 
América, ya mencionadas.

Tras los años de la llamada Época de 
Oro del cine mexicano, las narrativas sobre 
la etapa inmediatamente posterior a la in-

vasión española del Caribe y Mesoamérica se hacen 
patentes en filmes como Mictlán, la casa de los que ya 
no son (Raúl Kamffer, dir., 1969), El jardín de la tía 
Isabel (Felipe Cazals, dir,. 1971), El juicio de Martín 
Cortés (Los hijos de la Malinche) (Alejandro Galindo, 
dir., 1973) y Cuando Pizarro, Cortés y Orellana eran 
amigos (Gilberto Macedo, dir., 1976); todas las cua-
les dejan entrever una preocupación constante por el 
episodio de la conquista de los antiguos mexicanos,10 
así como nuevas interpretaciones fílmicas sobre este 
acontecimiento histórico y algunas de sus consecuen-
cias todavía latentes en el seno de la cultura mexica-
na. Reflexiones sobre la esencia histórica de México 

10 Durante la primera parte de la década de los años setenta 
del siglo xx, vemos que en el sexenio de Luis Echeverría se pro-
pició la filmación de numerosas películas históricas. Ello motiva-
do, naturalmente, por un interés gubernamental por apaciguar o 
cooptar algunos de los creadores y los sectores artísticos e inte-
lectual nacionales; no pocos disonantes con el régimen priista y 
el abuso de autoridad, la represión y la guerra sucia rampantes 
de aquella etapa oscura en la historia reciente de México. 
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que también tuvieron lugar entre los integrantes uni-
versitarios del llamado Grupo Hiperión, historiado-
res como Edmundo O’Gorman y poetas como Octavio 
Paz, entre algunos otros pensadores, artistas plásti-
cos, visuales y músicos e intérpretes.11

El nuevo cine mexicano  
y la otra historia de la Conquista de México

Aunque, como hemos venido observando, el tema 
de la conquista (militar o espiritual) de los pueblos 
amerindios ha preocupado desde siempre a los ci-
neastas mexicanos, en cierto sentido llama la aten-
ción que durante el último cuarto del siglo xx —al 
calor del “V Centenario”— no hayan aparecido más 
filmes cuya trama se inserte y/o ataña directa o indi-
rectamente al proceso de exploración, sometimiento y 
subyugación de la América indígena por parte de la 
Europa cristiana-occidental. 

11 Por otra parte, y a la par de estas manifestaciones artísti-
cas y la aparición de otras películas de ficción ambientadas en la 
etapa previa o inmediatamente posterior a la conquista, comien-
za a aparecer un género cinematográfico de primera importancia 
en los estudios arqueológicos y antropológicos de las culturas 
del México antiguo: el documental. Heredero de aquellas pri-
meras vistas y reportajes de zonas arqueológicas y fiestas tradi-
cionales, por ejemplo, Peregrinación a Chalma, material fílmico 
de corte etnográfico sobre dicho santuario hacia 1922 (De los 
Reyes, 1999: 141), el cine de temática prehispánica de aquellos 
años se volvió fundamental para “el registro de exploraciones o 
como vehículo para la difusión” de la práctica arqueológica y la 
investigación antropológica en nuestro país (Vela, 2013: 30). En 
ese sentido, aparecen documentales como Tlacuilo (El que sabe 
escribir pintando), basado en los trabajos del epigrafista mexi-
cano Joaquín Galarza (1982), y Ulama, el juego de la vida y la 
muerte (Roberto Rochin, dir., 1986), que cuenta con buenas re-
creaciones sobre el juego de pelota, así como una serie de cortos 
y largometrajes, además de programas de televisión dedicados 
sobre todo a “mostrar la belleza de varias zonas arqueológicas” 
de la república mexicana (Vela 2013: 30-33). Menciono aquí 
únicamente el importante acervo documental producido y res-
guardado por el Instituto Nacional de Antropología e Historia 
de México, el cual da cuenta del trabajo realizado por la arqueo-
logía mexicana a lo largo de poco más de ocho décadas y que 
ha documentado algunos de los hallazgos más fascinantes de los 
últimos tiempos en el estudio de las civilizaciones mesoamerica-
nas (el descubrimiento del sepulcro de la Reina Roja en Palen-
que, Chiapas, o la exhumación del monolito de la Tlaltecuhtli en 
el Templo Mayor de la Ciudad de México, por mencionar un par 
de ejemplos). 

No obstante, se cuenta con cintas dignas de 
verse. Entre ellas: Cabeza de Vaca (1990, 1 h 52’), 
película de Nicolás Echevarría con Daniel Giménez 
Cacho y Roberto Sosa —entre otros— que narra la 
increíble historia de Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
(tesorero de la expedición de Pánfilo Narváez que 
naufragase en la Florida hacia 1527) el cual, captu-
rado por los nativos del lugar, se convierte en esclavo 
primero y aprendiz luego de un chamán o hechicero 
indígena quien le concede la libertad que lo llevará 
a emprender una rocambolesca travesía a pie por las 
llanuras del Misisipi y a través de los actuales terri-
torios de Texas y Nuevo México y partes de Coahuila, 
Chihuahua y Sinaloa, en donde se encuentra final-
mente con un grupo de españoles; todo esto ocho 
años después de haber caído en cautiverio.

Inmersos en el contexto de la “conmemoración” 
y la álgida discusión por el Quinto Centenario del lla-
mado “descubrimiento de América”, tanto este filme 
de 1990 como La otra conquista (1998, 1h 50m), pe-
lícula de Salvador Carrasco, inauguran —me pare-
ce— una nueva etapa dentro de la interpretación y la 
realización fílmica nacional de tan trascendental ca-
pítulo para la historia de las y los mexicanos. Si bien 
esta segunda cinta recurre a un lugar común dentro 
de la explicación histórica de la colonización españo-
la, esto es la consabida (aunque aparente) conversión 
religiosa, pienso que en ambos largometrajes se mues-
tran signos —entre algunos éxitos y otros desaciertos 
históricos— que hablan de una madurez cinemato-
gráfica en cuanto a contenido, trama y estructuras na-
rrativas por una parte, como de nuevas perspectivas 
y aspectos a capturar mediante el lenguaje fílmico 
mexicano de la última década del siglo pasado. 

Veamos, de manera breve, el caso de La otra 
conquista. De poco menos de dos horas, este primer 
largometraje escrito, dirigido y editado por el tam-
bién profesor y académico Salvador Carrasco, cuenta 
con música original del compositor mexicano Samuel 
Zyman y Jorge Reyes (miembro fundador Chac Mool, 
cuasilegendaria banda ochentera), así como con —y 
muy importante— diálogos en la lengua de los an-
tiguos mexicanos o náhuatl, lo que ya de entrada 
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hace de ésta una cinta especial, pues hasta entonces 
(y hasta donde me ha sido posible ver) ninguna otra 
producción fílmica mexicana que trate sobre la con-
quista de los pueblos del Anáhuac había incluido se-
cuencias en algún idioma amerindio.12 

Se advierten en La otra conquista, sin embargo, 
una serie de imprecisiones en algunas de las fechas, 
lugares, personajes y acontecimientos asociados e 
inmediatamente posteriores a una primera fase de 
conquista de la “civilización azteca” por parte de 
“Hernando Cortés y su reducido ejército”, además 
de la aparición de un “guerrero jabalí” del que no 
se tiene noticia en las fuentes (Dr. Marco Antonio 
Cervera, comunicación personal, abril de 2020), 
así como algunos otros clichés ya mencionados (la 
conquista total del “vasto Imperio Mexica” y el fin 
abrupto del mundo indígena, el sacrificio humano, 
la piedad infinita de los frailes evangelizadores). La 
película cuenta con plano-secuencias y otras metá-
foras visuales y transiciones sonoras bien logradas 
(García Tsao, 1999), por ejemplo, lo que parece 
ser una noche lluviosa tras la “Matanza del Templo 
Mayor”, hacia mayo de 1520, en la secuencia ini-

12 Existe, no obstante, una genial ficción histórica previa 
acerca de la búsqueda del lugar de origen mítico de los antiguos 
mexicanos intitulada Retorno a Aztlán (In necuepaliztli in Aztlan), 
dirigida por Juan Mora Catlett y estrenada en 1990; la cual fue 
—como me ha informado uno de los o las revisoras de este tex-
to— el primer largometraje en México hablado completamente 
en náhuatl. Además, el filme incluyó la música de Antonio Ze-
peda, “interpretada con instrumentos musicales precolombinos 
auténticos e instrumentos indígenas americanos”, y contó con la 
asesoría de especialistas del mundo nahua como Natalio Hernán-
dez, Federico Navarrete y Felipe Solís (quien interpreta a su vez a 
un calpixque en la trama). Igualmente, la cinta fue premiada —y 
de calidad patrimonial y profundo misticismo, afirmo— y pione-
ra en incorporar la pintura corporal y facial como marcadores de 
etnicidad e identidad entre la sociedad mexica (recurso visual de 
las culturas mesoamericanas al parecer pletórico que será am-
pliamente explotado en películas como la afamada Apocalypto, de 
2006, y algunas otras series televisivas y dibujos animados de la 
última década). En este caso también, la importancia de esa pro-
ducción mexicana de la última década del siglo pasado no es de 
ninguna manera marginal; “implicó una transformación radical 
en la representación visual” de la cultura autóctona, una mejor 
comprensión de los personajes, los lugares y las situaciones del 
pasado precolombino, así como una exploración bien lograda de 
las dimensiones sonoras, materiales y espirituales del universo 
mexica y su puesta en escena.

cial, de tal manera que esta ópera prima logró atraer 
como pocas películas de temática histórica al pú-
blico mexicano de fines de siglo y milenio pasados 
(García Tsao, 1999). 

En otra de las secuencias iniciales de la cinta 
vemos a un tlacuilo pintando sobre la página blanca 
de un amoxtli el panorama atroz de lo que se supo-
ne es “México (Nueva España)” (aunque en realidad 
se trata de la Plaza de los Dos Glifos en Xochicalco, 
Morelos) tras el asedio y toma de la capital azteca 
en ¡1526! A partir de entonces, la trama se centra 
en dicho escriba, de nombre Cuauhtlahtoa Topiltzin, 
supuesto hijo no legítimo del “Emperador Moctezu-
ma”, quien tras ser descubierto en una ceremonia 
sacrificial (humana, por supuesto) es subyugado, 
ajusticiado y destinado al encierro conventual, en 
donde adoptará el nombre de Tomás, la nueva fe y 
el idioma castellano. Además de atisbos al univer-
so azteca y otras cosmovisiones de tradición nativa 
preeuropeas, también son visibles en el filme algunos 
de los resquicios o espacios del contexto novohispano 
temprano en los cuales fue posible el codeo —y rego-
deo— entre dos culturas y mundos, el indígena-me-
soamericano y el cristiano-occidental; tal es el caso 
del interior del convento, en donde tienen lugar las 
relaciones sociales así como afables conversaciones 
entre los dos protagonistas de la historia: Cuauhtlah-
toa Topiltzin o Tomás y fray Diego de la Coruña. 

Así mismo, y quizá lo más importante en términos 
simbólicos, La otra conquista devuelve la voz y la pa-
labra al “indio Tomás”, quien —en español como en 
náhuatl— profiere una serie de plegarias, preguntas 
y algunas verdades incómodas acerca de las premi-
sas de la empresa colonizadora de los castellanos que 
indefectiblemente hacen cavilar a fray Diego hacia 
la parte final de la película. En apretada síntesis, y 
a través de poco más de cien años, desde los filmes  
de la etapa silente y hasta las películas de la década de  
1990 referidas, el cine mexicano de época anclada 
en los siglos de la conquista española arriba al nuevo 
milenio con una visión centrada casi siempre en la 
figura de los aztecas, su civilización y sus emperado-
res, así como en los conquistadores y evangelizadores 
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europeos —todos hombres— como personajes cen-
trales; y sólo en algunas pocas excepciones se inte-
resa en otros actores y grupos sociales tales como la 
mujer, la amplia variedad de pueblos mesoamerica-
nos sojuzgados u otros fenómenos sociohistóricos no 
precisamente violentos o sanguinarios originados a 
raíz del “descubrimiento” del Nuevo Mundo. 

Figura 2. Cortinilla inicial del filme de S. Carrasco rodado hacia 1992-
96 y estrenado finalmente en 1999. Fuente: tomado de <http://
www.authorstream.com/Presentation/mfmedina-1556460-la-otra-
conquista/>; reprografía del autor.

Como se ha visto a través del desarrollo e histo-
ria de la filmografía (y televisión) nacional, a menudo 
los cineastas, realizadores, directores o productores 
—y sus visiones e imaginaros— de la cinematogra-
fía mexicana de inspiración pre- y poscortesiana 
han vuelto la mirada a interpretaciones maniqueas 
y representaciones de la memoria colectiva sobre la 
conquista española surgidas en los siglos anteriores 
(particularmente de cierto nacionalismo antihispano 
decimonónico), así como a las imágenes de un pa-
sado azteca-mexica idealizado y considerado, quizá 
romántica e ingenuamente, épico y glorioso a la hora 
de representar la trama —y el drama— de la con-
quista europea de los pueblos amerindios de lo que 
ulteriormente devino en la Nueva España y el México 
independiente de los dos últimos siglos. 

Ha sido sólo hasta hace apenas pocos años que 
nuevos personajes, relatos y líneas interpretativas 
han aparecido en la producción filmográfica nacio-

nal. Entre las todavía pocas películas mexicanas del 
siglo xxi que han llevado a la pantalla grande —o 
chica— otras figuras y narrativas alrededor de la 
Conquista de México deben mencionarse Eréndira 
Ikikunari (2006, 1 h 57’), filme de acción en lengua 
p’urhépecha sobre una joven “heroína de tradición 
popular de la región michoacana” (Herrera Román, 
2020) del ya citado J. Mora Catlett; así como Epi-
tafio (2015, 1 h 22’), drama de aventura y sobrevi-
vencia de Yulene Olaizola y Rubén Ímaz que narra 
la historia del ascenso al volcán Popocatépetl, que 
realizaron hacia 1519 un piquete de soldados espa-
ñoles bajo el mando del capitán Diego de Ordaz y los 
auspicios de Cortés; “película de época, histórica y 
épica” que con austeros recursos en cuanto a presu-
puesto —no así de producción— logra transmitir y 
llevar a las y los espectadores otras personalidades 
o tramas sociales dentro de la gran narrativa de la 
empresa hernandina. 

 

1521-2019: “La Conquista” en documentales 
en línea y series televisivas a medio milenio

De la última década a la fecha, uno de los productos 
audiovisuales que más se han popularizado en las pla-
taformas de streaming para ver televisión o cine online 
son las llamadas series originales o de ficción bajo de-
manda. Dentro de este universo digital en expansión 
me ha sido posible percatarme de que las series de 
corte histórico o que buscan representar un determi-
nado episodio o época de la historia mundial gozan de 
gran popularidad entre el público contemporáneo (y 
algunos estudiosos del pasado); de suerte que las em-
presas de entretenimiento y las cadenas productoras 
están gastando cada vez más cantidades de recursos de 
todo tipo en la reconstrucción de la vida de personajes 
históricos tales como Isabel II de Inglaterra, Enrique 
VIII, Marco Polo, León Trotski, Nicolás II, Catalina la 
Grande, entre algunxs otrxs, y la recreación del espí-
ritu de épocas pretéritas como la de los vikingos, la 
edad media, el imperio romano o la Belle Époque, por 
mencionar algunas (Ruiz de Elvira, 2019). 
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El boom de las ficciones históricas y de época a 
nivel mundial viene de la mano, según señalan algu-
nos, de la mejora en los avances técnicos y las nue-
vas tecnologías digitales para la reconstrucción de 
los entornos y los paisajes, como de los contextos y 
escenarios históricos del pasado (Cervera y Cortés, 
2019). De esta suerte, en gran parte del orbe se está 
viviendo una edad de oro de las series históricas y el 
cine de época, en donde destaca por supuesto la in-
dustria estadunidense y anglosajona en general ade-
más del mundo hispanoamericano, bien representado 
por España con series como Isabel (2012-2014, tve, 
3 temporadas), El ministerio del tiempo (2015, tve, 
3 temporadas) y Conquistadores: Adventum (2017, 
Movistar+), entre algunas otras; y en menor medida, 
México, con producciones tanto públicas como co-
merciales, entre las que pueden mencionarse: Gritos 
de muerte y libertad (2010), Réquiem por Leona Vica-
rio (2015) y Juana Inés (2016), entre algunas otras 
producciones de los últimos años. 

Hernán Cortés:  
Un hombre entre Dios y el Diablo (2016)

Enriquecido con testimonios históricos, opiniones de 
connotados especialistas del México antiguo y drama-
tizaciones y animaciones, este material audiovisual 
(coproducido por tv unam, la Fundación Miguel Ale-
mán, A. C., el Sistema Público de Radiodifusión del 
Estado Mexicano, la Fundación unam y el Canal 44 
de la Universidad de Guadalajara) promueve una vi-
sión más humana del conquistador de México, aquel 
extremeño convertido en encomendero y soldado en 
busca de riqueza y honor que “cambió el destino de un 
imperio y mestizo dos mundos con astucia, estrategia 
y violencia”, lo que “le valió la admiración y el odio 
de millones de personas” a lo largo de los siglos, reza 
la secuencia inicial. “Pero [prosigue la voz en off que 
sirve de introducción al documental] detrás de la ima-
gen de héroe o villano existió un hombre singular, un 
hombre con una vida llena de luces y sombras”.

He ahí el objetivo declarado: desmitificar al 
Cortés distorsionado por la Historia misma y ciertos 

historiadores y los intereses imperantes de la época, 
y explicar a la vez la figura del conquistador a la luz 
del momento histórico que se estaba viviendo en Eu-
ropa a finales del Medievo y el inicio de una nueva 
era o Renacimiento. A través de tres viñetas o capí-
tulos (I. Ambición, II. Conquista, III. Declive) sobre 
la vida del conquistador originario de Medellín, 
distribuidas a lo largo de casi 80 minutos, este film 
del documentalista español Fernando González Sit-
ges13 da cuenta de la trascendencia y los hechos más 
importantes en la vida de Hernando Cortés; desde 
el arribo a la isla de Cozumel de la expedición por 
él comandada hacia 1519 hasta los años del Méxi-
co contemporáneo, pues apenas en 1947 los restos 
mortales del capitán extremeño han quedado (¿final-
mente?) inhumados en la antigua ciudad que junto a 
unos cientos de españoles y miles de aliados indíge-
nas le vio tomada —ya derruida— un 13 de agosto 
del año mil quinientos veintiuno. 

Con guion del historiador mexicano José N. Itu-
rriaga (unam-uia), este documental va de la interpre-
tación de escenas y escenarios históricos en lo que 
hoy denominaríamos Mesoamérica (un templo maya 
en Cozumel, un sahumerio ritual en el encuentro 
entre mayas chontales y españoles, la fundación de 
Villa Rica de la Vera Cruz, la reacción de Motecu-
hzoma Xocoyotzin al enterarse de la llegada de los 
europeos, la magnificencia de la capital mexica, 
por mencionar algunos) a los comentarios, observa-
ciones y explicaciones de arqueólogos e historiado-
res ampliamente reconocidos como Eduardo Matos 
Moctezuma o Miguel León-Portilla, así como el pro-
pio Iturriaga, entre otras opiniones. De manera que, 

13 Reconocido director de cine y también zoólogo que cuen-
ta con más de 180 documentales sobre el mundo animal y un par 
más de filmes de temática histórica mexicana que constituyen 
la trilogía de realizaciones dedicadas por González Sitges y su 
equipo al proceso de descubrimiento, conquista y colonización 
castellana de los siglos xv-xvi: Entre dos mundos: La historia de 
Gonzalo Guerrero (2013), bello retrato de la fascinante historia 
del náufrago español convertido en maya —acaso el primer euro-
peo en la península de Yucatán— y Malintzin. La historia de un 
enigma, de 2019 (que sólo vi después de haber escrito las pre-
sentes líneas, hacia la primavera de 2020), conjunto filmográfico 
y documental de gran valor y mérito que requiere de un análisis 
particular.
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siguiendo rigurosamente la ruta de Cortés a Tenoch-
titlan con base en las fuentes (etno)históricas dispo-
nibles, el filme logra retratar muy bien algunas de 
las características culturales de los diferentes grupos 
étnicos y las colectividades sociales del mundo me-
soamericano, así como la complejidad del proceso de 
conquista y los diversos actores históricos implicados 
en esta empresa de resonancias mundiales. 

Figura 3. Teaser promocional del documental hernandino para su estreno mundial en 
el Festival Internacional de Cine de Guadalajara en febrero de 2016. Fuente: imagen 
tomada de <https://www.facebook.com/HernanCortesDocumental2015/photos/>; 
reprografía del autor.

Así, entre los sectores de la sociedad mexica (e 
indígena-mesoamericana) que son retratados en el 
filme, más allá del dubitativo Moctezuma y los pue-
blos antropófagos del imaginario colectivo, vemos 
bien representados a los señores o tlahtoqueh, los 
escribas o tlacuiloqueh, y los guerreros por ejemplo, 
estos últimos —temibles combatientes y agentes 
responsables de la expansión militar de la coalición 
anahuaca sobre los pueblos de Mesoamérica— mos-
trados portando pintura corporal, armados con lanzas, 
arco y flecha además del característico macuahuitl y 
usando la indumentaria guerrera tradicional identifi-
cada en algunos manuscritos pictoglíficos (por ejem-
plo, el Códice mendocino); representaciones todas 
estas de los aztecas conquistadores y su labor ava-
salladora que se presentan como uno de los factores 
primordiales que permitieron la coalición entre las 
huestes españolas y los indígenas enemigos del im-
perio y el ejército mexica. 

Entre los personajes retratados en el largome-
traje, además del propio Cortés y el tristemente cé-
lebre Moctezuma II, uno de los que bien vale la pena 
examinar es el de la llamada Malinche, una de las 
personalidades más enigmáticas y vilipendiadas, no 
sólo de la Conquista sino de la historia toda de Mé-
xico. “A pesar de que [nos dice el narrador] los datos 
sobre ella son escasos, confusos y hasta contradicto-

rios, Malintzin debió destacar [ante Cortés] por 
el carácter inteligente y decidido de la indíge-
na”, cuyo “valor estratégico de aquella mujer 
singular” quedó de manifiesto al servir de en-
lace como traductora del nahua al maya entre 
Jerónimo de Aguilar y ésta, y posteriormente 
como lengua de Cortés del mexicano al español 
(9’ 40’’en adelante). Estos puentes lingüísticos 
entre el castellano y dos de las más extendidas 
lenguas mesoamericanas (el maayat’aan y el 
nawatl) son evidenciados en el documental, y 
la figura histórica de doña Marina es restitui-
da más allá de los papeles de esclava y amante 
asignados por la historia y la historiografía, que 
le han atribuido una falsa traición pretendida 

antinacionalista. 
Aunque quizá —y desde un punto de vista his-

toriográfico o disciplinar— se le pudiese reprochar 
a este documental acaso un cierto anacronismo to-
ponímico (como denominar San Juan de Ulúa a un 
lugar al que aún no había llegado expedición espa-
ñola alguna, por ejemplo), o que la pronunciación de 
ciertos nombres nahuas no sea la más correcta desde 
una perspectiva fonética, así como un par de inexac-
titudes históricas insoslayables hacia la tercera parte 
final del filme, lo cierto es que este valioso docu-
mental producido por algunas televisoras educati-
vas universitarias resulta un excelente acercamiento 
filmográfico y documental al proceso de conquista y 
subyugación de los mexica-tenochcas, así como una 
producción notable que debiese servir como punto de 
referencia a los cineastas y documentalistas interesa-
dos en recrear el devenir histórico de la Mesoamérica 
pre- y poshispánica y el México antiguo. 
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Malinche (2018)

Menos lograda, a menudo burda y en ocasiones mal 
actuada, Malinche, serie original de Canal Once del 
Instituto Politécnico Nacional en coproducción con 
Bravo Films, originalmente transmitida en televisión 
abierta en otoño del 2018, pretende dar cuenta de 
la “madre del mestizaje”, “una mujer [se dice en el 
promocional de la serie (Canal Once, 2018b)] que 
definió lo que sería México para siempre, cuya his-
toria quedaría ligada a la Conquista: Malinche” (¡re-
contrasic!, A. Jalife-Rahme). Contada a lo largo de 
cinco capítulos de casi sesenta minutos cada uno, 
esta modesta —en términos presupuestarios, que 
no de empeño— serie de ficción/histórica intenta, 
según palabras de Jimena Saldaña, la entonces di-
rectora del canal público “narrar la Conquista de 
México a través de la mirada de una mujer indígena” 
y “su objetivo es dar a conocer la historia de un per-
sonaje fundamental en la caída del imperio mexica 
desde una perspectiva femenina e indígena” (Canal 
Once, 2018a).

Figura 4. 1-Ocelote, luego Marina es interpretada por la actriz guatemalteca María 
Mercedes Coroy, a quien también puede verse en la premiada cinta Ixcanul, de 2015. 
Fuente: fotograma tomado de <https://www.youtube.com/watch?v=UcVXHyrzt6w>; 
reprografía del autor.

Aunque este proyecto tiene como propósito brin-
dar “a la audiencia una nueva visión [...] de un per-
sonaje de gran interés, poco abordado” de la historia 
de México, me parece más bien que reproduce una 

serie de clichés y prejuicios respecto a la llamada 
Malinche (comenzando por la elección de este ape-
lativo de signo peyorativo a ojos de los mexicanos) 
que datan de la época misma de la Conquista. Si bien 
la trama llevada a la pantalla chica, “mezcla entre 
hechos conocidos y otros que podrían haber sucedi-
do”, se sustenta en “investigación histórica y en la 
consulta con especialistas”, ya desde el promocional 
de la serie dejan verse algunas líneas interpretativas 
cargadas de estereotipos ya añejos en la explicación 
histórica del binomio Cortés-Marina y la historiogra-
fía nacionalista que ha señalado a este personaje, 
junto al señorío tlaxcalteca, como sinónimo(s) de la 
traición a las raíces y la patria mexicanas (lo que sea 
que estas denominaciones pudiesen significar al ini-
ciar el siglo xvi).

Lo primero es que, a pesar de intentar dar una 
visión indígena de la vida de este personaje feme-
nino crucial, al no contarse con fuentes históricas 
o documentación de tradición nativa —o españo-
la— suficientes sobre ésta, termina por contarse 
la versión según la historia de los conquistadores, 

en la que el papel de Malinalli o Malintzin 
ciertamente se desdibuja. Recordemos que 
Cortés apenas la menciona por su nombre 
hasta la quinta carta, redactada desde su 
arribo a las costas del actual Veracruz (Mar-
tínez, 2003: 160) y que B. Díaz del Castillo 
(1987: 115-123), a pesar de expresarse de 
ella como “gran señora” y “una muy exce-
lente mujer”, tampoco refiere realmente 
mucho acerca la vida de doña Marina. Ante 
la escasez de fuentes para la recreación de 
la “perspectiva indígena y femenina” del 
proceso de conquista de Mexico-Tenochtit-
lan, el drama se mantiene situando en el 
desarrollo de los conflictos, intereses y pa-
siones entre Cortés y Malinche, lo que enfa-

tiza el papel de esclava y amante de ésta más que el 
de consejera política e intérprete del conquistador 
que la serie pretende reflejar. 

Así, a lo largo de los capítulos, que en algunos 
casos pueden llegar a ser cansados, esta ficción his-
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tórica filmada en distintos estados de la república 
mexicana no logra transmitir —a mi parecer— la 
idea del carácter sostenido y desenvuelto de Malint-
zin del que nos habla Díaz del Castillo y algunas otras 
fuentes; más bien creo que los directores y guionistas 
han recurrido a la “dulzura, recato y silencio” (Pa-
tricia Arriaga Jordán, en Canal Once, 2018a) del 
lenguaje corporal de María Mercedes Coroy, actriz 
maya-cakchiquel que encarna el papel de Malinche, 
para ofrecer la idea de una mujer —si bien fuerte e 
inteligente— dominada por la figura de un Cortés 
iracundo y maniatada por los hombres (españoles e 
indígenas) a su alrededor. En este sentido, en diver-
sas secuencias y escenas vemos la mirada siempre al 
suelo de Marina que apercibe —o al menos así me 
pareció a mí— de una actitud temerosa y trémula 
más que de “gran señora” o “entremetida”, como la 
han adjetivado los cronistas e historiadores a través 
de los siglos. 

Más allá de la sencillez obvia del maquillaje y el 
vestuario, así como de los sets de filmación, los esce-
narios y otros objetos de la cultura material autóctona 
y europea, y que algunas de las escenas o secuencias 
sean difíciles de imaginar o concebir (por ejemplo, 
que las esclavas entregadas a Cortés tras la batalla 
de Centla se encontrasen jugando poco después al 
patolli a la orilla de un río), el hecho es que ésta es 
—en palabras de su creadora P. Arriaga Jordán— la 
primera serie dramatizada en lenguas indígenas de 
nuestro país. Hablada en cuatro idiomas mesoame-
ricanos: maya yucateco, totonaco, popoluca, náhuatl 
de cuatro familias lingüísticas distintas, además del 
castellano, Malinche vuelve evidente y de mane-
ra acertada la pluralidad lingüística de los diversos 
pueblos y señoríos de la Mesoamérica postclásica, y 
lleva a la televisión pública la palabra hablada y la 
resonancia de algunas de las lenguas indígenas del 
México antiguo, a la par que refleja un rico y variado 
contexto sociolingüístico.

Destacable igualmente es el hecho de que el 
reparto de esta serie esté encabezado por una intér-
prete perteneciente a un grupo étnico, lo que defi-
nitivamente rompe con la tradición del cine y la tv 

mexicanos de representar figuras históricas o mito-
lógicas amerindias (llámese Cuauhtémoc o Quetzal-
cóatl), con elenco de clara raigambre no indígena 
como Pedro Infante, Dolores del Río o Pedro Armen-
dáriz, por ejemplo. Más que datos anecdóticos, los 
dos últimos aspectos señalados —esto es idiomas y 
casting— manifiestan cambios profundos en la re-
presentación del pasado autóctono y su proyección y 
recreación actuales; todo lo cual no puede menos que 
aplaudirse y tomarse en cuenta para el desarrollo de 
tramas multiétnicos en la América pre- y poscolom-
bina o sobre episodios históricos plurilingües (como 
lo fue la conquista castellana de las Antillas y Me-
soamérica), que generalmente optan por imponer el 
inglés aunque se trate de la Rusia zarista o el África 
musulmana. 

Hernán, 2019

Aun cuando esta serie desarrollada y producida por 
el estudio mexicano Dopamine —con la colaboración 
de la productora de contenidos española Onza Enter-
tainment—, cuenta con un presupuesto ciertamente 
millonario y un rodaje ambicioso (y arrasador en tér-
minos ecológicos, véase Pantoja, 2019), el hecho es 
que los ocho capítulos de los cuales consta esta pri-
mera temporada de Hernán están atestados de “licen-
cias históricas” o en materia de vestuario (Sanz de 
Bremon Lloret, citado en Cervera, 2019). No obstan-
te, también registra —creo yo— aciertos importantes 
dignos de mención. Aunque debo reconocer que ya 
desde el tráiler promocional14 de esta producción de 
Grupo Salinas para tv Azteca, Amazon Prime Video 
y History Channel el espectador queda impresionado 
por la fotografía, la parafernalia indígena y las vistas 
de la ciudad de Mexico-Tenochtitlan, lo cierto es que 
el leitmotiv de esta serie queda declarado desde la 
primera escena tras el intertítulo introductor: Cortés, 
quien a caballo y a las afueras del palacio de Axa-
yácatl aguarda para ir a enfrentar al infortunado P. 

14 Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=qrii1 
sivedc>. 
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Narváez en las costas de Veracruz hacia los primeros 
días de mayo de 1520 (Martínez, 2003: 258-261).

De esta suerte, y pese a que cada uno de los ca-
pítulos pretende narrar la historia de la Conquista de 
México desde la perspectiva de algunos de sus pro-
tagonistas (vencedores y vencidos) más conspicuos 
—Marina, Olid, Xicotencatl, Bernal, Moctezuma, 
Alvarado, Sandoval, además del propio capitán extre-
meño— el peso narrativo y discursivo de esta super-
producción sigue centrándose en la figura de Cortés 
(interpretado por el actor barcelonés Óscar Jaenada), 
si bien mostrado apropiadamente como un soldado 
español de la época, aventurero y ambicioso, aunque 
desprovisto de esa sed de oro per se que caracterizó a 
muchos de los primeros conquistadores de América: 
“[...] para ellos el oro es sólo oro, para mí es un cami-
no para llegar a algo más importante]”, le dice el de 
Medellín a Cristóbal de Olid sentados frente al mar 
de la recién fundada villa de la Vera Cruz hacia las 
últimas secuencias del segundo capítulo (32’ 50’’).

Figura 5. El huey tlahtoani Motecuhzoma y su familia comparten petate con Cortés y su 
comitiva integrada por Malintzin, Alvarado, Olid y Sandoval. Fuente: © Dopamine, foto 
tomada de <https://www.tvazteca.com/azteca7/hernan>; reprografía del autor.

Así, las acciones y reacciones de Cortés para con 
los otros (semejantes o no) privan en el desarrollo de 
la historia-trama y terminan por dominar sobre la si-
tuación o devenir de los acontecimientos posteriores 
y por sobre personajes del peso de Motecuhzoma Xo-

coyotzin, Malintzin, Xicoténcatl el Joven e incluso sus 
propios capitanes y aliados indígenas, cempoaltecas 
y tlaxcaltecas principalmente; cuyos importantísimos 
contingentes aparecen ya retratados junto a otros gru-
pos sociales minoritarios de indudable importancia 
como el de las mujeres españolas (que no las indí-
genas) que efectivamente auxiliaron a la soldadesca 
hispana en la toma de Tenochtitlán y participaron en 
la fundación junto a los conquistadores españoles —y 
sobre la explotación del trabajo de la población nativa 
y los esclavos africanos— de una Nueva España. 

A fin de no arruinar detalles y adelantar romances 
entre los protagonistas y otros personajes del drama 
(algunos de los cuales probablemente no existieron) 
para quien no ha visto la serie, me limito aquí a rese-
ñar a grandes rasgos una de las líneas discursivas del 
quinto episodio sobre Moctezuma [sic] —o más bien 
debiese decir del agobio del “culto y religioso” señor 
ante los heraldos del fin de su mundo— que me ha 
parecido uno de los más logrados, aunque paradójica-

mente reafirme uno de los mitos sobre la con-
quista de los mexicas: el asesinato del “Gran 
Montezuma” a manos del capitán extremeño 
(suceso polémico del cual se tienen a su vez 
distintas versiones en la historiografía). Inter-
pretado con gran dignidad por el actor mexi-
cano Dagoberto Gama, la representación que 
se hace en la serie del llamado emperador 
azteca, si bien recurre a ideas comunes sobre 
éste (lo “devoto de sus ídolos”, la religiosidad 
y misticismo, el carácter timorato, etcétera) 
consigue expresar la nobleza de un jefe de 
estado mexica y la sofisticación del universo 
mesoamericano en el cual se desenvolvía. 

De esta manera, en poco menos de cin-
cuenta minutos, vemos en la secuencia ini-
cial al infausto huey tlahtoani proferir un 

discurso ritual o plegaria que antecede a una escena 
de sacrificio humano en la que se aprecia un cautivo 
dócil de pintura corporal azul, la deliberación entre 
el consejo de ancianos y los señores y capitanes de 
guerra mexicas, un rito de sahumado y la consulta 
mántica de un espejo por Motecuhzoma, el encuentro 
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entre éste y Cortés aquel ocho de noviembre de 1519, 
el “paseo” a los españoles por el centro y templos del 
complejo ceremonial de la ciudad, la vista desde el 
Templo Mayor hacia el mercado de Tlatelolco, el con-
vite o comida al petate del emperador, las exequias de 
este gobernante— en fin, una serie de miradas sobre 
la formidable capital tenochca y el mundo de sus ha-
bitantes, producto de la investigación moderna sobre 
las civilizaciones mesoamericanas y la aplicación de 
la arqueología virtual y las nuevas tecnologías para la 
reconstrucción digital de las panorámicas y las vistas 
de Mexico-Tenochtitlan, que con todo y su innegable 
calidad fallan al mostrar una ciudad lacustre semiva-
cía por cuyos canales abundaban las barcas y el tra-
siego de mercancías y en cuyas calles debió pulular 
gente curiosa y admirada de los extraños visitantes. 

A pesar de las férreas críticas que Hernán ha re-
cibido en la prensa y las redes sociodigitales, pienso 
que la serie en general, y este quinto episodio en par-
ticular, son una muestra más que elocuente de lo que 
una producción de nuestros días puede lograr respec-
to de la recreación histórica de uno de los episodios 
fundamentales de la historia mexicana y mundial; 
de igual manera, se constituye como indicio narra-
tivo patente de la continuidad en la preponderan-
cia del genio y figura de Cortés para la explicación 
del proceso de la llamada Conquista de México. En 
este sentido, la serie —de la cual se graba ya una 
segunda temporada— recae en la repetición de al-
gunos de los mitos más difundidos en torno a la toma 
de la ciudad-Estado mexica y sus artífices clásicos 
(los capitanes españoles), a la vez que manifiesta sig-
nos y atributos nuevos respecto a la narrativa con-
temporánea de esta serie que, con todo, dista aún de 
constituir un reflejo acabado de la compleja realidad 
histórica dentro de la lógica de “descubrimiento” y 
conquista del Nuevo Mundo (Cervera, 2019; Luna 
Santiago, 2019b). 

Consideraciones finales 

Ahora bien, descritas ya (aunque a grandes rasgos) 
algunas de las narrativas principales y las líneas ge-

nerales histórico-interpretativas del documental re-
ferido y las dos series de ficción en línea aludidas, 
pasemos a la breve disquisición final sobre el valor 
e importancia —en términos didácticos— de estas 
producciones fílmicas o televisivas sobre la “Con-
quista de México”. Lo primero es que hay que dejar 
en claro que el propósito de estas líneas no fue con-
denar o tratar de corregir en modo alguno los dramas 
de época y las series y documentales históricos aquí 
tratados, en absoluto;15 por el contrario, tuvo como 
objetivo primordial hacer notar algunas de las con-
tinuidades y los cambios en el discurso histórico y 
los marcos interpretativos y narrativos empleados por 
el relato cinematográfico y el televisivo sobre la con-
quista española en nuestro país. 

Así, puede afirmarse que algunas de las premi-
sas básicas y los actores o sujetos históricos tradicio-
nalmente ponderados en la filmografía y la televisión 
mexicanas pueden identificarse en el horizonte histo-
riográfico desde aquel agitado siglo xvi en que se afin-
có la memoria de los hechos de los vencedores a través 
de las crónicas e historias de la Conquista (Florescano, 
1997: 15). Como pudo observarse, ya desde las prime-
ras cintas silentes o en blanco y negro ambientadas 
—directa o indirectamente— en los primeros años de 
la invasión castellana y la consolidación del régimen 
virreinal, las figuras que privan en los guiones y las 
narrativas son los exploradores y conquistadores euro-
peos, así como los frailes y evangelizadores, soldados 
de la conquista espiritual; rara vez se muestra al indí-
gena como sujeto histórico por derecho propio y más 
bien se le asume como un conquistado remiso, falto 
de agencia e incapaz de participar activamente16 —o 

15 De hecho, resultaría irrelevante o poco pertinente al 
análisis aquí esbozado, toda vez que se sabe que los productos 
mediáticos sobre el pasado (Vela, 2013: 8) suelen entablar un 
diálogo con el imaginario colectivo y la memoria social más que 
con la historiografía académica (cfr. Solórzano, 2013); en este 
sentido, lo que interesa aquí es indagar más bien por qué se ela-
bora una u otra visión del pasado en particular, así como tratar de 
descubrir por qué se privilegian —o imponen— determinados 
relatos y discursos históricos en las pantallas de los cines o nues-
tros hogares. 

16 Sin embargo, esta opinión puede matizarse al revisar dos 
filmes mexicanos Las rosas del milagro (1959) y La Virgen que 
forjó una patria (1942), en cuyas historias y tramas son los nati-
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actuar o resistir— dentro de la realidad colonial de 
aquellos siglos (Luna Santiago, 2019b). 

Dichas tendencias o tradiciones historiográficas 
en nuestro cine mexicano sobre el llamado Descu-
brimiento de América y los procesos de conquista y 
sometimiento violento de su población nativa —como 
aquellas representaciones teatrales nacionalistas de 
la segunda mitad del siglo xix— han mantenido su 
énfasis en un único agente con voluntad: el conquis-
tador, ya militar, ya religioso; y hasta hace apenas 
muy recientemente otros sujetos y grupos sociales 
—las mujeres, la población africana, otras colecti-
vidades étnicas— han aparecido en las puestas en 
escena. No obstante, los grandes mitos e hitos de la 
historia de la Conquista de México (la estrepitosa de-
rrota del “Imperio Azteca”, la conquista espiritual y 
“civilizadora” de los antiguos mexicanos, la práctica 
del sacrificio humano, etcétera), así como las figuras 
imprescindibles de Cortés, Alvarado, Díaz del Cas-
tillo y “los españoles”, y “Malinche”, Motecuhzoma 
II y los mexica-aztecas, principalmente, siguen domi-
nando el discurso filmográfico y otras producciones 
audiovisuales de los últimos años. 

Aunque en nuestro país “cada vez más acadé-
micos e investigadores asesoran guiones” de corte 
histórico, parece que ni los nuevos “temas, hallazgos 
e ideas” ni los enfoques y corrientes historiográfi-
cas contemporáneas han logrado “incorporarse a las 
representaciones de la historia” (Solórzano, 2013) 
llevada al cine, la televisión o las series de drama 
o época bajo demanda y ello ha redundado en la 
persistencia y continuidad de las narrativas tradi-
cionales y los relatos canónicos sobre la conquista 
castellana señaladas líneas arriba: a) genio y figura 
hernandinas como motor unívoco de una proeza de 
proporciones épicas, b) exaltación del protagonismo 
español-europeo en la guerra hispano-indígena de 
asedio y toma de Tenochtitlán, c) los azteca-mexica 
como representantes casi únicos de los antiguos y di-
versos pueblos mesoamericanos subyugados, y d) ca-

vos quienes deciden abrazar la nueva fe, manifestando gerencia e 
injerencia en la pantalla por derecho propio. 

rácter eminentemente parcial de la compleja realidad 
sociohistórica capturada en la pantalla. 

A punto de que el gobierno federal de nuestro 
país “recuerde, celebre y viva” quinientos años de 
“la caída de México Tenochtitlan”, “fecha central de 
la resistencia mexica” y otras “fundamentales con-
memoraciones de la patria” (como han pronunciado 
algunos funcionarios del actual régimen),17 en diver-
sas latitudes y conciencias del México contemporá-
neo, desde las comunidades tradicionales hasta los 
círculos académicos y entre diversos colectivos socia-
les y sectores poblacionales, se está volteando a ver 
ese episodio emblemático y fundacional en la historia 
del pueblo mexicano. En este sentido, me parece que 
las mencionadas series de época o de ficción históri-
ca —entre algunas otras producciones animadas, vi-
deojuegos o historietas— sobre la conquista española 
de las así llamadas “culturas prehispánicas” consti-
tuyen igualmente manifestaciones y preocupaciones 
vigentes de esas conmemoraciones históricas ora fes-
tivas, ora catastróficas, a la vez que se revelan como 
uno de los canales de difusión o divulgación de la 
historia —lo quieran o no algunos académicos— de 
mayor impacto entre los espectadores modernos y el 
gran público (Rosenstone, 1995: 5). 

Aunque las cuestiones teóricas e implicaciones 
epistemológicas y también estéticas y técnicas acerca 
de la representación fílmica o televisiva y la recrea-
ción histórica en el cine y la televisión mexicanas de 
este capítulo fundamental (y otros episodios decisi-
vos) en la historia de México no son pocas ni mucho 
menos, por ejemplo, ¿puede conciliarse el rigor de la 
disciplina histórica con las libertades creativas del 
lenguaje cinematográfico y las producciones de tele-
visín? Aquí únicamente diré que el cine documental 
de época y las series históricas online pueden con-
vertirse en una excelente herramienta y un útil recur-
so didáctico para la enseñanza y el aprendizaje del 
conocimiento histórico. De esta suerte, las películas 
históricas y el género de época han demostrado en 

17 Conferencia matutina presidencial del día 30 de sep-
tiembre de 2020 disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=aKGiLZY8UwA. 
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los últimos años tener un mayor alcance y trascen-
dencia que el de los libros de historia y sus autores o 
responsables (Rosenstone, 1995), y han comenzado 
a tomar el rol de maestro o educador del pasado hu-
mano (Solórzano, 2013), así se trate del Egipto faraó-
nico, la Inglaterra victoriana o la América ancestral. 

En esta línea de pensamiento, sería ideal que el 
cine y el lenguaje fílmico, la televisión y las series 
en streaming hoy en boga coadyuvasen a la explo-
ración de nuevas vías para la reinterpretación —y 
revisión— de nuestra historia toda (Luna Santiago, 
2019a). Las nuevas tecnologías, por ejemplo, en con-
junto con las plataformas digitales empleadas en el 
universo audiovisual de entretenimiento contemporá-
neo han generado reconstrucciones nunca vistas de 
los paisajes y los escenarios históricos y con ello han 
posibilitado la recreación de los ambientes y las at-
mósferas del pasado para dar una idea mucho más 
cercana de la realidad histórica y la pluralidad cul-
tural de los pueblos y las sociedades pretéritas. Pa-
radójicamente, el auge del género cinematográfico 
de época y la popularidad de las series de época en 
México no han significado en muchos de los casos la 
superación de las narrativas tradicionales, los perso-
najes encumbrados o menospreciados y las versiones 
anquilosadas en la memoria social y el imaginario 
colectivo de las y los mexicanos. 

Como bien ha señalado Enrique Vela (2013: 8) 
en un estudio iconográfico y filmográfico de gran in-
terés, a lo largo de la historia de nuestro cine mexi-
cano de inspiración prehispánica o situado hacia los 
siglos de la conquista española de América, los rea-
lizadores y cineastas nacionales han plasmado lo que 
se sabe, o más bien lo que se cree saber —en una 
época y lugar dados— sobre los antiguos pueblos 
mesoamericanos, su historia milenaria y sus parti-
cularidades socioculturales. En este orden de ideas, 
hay que decir que los imaginarios, representaciones 
y recreaciones llevados a la pantalla expresan se-
ñales manifiestas de cómo se mira en la actualidad 
nuestro pasado más fundamental todavía hoy laten-
te, y se constituyen también como indicadores de la 
percepción sociohistórica de los procesos, los fenó-

menos y los eventos de aquellos días en este preci-
so momento, a quinientos años. Los relatos fílmicos 
y otros lenguajes audiovisuales sobre la historia hu-
mana dicen tanto de ésta como de las circunstancias 
sociopolíticas, culturales y tecnológicas —históricas 
todas— que condicionan, auspician o condenan al 
olvido una u otras formas del pasado (y la memoria 
asociada a éste). 

En nuestro país e Hispanoamérica (y el mundo 
interconectado de hoy en general) se vive un momen-
to sin igual para volver la mirada a aquellos episodios 
decisivos y a los actores históricos —y otros sujetos 
sociales importantes y factores bioculturales den-
tro— de un drama histórico estrenado hace poco más 
de medio milenio. Es hora de volver a contar esta his-
toria (o quizá más bien historias, en su forma plural) 
y traer a la memoria uno de los capítulos más tras-
cendentales no sólo de la historia de México y el con-
tinente americano, sino de la primera edad moderna 
a nivel global. Nunca como ahora se había estado 
consumiendo —y produciendo— la cantidad de cine 
histórico y series de época de hoy día; es momento 
también de aprovechar esa coyuntura y sacar la ca-
misa de fuerza academicista que se le ha impuesto 
a la historia (como disciplina) y llevar a la(s) histo-
ria(s) —como pasado común de todas y todos— más 
allá de sus ámbitos tradicionalmente restringidos. 
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Una cacofonía de 
violencia: estudio 
iconográfico del 
Lienzo de Analco
A Cacophony of Violence: Iconographic Study  
of the Lienzo de Analco

 

fue en el año 1521, posterior a la caída de la gran capital mesoa-
mericana de México-Tenochtitlan, cuando la intrusión del conquistador 
europeo y su aliado mesoamericano se hizo sentir por primera vez en las 
elevadas y boscosas montañas de la sierra Norte de Oaxaca. Esa expe-
dición inicial, liderada por el capitán Gonzalo de Sandoval, vaticinó la 
forma caótica en las que se llevarían a cabo campañas militares en la re-
gión durante los próximos 100 años, observándose un legado de fracasos, 
frustración, violencia y resistencia, que fue registrado en crónicas virrei-
nales, material arqueológico y documentación pictográfica. De aquellos 
manuscritos pictóricos destacaría uno más que cualquier otro por la ma-
nera de plasmar las cruentas realidades de la colonización del territorio. 
El documento, ilustrado por los aliados indígenas de la sierra Norte, es 
conocido actualmente como el Lienzo de Analco (figura 1).

Contexto histórico

La sierra Norte de Oaxaca no fue ninguna extraña a conflictos militares 
e invasiones por parte de potencias extranjeras, habiendo sido un campo 
de batalla constante entre los habitantes mixes, chinantecos y zoques, así 
como los zapotecos, quienes se adentraron en el territorio casi un mile-
nio antes de la llegada europea al continente. Inicialmente, estos últi-
mos penetraron el territorio bajo el proyecto expansivo de Dani Baán,1 
colonizando áreas conquistadas con el propósito de establecer una ruta 
comercial directa con la costa del golfo (Mena, 2019: 34). La expansión 
zapoteca continuaría aun siglos después del colapso de la Ciudad-estado, 

* Licenciado en Arqueología por la Facultad de Antropología de la Universidad Vera-
cruzana. Correo electrónico: <rafaelmena432@gmail.com>. 

1 Nombre zapoteco utilizado para denominar a la ciudad de Monte Albán. 

Pedro Rafael Mena*

Resumen: El siguiente articulo analiza 
iconográficamente el contenido del 
Lienzo de Analco, un manuscrito his-
tórico-cartográfico producido por los 
aliados indígenas de los conquistadores 
de la sierra Norte de Oaxaca. Narra la 
historia multifacética de la conquista 
de la sierra durante un trascurso de al 
menos cinco décadas, partiendo de la 
entrada dual de Figueroa y Barrios, en 
1526. Ilustra un panorama detallado de 
las condiciones históricas y sociales de 
la región, sirviendo de documento unifi-
cador y mérito de servicio para los indí-
genas que, de otro modo, se encontraron 
privados de derechos y enajenados por 
la autoridad colonial.
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Abstract: This article provides an ico-
nographical analysis of the Lienzo de 
Analco, a historical-cartographical 
manuscript produced by the indigenous 
allies of the conquistadors of the Sierra 
Norte of Oaxaca. It tells the multifa-
ceted history of the conquest of the 
sierra during the course of at least five 
decades, starting with the dual entry of 
Figueroa and Barrios in 1526. Painting 
a detailed overview of the historical 
and social conditions of the region, it 
serves as a unifying document and merit 
of service to the indigenous allies who, 
otherwise, found themselves disenfran-
chised and alienated by the colonial 
authority.
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esta vez guiada por los colonos zapotecos (fragmenta-
dos sociolingüísticamente después del colapso) y sus 
aliados mixteco-zapotecos del valle central, quienes 
buscaron dividir el frente unido que presentaban los 
mixes, chontales y zoques alrededor de la sierra y el 
istmo de Tehuantepec (figura 2).

Figura 1. El Lienzo de Analco. Los números sobrepuesto señalan la ubicación de los 
fragmentos referenciados dentro del presente artículo. Fuente: Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia, Secretaría de Cultura-inah, México; recuperado de: <https://
mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/codice%3A601>.

Figura 2. Límites etnolingüísticos aproximados de la alcaldía mayor de Villa Alta. 
Fuente: imagen ilustrada por Pedro Rafael Mena, 2019.

A pesar de algunas intrusiones tentativas del 
Excan Tlatoloyan1 durante el mandato de Motecuh-
zoma Ilhuicamina, no fue hasta 1493 que comenzó 

1 Triple Alianza en náhuatl.

una ofensiva seria contra el área serrana. La prime-
ra avanzada fue liderada por el emperador Ahuizotl, 
quien fue derrotado en Tiltepec de los mixes (actual-
mente Santa María Tiltepec)2 y la segunda por su su-
cesor Motecuhzoma Xocoyotzin, quien emprendió dos 
incursiones hacia la sierra Norte, una para pacificar 

el asentamiento rebelde de Jaltepec, y la segun-
da como respuesta al asesinato de mercaderes 
mexicas por parte de Totontepec y Quetzaltepec. 
Esa última acción culminaría con el asedio y sa-
queo de las ciudades agraviantes (Durán, 1867: 
446; Tezozomoc, 1598: Cap. 92-93). A pesar de 
ello, la región se mantendría relativamente dis-
tante de la esfera de influencia mexica.

La primera interacción registrada entre los 
españoles y la sierra Norte ocurrió en 1519, 
cuando un soldado por el nombre de Hernando 
Barrientos se integró entre los chinantecos de 
Yolóx y Maninaltepec, logrando capitanear un 
contingente de sus fuerzas para guerrear contra 
la guarnición mexica de Tuxtepec (Cortés, 2013: 
286-287); sin embargo, como ya se ha mencio-
nado, la primera incursión española hacia la 
sierra comenzó poco después de la caída de Mé-
xico-Tenochtitlan, en 1521, cuando se encargó 
al capitán Gonzalo de Sandoval que terminara 
de someter a Tuxtepepc y pacificara los señoríos 
circundantes. 

Al mando de 200 soldados europeos, 35 ca-
ballos y un número no definido, pero seguramen-
te grande de aliados nahuas, De Sandoval mandó 
a llamar a los señores de aquellos pueblos para 
someterse al vasallaje. Varios rehusaron a pre-
sentarse, lo que fue suficiente justificación para 
enviar la mitad de sus fuerzas al mando del ca-

2 La ubicación y la fecha de esta derrota no son del todo cla-
ras; diversas fuentes colocan la batalla en 1479, 1493, y 1495, 
mientras que la ubicación del asentamiento en cuestión no es 
especificada. Sin embargo, pese a la existencia de al menos 3 
Tiltepec en el registro histórico del área de Oaxaca (dos de ellas 
en la sierra Norte), me parece que el contexto rodeando el acon-
tecimiento en las fuentes, sugiere la ubicación de Santa María 
Tiltepec o “Tiltepec de los Mixes” (Códice Chimalpopoca, 1975: 
54; De Alva, 1985: lxiii; Van Hóvell tot Westerflier, 2007: 335; 
Mena, 2019: 41).
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pitán Briones, quien se encontró incapaz de navegar 
el territorio escarpado, el clima y las tácticas guerri-
lleras de las fuerzas zapotecas. Después de dos in-
tentos, fue derrotado rotundamente en Tiltepec de los 
zapotecos (Díaz del Castillo, 1998: clx).3

La segunda entrada española se suscitó, de ma-
nera sucesiva, en 1523 y 1524, bajo el mando del 
capitán Rodrigo Rangel, fallando en ambos intentos. 
El primer fracaso ocurrió por la temporada de lluvias 
que azotó la región, y el segundo, debido a su incapa-
cidad para poder navegar el territorio escarpado y la 
amenaza de emboscadas zapotecas (Díaz del Castillo, 
1998: clxix; Cortés, 2013: 318).

La tercera y cuarta incursión ocurrieron casi 
simultáneamente, en 1526, bajo los mandatos de 
Marcos de Aguilar y Alonso de Estrada. El primero 
mandó al capitán Alonso de Herrera en compañía 
de 30 soldados. Poco después, Estrada ordenó una 
entrada doble liderada por los capitanes Luis de Ba-
rrios y Diego de Figueroa, atacando la sierra desde el 
norte por medio de Tuxtepec y desde el suroeste, por 
el valle central de Oaxaca, respectivamente. Lo que 
hizo Alonso de Herrera en su estancia es desconoci-
do, más allá de apuñalar al conquistador Diego de 
Figueroa durante una pugna por el mando. 

Luis de Barrios fue derrotado y muerto en Tilte-
pec, mismo lugar que había visto fracasar a Briones 
previamente. Por su parte, Figueroa consiguió un éxito 
limitado, sometiendo algunos poblados pertenecientes 
a los zapotecos nexitzos y mixes en el suroeste y esta-
bleciendo la guarnición militar de San Ildefonso Villa 
Alta, en territorios pertenecientes a Totontepec. En 
1527, Figueroa fue reemplazado como teniente gober-
nador de Villa Alta por Gaspar Pacheco, quien movió 
el asentamiento a su actual ubicación y expandió el 
número de poblados sujetos por medio de la conquista 
y la pacificación (Chance, 1989: 17). 

La quinta incursión se conformó por repetidas 
penetraciones a la sierra mixe con el propósito de pa-
cificar la región; fueron lideradas por el capitán Luis 

3 Actualmente conocido como San Miguel Tiltepec, ubicado 
a casi 64 km de Tuxtepec.

Marín, a su llegada de la campaña de Honduras, en 
1526. Cortés afirmaría que mandó otras dos entradas 
a la sierra desde diferentes direcciones, pero no está 
claro cómo ocurrieron.4 

La posterior historia de Villa Alta se encontró 
plagada de corrupción, violencia innecesaria y des-
potismo por parte de los gobernantes y cabildos en-
cargados de su administración. Individuos como Luis 
de Berrio (1529 a 1531)5 y Francisco López Tenorio 
(1535-1537) ejemplificaron este mal manejo durante 
sus tenencias: indígenas encomendados sufrieron ex-
plotación continua y castigos por supuestos actos de 
rebeldía; caciques y principales fueron asesinados 
por medio de la horca, la hoguera o el aperreamiento, 
y pueblos independientes o incluso subordinados a 
la autoridad novohispana recibieron ataques indis-
criminados, sin provocación alguna y con el afán de 
acelerar la conquista total de la sierra y la adquisi-
ción de esclavos. 

Tan abismal fue la administración de la provincia 
que la región se vio sujeta a sublevaciones menores 
de constancia casi anual durante el resto del siglo 
xvi, culminando en revueltas de mayor envergadura 
(Chance, 1989: 18, 22-23; König, 2010: 56), como 
la rebelión en San Miguel Tiltepec, en 1531; la re-
belión general de 1550, que acabó con el saqueo de 
Villa Alta, y la rebelión Mixe de 1570, dirigida tanto 
en contra de los invasores, como sus enemigos zapo-
tecos ancestrales. 

Durante este proceso, los aliados indígenas6 
fueron una herramienta indispensable en la paci-

4 Debido a los conflictos entre Cortés y Estrada, no queda 
claro a qué se está refiriendo Cortés, pues es a Figueroa a quien 
se le adjudica la pacificación de la provincia de Jaltepec (Velas-
co Bayón, 1969: 123). Por su parte, Castillo hace mención de 
haber ido a someter el área mixe en tres ocasiones separadas, 
insinuando que todas fueron lideradas por Marín (Diaz del Casti-
llo, 1998: 519, 595)

5 No confundirse con Luis de Barrios, el conquistador muer-
to en la batalla de San Miguel Tiltepec.

6 El lugar de origen de los aliados es incierto; en el regis-
tro se les refiere múltiples veces como “indios mexicanos” (agn, 
indios, 917), entendiéndose indígenas de habla náhuatl, pero 
ocasionalmente hay referencias a soldados provenientes de otras 
regiones, como el istmo de Tehuantepec. Para el siglo xviii, ya 
algunos reclamaban una herencia tlaxcalteca, pero la veracidad 
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ficación y el mantenimiento de la presencia novo-
hispana en la sierra. Acompañando a los españoles 
bajo el estatus de indios naboría,7 formaron parte 
de la creación de Villa Alta y fueron un segmento 
sustancial de su población hasta 1550-52, cuando 
solicitaron la formación de un poblado segregado, 
con sus propios alcaldes, alguaciles, regidores y ma-
yordomos, a raíz de la explotación de sus labores por 
parte de los vecinos españoles. Esta tierra les fue 
concedida, inicialmente bajo el nombre de “Nues-
tra Señora de la Concepción”, para pasar a conocer-
se como Papalotipac y, más adelante, como Analco 
(agn, indios: 743, 199, 121; Chance, 1989: 34). 
Pese a esto, la explotación continuaría, así como la 
necesidad de su presencia en todos los aspectos de 
la administración y manutención de la provincia, 
necesitando así el reclamo constante a las autorida-
des coloniales y la producción de varios documen-
tos, escritos y pictográficos, para hacer valer sus 
derechos y privilegios.

Descripción y características del Lienzo de 
Analco

El Lienzo de Analco fue elaborado en algún momen-
to entre los años 1550 y 1570 por aliados indígenas 
de los conquistadores, predominantemente nahuas, 
cuyos altepeme de origen son actualmente descono-
cidos. El documento en concreto fue ubicado dentro 
del barrio de Analco (de ahí el nombre), en el mu-
nicipio de San Ildefonso Villa Alta, Oaxaca; mide 
2.45 m de largo por 1.80 m de ancho y está hecho 
con dos paneles de algodón de igual tamaño (König, 
2010: 91). Originalmente estaba acompañado de seis 
legajos, cinco en español y uno en náhuatl, pero ac-

de estos reclamos es insegura (Yannakakis, 2011: 655). Lo que 
es probable es que al menos la mayoría de los aliados fuera de 
etnia nahua.

7 El término naboría refiere a la condición de servidumbre 
de los indígenas al servicio de la Corona. Aunque la definición 
exacta varía según el contexto, hace una clara distinción con 
aquellos indígenas que comparten un estatus equitativo con los 
españoles como aliados.

tualmente el legajo náhuatl se encuentra desapareci-
do (Güereca Durán, 2020: 26-27).

Por el contenido del lienzo, pertenece a la ca-
tegoría de manuscritos pictóricos denominados por 
Glass como “histórico-cartográficos” (Glass, 1975: 
28-38), tratándose temáticas historiográficas presen-
tadas dentro de un formato geográfico. Una catego-
rización adicional es la de manuscritos pictográficos 
de conquista, así denominado por Asselbergs (2004: 
256); como su nombre lo indica, abordan directa-
mente materias referentes a la conquista militar y en-
frentamientos bélicos.

El documento se muestra tapizado de ilustracio-
nes de ríos, caminos y montañas sobre las cuales se 
encuentran numerosos asentamientos, representados 
como conglomeraciones de una o varias casas habita-
cionales o glifos toponímicos, girando en torno a Villa 
Alta, ubicada en el centro noroeste del documento. 
Cruzando este paisaje se encuentran varias escenas 
compuestas por cientos de personajes, principalmente 
de carácter militar, pero también civiles y sacerdotes, 
interactuando en todo tipo de escenarios (figura 1).

El lienzo presenta numerosas particularidades. 
En primera instancia carece de un punto de origen 
para la alianza indígena-hispana, así como un senti-
do de direccionalidad o secuencialidad narrativa que 
permita darle un orden de lectura al contenido, más 
allá de una orientación cardinal basada en la ubica-
ción de Villa Alta (Asselbergs, 2004: 255; Yannaka-
kis, 2011: 660, 663). Los caminos presentan huellas 
que van en ambas direcciones, y carece de glosas o 
elementos que permitan identificar y nombrar indi-
viduos específicos del documento, obscureciendo 
aún más su lectura. Una cualidad interesante es la 
sobreposición de los individuos, particularmente los 
soldados y guerreros, para dar la ilusión de una gran 
cantidad de tropas.

El lienzo se abordó académicamente por prime-
ra vez en 1945, por el arqueólogo danés Frans Blom 
(1945: 125-136), quien daría una propuesta super-
ficial del posible contenido del documento, siendo 
una de las propuestas la guerra mixe-zapoteca previo 
a la fundación de Villa Alta. John B. Glass (1975: 
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116-117) colocó el documento y otros más dentro 
de su catálogo de manuscritos pictográficos indíge-
nas. A partir de ahí no fue analizado hasta 1993 por 
Viola König (2000: 91-105), en su compendio de 
documentos pictóricos de la sierra Norte de Oaxaca, 
donde constan un breve análisis descriptivo y las pri-
meras fotos públicas del mismo. 

La siguiente autora en abordar el documento 
sería Florine Asselbergs (2004: 238-249), utilizándo-
lo como ejemplo comparativo de su análisis iconográ-
fico del Lienzo de Quauhquechollan, otro manuscrito 
centrado en la Conquista. Posteriormente Yanna Yan-
nakakis (2011: 653-682) sería la primera en ofrecer 
un análisis narrativo del lienzo, planteando al docu-
mento como una especie de mérito de servicios en el 
cual los aliados indígenas intentan remediar el con-
flicto de naboría/aliado; así como una propuesta de 
la ubicación de Totontepec y Tiltepec. Por su parte, 
Raquel Güereca Durán ha ofrecido un avance de un 
segundo análisis, esta vez de carácter iconográfico 
(2018; 2020: 17-31), otorgando propuestas para la 
ubicación de algunos asentamientos tales como To-
tontepec, Yatee y Chichicaxtepec.

Por último, en 2019 se llevó a cabo un estudio 
iconográfico intensivo del manuscrito para la tesis de 
licenciatura “El Lienzo de Analco: interpretación ico-
nográfica de un lienzo perteneciente a los indígenas 
conquistadores de la sierra Norte de Oaxaca” (Mena, 
2019) cuyos resultados se ofrecen a continuación.

Análisis iconográfico

El método de análisis iconográfico utilizado para 
el estudio e interpretación del Lienzo de Analco fue 
el propuesto por Jesús Javier Bonilla Palmeros en su 
tesis doctoral “Tlatlatlauhtiloni Amoxtli. El libro de 
las Oraciones” (2011), el cual consiste en tres nive-
les de análisis generales: la unidad gráfica mínima, 
el compuesto glífico y el complejo glífico. Éste fue 
adecuado a las especificidades del documento, par-
ticularmente la alta concentración de elementos ico-
nográficos repetidos y el aglutinamiento de éstos en 
unidades distintivas.

Nivel 1. Unidades gráficas mínimas

En el primer nivel de análisis se separó el contenido 
del documento en unidades gráficas mínimas con el 
propósito de identificar la estructura de los elemen-
tos iconográficos a partir de su orden de distribución. 
Típicamente se codifica cada elemento con una letra 
y número para un análisis comparativo individual, 
pero como se mencionó anteriormente, fue necesario 
acoplar la metodología a las particularidades mencio-
nadas del documento. Por lo tanto, se consideró que 
una unidad mínima sería compuesta por un elemento 
o una conglomeración de elementos asociados (un es-
cuadrón de soldados, un conjunto de casas, etcétera). 
Por facilidad de análisis fueron clasificados dentro 
de categorías concretas de acuerdo con las temáticas 
que correspondiesen (conquistadores españoles, con-
quistadores indígenas, no combatientes, civiles, sa-
cerdotes, arquitectura mesoamericana, entre otros), y 
las variables que los componen, fueron analizadas en 
subcategorías (cascos, espadas, puertas, armadura, 
entre otros; figura 3).

Figura 3. Ejemplo simplificado de unidad gráfica mínima utilizada 
para el análisis del Lienzo de Analco. Fuente: Imágenes tomadas 
del lienzo y montadas por Pedro Rafael Mena, 2020.

Con este análisis inicial, además de permitir la 
organización de elementos iconográficos a un nivel 
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macro y dar paso al siguiente nivel, se propició la 
identificación de datos de importancia multidisci-
plinaria, al contrastar las ilustraciones con una gran 
multitud de fuentes pictográficas, históricas, geográ-
ficas y arqueológicas, las cuales pintaron un panora-
ma más completo de la condición histórico-social de 
la sierra Norte durante el periodo ilustrado. Se reveló 
entonces un alto nivel de detalle respecto de los atri-
butos físicos y culturales de los actores y escenarios 
(tanto arquitectónicos como geográficos) del docu-
mento en cuestión.

La temática del lienzo es primordialmente mili-
tar, y destaca con lujo de detalle la parafernalia de 
los combatientes, lo que permitió identificar grosso 
modo a los partícipes del documento, ello con base 
en el conjunto de elementos históricos que llevan 
consigo. Los soldados españoles son ilustrados con 
barba, zapatos y calzas, así como tres tipos de pren-
da defensiva: armaduras de placas de acero, jubones 
e ichcahuipilli, el último representándose extraor-
dinariamente poco en la plástica colonial pese a la 
documentada frecuencia de su uso entre las huestes 
hispanas durante la Conquista. Se ilustran también 
espadas, escudos, escopetas, ballestas y cañones.

Los aliados indígenas se distinguen visualmen-
te por su cabello y el uso uniforme de escudos, ich-
cahuipilli, cactli y maxtlatl. De las armas, portan 
macuahuitl y espadas europeas en proporciones si-
milares, y en menor porcentaje arcos y tepoztopilli. 

Por su parte, las fuerzas mixe/zapotecas8 son 
ilustrados distintiva y uniformemente, con el cabello 
largo y suelto, vestidos únicamente con taparrabos, 
armados con picas y muy ocasionalmente, escudos. 
Las picas destacan por ser la única representación 
fiel del arma descrita por los españoles en sus cam-
pañas en la sierra Norte de Oaxaca (figura 4), 9 así 

8 A pesar de la falta de indicadores iconográficos, la geo-
grafía representada en el documento permite inferir la identidad 
etnolingüística de los nativos serranos a partir de ubicación es-
pacial en el lienzo, siendo primordialmente mixes y zapotecos de 
las tres variedades lingüísticas (Figura 2, 6 y 16). 

9 Otras ilustraciones de esta arma son representadas en do-
cumentos de la sierra tales como los lienzos de San Juan Tabaá, 
San Juan Chicomezúchil y San Lucas Yatao, pero a usanza eu-

como en Chinantla, el istmo de Tehuantepec y las 
tierras altas guatemaltecas (Heath, 2009: 56-58, 62). 

Figura 4. Guerreros mixe-zapotecos basados en los lienzos de 
Analco y de San Juan Tabaá, así como descripciones de Díaz del 
Castillo. Fuente: ilustración de Pedro Rafael Mena, 2019.

Las tres “facciones” presentan variabilidad aun 
dentro de la parafernalia descrita, infiriendo rango, 
posibilidades financieras de las tropas e incluso fuer-

ropea, es decir, con una única punta de metal hacia el final de 
la pica.
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zas específicas o expediciones a las que una u otra 
tropa posiblemente hayan pertenecido. Aunque exis-
ten omisiones intencionales de información y parcia-
lidades por parte del artista,10 el nivel de detalle al 
que se sometió el autor no es menospreciable.

La vida civil y el día a día de la sierra son tam-
bién notables en el documento, por ejemplo, se hace 
una distinción entre unidades habitacionales de ca-
rácter español y mesoamericano con base en la mor-
fología de las puertas y techos, de lo cual se deduce 
la existencia de poblaciones de alguna forma autó-
nomas o independientes, en contraposición a otras 
comunidades que han sido reducidas y congregadas 
por autoridades novohispanas. Las unidades habita-
cionales aparecen de manera solitaria o en agrupa-
ciones explícitas, infiriendo asentamientos de mayor 
o menor envergadura. 

Figura 5. Izquierda: Copas de árboles ribereños delimitando cauce de río. Derecha: Relieve 
tridimensional de la sierra. Fuente: imágenes obtenidas mediante el programa Google Earth, 
montadas por Pedro Rafael Mena, 2019.

En cuanto a la estructura del documento, si bien 
algunos elementos remitentes a la narrativa histórica 
sirvieron para la identificación de eventos o ubica-
ciones por sí solos; al carecer de alguna evidencia 
concreta de secuencialidad o direccionalidad, quizás 
es obvia la necesidad de referir al carácter cartográ-
fico del lienzo, colocando los elementos históricos en 
un espacio geográfico. De estos espacios, son los ríos 
los que presentaron la suficiente unicidad ilustrativa 

10 Los guerreros nativos son ilustrados carentes de armadu-
ra. Si bien pudo ser cierto para la mayoría de las tropas serranas, 
se sabe, por fuentes escritas y documentos pictóricos como el 
lienzo de San Juan Tabaá, que los ejércitos de la sierra también 
llegaron a usar grandes armaduras coloridas y pintura corporal.

que permite formar un paralelo útil con los acciden-
tes geográficos de la actualidad.

Para la identificación de los ríos se utilizó el pro-
grama informático de imagen satelital Google Earth, 
así como las herramientas que están presentes para 
el mapeo y delineamiento de asentamientos, rutas, 
accidentes geográficos y demás puntos de interés 
(Mena, 2019: 209-210). Se trazaron sistemáticamen-
te las cuencas, ríos y afluentes principales del terri-
torio de la sierra Norte de Oaxaca, que corresponden 
al área delimitada por el lienzo (el perímetro circun-
dante al asentamiento de Villa Alta) y se les otorgó 
sus nombres contemporáneos. Esto sirvió en los nive-
les de análisis posteriores para dar un sentido de ubi-
cación espacial dentro del lienzo, donde las unidades 
graficas mínimas, como los asentamientos y ejércitos 
(entre otros), pudieran ubicarse en un contexto geo-

gráfico y compararse analíticamente con 
otra documentación histórica.

El primer paso fue la identificación 
de ríos y desembocaduras visibles, una 
porción de los cuales ya se encontraban 
trazados en mapas hidrológicos oaxa-
queños. Sin embargo, la naturaleza eco-
lógica de la región no siempre permite 
la observación directa o continua de 
cuerpos de agua de menor envergadu-
ra; para esto, se siguieron marcadores 
geográficos a partir del nacimiento de 

afluentes para detectar la ubicación de los mismos, 
copas de árboles ribereños (los cuales frecuentemen-
te forman tiras paralelas que se distinguen vertical-
mente del resto de la vegetación serrana), así como la 
aparición ocasional de destellos (los cuales siguieren 
ríos, revelados por el reflejo del sol sobre el agua) y 
segmentos de ríos o afluentes que sobresalen entre 
el dosel forestal de la sierra. Así, se siguió la ruta 
natural más probable del afluente, respaldado por 
relieves tridimensionales obtenidos mediante Google 
Earth (figura 5). Al final, los ríos identificados en el 
lienzo fueron los Caxonos, Lalana/Montenegro, Colo-
rado y Puxmetacán, así como sus numerosos afluen-
tes (figura 6). 
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Figura 6. Mapa de la Sierra Norte y el lienzo con ríos principales trazados en Google Earth. Pedro Rafael Mena.

Un problema notable de esta técnica es la pre-
sunción de que los ríos siguen el mismo cauce 
después de 500 años de flujo. Sin embargo, hay sufi-
ciente razón para pensar que aun tal brecha temporal 
no es suficiente para provocar cambios significativos 
en la dirección de los cuerpos de agua, asentados ya 
en los valles de la serranía. De acuerdo con Bier-
man (2004), incluso contabilizando cambios clima-
tológicos dramáticos, los ríos pueden cortar a través 
de la roca hasta un metro por cada mil años, rápido 
en tiempos geológicos, pero poco significativo en el 
contexto temporal que se trabaja. Más probable es la 
desaparición y nacimiento de ríos por secamiento, lo 
cual no presenta una gran problemática con respecto 
a los ríos principales que marcan el lienzo.

Nivel 2. Compuestos glíficos

Con un espacio geográfico bien delimitado en el 
cual colocar los contenidos del lienzo se procedió al 
segundo nivel de análisis, donde se conjugaron las 
unidades mínimas basadas en la interacción de las 
unas con las otras, para proporcionar un significado 
literal o simbólico a estas interacciones. Formulán-
dolo de otra manera, si en el nivel previo se anali-
zaron a los actores y escenarios de una obra, en este 
nivel se analizaron las escenas y sus significados 
individuales.

Debido a la falta de una secuencia obvia en el 
documento, se usaron las divisiones naturales ilus-
tradas para proveer un orden de lectura y poder co-
menzar la búsqueda de los compuestos. Se utilizaron 
los ríos principales que segmentan el documento 
para definir tres secciones: El occidente del río Ca-
xonos, el norte y el sur del río Colorado, así como un 
segmento compuesto por el propio asentamiento de 
Villa Alta y su perímetro inmediato. 

Se comenzó la lectura del documento en el lado 
occidental del río Caxonos, donde se identificaron 
los asentamientos de San Miguel Tiltepec, Yagavila 
y Yetzelalag. El primero de estos se ubica en el no-
reste y está definido como uno de los altépetl11 más 
prominentes del lienzo (Figura 7). Fue correctamen-
te identificado por Yannakakis (2011: 672) observan-
do elementos destacables del glifo 12 y su ubicación, 
así como la de los demás poblados, es corroborada 
con base a su ubicación geográfica respecto a los 
otros asentamientos y la morfología del río aledaño. 
Se considera que ilustra uno de tres momentos par-
ticulares de la historia de Tiltepec: la entrada por 
parte del capitán Luis de Barrios en 1526, el ataque 
de Luis de Berrio o la rebelión que encabezó el po-
blado en 1531. 

11 Término de origen náhuatl utilizado académicamente para 
referirse a una entidad étnica, política y territorial mesoamericana. 

12 Tiltepec se traduce en español como: “Cerro Tiznado/Ce-
rro Negro” (Oudijk, 2000: 214).
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Figura 7. Fragmento 1 del Lienzo de Analco. (1) Tiltepec, (2) Yetzelalag y (3) Yagavila.

La escena muestra el arribo de dos escuadrones 
novohispanos liderados por un capitán español y otro 
indígena, distinguidos visualmente por su escudo 
decorado con media luna y un casco de jaguar, res-
pectivamente. Siguiendo la dirección de la hueste, es 
derrotada por tropas zapotecas y el capitán español 
(quien entendemos como Luis de Barrios) es muer-
to en combate. Concretamente, es sacrificado en el 
campo de batalla, ilustrándose una cavidad distintiva 
en el pecho del cadáver, mientras que otros siete sol-
dados son decapitados y figuran directamente en el 
norte, corroborando la cantidad de muertos descritos 
por Díaz del Castillo (1998: cap. cxciv). El capitán in-
dígena es tomado prisionero y llevado a Yetzelalag, un 
sitio de aparente importancia religiosa; el dato es in-
ferido por la presencia de nobles y una gran cantidad 
de cabezas decapitadas, colocadas de manera delibe-
rada, en la que posiblemente se incluye la de Barrios 
(colocada en la cima del pico más alto).13 Se presume 
que el capitán es entonces sacrificado y decapitado, 
mientras que el evento se observa desde el norte por 
lo que se presume son espías o exploradores nahuas. 

Por otra parte, se aprecia desde el sur a dos escua-
drones españoles, adelantados por una pequeña fuerza 
de aliados indígenas, cautivos zapotecos y numerosos 
muertos. Si bien se podría inferir que son parte de la 
escena descrita en el párrafo anterior, carecen de co-
nexión visual inmediata con los eventos trascurridos 
dentro de Tiltepec, aparentando más bien una fuerza 

13 Aunque es posible que esta escena se refiera a un topó-
nimo en vez de una interpretación literal, no hay referente lin-
güístico en la región que aluda a tal locativo. Añadido a esto, el 
contexto ritual de la escena y el perfil europeo de la cabeza su-
gieren que esto es representativo de un evento histórico.

punitiva. Sin embargo, los siguientes 
enfrentamientos se registraron en la 
población hasta 1531, cuando Luis 
de Berrio la ataca sin provocación 
(Chance, 1989: 18). Es posible que 
esta acción haya llevado a la rebelión 
de ese mismo año, evento que acabó 
con la muerte de seis españoles y 
fuertes represalias (Gay, 1881: 321-

322). Aunque cualquiera de estos escenarios es plau-
sible, es la entrada inicial de Luis de Barrios la que se 
prioriza narrativamente. De esta manera se observó el 
primer compuesto glifico.

Hacia el sur se aprecian los asentamientos de Ya-
gavila, Lachichina, Cuescomaltepec, Ototitlan/Xaca, 
Talea, Yagallo, Zoogochi, Yazelo, Yagila y Yaneri (fi-
gura 8). Pese a la presencia generalizada de tropas 
novohispanas patrullando el territorio, destacan los 
primeros dos poblados por los agravios cometidos 
dentro de él.14 En Yagavila se observa el aperrea-
miento de un individuo nativo, que corresponde con 
al menos dos momentos históricos en los que se so-
metió a un principal del poblado a dicho castigo, por 
Luis de Berrio y López Tenorio, entre 1530 y 1537 
(1989: 18-20; Mena, 2019: 237-239).

Fuera de Yagavila, al resto de los asentamientos 
no se les puede adjudicar un contexto histórico tan 
específico. Es posible que se remitan también a las 
campañas de terror de Luis de Berrio, o que se les 
asocie con las campañas de conquista lideradas por 
Diego de Figueroa, puesto que ambos personajes fue-
ron activos en esta zona entre 1526 y 1531, Cuesco-
maltepec en particular. Puesto a la prominencia de 
la figura de Figueroa, más al sur, es posible que sea 
el segundo. Siguiendo su ruta se observan numerosos 
sitios cuyas identidades son corroboradas por su im-
portancia iconográfica e histórica, y por su presencia 
en datos de encomienda, tales como Ixcuintepec/Ta-
netze, Tabaá, Yachas, Juquila Vijanos o el contraste 

14 Esas tropas probablemente perteneciesen a Diego de Fi-
gueroa, pues se registra haber dividido al menos la mitad de tales 
asentamientos entre él y sus allegados para sus encomiendas per-
sonales en 1527 (Chance, 1989: 23).
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de sus actuales posiciones geográficas como Tepan-
zacolco, Cacalotepec y Yotao (figura 9).

Figura 8. Fragmento 2 del Lienzo de Analco. (1) Yagavila, (2) Lachichina, 
(3) Cuescomaltepec, (4) Ototitlan/Xaca, (5) Talea, (6) Yagallo, (7) 
Zoogochi, (8) Yazelo, (9) Yagila y (10) Yaneri y (11) desconocido.

Figura 9. Fragmento 2 del Lienzo de Analco. (1) Tepanzacolco, (2) 
Cacalotepec, (3) Ixcuintepec, (4) Juquila Vijanos, (5) Yotao y (6) 
desconocido.

En primera instancia, el lienzo rinde crédito a 
Figueroa como el primer conquistador exitoso de la 
sierra Norte, siendo sus huestes las únicas en portar 

un estandarte, y corroborando con la presencia de sus 
tropas los asentamientos en sus encomiendas (Mena, 
2019: 240-244). Sin embargo, también muestra ins-
tancias menos gloriosas de la campaña, descritas por 
el propio Bernal Díaz del Castillo (1998: cxciv) y 
Juan García de Veas (agi, Justicia, leg. 191: núm. 2; 
Van Hóvell tot Westerflier, 2007: 359), quienes dis-
minuyen los logros de Figueroa y puntualizan actos 
de agravio contra las poblaciones zapotecas y mixes. 
De éstos, destacan el ataque a poblaciones pacíficas 
y el saqueo de tumbas, probablemente representados 
en el documento por tropas novohispanas destazando 
cadáveres, algunos en espacios cuadriculares delimi-
tados (Mena, 2019: 241).15 El resto de esta sección 
corresponde al territorio de los zapotecos caxonos, 
identificándose Zoogocho, Zoochila, San Mateo y San 
Pedro Cajonos. Sin embargo, parece carecer de rele-
vancia narrativa en cuanto a la preocupación prin-
cipal de los autores del documento, jugando un rol 
periférico en el compuesto.

El segundo segmento del lienzo analizado es el 
norte del río Colorado. En él se aprecia un tercer com-
puesto glífico centrado en las campañas de pacifica-
ción de Gaspar Pacheco o Luis de Berrio, y en el son 
identificables los poblados de Temaxcalapa, Yalahui, 
Tetze, Tagui, Petlapa y Teotalcingo (figura 10). El ca-
rácter distintivamente mesoamericano en la arquitec-
tura de los primeros dos asentamientos es notable, 
pues en ellos también se muestran el cautiverio, ejecu-
ción y descuartizamiento de un par de cautivos. No es 
casualidad que esta región actualmente sea asociada 
con vestigios arqueológicos de características defensi-
vas, y que se hayan encontrado en lo que Pérez García 
define como la línea de conflicto entre los zapotecos y 
los mixes (Chance, 1989: 73).

15 De Veas enlista “escaramuzas macabras” entre las afren-
tas que hace Figueroa en los territorios zapotecos y mixes, lo cual 
bastaría para explicar algunas de las escenas descritas en el lien-
zo; sin embargo, los “cuadrángulos” en las que destazan a al-
gunas de las víctimas desarmadas son difíciles de explicar. Una 
posibilidad es que representen la profanación de tumbas o es-
pacios sagrados específicos. Explicaciones alternativas pudiesen 
ser ejecuciones públicas o fosas comunes. De una manera u otra, 
lo que queda claro es la violencia a la que se encontraban sujetos 
los nativos de la región frente a la intrusión hispana.
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Figura 10. Fragmento 3 del Lienzo de Analco. (1) Temaxcalapa, (2) Yalahui, (3) Tetze  
y (4) Tagui.

Como ya se mencionó, al este se encuentra el 
asentamiento de Tetze16 y figura una enorme bata-
lla llevada a cabo entre fuerzas novohispanas y dos 
huestes nativas arremetiendo de ambos lados.17 Evi-
dencia de un enfrentamiento a gran escala en esa 
ubicación no existe en el registro histórico, pero el 
análisis iconográfico puede brindar algunas pistas 
hacia la identidad del enfrentamiento. 

Las fuerzas novohispanas, dirigidas por un capi-
tán —reconocible por el emplumado de su casco—, 
son la única representación de europeos vestidos con 
ichcahuipilli en todo el documento, lo cual pudiera 
sugerir que son una guarnición que ha permaneci-
do en la sierra y ha sido incapaz de suministrarse 
de armamento de acero. Están entremezclados con 
sus aliados indígenas y flanqueados por ambos lados 
por ejércitos enemigos. Partícipe de la batalla es un 
perro, animal típicamente utilizado para la detección 
de fuerzas enemigas o acciones punitivas contra indi-
viduos disidentes, por lo que se implica, en conjunto, 
que es una emboscada, táctica típica de los mixes, 
chinantecos y zapotecos serranos. 

Al noreste de la sierra, rumbo a Petlapa y Teo-
talcingo se encuentran también algunos escuadrones 
de tropas novohispanas patrullando el territorio. De-

16 Tetze es un poblado extinto del cual nacieron varios asenta-
mientos, tanto prehispánicos como coloniales, tales como Roayaga, 
Tagui, Yalahui y Yetzecovi, entre otros (Chance, 1989: 79). Dado 
a que la ubicación espacial del sitio en el lienzo corresponde con 
Yetzecovi, un asentamiento que actualmente está asociado con rui-
nas arqueológicas, pero que fue fundado hasta 1697, es probable 
que su identidad original haya sido la de Tetze (Mena, 2019: 251).

17 No está claro si esas fuerzas están aliadas las unas con las 
otras o si están presentando un tercer frente abierto.

bido a la falta de detalle no se aprecia si 
los europeos van vestidos con ichcahuipi-
lli o jubón, pero cualquiera fuese el caso, 
carecen de placas de acero, remitiendo a 
las tropas en la batalla de Tetze. Dado el 
contexto del combate, y el hecho de que 
Petlapa y Teotalcingo parecen haber confor-
mado parte de las encomiendas de Gaspar 
Pacheco (Chance, 1989: 23), resulta proba-
ble que el compuesto glífico gire en torno a 

las actividades de Pacheco en la sierra. 
El siguiente compuesto glífico continua hacia 

el sur, regresando al personaje de Figueroa, y narra 
la fundación del cuartel militar en el área mixe que 
daría origen a Villa Alta en 1526. Ubicado hacia el 
sureste de éste último asentamiento, rodeando ambos 
lados del río Colorado se identifican numerosos po-
blados tales como Tonaguía, Lachixova, Lealao, Moc-
tum, Tepitongo y finalmente Totontepec, al norte, así 
como Santa María Tiltepec, Jareta, Ocotepec, Jaya-
caxtepec y Yahuive, al sur (figura 11).

Figura 11. Fragmento 4 del Lienzo de Analco. (1) Lealao, (2) 
Lachixova, (3) Moctum, (4) Totontepec, (5) Amatepec/Tepitongo, (6) 
Tonaguía, (7) Desconocido, (8) Desconocido, (9) Ocotepec, (10) 
Jayacaxtepec, (11) desconocido, y (12) Yahuive.

La identificación e importancia de los asenta-
mientos, Totontepec en particular, se encuentra ma-
nifiesto en su ubicación geográfica respecto de Villa 
Alta y la ruta que toma Figueroa desde el occidente, 
así como su representación iconográfica; las casas 
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utilizadas para representar al sitio y sus sujetos son 
ilustrados de manera imponente por sobre la vasta 
mayoría de unidades habitacionales en el lienzo, y 
sus características mesoamericanas, dan a inferir (de 
manera similar a Temaxcalapa) autonomía frente a 
los castellanos y sus huestes. 

Entre estos poblados y alrededor del perímetro 
de la región se encuentra la presencia de trojes, tla-
memes, cañones colocados en puntos estratégicos y 
tropas novohispanas, quienes patrullan el territorio 
sin realizar actos que siguieran una acción militar 
activa, con la excepción de cañones colocados en 
la frontera norte de Totontepec, orientados hacia un 
campo de cultivo de chile y cacao; aquí se encuen-
tran varios guerreros con cautivos, presumiblemente 
alistándolos para el sacrificio. Pese a esto y a la eje-
cución de un europeo cerca de Yadube, la presencia 
de los novohispanos en el territorio parece ser mera-
mente defensiva, interactuando más entre ellos que 
con los nativos,18 confirmando la idea de que esto es 
una importante guarnición militar.

Hacia el sur continua el compuesto glífico (figu-
ra 12), con los territorios de Yahuive, Zacatepec, Me-
taltepec, Patio Grande y Zempoaltepec (Mena, 2019: 
270-272).19 En esos últimos tres asentamientos se 
resumen las actividades belicosas de los novohispa-
nos, observándose dos asedios de los cuales sólo uno 
(Patio Grande) es contestado. Esto corresponde con 
lo afirmado por Juan García de Veas, conquistador 
bajo el mando de Figueroa, quien se queja de esca-
ramuzas injustificadas e incluso el arrasamiento del 
Zempoaltepec sin provocación alguna para “justificar 
sus propios méritos” (agi, Justicia, leg. 191: núm. 2; 
Van Hóvell tot Westerflier, 2007: 359). 

18 Entre Totontepec y Moctum se aprecian dos pares de es-
pañoles saludándose de mano, es posible que esta interacción 
refleje el cambio administrativo de Figueroa a Pacheco, mas no 
está del todo claro. 

19 Güereca Durán (2019) ofrece interpretaciones alternati-
vas para estos y el resto de los asentamientos contenidos en la 
sección sureste del lienzo, cuyas diferencias se abordarán par-
cialmente en el apartado dedicado a Quetzaltepec. Un análisis 
más sustantivo de las propuestas es discutido por Mena (2019: 
280-284).

Figura 12. Fragmento 5 del Lienzo de Analco. (1) Metaltepec, (2) 
Desconocido, (3) Patio Grande y (4) Zempoaltepec.

Un último punto de interes es la interacción 
de cuatro soldados españoles en las faldas de Patio 
Grande; lamentablemente, se dificulta observar con 
exactitud pues el segmento esta un tanto deteriorado, 
alcanzándose a ver únicamente que uno de los hispa-
nos viste diferente al resto. Güereca Durán (2020: 25) 
plantea la posibilidad de que sea el enfrentamiento 
ocurrido entre Figueroa y Alonso Herrera (Díaz del 
Castillo, 1998: cxciv), propuesta con la que concuer-
da esta investigacion. En cualquier caso, el compues-
to glífico representa la culminación de la expedición 
de Figueroa y sus conquistas en la región mixe.

Cruzando el Puxmetacán, hacia el sur, se en-
cuentra una gran cantidad de movimiento que con-
forma el siguiente compuesto glífico analizado. Los 
sitios identificados primero son Tlahuitoltepec, Ya-
tove, Atitlan, Ayacastla, Ayacaxtepec, Alotepec, Ix-
cocan, Cotzocón y Camotlán (figura 13). Debido al 
escaso registro histórico, se tuvieron que identificar 
exclusivamente a partir de su ubicación respecto del 
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Puxmetacán, con la excepción de Ayacaxtepec y Alo-
tepec, quienes fueron sujetos de Zacatepec al norte, y 
por tanto, atados a la ubicación del último, e Ixcocan, 
población extinta por el proceso de congregación, 
que aparece en la encomienda que contiene los asen-
tamientos antes mencionados (Mena, 2019: 295).

Figura 13. Fragmento 6 del Lienzo de Analco. (1) Zacatepec, (2) 
Tlahuitoltepec, (3) Yatove, (4) Atitlan, (5) Ayacastla, (6) Ayacaxtepec, 
(7) Alotepec, (8) Cotzocón, (9) Ixcocan, (10) Camotlán y (11) 
Quetzaltepec.

Los poblados, en particular aquellos ubicados 
hacia el este, contienen numerosos ejemplos de la 
toma de esclavos por parte de tropas novohispanas. 
Al menos cuatro instancias separadas son ilustradas, 
mostrando a varios contingentes fuertemente armados 
escoltando a sus cautivos, patrullando el territorio a 
pie o a caballo, y en Ixcocan se aprecia a un capitán 
de caballería interactuando con un escuadrón de in-
fantería. Es difícil aseverar qué eventos representan 
estas escenas, pero existe un par de posibilidades: la 
primera es que sean incursiones esclavistas por parte 
de Gaspar Pacheco y Luis de Berrio, pues se sabe que, 
en los años inmediatos a la conquista, el área nexitzo 
y mixe fueron focos de minería de oro y plata, para lo 
cual se usó la mano de obra indiscriminada de escla-
vos capturados en la sierra (Chance, 1989: 93-93).

La segunda opción tiene que ver con la identi-
ficación del altépetl ubicado directamente al sur de 
Alotepec y una de las escenas más imponentes del do-
cumento, lo que se ha identificado como el asedio de 
Quetzaltepec (figura 14). Se observa en esta sección 

un ejército novohispano bien organizada, compuesto 
por un escuadrón europeo flanqueado por dos de alia-
dos indígenas, y cubierto por cañones y ballesteros al 
frente. Asedian una enorme ciudad representada por 
33 casas (el segundo pueblo más grande del lienzo) 
y un cerro distintivo conformado por dos picos, sobre 
los cuales se aprecian principales nativos, cadáveres 
españoles, dos banderines y una serie de plataformas 
con 15 cabezas distribuidas a lo largo, los cuales po-
siblemente representen las tropas formadas sobre las 
múltiples y formidables murallas de Quetzaltepec 
(Durán, 1867: 448-449; Tezozomoc, 1598: Cap. 92, 
93). El sitio ha sido identificado por autores previos 
como Totontepec (Yannakakis, 2011: 670) y Chichi-
caxtepec (Güereca Durán, 2018; 2020: 26), respec-
tivamente. Sin embargo, además del posicionamiento 
geográfico, existen algunas razones para pensar que el 
sitio no corresponde con las hipótesis planteadas por 
estas investigaciones, y que se trata de Quetzaltepec. 

Figura 14. Fragmento del Lienzo de Analco. Asedio de Quetzaltepec.
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Para los primeros dos asentamientos, los registros 
históricos no corresponden con el escenario ilustrado 
en el documento; Totontepec fue anexado a la juris-
dicción de Villa Alta de manera enteramente pacífica, 
pese a los agravios de futuros alcaldes y encomende-
ros, y no registra alguna evidencia de rebelión al cual 
se pudiera adjudicar dicho escenario (al menos hasta 
1570). Se considera que el Totontepec planteado en la 
presente investigación es más acercada a la realidad 
histórica y geográfica del asentamiento. Por su parte, 
Chichicaxtepec fue atacada sin provocación alguna 
por las fuerzas de Luis de Berrio en 1531, como su-
puesta medida preventiva, acto que provocó al vecino 
residente y jefe de encomienda del pueblo, Hernan-
do Alonso, a quejarse en el juicio de residencia con-
tra Berrio (Güereca Durán, 2020: 25-26). Si bien el 
documento pudiera estar justificando el ataque en al-
guna medida, uno se debe preguntar si era necesaria 
la ilustración de un conflicto de tal magnitud, equipa-
rable con las batallas de Tetze, Tiltepec y Villa Alta, 
cuando otros actos de rebeldía equiparables al esce-
nario descrito son representados de manera mucho 
más moderada en el lienzo, esto se ve agravado por 
las propias declaraciones de Berrio. Más aún, parte de 
esta propuesta parece estar sustentada en el contras-
te del lienzo con un documento pictográfico llamado: 
Mapa de Vicaria de Totontepeque de los Mixes, creado 
en 1706, el cual presenta importantes errores o defor-
maciones del espacio geográfico rodeando el río Pux-
metacán (Mena, 2019: 280-284). 

Por su parte, las razones para pensar que se 
representa el asentamiento de Quetzaltepec son in-
feridas por el registro histórico y su enaltecimiento 
iconográfico; Si bien no hay muchos datos directos 
sobre el altépetl durante la Conquista, es a través de 
Bernal Díaz del Castillo que sabemos que los españo-
les se aliaron con los zapotecos de Jaltepec en 1523 
a cambio de una alianza para derrotar a los mixes. 
Pese a que esta alianza se desquebrajó antes de lo-
grar alguno de sus supuestos cometidos,20 el vasallaje 

20 La expedición conjunta se limitaría a la exploración su-
perficial de la región, dedicada únicamente a la ubicación de mi-

inferido de los zapotecos brindó la excusa a los es-
pañoles de tratar la región como un área sublevada, 
permitiéndose posteriormente la toma de esclavos.

 De acuerdo con Cortés, a su regreso de Hon-
duras envió (de su propio bolsillo) tres incursiones 
a la “sierra zapoteca”, sin duda refiriéndose al área 
sublevada de Jaltepec y el territorio mixe al sur, 
pues Figueroa ya había establecido la guarnición de 
Villa Alta. Díaz del Castillo (1998: 595) menciona 
haber participado con Luis Marín en la pacificación 
de ambos territorios: “Después de vuelto a la Nueva 
España de lo de Honduras e Hibueras, que así se 
nombra, volví a ayudar a traer de las provincias de 
los cipotecas y minges, y otras tierras, y no cuento 
las batallas ni reencuentros que con ellas tuvimos”. 
Castillo además se queja de cómo Estrada se roba el 
crédito de la pacificación de la siguiente manera:

[...] y nunca aquellos pueblos [mixes] vinieron de paz 
hasta que los vecinos de Guazacualco los conquista-
mos, y como tienen tan altas sierras y no pueden ir 
caballos, me quebranté el cuerpo de tres veces que 
me hallé en aquellas conquistas, porque puesto que 
en verano los atraíamos de paz, en entrando las aguas 
se tornaban a levantar y mataban a los españoles que 
podía haber desmandados; y como siempre los se-
guíamos, vinieron de paz, y está poblada una villa que 
se dice San Alfonso…” (1998: cxciv).

Lo que esto infiere es que las huestes de Coat-
zacoalcos intentaron someter de manera repetida a la 
sierra mixe a partir de 1526, pudiendo explicar así la 
presencia de casas de carácter mestizo (reubicación de 
la población mixe), los españoles asesinados, la toma 
de cautivos en masa al sur del Puxmetacán, y la mag-
nitud de las huestes enfrentadas en el asedio.21 Añadi-

nas en la sierra. Ante la inacción y el repartimiento de sus tierras 
por Sandoval, los zapotecos rápidamente se sublevaron.

21 Un punto de particular interés es que, si en efecto el 
altépetl representa Quetzaltepec, el modo en que éstos se de-
fienden de los españoles corresponde de manera casi exacta a 
la manera en que se enfrentaron a los mexicas de Motecuhzoma 
Xocoyotzin, vertiendo las tropas desde los lados de la muralla y 
respaldándose a sus espaldas de sus fuertes murallas.
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do a las murallas y la imponencia del sitio y el asedio, 
se considera más plausible la identificación de Quet-
zaltepec. Si es así, resulta curioso que las interaccio-
nes entre españoles pertenecientes a fuerzas armadas 
diferentes pudieran ser aquellas de Figueroa/Pacheco 
y de Marín, un encuentro no registrado en las crónicas.

Al oeste de Tlahuitoltepec y Zempoaltepec, se 
identificaron los altépetl de Mixistlan, Chichicaxte-
pec, Yalalag, Yacochi, Huitepec, San Melchor Betaza, 
San Andrés Yaa, Metepec y San Francisco Yatee (fi-
gura 15). De los enlistados, sólo los primeros tres y 
el último tienen contenido de significancia narrativa. 
En Mixistlan y Chichicaxtepec se aprecian tropas no-
vohispanas rodeando un individuo nativo y dialogan-
do con él, mientras que otros dos son quemados en la 
hoguera; escondidos tras una casa se encuentra una 
tropa de guerreros mixes con un cadáver español, la 
probable justificación de tal encuentro. 

Ejecuciones por hoguera no eran particularmen-
te comunes, de acuerdo con el registro que se tiene 
de la sierra. Sin embargo, se sabe que el alcalde Luis 
de Berrio hizo uso de esta táctica y otras formas de 
ejecución para someter a caciques “desafiantes”, 
además de que atacaba pueblos sin provocación; 
entre tales, destacan Chichicaxtepec, San Miguel 
Tiltepec, Yagavila y Cuescomaltepec (Chance, 1989: 
18). Dado el contexto de la escena, es probable que 
la imagen represente a dicho evento histórico. 

Yalalag contiene una escena que sugiere una em-
boscada o engaño por parte de las fuerzas zapotecas. 
Se observa un nativo guiando a un capitán español y 
su escuadrón, mientras por el sur se escabulle uno 
compuesto por guerreros nativos, quienes son reco-
nocidos únicamente por los aliados indígenas. Esto 
pudiera referirse a un enfrentamiento al cual llama-
ron la atención los aliados indígenas en 1684 (Yan-
nakakis, 2008: 1046-1047); sin embargo, la fecha 
concreta de la rebelión no es conocida.

San Andrés Yatee resulta relevante no tanto por 
su contenido narrativo sino por el propio altépetl. Se 
aprecia un cerro colocado sobre una plataforma, donde 
hay múltiples casas y nobles, algunos de los cuales es-
tablecen relaciones comerciales con soldados españo-

les. Cerca y en la cima del cerro se aprecian los únicos 
ejemplares de vegetación natural en el sitio, dos árbo-
les y un ramo de flores, de especies no identificadas. 
Finalmente, se observa una estructura piramidal sobre 
la cima nivelada, Güereca Durán (2018) es la primera 
en identificar al asentamiento como Yatee, basándose 
en su ubicación geográfica frente a Villa Alta y la mor-
fología del cerro sobre el cual está asentada, propuesta 
con la que concuerda esta investigación. Se sabe tam-
bién de un importante e imponente sitio arqueológico 
localizado cerca del actual pueblo, al cual probable-
mente remite la ilustración.

Figura 15. Fragmento 7 del Lienzo de Analco. (1) Chichicaxtepec, 
(2) Desconocido, (3) Yalalag, (4) Betaza, (5) y (6) Desconocido, 
(7) San Andres Yaa y (8) San Francisco Yatee.
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Por último, se observa el segmento final del lien-
zo y compuesto glífico, la pieza central del documen-
to: San Ildefonso de Villa Alta (figura 16). El poblado 
está conformado de manera única, sus casas orga-
nizadas por cuadras rodeando un zócalo central, al 
norte del cual se ubica la iglesia principal, igualando 
la actual distribución urbana del pueblo. Al oeste, 
cruzando un pequeño riachuelo se encuentra el lla-
mado barrio de Analco, conformado por dos hileras 
de casas a la usanza mesoamericana, y una capilla 
al lado o encima de un basamento piramidal. Al sur 
de Analco se encuentra Lachirioag y al este se en-
cuentra otra capilla en llamas cerca de una fuente de 
agua, así como Roayaga y Yadube.

Dentro y alrededor del asentamiento se ve un 
gran flujo de movimiento, compuesto principalmente 
por dos ejércitos masivos provenientes del suroeste 
y otro más pequeño desde Roayaga. Resguardando 
el asentamiento se encuentran tropas novohispanas 
compuestas por aliados indígenas defendiendo An-
alco desde ambos flancos del riachuelo, mientras 
tropas españolas cubren el lado contrario del río con 
escopetas y ballestas. En el poblado propiamente hay 
numerosos soldados patrullando las calles y lo que 
parecen ser civiles europeos refugiándose en el ca-
bildo, mientras tanto, al sur llegan tropas novohispa-
nas montadas y a pie, anunciados por dos indígenas 
tocando trompetas.

La identidad del evento que transcurre en Villa 
Alta muy probablemente corresponde a una serie 
de rebeliones intensas que ocurrieron entre 1547 y 
1554, periodo en el cual la villa es saqueada por 
fuerzas rebeldes, requiriéndose del auxilio de re-
fuerzos de Antequera. De estas fechas destacan 
1550, con un levantamiento por parte de los mixes 
y sus aliados chontales del sur, y 1552, con otra su-
blevación llevada a cabo por zapotecos bixanos de 
Choapan (Chance, 1989: 23; Van Hóvell tot Wes-
terflier, 2007: 368; Güereca Durán, 2020: 29). El 
factor determinante es el propio asedio de Villa 
Alta; sin embargo, el registro histórico no es del 
todo claro de en qué momento esto ocurrió o quien 
lo llevó a cabo. 

Figura 16. Fragmento 8 del Lienzo de Analco. (1) San Ildefonso Villa 
Alta, (2) el Barrio de Analco, (3) Lachirioag y (4) Roayaga.

Cualquiera fuese el caso, la colocación de los 
guerreros nativos todavía resulta desconcertante, 
pues parecen provenir del territorio de los zapotecos 
caxonos y nexitzos, y no de territorio mixe o zapoteco 
bixano, con la excepción de la pequeña fuerza prove-
niente de Roayaga. Es más, la región de Choapan es 
una de las secciones más carentes de actividad del 
documento, lo que pudiera sugerir que la rebelión de 
Choapan no fue tan significativa como lo siguieren 
los registros históricos, o más probable, que haya for-
mado parte de un proceso más grande y concertado 
de sublevación. En este sentido el compuesto glífico 
pudiera representar de manera genérica la amenaza 
que proveyeron los locales a la seguridad de Villa 
Alta durante la década de los cincuenta.

Nivel 3. Compuesto Glífico

En el tercer nivel de análisis, se observa el comple-
jo glífico, que es la conjugación de los compuestos 
glíficos en uno o más bloques (en este caso particu-
lar, la totalidad del lienzo). Aquí se proveen propues-
tas interpretativas con respecto al propósito textual, 
metafórico y simbólico del documento, intentando 
descifrar la multitud de historias y significados que 
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los autores originales intentaron transmitir (Mena, 
2019: 104). 

A primera vista se puede observar que el Lienzo 
de Analco es un documento que prioriza lo militar, 
quedando claro el por qué, al entender el contexto 
histórico de la sierra que se ilustra. En muchas ma-
neras es similar a otros lienzos de conquista, en el 
sentido de que enfatiza el rol de los aliados indíge-
nas en cada aspecto del proceso colonizador; sin em-
bargo, también presenta importantes diferencias. La 
primera y más evidente es la carencia de un origen 
narrativo para la alianza de los hispanos y sus alia-
dos, un importante detalle para sus posibles propó-
sitos jurídicos. La segunda es la completa carencia 
de secuencialidad o direccionalidad que nos permita 
entender el lienzo como una única narrativa lineal 
desde un punto A hacia un punto B. Por su parte, 
Yannakakis (2011: 676-677) plantea que la prime-
ra discrepancia tiene sus orígenes en la condición 
social en la que se encontraban los aliados, propo-
niendo que la única manera de sobrellevar su esta-
tus como naborías era enfatizando sus contribuciones 
hacia Villa Alta, como símbolo de la implantación de 
la autoridad novohispana, manejando el lienzo como 
una especie de mérito de servicios. 

Si bien la presente investigación concuerda 
con esta interpretación, nuestra lectura del manus-
crito presenta algunas propuestas complementarias. 
Como ya se demostró, el lienzo documenta al menos 
seis campañas militares ofensivas y defensivas en las 
cuales participaron los aliados indígenas;22 sin em-
bargo, cada una de ellas ocurrió independiente de la 
otra, lideradas por capitanes con agendas diferentes 
o activamente contrarias a la de sus contrapartes. 
Esto ayuda a explicar la falta de secuencia o direc-
ción narrativa en el documento, pero también el por 
qué los aliados indígenas decidieron obviar un ori-
gen narrativo para su alianza con los hispanos; pues-

22 La entrada fallida de Tiltepec, la entrada exitosa de Fi-
gueroa, las jornadas de pacificación de Luis Marín, la pacifica-
ción norteña de Gaspar Pacheco, la consolidación del control de 
la sierra bajo los sucesivos alcaldes de Villa Alta, y las rebelio-
nes de los cincuenta.

to de manera simple, carecían de uno. Los autores 
del documento provenían de campañas diferentes o 
no participaron en todas aquellas representadas en el 
lienzo, un dato que no hubiese sido fácil de ocultar a 
las autoridades virreinales. 

Es probable, incluso, que ninguno de los em-
prendimientos por sí solos representase un logro lo 
suficientemente significativo para el cual fueran 
otorgados privilegios de la Corona, con la posible ex-
cepción de la defensa de Villa Alta en 1550-1552. 
En efecto, escritores de la época describieron una y 
otra vez lo difícil que resultó la conquista y la manu-
tención de control sobre la sierra Norte, por lo que 
enfatizar la continua necesidad de los aliados indí-
genas hubiese sido una estrategia más provechosa 
que resaltar una campaña por sobre la otra. Por tanto, 
aunque es probable que al menos algunos de los par-
tícipes pertenecieran a un altépetl bien colocado en 
el esquema político novohispano, como Tlaxcala, Az-
capotzalco, Quauhquechollan, Xochimilco o incluso 
la propia Tenochtitlan, el origen multitudinario de 
los “analquenses” y la naturaleza de las conquistas 
serranas probablemente resultó en una apuesta por 
parte de los autores, de representar una nueva identi-
dad basada en sus aportes colectivos, adjudicándose 
así las contribuciones de todos aquellos partícipes de 
la conquista de la sierra, incluyendo los fracasos y 
aquellos de carácter mundano; Esto también expli-
caría la ilustración uniforme de los aliados en el do-
cumento, quienes descartan la individualidad a favor 
de unidad social.

De esta manera, si bien no se colocan como 
aliados equitativos frente la Corona, se representan 
como soldados obedientes, merecedores de recono-
cimiento, privilegios y recompensas. Bajo ese crite-
rio, la posición central de Villa Alta y su defensa de 
los nativos paganos, funge como la culminación de 
sus esfuerzos colectivos en la sierra, representando 
simbólicamente el nacimiento de una nueva entidad 
política o altépetl (Mena, 2019: 305-306). También 
es posible que se represente la concepción del barrio 
de Analco, pero sin duda el enfoque se concentra en 
Villa Alta.
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Figura 17. Propuesta tentativa de nuestro análisis iconográfico. Fuente: elaboración de Pedro 
Rafael Mena sobre el Lienzo de Analco.

Consideraciones finales

Como ya se observó en los apartados anteriores, 
otras autoras como Yannakakis (2011) y Güereca 
Durán (2018; 2020) han ofrecido propuestas inter-
pretativas propias, algunas de las cuales han pre-
sentado coincidencia con esta investigación, pero 
otras, diferencias importantes; Yannakakis utiliza 
documentación histórica de manera exclusiva, y si 
bien logra fundamentar una narrativa textual para 
el lienzo basado en las necesidades históricas de los 
aliados indígenas (el de mérito de servicios), se basa 
primordialmente en el registro histórico y menos en 
el contenido visual del manuscrito. Esto limita las 
propuestas ofrecidas para el contenido neto del lien-
zo y vuelve discutibles a algunas de las presentadas 
(la ubicación de Totontepec de los mixes). Por su 
parte, Güereca Durán ofrece un análisis iconográfico 
más profundizado, llegando a conclusiones narrativas 
similares a las de Yannakakis, pero sustentadas en 
un mayor análisis iconográfico. Sin embargo, varias 
de las propuestas presentadas en su adelanto de la 
investigación, referentes al nombramiento de sitios 
y eventos históricos, dependen del uso de un docu-
mento que (si bien es útil) presenta importantes de-

ficiencias geográficas que ponen en 
duda las interpretaciones dadas por 
la investigadora.

Se considera entonces, que el 
aporte de esta investigación fue otor- 
garle una mayor importancia al con-
tenido histórico-geográfico del do-
cumento, basando la exploración del 
lienzo primordialmente en el uso de 
datos geográficos confiables, usan-
do herramientas como Google Earth 
para asentar los contenidos del docu-
mento en un espacio geográfico fijo. 
Lo que esto permitió fue correlacio-
nar cada elemento gráfico con una 
ubicación espacial tentativa, para así 
poder contrastarlos con registros his-
tóricos y datos arqueológicos de dada 
región, y dar correspondencias tenta-

tivas a los eventos históricos que ocurren dentro del 
documento. La contrastación de elementos pictóricos 
de la plástica mesoamericana y europea permitieron, 
así mismo, desglosar visualmente algunos atributos 
de interés histórico, como la vestimenta, herramien-
tas y arquitectura del periodo y región abarcada.

Con este análisis más intensivo, se interpre-
ta la historia presentada en el lienzo, sus mensajes, 
las narrativas internas y externas del documento, su 
posible propósito jurídico, así como su significancia 
simbólica, de una manera más completa y potencial-
mente acercada a la visión de los autores originales, 
concordando grosso modo con los argumentos de 
las autoras previas; el de un documento en esencia 
migratorio y de fundación (Güereca Durán, 2020: 
30), que apela al virreinato a reconocer su rol en la 
creación del asentamiento y su indispensabilidad en 
la manutención de la Alcaldía Mayor de Villa Alta 
(Yannakakis, 2011: 676-677), y que une en sus es-
fuerzos colectivos a grupos de aliados indígenas de 
diferentes trasfondos tanto étnicos como sociales, 
bajo una nueva identidad.

La exploración del Lienzo de Analco está lejos 
de terminar, pues quedan aún bastantes interrogan-
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tes respecto de su contenido, como la posible iden-
tidad de los nativos que saquearon Villa Alta y las 
potenciales fechas de elaboración, pues propuestas 
actuales se encuentran mermadas por incongruencias 
en el lienzo. De igual manera, hay temas no trata-
dos en el artículo, como el análisis de pigmentos y 
la inspección de las ilustraciones y borradores que 
se encuentran por debajo del acabado final (Mena, 
2019: 226-227), los cuales podrían esclarecer in-
cógnitas con respecto a las temáticas originales del 
documento.
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La representación 
iconográfica  
de la muerte en la  
Relación de Michoacán
The Iconographic Representation of Death  
in the Relación de Michoacán

 

en este artículo Se hace un acercamiento de los manuscritos rea-
lizados en torno a Michoacán para contar con herramientas que expliquen 
la importancia de las ilustraciones que forman parte de la Relación de 
Michoacán. Una vez cotejada la información necesaria de la compara-
ción de los manuscritos, se describen de manera detallada las caracte-
rísticas estilísticas utilizadas en la obra, ahondando en los materiales y 
técnicas con que fue elaborada. También se hace una breve descripción 
de algunos elementos iconográficos que refieren a la muerte, como es la 
representación de la tristeza, la sangre, el fuego y los señores principales, 
con el fin de que, al explicar la iconografía completa, ésos elementos nos 
ofrezcan una interpretación mucho más concreta de la cosmovisión que 
tenían los tarascos sobre la muerte.

La última parte está dedicada a analizar la iconografía sobre la muer-
te que aparece en la Relación de Michoacán, en término de las repre-
sentaciones que acerca de su concepción aparecen documentadas en el 
texto. Nos interesa conocer el carácter con que se sintetiza lo que hemos 
denominado la muerte digna en un pueblo beligerante cuyo principal 
valor de reconocimiento social era la guerra. También se hace el examen 
de las alegorías que se proponen sobre la muerte infame, para terminar 
con la exposición de la cosmovisión que tenía la sociedad tarasca respec-
to de la muerte. 

Los códices y manuscrito de los tarascos

Antes de la llegada de los españoles a tierra mexicana, las formas de 
guardar la memoria o resguardar un pasado común se documentaba o es-
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Resumen: Al ser la Relación de Michoa-
cán la principal fuente de información 
para conocer a la sociedad tarasca, ba-
samos nuestra investigación en la repre-
sentación iconográfica para identificar 
los tipos de muerte y los sentimientos 
que experimentaban en función de la 
manera de morir. Consideramos que la 
guerra era un factor muy importante 
para el Imperio tarasco, y las muertes 
acaecidas al practicarla tenían una 
connotación de honor y dignidad, de ser 
llevada como la sociedad lo estipulaba, 
o bien, eran consideradas infames en 
caso de cometer la abyección de no aca-
tar las responsabilidades asignadas. 
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to get to know Tarascan society, for 
this reason we based our research on 
iconographic representation to identify 
the types of death and the feelings they 
experienced based on the way they 
died. We consider that war was a very 
important factor for the Tarascan Em-
pire, and the deaths that occurred when 
practicing it had a connotation of honor 
and dignity, of being carried as society 
stipulated, or else, they were consid-
ered infamous in case of committing 
the abjection of not abiding by assigned 
responsibilities.
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taba centrada básicamente en los códices, término 
que viene de la palabra en latín códex: “documentos 
pictóricos o de imágenes realizadas cómo productos 
culturales de las grandes civilizaciones” (Galarza, 
1997: 6). Esta definición se aplicó, ya entrado el 
siglo xix, también a los documentos mesoamericanos 
que se fueron encontrando, para poder diferenciar a 
los códices mesoamericanos de los europeos. En los 
códices se registraba la historia, pero también infor-
mación geográfica, genealogías y festividades religio-
sas, como expone María del Carmen Alberú Gómez 
(2012: 51). Los códices eran usados “como calenda-
rios astronómicos y como ya se mencionó en el primer 
capítulo también, se han encontrado, manuscritos de 
carácter administrativo” (León Portilla, 2011: 57).

Características  
de los documentos michoacanos

Entre los códices que se conocen sobre los tarascos 
hasta ahora se encuentran: el Códice Huetamo, que 
se limita a una sola hoja, comprendido por dos textos 
en español. De este documento se dice que fue ela-
borado por el poder indígena del pueblo de Cucio o 
Cutzio, después de la conquista española, en el año 
de 1542. También se sabe que aunque los tarascos 
dominaban ese territorio, la población que habitaba 
—además de la tarasca— era otomí y cada uno de 
esos pueblos realizó un documento tributario, por lo 
que a este códice se le conoce como de Cutzio, para 
los tarascos, y de Huetamo, para los otomíes, ya que 
en un principio formaban parte del mismo documen-
to. En el códice se representan pictóricamente los 
productos tributarios y las cantidades de que se com-
ponían los mismos, con sus respectivos textos que 
explicaban lo dibujado (Biblioteca Digital Mexicana, 
Códice Huetamo).

Otro documento que resguarda una parte de la 
historia de los tarascos es el Lienzo de Jucutacato o  
de Jicalán, el cual refiere a la percepción del pueblo de  
Jicalán, un asentamiento nahua ubicado en terri-
torio tarasco, cerca de Uruapan. De acuerdo con 
Hans Roskamp, quien ha estudiado el documento, 

el lienzo fue elaborado después de la llegada de los 
españoles (1565); en él se alude al origen de sus 
antepasados, la fundación de sus asentamientos y el 
inicio de los principales oficios de sus pobladores 
(Hans, 2013: s. p.).

Figura 1: El Códice Huetamo o Cutzio/Cucio. Fuente: Biblioteca Digital 
Mexicana: <http://bdmx.mx/responsive/detalle_documento/?id_cod=30>.

El lienzo se divide en varios recuadros y sola-
mente cuanta con texto en aquellos donde se indica 
el nombre del lugar que se representa, estos lugares 
eran los poblados por lo que iban pasando los taras-
cos antes de establecerse en Jicalán. Como a la ma-
yoría de los, códices nadie le tomó el debido cuidado 
en su conservación y parte de éste se perdió, debido 
al deterioro que ha sufrido con el paso del tiempo, 
como se muestra en la figura 2. 
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Figura 2. Lienzo de Jicalán, fotografía de El Colegio de Michoacán. 
Fuente: Foundation for the Advancement of the Mesoamerican Studies. 
Véase: <http://www.famsi.org/reports/02011/section01.htm>.

A pesar de que sobre la sociedad tarasca se sabe 
que existen otros lienzos, como el Lienzo de Carapan, 
el Lienzo de Nahuatzen, códices como el de Tzint-
zuntzan, entre otros; de todo ellos se sabe que fueron 
elaborados en el siglo xviii, como títulos primordia-
les, por lo que en este breve recuento, nos referimos 
únicamente al Códice de Huetamo y al Lienzo de Ju-
cutacato, por haber sido los únicos documentos ela-
borados en la segunda mitad del siglo xvi, junto con 
el manuscrito de la Relación de Michoacán que es la 
fuente de nuestro interés.

La Relación de Michoacán: un códice mixto

Una vez instalados tanto los colonizadores como los 
evangelizadores en el Nuevo Mundo y con el afán 
de llevar el control de los nativos, se comenzaron a 
elaborar los manuscritos. Cabe mencionar que la pa-
labra manuscrito se emplea para referirse a los docu-
mentos que se redactaron después de la llegada de 
los españoles. Los manuscritos se pueden clasificar 
de la siguiente manera:

Manuscritos indígenas tradicionales, que incluyen los 
de tema histórico, genealógico, cartográfico, realiza-
dos con pictografías; están también los denominados 
códices mixtos porque tiene elementos de ambas tra-
diciones, la indígena: pictografías o imágenes-texto y 
la de origen europeo, textos de lengua náhuatl o cas-

tellana en caracteres latinos. Una tercer categoría es 
la que denomino códices-libro, de dos o tres textos: 
texto en castellano e imágenes que lo ilustran y textos 
en castellano, náhuatl e imágenes, respectivamente 
(Alberú, 2012: 48). 

La fusión de la cultura prehispánica y la europea 
se ve reflejada en un sinnúmero de manuscritos res-
guardados hasta nuestros días en diversas bibliotecas 
alrededor de Europa y en México, como los antes ex-
puestos. Enfocamos la atención en la Relación de Mi-
choacán manuscrito que se clasifica como un “códice 
mixto” por contar con pictografías que fungen como la 
escritura en todas las culturas precolombinas y el dis-
curso narrativo característico de la cultura europea.

Cabe mencionar que los tres documentos de los 
que venimos hablando fueron elaborados después 
de la llegada de los españoles, pero lo que distingue 
a los códices del manuscrito de la Relación Michoa-
cán es el propósito con el que fueron escritos. En el 
caso del Códice de Huetamo o Cutzio, fue la modi-
ficación que tuvieron los tributos a partir de 1542. 
Después de la conquista y hasta esta fecha habían 
entregado de tributo: 

Cada día del año quince indios de servicio para las 
minas, cada sesenta días seis camisas, seis naguas 
para mujeres, seis camisetas, seis zaragüelles para los 
esclavos africanos, cuatro talegas de sal, cuatro he-
nequenes de chile, tres henequenes de pepitas, una 
carga de algodón, veinte jícaras comunes, diez jícaras 
grandes pintadas, cinco petaquillas de plátanos secos 
y dos calabazas de miel y diariamente depositar en el 
pueblo dos gallinas de tierra y media fanega de maíz 
(Biblioteca Digital Mexicana, Códice Huetamo). 

Por lo que querían regresar al tributo que tenían 
antes de la conquista los pueblos “cada sesenta días, 
dos cargas de ropa —lo que equivalente a 40 man-
tas—” (Biblioteca Digital Mexicana, Códice Hue-
tamo), y a partir del códice quedaba estipulada una 
conmutación a quedar en las dos cargas de ropa que 
originalmente se tributaban. El Lienzo de Jucutacato, 
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por su parte, es un códice que sirvió para legitimar el 
derecho que tenían sobre el territorio y la producción 
que de ella se beneficiaban los pobladores de Jica-
lán ante “los invasores”, que eran los principales del 
Imperio tarasco, con este lienzo se intentaba mostrar 
la historia del asentamiento de sus antepasados en 
dicha población y como herencia debía pertenecerles.

La intención de la Relación de Michoacán fue 
reconstruir cómo se gobernaban y qué costumbres 
tenían los tarascos antes de la llegada de los espa-
ñoles. Cuál era el sistema de creencias que profe-
saban y su cultura; sin embargo el resultado que se 
dio de la recolección de dicha información, ha sido 
hasta la fecha la más valiosa para el conocimiento 
de la sociedad tarasca, por su composición de có-
dice mixto en el que, como Cynthia Stone mencio-
na, las imágenes que en él se plasman son “textos 
pictográficos” que “transmiten un mensaje de suma 
complejidad, caracterizado por la presencia de múl-
tiples metáforas” (Hans, 2000: 239). Claudia Es-
pejel ha mostrado recientemente que al analizar el 
manuscrito y sus pictografías en conjunto, ambos 
lenguajes suman una gran cantidad de información, 
como se trata de explicar a lo largo de este artículo. 
En la Relación de Michoacán, las imágenes dotan de 
información al texto y, como se ha mencionado ante-
riormente, plasman la representación gráfica de la 
cultura tarasca para tener un acercamiento preciso a 
cerca de los procesos, costumbres y rituales que los 
tarascos practicaban. 

La iconografía en la Relación de Michoacán. 
Características y estilo

En cada uno de los capítulos que componen la Re-
lación... encontramos imágenes que comunican de 
forma didáctica lo allí narrado. Si bien es cierto que 
con el extravío de los folios de la primera parte, ade-
más de textos también pudieron perderse ilustraciones 
que acompañaban la versión original del documento, 
quedaron cuarenta y cuatro láminas que aportan in-
formación enriquecedora, puesto que representan 
los aspectos más importantes de la sociedad tarasca 

que, a consideración de fray Jerónimo de Alcalá, le 
parecieron los más sobresalientes, ya que no todos los 
capítulos del manuscrito fueron acompañados de ilus-
traciones. A lo largo de este apartado se exponen cuá-
les fueron las representaciones sobre la muerte que 
aparecen en las imágenes incluidas en el documento 
y sus características basándonos en el método cientí-
fico que explica Juan José Batalla Rosado; con ello se 
verán el “análisis codicológico, estudios del conteni-
do y contextualización” (Batalla, 2008: 44). 

Los dibujos que acompañan  
la palabra escrita y los textos que la ilustran

La Relación de Michoacán es una obra que fue con-
cebida como libro iluminado, como una unidad que 
se compone a la vez de palabras e imágenes, al estilo 
de los libros medievales de occidente. Esta obser-
vación, que ha realizado María del Carmen Alberú 
Gómez, además de las razones que expone la autora 
mencionada —relativas a la curiosidad que la labor 
iconográfica de la obra debería despertar en los es-
tudiosos, con la misma curiosidad con que se han 
movido algunos investigadores en las narraciones y 
descripciones escritas—, consideramos que es pro-
ducto de la mezcla de tradiciones culturales que con-
vergen en el manuscrito organizado por Jerónimo de 
Alcalá, en donde se reúnen, como ya se ha señalado, 
la tradición pictográfica medieval de los españoles 
con los usos del color y las texturas indígenas, que 
manejaban con destreza los encargados de decorar la 
narración que los informantes de Jerónimo de Alca-
lá, fijaban su interés más en la pictografía que en el 
texto, como muestran diversos documentos pictográ-
ficos anteriores a la llegada de los españoles. 

Ahora bien, el tamaño y el color de las imágenes 
ha ido variando a lo largo de su reproducción en las 
diferentes ediciones del manuscrito respecto de cómo 
son las ilustraciones originales. De acuerdo con lo 
que dice Claudia Espejel, las imágenes se conforman 
de tres grupos: “Las que ocupan toda la hoja, las que 
abarcan la mitad de la hoja y las que sólo ocupan una 
franja” (2008: 65). Las técnicas que se siguieron en 
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la elaboración de las imágenes fueron las siguientes. 
Primero se elaboraron los dibujos con pluma, para 
después ser sombreadas y coloreadas con pincel. 
Gerardo Sánchez nos menciona que los colores utili-
zados son de origen natural, de extractos de plantas, 
minerales propios de la región y algunos componen-
tes de animales, como la cochinilla. En ese sentido, 
Élodie Dupey menciona que: “la obtención de pig-
mentos de origen mineral era más sencilla a la vez 
que estos materiales se caracterizaban por ser más re-
sistentes al deterioro de los elementos exteriores, los 
tintes usados para preparar los pigmentos utilizados 
en los códices producían colores más vivos que en las 
tierras coloreadas” (2015: 149). La gama de colores 
empleados estuvo compuesta por el color rojo, azul, 
verde, amarillo, marrón, morado y negro (Tudela, 
1956: 93-94). Se dice que fueron los caráriecha mi-
choacanos quienes ilustraron el libro, lo que enrique-
ce el contenido visual del mismo. Las imágenes, como 
veremos a continuación, aportan valiosa información 
histórica al texto original, indispensables o sin la cual 
no se puede comprender como se entretejen dos uni-
versos visuales en las mismas imágenes, el español 
(occidental) y el indígena (mesoamericano). 

Aun cuando algunos de los capítulos del manus-
crito de la Relación de Michoacán no fueron ilustra-
dos y otros cuentan con más de una imagen, todas las 
descripciones están perfectamente descritas y forman 
parte del discurso narrativo. Los testimonios gráficos 
no contaban con mayor perfección al momento de di-
bujar los rasgos, paisajes, utensilios, etcétera, ni con 
técnicas perfectamente estilizadas para subrayar la 
densidad de los rayos de luz, la fuerza de las sombras 
y la profundidad, y sin embargo, el valor etnográfico 
de cada uno de los cuadros es invaluable, además de 
ser imprescindible para integrar la lectura completa 
del texto, pues ambas narrativas (la escrita y la ico-
nográfica) están llenas de información que apenas se 
comienza a develar.

El texto que compone la Relación de Michoacán 
se ilustra con cuarenta y cuatro láminas a color, que 
envuelven de vida a la palabra prehispánica, porque 
para los tarascos la imagen era una forma de escritu-

ra, de comunicación, como lo fueron en Europa por 
muchos siglos los manuscritos iluminados medieva-
les y las crónicas ilustradas en la tradición pictórica 
occidental. La imagen es el elemento narrativo que 
enriquece el texto escrito, como bien han demostrado 
Nuria Salar, Juan José Batalla Rosado, Claudia Espe-
jel o María del Carmen Alberú Gómez.

Ahora bien, para los objetivos del presente texto, 
en el siguiente apartado seleccionamos aquellas imá-
genes que hacen referencia a algunos de los aspectos 
relacionados con la muerte entre los tarascos, pues 
nos interesa recuperar aquellos testimonios revelado-
res del culto a la muerte digna y los símbolos que 
rodean el rechazo social o la pérdida del honor en la 
muerte infame. 

Las representaciones  
iconográficas de la muerte

En el relato de la Relación de Michoacán un ele-
mento iconográfico que aparece con frecuencia es 
el de la muerte, la cual tiene un fuerte peso en la 
historia que se describe sobre Tariacuri. De las cua-
renta y cuatro láminas que contiene el manuscrito, 
dieciocho hacen referencia al tema. Son diversos los 
patrones simbólicos que se siguieron bajo una clara 
influencia europea. En este apartado nos detenemos 
en el análisis de algunos de los aspectos generales 
que acompañan las formas en que fue representada 
la muerte digna y la infame. En las láminas que 
contiene sobre la muerte el manuscrito encontramos 
la presencia de elementos comunes vinculados con 
ese acontecer del ser humano, entre ellos: la sangre, 
el fuego, la violencia, el llanto.

El color distintivo con que se escenifica la muer-
te en la guerra es rojo y expresa la sangre que fluye 
del cuerpo herido por la flechas; en la parte derecha 
del pecho, donde se localiza el corazón en el sacri-
ficio, la muerte digna. Pero también aparece la re-
presentación de la sangre al brotar de la nuca de un 
individuo momentos después de haber recibido un 
golpe por porra o como símbolo del que recibe casti-
go como símbolo de la impartición de justicia, en la 
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muerte indigna. En la siguiente imagen se iluminan 
las escalinatas del cu de rojo para mostrar la sangre 
derramada que cae cual cascada, al referir al lugar 
en donde se consumaban los sacrificios, haciendo re-
ferencia a una muerte con dignidad. 

Los cúes, por lo general, tenían una medida de 
2.50 m por 4.50 m En su parte frontal se encontraban 
los peldaños de 90 cm de alto por 20 cm, de ancho 
por donde subían quienes iban a ser sacrificados a 
los dioses. En Mesoamérica el rojo era el color con 
que se representaba la muerte, ya que “es el color 
del luto... por eso se pintaban de rojo los huesos” 
(Martí, 1960: 111). De lo que deducimos que el rojo 
entre los tarascos también hacia referencia a la muer-
te y el duelo.

Figura 3. “Como se sintió afrentado el suegro primero de Tariacuri 
porque dejó su hija y le tomó un cu y fueron sacrificados los 
enemigos de Tariacuri”. Fuente: De Alcalá (2013: 84).

El fuego era coloreado en amarillo y fue utilizado 
en varias láminas para representar pequeñas fogatas 
como símbolo de guerra, cuando se enfrentaban a 

territorios vecinos, o con fines rituales y religiosos, 
para escenificar las ofrendas que rendían a los dio-
ses con la quema del tabaco, copal, etcétera, en sus 
celebraciones religiosas y festividades. También se 
hacia uso del fuego, representado por el color ama-
rillo, para aludir a las incineraciones de los señores 
principales y para dejar testimonio de su fuerza mili-
tar, cuando incendiaban los pueblos. Una de las tác-
ticas de guerra de los tarascos para mostrar su poder 
e imponer su triunfo sobre un pueblo era incendiar 
las casas, con lo que sobrecogían a sus habitantes, 
quienes terminaban por rendirse. Es decir, el color 
amarillo manifiesta la violencia que traía consigo la 
guerra. De igual forma, con el color amarillo se hacía 
alusión a las riquezas de los señores principales, que 
aparecían adornados con joyas de oro u otros metales 
brillantes; pero también refería al botín de guerra.

Figura 4. “Cuando metían alguna población a fuego y sangre”. Fuente: 
De Alcalá (2013: 199).

Por último, para representar los sentimientos que 
arrastraba la guerra, en algunas de las ilustraciones 
del documento, se describe el llanto, el dolor o el 
disguto y pena de hombres o mujeres que habían re-
cibido la pena de muerte por violentar las leyes y a 
quienes después de la cuarta vez de haber cometido 
el mismo delito, se les procesaba y condenaba. En 
las láminas de la Relación de Michoacán se dibuja-
ron los rostros de los malechores con distintas expre-
siones. Por ejemplo, el llanto aparece dibujado en la 
expresión de la boca como una “u” hacia abajo, y las 
lágrimas salientes de los ojos, con algunas líneas o 
gotas en las mejillas.
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Figura 5. Siguese la historia como fueron señores el Caçonci y sus 
antepasados en esta provincia de Mechuacan. De la justicia general 
que se hacía. Fuente: De Alcalá (2013: 13). 

Figura 6. “Cómo los cuñados de Tariacuri, de la mujer primera de Coringuaro, le enviaron 
a pedir plumajes ricos y oro y plata y otras cosas y de la respuesta que dio a los 
mensajeros”. Fuente: De Alcalá (2013: 88).

La representación de la muerte  
en la iconografía  
de la guerra en la Relación de Michoacán

De las cuarenta y cuatro imágenes con que cuenta 
la Relación de Michoacán, dieciocho de ellas (41 %), 
están relacionadas con el tema de la muerte; en ellas 
se representa desde el momento en que se declaraba 

la guerra a otros pueblos, hasta el momento en que 
acontecía la muerte digna y la infame. A pesar que 
en el texto la muerte no se describa de una mane-
ra violenta, sangrienta y poco ortodoxa —según los 
canones católicos—, en las representaciones icono-
gráficas es muy notorio el aspecto cruel y atroz con 
el que se ven plasmadas las imágenes. Como lo se-
ñala Nuria Salazar, era una manera de representar la 
necesidad que tenía la sociedad de ser evangelizada 
(2000: 301), para que las imágenes concernientes 
a la muerte tuvieran un impacto caótico en el virrey 
Antonio de Mendoza y así los frailes pudieran justifi-
car su estadía en el Imperio tarasco. 

 Todas las imágenes ilustran los títulos de su res-
pectivo capítulo y se distribuyen a lo largo de las tres 
partes que componen la obra. Esas imágenes forman 
parte de un lenguaje gráfico didáctico, frecuentemente 
usado en las sociedades mesoamericanas como la ma-
nera de comunicar su historia e información acerca del 
universo que los rodeaba; en el caso del manuscrito de 
la Relación de Michoacán, a excepción de la obra de 

Claudia Espejel sobre el fuego y la justicia, 
se carece de estudios que analicen a pro-
fundidad sus contenidos. Por nuestra parte, 
en el siguiente aparatado profundizamos 
en el examen de la muerte y la visión que 
sobre la misma fluía en la cultura tarasca.

La representación gráfica  
del proceso de la guerra

La muerte y su fuerte vinculación con la 
guerra, como ya se mencionó, tenía toda 
una conotación de honor en caso de lle-

varse con base a los estandares establecidos por la 
sociedad, por lo que se enlistan diez imágenes en 
la Relación de Michoacán que muestran todo el pro-
ceso que debían pasar: desde cómo se educaba y 
enseñaba para la guerra a los principales, hasta las 
tácticas y estrategias que poseían los tarascos al mo-
mento de atacar un poblado, los rituales de la gue-
rra, la toma de prisioneros y los bienes que de éste 
acto recibían.
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Las instruciones para la guerra 

En el capítulo xxx de la segunda parte, titulado: 
“Como Tariacuri mostró a sus sobrinos e hijo la ma-
nera que habían de tener en la guerra y como les 
señaló tres señoríos y como destruyeron el pueblo a 
aquel señor llamado Hiuacha”.1 La ilustración que 
corresponde a la foja 129 se divide en dos tiempos, 
los cuales se separan por una línea vertical uno del 
otro. En el lado izquierdo aparece Tariacuri instru-
yendo en cuestiones de guerra a su hijo y sobrinos, 
mostrando los tres señoríos que tenían que conquistar 
con el ejemplo de unos pequeños montones de tierra. 
Encima de cada uno de ellos había una piedra y una 
flecha. En la imagen, aunque sólo se logra distinguir 
el montón de tierra y la piedra de color café, con ello 
se representa cómo debe cada uno de ellos mantener 
su linaje, construyendo su propio poderío. 

Figura 7. “Como Tariacuri mostró a sus sobrinos e hijo la manera que 
habían de tener en la guerra y como les señaló tres señoríos y como 
destruyeron el pueblo a aquel señor llamado Hiuacha”. Fuente: De 
Alcalá (2013: 149).

López Austin hace referencia a la función que 
cumplieron los tres señoríos principales: “Las triples 
alianzas cumplieron sus funciones mientras sirvie-
ron a los fines de unión militar [...] se le adicionaban 
pactos de colaboración y alianza militar [...] sus fun-
ciones primordiales eran las de formar un poderoso 

1 El tamaño original de la imagen que representa ese capítu-
lo es de 80 × 143 mm. Información tomada de la página en línea 
de la Biblioteca del Escorial: <http://rbme.patrimonionacional.
es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>. [N. del e.: En la trans-
cripción de los textos se respeta la ortografía de las fuentes.]

cuerpo militar destinado a las conquistas expansivas, 
dirigidas al expolio tributario de los vencidos” (López, 
2016: 73-87). En esta parte de la imagen se mues-
tra con detalle la lección que les ofrece sobre cómo se 
hace la guerra y lo que cada uno de ellos debe hacer 
en ella para ganar un reconocimiento social. Y así se 
indica: “Destruyeron y quemaron todas las casas y 
cautivaron muchos enemigos” (De Alcalá, 2013: 151).

En el recuadro derecho de la figura 7 se ilustran 
las instrucciones que el hijo y sobrinos de Tariacuri 
debían seguir durante la toma del señorío que le toca-
ba conquistar. “Hirepan [...] tú estarás en este montón 
que está en medio, ques es el pueblo de Cuyacan; tú 
Tanganxoan estarás e este montón, que es el pueblo de 
Mychuacan; y tú Hiquígaje estarás en este, que es el 
pueblo de Pázquaro. Así serán tres señores” (De Alca-
lá, 2013: 149). Mientras que uno sujetaba a los prisio-
neros, otro se dedicaba a enfrentar y someter al señor 
principal del pueblo, golpeándolo con una porra, y el 
último iba quemando los caseríos que habían quedado 
bajo su dominio. El señor principal se distinguía por 
su vestimenta color amarillo y la coleta de color rojo 
que porta en la cabeza. La violencia de la guerra se 
plasma en la figura 7 mediante la sangre derramada, 
la cual era tan abundante que se representa como es-
curre por los rostros y cae al cuerpo, ensangrentando 
la ropa (linaje) conforme iba resbalando. 

El ritual para la guerra

Antes de que los “valientes hombres” fueran a la 
guerra se celebraba una ceremonia dedicada a los 
dioses, para recibir la protección y beneplacito de 
los dioses en la batalla. El ritual antes de la guerra se 
describe en el capitulo IV de la segunda parte de la 
Relación..., con el título: “De las entradas que hacían 
en los pueblos de sus enemigos”. A la narración la 
acompaña una imagen, en la que se puede observar al 
sacerdote Hiripati, en la casa del cazonci, quien yace 
sentado en un banco amarillo caracteristico de su je-
rarquía. Aunado al relato, en el capítulo I de la tercera 
parte, titulado: “Estos son los sacerdotes y oficiales de 
los cúes”, aparece la representación de los sacerdo-
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tes encargados de dicho ritual bajo la leyenda: “Los q’ 
hazia’ la cerimonia de la guerra”. En la figura 8 apa-
rece vestido con túnica gris y color marrón uno de los 
encargados de la ceremonia, quien porta el bastón de 
mando característico de los principales, con plumas 
rojas y blancas en la punta. De la ilustración completa 
de la figura 8 se hablará más adelante.

 

Figura 8. “Estos son los sacerdotes y oficiales de los cúes”. Fuente: De 
Alcalá (2013: 181).

Ahora, tomamos detalle de la figura 9 y hemos 
extraído, del relato del capítulo iv de la segunda 
parte de la Relación..., que: “Hacían unas pelotillas 
de olores [...] y poníanlas en unas rajas de encina y 
después ponían todas aquellas pelotillas de aquellos 
olores en unas calabazas” (De Alcalá, 2013: 188). 
Esas pelotillas están representadas por círculos 
en una pala, que es el encino que tomó por las dos 
manos el sacerdote y lo pone en el fuego donde están 
las calabazas, dibujadas como circulos con rayas, 
localizadas en una fogata al centro de la casa, justo 
frente al principal.

Figura 9. “De las entradas que hacían en los pueblos de sus 
enemigos”. Fuente: De Alcalá (2013: 188).

Al mismo tiempo que se quemaban las pelotitas 
de olores se hacían oraciones:

Tú, dios del fuego, que apareciste en medio de las 
casas de los papas, quizá no tiene virtud esta leña 
que habemos traído para las qués, y estos olores que 
teníamos aquí para darte. Recíbelos tú que te nom-
bras primeramente mañana de oro, y a ti Vréndequa-
vécara, dios del lucero, y a ti que tienes cara bermeja. 
Mira, que con grita trujo la gente esta leña para ti (De 
Alcalá, 2013: 189). 

Después de la oración se nombraba a cada uno de 
sus enemigos de la siguiente manera: “Tú, señor que 
tienes la gente de tal pueblo a cargo, rescibe estos olo-
res y deja algunos de tus vasallos para que tomemos 
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en guerra” (De Alcalá, 2013: 189) y a continuación se 
hacía una relación de todos los sacerdotes de los pue-
blos que iban a conquistar, comenzando con México, 
para así recorrer todos los pueblos con los que com-
partían frontera. La última oración estaba dedicada a 
las cuatro partes del universo: “oh dioses del quinto 
cielo, cómo nos oiréis de donde estáis, porque vosotros 
sois soles rey(e)s y señores (y) vosotros solos limpiáis 
las lágrimas de los pobres” (De Alcalá, 2013: 190). 
Con esta plegaria se buscaba que el sol, los dioses ce-
lestes, los de las cuatro partes del mundo, el dios de la 
guerra, pungárecha y su deidad principal, el fuego, los 
ayudaran y favorecieran en la guerra. 

En la figura número 9, del lado izquierdo se 
puede ver a los jóvenes guerreros sometiendo al po-
blado, el texto nos habla de las estrategias que usa-
ban para lograrlo: 

Iban [...] y llevaban aquellas pelotillas de olores y 
plumas de águilas y dos flechas ensangrentadas y 
entraban secretamente en los pueblos y ascondíanlo 
en algunas sementeras, o cabe en la casa del señor, 
o cabe en el cu, y volvíanse sin ser sentidos, y eran 
aquellos hechizos para hechizar el pueblo. Entonces 
poníase cada uno en su escuadrón y hacían entradas 
y saltos donde andaba la gente, en las sementeras o 
en el monte, de noche, y porque no diesen voces, atá-
banles las bocas con unas jáquimas de bestias y ansí 
traían al real (De Alcalá, 2013: 191).

El inicio de la guerra 

Una vez que aprendían las estrategias de guerra y se 
había practicado el ritual a los dioses, la siguiente fi-
gura que deriva del capítulo xi del segundo apartado, 
titulado: “Como el señor de la isla llamado Caricateri 
pidió socorro a otro señor llamado Zurunban contra 
Tariacuri que le tenía cercado en su isla, y fue envia-
do un sacerdote llamado Naca a hacer gente de gue-
rra”,2 muestra la señal de guerra. En la figura 10 se 

2 La imagen que ilustra el hecho en el manuscrito original 
mide 66 × 150 mm, e iba acompañada de la siguiente descirp-
ción: “Dos casas rodeadas por agua, muchedumbre de indios a 

ilustra a los isleños, nombre con que se denomina en 
la Relación de Michoacán a los locales. El cuadro se 
divide en dos partes. En la parte izquierda se ve a los 
isleños, cercados sin poder usar sus embarcaciones, 
quienes se encuentran en la orilla de la isla, y en el 
centro, en la parte izquierda el cue y en la derecha el 
señor en la casa principal. Ambos espacios aparecen 
resguardados por una muralla humana, en defensa de 
una posible invasión de sus vecinos. 

Figura 10. “Como el señor de la isla llamado Caricateri pidió socorro 
a otro señor llamado Zurunban contra Tariacuri que le tenía cercado 
en su isla, y fue enviado un sacerdote llamado Naca a hacer gente de 
guerra. Fuente: De Alcalá (2013: 49).

En la parte derecha de la ilustración, los chichi-
mecas aparecen merodeando el territorio, dispuestos 
para el combate. El texto nos dice: “Y punían la leña 
y rama allí con los suyos y ponía encima una flecha 
que era señal de guerra” (De Alcalá, 2013: 47), cla-
ramente la narración coincide con la actitud que en 
son de alerta tenían los personajes que portaban el 
arco y las flechas, dispuestos al ataque. Los guerre-
ros chichimecas, quienes se encuentran cerca de una 
gran hoguera al pie de la cual aparece clavada una 
flecha, que significa “guerra”. Junto a la hoguera hay 
un camino marcado con las huellas de unos pies, con 
lo que se indica la dirección que había que seguir 
para llegar a los isleños. El personaje que dirige el 
ataque, ubicado en la parte inferior izquierda —como 
se había mencionado— es representado con un ta-
maño superior y portan arco y flechas, así como unos 
calzoncillos blancos característicos de un guerrero.

su alrededor y varios flecheros”. Información tomada de la pági-
na en línea de la Biblioteca del Escorial: <http://rbme.patrimo-
nionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.
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La manera en que sometían  
al pueblo que acataban

Hay tres ilustraciones posteriores que muestran lo 
que sucedía una vez adentrados en el pueblo que iba 
a ser sometido. La primera de ellas pertenece al ca-
pítulo v de la tercera parte del manuscrito, titulado: 
“Como destruían o combatían los pueblos”.3 En la 
parte izquierda se observa al jefe de los guerreros, a 
quien se distingue por ser el que tiene mayor dimen-
sión respecto de quienes lo acompañan; su vestimen-
ta era más colorida y los accesorios en orejas, cuello 
y muñecas eran el símbolo de su jerarquía. La figura 
estaba rodeada de todo su ejército, que se distinguía 
por la cantidad de hombres que portan flechas y es-
cudos. El capitán de guerra conocido como angáta-
curi, se ubica en la esquina inferior izquierda. Está 
sentado en un banquito amarillo por su jerarquía y 
sostiene un arco por ser guerrero; él indicaba a sus 
soldados el camino o los rumbos que debían seguir 
como parte de las estrategias de guerra para entrar en 
un “barrio” y tener un rápido control de la población, 
como se muestra en la figura 11. El que se encuentra 
de pie es el cazonci en su posición de general o máxi-
ma jerarquía de guerra: 

Ponías en la cabeza un gran plumaje de plumas ver-
des y una rodela muy grande d plata en las espaldas 
y caraj de cuero de tigre y unas orejeras de oro y unos 
brazaletes de oro y su jubón de algodón encarnado y 
un mástil arpado de cuero por los lomos y cascabeles 
de oro por las piernas y un cuero de tigre en la muñe-
ca, de cuatro dedos de ancho y tomaba su arco en la 
mano (De Alcalá, 2013: 194). 

Frente a él están los guerreros de los distintos pue-
blos convocados, quienes como tributarios de los ta-
rascos también tenían que contribuir y participar en 

3 El tamaño original de la imagen que representa ese capítu-
lo tiene medidas de 137 × 147 mm, con la siguiente descripción: 
“Cómo destruían o combatían los pueblos”. Información tomada 
de la página en línea de la Biblioteca del Escorial: <http://rbme.
patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.

la guerra. En la parte inferior izquierda de la figura 
11 aparecen los capitanes de guerra frente al cazonci. 
Están reunidos los guerreros de los pueblos que acu-
dieron al llamado y a quienes se les están dando las in-
dicaciones de las acciones que van a emprender. Cada 
“barrio” está separado por una línea divisoria, pintada 
con huellas de pies para marcar el camino y dirección 
que debían seguir, el cual finaliza en un círculo con 
casas alrededor, indicando que lo recolectado debía 
ser llevado a la capital del imperio tarasco. 

Todos portan escudos, unos con círculos amari-
llos y otros rojos; algunos llevan puestas en su cabe-
za “unas guirnaldas de cuero de venado o plumas de 
pájaros” (De Alcalá, 2013: 193); todos cargan porras 
de “encina”, que están ilustradas de color café junto 
a los arcos y flechas en la parte superior del semicír-
culo que forman los valientes hombres, entre ellos el 
de mayor jerarquía está ilustrado en un tamaño más 
grande que los demás.

Figura 11. Fuente: Como destruían o combatían los pueblos (De 
Alcalá, 2013: 192).

En la parte derecha de la figura 11 aparecen las 
instrucciones que se les estaba dando: dejar al ene-
migo sin alimentos y bebidas, por eso sacan de raíz el 
nopal y los magueyes; cortarles el pelo para denigrar 
su dignidad; tomar cautivos a sus hombres, y quemar 
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sus casas. De la parte inferior derecha emerge el tron-
co de un árbol, que a su vez se divide en tres ramas, 
las cuales simbolizan a tres familias o descendencia 
de pueblos, que era lo primero que debían erradicar 
para que el poblado quedara en manos del cazonci. 

La figura 12, ubicada en el capítulo xxi,4 nueva-
mente hace referencia a la guerra, y el tal escenario 
se caracteriza la muerte digna. Hirepán, Tanganxoán 
y Hagugaje son los protagonistas de la conquista de 
varios pueblos:

Hiuacha, Corínguaro, Hetúquaro, Hoporo, Xaso, Cu-
cándiro, Teénmendo, Bányqueo, Cumuanchen, Na-
ranjan, Cacapu, Cheran, Siuínan, Hacáuato, Zizupan, 
Chenengo, Vacapu, Taríyaran, Yuriri, Hopácutio, 
CodébatoHuríparao, Charáchutio, Tupátaro, Varíros-
quaro, Xeroco, Cuiseo, Peuéndaro, Zinzímeo, Araro, 
Xénguaro, Cherani, Cumanchen, Tacámbaro, Hurua-
pan, Parochu, Charu, Hetóquaro, Curupu hacazio, Tiá-
chucuqua, Cháquaco, Zinguita, Tiuítani, Yzírimenga 
varicha, Tauáchacu, Acume, Varicha tereco, Guacanan, 
Paracho, Chupingo parareo, Casinda agapeo, Purechu 
hoato, Cauiengan, Tucúmeo, Marita angápeo, Hetúcua-
ro, Hapérendan, Cacango, Cuseo, Xanóato angapeo, 
Quayámeo, Apánoato, Vámuquaro, Hacuízapeo, Pa-
pazio Hoato, Yuréquaro, Sirándaro, Copúan, Cuzaran, 
Caxúruyo, Sycuýtaro, Tarinbo hazáquaran, Zicuýtaran, 
Púmuchacupeo, Yacoho, Ayáquenda, Zinagua, Churú-
muco, Cuzaru, Paránzio, Zinapan, Zirápitio, Taziran, 
Turúquaran, Copúan, Euáquaran, Tirístan, Puco Huato, 
Tanzítaro, Eruzio, Zirámaratio, Visíndan, Hauíti hoato, 
Hapázingan, Pungari hoato, Ambezio, Tauengo hoato, 
Hucumu, Hacándiquaro, Haroyo, Xungapeo, Chapato 
hoato, Haziro hauánio, Taximaroa, Pucuri equátacuyo, 
Maróatio, Hucario, Hirechu hoato, Acánbaro, Hirá-
mucuyo, Tebéndaho, Mayao, Eménguaro, Cazáquaran, 
Yurírapúndaro, Cuyru hoato, Vangaho, Tánequaro, 
Purúandito, Zirápequaro, Quaruno, Ynchazo, Hutáseo, 

4 El tamaño original de la imagen que representa ese ca-
pítulo tiene mide 73 × 145 mm, con la siguiente descripción: 
“Conquistas hechas por Hirepán, Tangaxoán y Hagugaje”. In-
formación tomada de la página en línea de la Biblioteca del 
Escorial: <http://rbme.patrimonionacional.es/Busqueda-en-Ca-
talogo.aspx?id=5>.

Hacáuato, Zánzani, Verecan, Tamacula y Capotlan (De 
Alcalá, 2013: 153-154).

En esa lámina se exalta el valor y presteza 
militar con que los sometían. La imagen se divide 
en dos momentos, separados por una línea vertical. 
En el primer cuadro se describe cómo Hirepan y Hi-
quinpaje han aprendido a ser guerreros y conocen las 
técnicas para la conquista de un pueblo, el incen-
dio de las casas y los cautivos de guerra. En la parte 
inferior están las personas que fueron capturadas y 
quienes eran esclavizados; aunque el relato refiere 
que: “llevaron un soga como suelta con que ataban a 
los cautivos” (De Alcalá, 2013: 24), las ilustraciones 
nos precisan que era del cuello por donde los ataban 
en forma de fila, uno detrás de otro con las manos 
hacia atrás sujetas por otro lazo. 

Figura 12. “Como Hirepan y Hiquingaje conquistaron toda la provincia 
con los isleños y como la repartieron entre si y de lo que ordenaron”. 
Fuente: De Alcalá (2013: 153).

Al tercer cautivo, contando de izquierda a de-
recha puede vérsele la boca caída y en las mejillas 
unas cuantas gotas que representan el llanto del gue-
rrero vencido, mientras que el que le sigue con la 
expresión de su boca hacia arriba, indicaba la gran 
honra que le provocaba convertirse en alimento de 
los dioses. En la imagen del lado derecho, se descri-
be cómo mientras los sobrinos de Tariacuri guerrea-
ban con aplomo y conquistaban a los isleños, en tanto 
en Pátzcuaro el gran cazonci había muerto y había 
sido sepultado con todos los honores.

La última imagen acerca de la guerra, en el capí-
tulo vi de la tercera parte, titulada: “Cuando metían 
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alguna población a fuego y sangre” (De Alcalá, 2013: 
24). Primero, cabe aclarar que el recuadro en el que 
se plasmó tiene forma asimétrica, pero al momento 
de hacer las ilustraciones, no afectó en su conteni-
do. En la figura número 12 se reproduce el proceso 
que iniciaba a partir de la guerra. En la parte central 
izquierda se ve el comienzo de la disputa entre los 
dos pueblos; a mi parecer no lleva una secuencia de 
sucesos, más bien podría considerarse que la lámina 
representa lo que ocurría al momento de la conquista, 
incluso se puede estimar que con la imagen demues-
tran la gran estrategia bélica que tenían los tarascos, 
lo cual los hacía aparecer con una gran fortaleza ante 
otros grupos y sociedades como la nahua, ya que, 
como se ilustra en la imagen, muestran una gran ca-
pacidad de organización y las labores que desempe-
ñaban las hacían en pequeños grupos.

En la figura 11 se representa a la gran 
cantidad de guerreros que asistían a la guerra 
y en la figura 13 se testifica claramente la ca-
pacidad organizativa desarrollada en torno a 
la guerra. Tal vez por eso se dibuja una línea 
con el símbolo de “mayor que” (>), para di-
vidir las funciones que cada grupo de gue-
rreros tenía que desempeñar al momento del 
ataque. La estrategia de combate se resumía 
en la organización, ya que cada quien tenía 
una función y su obligación era concentrarse 
en cumplir esa encomienda. Así, al iniciar el 
ataque a un pueblo, cada soldado o guerrero 
sabía lo que debía hacer y cuál era su objetivo. 
Bajo esa lógica se entiende que en el sistema 
de justicia tarasco se penalizara de forma severa a 
quien durante la batalla no había cumplido con las 
tareas que le habían sido encomendadas. 

En la parte inferior y superior izquierda de la fi-
gura 13 se encuentran los encargados de extraer el 
corazón a los hombres más valientes durante la ba-
talla. A esos guerreros se les dignificaba al sacarles 
el corazón, el cual sería depositado como parte de las 
ofrendas entregadas a sus dioses. La violencia que 
traía implícita la guerra queda muy bien dibujada en 
este cuadro, al mostrarse los corazones de los guerre-

ros al lado de los cuerpos ensangrentados. El relato 
menciona ese acontecimiento de la siguiente manera:

Sacrificaban los dichos esclavos y, sacando los cora-
zones, hacían sus ceremonias con ellos, y así calien-
tes como estaban los llevaban a las fuentes calientes 
del pueblos de Araro desde el pueblo de cinápequaro 
y echábanlos en una fuente caliente pequeña y atapá-
banlos con tablas y echaban sangre en todas las otras 
fuentes que estaban en dicho pueblo, que eran dedi-
cadas a otros dioses que estaba allí; y aquellas fuen-
tes echan vaho de sí, y decían de allí salían las nubes 
para llover y que las tenían en cargo de dicha diosa 
Cueráuaperi y que ella las enviaba de oriente, donde 
estaba. Y por este respeto echaban aquella sangre en 
las dichas fuentes (De Alcalá, 2013: 11).

Figura 13. “Cuando metían alguna población a fuego y sangre”. Fuente: De Alcalá 
(2013: 199)

De igual forma, en color amarillo se aprecia cómo 
en una parte de los escenarios de la guerra reunían 
los utensilios y accesorios de oro que eran saqueados 
al pueblo vencido antes de quemar sus viviendas. De 
lado derecho, los guerreros encargados de tomar cauti-
vos realizan con manos expertas su trabajo. En la parte 
inferior del cuadro se ve cómo son tomados por el ca-
bello o extremidades, y en la parte inferior, así como en 
la anterior, se van formado uno detrás del otro, amarra-
dos por el cuello. En esta imagen se puede ver que hay 
guerreros adelante y atrás de ellos para organizarlos. 
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Los sacrificios con los cautivos de guerra

La organización que mantenían los tarascos a la hora 
de hacer la guerra la reproducían a la hora de efectuar 
los sacrificios, como parte de la guerra misma, pues 
eran parte fundamental en las operaciones de la gue-
rra. El cuerpo de los cautivos era ofrecido a los dioses 
en acción de gracias por el triunfo concedido en el 
campo de batalla. En la figura 14, tomada del capítulo 
i de la tercera parte, titulado: “De la gobernación que 
tenía y tiene esta gente entre sí”,5 fue dibujado el pe-
tamuti o sacerdote mayor; aparece en la parte central 
de mayor tamaño, con un bastón adornado de plu-
mas de colores y una rodela de oro en la espalda.

La misma imagen representa claramen-
te al sacerdote y oficiales que estaban encar-
gados de organizar los sacrificios. En esa parte 
el texto relata las funciones que les correspon-
dían, mientras que en la lámina se aprecian las 
características de su personalidad: “Había los 
sacerdotes llamados axámencha, que eran los 
sacrificadores, y desta divinidad era el cacon-
ci, y los señores y eran tenidos en mucho” (De 
Alcalá, 2013: 183), en la imagen están situados 
en la parte derecha superior, son los primeros en 
aparecer; a juzgar por el cabello en color blanco, 
eran personas de edad avanzada, en la mano uno 
de ellos porta una navaja de obsidiana, que era el 
objeto con el que se extraían los corazones para 
los dioses. Por esa razón la punta que porta este 
personaje, aparece representada de color rojo, el 
cual, como se ha señalado, simbolizaba la san-
gre, el honor y la valentía.  

“Había otros llamados opítiecha que 
eran aquellos que al momento de ser sacri-
ficados se les debía mutilar, cortales los pies, 
los brazos y manos, al momento de echarlos a 
la piedra del sacrificio. Había uno diputado

5 El tamaño original de la imagen que representa ese capítu-
lo tiene medidas de 169 × 150 mm, con la siguiente descripción: 
“Los sacerdotes y oficiales de los cúes”. Información tomada de 
la página en línea de la Biblioteca del Escorial: <http://rbme.
patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.

sobre todos éstos” (De Alcalá, 2013: 183), los cuales 
aparecen en la parte central a la izquierda, al referir-
se que eran quienes sostenían a las víctimas de las 
extremidades. Se les ilustra con una pierna mutila-
da, el “diputado” de ellos debe ser el que sostiene la 
pierna. “Había otros llamados quíquiecha que lleva-
ban arrastrando los sacrificados al lugar donde alza-
ban las cabezas en unos varales” (De Alcalá, 2013: 
184). Esos personajes aparecen en la figura 14 en la 
parte inferior izquierda; aunque sólo se ve la parte de 
la cabeza y dorso de uno de ellos, sus manos jalando 
de las piernas al sacrificado se ven con claridad y fue 
dibujado de tal manera que simula la forma de movi-
miento, como se narra en el texto. 

Figura 14. “De la gobernación que tenía y tiene esta gente entre sí”. Fuente: De 
Alcalá (2013: 181).

A pesar de que en el texto no se hace referencia a 
las figuras que portan la porra y que tenían como en-
comienda ejecutar la pena de muerte contra quienes 
habían infringido la ley o los malhechores, aquéllos 
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son representados en la parte superior izquierda. A la 
cabeza del grupo aparece el primero, que porta una 
porra ensangrentada. Ellos eran las figuras encarga-
das de ejecutar la sentencia del cazonci o petamuti, 
en el sistema de justicia que tenían los tarascos. O 
incluso, si su función se extendía al campo de bata-
lla, eran quienes ejecutaban los golpes de porra en la 
nuca a los cautivos.

Los sacerdotes que se encuentran en el centro de 
la parte derecha de la figura 14, “llamados tiuínie-
cha que se componían y llevaban sus dioses a cues-
tas, y éstos iban ansí con sus dioses a las guerras 
y les llamaban de aquel nombre de aquel dios que 
llevaban a cuestas” (De Alcalá, 2013: 183), se dis-
tinguen de los demás sacerdotes en la misma imagen 
por el flequillo en la frente. Uno de ellos, el que está 
casi junto al petamuti, parece estar fumando: de su 
boca sale humo a manera de líneas por una pipa; y el 
que está detrás de todos trae en la espalda un bulto 
a rayas de colores rojas y verdes, atado al principal 
con una cinta roja, que recuerda al tipo mochila en 
la que portaban los dioses. 

Bajo la honra de ser sacrificado para alimentar 
a los dioses en la imagen del capítulo xviii, titula-
do: “Como se sintió afrentado el suegro primero de 
Tariacuri porque dejo su hija y tomo un cu y fue-
ron sacrificados los enemigos de Tariacuri”6 (figura 
15). La historia de este apartado de la Relación... se 
desenvuelve en la renovación de los templos para 
su Dios principal —Curícaueri—, por lo que nece-
sitaban esclavos de otros pueblos para que fueran 
sacrificados. En la parte izquierda de la ilustración 
se muestran algunos guerreros, distinguidos como 
tales por portar un camisón, vestimenta diferente a 
la que usaban los guerreros tarascos —sólo un cal-
zón—; este hecho se debe a que no pertenecían al 
Imperio tarasco. Eran los guerreros tomados como 
prisioneros de guerra y a quienes se les condujo 

6 El tamaño original de la imagen que representa ese capítu-
lo tiene medidas de 42 × 145 mm, con la siguiente descripción: 
“Sacrificio de un cú”. Información tomada de la página en línea 
de la Biblioteca del Escorial: <http://rbme.patrimonionacional.
es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.

hasta ese lugar para ser sacrificados. Los guerreros 
que tienen mayor jerarquía se ilustran de un tama-
ño mayor al resto y con un bastón grande, curvado, 
con plumas rojas y blancas en la punta, y en el cen-
tro una especie de tela que bien puede ser la piel 
de algún animal. Se alternan los colores guinda, 
rojo y blanco 

En la parte central de la imagen se representa el 
cu, en lo alto se encuentra el sacerdote axámencha, 
principal encargado de ejecutar los sacrificios. El sa-
cerdote porta un gran penacho. De la piedra de los 
sacrificios que se encuentra en el cu, por todas las 
escalinatas cae cual cascada la sangre derramada, 
mostrando la generosidad con que los tarascos rinden 
tributo a sus dioses, ofreciéndoles una gran cantidad 
de sacrificados. Al final de las escaleras, en la gran 
plaza, aún se encuentra el cuerpo del último guerrero 
a quien se ha extraído el corazón. 

Figura 15. “Como se sintió afrentado el suegro primero de Tariacuri 
porque dejo su hija y tomo un cu y fueron sacrificados los enemigos 
de Tariacuri”. Fuente: De Alcalá (2013: 84).

El agujero negro que ilustra en el pecho el cuer-
po muerto del guerrero representa el vacío que ha 
dejado en él la extracción de su corazón, posiblemen-
te los dos principales que están casi junto de él, del 
lado derecho, son los quíquiecha, esperando el mo-
mento para arrastrar ese cuerpo muerto hasta el lugar 
donde descansará. Lo más probable es que sea co-
cinado, por haber sido partícipe de una celebración 
tan grande e importante como era la renovación de 
un templo. Al lado de los quíquiecha está el cazonci, 
representado de mayor tamaño, sentado en un banco, 
con túnica al parecer de color amarillo, en represen-
tación de su deidad principal. Detrás del principal se 
encontraba el pueblo, representado por unas caras a 
doble fila, en clara alusión a que el pueblo también 
acudía a la ceremonia. 



87 La representación iconográfica de la muerte...

ap o r t e s

La muerte de los guerreros en combate 

El capítulo vii del tercer apartado está dedicado a 
los guerreros: “De los que morían en la guerra”.7 La 
figura 16 complementa el lenguaje narrativo. En ella 
se expresan varios aspectos que en el texto se pier-
den y viceversa. El texto nos dice que el cazonci les 
“daba mantas a las mujeres de aquellos señores (los 
guerreros) y sabiendo sus mujeres las muertes de sus 
maridos, mesábanse y daba gritos en sus casas” (De 
Alcalá, 2013: 201). 

En la parte inferior izquierda de la lámina se re-
presenta la tristeza que causa la muerte en el rostro 
de las mujeres. Ese estado de ánimo se dibuja en las 
líneas y gotas de lágrimas en las mejillas de ellas, 
además de que todas tienen la boca en forma de “u” 
invertida, incluso parece que se consuelan unas a 
otras, ya que se ve cómo la mujer de falda azul que 
está al centro del grupo, limpia las lágrimas de la 
otra, dándole consuelo. Y justo arriba de la mujer de 
falda azul se encuentra otra, de aspecto mayor que 
las demás, acariciando el cabello de la mujer que 
porta falda naranja a cuadros. Aun cuando en el re-
lato se menciona que eran las mujeres de aquellos se-
ñores, no significaba que fueran todas sus esposas, 
por el aspecto que revelan sus rostros, al parecer la 
crónica refiere a las mujeres de la familia en extenso: 
madre, esposas, hijas, tías, primas, etcétera. 

En el relato también se menciona que “hacían 
bultos de mantas, con sus cabezas, y cubrían con 
mantas aquellos bultos”; y en la parte posterior iz-
quierda de la ilustración se pueden ver cuadrados 
de colores azul, naranja y amarillo, en representa-
ción de esos bultos de los señores justo a fuera de 
los templos y, como era costumbre, les ponían unas 
máscaras en alusión de sus rostros, acompañados de 
plumas coloridas, aunque en la imagen sólo pueden 
verse de color rojo. 

7 El tamaño original de la imagen que representa ese capí-
tulo tiene medidas de 110 × 148 mm, con la siguiente descrip-
ción: “De la justicia que hacía el Cazonçi”. Información tomada 
de la página en línea de la biblioteca del Escorial: <http://rbme.
patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.

Figura 16. Fuente: De los que morían en guerra (De Alcalá, 2013: 201).

Como bien menciona Vera Tiesler Blos: “Los 
ritos fúnebres, suelen reflejar más que el papel social 
del difunto cuando vivía, las creencias de un grupo” 
(1997: 77-90); en este caso, la adulación ante una 
muerte digna por morir en combate, que aunque las 
mujeres sufren su pérdida, la veneración reflejada en 
la sepultura indica el grado de importancia que tenía 
la guerra y la connotación que demarcaba morir por 
tal causa en la sociedad. 

Regresando a la descripción de la imagen, en la 
parte derecha pueden verse a los heridos de muer-
te en el campo de batalla, tal parece que tres de los 
afectados son tarascos, primeramente por sus cal-
zoncillos blancos y porque las heridas se localizan 
en el pecho, el estómago, rostro y piernas, además 
que en su ayuda están los demás guerreros que aún 
siguen ilesos, así mismo podemos ver que el cuarto 
herido localizado en la parte posterior en el centro 
de la imagen, tiene un golpe en la nuca y eso sólo se 
recurría en caso de ser cautivo o malhechor y ahí el 
guerrero que está debajo de él porta un mazo, lo cual 
nos indica que es un cautivo de otro poblado.

La muerte de los señores principales

La muerte de un señor principal, aunque fuera por 
senectud, estaba rodeada de mucha honra. La ce-
remonia de la defunción de un gobernante o figura 
principal recogida en el relato es de lo que se tiene 
un mayor conocimiento. Al cazonci, por ser conside-
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rado una de las representaciones del dios curicaueri 
en la tierra, se le sepultaba con los honores mere-
cidos como una deidad. En el capítulo xvi del ter-
cer apartado, titulado: “Como moría un caconci y 
las cirimonias con que se le enterraban”,8 aparece la 
única ilustración que trata el tema de la muerte de un 
principal tarasco. Aun cuando la imagen es pequeña, 
el relato en ella contenido, junto al aparecido en el 
texto, se complementa. 

La figura 17 está dividía en tres tiempos específi-
cos del acto funerario. En la parte superior izquierda 
aparecen dos cuadros, el primero de ellos describe 
los últimos momentos de vida del señor principal, en 
los que aparece acompañado por los encargados de 
cuidar su salud: los curanderos y sus familiares más 
cercanos. Fuera de la casa del cazonci se encuentran 
los “caciques” —como los llama Alcalá—, que ve-
nían de las distintas provincias y estaban al pendien-
te de su estado de salud, hasta que se anunciaba su 
muerte. “Estaba muy enfermo el cazonci viejo y lle-
gábanse a curalle todos los médicos [...] y como vían 
questaba muy peligroso y de muerte, inviaban llamar 
a todos los caciques de las provincias, señores y va-
lientes hombres”.9 

Figura 17. “Como moría un caconci y las cirimonias con que se le 
enterraban”. Fuente: De Alcalá (2013: 220).

8 El tamaño original de la imagen que representa ese capítu-
lo tiene medidas de 93 × 147 mm, con la siguiente descripción: 
“Ceremonias del entierro del Cazonçi”. Información tomada de 
la página en línea de la biblioteca del Escorial: <http://rbme.
patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.

9 Por “valientes hombres” se refiere a los guerreros (De Al-
calá, 2013: 221). 

El cuadro que le sigue cuenta los momentos 
posteriores a la muerte del cazonci y el tratamien-
to funerario que se hacía del cuerpo mortuorio. 
Autores como Elsa Malvido y Grégory Pereira han 
descrito cómo se hacía esa ceremonia entre otros 
grupos prehispánicos. En el caso de los tarascos, la 
celebración comenzaba desde que se daba aviso al 
pueblo de su fallecimiento. Una vez lavado el cuerpo 
del jerarca con todo respecto y sumo cuidado:

ataviábanle desta manera: puníanle junto a las car-
nes unas camisetas de las que usaban los señores, 
muy delgada, y unas cotaras de cuero, y poníanle al 
cuello unos huesos de pescados blancos [...] cascabe-
les de oro en las piernas y en las muñecas piedra de 
turquesa, y un tranzado de plumas y unos collares de 
turquesa al cuello, y unas orejeras grandes de oro en 
las orejas, y dos brazaletes de oro en los brazos (De 
Alcalá, 2013: 221).10

Fracción de la figura 17.

Tanto en el texto como en el acercamiento de la 
figura 17 puede apreciarse la presencia de oro para 

10 Con base en esta cita y junto con el texto de Samuel Ma-
rín, en el cual narra cómo los nahuas hacían la representación 
del oro con el Sol, mencionando que a “La llegada de Cortés a las 
costas de Veracruz, precisamente en el año 1-caña, identificado 
con Quetzalcóatl, Moctezuma, tomándose por Quetzalcóatl le en-
vió valiosos presentes que incluían un gran disco de oro y otro de 
plata representando al Sol y la Luna y las insignias de Quetzal-
cóatl” (Martí, 1960: 98).
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adornar el cuerpo muerto del cazonci, ello se justifica 
por la jerarquía social, política y religiosa que poseía, 
pues como el representante de Curicaueri, simboliza-
ba el gran fuego en la tierra, que a la vez tenía como 
representación al gran astro celestre, el sol. Junto a 
los restos del cazonci se colocaba su arco, como sím-
bolo de su poder en vida. Su cuerpo ataviado era con-
ducido junto al cu, donde después de incinerado, sin 
que su cuerpo tocara la tierra, era sepultado.

Los tres hombres que en el detalle de la imagen 
lo acompañan son sus ayudantes. Dos de ellos se en-
cuentran tocando una especie de flauta, mientras que 
el tercero vigila que las extremidades del cuerpo de 
los sacrificados, se cuezan bien, para que los sacer-
dotes y principales, al consumirlas, cumplan con el 
ritual funerario de respeto a sus dioses. En lo alto 
puede verse el cu con techo amarillo, que hace refe-
rencia a que pertenecía al señor principal muerto y 
en él se muestra la sangre derramada por los sacrifi-
cios humanos dedicados a aquél, cuerpos que serán 
usados como estrado en su sepultura.

En la parte final de la figura 17 se muestra el acom-
pañamiento funerario del cuerpo del cazonci hasta la 
hoguera donde, como se describió en el capítulo ante-
rior, será incinerado. La comitiva que acompaña a su 
última morada el cuerpo del principal está constituida 
por las jerarquías sociales. Abre el desfile un grupo de 
músicos quienes con sus notas anuncian el paso del 
cuerpo del cazonci, le siguen la comitiva de guerreros 
que cargan al difunto, quien como se señaló va atavia-
do como corresponde a un gran guerrero y hombre de 
Estado. A su diestra marcha un grupo de guerreros y 
“caciques” principales, mostrando sus armas en señal 
de respeto, y del lado derecho del difunto figuran las 
mujeres del cazonci, ricamente ataviadas.

En la parte final de la imagen se hace referencia 
a los preparativos con que concluye la ceremonia. La 
muerte por porra de aquellos que en el sistema jurí-
dico tarasco fueron sentenciados para acompañar el 
cuerpo del cazonci y los esclavos. La preparación de 
la hoguera en donde será incinerado el cuerpo y las 
mujeres dolientes, que lloran sin cesar por el falleci-
miento de su principal. 

Fracción de la figura referida segmentada con rojo, figura 17.

Llevaba siete señoras: una llevaba todos sus bezotes de 
oro y de turquesa atados a un paño y puestos en el pes-
cuezo; otra, su camarera; otra, que guardaba sus collares 
de turquesas; otra que era su cocinera; otra que le servía 
del vino; otra que le daba agua a manos, y le tenía la taza 
mientras bebía; otra que le daba el orinal. De los varones 
uno llevaba sus mantas a cuestas; otro que tenía caro de 
hacelle guirnaldas de trébol (De Alcalá, 2013: 221).

Sus mujeres, claro está, hacían público su sen-
timiento de pérdida (Heller, 1980: 69), y como se 
muestra en la última escena descrita en la figura 17, 
el dolor está relacionado al vínculo afectuoso y fami-
liar que existía. Las manifestaciones de dolor y res-
peto nos permiten ver la racionalidad de los valores 
sociales en los que se desenvolvía la vida de los ta-
rascos. El honor de compartir la muerte con la perso-
na que representaba a su Dios principal en la tierra y 
el sentimiento de tristeza que les producía la misma 
queda representado, como ya habíamos señalado, en 
la expresión de los rostros de las mujeres: con líneas 
que simbolizan las lágrimas, así como con la boca di-
bujada en forma de una “u” invertida. 

Aunque las ceremonias funerarias de los señores 
de otros pueblos no eran tan ostentosas como la del 
cazonci, la imagen que ilustra el capítulo ix de la ter-
cera parte, titulado: “De la muerte de los caciques y 
como ponían otros”,11 nos permite documentar la can-

11 El tamaño original de la imagen que representa ese capítu-
lo tiene medidas de 105 × 148 mm, con la siguiente descripción: 
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tidad de señores principales que reunían las ceremo-
nias mortuoria del cazonci, como muestra la figura 18. 

Figura 18. “De la muerte de los caciques y como ponían otros”. 
Fuente: De Alcalá (2013: 204).

Los caciques se distinguen por su vestimenta os-
tentosa, que en esta imagen no es tan colorida como 
en otras del texto; sin embargo, por sus túnicas, los 
pequeños bancos en que se encuentran sentados y las 
coletas rojas son los signos irrefutables del linaje al 
que pertenecen. En la figura 18 están reunidos los 
principales para reconocer y mostrar sus respetos al 
sucesor; llevan consigo presentes para reafirmar su 
vasallaje como: insignias de honor, que eran bezotes 
de oro, orejeras y brazaletes, que son representados 
con una batea llena de adornos de oro, en color ama-
rillo y las de jade en color verde oscuro. Esta cere-
monia sucede mientras era incinerado el cuerpo del 
cazonci y ante la mirada del pueblo que aparece re-
presentado por distintas cabezas.

Los sacrificios 

La muerte en los cúes, como se ha dicho, no era la 
única forma en que se moría con honor o se celebraban 
los sacrificios humanos. Entre los tarascos, la intriga 
y el espionaje eran otras de las maneras de recuperar 

“De la muerte de los caciques y cómo se ponían otros”. Información 
tomada de la página en línea de la Biblioteca del Escorial: <http://
rbme.patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>. 

la dignidad perdida. Sobre este tema se encuentra por 
ejemplo la historia de la mujer que tomó la orden del 
principal, para dar de comer a los dioses y ser digna ante 
ellos, como se cuenta en la imagen del capítulo xxxiii, 
titulada: “De un hijo de Tariacuri llamado Tamapucheca 
que cativaro y como lo mandar matar su padre”.12

Desató sus navajas, que llevaba envueltas en la mano, 
y con una mano tomó la navaja y con la otra le tras-
tornó la cabeza [...] Y puso la navaja por la garganta 
y corriola y cortole la cabeza y hízolo de tan de prisa 
que no pudo dar voces. Y púsole la una mano en el 
pecho y tomándole, como quien se desuella, cortole 
de todo la cabeza y quedó sólo el cuerpo hecho tron-
co. Y tomó la cebeza por los cabellos y vínose a su 
pueblo y llegando a los términos del pueblo, estaba 
allí un altar donde ponían los cautivos o los que traían 
alrededor, cuando los traían de la guerra. Puso ahí la 
cabeza en un lugar llamado Pirúen y vínose a su casa 
Tariacuri y ocntole lo que le había acontecido y hicie-
ron todos grande regocijo. Y díjole Tariacuri: ya has 
dado de comer a los dioses (De Alcalá, 2013: 166). 

Figura 19. “De un hijo de Tariacuri llamado Tamapucheca que cativaro 
y como lo mandar matar su padre”. Fuente: De Alcalá (2013: 162).

La figura 19 se desarrolla en dos planos, como 
otras que se han descrito antes. En el primero de ellos 
aparece representado, con el techo de paja color ama-
rillo, el interior de la casa principal de Coringuaro al 
momento en que se practica la ceremonia de los hue-

12 El tamaño original de la imagen que representa ese ca-
pítulo tiene medidas de 52 × 142 mm, con la siguiente descrip-
ción: “Tariacuri y una hija suya con la cabeza de un señor que 
mató y varios indios”. Información tomada de la página en línea 
de la Biblioteca del Escorial: <http://rbme.patrimonionacional.
es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>. 
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sos y donde el sacrificador contaba esa historia; a la 
celebración, llena de canticos, seguía una gran fiesta. 
En la ceremonia, Tariacuri, señor de Pátzcuaro, hace 
que se introduzca una joven mujer, hermosamente ata-
viada, con el propósito de vengar la vergüenza que ese 
pueblo le hizo pasar cuando cautivaron a su hijo y, en 
vez de ofrecerlo en sacrificio a sus dioses como corres-
pondía de acuerdo con su linaje, por temor al enojo 
que podían causar a su padre, lo emborracharon y lo 
enviaron de regreso a su casa. Tariacuri, ofendido en 
su honor, se vale de la artes de seducción de la bella 
joven para que ella se mezclara entre los principales 
guerreros durante la fiesta, bailara con él, lo enamo-
rara y mientras dormía junto a ella, lo decapitara, para 
de esa forma limpiar la afrenta de su soberano. 

La segunda composición del cuadro plasma el 
momento en que la joven mujer, una vez cumplida 
su misión, se presenta ante su señor para informar-
le que ha cumplido a cabalidad con su orden. Con 
palabras de orgullo, Tariacuri anunciaba esta situa-
ción de la manera siguiente: “Vení acá, viejos, si mi 
mujer, la hija del señor de Corínguaro, fuera varón, 
muy valiente hombre fuera, que ahora, con ser mujer 
ha hecho matar de sus hermanos y tíos y agüelo. 
Ha dado en este día de comer a los dioses y les ha 
aplacado los estómagos. ¡Valiente hombre ha sido mi 
mujer” (De Alcalá, 2013: 86). 

La joven mujer, como se describe en el texto de 
la Relación..., portaba un vestido muy bueno y poco 
común, a juzgar por los colores y modelo, ya que las 
mujeres solían presentarse con el pecho descubier-
to; pero en este pasaje, por habérsele asignado una 
encomienda tan importante para el Estado tarasco, a 
nivel de la que podía haberse encargado a un gue-
rrero, en la figura 19 se representa a la joven con 
el torso cubierto. En la cintura lleva amarrada una 
manta en la cual guardaba las navajas de piedra que 
le entregó Tariacuri para que decapitara, como lo 
hizo, a un señor principal. Elsa Malvido nos explica 
el significado de la decapitación:

En todas las crónicas y documentos la decapitación 
se describe como una muestra última del maltrato al 

enemigo. Al igual que los europeos, la exhibición de 
una cabeza arrancada al cuerpo era la demostración 
fehaciente de la derrota del enemigo frente a la comu-
nidad, el éxito en la defensa del territorio y los bienes 
contra acciones de los invasores [...] la decapitación 
constituía una técnica del desmembramiento total del 
otro, parte ritual en sí misma (Malvido, 1997: 29-49)

Fracción de figura 19.

La joven, de pie, en la mano izquierda y con 
orgullo sostiene la cabeza del decapitado, mientras 
que con su mano derecha señala al degollado. El 
gran señor Tariacuri, sentado en un banquito de color 
azul, símbolo de poder, recibe con beneplácito a la 
joven. La forma didáctica de pintar la recuperación 
del honor de Tariacuri es que, a los pies de la joven, 
del lado izquierdo, en el piso se encuentra, inerme, el 
resto del cuerpo ensangrentado de la víctima. 

Las múltiples representaciones con que se ma-
nifiesta la muerte digna se pueden encontrar en la 
figura 20. En ella, una vez ejecutada la tarea de la 
joven enviada por Tariacuri para vengar el honor de 
su hijo, en el capítulo xiii de la segunda parte, titula-
do: “Como Tariacuri mandó cocer a Naca y le dio de 
comer a sus enemigos”,13 se plasman las tradiciones 
de ofrecer los brazos, manos y piernas cocidas de un 
señor principal, como alimento a sus enemigos, bajo 

13 El tamaño original de la imagen que representa ese capítu-
lo tiene medidas de 54 × 150 mm, con la siguiente descripción: 
“El sacerdote Naca es cocido y comido por sus enemigos.” Infor-
mación tomada de la página en línea de la Biblioteca del Escorial 
<http://rbme.patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.
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las siguientes indicaciones: “que le cuezan los dos 
muslos [...] que haga con ellos la salva de los dioses. 
Y el cuerpo y las costillas llévenlo a los isleños para 
que hagan la salva, y los brazos llévenlo a Curýngua-
ro para hacer la salva [...] vayan a llevar esta carne y 
que la pongan en cestas y que la cubran con cerezas 
y en cada una dellas estarán las piernas y muslos” 
(De Alcalá, 2013: 57). La imagen, a su vez, describe 
esas órdenes de la siguiente manera: 

Figura 20. “Como Tariacuri mandó cocer a Naca y le dio de comer a sus enemigo”. 
Fuente: De Alcalá (2013: 58).

En el lado superior izquierdo se muestra la coc-
ción; en una gran olla las piernas, pies y manos del 
cautivo. Debajo de la olla están algunos hombres cui-
dando el fuego de la carne deificada y tal vez a la es-
pera de su cocción están los sacerdotes al centro de la 
imagen. En el lado derecho se ve como una vez coci-
da la carne ésta es consumida por el sacerdote, quien 
permanece sentado en un pequeño banco azul, junto 
a sus mujeres. Ellas, aunque tienen el pecho descu-
bierto, pueden ubicarse como mujeres por las naguas 
coloridas, al igual que la imagen anterior de la mujer 
que porta un vestido con el mismo estampado y color. 

En el texto y en la imagen se observa que sólo las 
cuatro extremidades eran consumidas como alimento. 
De acuerdo con Michael Harner, para el caso de los 
aztecas, en Tenochtitlan: “The torso of the victim, in 
Tenochtitlan at least, went to the royal zoo to feed car-
nivorous mammals, birds, and snakes”(1977: 120).14 
Ahora bien, no se tiene registro alguno de que en 

14 Traducción propia: El torso de la víctima, al menos en 
Tenochtitlan, fueron al zoológico real para alimentar a los mamí-
feros carnívoros, aves y serpientes. 

el imperio tarasco existiera un “zoológico” real; sin 
embargo, en el tercer apartado, cuando se hace un 
recuentro de las labores desempañadas por los seño-
res principales, se sabe que criaban diversos tipos de 
animales: “Había otro que era guarda de las águilas 
grandes y pequeñas y otros pájaros, que tenía más de 
ochenta águilas reales y otras pequeñas en jaulas. Y 
les daban de comer del común, gallinas. Había otros 
que tenían cargo de dar de comer (a) sus leones y 

adives y un tigre y un lobo que tenía. Y cuan-
do eran estos animales grandes, los flechaban 
y traían otros pequeños” (De Alcalá, 2013: 
180). Este tipo de animales descritos pudie-
ron ser los beneficiarios de alimentarse con el 
torso, como lo menciona Michael Harner en el 
caso que referimos.

Comer la carne de quienes habían sido sa-
crificados después de dar la “salva” a los dio-
ses formaba parte de sus ritos religiosos, pero 
el hecho de ingerir carne de un sacrificado por 

equivocación o por engaño era considerado como mo-
tivo de traición por consumir carne que no era digna 
de los dioses. La carne ingerida por equivocación en 
este apartado era de una persona que no estaba des-
tinada para el festín de los dioses:15 “ven acá, ve y 
corre cuanto más pudieres y qué si no ha comido la 
carne, que no la coma, porque no era esclavo de Ta-
ríacuri. Dice el que enviamos para hacer ente. Que 
si no le ha comido, que no coma en ninguna manera, 
porque es el sacerdote Naca” (De Alcalá, 2013: 59).

Por lo que en la parte inferior derecha se puede 
ver a las mujeres, con la mano en la boca, intentan-
do devolver la carne de los sacrificados que habían 
digerido, pensando que era carne deificada. De esta 
manera se comete, por ignorancia, una traición, la 
cual debía pagarse; más adelante se explicará la 
imagen que relata el pago de esta traición. 

15 Así como se explicó en el capítulo anterior, la ingesta de 
carne no podía ser considerada como canibalismo, ya que lo que 
lo hacía digno era el rito por el cual debía ser comida la carne; 
ni la persona sacrificada ni el sacerdotes eran dignos, solamente 
el ritual deificaba, y al no pasar la persona por el ritual de dei-
ficación, se consideraba como abominable comer carne humana, 
aunado a que era considerado como traición. 
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La muerte indigna  
en el sistema de justicia de los tarascos

La muerte por “porra” o mazo se aplicaba a los mal-
hechores y cautivos de guerra, la cual era percibía 
como una muerte infame, ya que se consideraba que 
el deceso de quienes morían de esa manera no era 
útil a los dioses ni a la humanidad. Entre los taras-
cos, el encargado de aplicar la justicia era el cazon-
ci, y había un día para que se presentaran ante él 
los casos y se llevara a los denunciados a la vázca-
ta o cárcel. Al día siguiente, después de la fiesta de 
Equata cónsquaro o de las flechas, el petamuti, quien 
juzgaba a los delincuentes, escuchaba las acusacio-
nes y se encargaba de deliberar, mediante las evi-
dencias que le presentaban, si era verdad o mentira 
lo que allí se decía. A quien incurría en un tipo de 
delito, se le daban tres oportunidades para que mo-
dificara de actitud; sin embargo, en la cuarta ocasión 
en que se le acusaba de cometer el mismo ilícito, la 
sentencia era la muerte por porra. Las causas para 
que se aplicara la porra eran varias:

Los que no habían ido a la guerra y se volvían della 
sin licencia. Los malhechores; los médicos que habían 
muerto alguno; las malas mujeres; los hechiceros; los  
que iban de sus pueblos y andaban vagamundos; los que  
habían dejado perder las sementeras del caconzi por 
no desherballas, que eran para las guerras; los que 
quebraban los maguéis y a los pacientes en el vicio 
contra natura (De Alcalá, 2013: 14). 

En el capítulo viii de la tercera parte titulado: 
“De la justicia que hacía el cazonci”,16 se encuentra 
la figura 21, en cuya parte posterior derecha se sim-
boliza al cazonci sentado en un banco pequeño con 
su arco y flechas; aunque en la escena no está efec-
tuando ninguna muerte o escuchando sentencia, él 

16 El tamaño original de la imagen que representa ese capí-
tulo tiene medidas de 110 × 148 mm, con la siguiente descrip-
ción: “De la justicia que hacía el Cazonçi”. Información tomada 
de la página en línea de la biblioteca del Escorial: <http://rbme.
patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.

debe está presente a lo largo del proceso que sigue 
el petamuti, quien, al momento de impartir justicia, 
antes de deliberar, debía consultar al cazonci, sobre 
la sentencia final. El cazonci aparece en el interior 
de su casa, símbolo del poder que representa. Su 
actitud es la del observador y quien al final de la 
evidencia juzgada, dicta sentencia. Un poco más 
abajo, en alusión a la jerarquía que le correspon-
de, se encuentra el petamuti, también sentado en un 
pequeño banco color azul, y su actitud es la del que 
pregunta a los acusados y los escucha con paciencia 
y sabiduría. 

Quienes cometían algún tipo de acto ilícito espe-
raban el turno para ser sometidos a juicio. La expre-
sión de su rostro evidentemente no es muy alentadora. 
Sus bocas fueron dibujadas con una línea curva hacia 
abajo ya que de ser sentenciados negativamente, eran 
conscientes de la muerte que les esperaba, pues casi 
junto a ellos, una vez conocida la sentencia, se iba 
cumpliendo la sentencia de muerte por porra a quie-
nes así habían sido condenados. En la parte superior 
izquierda de la figura 21, simulando la distancia que 
mediaba entre lo que sucedía y el pueblo, aparecen 
muchas cabezas que observan lo que allí sucede, con 
la intención deliberada de expresar la curiosidad que 
entre los pobladores causaban estos juicios. 

En el texto de la Relación de Michoacán se dice 
que: “el que era hechicero, rompíanle la boca con 
navajas y arrastraban vivo y cubríanle de piedras, 
y ansí le mataban” (De Alcalá, 2013: 203), pero la 
sentencia no se daba por el hecho de ser hechicero, 
sino porque al aplicar mal sus conocimientos, había 
causado la muerte de alguna persona. Este tipo de 
delito debía ser comprobado llevando un dedo de la 
persona afectada ante el petamuti. En la figura 21, en 
la parte inferior, puede verse a un personaje herido 
de la boca, posiblemente él haya sido un “hechice-
ro”. Esa figura es muy interesante, pues además le 
sacaron los ojos, le están extrayendo una parte de la 
cabellera, mientras que con una cuerda le están suje-
tando o desprendiendo la pierna derecha. 

Al lado izquierdo y derecho del malhechor des-
crito en el párrafo anterior se encuentran dos hom-
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bres boca arriba, completamente desnudos, a quienes 
se les aplicaba tormento en los genitales hasta que 
murieran. Se les introducía un mazo, al parecer de 
madera, el cual se golpeaba a su vez con una porra, 
quizá por haberlos declarado culpables de adulterio. 
En el texto no podemos encontrar la descripción de 
estás dos sentencias pero, como a cada persona se le 
sancionaba según el delito cometido, posiblemente 
el que fue herido en los genitales cometió adulterio 
con alguna mujer del cazonci, y al que lo atraviesan 
con un madero en el estómago pudo robar comida de 
la que está destinada a los guerreros. A un lado de 
las figuras descritas, amarradas, se encuentran dos 
mujeres completamente desnudas, esperando reci-
bir el castigo que les correspondía conforme al deli-
to cometido. De una de ellas, en la parte del cuello, 
brota sangre. 

Figura 21. “De la justicia que hacía el cazonci”. Fuente: De Alcalá 
(2013: 202).

En la parte posterior y al centro de la ilustración 
se efectúa la sentencia más recurrida entre la muer-
te infame: por porra, y debajo del individuo exánime 
por el golpe en la nuca, está un hombre con el brazo 
mutilado y el resto de su cuerpo boca abajo. Las cau-
sas por la que cercenaba una extremidad son incier-
tas, ya que el relato no lo menciona, pero pudieron 
ser a causa de la dimensión de sus fechorías —como 
hurto—. Al lado de él yacen dos personas que, aun-
que no fueron sentenciadas a muerte, tienen heridas 

en las orejas con las manos atadas detrás, ello debido 
a que “el hombre que tomaba a su mujer con otro, les 
hendían las orejas a entrambos, a ella y al adúltero, 
en señal que los habían tomado en adulterio” (De Al-
calá, 2013: 14); de esta manera, aunque no morían, 
quedaban marcadas en vida y así el resto de la so-
ciedad reconocía en ellos que habían incumplido con 
las normas sociales. 

Otra imagen que complementa el tema de la 
aplicación de la justicia entre los tarascos es la re-
presentada en la figura 22, contenida en el primer 
capítulo de la segunda parte titulado: “Siguese la 
historia como fueron señores el Caconci y sus antepa-
sados en esta provincia de Mechoacan, de la justicia 
general que se hacía” (De Alcalá, 2013: 14). 

Aun cuando las sentencias de muerte son menos 
explicitas que en la figura 21, en la lámina se plasma 
la función de quienes eran los encargados de ejecutar 
la sentencia y quienes formaban una pieza importan-
te de la fiesta de la justicia. En la parte derecha de 
la figura 22 aparece en mayor tamaño el cazonci, con 
su banco con grandes accesorios de oro y su gran fle-
cha adornada con finas plumas. A la largo de la parte 
inferior están los “caciques”, señores principales de 
las provincias, distinguidos por su vestimenta y por-
que se encuentran fumando tabaco. Los principales 
eran los únicos que podían fumar, pues se tenía la 
creencia de que el humo servía como portal entre la 
tierra y el mundo de los dioses, por lo que ese privi-
legio estaba reservado para las figuras con más jerar-
quía. De las largas pipas de color café de los señores 
principales salían unas cuantas hilachas de humo, en 
líneas grisáceas difuminadas.

En otro punto, al centro de la figura 22, aparecen 
los prisioneros, hechiceros y culpables de cualquier 
delito, atados con las manos hacia atrás, y en sus ros-
tros se dibuja la cara de la tristeza con líneas sobre 
sus mejillas y la boca en forma de “u” invertida. La 
única persona que ha sido juzgada y golpeada fuer-
temente en la nuca es una “mala mujer”. Bajo ese 
término se entendía a las mujeres viudas del cazon-
ci que fueron acusadas de adulterio. El adulterio era 
un delito duramente castigado, sin importar que se 
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perteneciera al gremio de los señores principales o 
al pueblo. La muerte por porra también se aplicaba 
a los borrachos o a quienes incumplían sus deberes 
como señores principales, como queda asentado en 
el capítulo xxvi de la segunda parte titulado: “Como 
Tariacuri mandó matar su hijo Curatame a Hirepan 
y Tanganxoan porque se emborrachaba y le mataron 
después de borracho”;17 lo drástico de la decisión 
del padre para uno de los descendientes directos de 
su linaje muriera nos puede dar una idea de la con-
cepción que se tenía de las bebidas embriagantes, 
las cuales estaban destinadas a los ritos religiosos y 
festines de guerra, para satisfacer las bondades re-
cibidas de sus dioses. Su abuso, en cambio, era una 
deshonra para la familia.

Figura 22. “Siguese la historia como fueron señores el Caconci y sus 
antepasados en esta provincia de Mechoacan, de la justicia general 
que se hacía”. Fuente: De Alcalá (2013: 13).

En la figura 23 puede verse a los hijos de Taria-
curi a la orilla del lago, representado por su color 
azul, y la mujer con dos pequeños en una canoa, 
mientras uno de ellos rema con una pala. Los her-
manos están junto a unas casas y se reconocen por 
sus insignias de respetables señores: arco, flecha 
y su coleta color roja, pero tras ellos pueden verse 
las jarras usadas para emborrachar a su hermano, a 

17 El tamaño original de la imagen que representa ese capítu-
lo tiene medidas de 81 × 145 mm, con la siguiente descripción: 
“Muerte del hijo de Tariacuri por orden de su padre”. Información 
tomada de la página en línea de la Biblioteca del Escorial: <http://
rbme.patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5>.

quien, una vez en estado de ebriedad, dieron muerte 
como les había ordenado su padre. “Entonces sacó 
de presto Tangáxoan la porra de la paja y diole en el 
pezcuezo un golpe y acogotóle y hizóle caer bruces 
y tornole a dar otra vez y saltó la sangre colorada, 
de una parte y de otra, que corría dél” (De Alcalá, 
2013: 133).

De lado derecho de la figura 23 se observa al ca-
zonci, distinguido por su vestimenta color amarillo y 
la coleta roja, sentado en su banco, indicando con la 
posición que tiene su mano, la orden que dio a sus 
hijos para que acabaran con la vida de su hijo y la 
deshonra que causaba a la familia, el vicio de Cu-
ratame: “vení acá, hijos ¿qué haremos? Id, pasá la 
laguna y haréis un rancho para Curátame, apartado 
de los vuestros [...] Esperadle y daréisle de comer 
como él os dirá: hermanos ¿cómo, no tenéis un poco 
de vino? Y vosotros le diréis: sí hay, señor. Y daréis 
a beber, y después questé borracho, le mataréis” (De 
Alcalá, 2013: 133). 

Las líneas rojas en la ilustración simulan cómo 
fluye la sangre de la nuca de Curatame hasta el suelo, 
lo que indica una muerte inminente. Aunque para 
Curatame fue una muerte desafortunada, para Tan-
ganxoan, quien se encargó de ejecutar la sentencia 
de muerte de Curatame —a pesar de ser parte de su 
familia—, su actuarfue digno del puesto de jerarca 
—que llevará después de la muerte de su padre-— 
por haber obedecido con los mandatos establecidos 
para mantener el orden de la sociedad.

Figura 23. “Como Tariacuri mandó matar su hijo Curatame a Hirepan 
y Tanganxoan porque se emborrachaba y le mataron después de 
borracho”. Fuente: De Alcalá (2013: 133). 
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Los actos de traición debían pagarse con la vida 
y su castigo era otra de las maneras en que la muerte 
se consideraba infame. De ser descubierto un acto de 
traición entre linajes, éste debía pagarse con la vida 
y con la vida de todo su pueblo. En la figura 20, en 
donde se represetna que el cazonci ofreció a los caci-
ques carne que no era digna de ingerir, todo el pueblo 
debío pagar de la siguiente manera: “Desháceles las 
trojes, échalas por el suelo las casas y quítales los be-
zotes y tranzados y las orejeras, que por soberbia hicie-
ron lo que hecieron. ¡Que cómo nos han tratado y qué 
afrenta nos han hecho! Y apedréalos. Y a sus mujeres 
quitales as naguas y faldillas y deshonraldas echándo-
les tierra a las mujeres” (De Alcalá, 2013: 61). 

Y así sucedió, los guerreros se diriguieron al po-
blado para hacer cumplir la orden de su soberano. En 
el capítulo xvi de la segunda parte, titulado: “Como 
Zurunban hizo deshacer las casas a los de Tariacuri 
y como fueron flechados dos señores primos de Taria-
curi y sacrificadas sus hermanas”.18

Figura 24. “Como Zurunban hizo deshacer las casas a los de 
Tariacuri y como fueron flechados dos señores primos de Tariacuri y 
sacrificadas sus hermanas”. Fuente: De Alcalá (2013: 61).

Nuevamente nos encontramos con un ícono-
texto en dos planos. En el lado izquierdo se narra 
la destrucción que sobre el linaje de los tariacuri 
cayó cuando Zurunban descubrió el engaño de que 
fue objeto. Al deshacerle las casas se aprecia cómo 
retiran los techos amarillos, que representan la je-
rarquía. A los cautivos se les toma del pelo y se 

18 No se tiene registro del tamaño de la ilustración de este 
capítulo, pero cuenta con la siguiente descripción: “El sacerdote 
mayor, capitán general”. Información tomada de la página en lí-
nea de la Biblioteca del Escorial http://rbme.patrimonionacional.
es/Busqueda-en-Catalogo.aspx?id=5.

limpia la afrenta quitándoles los bezontes y cortán-
doles el pelo, denigrándolos socialmente con ello, 
mientras que a sus mujeres y a sus hijos los exhiben 
desnudos. A ellas, en señal de que han sido desho-
radas, y a los hijos, para que con su cuerpo cubran 
la vergüeza de sus madres. En sus rostros se dibuja 
la tristeza con la boca como un “u” al revés. En el 
lado derecho se describe cómo los van echando del 
pueblo y entre flechas y muertos los van empujando 
hacia el lago.

Consideración de la muerte violenta

La “violencia” en la guerra, en los sacrificios y en 
los tipos de muertes que venimos refiriéndonos —la 
muerte diga e infame— es un subtema que subyace 
a cada una de las imágenes incorporadas en el exa-
men aquí planteado. Pero para poder categorizar a las 
imágenes como violentes primero hay que responder 
la pregunta: ¿qué se entiende por muerte violenta? 
Según autores como Louis-Vincent Thomas, en su 
obra Antropología de la muerte: “La muerte violenta 
resulta del empleo de la fuerza o de algún acciden-
te brusco: golpes, heridas, traumatismos de origen 
criminal o delictuoso” (1983: 227); por su parte, 
Jesús Luy y Maura Ramírez, en su texto sobre Cuerpo 
y mente ante la muerte violenta, la describen como: 
“La muerte violenta comprende casos cuyo meca-
nismo de producción es claro y evidente con origen 
físico, mecánico, biológico o químico” (1997: 67); 
el mecanismo de muerte violenta que mejor encaja 
con lo representado en las imágenes de la Relación 
de Michoacán, según los autores, sería el homicidio, 
ya que “es resultado de la acción violenta y volunta-
ria cometida contra una persona y jurídicamente se 
define como privación antijurídica de la vida de un 
ser humano. Cualquiera que sea su edad, sexo, raza o 
condición social” (Luy y Ramírez, 1997: 67-76).

Aclarada la definición de muerte violenta, bien 
podemos cohesionarla tanto con el relato del texto —
descrito en el capítulo anterior—, como con las imá-
genes que claramente muestran este tipo de muerte; 
sin embargo, hay que recordar que en la sociedad 
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tarasca esos tipos de muerte aparentemente violenta, 
por la manera de efectuarse, como eran un golpe con 
la “porra” en la nuca que causara el deceso (figu-
ra 23), la decapitación (figura 19), “desollar” como 
sentencia en la ejecución de la justicia (figura 21), 
los sacrificios (figura 13) y la extracción del cora-
zón (figura 15), estaban justificados en sus valores 
religiosos, además era parte de su cultura, así como 
de su racionalidad del mundo. Por lo tanto, no pue-
den considerarse como muerte violenta, porque ni 
siquiera era castigada la persona que la ejecutaba; 
muy al contrario: la persona encargada de llevar a 
cabo dichos actos estaba cumpliendo con sus creen-
cias bajo el sistema de control que la sociedad mar-
caba hacía la misma.

Conclusiones preliminares

Como se pudo apreciar a lo largo del presente texto, 
se hizo un recorrido por las formas en que encontra-
mos, a lo largo de distintos pasajes del ícono-texto 
de la Relación de Michoacán, la representación de 
la muerte. Con ese propósito, en un primer momento 
se planteó un breve recuento de los primeros códices 
michoacanos que se conocen y datan del periodo co-
lonial temprano, surgidos en una sociedad ágrafa, y 
cómo la Relación de Michoacán ha sido clasificado 
por diversos especialistas como códice mixto. 

Nos centramos en el análisis de la iconografía 
de la muerte y la concepción que como pueblo gue-
rrero prevaleció entre los tarascos, en el sistema de 
valores económicos, políticos y sociales. Al hacer 
un recuento de las ilustraciones que acompañan las 
descripciones de la muerte nos dimos cuenta que las 
interpretaciones de la misma se hacían a partir de la 
conceptualización de la muerte como una pérdida con 
dignidad o, en contraparte, la muerte infame, como la 
consecuencia para quien trasgrede las normas y com-
portamiento social. A partir de esas nociones, en un 
primer momento nos detuvimos en el análisis general 
de la iconografía de la muerte. En varias de las es-
tampas contenidas en el documento de la Relación..., 
la muerte estaba asociada a la guerra y los valores 

derivados de ella, como eran: el honor, la hombría, el 
arrojo, la entrega, en contrapunto con la cobardía, la 
irresponsabilidad, el vicio, etcétera. 

De las cuarenta y cuatro imágenes con que cuen-
ta el manuscrito de la Relación de Michoacán, die-
ciocho contienen escenas sobre la muerte, las cuales, 
por cuestiones de método, se explicaron reagrupadas 
en un orden imaginado: desde los preparativos para 
la guerra, cómo se instruía a los guerreros en ese arte 
y cómo el tema de la guerra era el factor fundamental 
del poderío tarasco. 

Las imágenes, como complemento del texto na-
rrativo, nos permitieron entender los valores que 
sobre el honor o la deshonra regían a la sociedad ta-
rasca, a la vez que evidenciaron por qué ese grupo 
humano se convirtió en uno de los más fuertes impe-
rios mesoamericanos el cual, después de los aztecas, 
llegó a dominar a otros grupos y culturas. Las ilustra-
ciones como recurso codificado facilitaron el análi-
sis de la cultura de la guerra que poseían, el tipo de 
armamento que utilizaban, las jerarquías y las formas 
de participación, los ritos de carácter religioso que 
alrededor de la misma se organizaban, así como el re-
conocimiento de la forma en que quedaron dibujados 
los espacios de la guerra y sus principales actores. 
Fue muy ilustrativo recolectar esa información por 
temas, para determinar los distintos episodios de la 
organización social en que el tema e iconografía de la 
muerte se modificaba. 

A partir de los elementos hasta aquí desarrolla-
dos se puede afirmar que la muerte en la guerra es-
taba cargada de una fuerte connotación de honra y 
dignidad, por lo que la guerra en el Imperio tarasco 
y el poder que acumularon figuras como Tariacuri te-
nían una justificación teológica, lo cual se explica en 
el apartado dedicado a la muerte digna, con sus res-
pectivas imágenes. Por tanto, durante la guerra había 
dos tipos de muerte que solían ocurrir: la que aconte-
cía con honor y la que se consideraba infame. 

Se hizo una reconstrucción de cómo se llevaba 
a cabo el acto fúnebre de un señor principal y los 
sentimientos que alrededor del mismo afloraban en 
la sociedad; se estudió la iconografía de la concep-
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ción que sobre los sacrificios tenían los tarascos y el 
sistema de justicia que prevaleció, como una de las 
formas de organización social y política plenamente 
establecido. A través de un juicio público, el cazon-
ci era el encargado de la impartición de justicia. El 
petamuti, en su representación, iniciaba un juicio 
en contra de quien hubieses sido señalado de haber 
cometido una falta. El sistema jurídico era muy efi-
caz, pues si llegase a comprobarse su culpabilidad, 
se señalaba de inmediato el tipo de condena que 
debía cumplir. Del resultado del juicio se sabían si 
se conservada o perdía el honor individual o familiar 
y, en caso de haberse declarado la pena de muerte, la 
misma era concebida como digna o infame. 

Los tarascos, antes de la llegada de los españo-
les, poseían un sistema rígido de gobierno y como el 
pueblo disciplinado y guerrero que eran, podemos 
decir, no toleraron la falta de cumplimiento de las ta-
reas a quien le fueron recomendadas; eran mal vistos 
el adulterio, vicios como la ingesta de la carne hu-
mana, el consumo de bebidas embriagantes que no 
estuvieran previstas dentro de las celebraciones de 
sus ritos y fiestas de carácter religioso. Celebrar o de-
nigrar la pérdida de una persona y los sentimientos 
de dolor producidos por la muerte, dependieron del 
cumplimiento de esa moral entre los tarascos. 
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La figura de Hernán 
Cortés en la litografía 
francesa de la primera 
mitad del siglo xix, 
algunos casos  
para la construcción 
de su imagen como 
héroe universal
The Figure of Hernan Cortes in the French Lithography  
of the First Half of the 19th Century, Some Cases  
for the Construction of His Image as Universal Hero

 

La litografía: vehículo difusor de imágenes en el siglo xix 

estamos tan acostumbrados al bombardeo de imágenes en nues-
tra época que frecuentemente olvidamos cómo se difundían las figuras 
públicas y los héroes en el siglo xix.1 Para algunos autores, fue partir de 
la Revolución industrial que se gestó un proceso acelerado de los medios 
gráficos e irrumpió en una nueva manera de conocer el mundo en todos 
sus aspectos, especialmente entre las clases populares (Anderson, 1991; 
Farwell, 1981). Uno de estos medios fue la prensa ilustrada, que pudo in-
cluir grabados y litografías en sus amplios tirajes, dando lugar a imáge-
nes de todo tipo. Los periódicos y las revistas ilustradas se convirtieron, 

* Profesor investigador del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la buap. 
Correo electrónico: <aragoch@hotmail.com>. 

1 Para el tema de los héroes véase el catálogo de exposición: El Éxodo mexicano. Los 
héroes en la mira del arte. (2010). En el mismo catálogo véase los artículos de Jaime Cua-
driello “Para visualizar al héroe: Mito, pacto y fundación” (2010), y, por estar relacionado 
con la imagen de Cortés: “Interregno I: Destino de Moctezuma” pp. 106-144. 

Arturo Aguilar Ochoa*

Resumen: La imagen del conquistador 
Hernán Cortes es una figura actualmen-
te controvertida dentro de la historia 
mexicana. Sin embargo, en diferentes 
épocas y contextos ha tenido un papel 
distinto y a veces hasta heroico, que lo 
llevaron incluso a ser protagonista de 
óperas en el siglo xix. El texto rescata 
tres ejemplos de esos casos, a través de 
las litografías francesas en momentos 
como 1840, 1848 y 1865 que sirvieron 
para publicitar el espectáculo operístico 
y que ahora nos sirven para entender 
cómo ha evolucionado la imagen de 
Cortés en el tiempo.
Palabras clave:  Hernán Cortés, Con-
quista de México, ópera del siglo xix, 
Napoleón I.

Abstract: The image of the conqueror 
Hernán Cortes is a currently controver-
sial figure in Mexican history. However, 
in different times and contexts he has 
had a different and sometimes even 
heroic role that even led him to be the 
protagonist of operas in the 19th century. 
The text rescues three examples of these 
cases, through French lithographs at 
times such as 1840, 1848 and 1865 that 
served to publicize the opera show and 
that now help us to understand how the 
image of Cortés has evolved over time.
Keywords: Hernan Cortes, Conquest of 
Mexico, 19th century opera, Napoleon I.
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de esta manera, en un medio para aprender y cono-
cer, y lo mismo ocurrió con los álbumes y las estampas 
sueltas que se vendían en las calles a precios muy ac-
cesibles. La prensa francesa, quizás por tener mayor 
afinidad con el mundo latino, estuvo más interesada 
en difundir temas relacionados con los países latinoa-
mericanos, a diferencia por ejemplo de la anglosajona. 
Revistas semanales como Magasin Pittoresque, L’Illus-
tration, Journal Universal o Tour de Monde, incluyeron 
frecuentemente asuntos de la historia americana. Otro 
medio, sin duda, en la difusión de las imágenes fueron 
los álbumes litográficos o las estampas hechas en esta 
técnica que se vendieron sueltas, las cuales ofrecen un 
amplio campo para saber cuáles fueron los héroes o los 
personajes que interesaron al público galo. Inventada 
por Alois Senefelder a finales del siglo xviii, la litogra-
fía se convirtió rápidamente en el medio idóneo para 
publicar imágenes y alcanzó mucha popularidad por 
las ventajas que tenía sobre el grabado, entre ellas: el 
poder obtener un mayor número de copias y la facili-
dad del dibujo sobre las piedras litográficas. Gracias a 
ello podemos ahora reconstruir los procesos en los que 
se gestaron las diferentes versiones de la historia, en-
tendiendo que, en su creación, influyeron las circuns-
tancias sociales y políticas en un contexto específico. 
El caso de Hernán Cortés es un buen ejemplo de cómo 
la difusión de su imagen respondió a determinadas 
circunstancias. Fueron varios los talleres litográficos 
franceses que, por diferentes razones, tomaron la figu-
ra del conquistador como ícono para comercializarlo. 
Por ello, su caso representa un fenómeno interesante, 
pues a diferencia de las pinturas e incluso de los textos 
históricos, llegaron a un público de masas. No es fácil 
medir las ventas y el número de copias que se hicie-
ron sobre este personaje, pero hemos escogido algunas 
series que demuestran cómo a través de su imagen se 
defendieron diversas causas, no necesariamente vin-
culadas con la historia de México, sino con otras más 
amplias, como la religión católica o la hegemonía que 
buscaba Francia en un momento de expansión imperia-
lista. El simple hecho de que las series se encuentren 
en la técnica litográfica nos habla de que existieron 
muchas copias, y que su circulación fue amplia.

Hernán Cortés en la colección  
de litografías del Museo de América

La primera serie analizada la conforman siete lito-
grafías en la colección del Museo de América, obras 
del artista francés Nicolás Eustache Maurin (1799-
1850), las cuales —calculo— fueron hechas alrede-
dor de 1840, o incluso antes en la década de 1830; 
en ellas el principal protagonista es Hernán Cortés. 
No se tiene seguridad de la fecha ni tampoco de 
si la colección esta completa, pero la firma del ar-
tista, en algunas de estas estampas, nos dan pistas 
para ubicarlas no más allá de 1850, año en el que 
muere. De Nicolás Maurin se tienen pocos datos; sólo 
se sabe que nació en Perpiñan, hijo de un decorador 
de teatro, y que murió en París en la fecha que ya 
señalamos. Se tienen otros trabajos de este grabador, 
pero no encontramos estudios sobre él, dado el gran 
número de artistas egresados de las academias que 
buscaban trabajos en diferentes actividades, entre 
ellas la ilustración de periódicos y la elaboración 
de estampas, que todavía esperan ser estudiados. Se 
tiene, sin embargo, un gran número de retratos he-
chos por el artista, entre ellos el de Luis XV y de 
lord Byron, además de algunas escenas con temas 
exóticos y orientalistas, dentro del gusto romántico 
del momento y que al parecer fue muy afecto Mau-
rin. Ejemplos de esa afinidad son aquella que lleva 
por título Constantinopla, hecha alrededor de 1833, 
en la que se representa el drama de la separación de 
una pareja que se encuentra en un espacio oriental, 
deducción hecha a partir de las alfombras y cortinas 
del lugar y de la presencia de un hombre con turban-
te, que remiten a este mundo y según Joan del Plato, 
la escena pudo inspirarse en la relación adúltera que 
tienen Paolo y Francesca de Rimini, narrada en la Di-
vina comedia de Dante de Alighieri; o en una escena 
de infidelidad marital de una de las historias de Las 
mil y una noches;2 otra más, interesante porque re-
vela no sólo el gusto por lo exótico sino además por 

2 Para revisar el texto como la imagen véase el libro de Ma-
rilyn Booth, ed. (2010: 273-274). 
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el erotismo de Maurin —que se reflejara en la serie 
de Fernando de Cortés—, es la que lleva el título de 
Argelinas o Algiers, en la que también se da crédito a 
Gabriel Esquer, y en ella se representa a tres mujeres 
arrodilladas, que fueron secuestradas por un comer-
ciante pirata para ser vendidas a un rico turco que las 
mira a sus pies. Lo interesante es que se encuentran 
suplicantes, semidesnudas, cubiertas por telas que 
enseñan más de que lo que esconden y marcando el 
color de su piel, una morena, una negra y una blanca 
(Boime, 2004). La carga de sensualidad y erotismo 
rezuma en la composición y va más allá de los pará-
metros románticos aceptados en la época; por ello, 
no dudo en pensar que Maurin también pudo parti-
cipar en muchas de las estampas pornográficas que 
entonces se vendían de manera clandestina y que 
rara vez tenían autor. Fuera de esta suposición que 
podría parecer intranscendente, lo cierto es que va-
rias de esas características se encuentran en la serie 
de la Conquista y están formadas por las siguientes 
estampas (con medidas entre 5.83 cm. y 7.62 cm.) y 
el título traducido del francés hechas por el Museo 
de América. 

1. Nicolás Eustache Maurin, Hernán Cortés se 
opone a los sacrificios humanos, litografía. 

2. Nicolás Eustache Maurin, Hernán Cortés Destru-
ye su flota, litografía. 

3. Nicolás Eustache Maurin, Cortés apacigua la re-
vuelta de su armada, litografía. 

4. Nicolás Eustache Maurin, La Mexicana Alïda en 
la tienda de Cortés, litografía. 

5. Nicolás Eustache Maurin, Zingari presenta a 
Aida, su hermana, a Cortés, litografía. 

6. Nicolás Eustache Maurin, Clemencia de Hernán 
Cortés, litografía. 

7. Nicolás Eustache Maurin, , Hernán Cortés se 
opone a los sacrificios humanos, litografía.3 

3 Las imágenes y sus datos están disponibles en: <http:// 
ceres.mcu.es/pages/ResultSearch?Museo=MAM&txtSimpleSear 
ch=Maurin,%20Nicol%E1s%20Eustache&simpleSearch=0&h 
ipertextSearch=1&search=simple&MuseumsSearch=MAM|&-
MuseumsRolSearch=11&.> (consultado el 11 de marzo del 
2020). 

Todas las estampas están coloreadas, supone-
mos a mano, como se realizaba entonces, pues el 
método de la cromolitografía se hará popular hasta 
después y tienen un tamaño de 40.8 cm × 59.7 cm. 
Lo primero que salta a la vista es que varios perso-
najes no corresponden con la realidad histórica. El 
nombre de la mexicana Alïda y de otra mujer que 
se llama Zingari, podrían suponer que es la Ma-
linche, pero no hay ningún fundamento para ello. 
De hecho, esta característica ha permitido a varios 
investigadores relacionar el trabajo de Maurin con 
la ópera que realizó el compositor italiano Gaspar 
Spontini, en 1808, por encargo de Napoleón Bona-
parte y que lleva el título de Fernand Cortez. Es im-
portante señalar que fue la ópera la que influyó en 
la creación de esta serie y es significativo que en 
ese año Napoleón preparó la invasión a España que 
terminaría con la caída de los borbones. Por ello, 
Matthew Restall no duda en señalar que el para-
lelismo era evidente, pues para este autor: “Napo-
león era el heroico Cortés en la historia y España 
su México [...] en la ópera incluso aparecía un her-
mano ficticio de Cortés, llamado Álvaro, quien era 
capturado por los aztecas y rescatado justo antes de 
ser sacrificado en un ritual” (Restall, 2019: 112). 
Restall remarca que cuando se estrenó la ópera en 
París, en noviembre de 1809, el hermano de Napo-
león ya había sido nombrado José I, conocido por 
los españoles como Pepe Botella, y era el nuevo rey 
de España, con apoyo del ejército francés que do-
minaba la península (Restall, 2019: 112). El éxito 
de esa ópera fue inmediato y en ello contribuyó  
la importante inversión que se hizo en el vestuario, la  
grandilocuencia de la música y hasta la presencia 
de 17 caballos vivos en escena. Era evidente que 
se contaba con el apoyo del propio Napoleón, pues 
le interesaba la figura de Hernán Cortés ya que se 
reflejaba en sus hazañas.

Aunque la historia de la ópera estaría incomple-
ta si no mencionáramos que, dado el éxito que tuvo 
en esta primera versión, Spontini fue solicitado en 
otros países para presentarla con algunos cambios. 
Así lo hizo en Berlín, en 1824, donde presentó al-
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gunas modificaciones en el acto tercero. De igual 
manera, volvió a presentar otra versión en 1832, en 
París, en donde contó con la asistencia del poeta, 
compositor y libretista Emanuel Théaulon, (1787-
1841), con lo cual volvió a tener un nuevo éxito, y 
mantener las presentaciones de esta ópera, según 
varios autores, por varios años más, quizás hasta 
1836.4 Por ello considero que la serie de Maurin se 
hizo en esos años y no después, es decir, entre 1832 
y 1836, para una de las tantas representaciones de 
este periodo. Se podría pensar que para entonces la 
figura de Napoleón había caído en el olvido, pero 
se ha demostrado que cobró nuevos bríos durante  
el gobierno de Luis Felipe de Orleáns, quien tuvo el  
proyecto de hacer una galería de batallas en el 
Museo de Versalles. En ese proyecto iconográfico 
los triunfos militares de Napoleón, como la batalla 
de Austerlitz, ocuparon un lugar importante. Desde 
luego, la estrategia política era legitimar el nuevo 
gobierno a través de la pintura histórica, y al exaltar 
los triunfos napoleónicos se busca detener la opo-
sición bonapartista y republicana contra el régimen 
orleanista (Marriman, Michael, 1988: 149-163). En 
ese contexto, el resurgimiento de la ópera Fernand 
Cortez abonaba a recordar las glorias de Napoleón, 
que explican su nuevo éxito o al menos su popula-
ridad. Nicolás Eustache Maurin estaba conscien-
te de todo ello y respondía a esos intereses, pero 
no fue el único que hizo una serie; se encuentran 
al menos otras dos más que tienen el mismo tono. 
Hernán Cortés aparece en todas ellas como el héroe 
romántico, en donde se entremezcla la figura de 
un militar que conquista un imperio, pero también 
la de un personaje que perdona vidas y que, entre 
todas las luchas que establece, tiene tiempo para 

4 El título completo de la obra en su primera versión es: Fer-
nand Cortez; ou, La conquête du Mexique, tragédie lyrique en 3 
actes, de De Jouy et Esmenard. Mise en musique par Gasparo Spon-
tini. Représentée pour le première fois, sur le théâtre de l’Académie 
royale de musique, le 15, 28 novembre 1809. Paris : Imbault; véase 
también: Newly Digitized: Spontimi’s Fernad Cortez, in 2 versions,  
disponible en <https://app.getpocket.com/read/2818553976>; véase  
también: <http://blogs.harvard.edu/loebmusic/2013/10/30/newly- 
digitized-spontinis-fernand-cortez-in-2-versions/comment-page-1>. 

el amor y para seducir a varias mujeres indígenas, 
desbordadas de sensualidad, quienes en las imáge-
nes de Maurin aparecen fascinadas, no exentas de 
deseo sexual ante la belleza, el valor, la gallardía de 
este héroe arquetípico del romanticismo, como lo ha 
dado en llamar Restall: “Marcial, pero magnánimo; 
triunfador tanto en la batalla como en el amor; el 
soldado héroe, el macho que seduce un imperio y 
funda una nación” (Restall, 2016). La actitud del 
personaje, la ropa y la composición en todas las es-
tampas refuerzan esa imagen (figuras 1, 2 y 3). 

Figura 1. Nicolas Eustache Maurin, Cortés destruye su flota, litografía 
iluminada, ca. 1836. Fuente: col. Museo de América, Madrid.

Figura 2. Nicolás Eustache Maurin, Zingari presenta a Alaïda a Cortés, 
litografía coloreada, ca. 1836. Fuente: col. Museo de América, Madrid.
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Figura 3. Nicolás Eustache Maurin, Fernand Cortés se opone a los sacrificios humanos, 
litografía coloreada, ca. 1836. Fuente: col. Museo de América, Madrid.

La colección Turgis & Fils sobre Hernán 
Cortés, durante el Imperio de Napoleón III 

Otra prueba contundente que demuestra que conti-
nuó por varios años la popularidad tanto de la ópera 
como de la figura de Hernán Cortés en el público galo 
es la abundancia de las series sobre el mismo tema. 
Como ya hemos mencionado, no tenemos pruebas de 
que las litografías se vendieran en grandes cantidades, 
pero la repetición de las series es un elemento que 
habla de ese hecho y que no pudo quedar sólo a un pú-
blico restringido. Una de ellas es la que hemos llama-
do colección “Turgis &Fils”, por el nombre del editor 
que imprimió las estampas. Al igual que con la ante-
rior, no tenemos seguridad del número exacto de estas 
estampas, y hemos registrado sólo cuatro de ellas, de 
la colección de Roberto L. Mayer, que se exhibieron 
en México en 1994, en la exposición México ilustrado, 
presentada en el Palacio de Iturbide, por Fomento Cul-
tural Banamex.5 

5 El catálogo de la exposición es: México ilustrado. Mapas, 
planos, grabados e ilustraciones de los siglos xvi al xix (1994). 

Las cuatro estampas anónimas llevan 
el título en francés y en español, lo que nos 
habla que se pensó para un público bilin-
güe, ¿acaso España y México? La conexión 
con la ópera es nuevamente evidente, pues 
se utilizan los dos nombres: Fernand Cortez y 
Hernán Cortés, además de que varios pasajes 
coinciden con la trama de Spontini. A decir 
de Felipe Castro, la fuente histórica de esta 
versión francesa fue: Historia general de los 
hechos de los castellanos en las islas y Tierra 
Firme del Mar Océano del cronista Antonio 
de Herrera, y la inspiración de un conocido 
crítico y ensayista literario, Jean François de 
La Harpe (Castro, 2012). Los títulos de las 
imágenes son los siguientes: 

1.   Hernán Cortés destruye los ídolos. 
2.   Hernán Cortés llega a Méjico. 
3.   Hernán Cortés pega fuego a su flota. 
4.   Hernán Cortés vencedor de Tabasco. 

Roberto L. Mayer, ubica esta colección en 1865, 
fecha muy tardía y en pleno Segundo Imperio fran-
cés, pero, aunque no da pruebas, es muy probable 
que la ópera se haya representado durante el gobier-
no de Napoleón III. Al menos sabemos que Louis 
Auguste Turgis fue un editor e impresor francés que 
fundó la imprenta L. Turgis Jeune hacia 1853, por lo 
tanto, no pudo hacer la serie antes de ese año. Esta 
casa se convirtió en una importante firma editorial 
de estampas e imaginería religiosa de mediados del 
siglo xix, con sede en París. En 1856, Turgis abrió 
una nueva sede de su imprenta en Nueva York, con 
el nombre de J. Turgis & C. en la cual colaboraron 
sus hijos y tuvo un relativo éxito en los dos países 
(Lozano, 2019). Tras su fallecimiento, en 1894, su 
viuda y herederos continuaron con la imprenta hasta 
que la sede de Nueva York cerrara en 1908; por 
su parte la actividad de la imprenta en París cesó 
en 1928. Por tanto, es evidente que la colección se 
ubica en el periodo del Segundo Imperio napoleóni-
co, no puede ser más allá de 1870, pues las nuevas 
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técnicas como la cromolitografía y el fotograbado 
empiezan a desplazar el gusto por las litografías. 
Hemos escogido comentar las dos últimas estampas, 
pues permiten entender la relación con el argumento 
de la ópera e indagar las fuentes de donde procede 
la historia que narra. 

Hernán Cortés pega fuego a su flota señala el 
momento en que Cortés decide destruir sus naves, 
a fines de julio de 1519, para obligar a sus soldados 
a continuar hacia Tenochtitlán y evitar una rebelión 
entre aquéllos que apoyaban a Diego Velázquez, go-
bernador de Cuba. Muchos se negaban a continuar 
la expedición, pero al cortar la posibilidad de un re-
greso se apostaba por las alianzas que establecieron 
los españoles con algunos pueblos mesoamericanos 
y sus líderes, como el Cacique Gordo de Cempoala. 
Tal decisión, que algunos consideran no sólo fue del 
conquistador extremeño, le valieron a éste una auda-
cia temeraria, colocándolo entre los mejores arque-
tipos del héroe épico. La estampa se divide en tres 
planos marcados en espiral y de izquierda a derecha 
con tres diferentes escenas. En la primera se en-
cuentra Hernán Cortés levantando su brazo izquier-
do y señalando con su dedo el horizonte; al lado de 
él figuran cuatro soldados, uno de ellos ha desenvai-
nado su espada y otro levantando su sombrero, en un 
acto al parecer de adhesión y triunfo anticipado a la 
conquista. En un segundo plano notamos a un grupo 
de indígenas formado por mujeres y hombres con 
penachos y túnicas de estilo clásico observando las 
naves. En el tercer plano se encuentran los mástiles 
y las proas de las naves que aluden al hundimiento y 
a su quema, pues se distingue el humo que se levan-
ta a su alrededor. Las fuentes de tal episodio se en-
cuentran en autores como fray Francisco de Aguilar 
(1977: 68-69), Francisco López de Gómara (2000: 
122-123), Antonio de Solís y Rivadeneyra (1970: 
111) y Bernal Díaz del Castillo (1983: 145-146) (fi-
gura 4). La exaltación al valor y la audacia de Her-
nán Cortés son evidentes en esta escena, aunque son 
también varios los autores modernos que consideran 
que la quema de las naves es sólo una leyenda histó-
rica (Noticonquista, 2019).

Figura 4. Anónimo, Hernán cortés pega fuego a su flota, litografía, 
imprenta de L. Turgis & Fils., ca. 1865. Fuente: Tomado de México 
ilustrado. Mapas, planos, grabados e ilustraciones de los siglos xvi al 
xix (1994: 95).

La segunda litografía en la que me detengo es la 
que lleva por título: Hernán Cortés vencedor de Tabas-
co. Aunque no se da mayor explicación en la estampa 
y en el argumento de la ópera apenas se mencio-
na este episodio, sin duda se refiere a la batalla de 
Centla, Tabasco, que se dio cuando desembarcaron 
los españoles en el 14 de marzo de 1519. Aunque se 
difiere en las fechas, fue en este lugar donde los con-
quistadores, provenientes de Yucatán, desembarcan 
con once bergantines en busca de agua y alimentos, 
y es aquí donde los mayas-chontales se enfrentan a 
los españoles en una de las primeras batallas de la 
conquista, la cual pierden por la superioridad de las 
armas. Después de la derrota, los caciques ofrecen 
comida y a varias mujeres como símbolo de paz. La 
escena representa precisamente ese momento; en el 
centro de la composición se encuentra Cortés, sen-
tado en una silla a manera de un trono, mientras un 
líder indígena de pie, que se distingue por el pena-
cho, se acerca y muestra con un gesto de manos los 
presentes y las mujeres que se les dan como escla-
vas. Las ropas que portan estas últimas recuerdan las 
túnicas de la época clásica, si no fuera por los pe-
nachos y la desnudez de algunas de ellas (figura 5). 
Según Francisco López de Gómara, fue en el grupo de 
estas mujeres donde también se incluyó a la famosa 
doña Marina o Malinche (López de Gómara, 2000: 
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82), que será de gran ayuda como intérprete, pero 
que desde luego no se distingue en la estampa ni 
tampoco se le menciona en la ópera de Spontini. Lo 
importante es destacar que de nueva cuenta la figura 
de Cortés como inteligente y aguerrido militar se en-
cuentra en esta narración y se explica en el contexto 
francés. 

Figura 5. Anónimo, Hernán Cortés vencedor en Tabasco, litografía, imprenta de 
L. Turgis & Fils., ca. 1865. Fuente: Tomado de México ilustrado. Mapas, planos, 
grabados e ilustraciones de los siglos xvi al xix (1994: 94).

El expansionismo de Napoleón III, quien siempre 
quiso igualar las glorias de su tío, se expresó en va-
rias campañas colonialistas. En África, continúa con 
la penetración iniciada por el rey Luis Felipe en Ar-
gelia y Senegal; en Asia, por el Tratado de Tien Tsin 
interviene en China en 1860, así como en Indochi-
na, con la expedición franco-española, emprende una 
empresa colonizadora en Vietnam, Laos y Camboya 
entre 1862 y 1867; en Europa fomenta la unidad ita-
liana con la colaboración del primer ministro de Pia-
monte Camilo Cavour entre 1854-1860, y participa 
en la Guerra de Crimea entre 1853-1856. Por otro 
lado, la injerencia de Francia en Latinoamérica es de 
sobra conocida, con un proyecto de protectorado en 
Ecuador, en 1859, y su intervención en México inicia 
en 1862 y continúa con la creación de una monar-
quía con Fernando Maximiliano de Habsburgo como 

emperador, entre 1864-1867. No resulta extraño, por 
tanto, que en este ambiente colonialista la figura de 
Hernán Cortés cobre interés en el público galo y qui-
zás se fomente por el mismo Napoleón III. 

La colección Michaud y Thomas 

La tercera colección que se analiza se compo-
ne de cuatro litografías hechas en un tamaño 
relativamente grande (45 × 53 cm)6 publica-
das por la casa de Julio Michaud y Thomas.7 
El título de la serie es: “Historia Mexicana”, 
tienen los créditos de la imprenta de Pista, rue 
de Lions, San Paul 16, y fueron hechas por el 
dibujante litógrafo: C. Breban.8 Aunque qui-
zás fueron para un público mexicano, y en este 
caso no estarían relacionadas con la ópera, el 
haber sido impresas en talleres franceses y 
bajo el cuidado de un editor de ese país tam-
bién las vinculan con las anteriores series. 
Suponemos se concibieron en 1848, por una 
anotación a lápiz que se encuentra al margen. 
Estas litografías son prácticamente desconoci-
das y quizás se deba a que hay pocas copias, 
por eso me inclino a creer que tuvieron una 

circulación restringida como parte de un proyecto 
para la historia de México, pues se tienen también 
otras cuatro imágenes relacionadas con la Indepen-
dencia. Los títulos de la conquista son los siguientes:

1. Mocteuczoma emperador mejicano. 
2. Muerte de Moteuczoma. 

6 Hay una estampa relativa a la Independencia con la figura 
de Iturbide en el Museo Nacional de Historia y en ella se tiene 
medidas. Véase María Eugenia de Lara Rangel et al. (1993: 192). 

7 Para la historia de esa casa litográfica véase: Aguilar 
Ochoa (2015: 161-187). 

8 No se encontraron datos de algún artista con el nombre 
de Charles Breban, u otro con la inicial C.; hay, en cambio, dos 
artistas con ese apellido; véase: Benezit (1924: t. i, 740). Se 
mencionan en el Diccionario Bénézit a Louis Adolphe Brébant, 
nacido en París en 1819 y quien expuso en el salón de la Acade-
mia en 1863 y 1867; también se menciona a Albert Brébant-Piel, 
quien estuvo en Londres y expuso en la Royal Academy en 1848 
y 1852. No hay seguridad de que sea el mismo artista o dos per-
sonajes distintos.
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3. Guatimonzin emperador mejicano.
4. Bautismo de Magiscatzin, Rey de Tlascala.

Se tomó en consideración la fecha a lápiz, de 
1848, que podría indicar la fecha de su impresión, 
y se buscaron noticias en los periódicos de la época, 
como El Siglo Diez y Nueve, El Monitor Republicano, 
El Omnibús, El Tiempo y El Universal desde ese año 
y hasta 1855, en ninguno de los cuales apareció la 
venta o el anuncio de este álbum. La investigación, 
no obstante, demostró, que es muy probable que se 
publicaran en esa fecha, pues una primera prueba es 
que la asociación de Julio Michaud y Thomas, que 
estuvo vigente entre los años de 1846 a 1853.9 No 
sorprende que la Casa Michaud y Thomas prefirió los 
talleres litográficos de la capital francesa a pesar de 
que en México ya existían talleres de cierto prestigio 
como la de Masse y Decaen. Hemos escogido dos de 
las escenas de la serie, por considerar que en ellas es 
más notoria la presencia de Cortés. 

Estampa 1 Mocteuczoma emperador mejicano 

La serie de esta colección empieza con la imagen 
que lleva como título: Mocteuczoma emperador meji-
cano. En esta litografía se narra el famoso encuentro 
entre Cortés y Moctezuma, un día después de su arri-
bo a la gran Tenochtitlán, el 8 de noviembre de 1519, 
tras de un largo viaje que inició cuando llegaron a las 
costas de Veracruz, en abril de ese mismo año. (figura 
6). La escena transcurre en el interior de uno de los 
palacios del emperador y, por las crónicas de Bernal 
Díaz del Castillo, Antonio de Solís, López de Góma-
ra y William Prescott, entre otros, se sabe que suce-
dió al día siguiente de que llegaron a la gran ciudad 
mexica, en la visita que hizo Cortés al huey tlatoani. 
Del lado derecho se aprecia a Moctezuma en una es-

9 Por documentos notariales se sabe que la fecha oficial de 
la separación de estos socios ocurrió el 22 de febrero de 1854, 
pero es evidente que desde meses antes no hubo trabajos lito-
gráficos hechos por ambos personajes (“Disolución de la compa-
ñía entre Michaud y Thomas”, Archivo General de Notarias de la 
Ciudad de México, notario 242, Plácido Ferriz, 22 de febrero de 
1854, vo. 1488, folio 12). 

pecie de trono, que destaca pues lo adorna un disco 
de plumas a sus espaldas, rodeado a su izquierda de 
tres miembros de su séquito que visten penachos y 
faldellín de plumas, además de ir descalzos, uno de 
ellos lleva un arco y otro un macuahuitl (macana con 
navajas de pedernal). A diferencia de sus cortesanos, 
el gobernante viste con mayor riqueza, porta en su 
mano izquierda una estafeta de mando, propia de los 
reyes europeos y, a su derecha se encuentra la que 
suponemos es la Malinche, quien apenas se distingue 
entre los dos grupos. Cortés aparece al centro, des-
tacando junto a cuatro de sus generales, que fueron 
consignados entre otros escritores por Bernal Díaz 
Castillo y que serían: Pedro de Alvarado, Juan Veláz-
quez de León, Diego de Ordaz y Gonzalo de Sandoval 
(Díaz del Castillo, 2002: 164) vestidos a la moda mi-
litar del siglo xvi. 

Figura 6. C. Breban, Moctezuma emperador Mexicano, litografía, 
1848. Fuente: Julio Michaud, editor, Lit. Pista, rue de Lions, St. Paul 16, 
col. particular.

Para el siglo xix el encuentro de Cortés y Moc-
tezuma gozaba de una larga tradición en las repre-
sentaciones artísticas que se remontaban a la época 
virreinal; sin embargo, la gran mayoría de estas re-
presentaciones resaltan el momento en que se cono-
cieron los dos personajes en la calzada de Iztapalapa, 
es decir un día antes, el 8 de noviembre. Esto se 
comprueba en un grabado con la misma escena en 
La historia de la Conquista, de Antonio de Solís y 
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Rivadeneyra, publicada en Madrid en 1784, en la 
imprenta de Antonio de Sancha y con grabados de 
Idelfonso Vergara, Fernando de Siena y José Jimeno. 

Todas estas representaciones, y otras más con 
el mismo tema, me llevaron a preguntar ¿Por qué se 
escogió este pasaje en el palacio y no el tradicional 
encuentro en la calzada de Iztapalapa? La respuesta 
vino al leer un fragmento de La historia de la Con-
quista de William Prescott, la obra que gozaba de 
gran popularidad en México y en la cual se menciona 
el momento en que Hernán Cortés aprovecha para in-
sistir al emperador mexica que abjure de su religión 
y se haga cristiano. Según el texto fue la ocasión en 
que: “Explicó con toda claridad que le fue posible, 
las doctrinas de la Iglesia, con respecto a los miste-
rios de la Trinidad, de la Encarnación, y del periodo 
de las culpas [...] Aseguró a Moctezuma que los ído-
los a quienes tributaban culto eran el mismo Satán 
bajo diferentes formas. Prueba suficiente de ello 
daban los sangrientos sacrificios que imponían, los 
cuales contrastaban con los ritos puros y sencillos de 
la misa” (Prescott, 1970: 261). Por ello, el segundo 
encuentro fue —desde esta óptica— más importante 
que el primero, pues es cuando el conquistador “pre-
sentó la fe verdadera” y uno de los motivos, supues-
tamente cardinales, por lo cuales los españoles se 
encontraban ahí. 

Evidentemente, al elegir este pasaje la intención 
era resaltar el importante legado que dejó la Con-
quista, como fue la religión. Estaba implícito el men-
saje de que este momento histórico fue crucial y no 
sólo para tomar como botín las riquezas de los pue-
blos indígenas, sino para salvarlos de la idolatría que 
los llevaba a prácticas salvajes como los sacrificios 
humanos. De esta manera, hay una justificación de la 
presencia de Cortés en el imperio de Moctezuma, la 
cual fue movida por la providencia, según lo presen-
taron varios autores. 

Estampa 2 Guatimonzin emperador mejicano

La tercera estampa retrata uno de los momentos fi-
nales de la toma de Tenochtitlán, con el cautiverio de 

Cuauhtémoc, personaje que, como sabemos, fue el úl-
timo tlatoani, quien sucedió a Cuitláhuac, muerto de 
viruela el 25 de noviembre de 1520. Hay nuevamen-
te saltos convenientes en esta narración gráfica, pues 
no se toca cuando los españoles huyen de la ciudad, 
en la madrugada del 30 junio de 1520, en lo que se 
conoce como la “Noche triste”. Tampoco el asedio a 
la ciudad mexica, que empezó el 30 de mayo de 1521 
y duró 75 días, librándose en este tiempo una lucha a 
muerte entre mexicas y españoles. Fue en el momento 
final, el 13 de agosto de 1521, cuando Cuauhtémoc, 
en su intención de huir con su familia, es atrapado en 
una canoa por el capitán García Holguín y después 
llevado a presencia de Cortés. La estampa, al igual 
que las otras, incluyó un texto que explica lo que su-
cede, pues se lee lo siguiente: “Guatimozin, dicien-
do: ¿qué aguardas valeroso capitán que no me quitas 
la vida con ese puñal que traes a tu lado? prisioneros 
como yo, siempre son embarazos al vencedor: acaba 
conmigo y tenga yo la dicha de morir o tus manos ya 
que me ha faltado, la de morir por mi patria”. 

Nuevamente la escena esconde una intención 
de exaltación al conquistador detrás de esa aparente 
narración imparcial, pues no se escogió el momento 
preciso cuando Cuauhtémoc fue capturado en el lago 
por García de Holguín. Al buscar una razón para esto, 
me queda claro que la intención era dar protagonismo 
a Hernán Cortés en la caída de Tenochtitlán, y dejarlo 
como un héroe que ha perdonado a su adversario: “El 
Cortés clemente”; pero la situación real fue distinta, 
ya que Cuauhtémoc pidió un sacrificio ante la derro-
ta, como correspondía a un guerrero mexica, y esto 
fue trasmitido a Cortés por lo interpretes Jerónimo de 
Aguilar y la Malinche, quienes en la litografía , por 
cierto, no se encuentran (Matos, 2019). En la estampa 
vemos en una habitación a dos grupos claramente di-
vididos: el de los españoles que están de pie, con Cor-
tés al frente y dos acompañantes, y el de Cuauhtémoc 
que se encuentra sentado y encadenado de las manos 
teniendo a su lado a tres mujeres, dos de ellas de pie 
y una arrodillada, que se muestran apesadumbradas e 
incluso llorando y un niño que se recarga en las pier-
nas del gobernante (figura 7). 
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Figura 7. C. Breban, Guatimonzin emperador mexicano, litografía, 1848. Fuente: Julio 
Michaud, editor, Lit. Pista, rue de Lions, St. Paul 16, col. particular.

Estas estampas junto con las otras dos eran la 
visión conservadora de la historia que surgía en un 
momento crucial como era el año de 1848. ¿Qué 
sucedía en ese contexto para dar origen a este tipo 
de representaciones? Y sobre todo: ¿Quién o quiénes 
pudieron ser los que mandaron hacer las estampas? 
El editor, creo yo, sólo fue un vehículo para plasmar 
los ideales de alguien más. 

Imágenes en un contexto histórico

Si partimos que las estampas fueron hechas en 
1848, de lo cual no tengo dudas, el primer factor de 
influencia fueron las ediciones mexicanas de Histo-
ria de la conquista de México, de William Prescott, 
publicada en 1844 por dos editores: Ignacio Cum-
plido y Vicente García Torres, la cual fue traducida 
al español de la primera edición en inglés publica-
da en los Estados Unidos un año antes, en 1843. La 
obra gozó de gran popularidad en los dos países, pero 
se hizo énfasis en que: “a nadie más que al público 
mexicano interesa la importante obra de Prescott”. 
De hecho, un tercer volumen de esta obra sale a la 
luz en 1846, con el título de Explicación de las lá-

minas pertenecientes a la “Historia antigua de 
México y la de su conquista” que se ha agrega-
do a la traducción mexicana de la de William 
H. Prescott. Este tomo en realidad no es parte 
de la traducción, sino que incluía 71 litogra-
fías y explicaba las fuentes de donde fueron 
tomadas con grabados de José María Heredia 
e Hipólito Salazar (Estrada, 2000: 153-155).

Pero más allá de las múltiples lecturas que 
se han hecho a la obra de Prescott, lo impor-
tante es destacar que en este libro se presen-
ta a Hernán Cortés como un héroe moderno, 
se puede decir hasta progresista, como bien 
ha señalado Juan Ortega y Medina, “porque 
según su intérprete Prescott, no viene a ser 
sino un instrumento de las fuerzas históricas 
nuevas (socioculturales); es decir, un intérpre-
te y fiel ejecutor de la necesidad de la historia” 

(Ortega y Medina, 1970: xix); un hombre de acción 
al que se le abonaba un talento extraordinario que 
ya se había forjado en la historiografía tradicional, 
desde Bernal Díaz del Castillo, pasando por López 
de Gómara hasta Solís y Rivadeneira. Pero quizás la 
novedad se encontraba, en este caso, en considerar 
la idea del progreso como génesis de cambio. En este 
sentido la conquista se justificaba, a pesar de todas 
sus atrocidades y abusos, por la necesidad histórica 
de “progresar moral, material y sobre todo religiosa-
mente [...] es decir, la Conquista, que por ese arbitrio 
ético aparece como algo forzosamente necesario e in-
evitable” (Ortega y Medina, 1970: xxix).

Por otro lado, la búsqueda de explicaciones a la 
desastrosa realidad del momento, a partir de la his-
toria, se hizo imperativo. Sin duda eran años muy 
difíciles para el país, pues se arrastraba una inesta-
bilidad política que había iniciado desde la consu-
mación de la Independencia. Uno de los problemas 
más graves vendría precisamente en estos años, con 
la guerra entre los Estados Unidos y México. El ini-
cio de las hostilidades se dio el 13 de mayo de 1846, 
dentro de un trasfondo de anarquía y desorden polí-
tico que explican la derrota. A los descalabros mili-
tares en el norte del país le siguen la toma del puerto 
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de Veracruz y luego las heroicas batallas de Churu-
busco, Chapultepec y Molino del Rey, que culminan 
con la toma de la ciudad de México el 14 de septiem-
bre de 1847. 

No era extraño entonces que fuera en estos años 
cuando se gestaron con mayor solidez los dos proyec-
tos antagónicos que lucharán en las décadas siguien-
tes: el proyecto liberal y el conservador. El primero 
a favor de la república y con la intención de realizar 
reformas que afectaban los intereses y privilegios de 
la Iglesia y el Ejército, y el segundo con un proyecto 
monárquico que no buscaba cambios radicales, sino 
cambiar al país con las instituciones heredadas de la 
Colonia, como la Iglesia. El trauma de la guerra hará 
más virulento el enfrentamiento ya que el tratado de 
Guadalupe-Hidalgo mostrará la debilidad del país 
pues a más de pagar el costo de la guerra, se perdían 
los inmensos territorios de California, Nuevo México 
y Arizona, además de que se reconocía la indepen-
dencia de Texas. Pero significativamente, ante este 
panorama que borró el optimismo inicial después de 
la Independencia, surgió, como algunos autores han 
señalado, un periodo de profunda reflexión y de re-
novada búsqueda de remedios para el país. Se buscó 
explicar, a través de la historia, como hemos dicho, 
las calamidades que asolaban a la nación, abriendo 
así un debate público.

Este debate se ventiló principalmente en cuatro dia-
rios de la ciudad de México: El Siglo Diez y Nueve, 
liberal moderado; El Universal y El Tiempo, conserva-
dores; y El Monitor Republicano, liberal; pero también 
en numerosos folletos y en los libros de reinterpreta-
ción de la historia de México escritos por Lucas Ala-
mán, el doctor José María Luis Mora, el general José 
María Tornel y Luis G. Cuevas (Salmerón, 2015: 35). 

Pensadores como don Lucas Alamán y el general 
José María Tornel fueron algunos de los intelectuales 
mexicanos que participaron en estos debates y por lo 
cual no se descarta que hayan sido promotores o al 
menos colaboradores en la creación de la serie His-
toria Mexicana. 

Un posible patrocinador 

Con todo lo anterior podemos deducir numerosas 
pistas que, a mi juicio, nos conducen inevitablemen-
te a don Lucas Alamán Escalada (1792-1853) como 
el posible patrocinador de la obra. Don Lucas fue un 
importante político, empresario minero, escritor e 
historiador mexicano además de líder del grupo con-
servador y su principal ideólogo. Perteneciente a una 
prominente y adinerada familia de Guanajuato que se 
había arruinado con el movimiento de Hidalgo, re-
cibió una esmerada educación humanística científi-
ca. Si hubo alguien que promoviera la serie, nadie 
más que este personaje pudiera estar interesado en 
publicar una historia como la que se toca aquí, pues 
participó en la edición mexicana de la Historia de la 
Conquista editada por Vicente García Torres, pero 
además, tuvo contacto con el autor William Presco-
tt, con quien se carteaba e incluso elogió su trabajo 
en sus artículos, como en las Disertaciones sobre la 
historia de México; pero había todavía muchas más 
razones para ese patrocinio. 

Don Lucas Alamán, fue apoderado y administra-
dor de los bienes de Hernán Cortés desde 1826, que 
incluían propiedades rústicas y urbanas, así como el 
patronato del Hospital de Jesús, que proporciona-
ba jugosas rentas a sus descendientes, el duque de 
Terranova y Monteleone, además de titular del ex-
marquesado de Oaxaca. Especialmente la hacienda 
de Atlacomulco, después de haber sido arrendada a 
particulares volvió a ser administrada por don Lucas, 
quien vio un gran potencial en su explotación, justo 
en 184810 cuando, supongo, se hizo la serie de la 
Conquista. Pero la defensa a Cortés fue mucho más 
allá de sus propiedades: un hecho poco conocido es 
el rescate y la protección que se hicieron de los res-
tos del conquistador extremeño por parte igualmente 
de don Lucas en varias ocasiones. 

10 Para este tema véase Jan Bazant (1969: 228-247); véase 
también Esposición (sic) que hace a la cámara de diputados del 
congreso general el apoderado del duque de Terranova y Monte-
leone... (1828). 
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Recordemos que dos años después de la consu-
mación de la Independencia de México —en 1823— 
existía un fuerte sentimiento antiespañol; por ello, el 
gobierno propuso que el 16 de septiembre del mismo 
año se exhumaran los restos de Cortés y fueran lle-
vados al quemadero de San Lázaro. Cortés se había 
convertido entonces en un villano, pero al enterar-
se del suceso, Lucas Alamán intervino y una noche 
antes ocultó la urna en el piso, bajo la tarima del altar 
mayor. Alamán tomó la iniciativa pues además de sus 
vínculos con la familia del descendiente, ya promo-
vía la reivindicación del conquistador extremeño, por 
ello no consideraba correcto que siguiera en ese se-
pulcro improvisado y en 1836 exhumó los huesos y 
reemplazó la urna por una nueva, ya que todos estos 
objetos seguían siendo los mismos desde el segun-
do entierro. Después de las renovaciones, trasladó la 
nueva urna a un nicho del lado del Evangelio y per-
maneció secreto durante 110 años. En 1843, Alamán 
entregó a la embajada de España el “Documento del 
año de 1836”, en el cual revelaba el secreto del lugar 
del entierro y las señas particulares del estado de 
los huesos, de la urna y de la caja.11 Allí permaneció 
hasta que, en 1946, varios miembros de la embajada 
española, junto con algunos historiadores mexicanos 
realizaron la exhumación.12 

No obstante, la defensa más importante de Lucas 
Alamán a la Conquista y a Hernán Cortés vendrían 
a través de sus escritos. Como varios investigadores 
han señalado, el político mexicano fue un ferviente 
católico, amante del orden, “creyente en la validez de 
la tradición hispánica y empeñado en la construcción 
de un futuro de progreso nacional, que supiera con-
ciliar los valores heredados de la etapa virreinal con 
las ventajas ofrecía por el mundo moderno” (Flores 
Hernández, 2003: 171-201). Varias veces ministro de 
Relaciones Interiores y Exteriores, además de diputa-
do, don Lucas estaba muy consciente de los proble-

11 Otros autores que han escrito sobre los restos de Cortés 
son: Cristian Duverger (2005) y Mattew Restall (2019: 290-293).

12 Véase también: “Los restos de Hernán Cortés”, WikiMéxi-
co, recuperado de: <http://www.wikimexico.com/articulo/los-res-
tos-de-hernan-cortes> (consultada el 4 de noviembre de 2019). 

mas nacionales y la búsqueda de soluciones fue una 
de sus prioridades. Por eso, no resulta extraño que 
para 1844 incursione en su faceta como historiador, 
pues estaba convencido de que la Historia permiti-
ría comprender el presente y buscar soluciones a la 
dura realidad que se vivía. Con ese ánimo, aquel año 
empezó a dar una serie de lecturas de algunos estu-
dios suyos, ante los socios del Ateneo Mexicano. Esas 
lecciones, si así se les pueden llamar, dieron origen a 
un libro de tres tomos conocido como: Disertaciones 
sobre la historia de la república megicana (sic) desde 
la época de la conquista que los españoles hicieron a 
fines del siglo xv y principios del xvi… hasta la in-
dependencia; el primer tomo fue publicado en 1844, 
el segundo en 1845, y el tercero en 1849, detenido 
tanto tiempo en parte por la Guerra con los Estados 
Unidos. En el primer tomo incluyó temas importantes 
del conquistador como la expedición a las Hibueras, 
las noticias personales sobre Hernán Cortés y las fun-
daciones y empresas realizadas por el extremeño. En 
sus Disertaciones..., el autor parte una idea básica: 
los momentos fundacionales para México son la Con-
quista y la Independencia, por eso dedica este primer 
tomo a la etapa del encuentro entre las dos culturas y 
en donde el papel protagónico lo tiene Hernán Cortés, 
refiriéndose a él como un “hombre extraordinario” 
“fundador del México moderno”. Pese a reconocer 
el grado de cultura de los pueblos indígenas, los sa-
crificios humanos representan un estado inferior al 
desarrollo humano. Por tanto, se deberían ver no los 
aspectos negativos que se narran de las atrocidades 
de los españoles sino “lo que a partir de esos aconte-
cimientos se construye”. La evangelización a los indí-
genas representa, por tanto, una acción civilizadora, 
por ello llega a afirmar lo siguiente: “Con la religión 
[los españoles] les enseñaron también las artes más 
necesarias á la vida civil y dieron principio á la in-
dustria á que la Nueva España debió su grandeza y 
prosperidad” (Alamán, 1991: 202-203).

Ver a Hernán Cortés como un instrumento de 
estos designios implicaba sóo dar un paso más. 
Finalmente, si fueron crueles los españoles, no lo 
eran menos los indígenas entre sí mismos, aseguraba 
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Alamán en sus escritos. Tales ideas se hicieron más 
profundas a partir de la derrota con los Estados Uni-
dos en 1848, con lo cual le lleva a afirmar, en una 
carta que dirige a Antonio López de Santa Anna: 
“Conservar la religión católica porque creemos en 
ella y porque aún, cuando no la tuviéramos por di-
vina, la consideramos como el único lazo común que 
liga a todos los mexicanos”.13 

Conclusiones

La revisión de las tres colecciones de litografía aquí 
expuestas nos permite considerar que sólo se expli-
can en un contexto histórico. Es evidente que dos de 
ellas se ven fuertemente influenciadas por la ópera 
de Gaspar Spontini para celebrar las glorias milita-
res de Napoleón I, pero también esa exaltación con-
vino a los intereses del gobiernos posteriores, como 
el del rey Luis Felipe en Francia y el de Napoleón 
III, pues para ambos la figura del Gran Corzo sirvió 
como estrategia política. La lectura de las imágenes, 
sin embargo, puede ir más allá de estos puntos, pues 
nos permiten entender cómo se vio la Conquista y 
la figura de Hernán Cortés en contextos distintos, 
pues la tercera colección se conecta con situacio-
nes políticas de México, como el posterior desanimo 
después de la Guerra con los Estados Unidos. Her-
nán Cortés es un personaje que ha sido considera-
do un villano o un héroe, según las circunstancias 
y momentos históricos, por ello es conveniente des-
entrañar lo que se encuentra detrás de cada imagen, 
permitiendo que la labor de un historiador tenga un 
sentido más amplio al explicar las construcciones de 
los héroes y villanos. 
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Divina protección: 
adarga y escudos 
emplumados del siglo 
xvi en México y Europa
Divine Protection: The Adarga and Feathered Shields  
in Sixteenth-Century Mexico and Europe

1

Escudos y adargas en la Conquista de México

en el contexto de la Conquista de México, los enfrentamientos 
militares confrontaron dos tradiciones diferentes en materia de armamen-
to y en la manera de hacer la guerra. Se sabe que diferentes tipos de es-
cudos acompañaron a los guerreros indígenas y a los soldados españoles. 
Desde el siglo xvi, en las fuentes documentales estos objetos se describen 
con cierto detalle y se encuentran profusamente representados, tanto por 
el frente como por la cara posterior. En los escudos indígenas (conoci-
dos como chimalli en náhuatl) destacan los elementos decorativos y una 
rica iconografía sobre el campo (superficie frontal); y cuando se muestran 
por detrás se observan sus componentes funcionales, como las enarmas y 
otras estructuras. Dentro de la panoplia hispana se encontraban los escu-
dos y las adargas. La forma de estas últimas, similar a la de un corazón 
o arriñonada, contrasta con de la redondez de los escudos metálicos. Los 
españoles denominaron a los chimallis “rodelas”, dadas sus similitudes 
formales con los escudos europeos. 

Armamento defensivo indígena

La forma indígena de hacer la guerra, así como los sistemas de organi-
zación de los efectivos y los equipamientos militares, no corresponden a 
un sistema único o panmesoamericano. Se sabe que cada cultura —según 
su geografía y temporalidad—, tenía sus particularidades en términos de 
la panoplia (Cervera, en prensa). De las múltiples representaciones del 
armamento defensivo que se conocen a través del arte prehispánico, no se 
cuenta con ejemplares físicos que se conserven; ello se debe primordial-

* Instituto Nacional de Antropología e Historia. Correo electrónico: <plumaria2015@ 
gmail.com>; <laura.filloy@gmail.com>.

María Olvido  
Moreno Guzmán* /
Laura Filloy Nadal*

Resumen: En la Conquista de México se 
confrontaron dos tradiciones militares 
con armas diferentes. En cuanto a los 
escudos, los guerreros indígenas me-
soamericanos llevaban rodelas emplu-
madas llamadas chimalli, mientras que 
los soldados hispanos tenían adargas de 
piel. En este artículo examinamos dos 
escudos que resaltan por su belleza y el 
simbolismo de su mosaico plumario: el 
chimalli mexica del Cánido emplumado 
y una adarga que se hizo para Felipe II 
por plumajeros en la Nueva España, y 
engalanada con un complejo programa 
iconográfico. Discutimos que estos dos 
“objetos votivos” pertenecen al ámbito 
de la protección divina.
Palabras clave: escudo, chimalli, adar-
ga, plumaria.

Abstract: In the Conquest of Mexico, two 
military traditions confronted each other 
with different weapons. In terms of 
shields, indigenous Mesoamerican war-
riors carried feathered bucklers called 
chimalli, while Hispanic soldiers had 
adargas made of leather. In this article 
we examine two shields that stand out 
for their beauty and the symbolism of 
their feather mosaic: the Mexica Feath-
ered Canine Chimalli in Vienna and 
an adarga made for Philip II, adorned 
by featherworkers in New Spain with a 
complex iconographic program. We con-
tend that both of these “votive objects” 
pertain to the realm of divine protection.
Keywords: shield, chimalli, adarga, 
featherwork.
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mente a que los aditamentos para la protección de 
los guerreros estaban elaborados con materiales de 
origen orgánico. 

En el Posclásico, las armas defensivas in-
cluían escudos, yelmos y varios tipos de indumen-
taria (Hassig, 1988: 85), fueron concebidas con el 
fin de detener el ataque de las armas ofensivas, de 
largo y corto alcance, cuyo origen se remontaba a 
varios cientos de años antes (Cervera, 2007a: 19). 
Debemos considerar a los escudos como armas de-
fensivas activas, ya que permiten su movilidad en 
el momento del combate, en contraposición de las 
armas defensivas pasivas, tales como las corazas y 
la indumentaria acolchada, entre la que figura el 
ichcahuipilli. Este último es una especie de chale-
co elaborado con varias capas de algodón que, en el 
hibridismo de los sistemas de armamento que se dio 
durante la Conquista, fue adoptado por los hispa-
nos dada su ligereza y efectividad (Anawalt, 1981 y 
1992; Cervera 2007a: 31; Sullivan, 1972; para más 
información acerca del arte de la guerra entre los 
mexicas véase Bueno Bravo, 2006; Cervera 2014 y 
2016, y Lameiras 1985). 

En Mesoamérica, además de su uso en la guerra, 
los escudos y trajes guerreros también se ocupaban 
en diversas festividades, desfiles y combates que se 
desarrollaban en múltiples rituales religiosos (Ber-
dan, 2002: 42; Berdan y Anawalt, 1997, v. 2, fol. 
46v-47r: 116-118, y 132; Broda 1978; Umberger, 
1996: 102-103). Desde los primeros siglos de nues-
tra era, en diferentes expresiones de la plástica pre-
hispánica —como la pintura mural y la escultura en 
piedra y barro—, a través de trazos, colores, texturas 
y volúmenes, quedaron representados los diseños y 
algunos de los componentes materiales de la indu-
mentaria bélica y ritual. 

Ciertos indicadores para el estudio del arma-
mento en el Occidente se encuentran en la cerámica 
de la cultura Tumbas de Tiro (250 a. C. - 650 d. C.). 
Dadas las posiciones de los guerreros, las escultu-
ras modeladas en barro ante todo revelan el uso de 
las armas ofensivas (mazos, hondas y lanzas) y del 
equipamiento defensivo (corazas, cascos y yelmos) 

(Cervera, 2007b). Por lo que respecta a los escudos 
se representa una amplia variedad. Como una mani-
festación figurativa, en los estilos Lagunillas e Ixtlán 
del Río (Nayarit); Arenal y Ameca-Etzatlán (Jalis-
co); los personajes sostienen escudos circulares, 
cuadrados y rectangulares, los últimos son de mayo-
res dimensiones y cubren por completo el cuerpo de 
los guerreros. 

En la cultura maya, las figurillas de la isla de 
Jaina (Campeche) (400-900 d. C.), retratan con sin-
gular detalle la indumentaria de los guerreros. A 
diferencia de las representaciones del Occidente, 
en las que los cuerpos humanos se observan en múl-
tiples actitudes y en plena acción, en este caso los 
guerreros —con el cuerpo erguido— visten volumi-
nosos equipamientos y en algunos se distinguen, por 
detrás, los dedos de la mano del portador que sujeta, 
por una correa o lazo, el ligero escudo. 

En el mural “La Batalla” de Cacaxtla (600-1000 
d. C.), se observan 18 escudos. En las escenas los 
pintores lograron diferenciar las cualidades de los 
materiales de la compleja parafernalia que acompa-
ña a los personajes; así, es posible observar cuentas 
de piedras verdes, elementos colgantes de hueso, 
textiles con intrincados motivos y pieles, entre otros. 
De los escudos que sostienen los personajes que se 
encuentran de pie, 15 están profusamente decorados 
con plumas. En aquellos que se representaron por la 
cara posterior se identifica la empuñadura o abraza-
dera; es posible que se trate de una banda de piel 
curtida (Moreno, 2013: 771). 

Un magnífico ejemplo que retrata la riqueza ico-
nográfica de los escudos en el Posclásico tardío —
que se acompañan con otras insignias y armas como 
estandartes, flechas y dardos— lo encontramos en 
la pintura mural del sitio Tehuacan Viejo, en Puebla 
(1300-1520 d. C.) (Sisson y Lilly, 1994: 42). En las 
dimensiones con escala 1:1, gracias a la policromía 
y los trazos, reconocemos las ligeras cañas en los so-
portes de los escudos; así como plumas, láminas me-
tálicas, caracolas marinas, papeles, listones, pieles y 
fibras en la decoración de sus campos.
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Hacia el Posclásico tardío, en el Altiplano cen-
tral, el formato circular fue el más asiduo. Paul 
Kirchhoff incluye en su lista de elementos cultura-
les exclusivos de Mesoamérica los escudos con dos 
manijas (Kirchhoff, 1967: 8 y 13). Respecto de los 
escudos entretejidos, define que éstos son un rasgo 
cultural que se comparte con otros grupos de Amé-
rica del Sur. Al analizar los escudos mexicas repre-
sentados en las fuentes, Isabel Bueno menciona que 
dentro de los escudos mexicas predomina el formato 
circular y que sus diámetros van de los 20 a los 75 
centímetros; además las fuentes reportan otro tipo de 
escudos de gran tamaño que cubrían todo el cuerpo, 
desde la cabeza a los pies (Bueno Bravo, 2012: 41).

En la tercera sección del Códice Mendoza apa-
recen guerreros mexicas comunes, cautivos y vasa-
llos que portan sencillos chimallis: con una estera de 
varas de bambú; o con la superficie sin decorar. De 
esta clase de escudos no se conoce ningún ejemplar 
físico que se conserve hasta nuestros días. Es intere-
sante mencionar que recientemente se recuperó un 
pequeño chimalli, confeccionado en estera, en una 
ofrenda localizada a pocos metros de la escalina-
ta del Templo Mayor de Tenochtitlan y que data del 
reinado de Ahuitzotl (1486-1502 d. C.). Este escudo 
se encontró asociado a otros emblemas de guerra y 
a los restos óseos de un águila, posiblemente como 
parte de su atavío (Filloy Nadal, et al., 2020: 90). Es 
común que en las ofrendas mexicas se colocaran ob-
jetos votivos o miniatura, es decir, en escala reduci-
da, como sustitutos o símbolos de su contraparte de 
tamaño real. Así, representado de manera esquemá-
tica y simple, el chimalli de estera de la Ofrenda 141 
(figura 1) podría ser una versión miniatura de los es-
cudos de estera y con rapacejos que estaban en boga 
en el siglo xv (Filloy Nadal, et al., 2020: 90).

En este punto abrimos un paréntesis para recor-
dar tres objetos votivos de formato menor. Nos referi-
mos al “escudo de Yanhuitlán”, de la cultura mixteca 
(900-1200 d. C.) que es una insignia con greca esca-
lonada que muestra la maestría de los orfebres mix-
tecos y del dominio para trabajar el oro martillado, 
la falsa filigrana y la cera perdida, además del mo-

saico de turquesa. El segundo es un chimalli —con 
dos banderas de sacrificio y cinco flechas— que está 
elaborado en oro laminado y repujado. Corresponde a 
la cultura mexica (1325-1521 d. C.) y a la colección 
del Tesoro del Pescador. En el campo tiene motivos 
de media luna y en una de las banderas se encuentra 
grabada la letra “C” (coronada) que es el monograma 
de Carlos V, por lo que se sabe que esta pieza, de 
oro sólido, formaba parte del quinto real que se iba 
a enviar a España, destino al que nunca llegó ya que 
la nave se hundió en las costas de Veracruz. El ter-
cer ejemplo también corresponde a la cultura mexica. 
Se trata de un chimalli con dos banderas de sacrifi-
cio que se recuperó en la Ofrenda 174, ubicada en 
el Cuauhxicalco, estructura del Recinto Sagrado de 
Tenochtitlan donde eran sepultados los restos de los 
gobernantes. Se elaboró en lámina de oro repujada y 
fue colocado sobre el esqueleto de un lobo mexicano 
(Canis lupus), animal guerrero, como parte de su in-
dumentaria (López Luján, en prensa). 

Figura 1. Chimalli de estera de la Ofrenda 141 del Templo Mayor. 
Dimensiones: 9 cm de diámetro con un esperor menor a los 0.3 cm. 
Fuente: fotografía de María Barajas Rocha, cortesía Proyecto Templo 
Mayor, inah.

Los escudos emplumados eran parte fundamental 
de la indumentaria bélica mexica. En esta cultura el 
traje guerrero por excelencia era el tlahuiztli que se 
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amarraba por la espalda cubriendo brazos y piernas. 
En ocasiones contaba con un yelmo o con una divisa 
de espalda. Aquellos que estaban emplumados se con-
sideraban trajes de élite y estaban confeccionados con 
una gran variedad de plumas y materiales. Por ejem-
plo, los de guerrero coyote podrían estar cubiertos con 
plumas amarillas de papagayo (tozcoyotl) o con plu-
mas de pava, cuyo diseño representaba el cielo estre-
llado (citlalcoyotl) (Bueno Bravo, 2012: 20). 

En este contexto, las brechas entre las clases 
sociales y las distintas órdenes militares se diferen-
ciaban entre sí mediante los uniformes, las armas, 
las divisas y las insignias (Bueno Bravo, 2012: 13). 
Al parecer, el tlahuiztli se usaba tanto en contextos 
bélicos como en festividades religiosas (Olko, 2014: 
109). Desafortunadamente, de estos componentes no 
se conserva ningún ejemplar de época prehispánica. 

Los registros documentales y pictográficos reve-
lan que muchos de los trajes y escudos estaban ma-
nufacturados con plumas y desplegaban sofisticados 
diseños y exuberantes decoraciones. El Conquistador 
Anónimo en su relato menciona que los guerreros lle-
van trajes de “una sola pieza [...] y están cubiertos 
por plumas de diferentes colores [...] Llevan rodelas 
de las diferentes formas hechas de buenas cañas ma-
cizas [...] y sobre eso hay plumas y chapas redondas 
de oro [...] y por aquí en España se han visto algu-
nas de estas rodelas [...] que son de las que llevan en 
sus fiestas y bailes de diversión que suelen hacer” 
(Conquistador Anónimo, 1986: 89 y 91). Los escudos 
destinados a las más altas jerarquías además estaban 
adornados con preciados materiales y funcionaban 
como insignias de rango (Olko, 2011).

En las relaciones tributarias como el Códice Men-
doza encontramos información sobre las provincias 
que tributaban a la capital del imperio mexica, entre 
otros bienes, trajes y escudos guerreros; así conoce-
mos los diseños, las cantidades y la frecuencia de los 
envíos. Entre las obligaciones tributarias de las ciu-
dades sujetas al imperio se detalla el envío de más de 
14 modelos de trajes y 13 tipos de escudos (Anawalt, 
1992). Los folios tributarios de esta relación reportan 
que 38 provincias enviaban escudos a la capital teno-

chca; los decorados con medias lunas —cuexyo chi-
malli— y con una greca escalonada —xicalcoliuhqui 
chimalli— son los que aparecen representados  
más veces en el documento (figura 2). 

Para el tema que nos ocupa resulta interesante 
destacar que, de un tipo de escudo, por ejemplo, del 
cuexyo chimalli o escudo huasteco, una misma pro-
vincia entregaba un ejemplar elaborado con “plumas 
ricas” y 20 unidades hechas con “plumas baladí” o 
plumas comunes. Las primeras se apreciaban por su 
belleza y eran consideradas materiales preciosos de 
lujo; son de colores intensos y con deslumbrantes bri-
llos e iridiscencias que provienen de especies exóticas 
que vivían en ecosistemas lejanos a la capital del im-
perio. Las otras corresponden a las aves de hábitats 
cercanos, por ejemplo al blanco plumaje de pato o de 
garza, que se podía usar con su coloración natural o 
teñir. Así, las glosas describen estas dos categorías de 
escudos emplumados que quedan bien diferenciadas.

En la confección de los chimallis mexicas, además 
de plumas multicolores se usaban pieles, láminas de 
oro y conchas marinas. La incorporación de otros mate-
riales preciosos se describe en un escenario del arribo 
de los españoles a las costas del golfo de México, en el 
que Moctezuma Xocoyotzin aún pensaba que “su señor 
Quetzalcóatl” había retornado, y como parte de sus ata-
víos, le envía con sus emisarios “una rodela grande bor-
dada de piedras preciosas con unas bandas de oro, que 
llegaban de arriba abajo por toda ella, y otras bandas 
de perlas atravesadas sobre las de oro de arriba abajo 
por toda ella, y los espacios que hacían estas bandas 
los cuales eran como mallas de red iban puestos unos 
sapitos de oro” (Sahagún, 2013: l. xii, c. iv: 703).

Esta riqueza material y estética de los escu-
dos indígenas, con su exuberante decoración, y que 
portaban jefes de grupos y guerreros de alto rango, 
sorprendió a los conquistadores desde los primeros 
contactos en la península de Yucatán (Díaz del Cas-
tillo, 1999, c. ii: 22). En su trayectoria hacia el po-
niente, en Ayagualulco “andaban muchos indios de 
aquel pueblo por la costa, con unas rodelas hechas 
de concha de tortuga que relumbran con el sol que 
daba en ellas” (Díaz del Castillo, 1999, c. xii: 40). 
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Es posible que el caparazón de este animal se haya 
utilizado como arma defensiva. 

Figura 2. Códice Mendoza; folio 49r. Ejemplo de trajes tlahuiztli, acompañados de 
cuexyo chimalli y xicalcoliuhqui chimalli, que se tributaban a la capital del imperio mexica. 
Fuente: Biblioteca Bodleiana, Oxford, recuperado de <https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/
viewer/2fea788e-2aa2-4f08-b6d9-648c00486220#?c=0&m=0&s=0&cv=107&r=0&xy
wh=2172%2C1452%2C2663%2C2054>.

Es difícil imaginar lo pletórico de las plumas en 
los chimallis. Sobre el campo, en el borde y los ra-
pacejos (elementos colgantes del borde inferior), las 
miles de plumas de los chimallis de alto rango debie-

ron ser impactantes: “Todo lo hermoso de los escudos 
era atributo exclusivo de los reyes. Nada era vulgar: 

todo era una capa de plumas emplastada 
con engrudo; de plumas de loro amarillo, 
de plumas tornasoles; un revestimiento 
de plumas de azulejo, de colibrí, de pe-
chirrojo, pintados, decorados, teñidos de 
varios colores; con plumas de bolita ama-
rilla en el borde, con flecos en la orilla, 
con colgajos entreverados en la orilla, con 
motas de pluma de águila desmenuzada, 
con plumas de quetzal recortadas, con 
plumas” (Sahagún, 2013: l. ix, c. iv: 511). 

Hay que hacer notar que en Mesoamé-
rica lujo y riqueza se expresaban a través 
de materiales que tienen brillo y profusión 
cromática (Pillsbury, et al. 2017): metales 
preciosos, piedras pulidas, perlas, conchas 
y plumas, entre otros. Los objetos confec-
cionados con este tipo de materias primas 
con el movimiento parecen transfigurarse 
e irradiar luz; por lo que se les considera-
ba repositorios de fuerzas divinas, cálidas, 
celestes y solares (Filloy Nadal, 2019). Los 
escudos ornamentados con plumas ricas es-
taban relacionados con nobles valores y con 
los conceptos de triunfo militar y conquista.

El estudio de la iconografía, simbo-
lismo, materiales constitutivos, formatos, 
asociaciones con trajes, divisas, grupos 
guerreros, gobernantes y deidades, es un 
campo en el que es necesario continuar 
con las investigaciones. La asociación 
entre un traje y un diseño de chimalli 
no resulta clara, puesto que hay escudos 
que se acompañan con distintos trajes 
(Anawalt, 1992). También queda pen-
diente estudiar con mayor profundidad el 
uso de los escudos que se permitía a los 

plebeyos, pues aunque éstos conseguían cierta movi-
lidad social a través de la carrera militar, tal despla-
zamiento estaba controlado por el Estado y, “para que 
quedara claro quién era quien, los trajes, las divisas 
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y los ornamentos cumplían esta función, frente a la 
sociedad” (Bueno Bravo, 2012: 26).

Armamento defensivo hispano

En la historia del armamento español, la panoplia 
andalusí ocupa un lugar preponderante por su origi-
nalidad y porque en algunos casos, como el del uso 
de la adarga, representa una simbiosis entre ele-
mentos orientales y occidentales. De esta manera, a 
inicios del siglo xvi, el armamento hispano contaba 
con rodelas metálicas, de corcho, madera y cuero de 
tradición medieval europea, y se había enriquecido 
con otros modelos como las adargas de piel que se 
introdujeron a la península Ibérica desde el norte 
de África en el siglo xiii. El nombre de estas últimas 
proviene de la palabra addárqa, que significa escudo 
de cuero, ovalado o de forma de corazón (rae, 2020). 
Originalmente fueron usadas por la caballería musul-
mana, ya que en términos prácticos son ligeras y su 
forma elongada protegía de mejor manera a los jine-
tes de las espadas, lanzas y flechas. La Real Acade-
mia Española de la Lengua da como significados al 
verbo “adargar”: defender, proteger, resguardar; así 
en este objeto se encierran conceptos, reales y sim-
bólicos, como lo planteamos más adelante. 

Por su lado, en sus incursiones en el Nuevo Con-
tinente, los soldados españoles usaron como parte de 
su equipamiento defensivo escudos redondos de metal 
conocidos como “rodelas”, que cumplían un papel 
fundamental en la hueste cortesiana. Sin embargo, la 
adarga de cuero, normalmente de fácil manejo por ser 
más ligera, tuvo un papel protagónico en la Conquista 
ya que demostró su eficacia para realizar movimientos 
rápidos y detener flechas y otros venablos indígenas. 

Por esta razón, las adargas son las armas defensi-
vas hispanas más representadas en documentos como 
el Lienzo de Tlaxcala y los códices Azcatitlan y Floren-
tino (Nievas, 2018). En estas fuentes las encontramos 
con diferentes diseños: algunas son lisas, otras tienen 
motivos florales y rostros humanos, y unas más se 
observan con borlas que penden de su superficie. 

Encuentro de dos tradiciones bélicas.  
El armamento europeo en manos indígenas

En los documentos novoshispanos que relatan la 
Conquista desde la visión de los tlaxcaltecas, los 
guerreros indígenas aparecen utilizando armamento 
europeo. En este hibridismo algunos de los guerre-
ros indígenas aliados aparecen utilizando espadas 
españolas (Cervera, en prensa). Un episodio tuvo 
lugar al día siguiente de la batalla de Petlacalco; a 
primera hora de la mañana, los tlaxcaltecas victorio-
sos recogieron y llevaron a sus casas todo cuanto les 
fue posible: cañones, arcabuces, espadas y saetas de 
hierro, entre otras armas ofensivas europeas. Por lo 
que respecta al armamento defensivo: “También allí 
lograron cascos de hierro, cotas y corazas de hierro; 
escudos de cuero, escudos metálicos, escudos de ma-
dera” (Sahagún, 2013: l. xii, c. xxv: 76).

Otro evento se presenta al día siguiente del epi-
sodio que se conoce como “la Noche Triste”: los in-
dígenas rescataron de los canales secundarios que 
atravesaban la calzada de Tlacopan, entre otras 
cosas, el armamento que habían perdido los españo-
les. En una viñeta del libro xii del Códice Florentino 
se ve a los mexicas recuperando cañones, espadas, 
arcabuces, cotas de malla y un escudo metálico (figu-
ra 3) (Códice Florentino, f. 45r). 

Como hemos revisado, la adarga resultó ser du-
rante la Conquista un objeto de uso común; por su 
función, eficacia, formato, dimensiones y poco peso, 
los guerreros indígenas la habrían adoptado. Consi-
deramos que en el campo de batalla, además de estos 
motivos prácticos, el uso de las adargas y escudos 
metálicos por parte de los grupos indígenas aliados 
también habría sido un símbolo de su fidelidad y 
alianza con los ejércitos hispanos. En el Lienzo de 
Tlaxcala doña Marina ocupa nueve veces la posición 
central en la escena (Navarrete, 2019: 42). En el dis-
curso visual de la lámina 45 la intérprete, al igual 
que Hernán Cortés, sostiene una rodela metálica, ob-
jeto-símbolo que la identifica como aliada del bando 
hispano (figura 4).
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Figura 3. Códice Florentino; libro xii, folio 45r. Guerreros indígenas recuperando 
armamento hispano después del episodio que se conoce como “la Noche Triste”. 
Fuente: Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia, recuperado de: <https://www.
wdl.org/es/item/10623/#q=códice+florentino+libro+XII&qla=es>.

Figura 4. Lienzo de Tlaxcala; lámina 45. Doña Marina, al igual que Hernán Cortés, 
sostiene un escudo metálico de tradición europea, recuperado de: <http://www.
latinamericanstudies.org/tlaxcala/Tlaxcala-lienzo.pdf>.

Los chimallis en manos europeas 

En las fuentes documentales del siglo xvi en-
contramos varias alusiones a los escudos mexi-
cas. Por ejemplo, en el libro octavo del Códice 
Florentino, en el apartado que se dedica a los 
“aderezos que usaban los señores en la gue-
rra”, las rodelas se describen con un círculo 
de oro por toda la orilla y con el campo, bor-
las y rapacejos de ricas plumas multicolores 
(Sahagún, 2013: l. viii, c. xii: 442). A pesar 
de la admiración que los escudos indígenas 
despertaron ante la mirada de los europeos, la 
destrucción de los chimallis emplumados ini-
ció antes de la consumación de la conquista. 
Una vez que los hispanos llegaron a Tenoch-
titlan y se aposentaron en las Casas Reales de 
Moctezuma, extrajeron del tesoro los plumajes 
y las joyas con el propósito de arrebatarles el 
oro; los escudos no escaparon a estas acciones: 
“Comenzaron los españoles a quitar el oro de 
las plumas y las rodelas y de los otros atavíos 
de areito que allí estaban, y por quitar el oro 
destruyeron todos los plumajes y joyas ricas, y 
el oro fundiéronlo e hiciéronlo barretas” (Sa-
hagún, 2013: l. xii, c. xvii: 714).

Otros pasajes significativos de la des-
trucción indiscriminada de los escudos mexi-
cas los encontramos en el libro xii del Códice 
Florentino (fols. 27v y 28r) (figura 5) y en los 
relatos de los conquistadores como Hernán 
Cortés (1963: 69-70), Bernal Díaz del Casti-
llo (1969: 164-165 y 168) o Francisco López 
de Gómara (1552: xlir, xlixr, livr-v), donde se 
menciona que los soldados españoles arranca-
ron todo el oro que engalanaba armas, divisas 
y ornamentos elaborados con plumas precio-
sas y que se encontraban almacenados en la 
sala del Teucalco (localizado en las Casas 
Viejas de Axayácatl), donde se resguardaba el 
tesoro que Moctezuma II heredó de sus ante-
pasados; en el Petlacalco (almacenes reales); 
en el Tlacochcalco (que contaba con arme-
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rías) y en los talleres artesanales que se ubicaban 
en el Totocalli (al interior de las Casas Nuevas de 
Moctezuma) (López Luján, 2017 y López Luján y 
Ruvalcaba Sil, 2020: 18).

Figura 5. Códice Florentino, libro XII, folio 28r. Separación de 
láminas de oro de los chimallis por parte de los españoles para 
quemarlos y fundir el metal precioso. Fuente: Biblioteca Medicea 
Laurenziana, Florencia, recuperado de: <https://www.wdl.org/es/
item/10623/#q=códice+florentino+libro+XII&qla=es>.

Los chimallis viajan a Europa

Entre 1519 y 1524, decenas de objetos elaborados 
con plumas de aves tropicales se enviaron de Améri-
ca a Europa. En las relaciones sobresalen penachos, 
abanicos, mantas, divisas, y se detallan diferentes 
tipos de escudos emplumados. En los inventarios que 
acompañan las dos primeras Cartas de relación que 
Hernán Cortés (1945 y 2013) envió a Carlos V (10 
de julio de 1519 y 30 de octubre de 1520), las des-
cripciones de los objetos revelan formatos, diseños, 
colores, materiales y cantidades.

Acordes con el desarrollo de los acontecimientos, 
los lotes incluían: regalos que el emperador mexica 
ofreció a Hernán Cortés, objetos que se extrajeron de 
su contexto como producto de las batallas y ejempla-
res elaborados bajo el patrocinio y supervisión del 
conquistador (Russo, 2011: 231). Entre todo, los chi-
mallis funcionaron como símbolo para crear en Euro-
pa la visión del triunfo sobre los pueblos sometidos 
de ultramar. A los enemigos se les había despojado 
de sus armas defensivas que pasaron a ser trofeos de 
guerra en manos de los soldados españoles: “Las co-
lecciones medievales que se instalaban en las igle-
sias, lo eran a menudo de trofeos y objetos simbólicos 
que expresaban ideas de victoria sobre pueblos y ciu-
dades enemigas” (Morán y Checa, 1985: 17).

Los casi 200 escudos emplumados que llegaron 
a Europa en esos años, como parte del quinto real 
o como regalos a título personal, con el paso de los 
siglos se fueron perdiendo (cambio de propietarios, 
guerras, deterioro de los materiales de origen orgá-
nico, extracción del oro, entre otros motivos); de tal 
manera que sólo sobreviven cuatro ejemplares. 

Los objetos americanos se integraron a distintas 
colecciones teniendo como destino los gabinetes de 
maravillas y curiosidades del orbe, así como arme-
rías reales. Fueron exhibidos en las cortes europeas, 
intercambiados como regalo y usados en desfiles y 
ceremonias en Flandes, Stuttgart o Londres. En las 
descripciones de estas colecciones de manera recu-
rrente se mencionan componentes de materiales pre-
ciosos como plumas, oro, plata, perlas y cuentas. 



122 año 4, núm. 8, enero-junio de 2020ANTROPOLOGÍA. Revista Interdisciplinaria del inah

ap o r t e s

En 1520 varios objetos llegaron a la corte de Car-
los V en Valladolid, ahí Bartolomé de las Casas (1484-
1566), procurador y protector universal de todos los 
indios de las nuevas tierras, describió los escudos con 
plumas como obras de singular belleza (Casas, 1875-
1876). Por su parte, Pedro Mártir de Anglería tuvo 
oportunidad de conocer los objetos americanos en Se-
villa y titular un ensayo “Laudat industriam artificium 
Indorum” [“Alabanza a la industria de las obras arti-
ficiales de los indios”], donde anotó que, entre todos 
los objetos, los escudos “nos causaba maravilla, en lo 
cual el trabajo aventajaba con mucho a la materia” 
(Christian Feest, 1996: 97) “nada cuya belleza pueda 
atraer tanto los ojos de los hombres”, como la “belleza 
artificial” de las labores de pluma (Feest, 1996: 98). 
El 17 de agosto de ese año otro envío llegó a Flandes. 
Los objetos fueron admirados por los artistas Hans 
Burgkmair (1473-1531) y Alberto Durero (1471-
1528), quien escribió: “En todos los días de mi vida 
no he visto nada que haya deleitado tanto mi corazón 
como estas cosas” (Christian Feest, 1996: 94). 

Con motivo de estos primeros envíos, cuando 
menos 184 rodelas emplumadas llegaron al Viejo 
Continente; de éstas sólo se conservan un cuexyo 
chimalli (Museo Nacional de Historia, México; figu-
ra 6), dos xicalcoliuhqui chimalli (Museo Estatal de 
Württemberg, Alemania; figura 7) y otra con un cáni-
do en el campo (Museo del Mundo de Viena, Austria; 
figura 8). Seguir la ruta que tomaron, los nombres 
de sus nuevos propietarios y su biografía no es tarea 
fácil, ya que los documentos no proporcionan deta-
lles. Sin embargo, una descripción podría referir al 
escudo que se encuentra en México, se dice de: “Una 
rodela grande de plumajes guarnecida del envés y 
de un cuero de animal pintado; y en el campo de la 
dicha rodela, y en el medio, una chapa de oro con 
una figura de las que los indios hacen, con cuatro 
otras medias chapas en la orla, que todas ellas juntas 
hacen una cruz” (Cortés: 1945). Más tarde, en una 
memoria, quedó registro del envío que Cortés hizo a 
iglesias, monasterios y dignatarios eclesiásticos y ci-
viles. Los nombres de las personas y lugares para dar 
y repartir los lotes son claros. Para el señor obispo de 

Palencia, don Pedro Ruiz de la Mota, se designaban: 
“Ítem tres rodelas, la una el campo encarnado con un 
monstruo de oro e pluma” (Martínez, 1990: 246). 

Figura 6. Cuexyo chimalli. Museo Nacional de Historia, México. Fuente: 
fotografía de Omar Dumaine, cortesía mnh-inah.

         
Figura 7. Dos xicalcoliuhqui chimalli. Fuente: Museo Estatal de 
Württemberg, Alemania. Dibujo digital de Idian Rocío Álvarez 
Alcántara, cortesía proyecto La pintura mural prehispánica en México, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, unam. 

En cuanto al primero, es posible que se trate del 
chimalli que retornó a México en 1866 y se resguar-
da en el Museo Nacional de Historia en el Castillo de 
Chapultepec (Filloy Nadal y Moreno Guzmán, 2019); 
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este objeto es único en su género porque presenta en su 
campo piel de ocelote y, en su estado original, las cua-
tro medias lunas estaban cubiertas con láminas de oro. 
El otro, podría ser el llamado “escudo del cánido em-
plumado” que se resguarda en el Museo del Mundo de 
Viena y que pasó de manos de Pedro Ruiz de la Mota 
a su sucesor Pedro de la Gasca, quien posiblemente 
lo envió al emperador Fernando I de Austria (Riedler 
2015: 331). De los cuatro ejemplares que se conocen, 
éste es el único que conserva, parcialmente, finas lámi-
nas de oro que perfilan los motivos iconográficos. Qui-
zás por haber sido apreciado como una insignia única, 
este chimalli sobrevivió a distintas guerras en Europa.

Figura 8. Chimalli del cánido. Fuente: Museo del Mundo de Viena, 
Austria. Dibujo digital de Idian Rocío Álvarez Alcántara, cortesía 
proyecto La pintura mural prehispánica en México, Instituto de 
Investigaciones Estéticas, unam. 

Vale la pena abrir un segundo paréntesis para 
comentar que, de los diversos objetos enviados por 
Hernán Cortés en 1524, 26 y 29, es decir, una vez ob-
tenida la victoria final sobre los mexicas, Alessandra 
Russo propone que algunos fueron patrocinados y di-
señados por el propio conquistador (2011: 231). Sería 
en este escenario, a menos de una década de consu-
mada la conquista, que ideas y conceptos europeos 

ya se veían materializados con las técnicas plumarias 
mesoamericanas.

Simbolismo de los escudos emplumados. Los 
chimallis mexicas emplumados

En España, al igual que en Mesoamérica, había dos 
tipos de escudos: los destinados al campo de batalla 
y aquellos utilizados como insignias de rango en ce-
remonias militares, religiosas y civiles. Por ser tema 
central de este análisis, recordemos que en el mundo 
mexica este tipo de divisas solían estar ornamentadas 
con plumas multicolores y oro, y que las de mayor ca-
tegoría se denominaban mahuizzo chimalli, es decir: 
“escudo honorable y galardonado” (Feest, 1990: 17). 

Los nombres de los escudos en náhuatl obedecen 
tanto a su icnografía como a las plumas o materiales 
que decoran sus campos. Veamos algunos ejemplos. 
El que tiene “la palma de una mano” se conoce como 
macpalo chimalli. La rodela de la que penden algunos 
elementos que se proyectan fuera del campo recibe el 
nombre de tlilxapo chimalli. Aquellos con una pata de 
águila se denominan quauhtetepoyo chimalli y, a dife-
rencia de los anteriores, en las listas de tributo están 
asociados exclusivamente a un traje con un diseño de-
terminado (Olko, 2014: 133-136).

De los cuexyo chimalli o escudos huastecos, hay 
una amplia variedad de diseños que incorporan el 
motivo lunar de media luna (yacameztli) o el trian-
gular-rectangular que se ha interpretado como “ara-
ñazos de halcón”. En el grupo de los xicalcoliuhqui 
chimalli, con grecas escalonadas o meandros, la 
orientación y combinaciones de las formas y colores 
derivan en un amplio catálogo y junto con el cuexyo 
se trata de los estilos más comunes. 

Por lo que respecta a los materiales, las precia-
das plumas azules de cotinga, que conceptualmente 
se identificaban con la turquesa, se usaban para los 
xiuhtototica chimalli; mientras que el xiuhtotoehuatl 
chimalli era el escudo que llevaba pieles de esta ave. 

Otras categorías de escudos que se hacían para 
consumo de las élites y las deidades se manufctura-
ban con materiales a los que se les atribuían profun-
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dos contenidos simbólicos. El xiuhchimalli o escudo 
de turquesa, se elaboraba con mosaico de esta piedra 
y pertenece al grupo de objetos que se hacían en can-
tidades limitadas para los gobernantes. Otro escudo 
real, asociado a Xipe Totec, era el teocuitlaanahua-
cayo chimalli “escudo costero de oro”, con intrinca-
dos diseños geométricos y combinación de materiales 
como la piel de jaguar y jade (Olko, 2014: 135-137). 

Revisemos ahora un chimalli de alto rango que 
es único. El motivo principal del campo es un cua-
drúpedo que se ha interpretado como un coyote azul 
vestido para la batalla o como un ahuitzotl, fiero ani-
mal acuático de la mitología mexica. Se trata de un 
cánido que, sobre un campo rojo, posa sus patas tra-
seras. El cuerpo presenta un plumaje azul perfilado 
con láminas de oro. De su hocico, con grandes dien-
tes y colmillos, también elaborados con el preciado 
metal, sale la lengua de la que fluye hacia abajo el 
glifo atl-tlachinolli, como símbolo de guerra, conjun-
ción de los signos atl, “corriente de agua”, y tlachino-
lli, “cosa quemada” (Anders, 1978: 79; Feest, 1986: 
174, 1990, 1992: 222; Hajovsky, 2010; Nowotny, 
1960: 55; Nuttall, 1892; Seler, 1892: 171; Wright 
Carr, 2012: 20). En palabras de Alfredo López Aus-
tin, se podría tratar de la representación de un sím-
bolo del dios del fuego haciendo la guerra (entrevista 
para tv unam, agosto de 2013). 

La adarga emplumada de Felipe II

En el último cuarto del siglo xvi, no sería extraño 
que los plumajeros novohispanos engalanaran con 
plumas un escudo que, como los antiguos chimallis, 
envestiría y protegería a su nuevo rey, lejano en dis-
tancia, pero cercano en su reconocimiento como au-
toridad suprema.

La adarga que se decoró en los talleres novo-
hispanos plumajeros actualmente se encuentra en el 
Palacio Real de Madrid con la clasificación Adarga 
D-88 (figura 9). En el Catálogo histórico-descripti-
vo de la Real Armería se describe como: “Adarga de 
parada, de fines del siglo xvi. Al contrario de lo que 
vemos en la generalidad de estas armas defensivas, 

tiene el frente, en vez de la parte opuesta, decorado 
con un admirable mosaico de plumas, “hecho por los 
indios amantecas de Méjico, cuya rara habilidad en 
esta clase de trabajos, dirigidos por artistas españoles, 
alcanzó en aquel tiempo el más alto grado de perfec-
ción” (Conde de Valencia de Don Juan, 1898: 162). 

Abrimos un último paréntesis para comentar que 
las 27 adargas de la Real Armería de Madrid —ela-
boradas entre la segunda mitad del siglo xv y la pri-
mera mitad del siglo xvii— constituyen un conjunto 
único por sus connotaciones históricas y artísticas. 
Esta colección cuenta con ejemplares excepcionales, 
entre los cuales vale la pena destacar una adarga que 
data de mediados del siglo xvi y que está decorada 
con hilos multicolores de seda e hilos de plata. Esta 
combinación de materiales, seda y plata, procede de 
la tradición nazarí (Soler del Campo, 2005: 221). A 
diferencia de la Adarga D-88, la decoración con los 
hilos quedó plasmada en la cara posterior del objeto, 
para disfrute exclusivo de su propietario. 

Teresa Ortiz reporta que la adarga de Felipe II 
está hecha con cinco materiales: soporte principal de 
piel, fibras vegetales, un textil, papel y las plumas 
de aves de los mosaicos que definen las escenas de 
la cara frontal del objeto. Actualmente sólo quedan 
algunos vestigios de la iridiscencia natural de las 
plumas (Ortiz, 2006). En el 2018, en la cédula de 
sala, se mencionaba que en el mosaico plumario de 
la adarga se usaron las diminutas plumas de colibrí. 

Con respecto a la materialidad encontramos un 
vínculo entre los chimallis y la adarga emplumada de 
Felipe II: los componentes, de origen animal y vege-
tal, son equivalentes a los que se usaban en la con-
fección de los chimallis mexicas.

Thomas Cummins ubica la elaboración de la 
adarga entre 1580 y 1598. La primera fecha coinci-
de con la llegada a México de una copia impresa del 
retrato de Carlos V hecha por Tiziano; en la adarga, 
este grabado sirvió como modelo del monarca en la 
escena de la victoria contra Barbarossa. El límite 
temporal lo marca la muerte de Felipe II (Cummins, 
2015: 276). Esa adarga, emplumada en la Nueva Es-
paña, posiblemente fungió como un regalo virreinal 
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para Felipe II. Aunque su forma es de origen musul-
mán, paradójicamente las imágenes representan vic-
torias cristianas sobre el islam. 

Figura 9. Adarga de Felipe II (D-88). Fuente: Real Armería de Madrid.

La composición general de la adarga es cuadri-
partita con un medallón al centro. Las escenas se 
presentan en orden cronológico. En el catálogo de la 
armería se describen de la siguiente manera: desde 
el punto de vista del observador, en el cuadrante su-
perior izquierdo (1) aparece la batalla de las Navas 
de Tolosa en la que Alfonso VIII derrotó al formida-
ble ejército musulmán el 16 de julio de 1212. A la 
derecha se ubica la entrada de los Reyes Católicos en 
Granada (2), al propio tiempo que Boandil la aban-
dona el 2 de enero de 1492. Abajo a la izquierda se 
representa la victoria de los Pozos de Túnez (3) que 
obtuvo Carlos V contra Barbarroja [sic.] en junio de 
1535. La batalla naval de Lepanto (4) que se ganó 
a los turcos el 7 de octubre de 1571, se representa 

en el cuadrante inferior derecho. En esta última, don 
Juan de Austria, general vencedor, aparece de pie 
sobre una de las naves ofreciendo a su rey Felipe II 

—sentado en un trono— las galeras apresadas 
del enemigo (Conde de Valencia de Don Juan, 
1898: 163).

Al centro aparece el texto: “Serae spes una 
senectae” / “No hay más que una esperanza para 
la tardía vejez” (Mínguez, 2015: 180), leyenda 
que ha recibido diversas interpretaciones; una 
alude a que Felipe II recordaría, hasta el final de 
sus días, su victoria en Lepanto. 

En la primera mención e ilustración de la 
adarga, publicada en idioma inglés, su perte-
nencia erróneamente se atribuye a Carlos V 
(The Illustrated Magazine of Art, 1853, v. 2.: 
76). Al igual que los chimallis emplumados de 
alto rango, esta adarga —con su formato e imá-
genes “pintadas con plumas”— pone en armo-
nía contenedor y contenido, y su asociación con 
la guerra.

Si consideramos que, a diferencia de lo 
que marcan la tradición y la práctica, la deco-
ración con mosaico plumario de la adarga real 
se hizo por el frente, este hecho la equipara con 
el campo de los chimallis de un rango superior 
que, como mencionamos anteriormente, se cu-

brían de plumas, láminas de oro, piedras semiprecio-
sas y otros materiales de lujo con cargas simbólicas. 
Así, en ambos casos, el objeto para la “protección” 
era, a través de su forma y materialidad, una expre-
sión en la que se reconocía el poder y liderazgo del 
dueño que lo ostentaba. 

Los escenarios en la adarga son un claro ejem-
plo de la evolución formal de la técnica del mosaico 
plumario prehispánico en la segunda mitad del siglo 
xvi y, ante tal complejidad, es inevitable preguntar-
nos: ¿cuáles fueron los modelos que los inspiraron? 
La circulación de libros y grabados en los talleres 
plumajeros novohispanos debió ser común. Se sumó 
como material de referencia obligado para lograr la 
representación de escenas en este caso ya no tan 
ajenas, puesto que jinetes, bergantines y armaduras 
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metálicas —entre muchos otros referentes materia-
les, visuales y narrativos—, se incorporaban a los 
mensajes visuales como metáforas que expresan for-
mas conocidas de hacer la guerra; sembradas ya en 
la memoria e imaginario de los pintores y amantecas. 
Aunque esta adarga procede del virreinato de Méxi-
co, para Álvaro Soler del Campo el patrón decorativo 
debió ser enviado desde España en una plantilla pin-
tada (Soler del Campo, 2005: 224). 

En ese sentido, resulta interesante el ejerci-
cio de comparar las viñetas del libro xii del Códi-
ce Florentino (ca. 1575-1577), con las imágenes 
que aparecen en los cuarteles de la adarga con la 
representación de los triunfos cristianos sobre el 
islam. En los ordenados cuerpos de caballería (pri-
mer y tercer cuadrante de la adarga), los soldados 
apuntan sus lanzas hacia arriba como en el folio 51r 
del documento; sobresalen los jinetes que avanzan 
hacia adelante, pero que se percatan de lo que su-
cede a sus espaldas, volteando la cabeza hacia atrás, 
tal y como se ilustra en el folio 42v. Es notable la 
perspectiva de los caballos vistos por detrás y del 
que se para en sus patas traseras (tercer cuadrante 
y folio 54r) (figura 10). En la adarga, en estos dos 
enfrentamientos, en las Navas de Tolosa y los Pozos 
de Túnez, el movimiento de los estandartes se comu-
nica por medio de líneas ondulantes, así se exhiben 
ambos lados del flexible material que se despliega 
con el viento; este efecto se ilustra también en la 
viñeta del folio 17r (figura 11). 

En el tercer cuartel, arriba de Carlos V, se des-
pliega un paisaje que muestra su horizonte, un lejano 
sistema montañoso en el que se intercalan poblados 
y la ciudad más próxima. Esta secuencia de planos 
es similar a la que aparece en el folio 66r del Códice 
Florentino. 

En la entrada de los Reyes Católicos a Granada 
—segundo cuadrante—, el lugar se reconoce por los 
acentos de la arquitectura. La perspectiva del edifi-
cio y de las arcadas, que se suma al delineado de los 
sillares en los muros, aparece con las mismas estra-
tegias de representación en las viñetas de los folios 
12v, 26r, 41r, 42v y 51v. 

Por lo que respecta al último cuartel, las naves 
en la batalla de Lepanto se encuentran sobre el agua 
en formación, en dos filas como las del folio 55r. En 
lo que podemos considerar obra de retrato, la repre-
sentación de los protagonistas principales (Alfonso 
VIII, los reyes Católicos Isabel y Fernando, Carlos V, 
Juan de Austria o Felipe II) es sorprendente, pues las 
miniaturas se ejecutaron con maestría gracias al do-
minio en la colocación de las plumas milimétricas. 
Llaman nuestra atención otros detalles como los tri-
pulantes que caen de las naves acompañados de sus 
escudos y que, colgando de los bordes, tratan de sal-
var sus vidas, actitud que también vemos en el folio 
9r del libro xii. 

Figura 10. Cuerpos de caballería en la Adarga de Felipe II y la viñeta  
del folio 54r del Códice Florentino. Fuente: Real Armería de Madrid /  
Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia, recuperado de: <https://www. 
wdl.org/es/item/10623/#q=códice+florentino+libro+XII&qla=es>.

Figura 11. Estandartes en la Adarga de Felipe II y la viñeta del folio 17r 
del Códice Florentino. Real Armería de Madrid / Biblioteca Medicea 
Laurenziana, Florencia, recuperado de: <https://www.wdl.org/es/
item/10623/#q=códice+florentino+libro+XII&qla=es>.
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Como podemos vislumbrar con este análisis for-
mal de carácter comparativo, en las tradiciones artís-
ticas indígenas se había incrustado la significación 
de la panoplia europea. Este fenómeno no es exclu-
sivo del ámbito bélico, que se refleja a través del 
dominio de las formas y alcances del armamento his-
pano. Al servicio de la religión, desde el principio de 
la colonización, imágenes de la iconografía cristiana, 
inspiradas en grabados europeos de los siglos xv y 
xvi, se plasmaron en mosaicos plumarios y en instru-
mentos litúrgicos. Un ejemplo temprano es la Misa de 
San Gregorio, de 1539, que se encuentra en el Museo 
de los Jacobinos de Auch, Francia (Mogne, 2019: 70-
71) (figura 12). Estas obras se utilizaron como ins-
trumentos de evangelización y ubican la prolífera y 
temprana producción de imágenes cristianas con la 
técnica indígena del mosaico plumario. 

Figura 12. Misa de San Gregorio, mosaico plumario novohispano de 1539. 
Fuente: Museo de los Jacobinos de Auch, Francia. 

La tradición de la divina protección

Thomas Cummins plantea múltiples preguntas sobre 
los significados iconográficos, políticos, históricos y 
artísticos contenidos en la adarga emplumada. Cues-
tiona su más apropiada descripción: ¿se trata de una 
adarga pintada con plumas?... o de ¿una pintura em-
plumada con la forma de una adarga? (2015: 271). De 
la misma manera, podríamos repetir la pregunta res-
pecto del chimalli del cánido emplumado: ¿se trata de 
un escudo en el que la imagen del “animal” se pintó 
con plumas? o ¿es el propio sujeto: deidad, animal mí-
tico o valiente guerrero emplumado que encontró res-
paldo sobre un objeto con forma de escudo?

En ninguno de los dos casos, adarga y chimalli 
del cánido, se trata de objetos suntuosos de carácter 
utilitario. Recordemos la parafernalia litúrgica de 

lujo, elaborada con plumas, que viajó a Euro-
pa y que fue concebida y confeccionada para 
usarse en los rituales católicos de alto nivel. 
De este grupo de objetos se conocen siete mi-
tras de plumaria novohispana del siglo xvi que 
se enviaron como regalo a papas, cardenales y 
obispos. Los complejos programas temáticos, 
“pintados” con diminutas plumas por ambos 
lados de cada ejemplar, fueron obra de los frai-
les que conocían el fondo teológico y las re-
ferencias formales que inspiraron estas obras 
(Estrada de Gerlero, 2011: 407). 

Los dos ejemplares que nos ocupan tam-
poco fueron instrumentos devocionales desti-
nados a la contemplación; en esta categoría se 
encuentran imágenes religiosas en retablos, 
relicarios y sacras. Los formatos de estos ob-
jetos portables permitían que se colocaran en 
altares, viajar de un lugar a otro, o se incorpo-
raran a las prácticas devocionales en ámbitos 
domésticos. 

Por el contrario, adarga y chimalli son 
“objetos votivos”, pues ninguno de ellos fue 
concebido para ser usado como arma de-
fensiva en la guerra. Paradójicamente, la 

utilidad de ambas divisas emplumadas es aún 
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mayor. Se trata de piezas que, si bien en su forma-
to físico corresponden a escudos, por su iconogra-
fía y materialidad pertenecen a otro ámbito, al de  
la protección divina. Chimalli y adarga, sin importar la  
religión que les dio origen, contienen la esencia de  
la divinidad y están cargados de mensajes profundos 
de amparo, defensa, poder y victoria. 

Cummins nos dice que la adarga, con su mosaico 
plumario, puede ser interpretada como continuidad 
de una tradición nativa… y que en este objeto se lo-
graron fusionar las tradiciones artísticas y militares 
de ambos continentes. A la fecha, no es posible afir-
mar que los plumajeros novohispanos conocieran la 
narrativa histórica de cada una de las escenas de la 
adarga, ni definir si éstas fueron diseñadas o no en 
México. La discusión al respecto continúa; este autor 
hace una mención a la representación de las bata-
llas contra el Islam y su afinidad con las viñetas del 
libro xii del Códice Florentino, sin que ello signifique 
que fueron una referencia para emplumar la adarga 
(Cummins, 2015: 275).

Nosotras encontramos otros paralelismos forma-
les entre las superficies emplumadas y las viñetas 
de ese códice. Hemos señalado algunas estampas de 
corte europeo que no eran ajenas a los artistas indí-
genas en el siglo xvi, como son las insipientes pers-
pectivas arquitectónicas y arcadas, las ondulantes 
banderas, los grupos a caballo vistos desde atrás o las 
flotas bien organizadas.

La adarga tampoco representa el éxito de los con-
quistadores en el proceso de evangelización. Según 
plantea Alessandra Russo, la adarga, como símbolo 
y objeto, tiene un aspecto mundial que claramente 
identifica la nueva territorialidad Ibérica y, al ser em-
plumada, también representó la extensión del Imperio 
más allá del Atlántico (en Cummins, 2015: 277). 

Lo que posiblemente en su momento no enten-
dieron los patrocinadores de tan singular pieza es que 
también contenía la protección divina que emigraba a 
un mundo global. La adarga emplumada en la Nueva 
España fue un regalo que protegería a Felipe II gracias 
a las plumas iridiscentes que cubrían su superficie. 
Recordemos que, en el pensamiento mesoamericano, 

los materiales iridiscentes estaban cargados de tonalli 
o esencia vital, y por tanto se consideraban materias 
preciosas animadas. Por ello se creía que los objetos 
confeccionados con plumas tornasoladas estaban in-
fundidos de la misma fuerza vital o divina.

Así llegamos al final de este texto en el que 
hemos dado cuenta del intercambio que, en mate-
ria de armamento de parada, se dio entre dos tradi-
ciones culturales distintas. La adarga de Felipe II, 
concebida como un escudo votivo, fue ornada por el 
frente con plumas, al igual que los chimallis —pre-
ciado y precioso material americano—. Sus escenas 
reflejan las habilidades narrativas de los plumajeros 
novohispanos, quienes a través de una expresión ar-
tística propia, plasmaron hechos gloriosos de la casa 
real española.

Dado su deterioro, es difícil imaginar el esplen-
dor que en el siglo xvi tenía la adarga pintada con 
plumas. Sin embargo, en su estado original, las di-
minutas plumas vibraban y brillan con la misma 
intensidad que tenían los chimallis de manufactu-
ra prehispánica, donde los destellos de iridiscencia 
transmitían la esencia de la divinidad, y por lo tanto, 
la protección de los dioses.
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Conquistadores, 
exploradores y 
residentes: el 
descubrimiento trilateral 
del actual noreste 
mexicano y sur de Texas 
en los siglos xvi y xvii
Conquerors, Explorers and Residents: The Trilateral 
Discovery of Present Day Northeast Mexico and South 
Texas in the 16th and 17th Centuries

1

El contexto del estudio y marco de reflexión

al conmemorarse los quinientos años de la Conquista de México 
es prudente y pertinente adentrarnos en un conjunto de reflexiones fren-
te a este inconmensurable proceso histórico, socio y psicocultural, cuya 
culminación es la dinámica nacional e internacional contemporánea del 
México del siglo xxi. Mientras que el mismo podría verse como un amplio 
proceso de aculturación o mestizaje de manera integral —es decir, de ma-
nera sostenida y extendida a todo lo largo del actual territorio nacional—, 
una revisión histórica y etnohistórica a mayor profundidad nos muestra 
un escenario diametralmente diferente: estos procesos no se manifestaron 
de la misma forma, con la misma intensidad, ni a la misma velocidad; 
sino de manera diferenciada, particular para cada región y grupo étnico, y 
con diferentes efectos trascendentes en la cotidianidad regional.
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y doctor en Antropología Social por la Universidad Iberoamericana. Especialista en etno-
logía de Norteamérica, antropología aplicada y estudios estratégicos. Correo electrónico: 
<jmedinagd@gmail.com>. 
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Resumen: La llegada de los conquis-
tadores españoles al actual noreste 
mexicano y sur texano coincidió con 
el arribo de amerindios inmigrantes 
pertenecientes al grupo etnolingüís-
tico atapascano. La coyuntura llevó a 
ambas partes y a los grupos étnicos ya 
residentes allí a un proceso interactivo 
de definición y de descubrimiento 
semiótico de su identidad y del territo-
rio, dando como resultado una dinámica 
identitaria particular, la cual representa 
una herencia vigente del intento de 
conquista española en los siglos xvi y 
xvii. Este proceso regional mantuvo ca-
racterísticas propias, las que le definen 
como un campo de estudio etnológico 
particular.
Palabras clave: conquista, exploración, 
descubrimiento, contacto, noreste mexi-
cano, sur de Texas, apache. 

Abstract: The arrival of the Spanish 
conquistadors in present-day northeast 
Mexico and South Texas coincided with 
the arrival of Amerindian immigrants 
belonging to the Athapascan ethnolin-
guistic group. This juncture led both 
parties and the resident ethnic groups 
already there into an interactive defini-
tion and semiotic discovery process of 
their identity and of the territory, result-
ing in a particular identity-building dy-
namic that represents today a heritage 
of the Spanish Conquest attempts in the 
16th and 17th centuries. This regional 
process maintained its own characteris-
tics, that define it as a particular Ethno-
logical Field of Study.
Keywords: Conquest, exploration, disco-
very, contact, Mexican northeast, South 
Texas, Apache. 
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Mientras que de manera formal el periodo de 
la Conquista de México a manos españolas se con-
sidera de 1519 a 1521, podríamos argumentar que 
el mismo comenzó al menos dos décadas antes, y en 
buena parte del actual territorio nacional concluyó 
varias décadas después. En algunos casos y regiones, 
este proceso nunca terminó, y para algunos pueblos 
amerindios no existe como tal una fecha de término, 
dado que por su resistencia y vivencia no fueron con-
trolados ni dominados por las autoridades españolas, 
novohispanas, ni posteriormente por las mexicanas. 

Tras medio milenio se pueden considerar y ana-
lizar un muy elevado número de casos, experiencias 
y trascendencias de la acción conquistadora hispana. 
Es postura del autor reconocer a éste como un pro-
ceso dinámico, fluido y multidimensional. El mismo, 
por su naturaleza es complejo,1 entendiendo por este 
término una secuencia progresiva de procesos mi-
crorregionales y regionales que en su conjunto nos 
ofrece un continuum caracterizado por un muy ele-
vado número de variables, dificultando una postura 
analítica unidireccional, unidisciplinaria y determi-
nadamente definitiva. Por consecuencia, el proceso 
de conquista-resistencia-aculturación/mestizaje no 
puede ubicarse exclusivamente por fechas, actores 
y sucesos definitivos, sino por procesos paulatinos 
cuya incidencia afectó de una u otra manera a dife-
rentes grupos sociales, de diferentes formas, con in-
tensidades particulares a cada uno y en diferentes 
dimensiones, ya sean estos los ámbitos económicos, 
militares, religiosos, tecnológicos, o varios de ellos 
simultáneamente.

Todas estas afectaciones se refieren de carácter 
integral a un campo de la interacción humana: las 
relaciones políticas, entendiendo por éstas las inte-
racciones de actores sociales —de manera individual 
o colectiva— en torno a la adquisición, el ejercicio, 
la transmisión y la trascendencia del poder. Por este 
último término debemos entender la capacidad de un 
actor para ejercer influencia sobre otros actores para 

1 Aplicación conceptual del autor con fundamento en Rey-
noso (2006: 17-18, 30-34, 78-94, 194-195). 

la obtención de sus intereses particulares, ya sea de 
manera directa o mediante otros intermediarios bajo 
su influencia (Nye, 2004: 1-11).

Desde esa perspectiva, los conquistadores po-
drían verse como actores, agentes, promotores e ins-
trumentos del poder de la Corona española en el siglo 
xvi, xvii y xviii, en razón de que representaban la 
avanzada de la manifestación y consolidación de in-
tereses de la monarquía hispana, sin que lo anterior 
suponga la supresión o sustitución de sus propios in-
tereses. De esta forma, los conquistadores españoles 
perseguirían los lejanos intereses de la Corona de ma-
nera institucional, pero también siguiendo sus propias 
aspiraciones para ejercer influencia en su entorno in-
mediato para su beneficio personal e individual. 

Esta ambivalencia, ora complementaria ora con-
tradictoria, la podemos ver reflejada en incontables 
otros actores en la historia de la humanidad. Martin 
Dugard (2014: 5-18) considera a esos actores a lo 
largo de la historia como “exploradores”, a razón de 
que en su búsqueda de dar cumplimiento a tal bidi-
reccional búsqueda y consolidación del poder deben 
salir de su entorno nativo y adentrarse en espacios y 
entornos “desconocidos” o “vírgenes”. Este espacio 
permisivo era exactamente lo que el Nuevo Mundo 
ofrecía a los peninsulares en el siglo xvi, y en conse-
cuencia se convirtió en un espacio físico/ideológico 
donde obtener beneficios individuales a través de la 
consolidación de objetivos abstractos de la Corona. 

Tras la caída de Tenochtitlán, en 1521, y el arribo 
de más españoles a los territorios conquistados para 
forjar las instituciones del virreinato, estos espacios 
para la “exploración” se vieron reducidos en el terri-
torio bajo la incipiente influencia hispana, llevando a 
los siguientes contingentes de conquistadores a bus-
car otros espacios no explorados en rumbo septen-
trional o austral de la extinta capital mexica (Robles, 
1978: 55-56). El presente texto se refiere al proceso 
de expansión territorial novohispana e interacción 
de estos actores europeos al norte del actual valle de 
México, en esas lejanías que se conocieron como “la 
Gran Chichimeca”: un territorio abierto para la ex-
ploración, más no necesariamente para la conquista.



133 Conquistadores, exploradores y residentes: el descubrimiento...

ap o r t e s

Indudablemente este nuevo espacio presenta-
ba grandes retos por su clima, ecosistema y orogra-
fía, los cuales eran completamente extraños para las 
avanzadas españolas. Pero la diversidad cultural y ét-
nica también representaron un reto considerable. La 
gran variedad, disparidad y particularidades de cada 
grupo amerindio que encontraban representaban un 
reto al proyecto de conquista, ya que difícilmente las 
lecciones aprendidas en una microrregión eran rele-
vantes en otra. El actual noreste mexicano fue testigo 
de una intensa campaña española por controlar y do-
minar el territorio, tratando de ejercer el poder de la 
Corona española y ampliando las redes de influencia 
en la población amerindia local a través de la evan-
gelización y un intrincado sistema de ejercicio de la 
fuerza por medio de las instituciones virreinales (La-
faye, 2002 [1974]: 49-53).

Mientras que el plan de conquista aplicado en 
esta región siguió las directivas trazadas por las 
autoridades militares y religiosos del incipiente vi-
rreinato, la realidad demostró que eran virtualmente 
imposibles de aplicar. El modelo de misiones, presi-
dios y vías de comunicación fue aplicado en términos 
generales, pero su extensión e intensidad de acción 
fue mucho más reducido que en el noroeste de la 
Nueva España. 

Dentro del conjunto de razones por las cuales se 
presentó esta particularidad regional, debemos con-
siderar las rutas y despliegue español en su avance 
hacia el septentrión de lo que sería la Nueva España. 
Buena parte de los primeros asentamientos y enclaves 
principales se ubicaron en el occidente del territorio, 
tales como Villa de San Miguel de Culiacán, el cual 
fue hasta bien entrado el siglo xvii una posición es-
tratégica desde la cual se proyectaron los intereses de 
la Corona española a través de sus instituciones y sus 
precursores. En su contraparte oriental no encontramos 
la consolidación de enclaves de despliegue estratégi-
cos hasta una centuria más tarde. En consecuencia, la 
capacidad y velocidad de despliegue y expansión, así 
como de ejercicio institucional y de procuración admi-
nistrativa fue superior en el noroccidente novohispano 
que en la región norte-centro y nororiental. 

Esos territorios contaban, además, con una ca-
racterística diferenciadora que dificultó la aplicación 
y ejercicio eficiente de los planes de expansión hispa-
na, lo que llevó a que “la Conquista” nunca pudiera 
concluirse: el arribo casi simultáneo al territorio de 
los conquistadores y de grupos amerindios atapasca-
nos que demostraron ser extremadamente difíciles de 
controlar. Estos son conocidos en la literatura y en el 
ideario popular como “apaches”, y su legado y tras-
cendencia continúa de manera discreta pero poderosa 
hasta nuestros días. Es importante reconocer que a 
casi cinco siglos de los primeros contactos entre los 
europeos peninsulares y este conglomerado amerindio 
todavía su mera mención en el norte mexicano —en 
su dimensión oriental, central y occidental— evocan 
profundos recuerdos de enfrentamientos, de tensio-
nes, de sucesos que modelaron la historia regional, 
y en algunos casos anécdotas familiares. Lo mismo 
sucede en el suroeste de Estados Unidos, donde los 
apaches siguen siendo un grupo étnico íntimamente 
relacionado al desarrollo histórico y a la conformación 
identitaria de su población.2 De esa forma, los apa-
ches siguen siendo una figura poderosa en el norte de 
México y el suroeste de Estados Unidos, puesto que 
gracias a su presencia el cauce de la historia regional 
fue moldeada y forjada para la posteridad. 

Es así como el encuentro de al menos tres con-
glomerados sociales en el noreste mexicano y sur de 
Texas de grupos totalmente disimilares dio por re-
sultado una amalgama que configuraría la dinámica 
sociocultural y psicosocial regional sui géneris, pues 
sus características particulares difieren de la diná-
mica reflejada en otras regiones de la Nueva España 
y de los esfuerzos de conquista durante el siglo xvi 
y xvii. Por un lado, encontramos a la población ame-
rindia local “residente”, la cual tenía sus propias 
características y tendencias dinámicas; un conjun-
to de grupos amerindios conocidos genéricamente 
como “apaches” que se encuentran adentrándose a 

2 Conclusiones derivadas del trabajo de campo del autor 
durante las temporadas 2008, 2009-2010 y 2012. Para mayor 
detalle en torno a este proceso de significación regional, véase: 
Medina González Dávila (2015).
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este territorio en búsqueda de influir sobre el entor-
no para su beneficio; y los españoles conquistadores 
que buscaban un fin similar a los últimos, pero por 
medios diferentes. Los segundos y terceros se en-
contraban en un proceso similar de exploración, y 
aunque sus fines últimos eran diferentes ambos bus-
caban ejercer influencia para su beneficio, es decir, 
poder regional.

Sin duda es imposible hablar de términos totales 
o definitivos, ya que la complejidad de este encuen-
tro trilateral dificulta esta empresa y suprimiría las 
sutilezas características que enriquecen la dinámica 
sociocultural de la región. Sin embargo, sí podemos 
afirmar que uno de los resultados continuos de este 
largo proceso que trascendió a las centurias ofreció 
a sus participantes una oportunidad única: descubrir 
por medio de su interacción regional con otros actores 
el entorno y contexto del actual noreste mexicano y 
sur texano como región sociocultural particularmente 
trascendente. Es este proceso de descubrimiento el 
que resulta ser uno de los grandes legados del intento 
de conquista regional del Nuevo Mundo.

Figura 1. Región cultural del actual norte de México y suroeste de Estados Unidos 
(A+B+C). Para su análisis descriptivo se puede dividir en: A) región occidental; B) 
región central y C) región oriental. Fuente: consideración analítica del autor.

Los españoles:  
entre la conquista y el descubrimiento

El 17 de junio de 1527 Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
zarpó de Cádiz, España, como parte de la expedición 
lidereada por Pánfilo de Narváez a lo que ahora co-
nocemos como la Península de la Florida, actual Es-
tados Unidos. Era miembro del contingente de más 
de seiscientos hombres y cinco navíos que fijaron su 
rumbo al Nuevo Mundo en búsqueda de la expansión 
territorial de la Corona española y reclamar para sí 
honor y gloria. Cabeza de Vaca emprendió la trave-
sía como tesorero y alguacil mayor de la expedición, 
cargos con corta fecha de expiración para el penin-
sular, ya que 12 de abril de 1528 tocaron tierra firme 
continental en situación de náufragos. Víctimas de 
una tormenta en el golfo de México, tan sólo cuatro 
supervivientes de la expedición Narváez comenzaron 
uno de los grades recorridos épicos de la explora-
ción española en el hemisferio norte del continente 
(Johnston, 2005). 

Tras ocho años de travesía hacia el oeste 
(1528-1536), este pequeño reducto de náufra-
gos europeos se convirtió de facto en los pri-
meros exploradores españoles de la región. Su 
primer y más evidente objetivo fue la supervi-
vencia, evidentemente; pero tras su arribo a 
los asentamientos españoles del momento en 
el actual Sinaloa, y su subsecuente regreso a 
España en 1537, usaron sus experiencias en 
esta fatídica travesía como plataforma para 
su beneficio personal (Johnston, 2005). Los 
conocimientos adquiridos por su impactante 
travesía sirvieron como incentivo para otros 
conquistadores/exploradores españoles en su 
camino al norte. 

En 1535 arribó al Nuevo Mundo Francis-
co Vázquez de Coronado, quien bajo el arro-
po del primer virrey, Antonio de Mendoza y 
Pacheco, ascendió rápidamente en la jerar-
quía institucional novohispana. Nombrado 
gobernador de la Nueva Galicia en 1537 su 
ámbito de influencia y autonomía relativa del 
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virrey se incrementó considerablemente (Buelna et 
al., 2009: 331-358). Tras la llegada de Cabeza de 
Vaca al asentamiento español de Villa de San Mi-
guel de Culiacán, Sinaloa, las experiencias de su 
viaje comenzaron a cobrar importancia, particular-
mente para los nuevos conquistadores/exploradores 
en búsqueda de ampliar su patrimonio, su prestigio 
y las posesiones de la Corona en territorio y súbditos 
(Forbes, 1960: 6-8).

Inspirado por la narrativa de Cabeza de Vaca, 
así como de la versión ampliada del fraile francis-
cano Marcos de Niza, Vázquez de Coronado integró 
un amplio contingente expedicionario integrado por 
al menos trescientos cuarenta españoles y ochocien-
tos amerindios aliados en rumbo al norte, siguiendo 
la ruta del náufrago “rescatado”, y con la ambigua 
pero conveniente meta de encontrar las áureas ciu-
dades de Cíbola y Quivira. La búsqueda de estas 
ciudades mitológicas se convirtió en un viaje legen-
dario, y el 22 de abril de 1540 comenzó una travesía 
de exploración, descubrimiento y conquista que lle-
varía al actual norte de México y suroeste de Esta-
dos Unidos al inicio de una etapa de conformación 
identitaria y de cotidianidad trascendente (Forbes, 
1960: 6-8). 

La expedición de Vázquez de Coronado regre-
só a Culiacán en 1542 con tan sólo un centenar de 
hombres en total, poco más del ocho por ciento del 
contingente original. Sobra decir que no encontraron 
las míticas ciudades de oro, pero sí numerosos pue-
blos amerindios y observaciones que posteriormente 
serían valiosas para futuros exploradores y conquis-
tadores españoles en estos territorios (Forbes, 1960). 
Aunque buena parte de este viaje se concentró en 
el occidente y centro de la región norte de México, 
parte del contingente de Vázquez se adentró en lo 
que ahora conocemos como Nuevo México, Texas, 
y Coahuila. De sus escasas observaciones pode-
mos comenzar a dibujar la dinámica amerindia de 
esta región, la cual debe ser complementada por la 
evidencia arqueológica regional y los registros et-
nohistóricos de los remanentes contemporáneos de 
aquellos grupos. 

Los nativos locales: pueblos conocidos  
y un misterio regional

Hablar de los pueblos amerindios originarios de 
Texas-Coahuila-Nuevo León-Tamaulipas es adentrarse 
en un amplio y complejo debate antropológico donde 
existen una amplia variedad de posturas y referencias, 
las cuales no son necesariamente complementarias. 
El nombre empleado por algunas fuentes para refe-
rirse a algunos grupos indígenas puede ser totalmente 
diferente del usado por otras; y al considerar algunos 
referentes etnohistóricos e inclusive la historia oral 
de los grupos nativos que todavía son pobladores de 
estos parajes nos enfrentamos a descripciones y na-
rrativas confusas, en ocasiones opuestas a los regis-
tros documentales. Los datos arqueológicos regionales 
también nos abren la posibilidad de la existencia de 
numerosos grupos amerindios locales que pueden o 
no ser aquellos referidos por las fuentes anteriormente 
mencionadas o cuya identidad desconocemos. 

De acuerdo con el registro arqueológico, por lo 
general estos grupos presentaron una dinámica semi-
nómada, con una baja predisposición a la agricultura 
—complicada en sí misma por la geografía, clima e 
hidrografía regional— y con territorios étnicos flexi-
bles, porosos y adaptables a la interacción con otros 
grupos (La Vere, 2004: 3-25). Las evidencias ar-
queológicas e históricas señalan que dos o más gru-
pos regionales podían ocupar un mismo territorio si 
las condiciones físicas del mismo lo permitían, y que, 
salvo en coyunturas donde había una competencia 
por recursos naturales, existían relaciones de coope-
ración, comercio e incluso interacción religiosa (La 
Vere, 2004: 3-25).

El registro arqueológico contemporáneo seña-
la que la primera presencia amerindia en la región 
data de hace aproximadamente 11 500 años (La Vere, 
2004: 3-25). Se asume por lo general que los grupos 
que ocuparon o mantuvieron presencia en la región 
entre 12 000 y 8 000 años corresponden al periodo 
denominado “paleoindio”, y encontramos algunos 
vestigios de los mismos de manera aislada desde el 
norte de Texas hasta el norte de Coahuila y Nuevo 
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León. Es pertinente señalar que algunos sitios ar-
queológicos en el Río Pecos, actual sur de Texas, y 
en particular el arte rupestre ahí encontrado y datado 
hace aproximadamente 3 500 años de antigüedad, re-
presenta uno de los mejores exponentes de la presen-
cia y la religiosidad amerindia de su momento (Boyd, 
2003: 9-24). El periodo del 700 d. C. al 1500 d. C. 
es considerado por la arqueología norteamericana re-
gional como de “tradición mississippiana”, ya que se 
asume que durante el mismo los grupos amerindios 
en el área de estudio fueron influidos por tendencias 
y prácticas de etnicidades del río Mississippi e in-
clusive de otras regiones culturales más distantes (La 
Vere, 2004: 3-25).

Este breve recorrido por la dinámica regional 
hasta antes del primer contacto con los europeos nos 
muestra los grandes vacíos de conocimiento que to-
davía tenemos en torno a los grupos amerindios re-
gionales. Se asume de manera general que la región 
del actual Coahuila-Texas se encontraba poblada por 
al menos ocho grupos amerindios al momento del 
arribo español: coahuiltecos, karankawas, atapakas, 
cados, wichitas, jumanos, pueblos, y apaches (Medi-
na, 2015: 57-58). Con casi total certidumbre pode-
mos asumir la existencia de otras etnicidades en la 
región, pero o no fueron identificados apropiadamen-
te en su momento, o fueron asimilados por otros gru-
pos, o bien, sus números decrecieron paulatinamente 
hasta su desaparición en centurias subsecuentes.3 

Se asume, por lo general, que el primer contac-
to entre los amerindios regionales y los peninsula-
res tuvo lugar aproximadamente en 1535 (Forbes, 
1960: 4). Debido a la austeridad del territorio la 
avanzada española en la región fue relativamente 
más lenta que en el actual occidente de México. No 
es sino hasta 1568 que Francisco Cano emprendió 
las primeras exploraciones al sur del actual Saltillo, 
Coahuila, y en 1577 Alberto del Canto fundó la Villa 

3 Dentro de estos grupos amerindios originarios no se con-
sideran las familias tlaxcaltecas que los españoles reubicaron en 
1591 para hacer frente a los apaches, ni a otros colectivos indíge-
nas que pudieron migrar durante el virreinato (Santoscoy, et al., 
2000: 44-51).

de Santiago Saltillo, y posteriormente el poblado de 
Santa Lucía, actual Monterrey, Nuevo León (Santos-
coy et al., 2000: 36-51). 

Información precisa respecto de la dinámica 
amerindia regional en el actual Coahuila y Texas du-
rante el siglo xvi es escasa y en torno a la misma exis-
ten múltiples interpretaciones. Lo anterior se debe 
a la escasa presencia europea en el territorio hasta 
finales del siglo xvii, ya que la mayor parte de los 
registros documentales disponibles que nos ofrecen 
indicios de las etnicidades locales provienen de las 
al menos veintiséis misiones fundadas en Coahui-
la-Texas a partir de 1689 (La Vere, 2004: 78-80; Ro-
bles, 1978: 265-175; y Valdés, 1995: 149-158). 

Lo que es innegable es que, a la llegada de los 
españoles a este territorio, el mismo se encontraba 
poblado por diversos grupos amerindios originarios, 
poseedores de una compleja tradición cultural, parti-
cipantes de sofisticadas prácticas religiosas e inmer-
sos en relaciones comerciales y de interacción social 
mutua. Pero para fines analíticos falta una variable 
esencial, un grupo sin el cual la dinámica regional no 
sería la misma, y que poseyó una profunda trascen-
dencia cuyos efectos son apreciables hasta nuestros 
días: los apaches. 

Los apaches: de la migración a la resistencia

Uno de los grupos amerindios más emblemáticos de 
la región que en este texto nos ocupa son los apa-
ches. El término es derivado de un vocablo zuñí y 
empleado por éstos y por los navajos para designar 
a un conglomerado de grupos amerindios vincula-
dos entre sí por su lengua, sus costumbres y su ori-
gen; su significado literal es “enemigos” (Worcester, 
1979: 7), y ello nos habla de las referencias que en 
su momento esas etnicidades pudieron ofrecer de 
este macrogrupo a los exploradores y conquistadores 
españoles. Este descriptivo-calificativo fue emplea-
do indiscriminadamente por numerosos pueblos re-
gionales, españoles y novohispanos para designar a 
todos los grupos que no se sometieron al vasallaje de 
la Corona al norte de la Nueva España, sin que esto 
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implique forzosamente que se refieran al macrogrupo 
atapascano en cuestión (Ortelli, 2007: 15-18).

Desde su perspectiva, ese grupo amerindio em-
plea el etnómino de ndhé o indé, que en su lengua 
significa “el Pueblo” (Medina, 2015: 316). Se trata 
de un conglomerado de al menos seis etnicidades 
vinculadas entre sí por lenguaje, costumbres, tradi-
ciones y parte de su religiosidad y que en su momen-
to fueron parte de un amplio proceso migratorio que 
inició aproximadamente entre los años 1000 y 1200 
d. C. en lo que ahora conocemos como Alaska y Ca-
nadá (Seymour, 2012: 149-161). 

Existen fuertes indicios de que los movimientos 
migratorios abarcaron al menos trescientos o cua-
trocientos años, ya que se han encontrado vestigios 
arqueológicos en el actual suroeste estadounidense 
que señalan su presencia regional en los siglos xiii 
y xiv (Seymour, 2012: 149-161). De acuerdo con la 
evidencia arqueológica y etnohistórica, se asume que 
el clímax del arribo poblacional y fin del proceso mi-
gratorio tuvo lugar en la primera mitad del siglo xvi 
(Spicer, 1961: 230); es decir, coincidente con la lle-
gada de los españoles y su empresa conquistadora.

A lo largo de este proceso de migración, asenta-
miento y adquisición de territorios los ndhé se subdivi-
dieron en al menos seis grupos en regiones geográficas 
diferenciadas. En el occidente —actual Arizona y So-
nora— se concentraron los chiricahuas (al sur) y los 
montaña blanca (al norte); en el centro (Nuevo México 
y Chihuahua) los mescaleros (al sur) y los jicarillas 
(al norte); y en el oriente (Texas y Coahuila) se ubica-
ron los “apaches de las praderas”, quienes es proba-
ble que en algún momento fueran asimilados por los 
kiowa, y los lipanes (Mails, 1974: 22). Es sobre estos 
últimos que se fundamentará la argumentación del 
presente artículo en virtud de sus características cul-
turales y su posicionamiento geográfico en el noreste 
mexicano y sur de Texas, así como por sus particula-
ridades específicas en su comportamiento y dinámica 
social en relación a los otros grupos atapascanos.

Contario a la imagen popular y a la descrip-
ción de algunos grupos amerindios pertenecientes 
a otros conglomerados etnolingüísticos, no hay gran 

cantidad de evidencias que señale que los apaches 
—independientemente de su subgrupo particular— 
fueran particularmente hostiles respecto a las etni-
cidades originarias residentes. De hecho, el registro 
arqueológico contemporáneo nos muestra lo contra-
rio: es altamente probable que existieran relaciones 
comerciales, de cooperación e intercambio de cono-
cimientos (Forbes, 1960: 24, 282). Lo anterior puede 
explicar por qué estos grupos de reciente arribo pu-
dieron adaptarse y prosperar de manera eficiente en 
aquel entorno, relativamente nuevo para ellos.

Debido a la dificultad de adquisición de recur-
sos naturales por a las condiciones características 
del noreste mexicano y sur de Texas, con dificultad 
podría mantenerse una población amerindia elevada. 
La competencia por los recursos naturales no necesa-
riamente era definitoria para la supervivencia en pre-
sencia de otras estrategias interactivas más eficientes 
como la cooperación y el comercio. Lo anterior nos 
explica por qué un mismo territorio podía ser ocu-
pado por dos o más grupos amerindios de manera si-
multánea sin que hubiera un conflicto directo; pero 
esto no implica que los apaches estuvieran exentos 
de tensiones con otros grupos indígenas locales.

Pedro Castañeda de Nájera, cronista de la expe-
dición de Vázquez de Coronado, registró el testimonio 
de un grupo de nativos tano en la cuenca de Galisteo 
(actual Nuevo México, al sur de Santa Fe) quienes ma-
nifestaron que un grupo de “indios del este” (posible-
mente lipanes, mescaleros o jicarillas) habían atacado 
un asentamiento de su pueblo aproximadamente en 
1525 (Spicer, 1962: 229). Este periodo corresponde al 
posible clímax de la migración atapascana a la región, 
razón por la cual este tipo de conflictos sería compren-
sible y contextualizado como parte del proceso de pri-
mer contacto y adaptación, como una etapa previa al 
desarrollo de mecanismos de interacción más eficien-
tes y alternativos a la violencia interétnica. 

La cooperación entre apaches y otros grupos 
amerindios muy posiblemente se mantuvo hasta 
el arribo de los comanches en el siglo xvii (Spicer, 
1962: 230). Debido a la naturaleza intrínsecamen-
te hostil de éstos, así como por sus particularmente 
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complejos sistemas de interacción interétnica, los 
apaches al igual que otros grupos amerindios se vie-
ron despojados de recursos críticos en la caza y la re-
colección; lo que los llevó a desarrollar una dinámica 
depredadora propia y —en términos relacionales con 
los novohispano y otros grupos amerindios— hostil.

Percepciones, tensiones y distenciones:  
la autoidentificación y el reconocimiento  
de los “otros”

El siglo xvi es el marco temporal en el cual los gru-
pos nativos originarios del noreste mexicano y sur de 
Texas coincidieron con el arribo en mayor y menor 
medida respectivamente de dos contingentes exoét-
nicos que modelarían la dinámica regional: los apa-
ches lipanes y los españoles. Ambos iniciaron con 
pequeños esfuerzos exploratorios, aunque los prime-
ros buscaron la inserción territorial y la coexistencia, 
mientras los segundos siguieron una agenda de con-
quista y dominación territorial. 

Ambos buscaron lo mismo por medio de estrate-
gias diferentes: unos, conquistar por la evangelización 
y por la fuerza; y los otros, por medio de la coope-
ración, el comercio y el intercambio. Las dos partes 
buscaron la capacidad de influir en otros actores para 
su beneficio y la consolidación de sus intereses, es 
decir, buscaron mantener el poder regional. En esta 
búsqueda, los tres principales actores ya presentados 
del noreste mexicano y sur de Texas debieron aden-
trarse en un proceso de descubrimiento de la región, 
de sus relaciones sociales interétnicas, así como de su 
identidad particular frente a “los otros” y del significa-
do que el territorio en sí mismo representó para ellos. 

Desde una perspectiva analítica general, po-
demos considerar en este contexto al menos tres 
conjuntos de actores. Cada uno considera a sus con-
trapartes como “los otros”, sobre los cuales pueden 
trazarse relaciones de oposición y, en consecuencia, 
de definición ajena y propia, lo cual a su vez ratifica 
su propia identidad particular y su cohesión étnica.

Edward Spicer (1962: 281-283) nos refiere que 
los conquistadores españoles arribaron con una men-

talidad heredada de la Europa Romana: consideraban 
a los amerindios como “bárbaros”, y por oposición 
estructuralista se definían a sí mismos como los “ci-
vilizados”. Sin duda, esto crea una percepción de 
superioridad relativa europea/peninsular frente al 
amerindio, lo cual define y explica de gran manera 
las tensiones y distenciones subsecuentes al primer 
contacto entre españoles/novohispanos e indígenas.

Ese efecto se ve incrementado considerablemen-
te a razón de que hasta mediados del siglo xvii el 
contacto entre apaches y españoles era muy limitado. 
Las referencias que los segundos tienen de los pri-
meros fueron distantes, de segunda mano, y posible-
mente tendenciosas por las fuentes primarias. Por su 
parte, la apreciación de los europeos por los ndhé de-
pendió mucho de observación distante, remota y por 
la interacción española con otros amerindios, la cual 
en la mayoría de las ocasiones no fue necesariamente 
productiva. Por último, los nativos originarios vieron 
a los apaches y a los españoles como foráneos, ajenos 
a su contexto y como potenciales competidores. 

Spicer (1962: 16) nos refiere que las relaciones 
entre indígenas y no indígenas siguieron un patrón 
claro y definido en toda la región: relaciones amis-
tosas de manera inicial, luego un conflicto ocasiona-
do por la confrontación de intereses e intenciones, 
y posteriormente la aceptación del dominio español 
por su superioridad tecnológica y militar. Esto último 
no aplica en particular a los apaches, ya que éstos 
nunca fueron conquistados o dominados.

En el actual noreste mexicano y sur de Texas los 
lipanes siguieron una dinámica relativamente similar, 
manteniendo una disposición a la cooperación, pero 
en oposición y resistencia al programa de conquis-
ta español (Medina, 2015: 57-58). La estrategia de 
conquista se definió por la búsqueda de dos atributos 
esenciales de los pueblos que ocupaban los territo-
rios reclamados por la Corona: el vasallaje volunta-
rio y la aceptación de la fe católica (Lafaye, 1974 
[2002]: 50-53; y Levaggi, 1993: 81-91). Ambas 
condiciones fueron mayoritariamente rechazadas por 
los apaches lipanes del siglo xvi, xvii y xviii, ya que 
éstas se oponían a su cosmovisión, identidad étnica y 
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forma de vida. En consecuencia, mientras los espa-
ñoles y novohispanos más trataron de doblegar a este 
grupo y convertirlo a la fe católica, más resistencia, 
distanciamiento conceptual y tensiones se generaron 
frente a los no indígenas.

Para dar cumplimiento a estos requerimientos 
se precisó de instrumentos políticos, administrati-
vos y religiosos apropiados. De ahí la necesidad de 
misiones evangelizadoras, presidios militares y auto-
ridades político-administrativas regionales que per-
mitieran, desde el ámbito de competencia particular 
de cada uno, consolidar los objetivos trazados por la 
Corona. El norte de la Nueva España, debido a las 
condiciones y características ya expuestas, represen-
tó un reto considerable para esta empresa; y el nores-
te del territorio resultó casi imposible de mantener. 

De hecho, al comparar el noroeste mexicano con 
el noreste encontramos una impactante disparidad de 
presencia española y novohispana y de ejercicio de la 
estrategia de conquista. En este último encontramos 
una extremada baja presencia e inversión en la em-
presa de conquista hasta bien entrado el siglo xvii,4 
y esto puede explicar por qué los conflictos interét-
nicos fueron aparentemente más limitados, pero no 
menos intensos.

El proceso de conquista en el territorio que nos 
ocupa, aunque en líneas generales sigue el patrón 
que se experimentó en otras regiones de la incipien-
te Nueva España, en realidad no pudo ser aplicado 
en su totalidad, y ciertamente no puede declararse 
exitoso. Como variable analítica adicional, mientras 
que prácticamente la mayoría de los grupos amerin-
dios regionales fueron inmediatamente identifica-
dos y descritos por los misioneros franciscanos con 
cierto grado de detalle para fines de evangelización 
y de control administrativo, los apaches lipanes fue-
ron identificados como tales hasta 1718, y lo anterior 
debido a que un grupo significativo de ellos se en-
contraba asentado en las inmediaciones de la recién 
fundada misión de San Antonio de Valero (Minor, 

4 Síntesis analítica del autor a propósito de las aportacio-
nes de Aboites (2006), Cavazos Garza (1994), Santoscoy et al. 
(2000), y Valdés (1995).

2009: 7-8); lo anterior no implica que los lipanes 
no hubieran interactuado antes de esa fecha con 
los españoles, sólo que éstos no los habían identifi-
cado como un grupo amerindio independiente hasta 
entonces. Ello nos habla de uno de los grandes fac-
tores relacionales en la conformación identitaria in-
terétnica y regional: la asimetría perceptiva y —en 
consecuencia— semiótica.

Mientras que para los conquistadores y misione-
ros españoles ese territorio y sus pueblos represen-
taban un entorno complejo el cual requirió décadas 
para su total comprensión —y buena parte de ello a 
través de información segmentada, parcial y no ne-
cesariamente objetiva— para los amerindios origi-
narios los europeos representaban un agente foráneo 
que buscaba la dominación del territorio y la inser-
ción de nuevas creencias homologantes desde su 
primer aproximación. Para los apaches lipanes, los 
españoles peninsulares y los novohispanos represen-
taban una potencial fuente de acceso a herramientas, 
armas, tecnología y suministros que de otra manera 
serían totalmente inaccesibles. 

De esa manera, mientras que para los conquista-
dores y misioneros el entorno les resultaba complejo 
en virtud de sus bajos números y la amplia variedad 
de actores regionales indígenas, para éstos los euro-
peos representaban un objeto y sujeto de estudio cla-
ramente diferenciado y en relativa desventaja, lo cual 
se podría interpretar como un signo de vulnerabilidad. 
Esto facilita una asimetría perceptiva. Para los espa-
ñoles todo indígena representaba al “otro”, mientras 
que para los amerindios originarios tanto los lipanes 
como los españoles correspondían esa otredad, aun-
que en diferente proporción y de forma distinta. Los 
apaches consideraron a los españoles por un lado 
como un medio para acceder a mecanismos que les 
permitieran mantener y ampliar su capacidad de in-
fluencia regional, mientras que al mismo tiempo eran 
una competencia para tales fines debido a los mismos 
instrumentos que poseían y les caracterizaban. 

En otras palabras, para fines analíticos, los 
conquistadores y misioneros desarrollaron una per-
cepción de los amerindios regionales en lo general 
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y sobre los apaches lipanes en lo particular que no 
fue correspondida de manera equivalente ni en los 
mismos términos. En consecuencia, se generó una 
asimetría perceptiva, que se traduciría consecuente-
mente en una disparidad perceptiva, interpretativa y 
de significación, es decir, en una semiosis asimétri-
ca entre los grupos sociales presentes en la región. 
Si asumimos esta postura podríamos explicar por 
qué el primer conflicto entre apaches y españoles 
se presenta hasta 1599 —décadas después de la 
presencia conquistadora en el territorio-— y bajo 
un marco únicamente como apoyo a los indios pue-
blo de Acoma, Nuevo México, en su enfrentamiento 
con Juan de Oñate y Salazar (Worcester, 1979: 9). 
Tal acontecimiento puede ser interpretado como un 
apoyo a sus aliados regionales al considerar que ese 
grupo particular de españoles representaba un ries-
go potencial a su integridad étnica. A partir de este 
punto se pueden identificar en los registros históricos 
un incremento en las tensiones entre apaches y espa-
ñoles en lo general, aunque en caso particular de los 
lipanes no encontramos registros directos e inequívo-
cos de enfrentamientos hasta mediados del siglo xviii.

Hacia un modelo explicativo:  
herencia sociocultural

Los tres conjuntos de actores regionales que nos ocu-
pan siguieron en su momento estrategias claramente  
definidas y determinadas por su contexto, coyuntura 
y particularismo histórico-cultural. Para los españo-
les, adentrarse en este territorio implicó un primer 
esfuerzo exploratorio y de reconocimiento como avan-
zada hacían una gestión y desarrollo de su “plan de 
conquista” fundamentado en misiones, presidios, 
asentamientos urbanos y vías de comunicación para 
el subsecuente establecimiento de instrumentos de 
seguimiento administrativo, control territorial y vasa-
llaje de la población local. Para aquellos españoles y 
novohispanos que buscaron la conquista territorial en 
el actual noreste mexicano y sur texano, sus benefi-
cios fueron pocos y sus dificultades muchas; y aunque 
existió indudablemente una presencia de la Corona 

española en la región, difícilmente podrían argumen-
tar un verdadero control territorial en términos admi-
nistrativos y militares al menos hasta el siglo xviii. Lo 
anterior los llevó a enfrentar una importante asimetría 
frente a sus contrapartes indígenas, quienes tuvieron 
todas las ventajas tácticas y estratégicas para maximi-
zar los beneficios derivados de la presencia española 
y minimizar sus vulnerabilidades ante ellos, al menos 
hasta mediados del siglo xvii.

Para los apaches lipanes, la presencia española 
representó tanto una oportunidad como un potencial 
riesgo. Aunque su presencia en la región al menos era 
de doscientos años al momento de la llegada hispana, 
la misma fue limitada; ello llevó a los apaches lipanes 
y a los españoles a compartir una condición relativa 
de “recién llegados” y de ser “minorías”, ambos en 
un proceso de descubrimiento del contexto en el cual 
se encontraban para maximizar sus oportunidades. 
En el caso lipán, su estrategia fue inicialmente la no 
confrontación; aunque eso no cancelaba la capacidad 
de repeler las agresiones hispanas (reales o percibi-
das) y resistir los intentos de control, evangelización 
y vasallaje de los mismos. Este periodo de “recono-
cimiento” y adquisición de información en torno a los 
conquistadores y misioneros llevó a los apaches lipa-
nes a desarrollar estrategias de resistencia exitosas, 
las cuales les permitieron ser uno de los pocos grupos 
que nunca fueron dominados por los novohispanos.

En el caso de los nativos residentes originarios 
de la región, la presencia española y apache fue 
identificada como un reto directo al control y la in-
fluencia regional, así como potenciales competidores 
por los limitados recursos naturales del territorio. 
Ambos actores eran “foráneos”, eran “los otros”, y 
representaban una ambivalencia: posibles aliados y 
potenciales enemigos. La fundación de misiones en 
el siglo xvii representó una oportunidad de obtener 
bienes y recursos inaccesibles en la región, y mien-
tras que es innegable que muchos de estos pueblos 
fueron asimilados en un proceso de mestizaje regio-
nal, muchos de ellos eventualmente se aliarían con 
los lipanes para resistir los intentos de control y do-
minación española. Existía una clara diferenciación 
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sociocultural frente al pueblo de habla atapascana, 
y ello generó una cohesión étnica frente a los recién 
llegados y a los españoles peninsulares, lo que a su 
vez sentaría las bases para la gestión de paquetes re-
lacionales frente a estos “otros” y entre sí mismos. 
Esas relaciones conformarían la base intercultural 
e interétnica que modelaría la dinámica regional en 
centurias subsecuentes y cuyos efectos pueden apre-
ciarse hasta nuestros días. 

En razón de la argumentación anterior, el te-
rritorio del actual noreste de México y sur de Texas 
estadounidense puede ser considerada, para fines 
analíticos, como un campo de estudio etnológico (fi-
gura 2). Contrario a la aproximación de “área cultu-
rales”, las características, condiciones y contextos 
expuestos sintéticamente en este texto se adecuan al 
concepto propuesto por Jan Petrus Benjamin Josse-
lin de Jong, quien define el mismo como una región 
geográfica cuya población es suficientemente ho-
mogénea para el estudio etnológico particular, pero 
suficientemente amplio como para permitir compara-
ciones objetivas entre los pueblos que se encuentran 
dentor de este espacio-contexto (1977 [1935]: 167-
168). Como corolario consecuente de esta aproxima-
ción teórica es necesario destacar que las fronteras 
de este Campo por su naturaleza no se encuentran 
definidas de manera rígida, sino que por el contrario 
son flexibles, porosas y adaptables (Josselin de Jong, 
1965: 290).

Con fundamento en esta aproximación, podemos 
concebir este campo de estudio etnológico particular 
como el escenario general para un modelo complejo 
relacional entre españoles, amerindios locales ori-
ginarios (entendiendo por ellos el conjunto de todos 
los pueblos amerindios que residían en el campo de 
estudio que nos ocupa) y los apaches lipanes que 
buscaron insertarse en este contexto. Con base en la 
información previamente expuesta, se puede consi-
derar la relación entre españoles y apaches lipanes 
como una de oposición; mientras que para los lipa-
nes los españoles representaron inicialmente una 
potencial oportunidad de adquisición de bienes para 
incrementar su capacidad de influencia (poder) y 

posteriormente un agente opositor a sus intereses. 
A su vez los españoles contemplaron a los amerin-
dios locales como un objeto y sujeto de conquista, 
mientras que éstos los contemplaron como opositores 
foráneos. Finalmente, los lipanes concibieron a los 
amerindios locales como potenciales aliados y com-
petidores, mientras que de manera inversa aquéllos 
los contemplaron como competidores y agentes e in-
fluencia regional (figura 3).

Figura 2. Campo de estudio etnológico, noreste de México y Sur de 
Texas. Fuente: elaboración del autor.

Figura 3. Modelo esquemático de las relaciones entre españoles 
conquistadores y misioneros, pueblos amerindios originarios y 
apaches lipanes. Fuente: elaboración del autor.
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En ese marco relacional, los tres actores fueron 
parte de un mutuo e interactivo proceso de descubri-
miento del significado y del papel que desempeñarían 
en el territorio (figura 4). Para los españoles el mismo 
fue un espacio-contexto para el dominio y la extensión 
territorial de la Corona, mientras que para los apaches 
lipanes el mismo entorno representó un espacio propi-
cio para la exploración y la posibilidad de incrementar 
su ámbito de influencia para consolidar su permanen-
cia regional. Finalmente, para los amerindios locales su 
territorio representó un espacio de resistencia, objeto 
de defensa y un patrimonio vulnerado por “otros”, por 
“actores foráneos”, que no sólo competirían con ellos, 
sino que en algún punto acabarían por desplazarlos.

Figura 4. Percepción de los actores regionales frente al territorio del 
noreste de México y sur de Texas. Fuente: elaboración del autor.

A cinco siglos de distancia de este contexto los 
efectos de los procesos interactivos anteriormente 
descritos son visibles y palpables. La dinámica his-
tórica regional del noreste mexicano y sur de Texas 
desde el siglo xvi hasta la presente centuria no puede 
ser dimensionada, contextualizada y comprendida 
sin este triángulo intercultural interactivo, vinculado 
íntima y profundamente con el territorio en sí mismo. 
Las profundas y complejas relaciones que cohesionan 
a los tres conglomerados sociales con el territorio, así 
como la amplia y diferenciada red de significados 
que cada uno de ellos le otorgó a este contexto da 
lugar a una intrincada dinámica sociocultural inte-
gral e histórica que a lo largo de los siglos ha confor-
mado la región en un contexto social único. 

En el Campo de Estudio ya referido la densidad 
poblacional amerindia es considerablemente menor 
que en otras regiones del hemisferio norte del conti-
nente americano, y hasta nuestros días permanecen 
muy pocos remanentes de los pueblos originarios. 
Para el gobierno estadounidense y mexicano la gran 
mayoría de esos grupos han dejado de existir, y los 
pocos amerindios que se siguen identificando como 
parte de los pueblos se encuentran materialmente 
asimilados a la población mestiza regional.5 Peque-
ños reductos y grupos familiares aislados de estas 
etnicidades dan testimonio del conflicto, las tensio-
nes y las adaptaciones que los grupos amerindios 
debieron enfrentar como producto del intento de 
conquista española a partir del siglo xvi. Éstos, pese 
a que se encuentren en uno u otro lado de la ac-
tual frontera internacional México-Estados Unidos 
son actores partícipes y testigos de una experiencia 
similar: la vivencia amerindia contemporánea ca-
racterizada por un legado histórico y cultural, pero 
con la obligada necesidad de interactuar con una 
sociedad regional no indígena en constante estado 
de cambio y transformación. 

Resulta destacable que todas estas afectaciones 
regionales fueron producto de un intento de con-
quista que nunca se consolidó; pero la dinámica in-
terétnica subsecuente resultó en un movimiento de 
interacción y resistencia indígena que modelaría la 
identidad regional hasta nuestros días. Los tres con-
juntos de actores regionales de este campo de estudio 
etnológico modelaron su tendencia dinámica siguien-
do lo que Gilberto Giménez (2009: 41) define como 
“continuidad en el cambio”. Se trata esencialmente 
de una tendencia que todos los grupos sociales hu-
manos de manera involuntaria emprenden, y que res-
ponde al gran dilema social independientemente de 
su contexto, tiempo y coyuntura: cambiar para que 
todo siga igual, y buscar que todo se mantenga por 
medio del cambio y la adaptación a las nuevas condi-
ciones del entorno. 

5 Para mayor referencia de este argumento véase: Medina 
González Dávila (2015).
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La presencia española en ese campo de estudio 
etnológico particular tuvo un efecto catalizador en 
los cambios, adecuaciones y adaptaciones paula-
tinas del entorno. Sin duda, hay muchos más facto-
res, variables y condiciones que incidieron en tales 
procesos de los expresados y reflexionados aquí. Po-
demos ver que de manera involuntaria todos los ac-
tores regionales del caso incidieron en un proceso de 
descubrimiento de su papel frente a la otredad, de 
su pertinencia y permanencia en la región, y de su 
trascendencia en la dinámica relacional de la misma. 
Ese proceso, que todavía no tiene punto de término, 
comenzó con el intento de la conquista española en el 
siglo xvi. Esta es su gran herencia y legado tangible 
en una de las regiones más complejas y dinámicas 
del hemisferio norte del Nuevo Mundo.
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Conquista y Colonia 
en la Nueva España: 
una mirada sobre 
elementos heredados 
a la historia de México
Conquest and Colony in New Spain: a View  
at the Inherited Elements from the History of Mexico

1

hasta la fecha, no parece que se haya resuelto el problema de 
saber qué tipo de régimen socioeconómico se instaló en la Nueva España 
a partir de la Conquista de América y en particular de lo que luego habría 
de ser algún día México. Muchos han sugerido que el Descubrimiento de 
América dio inicio a lo que ahora se conoce por globalización y también 
a la modernidad. Es cierto, el pillaje al que dio lugar la Conquista —en 
particular en materia de metales preciosos— permitió el enriquecimien-
to de algunos lugares de Europa, aunque no precisamente de España, y 
comenzó así la acumulación capitalista, al menos en su forma originaria. 
Pero ello no resuelve el problema planteado al principio: ¿qué régimen 
socioeconómico trajo la conquista española a América y en particular al 
territorio del futuro México? Es conocido que hasta la década de 1970 el 
debate (¿feudalismo o capitalismo?) tenía tintes políticos, y el hecho es 
que en la ciencia pocas son las polémicas que quedan cerradas de una 
vez y para siempre. El problema se complica porque no existe ninguna 
teoría que explique la mezcla del régimen traído por los españoles con los 
regímenes socioeconómicos prehispánicos.

En este texto nos inclinaremos, un poco a contracorriente, por la tesis 
que sostiene que entre Conquista y Colonia se instauró en lo que habría 
de ser luego México un régimen socioeconómico de tipo feudal o al manos 
“cuasifeudal”, a reserva de que el feudalismo español para algunos no lo 
era realmente, o de que se trataba de una variante muy peculiar del feu-
dalismo clásico. Es imposible entrar aquí en este debate sobre España en 
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Resumen: En este artículo se propone 
que, en contra de lo que se ha impuesto 
como corriente dominante de interpreta-
ción de lo que trajo España a la Nueva 
España, no se trató de capitalismo, 
sobre todo ante la ausencia de moneda 
y de salario generalizados, sino de una 
forma peculiar de medievalismo, el cual 
se entrelazó de maneras muy disímiles 
con las comunidades y sociedades pre-
hispánicas, según lo han demostrado 
estudios recientes, aunque con lagunas 
teóricas por llenar; aun así las segun-
das, tributarias, terminaron encontrando 
su lugar entre los invasores. Una de las 
principales secuelas de dicho “medie-
valismo” es el hábito clientelar.
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Abstract: this paper aims to suggest 
that, contrary to what has become the 
dominant current of interpretation of 
what Spain brought to New Spain, it was 
not about capitalism, especially in the 
absence of general currency and wages, 
but a peculiar form of medievalism. This 
was intertwined in very dissimilar ways 
with pre-Hispanic communities and 
societies, as recent studies have shown, 
although with theoretical gaps to fill, 
although the latter, tributary, ended up 
finding their place among the invaders. 
One of the main consequences of this 
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la Edad Media en un espacio tan corto, pero la discu-
sión sigue vigente, como lo ha sintetizado por ejem-
plo Francisco Arroyo Martín en una obra reciente 
(Arroyo Martín, 2018). El mantenimiento de un de-
bate similar sobre el tipo de régimen socioeconómico 
que se implantó en la Colonia seguramente no estaría 
de más, por las razones que veremos. Aquí buscare-
mos en buena medida dilucidar el tipo de mentalidad 
al que pudo haber dado lugar la Colonia, sobre todo 
que pudiera tener repercusiones hasta la actualidad, 
pese a la “norteamericanización” de México en el 
siglo xx, sobre todo en las últimas décadas del mismo 
y las primeras del siglo xxi. Según sugeriremos, es 
apenas en tiempos muy recientes que se intenta lu-
char contra una herencia colonial que privilegia la 
enajenación del poder, muy “política”, sobre la típica 
enajenación economicista del capitalismo.

Se puede establecer que se ha logrado llegar, 
desde hace algún tiempo, al fin de muchos mitos. La 
suerte de lo que algún día será México no se reduce 
de ninguna manera a la caída del imperio azteca en 
el Anáhuac. Como acaba de demostrarlo hace poco 
una voluminosa obra de Enrique Semo, la conquista 
se prolongó más de 300 años en el norte (el Gran Sep-
tentrión o Gran Chichimeca), pero también en buena 
medida en el sur maya. Por lo demás, es posible re-
cobrar la idea de que distintos pueblos originarios se 
aliaron a Cortés (no nada más los tlaxcaltecas) contra 
un imperio mexica considerado opresivo. Para 1821, 
culminación de la Independencia, en realidad la re-
sistencia de los pueblos originarios no se había apaga-
do en distintos lugares de México. Si hay diferencias 
en las formas de reacción de aquellos pueblos, tam-
bién es cierto que no todos los conquistadores fueron 
iguales: la relativa “diplomacia” de Cortés, aunque no 
exenta de episodios de crueldad, no se compara con 
la brutalidad de un Nuño de Guzmán (seguido por 
lo demás por distintas huestes indígenas), que pudo 
haber dejado su impronta en el centro-occidente del 
futuro México. Y poco tienen que ver Cortés o Nuño 
de Guzmán con una personalidad como la de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca u otra como la de Pedro de Al-
varado, por mencionar dos ejemplos.

Así pues, en una primera instancia, veremos 
qué dificultades se plantean a la hora de hablar de 
una “implantación capitalista” con la Conquista y 
la Colonia. En segundo lugar, señalaremos las par-
ticularidades del feudalismo español, hasta donde lo 
hubo, puesto que, como ya hemos dicho, el debate 
sigue abierto. En tercer lugar, destacaremos uno de 
los puntos que más nos interesan para calibrar la he-
rencia colonial española en México: la formación de 
mentalidades específicas que, quiérase o no, tienen 
que ver con un fondo medieval (si no se quiere llamar 
feudal). No dejaremos de abrir un paréntesis sobre la 
forma de adaptación de algunos grupos indígenas, no 
todos, a la Conquista y la Colonia.

¿Una Nueva España capitalista?

Fue bastante antes de que surgiera la teoría de la 
dependencia, de finales de la década de 1960, que 
el historiador argentino Sergio Bagú, en 1949 (tiempo 
después residiría en México), lanzó la idea de que la 
Colonia española en América fue capitalista. El libro 
se reeditó en México en 1992, año de la Conmemora-
ción del Descubrimiento de América, y Bagú reafir-
mó su tesis en un postfacio, prácticamente sin matiz: 
“España —afirma— funda el capitalismo colonial 
y América es su formidable campo de experimenta-
ción, a la vez que la más extendida y rica entre todas 
las posesiones coloniales que el capitalismo logra es-
tablecer en esta prolongada etapa formativa [...] Por 
eso, encuentro altamente apropiada la denominación 
de capitalismo colonial usada en la primera edición 
de esta obra” (Bagú, 1992: 274). Otras formulacio-
nes del mismo autor, en el mismo texto, no dejan de 
ser un tanto ambiguas: “ni feudalismo ni capitalismo, 
dice. En realidad, un capitalismo naciente, arreme-
tedor, inescrupuloso, que en América parecía revivir 
engañosamente cierto ropaje feudal. Pero capitalismo 
en esencia” (Bagú, 1992: 254).

 El mismo texto del historiador argentino re trata 
a una España más bien feudal. Bagú reconoce en 
particular las formas de tenencia de la tierra que en-
carnan en las behetrías —donde los campesinos son 
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libres de escoger al señor que mejor les convenga— 
y luego en los grandes latifundios ganaderos de la 
Mesta, que existe desde 1273 y alcanza su apogeo en 
la segunda mitad del siglo xv. La Reconquista permi-
te cierta libertad de los campesinos que no recono-
cen los lazos de servidumbre y no están sujetos, por 
ende, a la gleba, sin que ello impida, según el mismo 
texto de Bagú, que desde los siglos x y xi aparezca la 
gran propiedad territorial en León y Castilla (Bagú, 
1992: 34). En la España de Carlos V, que es la que 
corresponde a la Conquista del Anáhuac, si bien es 
cierto que la nobleza es cortesana y está sujeta al 
rey, porque la reyecía se impone desde temprano en 
España dadas las necesidades de unificación de la 
Reconquista (por lo que no hay dispersión de los se-
ñores feudales), el capital, sobre todo comercial, está 
en manos de extranjeros, italianos y alemanes, como 
lo estará más tarde en manos de franceses, ya en el 
siglo xviii con Carlos III, por ejemplo en las transac-
ciones que se realizaban en Cádiz. “Las monarquías, 
más poderosas políticamente cada año, son financie-
ramente débiles [señala Bagú] y tienen que apoyarse 
en esos capitales disponibles, manejados por grandes 
banqueros y mercaderes centro-europeos, para llevar 
a cabo sus planes militares y políticos” (Bagú, 1992: 
41). Carlos V (también Carlos I de España) trata de 
sortear sus “tribulaciones financieras”, parafrasean-
do a Bagú, gracias a la casa banquera alemana de 
los Fuggers. En 1531, fecha cercana a la caída del 
Anáhuac, el centro bancario del mundo es Amberes, 
mientras florecen las manufacturas flamencas. Se 
trata de un capital que, por así decirlo, “pasa” por 
España sin desarrollarla realmente, como ocurrirá 
luego con América Latina, en algo que no debiera 
dejar de llamar la atención. 

El abundante capital que circula en España, escribe 
el historiador argentino, está manejado [...] por re-
presentantes de firmas extranjeras y son extranjeros 
también los que fiscalizan muchas manufacturas. En 
1528, las Cortes expresan que los genoveses son due-
ños de la mayoría de las empresas comerciales y do-
minan por completo la industria del jabón y el tráfico 

de seda granadina. En 1542, denuncian también las 
Cortes que los genoveses monopolizan el comercio de 
los cereales, la seda, el acero y otros muchos artícu-
los. También ellos tienen en sus manos toda la expor-
tación de lanas (Bagú, 1992: 49). 

Concluye el autor: “No nos dejemos engañar 
por las cuantiosas riquezas que bajo Carlos I están 
acumulando los comerciantes monopolistas de Sevi-
lla. Muchos de ellos no son españoles y los dividen-
dos no se quedan en territorio nacional. No hay en 
esta época caso conocido alguno de una gran fortuna 
hecha por un español en el comercio o las manufac-
turas” (Bagú, 1992: 49), pese a que no faltan telares 
en varias ciudades de España. “Los únicos españo-
les que han acumulado grandes cantidades de dine-
ro, además de bienes inmuebles [prosigue Bagú] son 
unos cuantos nobles, a quienes la Corona favorece 
con concesiones de toda índole. Cuando Carlos I ne-
cesita dinero, jamás le alcanza el que puede extraer 
de los españoles y tiene constantemente que recurrir 
a capitalistas extranjeros, de preferencia alemanes 
establecidos en el país” (Bagú, 1992: 49-50).

“La España de Carlos I, según Bagú, es, políti-
ca, militar y colonialmente, muchísimo más poderosa 
que la Inglaterra de Isabel y —ni qué decirlo— que 
las provincias holandesas de su propio vastísimo im-
perio, pero ni tiene el capital nacional que ya era 
abundante en Holanda, ni piensa un instante en 
adoptar una política económico-financiera que le 
permita formarlo, como lo hizo Isabel” (Bagú, 1992: 
50). Así, bajo Carlos I: 

Cuando comienza a delinearse sobre bases definiti-
vas la política económica colonial y cuando España 
va llegando a su edad de oro, la estructura económi-
ca del país presenta graves deficiencias que los eco-
nomistas de la monarquía no saben advertir. El auge 
manufacturero aún no permite cubrir todas las necesi-
dades del mercado interno y España compra produc-
tos elaborados en otros países europeos, algunos de 
los cuales lo son con materias primas españolas. La 
producción manufacturera no se encuentra sostenida 
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por una agricultura bien desarrollada, sino que ésta 
no alcanza ahora siquiera, como en otras épocas, para 
satisfacer las necesidades elementales de la pobla-
ción, mientras que la ganadería produce en parte para 
el mercado extranjero y contribuye a despoblar los 
campos, beneficiando sólo a un grupo muy reducido 
de grandes latifundistas (Bagú, 1992: 49). 

El historiador constata que, a fin de cuentas, la 
economía no es el fuerte de los reyes españoles, algo 
por lo demás propio de todos los regímenes preca-
pitalistas, que de acuerdo con el economista egipcio 
Samir Amin privilegian la política-ideología-meta-
física (Amin, 1997): así, “bajo los Reyes Católicos, 
Carlos I y Felipe II, esa realidad surge muy notoria 
porque, si tenemos motivos para admirar la destreza 
política de los cuatro —no inferior a ningún monarca 
de sus tiempos— los tenemos también para sorpren-
dernos de la repetida y tozuda torpeza que los cua-
tro pusieron de manifiesto al enfrentar las cuestiones 
económicas” (Bagú, 1992: 46).

La caída de Tenochtitlan coincide aproxima-
damente con el aplastamiento de los Comuneros en 
España (1520), con la misma brutalidad con la que 
serán reprimidas otras revueltas antiseñoriales en la 
metrópoli, los Países Bajos incluidos (los comuneros 
son campesinos, pero también comerciantes y fabri-
cantes urbanos, baja nobleza y clase media de las 
ciudades). No se admite el surgimiento desde abajo 
de elementos protocapitalistas y la Reconquista pre-
via no favoreció la formación de una “clase nacional 
de capitalistas” (Bagú, 1992: 37). “Después de la 
Guerra de los Comuneros [señala Bagú] jamás las 
manufacturas hispanas volvieron a retomar el ritmo 
que habían tenido a principios del siglo xvi. Si aún 
entonces no habían logrado éstas satisfacer las de-
mandas del mercado interno, mucho menos pudieron 
hacerlo en el futuro, sobre todo cuando el mercado 
colonial se va ampliando y haciendo más exigente” 
(Bagú, 1992: 128). Bagú llama “estructura semifeu-
dal de la propiedad rural” la que siguió en pie en 
España en el siglo de la independencia americana 
(Bagú, 1992: 129), e “ideología feudal” la de una 

Corona española que se fue “hundiendo” en la subor-
dinación al extranjero, como se refiere a una “rutina 
feudal” por lo menos hasta la época de los Borbones. 
¿Por qué tantas referencias al feudalismo español? 

No podemos extrañar [dice el autor en otro pasaje] 
que los monarcas ibéricos concibieran la Conquista 
de América como gigantesca empresa feudal, con el 
rey como señor absoluto de tierras y vidas y con los 
conquistadores como vasallos de primera categoría en 
la escala feudal, los cuales tendrían a su vez otros se-
ñores subordinados a sus órdenes, como ocurría en los 
grandes feudos medievales (Bagú, 1992: 86). 

Difícilmente se entiende entonces que España 
haya traído al futuro territorio mexicano un régimen 
socioeconómico capitalista inexistente en la metró-
poli, aunque a la larga la extracción de metales pre-
ciosos, básicamente oro y plata, haya beneficiado a 
europeos, aunque distintos de los españoles, como ya 
señalamos. 

 Difícilmente se puede considerar la Conquista 
y la Colonia sin tomar en cuenta, con una curiosi-
dad insoslayable, el tipo de país del que procedían 
conquistadores y colonizadores, y que en buena me-
dida aspiraban a reproducir, al grado de no reparar 
en la novedad y otredad de lo que habían encontra-
do. Para Bagú, el problema final se encuentra en el 
hecho de que no hubo servidumbre en América Lati-
na durante la época colonial: el autor prefiere insistir 
en dos esclavitudes, la de los pueblos originarios en 
las minas (deteniéndose por ejemplo en el cuatequil 
del futuro México), que sin duda era trabajo forzado, 
y la de la población negra antillana o brasileña en 
las plantaciones, en ambos casos para terminar en-
riqueciendo a un capitalismo naciente, en particular 
bajo forma comercial, pero radicado fuera de España. 
Las observaciones sobre la propiedad de la tierra, de 
la encomienda al latifundio, no dejan de reconocer, 
por ejemplo, que “las mercedes de tierras y las en-
comiendas son la moneda con que España paga a los 
conquistadores y halaga a los favoritos” (Bagú, 1992: 
90), y que “la avidez de tierras en los conquistadores 
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y en los primeros colonos tiene una raíz feudal: en 
la metrópoli la magnitud del latifundio es la medida 
del mérito social” (Bagú, 1992: 90). La encomienda 
dura hasta más tarde de lo que suele considerarse: 
es el caso del mismísimo valle de México hasta los 
siglos xvii y xviii (Romano, 2004: 170), o de Tabasco, 
donde una encomienda enclenque se prolonga hasta 
el siglo xviii, y es también hasta este siglo que se 
encuentra el repartimiento en Oaxaca. Si la esclavi-
tud se va diluyendo, es sólo para ser remplazada por 
otras formas de trabajo forzado para “fijar la mano 
de obra” y obligarla a pagar al señor en especie o 
en servicios personales, más que en dinero. Por lo 
demás, el problema de la aparición y consolidación 
de la hacienda no está abordado en el texto de Bagú, 
así sea clave sobre todo a partir del siglo xvii, y de 
procedencia española (hasta donde pueden rastrear-
se orígenes en los cortijos andaluces o extremeños), 
pero con tal fuerza que durará hasta bien entrado el 
siglo xx en América Latina, salvo en México. Por lo 
demás, después de la encomienda original, le corres-
ponderá a la hacienda ser el enlace con la mina, y 
conjuntar las capacidades para la autosuficiencia y la 
exportación. Como sea, para Bagú el esclavo no deja 
de recibir un salario, así sea “bastardeado” (Bagú, 
1992: 108). En el fondo, el texto de Bagú, pese a de-
cantarse por una Colonia capitalista, no deja de rei-
terar en la existencia de rasgos feudales, lo cual no 
deja de ser paradójico.

¿Pero es realmente posible un capitalismo?

Para Enrique Semo, la hacienda tiene su esplendor 
ya en el México independiente y el siglo xix es así “el 
siglo de la hacienda”. Ahora bien, incluso después 
de la Colonia la hacienda muestra un mundo que no 
acaba de ser plenamente capitalista. Ciertamente, la 
misma hacienda puede producir para la exportación, 
pero en su interior aquélla busca con frecuencia 
mantener el autoconsumo, de tal manera que vende 
pero no compra demasiado, lo que, según Semo, 
constituye un obstáculo para el despliegue del mer-
cado (Semo, 1988: 4). Si bien contribuye en mucho 

a los “pagos” a nivel nacional, en el siglo xix reduce 
su componente monetario para sustituirlo por bie-
nes y servicios que no pasan por el mercado (Semo, 
1988 4). Al menos en la hacienda y hasta el siglo 
xix, nos encontramos con la tendencia a la ausencia 
de salario, aunque no falten excepciones, y además 
de circulación monetaria, sin que ello impida benefi-
cios para el “capitalista”, antes al contrario, aunque 
el hacendado —siempre de acuerdo con Semo— no 
reciba realmente una ganancia sino “un ingreso mo-
netario neto” (Semo, 1988: 4), que es en realidad 
una renta. La mano de obra (no llega a ser una fuer-
za de trabajo propiamente dicha) no le cuesta nada 
al hacendado que la paga en productos hechos en la 
misma hacienda, como ocurre con la mano de obra 
en la minería, que suele aprovisionarse también de 
productos de la hacienda: el salario es pagado en ra-
ciones y el dueño de la mina puede serlo también de 
la hacienda (Romano, 1998: 235).

En realidad, dos elementos clave juegan contra 
la posibilidad de hablar de una Nueva España capi-
talista: la ausencia de un salario digno de este nom-
bre, pese a que la Corona española lo quisiera desde 
temprano para sus súbditos, los indígenas, contra los 
abusos de los encomenderos; y hasta el siglo xviii, 
por lo menos, la ausencia de moneda en buena parte 
del mismo territorio novohispano. Los estudios de 
Ruggiero Romano lo han comprobado plenamente. 
Sí hay algunos sectores asalariados en plena Colonia 
en la Nueva España del siglo xviii, por ejemplo, en 
particular en la Ciudad de México; sin embargo, la 
norma es, luego de un enganche o un anticipo, di-
ríamos que basados en el engaño, el endeudamiento 
del productor directo de tal modo que no haya que 
pagarle nunca un salario y se pueda retener a aquél, 
y que el carácter de acreedor del trabajador (es la 
hacienda que le debe) llegue a inscribirse en algu-
nas haciendas novohispanas incluso como un haber, 
al mismo título por ejemplo que las herramientas, y 
al mismo tiempo que el trabajador le debe a la pul-
pería. Durante la Colonia, esta práctica se extiende al 
artesanado en los obrajes, por ejemplo, donde no se 
tiene problema en diferir el pago de dinero durante 
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meses y años (Romano, 2004: 191). Las cosas son 
de tal modo que un peón puede ser castigado y suje-
to a endeudamiento ¡por querer saldar en dinero una 
deuda! (Romano, 2004: 209). Sin generalización de 
la relación asalariada, el trabajador no es libre y no 
puede entrar ni salir como lo decida del mercado, ni 
elegir a quién vender su fuerza de trabajo ni cómo 
gastar el dinero obtenido. Si se le paga en productos 
o se le fija a la tierra con una parcela, no hay ninguna 
libertad (Romano, 2004: 191). 

Ese problema está conectado con el de la mo-
neda: “La retención del pago de salarios [escri-
be Romano] el pago en especie, la existencia de la 
pulpería al interior de la empresa y el consiguiente 
endeudamiento constituyen una demostración pal-
maria de la anemia monetaria de las economías del 
Nuevo Mundo” (Romano, 2004: 209). En el caso de 
la Nueva España, en vísperas de la Independencia 
entre 50 % y 70 % de la riqueza circula sin pasar por 
la moneda (Romano, 1998: 188), en una economía 
“natural” que no es, sin embargo, sinónimo de “ce-
rrada”. Incluso grandes sucesos comerciales, como 
la feria de Acapulco (que conecta con América, pero 
también las Filipinas), no puede tener lugar en 1790 
por la falta de “caudales”, ya que escasean los gran-
des comerciantes y abundan los pequeños (Romano, 
1998: 111), mientras que un problema similar en 
Puebla lleva en 1804 a la “permuta” (es trueque) de 
textiles por mulas y caballos. Sí se acuña y hay Casa 
de Moneda desde 1535 (¡sus funcionarios sí son 
asalariados!), pero se acapara mucho (entre grandes 
comerciantes, por ejemplo), al grado de que llega a 
parecer que no se quiere que la moneda se popula-
rice, y, en algo que no debiera dejar de hacer pensar 
en la actualidad, se fuga mucho a la metrópoli y a 
los situados (territorios en posición de vulnerabili-
dad militar o financiera que reciben un ingreso en 
monedas de plata del centro del imperio) o de ma-
nera ilícita. El stock monetario es insuficiente y está 
concentrado en pocas manos; se trata de un stock de 
tipo “aristocrático” por la insuficiencia de moneda 
pequeña (cuartillas o cobre, por ejemplo), por la 
usura en lugar de algún supuesto “crédito” (Roma-

no, 1998), y por el hecho de que cuando el pueblo 
llano llega a tener moneda, la atesora en vez de ha-
cerla circular, con tal de tener para pagar tributos, 
los eclesiásticos incluidos (Romano, 1998: 197). Se 
trata no de relaciones capitalistas, con la indepen-
dencia a la que contribuye la posibilidad de la movi-
lidad, sino de dependencias: Para Romano, desde un 
principio en la Colonia “se comprendió rápidamen-
te que si se quería guardar el control de los indios 
como fuerza de producción había que excluirlos de 
la economía monetaria, y el único acceso a la mo-
netarización lo constituía sólo la pequeña moneda” 
(Romano, 1998: 135), que se atesoraba por el motivo 
ya mencionado.

La clientela, una herencia de larga duración 

En las condiciones descritas y a falta de capitalismo  
que realmente penetre en el conjunto de la socie-
dad, ¿qué régimen socioeconómico hay, más allá de 
la “economía natural”? Al menos de acuerdo con el 
más reciente estudio de Enrique Semo, la hacienda 
novohispana se inspira tempranamente del señorío es-
pañol, que a juicio de algunos de quienes participan 
en los debates en la antigua metrópoli no sería “feu-
dal”, aunque para otros es una variante española del 
feudalismo que llega de manera tardía, en particular a 
partir del siglo xi, cuando se conceden a vasallos del 
rey atribuciones públicas, administrativas y judiciales 
con “tenencia beneficial de tierras” (Semo, 2019a: 
220-221). El hecho de que hayan existido durante la 
Reconquista behetrías con bastantes libertades para 
los campesinos no impide luego la instalación de se-
ñoríos no exentos de duras cargas. Todo depende en-
tonces de la época de la historia de España de que 
se hable: alta o baja Edad Media. Los señoríos, que 
conforman la base de la nobleza, se transforman —
según Semo— en ejes de la articulación entre el rey 
y las instituciones locales, creando toda una “red de 
poder” que se dobla del mayorazgo (consolidado por 
las Leyes de Toro, de 1505, pocos años antes de la 
caída de Tenochtitlan), institución que inmoviliza los 
bienes en la misma familia para evitar la dispersión 
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de la propiedad (la sucesión beneficia al primogénito). 
No se trata de ningún modo de capitalismo, entre otras 
cosas, porque se inhibe la formación de un mercado 
de tierras. 

En las redes de poder mencionadas tienen una 
peculiar importancia las relaciones familiares: “el 
beneficiario del mayorazgo, explica Semo, era fre-
cuentemente la autoridad máxima en tales redes y de 
él recibían los otros familiares reales o imaginados 
(compadrazgos, padrinazgos) dotes, concesiones de 
tierra cultivable, dinero, recomendaciones para pues-
tos públicos, eclesiásticos o militares” (Semo, 2019a: 
222). Cabe señalar que el otorgamiento de señoríos 
y la creación de mayorazgos no tiene gran cosa que 
ver con méritos económicos propiamente dichos (en 
el sentido de que se otorguen tierras por su produc-
tividad, sus economías de escala, etcétera), sino por 
méritos militares o por cercanía con el rey. Menos 
aún tiene que ver el trabajo, por lo que el criterio 
sigue siendo político-ideológico (si se beneficia a la 
Iglesia) y desde luego que con favoritismo. A la larga, 
esta forma de ceder tierras puede volverse contra la 
necesidad de tener una agricultura capitalista o diga-
mos que “moderna”, mientras que se generaliza otro 
principio de distribución de los recursos económicos, 
desde arriba y con criterios no económicos. 

Según Semo:

Hacia fines de la baja Edad Media, la relación de 
poder predominante entre la alta nobleza y la baja es 
la del vasallaje o clientelismo. Esta relación no tenía, 
en un principio, el amparo de la ley pública y sus 
lazos no tenían fuerza legal; sin embargo, representa-
ba uno de los pactos de protección y obediencia más 
comunes y fuertes. Según Marc Bloch, la vieja pala-
bra clientela continuó significando la relación entre el 
jefe que se hacía cargo y el subordinado que le juraba 
lealtad. El primero era “el patrón” y debía protección; 
el subordinado se “encomendaba” a su protector y le 
daba lealtad y servicio. El hecho de que no era ofi-
cialmente controlada la hacía más capaz de adaptarse 
a una infinita variedad de circunstancias. Después de 
la conquista de América, esta relación adquirió gran 

importancia y difusión a través del llamado caciquis-
mo y más tarde del caudillismo (Semo, 2019a: 143). 

De acuerdo con Bloch, en la relación clientelar 
la obligación aceptada por el subordinado —y que 
por lo demás conlleva “homenajes” en un princi-
pio— se califica de “servicio” (servitium), palabra 
que de acuerdo con el mismo autor puede causarle 
“horror” al hombre libre que se rige por los únicos 
deberes los offitia (Bloch, 2017: 166). Como sea, en 
la clientela el patrón recompensa servicios recibidos 
y no forzosamente trabajo u oficio. El mismo Bloch 
destaca cómo en un régimen así, con el deber general 
de ayuda y obediencia del vasallo, se hace alguien 
“hombre de otro hombre” (Bloch, 2017: 163).

Es probable que la observación de Semo sobre el 
caciquismo deba tomarse con cierta precaución. Se 
han hecho estudios acerca de la transición del escla-
vismo al feudalismo o de éste al capitalismo, pero se 
sabe muy poco de lo que pudo resultar de la mezcla 
entre los regímenes socioeconómicos prehispánicos y 
el español, digamos que “señorial”. El caciquismo, 
así termine divulgándose en la metrópoli, tiene en el 
origen raigambre indígena, y añade a las “redes de 
poder” ya descritas una peculiar forma de interme-
diación. Semo ha hecho notar cómo en 1538 se de-
cidió imponer la denominación de cacique en lugar 
de señores naturales y se les concedieron honores 
semejantes a los de los hidalgos de Castilla (Semo, 
2019a: 70). Más tarde, Felipe II habrá de confirmar 
el estatus legal de los cacicazgos, equiparados en el 
siglo xviii con los mayorazgos peninsulares (Alberro, 
2019: 69). En efecto, a pesar de la violencia de las 
batallas, del trabajo forzado y de las epidemias, en la 
Nueva España, se culmina con una alianza entre pue-
blos originarios y españoles, a diferencia de lo que 
tiende a ocurrir en el sur o en el norte del futuro Mé-
xico. Parte de esta alianza se lleva a cabo para parti-
cipar en el usufructo del tributo. Después de todo y 
pese a resistencias iniciales, en el “México central” 
una población “acostumbrada a la explotación, el 
Estado y la relación imperial creyó que los españo-
les venían simplemente a sustituir un dominador por 
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otro, un imperio por otro imperio y como el dominio 
azteca existente era ya insoportable, tenían algo de 
libertadores. Su error fue fatal pero comprensible” 
(Semo, 2019b: 267-268), mientras que la Conquis-
ta del norte “es [dice Semo] el intento de someter y 
transformar a sociedades comunitarias, igualitarias, 
libres de conflicto de propiedad y de clase por so-
ciedades de Estado, organizadas jerárquicamente” 
(Semo, 2019b: 255-256).

Si bien en el “México central” no sobrevive la 
antigua élite indígena, la creación de los cabildos 
de indios, ya no hereditarios, y las necesidades de 
los alcaldes mayores españoles llevan en la Nueva 
España a recurrir a caciques, principales y goberna-
dores indígenas para hacer tributar a los macehua-
les, por lo que a la larga surge así una nueva élite 
indígena, no sin aspiraciones al mestizaje, que es 
advenediza comparada con la prehispánica, y que no 
deja de desempeñar un rol importante en la apari-
ción de una especie de “burocracia” de lo que hoy 
se llamarían “coyotes” para todo, según Solange Al-
berro: son los parientes de los caciques y principa-
les y de los regidores, alcaldes, alguaciles, topiles, 
fiscales, tequitlatos, calpixques, merinos, maestros 
de canto y música, sacristanes o mayordomos, pero 
también y sobre todo los escribanos, intérpretes, so-
licitadores, facilitadores, relatadores, procuradores, 
apoderados y gestores (Alberro, 2019: 139), en un 
mundo —agreguemos— complicado por las diferen-
cias idiomáticas. “El reparto forzoso de mercancías 
o de dinero [considera Alberro] fue un mecanismo 
poderoso para que los españoles, alcaldes mayores, 
a menudo en contubernio con los gobernadores in-
dígenas, extrajeran de los indios productos y trabajo 
a bajo o muy bajo costo, forzándolos, al mismo tiem-
po, a entrar a la economía de mercado. El tributo, 
aunque pareciera sustituir al que estaban acostum-
brados a pagar a su señores y al emperador, fue a 
menudo manipulado tanto por los gobernadores de 
las comunidades como por los alcaldes mayores, con 
frecuencia confabulados unos con otros, quienes no 
repararon en tasarlos con exceso a fin de conservar 
para ellos o de repartirse lo que quedaba del monto 

exigido” (Alberro, 2019: 60). A juicio de la auto-
ra, no es que se deba hablar de corrupción en esta 
“burocracia”, aunque los indígenas, no forzosamen-
te reacios a tributar, llegan a quejarse en cambio de 
robo (Alberro, 2019: 165): 

También eran los caciques-principales-gobernadores 
quienes fijaban a menudo el monto de los tributos y 
las frecuentes quejas, amonestaciones y recomen-
daciones hechas por los virreyes revelan que la ar-
bitrariedad imperaba en este renglón, llegando los 
gobernantes a fijarlo en un tercio más de lo solicitado 
por las autoridades españolas. Obviamente, aquel ter-
cio suplementario acababa en manos de los caciques 
y demás gobernantes, cuando no era repartido entre 
ellos y los alcaldes mayores (Alberro, 2019:167). 

Los españoles la necesitan y los advenedizos se 
hacen valer: la clave sigue estando en la distribu-
ción del tributo, “política” y ajena a las necesidades 
económicas modernas y al mérito en el trabajo (“dis-
crecionales”, si se quiere). Es sabido que en otros lu-
gares de América Latina los caciques tienen un papel 
similar, y por cierto, también, que en la “mezcla” 
no pocos indígenas logran conservar sus prácticas 
idolátricas. Al mismo tiempo, hay aquí desde una la-
guna teórica hasta cierto rechazo a reconocer que los 
pueblos originarios no sobrevivieron, muchas veces, 
en la pureza de sus costumbres prehispánicas, sino 
que se amoldaron al español y lograron incluso pro-
vecho propio, siempre dependiendo del grupo étnico 
del que se trate.

Por otra parte, no está de más señalar que lo que 
Marcelo Carmagnani, partidario de llamar “feudal” 
a la América colonial, llama “servidumbre” no es 
otra cosa que el hábito de muchos —en particular 
mestizos, mulatos y zambos— de ponerse a la som-
bra de un protector y magnate ibérico dentro de una 
clientela para sobrevivir, y aceptando entonces ade-
lantos en bienes y en menor medida en dinero: es la 
única forma de no quedar excluido en una sociedad 
de castas, a juicio de este autor (Carmagnani, 2015: 
74). Para agravar la carga que el clientelismo hace 
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recaer sobre la sociedad, cabe recordar con Carmag-
nani que en América: 

[...] el corregidor no es un funcionario del rey, sino un 
particular que por pertenecer a la clientela del virrey 
o del gobernador obtiene una comisión para ejercer 
de comerciante en el distrito. En América, los corregi-
dores en general no poseen formación jurídica alguna 
y son esencialmente españoles y criollos más intere-
sados en lucrar con sus cargos que en una carrera en 
la administración real (Carmagnani, 2015: 78).

Todo está mediado en el Medievo que se trae a la 
Nueva España por ese ser “hombre de otro hombre”. 
Robert Boutruche ha mencionado a propósito de la 
Edad Media el mundo de los llamados “ministeria-
les”, los dependientes directos del señor en su casa 
que se diferencian de la masa campesina y pueden 
tener así ciertas prerrogativas, aun proviniendo de 
orígenes humildes: 

Instalados en la casa del propietario o diseminados en 
el territorio de las villae, desempeñando funciones de 
alto nivel o modestos cargos, estos hombres constitu-
yen un mundo aparte, el mundo de los ministeriales; 
su presencia en el seno de la “familia” señorial les 
otorga cierta aureola [...] Algunos, escoltas del jefe, 
son equipados y armados por él; combaten a su lado y, 
retribuidas sus funciones mediante feudos —revoca-
bles o vitalicios—, se infiltran de algún modo en los 
medios aristocráticos” (Boutruche, 2004: 78). 

Es la pequeña clientela que igual se encuentra 
en la ciudad española medieval, y así, en ésta, “al-
rededor de los miembros más destacados de la oli-
garquía encontramos un número variable de clientes: 
paniaguados, criados, excusados [...] dependientes 
de distinta naturaleza, que componen su séquito. 
Estas personas medran a la sombra de su patrono, 
y pueden manifestar todo su potencial para mostrar 
el poder del señor al que están vinculados” (Ayala 
et al., 2004: 239), mientras al lado de los consan-
guíneos se forma la clientela de “allegados y servi-

dores”, con amas de cría, ayos, maestros, vasallos 
y parientes lejanos, “cuya solidaridad se manifiesta 
con su presencia en las grandes ceremonias y festejos 
familiares” (Ayala et al., 2004: 221). La gran cliente-
la goza a su vez de su cercanía con el rey, y es la que 
en tiempos de la caída del Anáhuac se hace llamar 
en la metrópoli, la de Carlos V, “los Grandes de Es-
paña”, “ilustres y muy magníficos señores”, siempre 
con tratamiento de “don” (Ayala et al., 2004: 226). 
En medio, los criterios de selección de la nobleza 
alta, media y baja son también los de la clientela.

 Georges Duby resume así un espíritu, que no es 
para nada el del capitalismo; en tiempos precarios, 
como los que trajeron la Conquista y la Colonia a la 
Nueva España, pero como lo son también los de la 
Edad Media:

El “poderoso” [escribe Duby de esa misma Edad 
histórica] es en primer lugar aquél que puede comer 
tanto como quiere. Es también, sobre todo, el que 
puede dar de comer a otros, el “generoso”, y su au-
toridad se mide por el número de hombres a quienes 
mantiene, por la importancia de su “casa”. En torno 
a los señores laicos, en efecto, vivía una pléyade de 
comensales: sus parientes, sus amigos, los que se ha-
bían colocado bajo su protección [...] los huéspedes 
acogidos liberalmente y que luego esparcían la fama 
de la casa y, finalmente, una multitud de servidores 
domésticos [...] Había que poder consumir despreo-
cupadamente. En efecto, era propio de los nobles el 
escapar siempre a las dificultades materiales, y el se-
guir siendo pródigos en medio de la escasez [...] No 
hay que imaginar, sin embargo, que la actitud de se-
ñores y administradores estaba dictada por el deseo 
de desarrollar la explotación y aumentar los bene-
ficios; esta mentalidad era ajena a la época. No se 
trataba de acumular riquezas, sino de tener siempre 
medios de distribuir limosnas a su alrededor, de ex-
tender siempre su familia e incrementar el número 
de protegidos, todo ello sin inquietud de pasar pri-
vaciones en el futuro. En esta época, el valor funda-
mental era la adhesión personal y el servicio (Duby, 
1973: 54-55). 
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Conclusión

En el fondo, ni siquiera es sencillo afirmar que hu-
biera alguna España mercantilista al momento de la 
Conquista o durante la Colonia. En el siglo xvii, cuan-
do no se había desplegado plenamente el capitalismo 
en el conjunto europeo, Holanda vivió su esplendor 
como principal potencia mercantilista, seguida por 
Inglaterra y Francia. Holanda se había separado  
de España a finales del siglo xvi, así que el apogeo de  
Amberes y Flandes se fue abajo y su lugar lo tomó 
Ámsterdam, mientras España, por su parte, ahogó las 
posibilidades de despliegue de las industrias locales 
del vestido y de la seda. Lejos de avanzar en direc-
ción de algún mercantilismo, España, desde finales 
de la Reconquista, pero más aún con los caudales 
de metales preciosos americanos (la Nueva Espa-
ña era “la joya de la corona”), se solazó en un ideal  
de hidalguía (a la vez posición de honor y exención de  
impuestos) que se extendió a fin de cuentas a toda la 
sociedad, de tal modo que el privilegio —sin mayor 
esfuerzo en el trabajo y sin ser ya parte de los be-
llatores, los hombres de armas— terminó por ser el 
modelo a imitar para todos (Porras et al., 2003: 50-
51). No es algo que dependa del dinero o, más aún, 
del capital que se tenga, aunque más adelante quepa 
plantearse, ya en tiempos contemporáneos, si estos 
factores no intervienen, no como un fin en sí mismos, 
sino como formas de acceso a la clientela; para inte-
grarla, hay que “invertir” (en realidad, es gastar) en 
la creación de la red de relaciones y de poder, que se 
“compran”, sin renunciar a los favores. Es una he-
rencia problemática a discutir cuando se habla ya del 
México moderno, tal vez más cercano de la Colonia 
de lo que pueda creerse. 

A juicio de Carmagnani, si en el siglo xvi coexis-
tieron en América los regímenes socioeconómicos 
indígena y feudal, el segundo se impuso como domi-
nante —sin que ello quiera decir que lo demás des-
apareció, consideramos— con la larga recesión del 
siglo xvii (Carmagnani, 1976 ). En este periodo se fue 
entronizando la hacienda, y a diferencia de la metró-
poli, puede hablarse en el futuro México de dispersión 

del poder político, más allá de ciertas ciudades cor-
tesanas, algo que por lo demás se verá reflejado por 
lo menos hasta las dificultades de los independentis-
tas para perfilar un Estado nacional en el siglo xix. 
Carmagnani, eso sí, no toma en consideración que en 
la Nueva España, como en el resto de América, la 
relación de protección y fidelidad (que no excluye los 
rituales de “homenaje” para sellarla) no está exenta 
de engaño, como en el enganche, ni de potencial trai-
ción, puesto que la base es la violencia del despojo. 
La clientela es una relación de vínculo entre desigua-
les, ciertamente relación de dependencia y “jura-
mentada”, pero mucho más difícil de sobrellevar si 
el señor abusa, impone y hace uso hasta del “sonsa-
que” (práctica entre hacendados novohispanos para 
ganarle al otro mano de obra mediante engaños) o de 
la franca violencia, dejando de lado sus deberes de 
protección y aprovechándose del estado de necesi-
dad del subordinado, que entonces se rebela, lo que 
puede ser igualmente violento.

A partir de una forma de existencia básicamente 
clientelar, con el correr del tiempo se crea una so-
ciedad en la cual, ante la frecuente de mediación 
de la moneda y del Estado (supuestamente “imper-
sonales”) que liberan (la primera da movilidad y el 
segundo hace justicia), impera un tipo de relación 
donde se es, como se ha dicho del Medioevo, “hom-
bre de otro hombre” (o en plural, “gente de tal o 
cual”). No hay mayor espacio para la independen-
cia, que a la larga llega a confundirse con indivi-
dualismo o incluso con egoísmo (si no se “reparte”) 
y a reprobarse. La Colonia dejó así como herencia 
el hábito clientelar medieval y la costumbre de dis-
tribuir la riqueza a partir del mismo, con criterios 
político-ideológico-metafísicos-, retomando a Amin, 
desvinculados del mérito en el trabajo o de una ma-
nera más general de la economía moderna (ya hemos 
hablado por ejemplo de la productividad). Al no ha-
berse privilegiado la enajenación economicista, algo 
que algunos podrán ver como positivo, predominó la 
hipertrofia de una “política” —siempre entendida 
peyorativamente— no exenta de rasgos cortesanos, 
de recompensa a favoritos y hasta compadres, de 
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robo y de desconocimiento del lugar real y significa-
tivo del oficio, que difícilmente se valora.
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¿El relato  
de la Conquista  
de México como 
discurso colonial?
The Story of the Conquest of Mexico  
as a Colonial Discourse

 

el relato de la Conquista de México tiene un estatuto ambiguo 
en este país. Si bien el imaginario dramático construido sobre las repre-
sentaciones de esa violencia originaria es omnipresente en la conciencia 
de la mayoría de los mexicanos, por otro lado, de manera algo sorpresiva, 
muy contados son los historiadores nacionales que se dedican realmente, 
es decir de manera rigurosa, a estudiarla. Parecería, otra vez, como si un 
evento tan bien sabido como la conquista ya no necesitara repensarse. 
Así, si los historiadores se olvidan de ella, el mundo antropológico, in-
cluso el gremio de los etnohistoriadores, como el de los arqueólogos, se 
regodean rearmando sin cesar la antigua glosa nacionalista dominante 
desde hace décadas. 

Esta ambigüedad entre los campos de investigación de unos y otros 
se nota claramente, por ejemplo, en el hecho de que en la Historia ge-
neral de México, publicada por El Colegio de México, una de las cunas 
de la inteligencia nacional, en su versión 2000, el relato de la Conquis-
ta de México prácticamente desapareció. No es, supongo, por error, que 
estas cohortes de brillantes historiadores se olvidaron de un hecho tan 
trascendental como pudiera ser La Conquista. Es más bien, creo, porque 
esa conquista, y por lo tanto su relato, se había vuelto ya algo indecible. 
Sencillamente ya no supieron cómo contárnosla.1

Al contrario, vemos cómo desde otros cielos, España, Francia, Ingla-
terra, Estados Unidos de América, o incluso Japón, la tradición de es-
critura de la Conquista de México se sigue desarrollando sin problemas 
(Añón, 2016; Graulich, 1994; Restall, xxx; Thomas, 2015; Towsend, 

* Centro inah, Veracruz. Correo electrónico: <grozat@gmail.com>. 
1 Esto es particularmente notable al tratarse de una obra que ya había tenido cuatro, 

y después dos tomos, y cuya edición en un tomo encuadernado quería presentarse como 
la nueva biblia histórica de la nación para el nuevo milenio.

Guy Rozat Dupeyron*

Resumen: En este artículo el autor 
intenta resumir su concepción de la 
historia de la Conquista de México. 
Retomando la historiografía clásica de 
los especialistas y la doxa nacionalista 
muestra cómo se inventa un relato que 
tiene poca verosimilitud. La fábula 
construida por los conquistadores-tes-
tigos como Cortés o los conquistado-
res-evangelizadores, tiene por objetivo 
legitimar la posesión del Anáhuac en 
manos hispanas. Ese relato originario 
será retomado y pulido durante siglos 
hasta su recuperación por la ideología 
nacional mestiza mexicana.
Palabras clave: Conquista, racismo, 
etnocidio, historia nacional, verosimi-
litud.

Abstract: In this article the author tries 
to summarize his conception of the 
history of the conquest of Mexico. Re-
turning to the classic historiography of 
the specialists and the nationalist doxa, 
he shows how this story is invented that 
has little verisimilitude. The fable cons-
tructed by the conqueror-witnesses such 
as Cortés, or the conqueror-evangeli-
zers, aims to legitimize the possession 
of the Anahuac in Hispanic hands. This 
primal story will be recovered and poli-
shed for centuries of interpretation until 
its recovery by the Mexican national 
mestizo ideology.
Keywords: Conquest, racism, ethnocide, 
national history, verisimilitude.
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2015). Incluso podemos observar cómo aparecen pe-
tulantes investigadores, o pretendidos investigadores, 
que se atreven sin pudor a dar lecciones de historia a 
los propios mexicanos sobre este evento.

La primera conclusión de esta proliferación ex-
tranjera es que, si bien los historiadores mexicanos 
deciden silenciar ese momento mayor de su historia 
nacional, no hay que extrañarse de que muy rápida-
mente la mundialización de la cultura venga a llenar 
ese vacío informativo. La Conquista de México, ya 
desde hace mucho tiempo, no pertenece sólo a Méxi-
co y a los mexicanos. 

Visto desde el pueblo mexicano, tales eventos 
dramáticos inauguran una dolorosa epopeya nacio-
nal, pero vista desde otros cielos, esa conquista es 
más bien, y, ante todo, parte de una gran y triunfal 
historia mundial: el relato de la primera mundializa-
ción bajo la batuta terrible de los occidentales. Por 
eso un infante francés, inglés o alemán, por poco que 
le guste la historia, sabe más, o cree saber más de 
Cortés o de Moctezuma que un joven escolar mexi-
cano escaldado por una enseñanza retorcida y, por lo 
tanto, poco atractiva de estos eventos.

No podemos impedir que los autores extranjeros 
escriban sus “obras”. Pero los historiadores mexica-
nos sí deberían ser capaces de oponer con contun-
dencia a aquellos discursos ambiguos, e incluso a 
veces totalmente caricaturescos, rayando de plano 
en el racismo, una reflexión historiográfica que tome 
en cuenta las necesidades del país México. Porque 
no debemos olvidar que generalmente todo relato de 
historia nacional, lo queramos o no, está en la base 
de la identidad nacional. Y creo que muchos de los 
problemas actuales en México, y particularmente la 
violencia social, como lo es ese racismo que se pre-
tende inexistente oficialmente, tienen muchas de sus 
raíces en una identidad histórica torcida.

Historia nacional y cohesión nacional

Podemos ver, por ejemplo, cómo en los siglos xix 
y xx los países europeos occidentales desarrollaron 
un discurso histórico nacional fuerte, coherente en el 

cual los infantes eran formateados. Todos se identifi-
caban firmemente con la patria, y las guerras múlti-
ples y sangrientas que asolaron a Europa muestran 
con sus millones de muertos, la fuerza de estos senti-
mientos de identidad.

 Por ejemplo, la historia jacobina francesa no 
es sólo de uso local, sino que es inseparable de su 
posición en el mundo como gran potencia industri-
al y comercial. Es cierto, me van a decir, que esto 
permitió crímenes inmundos de los ejércitos de estos 
países en África o en Asia: Francia en la región del 
Níger, la Bélgica de Leopoldo en el Congo, las matan-
zas alemanas en Namibia, ingleses en todas partes, 
etcétera. Sólo quiero aquí recordar la fuerza del sen-
timiento nacional construido alrededor de un mito 
histórico nacional sin fallas. 

¿Y México en todo esto? 

México en la segunda mitad del siglo xx empieza 
a quejarse de sus achaques identitarios. La sep y los 
políticos nacionalistas se quejan de la pérdida de 
identidad de los mexicanos. Se multiplican los hon-
ores a la bandera, a los héroes nacionales. Pero hoy 
las guardias de honor para conmemorar a los héroes 
de la Independencia, como lo podemos ver en una 
ciudad como Xalapa, en fechas recientes, movili-
zan poco el interés popular. Son sólo rituales en los 
cuales participan algunos burócratas o escolares ob-
ligados a asistir. Alrededor el mundo sigue su curso. 
Pasan los coches y los paseantes indiferentes.

Así, intentar pensar o repensar la Conquista abre 
un nuevo campo y se vuelve una nueva práctica in-
telectual, una reflexión historiográfica. Lo que qui-
ere decir que debemos pensar cómo se constituyó ese 
relato incapaz hoy de sostenerse y de oponerse a los 
disparates de ciertas interpretaciones históricas ex-
tranjeras o nacionales.

El núcleo duro nacionalista

El primer punto de esta reflexión que les propon-
go podría ser el análisis crítico de la doxa mexicana 
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sobre estos eventos. Supongo que casi todos ustedes 
han leído o escuchado a sus maestros hablar de La 
visión de los vencidos. Esta antología elaborada por 
el profesor Miguel León Portilla hace casi setenta 
años pretendió, a través de un tru tru textual, haber 
encontrado la “versión indígena de la conquista” 
aunque fuese escondida en las entrañas de las cróni-
cas españolas de los siglos xvi y xvii. Antes de ir más 
lejos se debe decir que ese librito se ha publicado 
en todas las lenguas y en México ha tenido decenas 
de ediciones, sin contar las múltiples copias y edi-
ciones piratas. 

En resumen ¿qué nos dicen esos supuestos indios 
sacados del olvido historiográfico por este emérito pro-
fesor? Que los indios mexicanos, azuzados por extraños 
presagios, prodigios y rancias profecías, fueron inca-
paces de oponerse al puño de guerreros cristianos in-
vasores. Fueron rápidamente vencidos, tanto más que 
su jefe natural, el tlatoani Motecuhzoma, había tenido 
a bien entregar su imperio a Cortés, el jefe invasor. 

Y ya que tenemos a la mano a los indios, ahora 
veamos a los españoles. Aquí utilizaremos a la otra 
fuente fundamental de la historia nacional mexi-
cana, las Cartas de relación de Hernán Cortés (2002). 
Muchos investigadores fascinados por la aventura guer-
rera cortesiana se han olvidado de pensar la naturaleza 
misma de este testimonio. El relato de Cortés es la base 
de todas las narraciones posteriores sobre la conquista. 
Es la voz autorizada que va a guiar a todos los cronistas 
posteriores. Consagrado como estratega y genio militar, 
extraordinario político, bla bla bla y bla bla bla, Cortés 
tiene todos los dotes del gran conquistador y, por lo 
tanto, se le considera también como un autor verdade-
ro. Cortés enuncia la verdad de la Conquista. 

Es cierto que algunos emiten pequeñas dudas 
sobre la legitimidad de su toma de poder, como cuan-
do intenta cortar su relación de dependencia con su 
compadre Velázquez, pero en general no se pone en 
duda la lógica de su relato de los eventos. Pero creo 
que podemos adentrarnos un instante en su relato, 
particularmente cuando nos explica con lujo de det-
alle cómo Motecuhzoma realizó en su persona la don-
ación de su imperio.

Más que una crítica a los textos de Cortés, lo que 
nos interesa es indagar en el cómo y por qué dice 
tal o cual cosa. Es evidente que en la medida que se 
pone en obra como autor de los hechos y autor del re-
lato de los hechos, iba a ser recibido como un discur-
so fundador de verdad. La Verdad, con V mayúscula. 
Algo tan complejo y tan controvertido. ¿Puede decir 
verdades Cortés?, ¿nos dice verdades Cortés?

Podemos notar exageraciones y claras mentiras 
o invenciones, como por ejemplo cuando al descri-
bir Cholula escribe: “Yo conté desde una mezquita 
430 y tantas torres en la dichosa ciudad y todas son 
de mezquitas” (p. 56); o como cuando cuenta que en 
sus encuentros bélicos vence —milagrosamente— a 
ejércitos de miles de hombres sin tener casi bajas en 
su pequeña armada. Pero estas mentiritas son peccata 
minuta, veremos cosas más significativas de su “mét-
odo” de construcción de la verdad. 

La carta “del cabildo de Veracruz”, llamada hoy 
también primera carta-relación, se considera como 
el sustituto de la primera carta-relación de Cortés, 
hoy perdida. Empieza y termina con una crítica a 
Velázquez. Pero sobre todo, el texto insiste sobre 
la ejemplaridad, la magnitud y el peligro de la 
empresa.

(Una hazaña épica inaUdita)
[...] comenzaron a conquistar la tierra donde hacía 
hechos hazañosos y acometía y emprendía cosas inau-
ditas, en donde según juicios humanos no era creído 
que ninguno de ellos pudiese escapar, como adelante 
aparecerá (Cortés, 2002: 4).

Desde esas primeras líneas el documento tam-
bién sitúa la acción dentro del movimiento de la epo-
peya de expansión de los castellanos:

(La aUtosUficiencia cristiano occidentaL: 
criminaLes tranqUiLos)
[...] y como es costumbre en estas islas que en nombre 
de nuestras majestades están pobladas de españoles 
de ir por indios a las islas que no están pobladas de 
españoles para servir de ellos (Cortés, 2002: 7).
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Esa simple frase contiene en resumen toda la 
dinámica de esta expansión a costa de las pobla-
ciones americanas. Pueden escribir esto con toda 
tranquilidad, las Casas todavía no se ha vuelto “Pro-
tector de indios”, y “ya sigue siendo costumbre de ir 
por indios”. Indios que no son de nadie porque aún 
no tienen nombre ni dueños españoles y, por lo tanto, 
pueden ser arrancados de sus tierras para servir a 
estos españoles. Todo, evidentemente, cubierto por 
el manto elástico y aséptico de la posesión de éstos 
por sus majestades católicas —donación papal— y 
su innegable celo cristiano. 

Pero con estas tres palabras “ir por indios”, se 
invisibiliza la violencia de estas colectas: pueblos 
atacados y generalmente quemados, hombres y mu-
jeres capturadas, muertos que se defendieron, mu-
jeres violadas, niños exterminados, etcétera, todo lo 
que hace el nudo de la violencia guerrera en esta 
época. Sin olvidar la difusión de enfermedades, el 
hambre por destrucción de cosechas y de los camp-
esinos, y demás. Vemos aquí, en conclusión, en estas 
tres pequeñas palabras, “ir por indios”, la autosufi-
ciencia y el totalitarismo de la presencia occidental 
en América. Los castellanos no han pisado aún “el 
continente” pero ya está escrito, afirmado con toda 
tranquilidad, el destino de todos los pueblos ameri-
canos, simples masas indiferenciadas de indios des-
tinadas a servir a los nuevos amos. 

Pero sigamos a nuestros “amantes” de los indi-
os... digo amantes siguiendo las recientes explica-
ciones del amor de Cortés por estos indios que viene 
a rescatar de las garras del demonio. Siguiendo las 
sesudas explicaciones de un Duverger (2013) y de 
otros “investigadores” nacionales, el genial Cortés 
antes de llegar al Anáhuac ya tiene un también ge-
nial proyecto de mestizaje. Y probablemente por eso 
juntará alrededor de su persona un gran número de 
mujeres indias para “fecundarlas” y empezar a poner 
a existir ese famoso pueblo mestizo con el cual sueña 
(Rozat y Pantoja, 2015). 

Pero en realidad los indios de Cozumel, ellos, 
desconfiaron. No sabían, evidentemente, que esta-
ba por llegar el verdadero benefactor que les estaba 

llevando la salvación, y por lo tanto se retiraron al 
interior de sus tierras, ya escaldados por los prim-
eros encuentros con los cristianos. Al desembarcar 
los castellanos sólo pudieron dialogar con 3 indios 
medio perdidos “que se tomaron en una canoa en la 
mar, que se pasaban a la isla de Yucatán” (p. 13). 

Pero por ellos se enteran que todos se fueron al 
monte por temor, ya que no sabían las muy buenas 
intenciones de los recién llegados. Después de esa 
breve descripción en la carta de relación, se inser-
ta la cantaleta que aparecerá a cada instante en los 
relatos de los contactos con los indígenas. Éstos les 
dicen por medio de un intérprete que: 

(eL fraternaL programa catóLico)
no iban a hacer mal ni daño alguno, sino para les 
amonestar y atraer para que viniese en conocimiento 
de nuestra santa fe católica y para que fuesen vasa-
llos de nuestra majestad y les sirviesen y obedeciesen 
como lo hacen todos los indios y gente de estas par-
tes” (Cortés, 2002: 13).

Así de simple, no hay otro destino para los indios 
que servir a los españoles. 

Y, evidentemente, esta perorata simplista tiene 
por efecto inmediato, según este documento, que esos 
tres indios perdieran “mucha parte del temor que 
tenían” y, aparentemente iluminados y convencidos, 
los indios aceptaran llevar dicho mensaje tan espe-
ranzador a sus caciques. 

Pero realmente nadie regresa en el tiempo acorda-
do. Hubo probablemente alguna falla en la comunica-
ción. Cortés decide ir a buscar a los indios y manda, 
él, el “amante de los indios”, a dos grupos de 100 
hombres, armados, para llevarles de nuevo la “buena 
nueva”. Pero ¡cuidado!, aclara el texto, estos soldados 
tienen órdenes de comportarse bien, que: “ni les hicie-
sen mal alguno en sus personas ni casa ni hacienda”. 

Pero éstos regresan sin haber hecho contacto, 
todos los pueblos con que se toparon estaban desier-
tos y sólo pudieron sorprender a 10-12 personas y lo 
que consideraron un cacique. Cortés, con la ayuda de 
un “intérprete que traía”, probablemente alguno de los 
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cautivos de las expediciones anteriores, intenta hacer 
pasar de nuevo el mensaje esperanzador insistiendo en 
que no se iría hasta hablar con los otros caciques. 

Dos días después se presenta un principal que 
afirma ser “señor de la isla” y que venía a ver qué era 
lo que querían. Y otra vez el texto nos explica lo que ya 
sabemos: que no venían a hacer mal alguno, sino que 
están aquí porque quieren que los indios “viniesen al 
conocimiento de nuestra santa fe” y que conocieran 
por fin a sus auténticos señores, los mayores princi-
pios del mundo, etc., etc., etc. Finalmente, éstos que-
rían cosas sencillas, sólo “que los caciques e indios de 
aquella isla obedecieran también a vuestras altezas.” 
Insisten en que “haciéndolo serían muy favorecidos” 
(p. 14). De pronto el cacique, él también por fin “ilu-
minado”, manda a llamar a sus colegas. Éstos regresan 
y con ellos, nos cuenta el relato cortesiano, toda la po-
blación se reinstala en sus pueblos muy contenta. Qué 
simples son los indios, ¿verdad? 

Dejan Cozumel, según ellos, “muy pacificada”, 
ya que erigieron además una cruz de palo y dejaron 
una imagen de la virgen María. Insiste el texto: “Los 
caciques quedaron muy contentos y alegres por lo 
que parte de vuestras reales altezas le habían dicho 
al capitán y por les haber dado muchos atavíos para 
sus personas” (p. 16)

Los castellanos siguen sus derroteros. Llegan a 
la embocadura del río Grijalva. Los barcos grandes 
no pueden entrar, pero pasan la armada en los ber-
gantines pequeños y en las barcas remontando el río. 
Otra vez intentan hacer entender a los habitantes que 
“no venía a les hacer mal ni daño alguno, sino a les 
hablar de parte de vuestra majestad”, por eso piden 
que los dejen desembarcar y pasar la noche en tierra. 
Tercos éstos, rechazan su desembarco y empiezan a 
tirar flechas diciéndoles que se vayan. Los hispanos 
se acogen en unos arenales frente al pueblo. Al día 
siguiente los indios les ofrecen un poco de comida, 
pero reiteran sus órdenes de que se vayan. Cortés 
responde a estos indios tercos que: 

[...] en ninguna manera él se había de partir de aquella 
tierra hasta saber el secreto de ella para poder escri-

bir a vuestra majestad verdadera relación de ella, y les 
tornaba a rogar que no recibiesen pena de ella y ni lo 
defendiesen la entrada en el dicho pueblo pues eran 
vasallos de vuestra real alteza” (Cortés, 2002: 17)

Aquí otra vez se expresa el espíritu muy cristiano 
de Cortés, no se irá, ni deben defenderse de ellos ya 
que los indios pertenecen, son vasallos del rey, y él 
el máximo representante de éste. Esa retórica tam-
poco convence a los habitantes y ya un poco molesto, 
el redactor del texto concluye: “Todavía respondie-
ron diciendo que no tratásemos de entrar en el dicho 
pueblo, sino que nos fuésemos de su tierra” ¡Qué re-
quetetercos son esos indios! ¿No?

Esta actitud imperialista de los hispanos se ma-
nifiesta en el texto que se llama el “Requerimiento”, 
texto oficial impuesto por la Corona de Castilla y que 
todo conquistador debía leer a los indios para que 
éstos entendieran claramente lo que ocurría en este 
encuentro. 

reqUerimiento qUe se ha de Leer a Los indios 
“De parte del muy alto e muy poderoso y muy católico 
defensor de la Iglesia, siempre vencedor y nunca venci-
do, el gran rey don Hernando el Quinto de las Españas, 
de las dos Çicilias, de Iherusalem y de las Islas e Tierra 
Firme del mar Océano, &c. domador de las gentes bár-
baras, y de la muy alta y muy poderosa señora la reina 
Doña Juana, su muy cara e muy amada hija, nuestros 
señores, Yo, Pedrarias Dávila, su criado, mensajero y 
capitán, vos notifico y hago saber como mejor puedo: 
Que Dios Nuestro Señor, uno yeterno, crió el cielo y 
la tierra y un hombre y una mujer, de quien nosotros 
y vosotros y todos los hombres del mundo fueron y son 
descendientes y procreados, y todos los que después 
de nosotros vinieren; mas, por la muchedumbre de la 
generación que destos ha sucedido desde cinco mill y 
más años que el mundo fue criado, fue necesario que los 
unos hombres fuesen por una parte y otros por otra, y se 
dividiesen por muchos reinos e provincias, que en una 
sola no se podían sostener ni conservar. De todas estas 
gentes Nuestro Señor dio cargo a uno, que fue llamado 
San Pedro, para que de todos los hombres del mundo 
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fuese señor e superior, a quien todos ovedeciesen, y 
fuese cabeça de todo el linaje humano donde quiera que 
los honbres viviesen y estubiesen, y en cualquier ley, 
seta o creencia, y diole a todo el mundo por su reino, 
señorío y jurisdicción. Y como quier que le mandó que 
pusiese su silla en Roma, como en lugar más aparejado 
para regir el mundo, más también le permitió que pu-
diese estar y poner su silla en cualquier otra parte del 
mundo y juzgar y governar a todas las gentes, christia-
nos, moros, judíos, gentiles, y de cualquier otra seta o 
creencia que fuesen. A este llamaron Papa, que quiere 
decir admirable, mayor, padre y goardador, porque es 
padre y governador de todos los hombres. A este San 
Pedro obedescieron y tomaron por señor, rey y superior 
del universo los que en aquel tiempo vivían, y ansimis-
mo an tenido todos los otros que después del fueron al 
pontificado heligidos; ansí se ha continuado hasta agora 
y se continuará hasta que el mundo se acabe. Uno de 
los Pontífices passados que en lugar deste sucedió en 
aquella silla e dignidad que he dicho, como señor del 
mundo, hizo donación destas Islas y Tierra Firme del 
mar Océano a los dichos Rey e Reyna y a sus subce-
sores en estos reinos, nuestros Señores, con todo lo que 
en ellas ay, según se contiene en ciertas escripturas que 
sobre ello pasaron, según dicho es, que podéis ver si 
quisiéredes. Ansí que Sus Altezas son reyes y señores 
destas Islas e Tierra firme por virtud de la dicha don-
ación; y como a tales reyes y señores, algunas islas más, 
y casi todas a quien esto ha seido notificado, han reci-
bido a Sus Altezas y les han obedescido y servido y sir-
ven como súbditos lo deven hazer; y con buena voluntad 
y ninguna resistencia, luego sin dilación como fueron 
informados de lo susodicho, obedecieron y recibieron 
los varones religiosos que sus Altezas les enviaban para 
que les predicasen y enseñasen nuestra Santa Fee, y 
todos ellos de su libre agradable voluntad, sin premia 
ni condición alguna, se tornaron christianos, y lo son, y 
Sus Altezas los recibieron alegre y benignamente, y ansí 
los mandó tratar como a los otros sus súbditos y vasal-
los, y vosotros sois tenidos y obligados a hazer lo mismo. 
Por ende, como mejor puedo vos ruego y requiero que 
entendais bien esto que os he dicho, y toméis para en-
tenderlo y deliberar sobre ello el tienpo que fuere justo, 

y reconoscais a la Iglesia por señora y superiora del uni-
verso mundo y al Sumo Pontífice, llamado Papa, en su 
nombre, y al Rey y a la Reina, nuestros señores, en su 
lugar, como superiores e señores y reyes destas Islas y 
Tierra Firme, por virtud de la dicha donación, y con-
sintais y deis lugar que estos padres religiosos vos de-
claren y prediquen lo susodicho. Si ansí lo hiciéredes, 
hareis bien y aquello a que sois tenidos y obligados, y 
Sus Altezas, y yo en su nombre, vos recibirán con todo 
amor y caridad, y vos dexarán vuestras mugeres, hijos 
y haziendas libres, sin servidumbre para que dellas y 
de vosotros hagais libremente todo lo que quisiéredes 
e por bien tubiéredes, y no vos compelerán a que vos 
torneis christianos, salvo si vosotros, informados de la 
verdad, os quisiéredes convertir a nuestra santa Fee 
católica, como lo han hecho casi todos los vecinos de las 
otras islas, y allende desto, Su Alteza vos dará muchos 
previlejos y esenciones y vos hará muchas mercedes. 
Si no lo hiciéredes, o en ello dilación maliciosamente 
pusiéredes, certificoos que con el ayuda de Dios yo en-
traré poderosamente contra vosotros y vos haré guerra 
por todas las partes y maneras que yo pudiere, y vos 
sujetaré al yugo y obidiencia de la Iglesia y de Sus Al-
tezas, y tomaré vuestras personas y de vuestras mugeres 
e hijos y los haré esclavos, y como tales los venderé y 
disporné dellos como Su Alteza mandare, y vos tomaré 
vuestros bienes, y vos haré todos los males e daños que 
pudiere,como a vasallos que no obedecen ni quieren re-
cibir a su señor y le resisten y contradicen. Y protesto 
que las muertes y daños que dello se recrecieren sea 
a vuestra culpa, y no de Sus Altezas, ni mía, ni destos 
cavalleros que conmigo vinieron. Y de como lo digo y 
requiero, pido al presente escribano que me lo dé por 
testimonio sinado, y a los presentes ruego que dello 
sean testigos”. 

Diego de Encinas, Provisiones, Cedulas, Capitulos 
de ordenanças, instrucciones, y cartas, libradas y des-
pachadas en diferentes tiempos por sus Magestades de 
los señores Reyes Catolicos don Fernando y doña Ysa-
bel, y Emperador don Carlos de gloriosa memoria, y 
doña Iuana su madre, y Catolico Rey don Felipe, con 
acuerdo de los señores Presidentes, y de su Consejo 
Real de las Indias, que en sus tiempos ha avido tocantes 
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al buen govierno de las Indias, y administracion de la 
justicia en ellas (Madrid, 1596) IV, fol. 226-227. (Re-
querimiento que se ha de leer a los indios, 1513)

Cortés y los suyos se retiran, pero no muy lejos. 
Cortés, probablemente algo “enchilado”, ordena a 
un capitán suyo con 200 hombres desembarcar y ro-
dear al pueblo de estos tercos vasallos, hay que ha-
cerse respetar: ¿qué vale un derecho si no se puede 
ejercer? El propio Cortés con 80 hombres, con sus 
barcas se presenta nuevamente frente al pueblo. Los 
indios ya “puestos de guerra, armados con su arco y 
flecha, lanzas y rodelas” insisten en que se vayan si 
no quieren la guerra. Cortés les “requiere”, otra vez, 
hasta tres veces. Pero como no hay respuesta positi-
va, según él, “manda soltar los tiros de artillería que 
llevaba”. Saltan en tierra los españoles, aprovechan 
la confusión y toman el pueblo. 

Al día siguiente se presentan dos enviados de los 
caciques con regalos de oro “muy delgados y de poco 
valor” (p. 18) y reiteran su deseo de verlos partir. 
Cortés insiste de nuevo sobre los beneficios de ser 
vasallos de los españoles. Pero éstos “respondieron 
que estaban contentos de lo hacer así, pero todavía 
le requerían que le dejasen su tierra”. Y termina el 
encuentro en el texto con una frase lapidaria: “Así 
quedamos todos amigos.” 

Pero esta amistad no va a durar, ya que el capitán 
pide ahora que sus nuevos vasallos les regalen comi-
da. Cortés interpreta sus deseos y afirma a sus tropas 
que al día siguiente estos caciques les proveerían de 
sustento. Pero al tercer día, nada, y Cortés manda a 
4 capitanes: “con más de 200 hombres a buscar a la 
redonda del pueblo si hallarían algo de comer”. Se 
topan con los indios que empiezan a flecharlos de tal 
manera que tienen 20 heridos. La guerra se instala, 
pero la retórica del relato toma sus precauciones. 

(La paciencia infinita de Los invasores)
y como el capitán de la artillería que iba adelante 
hiciese cierto requerimiento por ante escribano a los 
dichos indios de guerra que topó dándole a entender 
por los farautes y lenguas que ahí iban con nosotros, 

que no queríamos guerra sino paz y amor con ellos, no 
se curaron de responder con palabras sino con flechas 
muy espesas (Cortés, 2002: 18; cursivas añadidas)

La batalla es general y bastante confusa “ni los 
mismos de a caballo entrando y saliendo en los in-
dios se veían unos a otros…” (p. 19) De repente los 
indios se dan a la fuga, pero los españoles están ya 
demasiado cansados para perseguirlos. Hay 20 heri-
dos entre los invasores, pero ningún muerto. 

Ya desde este primer encuentro entre españo-
les e indios, vemos desplegarse toda la retórica del 
vencedor. Es suficiente con que se lean los famosos 
requerimientos del Dr. Palacios Rubios para que los 
ingenuos invasores hispanos crean que se han teji-
do lazos de dominación imperial. Y si por casuali-
dad los indios dejan que se desarrolle alguna mínima 
respuesta positiva y que, por ejemplo, les lleven un 
poco de comida, ya está. Estos indios en adelante ya 
no podrán salir de las redes del sometimiento imagi-
nario cristiano. Los castellanos ya han decidido que 
son sus sujetos y que deben ser sus amigos. Y, por lo 
tanto, si intentan romper esa ilusión de los invasores, 
inspirados por el demonio evidentemente, la máxi-
ma violencia contra ellos se vuelve perfectamente 
legítima. 

Pero para convencer a sus lectores, los españo-
les, el redactor de esta carta debe mostrar, según la 
retórica cristiana de la evangelización, que ellos son, 
ante todo, magnánimos. Por eso se nos cuenta que 
también mandan cartas a los caciques (en qué len-
gua ¿en latín, en hebreo o castellano?) diciéndoles 
que les perdonan sus errores y que, a pesar de todo sí 
quieren ser sus amigos. 

Aparecen dos caciques que piden, evidentemen-
te, que se les perdone ya que tuvieron hasta 220 hom-
bres muertos. Reconocen que el pasado es el pasado 
y que, en adelante, sin más, sí “querían ser vasallos 
de aquellos príncipes que les decían” y que servirían 
como tales. El relato del “incidente” concluye que, 
si bien pudieron vencer a cuarenta mil hombres, esta 
victoria fue, “más por voluntad de Dios que por nues-
tras fuerzas”, ya que ellos eran apenas 400 (p. 20). 
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Y si Dios está apoyando a Cortés, es también su muy 
clara voluntad que el dominio cristiano se instale en 
estas tierras bajo la batuta hispana. 

Después del relato del supuesto establecimien-
to de la dominación territorial viene, evidentemente, 
el recuento de los recursos. Los invasores, aunque 
constatan que hay poco oro, reconocen que “la tie-
rra es muy buena y muy abundosa de comida, así de 
maíz como de fruta, pescado y otras cosas que ellos 
comen”. Por lo tanto, les parece un lugar favorable 
para la instalación de la colonización española. 

Después de reprenderlos por sus malas costum-
bres religiosas, Cortés retoma su viaje. Llegan ahora 
al puerto de San Juan. Vienen algunos indios a curio-
sear, pero como es tarde, Cortés desconfiado, prohíbe 
que ningún tripulante baje a tierra. 

Al día siguiente desembarcan con “mucha parte 
de la gente de su armada” y “halló” dos caciques a 
quienes regalan prendas de vestir y, por medio de los 
intérpretes, les da a entender lo que ya conocemos. 
Cortés espera que éstos vayan a traer a sus colegas 
mandándoles regalos. Pero al día siguiente se presen-
ta sólo un cacique y Cortés le hace entender otra vez 
cuál era su destino, que debían de ser vasallos. Este 
cacique, muy inteligente evidentemente, entiende de 
inmediato el mensaje y responde que él estaba muy 
contento de serlo y de obedecer. A este preclaro ame-
ricano le regala “una camisa de Holanda, un sayón 
de terciopelo y una cinta de oro, con lo cual el dicho 
cacique fue muy contento y alegre” (p. 21). 

En las páginas siguientes, “viendo la buena vo-
luntad de los indios”, los soldados se reúnen y van 
a decidir cambiar los objetivos de la expedición. Ya 
no se trata de rescatar o tomar esclavos sino de pen-
sar en un proyecto serio de colonización. Por eso se 
“comenzó con gran diligencia a poblar y fundar una 
villa” (p. 22) Otra vez se hace una exposición de los 
méritos de Cortés y se muestra que su reconocimien-
to por el cabildo como justicia mayor y capitán, es 
totalmente legítima y justificada.

La carta se terminará insistiendo en que los sa-
crificios humanos son muy comunes. Pretende que en 
cada mezquita se sacrifican unas 50 ánimas, lo que 

hace, según ellos, 3 o 4 mil al año. Y, por lo tanto, si 
las reales majestades quieren acabar con este horror, 
Dios será muy bien servido y proveerá de muchos mi-
lagros, no es una casualidad si Dios ha decidido traer 
a su santa fe a estos bárbaros bajo su reino. También 
recomiendan informar al papa.

(pidiendo aUtorización papaL 
para eL exterminio de Los “maLos”)
“para que en la conversión de esta gente se ponga 
diligencia y buen orden, pues que de ello se espera 
sacar gran fruto, y también para que su santidad haya 
por bien y permita que los malos y rebeldes, siendo pri-
mero amonestados, puedan ser punidos y castigados 
como enemigos de nuestra santa fe católica, y será 
ocasión de castigo y espanto a los que fueran rebeldes 
en venir en conocimiento de la verdad, y evitarse han 
tan grandes males y daños como son los que en servi-
cio del demonio hacen. Porque aún allende de lo que 
arriba hemos hecho relación a vuestra majestad de los 
niños, hombres y mujeres que matan y ofrecen en sus 
sacrificios, hemos sabido y sido informados de cierto 
que todos son sodomitas y usan aquel abominable pe-
cado”. (Cortés, 2002: 27; cursivas añadidas)

Esas palabras contradicen en parte las supuestas 
buenas intenciones de los dichosos indios, como las 
pacifistas intenciones de los recién llegados, ya que 
éstos, con la autorización papal se preparan al ejerci-
cio de la violencia colonial.

Habría mucho que comentar sobre esta carta-re-
lación, pero creo que algo de lo más significativo en 
las invenciones de Cortés es lo que se ha llamado en 
otros textos “la entrega del imperio”. 

Cuando Motecuhzoma, frente a Cortés, reconoce 
que no son naturales de estas tierras, nos podemos 
preguntar si esta afirmación es una concepción ge-
nuina americana. Los cronistas, historiadores y an-
tropólogos intentarán explicitar durante siglos este 
poblamiento. Nosotros creemos más bien que se trata 
simplemente de una creencia fundamental de los 
occidentales. Sabemos que para el mito fundacional 
cristiano hubo una sola y única creación, y que por 
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lo tanto todos los hombres descienden de una pareja 
originaria. Por eso era legítimo, en el siglo xvi, pensar 
cómo estos indios, ya que se decidió que eran hijos 
de Adán, llegaron a poblar tierras tan lejanas. 

(extranjeros en sU propia tierra) 
Muchos días ha que por nuestras escrituras tenemos 
de nuestros antepasados noticia que yo ni todos los 
que en esta tierra habitamos no somos naturales de 
ella, sino extranjeros, y venidos a ella de parte muy 
extraña (Cortés, 2002: 64).

Por eso Cortés puede poner en boca de Motecuhzo-
ma algo que él considera como una evidencia. Los indi-
os no son, ni pueden ser originarios de esta tierra. Esta 
primera afirmación será la base de todo el razonamien-
to posterior. Y, evidentemente, para un hispano como 
Cortés esa llegada no pudo hacerse en desorden, hubo 
necesidad de algún jefe para que coordinara esa mi-
gración. Nosotros “sabemos”, en fin, hemos aprendido 
de los historiadores, que ese jefe famoso pudiera ser el 
dichoso Quetzalcóatl. Esa prefiguración crística a la 
que sus sujetos, después de haber probado las delicias 
de las mujeres nativas, ya no quisieron seguir cuando 
éste decide regresar a su tierra. 

Vemos que el encanto de las mujeres naturales 
de la tierra supera a la belleza moral propuesta por 
el pobre Quetzalcóatl, que se regresará solitario y sin 
vasallos a su tierra original. De ahí que el Motecuh-
zoma del texto de Cortés, no el Motecuhzoma autén-
tico, insisto, pueda creer que Quetzalcóatl regresaría, 
pero esta vez no como varón pacífico sino para “so-
juzgar” esta tierra que él también proclamaba suya 
por el simple hecho de haberla vivido un tiempo. 

(indocUmentados, sin papeLes: 
esperando La saLvación) 
[...] y tenemos a sí mismo que a estas partes trajo 
nuestra generación un señor cuyos vasallos todos 
eran, el cual se volvió a su naturaleza, y después tornó 
a venir dende en mucho tiempo, y tanto que ya es-
taban casados los que habían quedado con las muje-
res naturales de la tierra y tenían mucha generación 

y hechos pueblos donde vivían, y queriéndolos llevar 
consigo, no quisieron ir ni menos recibirlo por señor, 
y así se volvió; y siempre hemos tenido que los que de 
él descendiese habrían de venir a sojuzgar esta tierra 
y a nosotros como a sus vasallos (Cortés, 2002: 64)

Antes de ir más lejos en nuestra lectura de este 
Motecuhzoma imaginario, podemos hacer notar que 
Cortés aparentemente se pasa de la raya, ya que, 
según él, a la llegada de Quetzalcóatl existía en 
estas tierras oferta de mujeres libres y, aún más, 
muy deseosas de unirse a aquellos recién llegados. 
No explica más de dónde vienen estas genitoras, sólo 
se sabrá que con ellas los fieles súbditos de Quet-
zalcóatl formaron pueblos nuevos. Lo más notable 
es que se olvidaron de las enseñanzas morales de su 
señor y se unieron a los cultos demoniacos de estas 
mujeres tan cariñosas, practicando sacrificios hu-
manos y sodomía. 

Es evidente que para los hispanos esas antiguas 
mujeres que les inducen a tales abominaciones no 
pueden ser otra cosa que creaciones demoniacas, como 
los súcubos, lejanos descendientes de Lilith, la prime-
ra esposa de Adán que voluntariamente se escapa del 
Edén para no ser sometida por éste. En su fuga del 
paraíso cae en la tierra, donde se unirá eternamente 
con Lucifer produciendo inmensa descendencia de 
criaturas maléficas. Así, la presencia de estas mujeres 
originarias no invalida la creencia cristiana en una 
única creación, pero sí permite a los occidentales con-
siderar que prácticamente todos los pueblos encontra-
dos en su expansión son de origen diabólico.

Pero sigamos con nuestro texto. Ya no hay duda 
para el Motecuhzoma del texto, ahora iluminado, 
“creemos y tenemos por cierto”, ¡Aleluya! y por lo 
tanto va a reconocer al rey de España como su señor 
natural. Cortés en adelante será reconocido como el 
detentor del poder en esta tierra: “vos sed cierto que 
os obedeceremos y tendremos por señor en lugar de 
ese gran señor que vos decís”. Y, por lo tanto, podrá 
“mandar a vuestra voluntad porque será obedecido y 
hecho; y todo lo que nosotros tenemos es para lo que 
vos de ellos quisiéredes disponer.”
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Ya no hay duda, hemos asistido a través de 
estas escasas afirmaciones a un auténtico traspaso 
de poder. No se trata realmente de una reconquis-
ta, todavía castellanos y mexicas no se han enfren-
tado en la guerra, sino de una simple transferencia, 
del regreso a una autoridad legítima. Para nosotros 
esto es, evidentemente, una construcción simbólica, 
fantasiosa, pero fundamental. Desde ese momento 
los españoles pueden considerarse como los dueños 
legítimos de esta tierra. Es lo que confirmará Sa-
hagún en su libro xii.

¿Pero de dónde saca Cortés esa idea peregrina 
de la entrega del imperio? En el background cultur-
al cristiano occidental, no podemos olvidar a Ale-
jandro Magno, uno de los arquetipos de la cultura 
caballeresca, que fue el conquistador de las Indias, 
las del Oriente. Y en los relatos míticos de esa gran 
aventura asiática vemos que el gran rey Omphis, que 
según Quinto Curcio dominaba la región del Indo, 
estaba también muy ansioso por entregar su reino, 
como ya lo habían hecho muchos reyes menos im-
portantes y que le servirán de ayuda en su conquis-
ta. De la misma manera que los cempoaltecas se 
ofrecen a ayudar a Cortés, antes que Motecuhzoma 
“entregue” su imperio. 

Cortés a pesar de todas sus “mentiritas” anterio-
res, no tiene idea de la amplitud de las posesiones de 
Motecuhzoma, y, sobre todo, de su realidad histórica 
y geopolítica. Lo sabemos hoy, esta compleja realidad 
nos impide pensar que el tlatoani estaba realmente 
a la cabeza de un “imperio”. Durante décadas los 
investigadores intentaron pensar la realidad del di-
choso imperio, pero lo que se puede hoy saber es que 
jamás hubo tal. Lo que nos obliga, evidentemente, a 
repensar totalmente cómo estos espacios estaban po-
líticamente organizados y estructurados. Pero eso no 
es nuestro tema de hoy. 

Lo más importante de aquella “donación del im-
perio”, si es que hubo algo que se acercara, aunque 
de muy lejos a esto, es que Cortés y sus tropas, ahora 
sí, y es lo fundamental, ya pueden considerarse como 
dueños de ese imperio, aunque no existiera antes de 
su llegada. Ahí está el poder maravilloso de esta fic-

ción: crear una nueva realidad geopolítica, una colo-
nia hispana que podrá llamarse en adelante Nueva 
España. 

Incluso entusiasmado, el tlatoani mexica reitera 
una vez más: 

(motecUhzoma acepta La sUjeción)
[...] y por tanto, vos sed cierto que os obedeceremos y 
tendremos por señor en lugar de ese gran señor que vos 
decís, y que en ello no habrá falta ni engaño alguno, y 
bien podéis en toda la tierra, digo que en la que yo en 
mi señor poseo, mandar a vuestra voluntad porque será 
obedecido y hecho; y todo lo que nosotros tenemos es 
para lo que vos de ellos quisiéredes disponer.

Esta reiteración no es redundancia ni énfasis. Se 
trata de confirmar, a lo largo de esa carta y de manera 
definitiva, el poder al cual pretende Cortés. Es por 
eso que el tono cambia en la carta, Motecuhzoma de-
saparece como dueño de la palabra. Es ahora Cortés 
el que habla, el nuevo tlatoani. Puede disponer a su 
voluntad de hombres y riquezas, “en todo será obe-
decido y su voluntad acatada”.

Para anclar su invención de la transmisión, ahora 
Cortés intenta situar esa acción dentro del desarrol-
lo histórico de su llegada. Motecuhzoma propone a 
Cortés descansar, ya que aparentemente sabe todas 
las guerras y esfuerzos que ha tenido que desplegar 
para llegar hasta él. Es interesante apuntar que dicho 
tlatoani ahora ya se ha olvidado de sus temores para 
que no llegasen a su tierra. En este texto tenemos un 
Motecuhzoma entusiasmado por la llegada y muy sat-
isfecho por haber concretado la tarea histórica que 
tenía encomendada desde hace muchísimas genera-
ciones: entregar el poder a los descendientes del an-
tiguo y único soberano legítimo.

¿El mundo mexica es un mundo 
incomunicado?

Si regresamos a una historia más verosímil, es ev-
idente que Motecuhzoma habría sido informado de 
la presencia de los hispanos desde su desembarco. 
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El mundo americano no era un mundo amorfo y 
sin comunicaciones, al contrario, poderosas redes 
existían desde siglos atrás entre el mundo maya y el 
totonaco, entre el totonaco y el área central, como se 
puede constatar en los restos arqueológicos y en las 
supuestas colonias mexicas en aquellas regiones, o el 
simple detalle de que llegaban del golfo remesas de 
pescado fresco para la mesa del Tlatoani.

Si bien no podemos fiarnos de la versión de esta 
conquista elaborada por la mirada europea, debemos 
tener claro que probablemente siempre hubo una mi-
rada americana que siguió el progreso de los hispanos 
en estas tierras. Incluso es muy evidente que, consid-
erando los intercambios entre la costa y las Antillas, 
mucha información sobre la naturaleza destructora 
de la presencia cristiana habría sido recibida ya en 
Tenochtitlán, sin hacer la hipótesis de que muchas 
de las epidemias que ya habían diezmado las pobla-
ciones antillanas hubieran llegado a Tierra Firme. Y 
que fue por todo un conjunto de circunstancias ra-
cionales que se podrían explicar las ambigüedades 
y tergiversaciones de la política del tlatoani y del 
círculo dirigente tanto en Tenochtitlán como en otras 
regiones. Dejando fuera del razonamiento histórico 
todo el conjunto mágico religioso: profecías, presa-
gios y conmociones naturales diversas, que la doxa 
nacionalista mexicana atribuye como factor domi-
nante a la “incapacidad” de elaborar una respuesta 
adaptada a la invasión. 

¿Motecuhzoma tirano?

Cuando Motecuhzoma parece disculparse por las 
acusaciones que muy probablemente oyeron los es-
pañoles contra él, no se trata aquí de un personaje 
histórico que buscaría limpiar su ego o su futu-
ra fama. Al contrario, es otra vez una construcción 
retórica fundamental para Cortés. De la misma 
manera que al tlatoani no le vino jamás a la mente 
la idea de entregar su imperio, tampoco le interesa-
ba sincerarse con un invasor recién llegado. Y si lo 
hace, es sólo adentro de esta ficción que permite a 
Cortés mostrar la complejidad de su “imperio”, y de 

paso de las dificultades que había tenido que vencer 
para ganarlo. 

Cortés hace decir a Motecuhzoma que las acusa-
ciones contra él son mentiras, él no es un tirano, y por 
lo tanto su poder realmente es legítimo. Tales acu-
saciones, afirma, provienen de gente de mala fe que 
fueron siempre sus enemigos, o de vasallos traidores 
que pretenden aprovechar su llegada para librarse 
de su vasallaje. Cortés, por otra parte, sabe ya, y su 
lector sabe también, que aquellos pueblos no son de 
fiar y que se levantan sin ton ni son, en fin, es de lo 
que intenta convencer a su majestad para reafirmar 
que el poder que le entregó el emperador es funda-
mentalmente legítimo y Motecuhzoma no es ningún 
tirano porque si no la donación sería nula y ese poder 
recién adquirido por Cortés no sería legítimo. 

El sueño índico de los conquistadores

La mejor prueba de estas mentiras contra su perso-
na, explicita Motecuhzoma, es que no vive en ricos 
palacios recubiertos de oro o plata, ni utiliza para su 
servicio sólo objetos de metales preciosos. Aquí es 
muy probable que esta descripción de los palacios y 
casas reales recubiertas de oro se deba otra vez a lo 
que se podría llamar el “imaginario índico” que tra-
jeron con ellos los propios conquistadores.

Jacques le Goff (2008), eminente medievalista 
francés, en un ensayo pionero, ya antiguo, nos recuer-
da que para los occidentales el mundo índico duran-
te siglos parece vomitar riquezas, ser la fuente de un 
flujo inagotable de productos de lujo. Un sueño sobre 
todo centrado en la existencia de islas, las innumera-
bles “islas afortunadas”, islas felices y colmadas de 
especias, metales y piedras preciosas, imágenes que 
estructuran y sostienen ese gran imaginario de la ri-
queza inagotable del mundo índico. Ese tal imaginario 
índico es el que va a estructurar las motivaciones y 
esperanzas de muchos de nuestros conquistadores.

Uno de los textos que muchos de esos conquis-
tadores han leído u oído contar, traducido a todas las 
lenguas europeas de la época, es el libro de Marco 
Polo, libro que pone al alcance de los europeos un 
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mundo de riquezas y maravillas infinitas basado en 
una infinidad de islas. En ellas está “todo lo mejor y 
la flor de la India [...] Islas que proponen al ventura-
do que las visita obtener por casi nada oro y plata, 
piedras y maderas preciosas, perlas, especias, tintes, 
exquisitos perfumes, plumas maravillosas, etcétera” 
(Le Goff, 2008: 292) La abundancia es tal, testimo-
nia Marco Polo, que en la costa al sureste de Mala-
bar, se cosechan inmensas cantidades de pimienta, y 
que: “Se lo carga en las naves, como en nuestro país 
se carga el trigo” (Le Goff, 2008: 292). Esa extrema 
abundancia se manifiesta incluso en el mar. Así, el 
reino de Malabar es rico de tantas grandísimas canti-
dades de perlas que su rey, que por otra parte se pasea 
más bien desnudo, va cubierto sólo de magníficos col-
lares de perlas de pies a cabeza (Le Goff, 2008: 292). 
Marco Polo tampoco puede olvidar señalar dos islas 
famosas desde siglos en la cultura occidental, Chryse 
y Argyre: una enteramente de oro y otra de plata, 
recordadas por Isidoro de Sevilla y mencionadas en 
todos los libros eruditos estudiados en la época. 

Todos los viajeros y evangelizadores de los siglos 
xiii y xiv que son mandados hacia esas tierras del 
oriente se quedan subyugados por esa riqueza. Juan 
de Marignolli,2 misionero mandado a Asia, quedará 
fascinado por la isla de Taprobane, la actual Ceylán. 
Casi cree haber llegado al Paraíso Terrenal, un paraí-
so que, de todas maneras, no puede estar muy lejos 
ya que toda esta región está impregnada de las mara-
villas de la omnipotencia divina.3 

Llegar a Ceylán y a la proximidad del Paraíso Te-
rrenal, evidentemente, no puede ser un viaje senci-
llo, su barco tiene que aguantar terribles tormentas, 
suscitadas nada más que por el demonio, que quiere 
impedir el feliz término de su viaje. Pero, por suerte, 

2 Giovanni di Marignolli (1290-1359) franciscano italiano 
enviado como legado pontífice a la corte de Catay, donde dom-
inan los mongoles. En su Chronica Boemorum se encuentra el 
relato de sus viajes a Asia. Utilizaremos aquí el texto de Ananda 
Abeydeera (1988: pp. 57-67).

3 Marignolli lo sitúa en una altísima montaña que avisa a 
lo lejos, pero, por desgracia, coronada siempre de nubes. Final-
mente, Dios se rendirá a sus ruegos y un día podrá admirar, aun-
que sea de bastante lejos, sin esa cortina de nubes, esa cumbre 
donde, está seguro, está el paraíso terrenal.

nuestro franciscano tiene con él al “cuerpo de Cris-
to”. Su fe, sus fervorosas oraciones y las de la tri-
pulación y todo un arsenal simbólico les permitirán 
vencer las artimañas demoniacas. Llegarán sanos y 
salvos a Taprobane.

Pero si el relato de Marignolli parece más bien 
un viaje iniciático en busca del paraíso terrenal, para 
Odorico de Pordenone,4 también franciscano, en su 
viaje de principio del siglo xiv, se reactualizan mu-
chos de los antiguos fantasmas occidentales, como 
los caníbales. Menciona la existencia de gente tan 
mala que no sólo comen carne cruda, sino que llegan 
a comerse padres a hijos, hijos a padres, marido a 
mujer y, peor, la mujer al marido. 

Marco Polo también, a su manera, reactualizó el 
mito de las comunidades humanas sin leyes y, por 
lo tanto, sin moral, aunque lo aplica de manera muy 
ambigua a la relación entre los sexos, algo muy sen-
sible en una civilización cristiana sometida al pecado 
y las prohibiciones de la carne. En una isla, recuer-
da que éstos no tienen ni rey, ni señor y que final-
mente viven como bestias salvajes. La prueba está en 
que van totalmente desnudos, hombres y mujeres y 
peor, no se tapan de ninguna manera. Pero esto no 
es todo, nuestro “testigo” llegará incluso a decir que 
tienen relaciones carnales como perros en la calle, 
sin ninguna vergüenza y peor, no guardan respeto, ni 
el padre de la hija, ni el hijo de la madre. Es la prue-
ba de que está frente a un pueblo sin ley y sin moral. 

También, por ejemplo, en ese imaginario índico 
encontramos la famosa Carta de Alejandro a su maes-
tro Aristóteles, documento apócrifo evidentemente, 
pero muy difundido en la cultura europea, que ser-
vía para llenar las fantasías de mirajes dorados de los 
conquistadores. 

(conqUista imaginaria de La otra india)
[...] atacamos la capital y el palacio de Poro, donde 
hemos de nombrar no menos de cuatrocientas colum-
nas de oro macizo de un grosor y una altura consi-

4 Odorico de Pordenone viaja 12 años a través de Asia, vive 
3 años en la capital tártara de Pekín. Sus relatos de viajes tu-
vieron mucho éxito y fueron traducidos a varias lenguas.
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derable con sus capiteles y las paredes vestidas de 
lámina de oro del tamaño de un dedo… He admira-
do una parra de oro y plata macizos suspendido entre 
las columnas, entre mezclada de hojas de oro y ra-
cimos de cristal mezclado de esmeraldas. Los cuar-
tos y las alcobas eran adornados con perlas gruesas 
y pequeñas y carbunclo, las puertas eran de un mar-
fil maravilloso de blancura... Había también estatuas 
de oro macizo con sus cráteres de oro e innumerables 
tesoros… había muchos vasos para beber hechos de 
piedras preciosas, de cristal, de ámbar, hemos encon-
trado muchas monedas de oro.

Así, si consideramos la exuberancia de este ima-
ginario índico, podemos ver que hay un desfase entre 
las esperanzas de los exploradores y la realidad que 
encuentran, de ahí la decepción del propio Cristóbal 
Colón y su empeño durante años por encontrar el pa-
saje hacia Asia. Esto nos ayuda a entender dos ele-
mentos de la estrategia de Cortés. El primero es que 
Cortés, una vez conquistada Tenochtitlán, también 
seguirá dirigiendo su mirada hacia Asia, pero esto es 
otro tema. Y el segundo es que hace decir a su Mo-
tecuhzoma imaginario, burlándose de las supuestas 
informaciones que le dieron a Cortés: 

(La triste reaLidad americana)
[...] sé que también os han dicho que yo tenía las casas 
con las paredes de oro y que las esteras de mis estrados 
y otras cosas de mi servicio eran así mismo de oro, y que 
yo era y me hacía Dios y otras muchas cosas. Las casas 
ya las veís son de piedra y cal y tierra (Cortés, 2002: 64)

En fin, una de las invenciones que apoya nuestra 
idea de que todo este relato es una construcción ima-
ginaria es cuando el tlatoani, que por otros textos se 
presenta como una especie de semidiós vivo, que sus 
propios sujetos no pueden mirar a los ojos, etc., etc., 
se presenta a los españoles como un simple mortal. 
La descripción raya en lo grotesco, pero si fue acep-
tada y nadie cuestionó esta actuación, es por la poca 
consideración general que tenían los españoles de los 
indios mexicas. 

(motecUhzoma se mUestra cómo es)
Y entonces alzó las vestiduras y me mostró el cuerpo 
diciendo: a mí veísme aquí que soy de carne y hueso 
como vos y como cada uno, y que soy mortal y palpa-
ble”, asiéndose él con sus manos de los brazos y del 
cuerpo “ved cómo os han mentido (Cortés, 2002: 64).

También es interesante constatar que después 
de esta presentación burlesca, sin transición, el tla-
toani del texto entra en la materia que interesa a los 
españoles: el oro. Reconoce que sí tiene un poco de 
oro que ha heredado, pero si lo quieren se los darán, 
“[...]verdad es que tengo algunas cosas de oro que 
me han quedado de mis abuelos. Todo lo que yo tu-
viere teneís cada vez que vos lo quisiereres”. Pero el 
relato no insiste más sobre la riqueza del tlatoani. Ni 
Cortés pregunta, como si esto no fuera importante y 
él no fuese movido por ninguna codicia. 

Cortés toma ahora la palabra y confiesa a su fu-
turo lector real, el emperador Carlos, que no fue to-
talmente sincero con el mexica: “Yo le respondí a 
todo lo que me dijo, satisfaciendo a aquello que me 
parecía que convenía”. Insiste en hacerle creer a Mo-
tecuhzoma que Carlos es realmente el que ellos es-
peraban, lo que es probablemente muy fácil, ya que 
no esperaban a nadie. Pero esta frase está destinada 
enteramente al lector europeo. 

Al rato Motecuhzoma y Cortés se separan y éste 
confiesa muy optimista, “fuimos muy bien previstos 
de muchas gallinas y pan y fruta y otras cosas nece-
sarias, especialmente para el servicio del aposento” 
(p. 65). Un optimismo real o retórico, no lo sabremos, 
pero un optimismo de fachada que sólo refuerza en 
la carta de relación el poder alcanzado por el capitán 
general Cortés. 

Para concluir, todos ustedes conocen la doxa de 
la Conquista de México. Una verdad que Cortés logra 
imponer a través de sus cartas de relación. ¿Cómo 
criticar este relato originario que retomaron la mayo-
ría de los cronistas posteriores? Todos ustedes cono-
cen el núcleo duro de esta verdad: los indios tomaron 
por dioses a los invasores porque la fecha de su lle-
gada correspondía a un probable y profético regreso 
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de Quetzalcóatl, su dios civilizador. Esta confusión 
tuvo como consecuencia que después de haber vaci-
lado un tiempo, el tlatoani mexica decidiera entregar 
su poder a dicho Cortés, respetando así las profecías 
y la “tradición” de su pueblo.

Ya no les recuerdo aquí los muchísimos signos y 
presagios que se supone ocurrieron en estas tierras 
antes de la llegada de los cristianos, ya que creo haber 
demostrado, hace años, que esos signos de la potencia 
divina interesada en la salvación de América no son del 
orden de la historia, es decir, algo que realmente ocu-
rrió, sino que pertenecen al orden simbólico y teológico 
cristiano, fundando un nuevo poder sobre la erradica-
ción del antiguo mundo americano (Rozat, 2018).

Así, recordando cómo la tradición cristiana con-
cibe la entrega del poder a un rey conquistador como 
Alejandro, tenemos acceso a los tropos, imágenes, 
símbolos que pueden ayudarnos a entender por qué 
Cortés presenta de esta manera la situación del en-
cuentro. Porque si bien es evidente que los indios no 
tomaron para nada a los castellanos por dioses, ni al 
tlatoani mexica se le ocurrió jamás entregar su “im-
perio” con pretextos de patrañas ridículas, sí debe-
mos explicar por qué Cortés escribe dichas patrañas 
y, sobre todo, por qué serán recibidas y reproducidas 
durante siglos, hasta el día de hoy. 

Si fuésemos partidarios de ese racismo incons-
ciente que estructura toda la historiografía america-
na desde siglos, podrían considerar que lo que estoy 
diciendo son sólo “divagaciones de mariguano”, 
como lo expresó con horror el primer etnohistoriador 
mexicano a quien le conté mis hipótesis de investiga-
ción. Pero si creemos realmente que las experiencias 
culturales milenarias americanas habían alcanzado 
un gran nivel de conocimiento y de dominio y trans-

formación de la naturaleza, podemos considerar que 
ya es tiempo de que presagios, profecías, entrega del 
poder, y demás, sean consideradas como patrañas ra-
cistas y colonialistas.
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El Pilato totonaco.  
El guardián  
de la tradición
The Totonac Pilato. The Guardian of Tradition

 las danzas son una de las actividades más arraigadas entre los toto-
nacos de la región de Papantla, principalmente la Danza del Volador; sin 
embargo, no es la única, en la región también se bailan la Danza de los 
Guaguas, de los Negritos, de los Santiagueros y de los Moros y Españoles.

Si bien existe mucha bibliografía sobre el tema de las danzas, en con-
tadas ocasiones se hace mención al Pilato y en la mayoría de las fuentes 
consultadas se le interpreta como un bufón o un payaso (Ichon, 1973; 
Stresser-Pean, 2011; Jáuregui, 2013; Jáuregui y Bonfiglioli; 1996; Croda, 
2005; Villani, 2018, entre otros). Sin embargo, en Papantla, este persona-
je tiene un carácter contradictorio porque, si bien, en algunos aspectos de 
las danzas efectivamente se presenta sólo como un bufón, en otros cumple 
diferentes papeles fundamentales como ser el guardián de las tradiciones 
debido a la enfermedad que provoca a quienes no respetan las reglas de 
las danzas.

El objetivo de este artículo es describir la participación del Pilato en 
cada una de las danzas y hacer las interpretaciones correspondientes a 
partir del análisis estructural de las oposiciones que se encuentran en la 
actuación, comportamiento, parafernalia y creencias asociadas a este per-
sonaje. Para hacerlo se presentará la información recopilada en la zona de 
Papantla, Veracruz,1 atendiendo tanto a su participación en la ejecución 
de las danzas, así como en ciertos aspectos relacionados con las mis-

* Dirección de Lingüística, inah. Correo electrónico: <hmenriquez53@yahoo.com.mx>.
Este trabajo forma parte de un proyecto dedicado al estudio de las danzas totonacas 

en la región de Papantla. El proyecto se divide en dos, una primera parte dedicada a las 
llamadas danzas prehispánicas (Volador y Guaguas) y otro a las danzas coloniales (Negri-
tos, Santiagueros y Moros y Españoles). Parte de la información contenida en el presente 
artículo ha sido tomada del proyecto dedicado a las danzas prehispánicas y se encuentra 
en proceso de publicación (Enríquez, en prensa). 

1 El material respectivo se obtuvo a partir de una serie de temporadas de trabajo 
de campo entre los años 2011 y 2014. Para recopilar el material se utilizaron diferentes 
estrategias como: entrevistas planificadas con cuestionarios, pláticas sostenidas con los 
diferentes actores sociales, información obtenida en conversaciones en las que se estuvo 
presente, recolección de breves historias de vida y la observación participante. Esta in-
formación será cotejada con el registro etnográfico y la revisión bibliográfica documental 
correspondiente.

Héctor Manuel  
Enríquez Andrade*

Resumen: Entre los personajes que 
intervienen en las danzas totonacas de 
la región de Papantla aparece el Pilato, 
que generalmente viste un traje distinto 
al de los demás danzantes y utiliza una 
máscara. A partir de un estudio compa-
rativo basado en los datos recopilados en 
campo, este artículo analizará los rasgos 
que caracterizan su actuación en cada 
una de las danzas, su vestimenta y las 
creencias asociadas a este personaje.
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Abstract: Among the characters involved 
in the Totonac dances of Papantla re-
gion, it appears the Pilato. This char-
acter generally wears a different suit 
from the other dancers, and it uses a 
mask. From a comparative study based 
on data collected in field, this paper 
analyzes the features that characterize 
their performance in each of the dances, 
costumes, and beliefs associated with 
this character.
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mas, como su aprendizaje, los requisitos necesarios 
para representarlo, la vestimenta que usa, los mitos 
y creencias asociados y la enfermedad que se le 
atribuye. 

En la primera parte de este artículo se abordan 
estos temas de una manera general a todas las danzas 
y, después, de manera específica para cada una de 
ellas. Al final se presenta un análisis de los rasgos 
que caracterizan a ese personaje en contextos dife-
rentes (diferentes danzas) y en oposición paradigmá-
tica con otros personajes en el mismo contexto a fin 
de mostrar como el Pilato desempeña un papel único 
en el ritual dancístico totonaco pues transita libre-
mente entre tres espacios definidos como el espacio 
del hombre, el de los dioses y el de la danza.

Pilato, el personaje

Los hablantes de lengua totonaca habitan un área 
comprendida entre los estados de Puebla y Veracruz, 
la cual se extiende desde la sierra Norte de Puebla 
hasta la costa del golfo de México. En la región toto-
naca es posible distinguir dos regiones: la costa y la 
montaña. Lo anterior permite a investigadores como 
Ichon (1973: 6) considerar la existencia de totonacos 
de la sierra2 y totonacos de la costa. Este trabajo trata 
sobre la cultura asociada a la variedad dialectal co-
nocida como Totonaco de Papantla (de la costa), ha-
blada por cerca de 32 000 (inegi, s. f.) personas en el 
municipio de Papantla y en algunos municipios ale-
daños, en la zona norte del estado de Veracruz.3

2 Algunos investigadores (Chenaut, 2010; Velázquez, 1995) 
postulan que esta zona se divide a su vez en sierra de Puebla, 
sierra de Papantla y tierras bajas del norte de Puebla.

3 La región totonaca no puede concebirse como un continuo 
homogéneo, al contrario, existen diferencias étnicas y culturales 
entre las regiones mencionadas. De hecho, “esta región no sólo 
se refiere al espacio geográfico y cultural compartido entre los 
estados de Puebla [sierra Norte] y Veracruz [sierra y costa], sino 
a un considerable componente poblacional etnolingüístico con-
formado principalmente por nahuas y totonacos [considerando 
que existen otros grupos, como tepehuas y otomíes, aunque en 
menor número demográfico]” (Zúñiga, 2016: 257). Por lo tan-
to, es importante aclarar que lo expuesto aquí es válido para la 
zona de Papantla y esta información se comparará con la encon-
trada por otros autores en la sierra Norte de Puebla como Ichon 

En las danzas totonacas de la región de Papantla 
aparece un personaje conocido como Pilato, que en 
totonaco se llama Lakgakgolo “cara de viejo”. Viste 
un traje diferente al de los demás danzantes y utili-
za una máscara que se cree representa su rostro. Ge-
neralmente viste ropa vieja, pantalones desaliñados 
y puede incluso llevar un casco de petrolero. En la 
actualidad, en algunos grupos, viste de manera tra-
dicional, es decir, con pantalón y camisa de manta 
blanca y con botines.

Una de las características de este personaje es 
que no se conoce su identidad. Durante la danza, in-
teractúa con el público, lo molesta y trata de hacerse 
el simpático. De esta manera, a veces representa a un 
bufón. Además, emite un grito muy especial mientras 
danza. Es “como un grito de auxilio, hace: ‘Ujú’”, y 
se cree que así grita el Viejo de Monte4 (EH, jun 17 
11).5 También interactúa con los danzantes, se mete 
con ellos y trata de distorsionar la danza. 

El Pilato tiene relación con todas las danzas, 
las llamadas prehispánicas y las coloniales,6 y des-
empeña diferentes papeles en cada una de ellas. 
Por ejemplo: en la Danza del Volador representa al 
Kiwíkgolo. En la Danza de los Negritos, al papá o 
al abuelo de los danzantes, también a Tlajaná.7 De 
manera similar, en la Danza de los Santiagueros, re-
presenta al mal.

(1973), que estudió a los totonacos principalmente en Mecapa-
lapa, Pantepec, Jalpan, Pápalo y San Pedro Pecotla, al norte del 
río San Marcos en el norte de la sierra de Puebla, y Stresser-Péan 
(2011), cuyo estudio “se enfoca a la sierra Norte de Puebla en su 
conjunto”, pero centrándose principalmente en los pueblos na-
huas del norte de Huauchinango, entre el río Pahuatlán y el río 
Necaxa. 

4 El Dios del Monte, el Viejo del Monte, el Kiwíkgolo, es 
una deidad totonaca que se considera el “dueño” de toda la vege-
tación y de los animales del monte (Enríquez, 2013).

5 Con el fin de dar cuenta de la información documentada, 
ésta se transcribe textualmente, la nota de referencia contigua 
pertenece al archivo personal del autor, en ella sólo se señalan 
las iniciales del informante y la fecha de la entrevista.

6 Entre los totonacos de Papantla, las danzas se pueden divi-
dir en dos tipos: las prehispánicas y las coloniales (Ichon, 1973; 
Stresser-Pean, 2011). Las primeras son la Danza de los Voladores 
y los Guaguas, y las segundas son la Danza de los Negritos, los 
Santiagueros y Moros y Españoles.

7 Se trata de una deidad totonaca que se identifica con el 
Demonio cristiano.
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 Los danzantes requieren un compromiso con las 
danzas, necesitan un aprendizaje y una preparación 
especial. Para ello realizan una promesa. En Papant-
la, ésta comporta una serie de restricciones en la vida 
del danzante: “no se debe tener relaciones amorosas, 
ni sexuales cuatro días antes y cuatro días después 
de la danza. No se debe comer ni beber mucho y 
debe uno bañarse” (SM jun 17 11). 

Cuando los danzantes infringen estas reglas 
les puede dar makglhchiyat, que es una enferme-
dad exclusiva de ellos y es provocada por el Pilato, 
quien les roba el alma.8 Un enfermo de makglhchi-
yat pierde el espíritu, le da sed, no tiene hambre, 
toma mucha agua y le da calentura fuerte. El enfer-
mo enloquece, alucina, habla solo, “parece encanta-
do” (EG may 31 12), se pone a danzar solo, oye la 
música, aunque no haya música” (AS mar 29 13). 
Tiembla de miedo, oye que grita el Pilato, oye que la 
gente zapatea” (SM jun 17 11).

Todos los danzantes están expuestos a sufrir esa 
enfermedad, sin embargo, quien ejecuta el papel 
de Pilato tiene más posibilidades de hacerlo, por lo 
tanto, debe estar más concentrado en lo que hace. 
Para curar este padecimiento se requiere de un ritual 
específico en el cual los danzantes, guiados por su 
Caporal, le bailan al enfermo, lo golpean con ramas 
de chichicastle, lo “barren”9 y lo asperjan con aguar-
diente frente a un altar improvisado donde se coloca 
la máscara del Pilato. Además, él debe saltar por en-
cima del enfermo y preguntarle qué está pasando y 
pedirles a los que están muertos que lo ayuden para 
curar al enfermo (EG nov 09 13).

El danzante que representa el Pilato requie-
re ciertos atributos “debe tener fuerza (espiritual) y 
un don especial debido al uso de la máscara” (SM 
jun 17 11). Requiere también facilidad de palabra. 

8 Para los totonacos existen dos entidades anímicas: lístakni 
y likatsin. La primera es el principio vital, el espíritu, es la res-
ponsable de la vida. Se ubica en el corazón, pero tiene presencia 
en todos los sitios donde se puede sentir el pulso. Se conoce tam-
bién como sombra, y es la entidad que se pierde cuando se pro-
duce la enfermedad. La segunda hace referencia al conocimiento 
y se encuentra alojada en el cerebro (Ichon, 1973: 176).

9 Barrer significa “hacer una limpia”.

Tradicionalmente hablaba en totonaco, pero como 
“ya no hay muchos danzantes que conozcan la len-
gua, ahora habla en español”. También debe hacer 
chistes y hacer reír a la gente, pero sin decir pala-
bras obscenas ni meterse con las mujeres ni andarlas 
viendo. Si no cumple estas restricciones, la máscara 
lo puede enfermar. Por eso, hacer este papel es muy 
serio: “porque la máscara tiene dueño y el Dueño de 
la Máscara pide que se le cumpla” (EG nov 09 13). 
Así, el cumplimiento de esas restricciones le confiere 
al Pilato un estatus especial, se vuelve una especie 
de iniciado que entrará en contacto con lo sagrado.

Otra característica del personaje es que, cuan-
do los danzantes se sientan a comer, antes o después 
de la danza, él no se sienta con ellos, sino que come 
debajo de la mesa para que la gente no lo reconozca.

En todas las danzas de la zona el Pilato utiliza 
una máscara de madera elaborada tradicionalmente 
por los danzantes, aunque ahora algunas personas 
se especializan en fabricarlas. Stresser-Pean (2011: 
227) encontró que: 

Varias danzas de la sierra de Puebla utilizan másca-
ras, El Pilatos de los Santiagueros, que representa al 
diablo, lleva una horrible máscara de viejo. Una más-
cara de viejo es también llevada por el Xita del Vo-
lador otomí que, se supone, representa al viejo señor 
supremo del inicio de los tiempos. La danza de los 
Viejos y la de los Tejoneros escenifican, de manera más 
o menos cómica, a los ancestros de los actuales pe-
queños burgueses mestizos de habla española de la 
región. Las máscaras masculinas tienen gran nariz y 
bigotes pintados, Los danzantes de los Tejoneros tie-
nen máscaras con labios pintados. Los danzantes en-
mascarados son siempre muertos resucitados.10

10 El Pilato presenta una serie de características semejantes 
a otro personaje que aparece en las danzas de los grupos yaquis 
y mayos llamado pascola. Si bien el objetivo de este trabajo no es 
hacer una comparación entre ambos personajes, las semejanzas 
son tan características que en nota de pie de página se presen-
tarán las comparaciones respectivas. Por ejemplo “El pajcola se 
identifica por portar una máscara negra que, de acuerdo con los 
informantes, tiene la forma de un viejo y esta asociada al chi-
vo; posee la apariencia de un rostro burlón con sonrisa amplia 
y tiene la lengua de fuera. Está fabricada de raíz de álamo. En 
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Las máscaras son sagradas porque se les ha 
hecho una promesa,11 es decir, se han bendecido a 
través de un rito especifico. Entonces adquiere un 
carácter sagrado: “Ya no son un juego y no cualquie-
ra las puede agarrar” (EG may 31 12). De hecho, “si 
alguien las usa y no está preparado, la máscara se 
enoja y lo puede enfermar” (PT nov 09 13).

Durante el rito de curación del enfermo de mak-
glhchiyat, el rezandero invoca a la máscara para que 
deje seguir viviendo al enfermo. Ésta se pone en el 
altar donde se le reza, se le danza y se asperja con 
aguardiente. Después la utiliza el Pilato mientras le 
danza al enfermo. Algunos curanderos la raspan para 
utilizar el polvo resultante como medicina.

Para la creencia totonaca, el danzante que utiliza 
una máscara bendecida sufre una transformación.12 
Por ejemplo, quien se la pone “ya no es el danzante, 
sino es el Pilato quien incluso habla con [a través de] 
la voz del danzante” (JM nov 11 13).13

A la máscara, en tanto que representación del Pi-
lato, se le tiene ciertas consideraciones, por ejemplo: 
le ponen como ofrenda un vasito de caña (aguardiente) 
y un platito de mole. Uno de mis informantes cuenta 
que su abuelo dejaba la máscara en el altar durante 

la frente se distingue una cruz marcada, con la que la máscara 
está bautizada. Sus largas cejas y barbas están hechas de crin de 
caballo; el contorno deja ver dibujos geométricos de forma trian-
gular contrapuestos en zigzag. Algunas tienen figuras talladas a 
manera de relieve o la silueta de un alacrán, una víbora o una 
lagartija. El fondo es negro, color que lo relaciona con la noche, 
lo bajo y lo tenebroso; lo culto” (Sánchez, 2011: 69).

11 “Hacer promesa” a una máscara quiere decir bendecirla 
a través de un rito específico. “Hacer ofrenda” u “ofrendar” una 
máscara consiste en ponerla en un pequeño altar y darle agua, 
alcohol o algo de comer.

12 Albero (2003: 42) considera que, entre los pascolas, el 
uso de máscaras, permite “personificar a quien la porta a una 
entidad distinta, por lo que su uso implica un cambio en el com-
portamiento del usuario, así como también cambia el comporta-
miento de los que le rodean con respecto a quien se enmascara”.

13 En este sentido, Albero (2003: 45) comenta con relación 
a las mascaras que “los seres humanos ‘son sólo agentes a tra-
vés de los cuales los seres representados por la máscara vienen 
temporalmente del mundo del más allá al mundo del aquí y del 
ahora’; de forma tal que no se trata de agregar un objeto a un in-
dividuo para que obtenga mayor estatus, ni que dicho individuo 
busque cubrir o esconder su identidad, sino de la transformación 
de dicho individuo, de su comportamiento y estatus dentro de un 
grupo, acorde con la máscara que porta”.

cuatro días después de danzar para que descansara y 
después la guardaba. En este sentido un danzante co-
menta que el Pilato quiere que lo conviden. La forma 
de cumplir esto es a través de la máscara. De esta ma-
nera: “La máscara se coloca en el altar o en una mesa 
y allí se le pone el aguardiente, refresco, tabaco y co-
mida. Generalmente se le ofrece aguardiente cuatro 
veces, antes de salir de la casa, antes de la danza, en 
medio y al final de la danza” (AnG jun 18 14).

Además, el danzante que representará al Pilato 
debe hablar con ella, le pide perdón, después le pide 
permiso, le dice que van a trabajar juntos y le pide 
ayuda en su trabajo de danzante. Antes de ponérsela 
la asperja con aguardiente. Cuando el danzante llega 
a una casa, pide un vasito con aguardiente, “la gente 
ya sabe que es para el viejo”. La máscara entonces se 
debe curar (asperjar) cuatro veces. 

No está claro si en Papantla existe o no una dei-
dad específica asociada a las danzas o un Dueño de 
las Danzas. Unos opinan que no hay dueños de las 
danzas, pues “sólo los elementos de la naturaleza tie-
nen asociada una deidad” (EH jun 17 11); así, en 
Papantla hay Dueño del Agua, del Viento, del Monte, 
por mencionar algunos (Enríquez, 2013). Sin em-
bargo, otros opinan que el dueño de las danzas es el 
Pilato, entendido como el Kiwíkgolo, “el Viejo del 
Monte” porque los danzantes ocupan puras cosas de 
madera, el caballo es de madera, la flauta y la más-
cara (NP nov 08 13). De hecho, antes, cuando se 
danzaba, “se ponía en una mesita un pequeño altar 
y allí se ponía la máscara del Pilato y se le hacía una 
pequeña ceremonia” (ASM nov 10 13).

El Pilato en las diferentes danzas

La Danza de los Voladores es la más representativa 
del grupo totonaco y posiblemente sea la más conoci-
da tanto a nivel nacional como internacional. Si bien 
la danza es practicada por diferentes grupos étnicos, 
generalmente es una danza que se identifica con el 
grupo totonaco de Papantla. 

Se trata de una danza aérea en la que cinco dan-
zantes suben a un mástil de más de 20 metros de 
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altura. En la parte superior se encuentra un dispo-
sitivo giratorio que tiene unido por medio de cuer-
das un cuadrilátero de madera que cuelga un poco 
más abajo. Cerca del extremo superior del mástil se 
amarran cuatro cuerdas que se enrollan en espiral 
alrededor del mismo y que sirven para que cuatro 
danzantes se amarren y puedan descender girando y 
“volando”, mientras un quinto danzante permanece 
en el extremo superior tocando la flauta y el tambor.

En la Danza del Volador, propiamente dicha, no 
participa el Pilato, su participación se da en la cere-
monia relativa al corte del palo del volador. La cere-
monia ritual asociada a los voladores tiene distintas 
etapas que concluyen con la conocida Danza de los 
Voladores. El Ritual del Palo de Volador14 comien-
za con el corte del árbol, para lo cual es necesario 
primero elegir el que se va a cortar. Para hacerlo, el 
Caporal y “otras personas de sabiduría van al monte 
(bosque) para seleccionar el palo” (DC sep 03 11).

A los doce días, entre 60 y 80 personas regresan 
a buscar el árbol. Ahora, antes de entrar al bosque, se 
construye un altar para pedirle permiso al Dueño del 
Monte. Allí se colocan dos máscaras rojas que repre-
sentan a un Pilato viejo y a uno joven y se les ofrenda 
“tabaco, aguardiente, flores, mole de pollo, una pieza 
de pan y 6 o 12 tortillas” (SM jun 17 11). Los rezan-
deros que dirigen la ceremonia les piden permiso para 
tumbar un árbol que se usará exclusivamente para los 
voladores. Después los danzantes que representarán 
al Pilato se acercan a las máscaras, se arrodillan y 
les habla en voz baja, les dice que “lo van a repre-
sentar, que van a trabajar juntos, que no los vayan a 
perder y que los lleven por buen camino”. Agarran 
las máscaras, las rocían con aguardiente, las sahú-
man con tabaco y, de espaldas, se las ponen delante 
de todos los compañeros y después se voltean ante la 
gente. Se considera entonces que los danzantes se han 
transformado y empiezan a gritar como el Pilato.

Cuando el Dios del Monte lo autoriza, los partici-
pantes entran al monte. Al llegar al árbol, los Pilatos 

14 No se desarrolla el ritual completo sino sólo se mencionan 
las partes donde interviene el Pilato.

hacen una pequeña ceremonia en la cual se acercan 
al árbol, lo miran, lo reconocen. Después, empiezan 
a conversar sobre las bondades del mismo para ver si 
aprueban su calidad. Una vez que han dado su apro-
bación, se sahúma y se asperja el árbol con aguar-
diente para que “se emborrache y no sienta dolor 
mientras lo van a cortar”. 

Ahora se inicia una ceremonia al pie del árbol. 
Seis jóvenes bailan alrededor del mismo y, al final, 
los Pilatos autorizan el corte. Se le pone aguardiente 
al hacha y se le da el primer hachazo en el punto que 
corresponde al este, al nacimiento del sol. Después 
se le dan el segundo, tercer y cuarto hachazo en pun-
tos que representan los puntos cardinales, relacio-
nadon con los dueños de aire, el agua, la tierra y el 
fuego. Cuando el árbol está en el suelo lo desraman y 
lo arrastran para llevarlo a donde será instalado. Allí 
el Pilato viejo recorre el tronco, revisándolo a lo largo 
y pegándole con un bastón con un clavo para verifi-
car que no esté hueco ni podrido. 

Una vez que el tronco está donde se va a levan-
tar, inicia la ceremonia del levantamiento del palo 
del volador. En ésta participa toda la comunidad. Es 
una ceremonia parecida a la que se hizo cuanto se 
tumbó el árbol. Es decir, se pone un altar, se baila, se 
sahúma, se pone aguardiente, pero ahora además se 
sacrifica un gallo negro.

Frente al hoyo donde se va a levantar el tronco 
se construye un altar sobre una mesa cubierta con un 
mantel blanco y un arco de madera adornado con es-
trellas de palma. Sobre la mesa se ponen dos másca-
ras y una ofrenda de flores, frutas, diferentes tipos de 
tamales, una botella de aguardiente y cuatro huevos.

Durante la ceremonia los rezanderos cantan 
una serie de rezos mientras rocían las máscaras con 
aguardiente. Al terminar, los Pilatos bailan con la 
música de la flauta y el tambor. Después los seis jó-
venes se integran a la ceremonia bailando alrededor 
del hoyo. Cuando los jóvenes terminan de bailar y 
están a punto de levantar el palo, arrojan en el hoyo 
al gallo, las tortillas, los huevos, el ramo de flores y lo 
bañan todo de aguardiente. Al terminar esta ceremo-
nia se levanta el palo del volador.
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Los grupos de voladores están formados por 5 
danzantes, cuatro discípulos y un Caporal que toca 
una flauta y un tambor. El Pilato no participa en la 
parte del vuelo, pero como se acaba de ver, es un per-
sonaje fundamental del ritual ya que es quien elige 
el árbol que se usará y necesita conocer la ceremonia 
respectiva y los parlamentos correspondientes. En el 
ritual participan dos Pilatos: el viejo es representado 
por una persona de sabiduría que conoce los rituales 
de la danza; el joven es parte del grupo, generalmen-
te es hijo de algún Caporal o de algún danzante que 
está aprendiendo. Ambos Pilatos se visten de blan-
co con el traje tradicional totonaco, y además de la 
máscara llevan un morral y un palo que les sirve de 
bastón (figura 1).

Figura 1. Pilato durante el corte del palo de volador, Papantla, 2012. 
Fotografía de Héctor Manuel Enríquez Andrade, archivo personal.

Las máscaras no se usan durante la danza, sino 
que se guardan en casa del Caporal o del Pilato o del 
danzante más responsable. Se guardan en el altar, no 

en el altar de las imágenes, sino en un altar especial 
“que está al ladito del altar de las imágenes o se pue-
den guardar abajo del mismo” (ASM nov 10 13).

Como se vio anteriormente, el no respetar las 
reglas de la danza puede provocar la llamada en-
fermedad del danzante. En el caso específico de los 
voladores, ésta se caracteriza porque “se le desata a 
uno la ropa, no se puede colocar bien el penacho, ve 
uno lo que no hay, no encuentra los escalones en la 
escalerilla, se resbala y, cuando está uno arriba del 
palo, uno tiene miedo y empieza a temblar” (SM oct 
16 10). Además, al enfermo: 

le pega fiebre, pero no suda, no tiene hambre, sólo 
sed, hasta tiembla de la necesidad de beber. Se tira en 
la cama y oye que viene el Pilato. Cuando se duerme 
mueve los pies como si estuviera bailando y pide que 
cierren la puerta porque alguien lo está persiguiendo. 
Nadie ve quien lo persigue, sólo el danzante que trae la 
sombra del Pilato que lo está jalando (SM oct 16 10).

Como ya se explicó, esta enfermedad no la cura 
un doctor sino un rezandero. También se tiene que 
“matar un puerco o un gallo y se le saca la sangre 
que separan en un recipiente y parte se la ponen en 
la máscara para que el Pilato no se lo lleve [al enfer-
mo].” (SM oct 16 10) 

En la Danza del Volador, el Pilato parece que re-
presenta al Dios del Monte, al Kiwíkgolo. 

La otra danza de origen prehispánico que se 
baila entre los totonacos de Papantla se llama Lakga 
o Danza de los Guaguas, en la cual cuatro danzan-
tes giran aferrados a los extremos de las aspas de un 
dispositivo giratorio compuesto por un molinete de 
madera apoyado sobre dos horquetas y que permite 
hacer girar a los danzantes. Los Guaguas son una 
danza que tiene mucha relación con el volador. De 
hecho, generalmente los “Guaguas van después del 
Volador, son un apoyo al Volador, para agradecer a los 
voladores que trajeron la bondad” (EG may 31 12). 
Por la razón anterior se considera que los atributos y 
funciones del Pilato en la Danza de los Guaguas son 
los mismos que en la Danza del Volador.
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Entre las danzas coloniales se tiene la Danza 
de los Negritos, que recuerda un hecho sucedido en 
las plantaciones de caña donde trabajaban esclavos 
negros. Se cuenta que en una ocasión uno de ellos 
fue mordido por una víbora. Ante la gravedad del 
caso, los esclavos hicieron una serie de bailes para 
curar a su compañero. Esta situación fue observa-
da por los indígenas y transformada en la danza 
correspondiente.

Se trata de una danza de muy larga duración 
que normalmente se baila durante toda la noche. Los 
grupos de Negritos están formados por ocho o nueve 
danzantes, uno de los cuales es el Caporal15 y otro la 
Maringuilla.16 Los demás son los negros. Cada com-
parsa tiene además dos músicos, un violinista y un 
guitarrista, así como un Pilato.

La danza tiene una duración variable dependien-
do de si “se mata o no a la serpiente”, es decir, si 
se hace la ceremonia de la picadura. En este caso, 
cuando la danza se baila completa, está formada por 
24 sones.17 

Los primeros sones están dedicados a dar gra-
cias ante las imágenes en el altar y a ambientar la 
celebración. A partir del Son del Sacual (11o) inicia 
la representación del hecho narrado en la danza. La 
Maringuilla saca una víbora de madera que trae en 
una jícara o sacual y los danzantes hacen una espe-
cie de ritual frente a ella a través de diferentes pasos 
de la danza. El Son de la Picadura (19o) representa 
el momento en que el Caporal es herido por la ser-
piente. Posteriormente se bailan una serie de sones 
en los que el Caporal sufre los efectos del veneno, 
enloquece y al final queda postrado en una silla en 
medio del grupo.

Durante estos sones el Pilato se encuentra mez-
clado con el público y no participa directamente en 
la danza, en algunos casos hace comentarios y trata 

15 El Caporal representa al papá de los negros.
16 La Maringuilla es un danzante vestido de mujer que re-

presenta a la mamá de los negros.
17 Un son es: “una frase o fragmento musical formado de un 

tema melódico, siempre muy simple y repetido cierto número de 
veces. El tema mismo se compone de cuatro o cinco melodías” 
(Ichon, 1973: 240). 

de imitar el movimiento del trapiche; pero en el Son 
de la Curación (22o) interviene en la danza e intenta 
que el Caporal responda, lo golpea, lo regaña, lo sa-
cude y le baila. Algunos grupos utilizan hierbas para 
barrerlo (hacer una limpia). El Caporal se incorpora 
y en el Son del Testamento (23o) reparte sus bienes 
entre la Maringuilla y los discípulos, que representan 
a sus hijos. Al Pilato le hereda la máscara y el caba-
llo. El Pilato sirve de testigo de la repartición de la 
herencia pues escribe el testamento y al mismo tiem-
po actúa y llora. Al final de la danza, el Caporal se 
incorpora y, ya curado, empieza a bailar.18 

En la Danza de los Negritos, el Pilato puede ves-
tirse como los demás danzantes o con el traje tradi-
cional totonaco, pero generalmente está mal vestido, 
con un traje roto. Trae un pantalón agujereado y al-
guna ropa que no sirve. Lleva un morral viejo donde 
guarda cosas que intercambia con el público. Trae 
puesta una máscara y un pañuelo alrededor de la 
cabeza.19 La máscara es negra (a veces) con barba 
blanca, las cejas y los bigotes también son blancos 
(Croda, 2005: 36, 113, 116 y 120). 

El Pilato lleva también un caballo de palo. Se 
trata de un palo de escoba con la cabeza de un caba-
llo en un extremo (figura 2).

El Pilato también realiza una serie de bromas 
y gestos que hacen reír a la gente. Imita al Caporal, 
hace como que baila, pero se cae, simula que monta 
al caballo de palo. En algunas partes de la danza se 
queda triste y hasta empieza a llorar. Pero a veces 
sale a interactuar con la gente. Habla con el público 
y le cuenta lo que están haciendo los danzantes. Le 
dice que tiene unos hijos que quiere casar. También 
habla a favor de los danzantes, imita el discurso de 
un padre cuando va a pedir a la novia. De esta mane-
ra su función es alegrar a la gente.

18 El desarrollo de la danza es mucho más complejo, aquí 
sólo se informa lo concerniente al Pilato.

19 En la Danza de los Negritos existen dos máscaras, una la 
lleva el Pilato y la otra la lleva el Caporal, que se la pone en el 
hombro izquierdo al finalizar el Son de la Máscara y se la coloca 
en la cara en el Son de la Picadura y no se la quita hasta que se 
cura de ella.
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Figura 2. Pilato de la Danza de los Negritos, Papantla, 2012.  
Fotografía de Héctor Manuel Enríquez Andrade, archivo personal.

Como ya se dijo anteriormente, el Pilato puede 
enfermar. En el caso de los Negritos, la enfermedad 
se caracteriza por provocar fiebre, además “el enfer-
mo quiere irse, quiere correr, ve al Pilato, ve al caba-
llo y quiere huir, está asustado” (NP nov 08 13). Para 
curar al enfermo, el Pilato le tiene que bailar duran-
te cuatro noches. Además, lo barren con chichicastle 
y ortiga y lo rocían con siete litros de aguardiente. 
“Cada negrito le pega siete cuartazos y la Maringui-

lla le da 24, también saca la culebra de su sacual y 
le pega con la cola de la culebra en la frente siete 
veces” (NP nov 08 13).

El Pilato también participa en los ritos de inicia-
ción de otros danzantes; en el caso de la Maringuilla 
se acostumbra rociarla con aguardiente para que no 
le pase nada. El Pilato la rocía con la boca. Lo hace 
siete veces (NP nov 08 13).

En la Danza de los Negritos el Pilato represen-
ta al papá o al abuelo de los danzantes. A lo largo 
de las entrevistas se insiste continuamente que los 
danzantes son sus hijos y que él es el viejo, en el 
sentido de el abuelo y, por lo tanto, depositario de la 
autoridad y la sabiduría. Otra interpretación de este 
comentario se relaciona con el hecho de que algu-
nos consideran al Viejo del Monte como el abuelo de 
todos los hombres.

El Pilato también representa a Tlajaná; esta si-
tuación se hace evidente cuando roba el espíritu del 
danzante y es él mismo quien lo tiene que curar. De 
hecho, el danzante le pide perdón y le dice lo que 
hizo mal.

La Danza de los Santiagueros es una danza co-
lonial que representa la pelea entre los “españoles y 
los moros”. De acuerdo con Ichon (1973: 394): “El 
tema de la danza es el de los Moros y Cristianos, pero 
muy seriamente deformado; es, en efecto, Santo San-
tiago, montado en su pequeño caballo blanco y asisti-
do por su hijo, Gallinche (La Malinche), que combate 
contra los soldados romanos y sus capitanes bajo las 
órdenes de Pilatos, quien representa al Diablo”.

Los grupos se forman por dos músicos, un “tam-
borero” y un “flautero”, que se colocan en frente de 
los danzantes. Además, la danza lleva un Caporal o 
Capitán Akcharreón,20 un Caballero21 y su hijo o Ka-
yintsi, cuyo papel es representado por un niño. Ade-
más, participan dos capitanes lanceros y un número 

20 El Capitán Akcharreón es el enemigo del Caballero. Du-
rante la danza pelea con él. Lleva un machete y un cascabel con 
el que dirige los pasos de la danza.

21 El Caballero es el personaje principal de la danza. Vis-
te capa roja, casco de hojalata y lleva en la cintura un caballo 
de madera. Representa a Santiago el Mayor y es el jefe de los 
cristianos.
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variable de soldados. Por último, en la danza partici-
pan dos Pilatos.22

La danza tiene una duración variable, depen-
diendo de si se hace la ceremonia de matar al Ka-
yintsi. En ese caso, la danza está formada por 24 
sones y se baila durante toda la noche. Los prime-
ros sones sirven para dar gracias en el altar de las 
imágenes y para ambientar la fiesta. Después siguen 
una serie de sones que representan varios combates 
y provocaciones entre el Akcharreón y el Caballero y 
sus respectivos lanceros y soldados.

Al final del Son de Combate (17o) el Pilato entra 
a pelear con el Caballero haciendo payasadas y mala-
bares. En el centro de las filas simulan un combate, el 
Caballero con el machete y el Pilato con un palo (como 
lleva máscara no ve bien y por eso no usa machete). 

En el Son del Canto del Kayintsi (18o) se anuncia 
que van a matarlo. Después, en el Son para Agarrar 
al Kayintsi (19o), el Caballero y el Akcharreón pasan 
al centro y empiezan a pachanguear.23 A la mitad del 
son entra el Pilato a pelar con el Caballero, el Ka-
yintsi se esconde atrás del Caballero y en determina-
do momento se escapa corriendo y se esconde entre 
el público hasta que el Pilato lo agarra, lo trae y lo 
ponen en un banco en frente de los músicos donde 
lo acuesta. El Pilato empieza a platicar con la gente, 
a decirles que va a matar al Kayintsi, dice que va a 
matar a un puerquito y pregunta quién quiere com-
prar las partes del cuerpo.

En el son (20o), el Pilato levanta al Kayintsi que 
está en el banco y lo pasea en frente del grupo. En el 
siguiente son (21o), el Pilato deja al Kayintsi, que se 
mete otra vez entre sus compañeros y regresa al cen-
tro con un papel que deja caer en el suelo en medio 
del grupo. Este papel representa una carta en la que 
se anuncia la muerte del Pilato. Un lancero levanta la 
carta y se la entrega al Pilato, quien la lee y se entera 
que ahora lo van a matar a él. El Pilato se poner a 
llorar, le cuenta al público que lo han sentenciado y 

22 Uno participa en la danza (y se conoce a veces como pre-
sidente) y el otro representa un bufón.

23 Pachanguear quiere decir: simular una pelea con los 
machetes.

pregunta si hay alguien que lo quiera defender o es-
conder para que no lo maten.

En el Son para Agarrar al Pilato (23o), el Akcha-
rreón y el Kayintsi, junto con sus lanceros, van a bus-
car al Pilato. Lo traen y lo ponen en el banco y los 
lanceros colocan su lanza en forma de cruz en frente 
de él, que se queda tendido porque ya está muerto.

En el último son (24o), los lanceros salen de la 
fila, van a donde está el Pilato y junto con el Kayintsi 
lo agarran del brazo y se lo llevan dándole de patadas 
y lo avientan a un lado del camino y, a un grito del 
Akcharreón, los danzantes se van y termina la danza.24

Como puede verse, en esta danza la participación 
del Pilato es fundamental, pues interviene directa-
mente en las acciones representadas por la misma.

Los Pilatos se visten como los demás danzantes, 
pero llevan puesta una máscara roja y un pañuelo en 
la cabeza. Visten una especia de camisa o gabardi-
na que les llega a las rodillas y que lleva en la es-
palda tres cruces. Utilizan un bastón o varita de un 
metro de longitud que representa un machete y con 
él pelea con el Caballero. Además, portan un morral 
donde guardan cosas que intercambian con el públi-
co. Puede llevar a veces un caballito de madera, pero 
no es obligatorio (figura 3).

El Pilato de los Santiagueros también puede en-
fermar. “Entonces el danzante se siente mal, se le cae 
el machete, siente frío, calentura, empieza a hablar 
solo y en la noche se le aparece el Pilato” (AnG may 
28 13). Para curarlo se le hace una ceremonia en la 
que participa el Pilato, quien baila frente del enfermo 
y salta sobre él varias veces. El Pilato que participa 
en la danza representa el mal, porque quiere quitarle 
el niño al Caballero que representa el bien. En este 
sentido, Ichon (1973: 406) comenta: “[...] el curioso 
personaje de Pilatos que encarna, a no dudar, al Prín-
cipe del Mal, el Demonio [que] es una mezcla de mu-
chas divinidades paganas: dios del Fuego (Taqsjoyut), 
dios de las Cuevas [...] se asemeja también al viejo 
dios del Fuego del panteón azteca, Huehuetéotl”.

24 El desarrollo de la danza es mucho más complejo, aquí 
sólo se informa lo concerniente al Pilato.
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Figura 3. Pilato de la Danza de los Santiagueros, Papantla, 2012. 
Fuotografía de Héctor Manuel Enríquez Andrade, archivo personal.

Otra interpretación mucho más sugerente la pro-
porciona Trejo (s. a.), quien considera que: el Pilato 
personifica a la canícula, Santiago y su Caballo, a la 
nube y a los vientos blancos, y el Kayintsi a la planta 
de maíz. De modo que la danza representa la lucha 

que sostiene el sol, la canícula, contra la lluvia 
para proteger al maíz y permitir que crezca.

La Danza de los Moros y Españoles25 es 
una danza colonial que representa la lucha 
entre ellos. Se puede considerar una variante 
de la danza anterior, aunque presenta varias 
diferencias, principalmente en los trajes, los 
personajes que intervienen y el desarrollo de 
la danza.

En Papantla, se encuentra en peligro de 
desaparición y el conocimiento de ella es 
bastante escaso y fragmentario. Las perso-
nas entrevistadas manifiestan saber bailar 
los sones, pero dicen no conocer ni sus nom-
bres ni lo que sucede en ellos, sólo saben que 
constaba de cerca de 24 sones y, cuando se 
bailaba completa, duraba toda la noche.

Los grupos están formados por dos músi-
cos, un flautero y un tamborero, un Caporal 
moro y uno español, un “banderero” o “ban-
derista” y entre 10 y 20 danzantes repartidos 
entre moros y españoles. También forma parte 
del grupo un Pilato. 

El Pilato viste un pantalón viejo y arru-
gado y una camisa vieja. Usa una máscara de 
color natural, sin pintar, lleva un bastón o una 
espada de madera y un caballo de madera 
(un palo con cabeza de caballo). En la cabe-
za puede llevar un pañuelo o un penacho de 
danzante. A veces, se viste de blanco, con el 
traje tradicional. Algunos grupos utilizan dos 
Pilatos, uno moro y el otro de los españoles 
(figura 4).

Durante los combates. “el Pilato se mete 
y se pone a brincar, hace una especia de show, 
habla y grita. Los Pilatos conocen su papel y 

tienen que hacer reír a la gente” (HR nov 06 13). 
De acuerdo a la creencia totonaca, este personaje 

también puede enfermar, pero no sólo a los participan-
tes de la danza sino incluso al público, especialmente 

25 En Papantla se conoce con este nombre, en otros sitios se 
le llama Danza de los Moros y Cristianos.
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a los niños, que son los más débiles de carácter. Por 
eso se recomienda que los niños no se metan con él ni 
que lo molesten. En esta danza el Pilato es un bufón 
que grita, “hace chistes, hace faramalla, hace el ridí-
culo, espanta a la gente” (SM nov 20 11). “Habla con 
el público, con las muchachas y les pide su nombre, 
lleva una libreta donde apunta” (JM nov 11 13).

Figura 4. Pilato de la Danza de Moros y Españoles, Papantla, 2012. 
Fotografía de Héctor Manuel Enríquez Andrade, archivo personal.

Análisis y resultados

Como puede verse, la participación del Pilato en las 
diferentes danzas totonacas de Papantla es un hecho 
simbólico complejo que está constituido por una 
serie de dicotomías que se presentan entre el Pila-
to y los demás danzantes y entre los distintos modos 
de actuar de este personaje en las diferentes danzas. 
De esta manera, los comportamientos del Pilato están 
cargados de significación y sirven para producir un 
significado global que será desentrañado a partir del 
análisis de los rasgos significativos del personaje.26 
Ellos se pueden representar con 20 características 
que se muestran, la mayoría de tales, como oposicio-
nes binarias en las siguientes tablas que resumen lo 
expuesto en los párrafos anteriores (figuras 5 y 6). La 
primera contiene los rasgos en oposición a los demás 
danzantes y la segunda, su participación particular 
en cada una de las danzas.

Rasgo Pilato Danzantes 
en general

Danzantes en 
particular

Viste de manera 
diferente

Sí No

Usa una máscara Sí No Sí
Caporal de Negritos

Grita Sí No
Utiliza un caballo 
de madera como 
bastón

Sí No Caballero de los 
Santiagueros (lo lleva en 
la cintura)

Se le hace rito, se 
le da de comer

Sí No Caballo de los 
Santiagueros. 
Víbora negritos*

Se le pide permiso Sí No
Come debajo de 
la mesa

Sí No

26 Tal como asientan Jáuregui y Bonfiglioli (1996: 20), po-
demos considerar que “los indicadores de cualquier sistema de 
comunicación carecen de significación en sí mismo, ya que sólo 
la adquieren como miembros de un conjunto. Un signo o un sím-
bolo únicamente son tales en tanto se distingan de otro signo o 
símbolo al cual se oponen. Cada código pone a funcionar pares 
de oposiciones que, por su contraste, vuelven significativos los 
aspectos sensoriales. De esta manera, cualquier aspecto del ri-
tual dancístico debe considerarse como parte de un conjunto, 
cuyo efecto de significación proviene de su relación con otros y 
no de él en cuanto tal. Un término, en esta perspectiva, sería en-
tonces un haz de elementos diferenciales analizables por medio 
de oposiciones distintivas dotadas de significación”.
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Se conoce su 
identidad

No Sí

Distorsiona la 
danza

Sí No

Interacción con el 
publico

Sí No

Provoca la 
enfermedad del 
danzante

Sí No

Cura la 
enfermedad

Sí No El caporal participa en 
la curación

Bufón Sí (a 
veces)

No

Entra y sale del 
espacio de la 
danza

Sí (a 
veces)

No

* Éstos son instrumentos de los personajes respectivos; el Pilato, por su 
parte, es un personaje de las danzas.

Figura 5. Pilato en oposición a los demás danzantes. 

Rasgo Volador Guagas Negritos Santiagueros Moros
Uso de máscara Roja Negra Roja
Traje que usa Tradicional 

totonaco
Mal vestido Se visten como 

los demás
Mal vestido

Distorsiona la danza No No Sí 1) No
2) Sí

Interacciona con el 
publico

No No Sí 1) Sí
2) No

Sí

Participa en la 
danza

No / Sólo 
en el corte

Sí 1) Sí
2) No

Molesta al publico No No Sí 1) No
2) Sí

Narra la danza No No Sí
Representa 
diferentes 
personajes

Kiwikgolo ¿Kiwikgolo? Por las 
hierbas
Papá de los negros
Tlajaná

Mal

Funciones que 
desempeña

Ceremonia 
del corte 
del palo

Ayuda al caporal. 
Da las hierbas para 
curarlo.

1) Pelea con el 
caballero.
Recibe sentencia 
del cielo
2) Bufón

Bufón

Número de Pilatos 2 1 2 1 o 2
Bufón No No Sí 1) No

2) Sí
Sí

Entra y sale des 
espacio de la danza

Sí Sí Sí

* Recordar que en la Danza de los Santiagueros existen dos Pilatos.

Figura 6. Pilato en cada una de las danzas.

De las tablas anteriores se puede deducir que el 
Pilato tiene un estatus diferente a los demás danzan-
tes, de hecho, tiene varias características que lo equi-
paran a una deidad; por ejemplo: se le pide permiso, 
se le hace ofrenda (se le da de comer), provoca y cura 

la enfermedad. Además, es el único personaje que se 
relaciona con el público y entra y sale del espacio de la 
danza y tiene un comportamiento que va de lo sagrado 
a lo profano. También puede verse que es un personaje 
polisémico que participa de una serie de dualidades: 

• Forma parte del ritual de la danza, pero es el 
único que interactúa con el público.

• Ayuda al danzante a realizar su oficio, pero dis-
torsiona su mente.27

• Representa a veces a un dios, otras, a un bufón.28 
• Impide el funcionamiento de la danza, pero es el 

guardián de las tradiciones.
• A veces personifica al Kiwíkgolo, otras a Tlajaná.
• Provoca la enfermedad y la cura. 

Algunas de estas característi-
cas son compartidas por una serie 
de seres mitológicos, principal-
mente de Norteamérica, que han 
recibido el nombre de tricksters,29 de-
nominación que después se aplicó  

27 Es importante señalar que el 
Pilato es el único que tiene autoridad 
para faltar el respeto al ritual. Ni los 
demás danzantes ni el público tienen 
derecho a hacerlo so pena de ser vícti-
mas de la enfermedad de los danzantes. 
De igual manera, debe cumplir estricta-
mente una serie de reglas, pues, de no 
hacerlo, también puede enfermar.

28 Aunque en Papantla el Pi-
lato es un bufón, no es un trasgresor 
absoluto como los pascolas descritos 
por Sánchez (2011). Su humor tampo-
co es el “humor sexual caracterizado 
por el falicismo y las obscenidades” 
que “son un común denominador en 
los ‘payasos sagrados’ del suroeste de 
Estados Unidos [...] (y de) los  cha-

payekas yaquis, los chapakobam mayos, los fariseos rarámuris, 
los koyemshis zuñis y los judíos coras. (Herrera, 1996: 139-140)

29 El término se introdujo en un principio en conexión con el 
estudio la mitología de los indígenas de Norteamérica. El tricks-
ter es un bufón egoísta, “selfish-buffoon”, porque la mayor parte 
de su comportamiento se orienta hacia la satisfacción de su gran 
apetito y su deseo sexual. Y es bufón por que los elaborados en-
gaños que utiliza para satisfacer estos deseos a menudo son con-
traproducentes y dejan al personaje como un gran tonto (Carroll, 
1984: 106).
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a las ritos, entendido éstos como mitos actuados (Ga-
licia, 2012: 347-348), en una nueva categoría cono-
cida como el bufón sagrado. Para Sánchez (2011: 
150-151), el término trickster “es utilizado por la 
antropología para tratar de definir lo indefinible; 
estos héroes culturales que se pierden en categorías 
clasificatorias. El trickster se mueve en la frontera 
entre lo amorfo y la forma, siendo él mismo un fun-
damento ambiguo y polivalente que se presenta como 
una anomalía dentro del esquema de las oposiciones 
binarias”. 

En general, estos personajes se presentan con la 
característica de ser un bufón, pero al mismo tiempo 
un héroe cultural, lo que los coloca en la situación de 
personajes liminales, es decir, personajes que están 
en un proceso de transformación entre dos estados y 
que no tiene las características de uno ni de otro. Esto 
haría del Pilato un personaje liminal, con una particu-
laridad: posee los dos rasgos, no carece de ellos. Un 
personaje liminal, por ejemplo, no es adulto ni niño, 
el Pilato es hombre y es dios, es benéfico y no lo es.30

En realidad, se trata de un personaje que sufre 
una serie de transformaciones y transita por una serie 
de estados: de ser un dios lejano a los hombres y 
tener todo el conocimiento necesario para elegir el 
palo del volador, el altar donde se realizará el ritual 
correspondiente, pasa a convertirse en un bufón de-
masiado cercano a los hombres y que interactúa con 
ellos. Para tratar de explicar esta situación propongo 
que entre los totonacos existen tres espacios: el divi-
no, donde se encuentran los dioses; el profano, donde 
se encuentran los hombres, y el espacio del rito 
que une a los dos anteriores y donde se desarrolla 
la danza. Así los dioses no interactúan directamen-
te con los hombres sino lo hacen a través del ritual. 

30 “El pajcola puede ser pensado como un personaje que por 
medio de sus discursos y veneraciones a los santos se encuentra 
de alguna manera condicionado por la tradición, es el vocero de 
los yoremes; no obstante, es a partir de su papel como payaso sa-
grado o bufón ritual que trasciende esa normatividad, la trastoca 
con sus actos burlescos, satíricos”. El pajcola es, pues, “el sin-
vergüenza”, considerando también como “el que lleva la tradi-
ción pa’ adelante. Descompone el orden para al final de la fiesta 
reponerlo”. (Sánchez, 2011: 153)

De esta manera, los danzantes, transformados, al mo-
mento de la danza, ejecutan un ritual de comunica-
ción entre los dioses y los hombres, pero en tanto que 
danzantes sólo se encuentran en el espacio del ritual, 
su función es trasmitir la energía de los dioses a los 
hombres. De esta manera, hombres, dioses y sacer-
dotes interactúan, pero cada uno de ellos permanece 
en su sitio, no así el Pilato, que tiene la capacidad de 
desplazarse entre estos espacios.

El espacio de los dioses y el de los hombres 
deben mantenerse separados para el buen funciona-
miento del cosmos; sin embargo, en ciertas ocasio-
nes se necesita una comunicación entre ellos, la cual 
sólo puede lograrse por medio del ritual que busca 
establecer el equilibrio entre los diferentes entes 
que pueblan el mundo totonaco. Así, humanos y no 
humanos comparten el espacio, pero deben estable-
cer ciertas reglas en sus formas de relacionarse. Del 
buen funcionamiento de estas reglas depende el buen 
funcionamiento de la vida del hombre.

De tal manera que la comunicación entre los 
hombres y las deidades debe estar reglamentada 
tanto en el sentido de cómo se hace el ritual como 
en lo relativo a quién lo realiza. De hecho, el orden 
del rito depende de que cada uno de los involucra-
dos se mantenga en su espacio. Si el danzante se sale 
del suyo y se va al de los hombres, se enferma, y si 
uno de los dioses se ofende y se mete al espacio de 
los danzantes, los enferma. El Pilato, entonces, sirve 
para mantener separados estos espacios y establecer 
la comunicación entre ellos. Es importante recordar 
que el Pilato es el único danzante que se relaciona 
con el público, a diferencia de los demás danzantes 
que durante la danza no interactúan con él. Es decir, 
el Pilato pasa del espacio del ritual al espacio mun-
dano y por eso interactúa con el público y represen-
ta a un bufón, también participa directamente en la 
danza como un sacerdote en el espacio del ritual y al 
mismo tiempo puede localizarse en el espacio sagra-
do pues representa a deidades totonacas específicas 
como el Kiwíkgolo. Por eso el Pilato es el persona-
je más expuesto a sufrir la enfermedad, porque es 
el que está más en contacto con los dioses; por eso 
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también debe ser el más estricto respecto del cumpli-
miento de las restricciones respectivas.31

El Pilato también tiene una serie de atributos 
específicos que lo identifican como una deidad: hay 
que consentirlo, se le ofrenda, se le pide permiso, 
puede provocar y curar la enfermedad, se enoja, toma 
el espíritu. De acuerdo con la jerarquía de los dioses 
totonacas determinada en Enríquez (2013), el Pilato 
tendría características de un dios secundario, de un 
dueño propiamente dicho y de un dueño menor. Sería 
un dueño por su relación cercana con los hombres, 
además se le puede ver, se le ofrenda y se le pide 
permiso. Sin embargo, posee algunas características 
de un dios secundario porque se enoja, produce susto 
y toma el espíritu. también, tiene características de 
un dueño menor, por su interacción cercana con los 
hombres y el gran número de leyendas que existen en 
torno al personaje.

Esa aparente contradicción se explica por el 
hecho de que el Pilato, así como transita entre los 
tres espacios mencionados, también transita entre 
estos niveles jerárquicos, es dueño, es dios secun-
dario y es dueño menor. De aquí la importancia de 
la máscara en tanto que sirve para ocultar la identi-
dad del danzante. Si el Pilato la revelara, quedaría 
inmediatamente anclado al mundo de los hombres, 
con un rostro conocido, un nombre y un apellido. 
El hecho de no revelar su identidad es fundamental 
para la transformación mágico-religiosa que sufre el 
personaje. Esconder su identidad es tan importante 
que el danzante que lo representa incluso come de-
bajo de la mesa.

31 Por su parte, el pascola “personifica una entidad polisé-
mica vinculada a los tres planos cosmológicos: a) el mundo sub-
terráneo, representado principalmente por la cueva; b) el plano 
terrenal, la mediación entre el mundo de abajo y el de arriba, 
caracterizado por la creación cultural y la vida cotidiana; y c) el 
polo celeste, simbolizado por los fiesteros; también es el hogar 
de las divinidades. Con sus burlas, transgresiones y el culto a 
los santos, las danzas aluden a estos tres planos del universo. Es 
a partir de estas propiedades múltiples como se puede entender 
la transformación del pajcola, o su capacidad transformadora; de 
ahí que escape a lo definible y, en este sentido, no se le puede 
comprender únicamente conforme la condición de bufón o paya-
so ritual, pues es un atributo demasiado limitado, si bien la bro-
ma es parte esencial de las danzas” (Sánchez, 2011: 175).

De esa manera y con todas las reservas del caso, 
el Pilato también podría representar al axis mundi, 
debido a su condición de tránsito vertical entre el 
cielo y la tierra, esta interpretación explicaría por qué 
el Pilato no aparece en las danzas prehispánicas, su 
participación sería innecesaria, porque el papel de 
axis mundi lo desempeña el palo del volador (Ellison, 
2007: 92; Galicia, 2012: 358 359), pero en las danzas 
coloniales no existe éste y el Pilato toma su lugar. 

Conclusiones

En suma, el Pilato se nos presenta como el guardián 
de la tradición, pero no sólo eso, además se presenta 
como un personaje polisémico que participa en una 
serie de dualidades y sufre una serie de transforma-
ciones que lo hacen ser al mismo tiempo una deidad 
lejana a los hombres con el conocimiento necesario 
para elegir el palo del volador y un bufón que inte-
ractúa de manera estrecha con el publico. Además, el 
Pilato sirve para mantener separados, durante el ri-
tual, el espacio de los hombres y el de las deidades, 
pero ayuda a establecer la comunicación entre ambos. 
También puede concebirse como un dios secundario, 
un dueño propiamente dicho y un dueño menor.

Por último, si se acepta que las danzas son ri-
tuales que buscan establecer el equilibrio entre los 
distintos entes, fuerzas o seres que pueblan el mundo 
totonaco para lograr una circulación benéfica de 
esencias (Ellison, 2013: 119; López Austin, 2006: 
73; Galicia, 2012: 344) y lograr las condiciones de 
occisión entre las fuerzas celestes, secas, calientes y 
las fuerzas tectónicas, húmedas, frías. El Pilato apa-
rece entonces, como un mediador no sólo entre lo 
sagrado y lo profano sino también entre estas fuer-
zas complementarias con la finalidad de lograr entre 
ellas un equilibrio vital que redundará en la salud y 
en las buenas cosechas.
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Cómo descubrí 
Cahuaziziqui
How I Discovered Cahuaziziqui

1

 
A la memoria de Luis Strempler,  

por sus afectuosos estímulos a mi formación  
y a quien le hubiese gustado saber de mis hallazgos

A los profesores Eliseo Campos, Rosalino Leyva y  
Fidel Ángel Calixto (†) quienes, con su orientación  

y guía, hicieron factible el descubrimiento

en enero de 1975 acudí a una ranchería del municipio de San 
Juan Ixcaquixtla, Puebla, para participar de la fiesta patronal de un pe-
queño poblado. Fui invitado por una pareja de profesores que para en-
tonces eran mis colegas en el Programa de Museos Locales y Escolares 
del inah. Después del festejo y enterándose los lugareños de que era an-
tropólogo, me comunicaron que en las proximidades, en un cerro, había 
unas pinturas rupestres. Me trasladé al sitio, no sin antes percatarme de 
la habilidad de los campesinos para remontar montañas y cañadas, mien-
tras que un capitalino como yo pasaba apuros para mantenerle el paso 
a mi guía. Finalmente, a la mitad del cerro, llegamos a una pared roco-
sa de medianas dimensiones, donde se encontraba un pequeño grupo de 
pinturas, en color blanco. Un poco más adelante, siguiendo el vericueto 
de un risco escarpado, se encontraba un grupo mayor de imágenes, en 
color rojo. Me limité a tomar fotografías pues para aquel entonces no tenía 
la capacidad técnica para realizar un registro formal. Fue ése mi primer 
acercamiento al testimonio rupestre prehispánico.

Una década después iniciaba mi trabajo etnográfico en la región inte-
rétnica conocida como Montaña de Guerrero, en una investigación sobre 
rituales agrícolas. Indicativamente, en los sitios a donde me desplacé para 
hacer el correspondiente registro, encontraba vestigios prehispánicos. Me 
di cuenta de la continuidad en los lugares de culto, con una ocupación mi-
lenaria. Como se dice coloquialmente, “a tiro por viaje” identificaba pla-
taformas, montículos, terrazas y, ocasionalmente, petrograbados. En una 
región donde para entonces el trabajo arqueológico era escaso y aleatorio, 
me di cuenta del importante legado que se albergaba en las elevadas mon-
tañas de la región también denominada como Mixteca nahua tlapaneca.

1 Dirección de Etnología y Antropología Social, inah. Correo electrónico: <villela_s@
hotmail.com>. 

Samuel Villela F.*

Resumen: En el cerro Cauná, del po-
blado de Ocoapa, municipio de Co-
panatoyac, Guerrero, se encuentra el 
abrigo rocoso de Cahuaziziqui (cueva 
del juego), sitio con pinturas rupestres 
de estilo olmeca. Pude descubrir ese 
sitio gracias a la información proporcio-
nada por el profesor Eliseo Campos, así 
como con la guía de Rosalino Leyva y 
el profesor Fidel Ángel Calixto (†) tras 
una afortunada serendipia. Después de 
azarosos incidentes, pude acceder al 
lugar donde se encuentra, como figura 
principal, una representación del Dios 
joven del maíz y dos centenares de mo-
tivos geométricos y esquemáticos con 
alegorías de plantas germinando y el 
planeta Venus, sobre todo.
Palabras clave: descubrimiento, testi-
monio rupestre, olmeca, Guerrero.

Abstract: On the Cauná mountain, in 
the town of Ocoapa, municipality of 
Copanatoyac, Guerrero, is the rocky 
shelter of Cahuaziziqui (Cave of the 
game), site with cave painting of Olmec 
style. I was able to discover this site 
thanks to the information provided by 
Professor Eliseo Campos and the guide 
of Rosalino Leyva and Professor Fidel 
Ángel Calixto (†) after a fortunate ser-
endipity. After random incidents, I was 
able to access the place where there is, 
as the main figure, a representation of 
the young God of corn and two hundred 
geometric and schematic motifs with 
allegories of germinating plants and the 
planet Venus, above all. 
Keywords: discovery, rock testimony, 
Olmec, Guerrero.
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Como parte de esa investigación etnográfica, el 
2 de mayo de 1986 me dispuse a emprender la subi-
da al cerro Cruzco, de la cabecera municipal de Zit-
lala, para hacer el registro de la petición de lluvias. 
Tiempo atrás había estado en la localidad nahua de 
Petlacala, del municipio de Tlapa, compartiendo un 
sondeo de campo con estudiantes polacos de arqueo-
logía, bajo la supervisión de Stanislaw Iwaniszewski. 
De ahí, dos de las estudiantes se habían trasladado a 
Chilapa para practicar un estudio sobre la elabora-
ción de rebozos, en proceso de extinción. Y decidie-
ron participar también de la subida al cerro.

A sabiendas de que el ascenso sería fatigoso pues 
el Cruzco tiene una elevación alta, cargué mi maletín 
con lo indispensable: una cámara Pentax MESuper 
y un cuaderno de notas, además de ceñirme al cinto 
mi cantimplora con agua. Los días primaverales, en 
aquellos días, eran frescos al amanecer y templados 
en el resto del día. Así que no necesitaba más que 
una chamarra ligera y un sombrero de palma, de los 
baratos pero cubridores que se vendían en Chilapa. 

Salí de esta ciudad no tan temprano, como a las 
7 de la mañana, tardando unos cuarenta y cinco mi-
nutos en llegar a Zitlala, pues en aquel entonces sólo 
se contaba con un camino de terracería para acceder 
al poblado. Afortunadamente, la temporada de lluvias 
aún no se iniciaba, con lo que el camino hubiera estado 
fangoso, sobre todo en las partes que tenían concavi-
dades. Hubiese sido oportuno salir más temprano, para 
acompañar a las cruces de los tres barrios en su ascen-
so a esa montaña sagrada, mas a éstas las subían en 
la madrugada y no tuve los recursos ni el interés para 
hacerlo de esa manera; me interesaba hacer el registro 
de lo sustancial: la presentación de ofrendas, los rezos 
en náhuatl y el fervor de los zitlaltecos para solicitar el 
precioso don del agua y poder tener una buena cosecha.

Al llegar a las afueras del pueblo, ahí donde una 
apacible cañada separa al caserío de las faldas del 
cerro, supe por otras gentes que emprendían el as-
censo que las cruces ya hacía rato que habían sido 
subidas. Apresuré el paso y retomé el camino.

Antes de llegar a la mitad del Cruzco me alcanzó 
el par de chicas polacas. Venía con ellas un amigo de 

Stanislaw, el esloveno Ivan Šprajc, a quien yo había 
conocido también gracias al antecedente de un viaje 
de estudios a Yugoslavia, en 1978.

Tras alcanzarme, el par de chicas me rebasó, lo 
cual hirió mi orgullo varonil, por lo cual reinicié la 
subida con mayor ímpetu. Mas las dos chicas, agra-
ciadas y de buena condición física, me dejaron atrás 
con mucha distancia, por lo cual me resigné a mante-
ner mi propio paso. 

Más adelante, en la ruta de ascenso, en un pe-
queño plan donde tomaba un resuello, me alcanzó un 
joven que llevaba cargando sobre sus hombros a su 
hija; él, tan fresco como una lechuga. Después supe 
que era un profesor que daba clases en una escue-
la elemental del pueblo. Se acercó amistosamente e 
inició una conversación: —¿De dónde viene? —De 
México, contesté. —¿Y a qué viene? —Pues a ver la 
ofrenda, el huentli (que es la forma coloquial con que 
la gente se refiere al acto de ofrendar) —¿Qué es Ud.? 
—Soy antropólogo, respondí. —¡Ah! Entonces le ha 
de interesar ir a mi pueblo, en Copanatoyac. Ahí hay, 
en una piedra, la huella de un gigante (después supe 
que nunca la había visto) Y unas pinturas muy boni-
tas. Y, como se dice coloquialmente, me puse las an-
tenas y me dije: —Sí, ahí debe haber algo interesante.

Nuevamente fui rebasado, ahora por el profesor, 
quien seguía el camino cargando a su hija sobre los 
hombros, tan ligero en su andar, mientras yo empeza-
ba a resentir la fatiga. Fue así que lo perdí de vista, 
esperando encontrarlo en la cima, en torno al altar 
donde se llevaba a cabo el rito petitorio.

Al llegar, me encontré con un centenar de perso-
nas que desarrollaban las diversas acciones ceremo-
niales; rezos en náhuatl y español, presentación de 
ofrendas y preparación de alimentos para una comida 
comunal. Pero ya no localicé al profesor. Por más que 
busqué y escudriñé entre el gentío, no pude ubicarlo. 
Pensé: —¡Ya no se va a poder hacer el registro de un 
testimonio rupestre inédito!

Un par de semanas después, un domingo —para 
ser preciso— me encontraba ayudando a mi suegra en 
su tienda de ropa en Chilapa, a la cual acudían quince-
nalmente los profesores de la región a cambiar los che-
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ques que recibían como pago. Y cuál fue mi sorpresa al 
ver entrar al profesor Eliseo Campos —que así se lla-
maba el docente que conocí en el Cruzco—. Retomé la 
plática y le pregunté cómo podría realizar una visita al 
sitio. Me comentó que él no podría acompañarme pues 
estaba radicado en Zitala, mas me dio los datos de su 
padre, don Aurelio Campos, residente en Copanatoyac.

A los pocos días me encontraba en la tienda de 
don Aurelio. Me presenté con él, le dije la razón de 
mi presencia, a lo cual me dijo que no conocía el 
sitio, pero me presentaría con quien podría llevarme. 
En tanto, llegó un cliente a comprar un sombrero. 
Para darle cambio, don Aurelio entró a la trastienda. 
En lo que regresaba, el marchante me preguntó: —
Oiga, ¿compraría usted algo? —A lo que pregunté: 
—¿Qué algo? Y él respondió: —Una cosa que le 
llaman goma. Apenas pude ocultar mi asombro y le 
respondí: —No, gracias. Me di cuenta, entonces, que 
estaba yo en un territorio riesgoso, de circulación de 
mercancía prohibida.Al salir don Aurelio, el com-
prador salió y él me dijo que el secretario del ayun-
tamiento, el profesor Rosalino Leyva, podría darme 
indicaciones para llegar al lugar.

Me dirigí al local de Ayuntamiento, preguntando 
por el secretario. Se me informó que había salido a 
Tlapa, para unos trámites. Y me canalizaron con el 
presidente municipal. Al conversar con éste, me in-
vitó a conocer algunas piezas que se resguardaban 
en la presidencia. Y así fue que pude registrar una 
maqueta del sito de Texmelincan, el único registro de 
dicha pieza del que tengo conocimiento (figura 1).

El presidente dijo desconocer la ubicación del 
sitio, pero me comisionó a un par de policías para que 
me llevasen a un abrigo rocoso que podía verse desde 
el centro del pueblo, en una ladera de una de las cum-
bres que rodeaban al poblado. Hacia allá nos dirigi-
mos. En el trayecto, al pasar por un plan, uno de los 
policías me comentó que en ese lugar se llegaba a oír 
una trompeta para llamar a batalla pues en ese espa-
cio había combatido Emiliano Zapata. Fue ésta una de 
las primeras referencias que he oído sobre el escuchar 
música o un instrumento musical en sitios con una 
fuerte carga simbólica de luchas o sitios sagrados. Y 

entonces pensé que el recorrido, además de poder lle-
varme al lugar buscado, me estaba proporcionando in-
formación interesante sobre la etnografía del entorno.

Figura 1. Maqueta del sitio de Texmelincan, donde puede apreciarse 
el grabado de tres juegos de pelota. Palacio Municipal de 
Copanatoyac, Guerrero, 1986.

Después de casi una hora de camino, llegamos a 
un abrigo rocoso de medianas dimensiones. Estuve 
escudriñando en su interior, más no vi nada parecido 
a una pintura rupestre. Los policías me comentaron 
que era el único lugar que conocían de ese tipo y que 
ellos habían cumplido con llevarme ahí, siguiendo 
instrucciones del presidente municipal. Nuevamente, 
tuve la sensación de que un posible hallazgo se malo-
graba y regresé a la ciudad de Chilapa.

Unos quince días después volví para intentar 
una vez más hacer el registro correspondiente. Ya en 
Copanatoyac, me encontré con la noticia de que el 
profesor Rosalino nuevamente había salido a Tlapa, 
por lo que me desencanté y vi perdido el caso. Hice 
un recorrido por el pueblo para conocerlo y estuve 
platicando con algunas gentes, para hacer tiempo y 
ver si regresaba el profesor. Al caer la tarde, se soltó 
una fuerte tormenta, Y ya al anochecer, disponiéndo-
me al traslado para pernoctar en Tlapa, me encontré 
con que el lecho del río estaba muy crecido, lo cual 
impedía el paso; me bajé del vehículo oficial en que 
me transportaba para hacer un reconocimiento del 
obstáculo cuando vi que, desde el otro lado del río y 
a través de un puente colgante rústico que permitía 
el paso cuando se presentaba ese tipo de incidentes, 



187 Cómo descubrí Cahuaziziqui

an t r o p o c d o t a r i o

venía un grupo de gente regresando de esa ciudad; 
me señalaron que entre ellos venía el profesor Rosa-
lino. Lo detuve y me presenté con él, indicándole el 
motivo de mi presencia en el lugar. Me comentó que  
sí, que él sabía de la ubicación del sitio y que a la 
mañana siguiente me daría las instrucciones preci-
sas. Ante la imposibilidad de traspasar el lecho cre-
cido de río, opté por regresar a casa de don Aurelio 
y solicitarle hospedaje por esa noche. Amablemen-
te, me lo concedió: sacó un petate, el cual extendió 
sobre el piso de su tienda y ahí pasé la noche.

Al amanecer, un poco molido por dor-
mir en un petate, me trasladé a casa del 
profesor Rosalino, quien me dio las ins-
trucciones necesarias. Emprendí el cami-
no, para tratar de llegar a buena hora. 

Tomé el camino de terracería para 
Xalpatláhuac y seguí la desviación hacia 
Ocoapa. Unos diez kilómetros después 
de haber desviado el curso, llegué al 
pequeño caserío de Santa Cruz. Advertí 
que a poca distancia de la brecha había 
una pequeña escuela. Hacía ahí me diri-
gí, para solicitar un guía que me llevara 
hasta el lugar. Me acerqué a la puerta y 
vi un pequeño salón, con una veintena de 
alumnos y al frente un profesor de corta 
estatura y vestido con un conjunto de 
color amarillo canario. Se llamaba Fidel 
Ángel Calixto y era de habla mixteca. 
Le pregunté sobre el sitio, el cual sí conocía. Le solici-
té acompañarme o comisionar a alguno de sus alumnos 
para que me guiasen. Ante lo cual preguntó a todos 
ellos si alguien se ofrecía como guía y nadie contes-
tó. Después de algunos segundos de espera y ante la 
negativa de los pupilos, me dijo: —Está bien, Yo lo 
acompaño. Llamó a uno de sus alumnos y le comisionó 
para que mantuviera el orden mientras él regresaba. 
—Ha de estar cerca el sitio para que pueda dejar solos 
a sus educandos por un rato, pensé.

Recorrimos unos cinco kilómetros, que se me 
hicieron muy largos, ante mi ansiedad por llegar al 
anhelado encuentro. Después de algunos recovecos, 

llegamos a un valle un tanto extenso y a la izquier-
da, al fondo, advertí un cerro donde había una gran 
oquedad. ¡Ahí es!, dije, a lo cual asintió el profesor.

Me estacioné al pie del cerro Cauaná, a la altura 
de la llamativa formación rocosa. Tomé mi cámara, mi 
cuaderno y emprendí el ascenso con el profesor. Des-
pués de escalar uno cincuenta metros llegamos ante 
un abrigo rocoso de medianas dimensiones (quince 
metros de altura y cincuenta y siete metros de largo 
más veinticuatro metros de profundidad); la cueva 
del Juego (Cahuaziziqui) se me mostraba imponente 
y majestuosa (figura 2). 

Figura 2. Abrigo rocoso de Cahuaziziqui, actualmente protegido con malla ciclónica. 
Con una flecha puede apreciarse la figura principal Ocoapa, municipio de Copanatoyac, 
Guerrero, 2008.

Al fondo, hacia la derecha, en una pared de color 
rojizo, pude advertir la pintura principal, una figura 
humana, de perfil, que es además la de mayor tama-
ño (1.15 m) —¡Es olmeca!, exclamé. Aunque sin una 
preparación especializada en el horizonte Preclási-
co, advertí inmediatamente la matriz cultural de su 
factura. Me acerqué al pie de una pared repleta de 
motivos pictográficos donde se encontraba la figura 
—en color blanco, con algunos trazos en amarillo— 
y empecé a escudriñarla con detenimiento. Advertí 
los ojos aceitunados, las cejas flamígeras, la boca 
atigrada, una voluta de habla que salía de ella (po-
siblemente, la primera representación que tenemos 
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de ese motivo en Mesoamérica), un tocado donde se 
percibía un par de cruces de San Andrés y un par de 
brazos (uno doblado sobre el pecho y otro extendido, 
empuñando algo que derramaba unas líneas en color 
blanco) (figura 3). No cabía en mí de contento por el 
hallazgo; y recordé las pinturas de Juxtlahuaca y de 
Oxtotitlán, ambas ubicadas en la llamada Montaña 
baja (en el municipio de Mochitlán, la primera; en 
el de Chilapa, la segunda). Era evidente cierto pare-
cido; el rostro y cuerpo de perfil y los característicos 
rasgos olmecas en el rostro.

Figura 3. Figura principal en Cahuaziziqui. 2008.

Pasé a inspeccionar el resto del mural, que tiene 
unos 30 m2 de superficie pintada (figuras 4 y 5). Ahí 
pude apreciar unos dos centenares de motivos de 

diversos tamaños, la mayoría en color rojo, aunque 
los había también en blanco, amarillo, verde y negro. 
Además de la pintura principal, sobresalía otra figura 
humana, de menor tamaño, también en color blan-
co; un personaje de perfil llevando su mano derecha 
hacia la cabeza, donde tenía un objeto en forma de 
L invertida. Y muchas más pictografías, más peque-
ñas pero muy diversas, mostrando plantas en germi-
nación o motivos abstractos y geométricos. También 
grupos de hombres y varios soles, más unas cruces 
dobles que después supe representan a Venus (figu-

ra 6). En su momento, pensé que en la 
pintura central se representaba a un gran 
personaje o dignatario, pero al paso de 
los años el arqueólogo Miguel Pérez Ne-
grete me ha compartido su interpretación 
de que se trata de una representación de 
una deidad del maíz (plantas en germina-
ción, Venus, una deidad del maíz en Juxt-
lahuaca —según Martha Cabrera— y la 
correlación iconográfica con semejantes 
representaciones en los monolitos de Teo-
pantecuanitlan permiten afirmarlo).

Satisfecho con el hallazgo (figura 7), 
sabiendo que me convertía en el único 
investigador mexicano que ha reportado 
un testimonio rupestre de factura olmeca 
(los dos anteriores fueron extranjeros, el 
italiano Carlo Gay, en Juxtlahuaca; y el 
estadounidense David Grove, en Oxtotit-
lan) me dispuse a retirarme, no sin antes 
pensar que me había tocado vivir una 
interesante serendipia, un hallazgo que 
había sido posible a pesar de varios inci-
dentes pero factible gracias a un contexto 
de conocimiento previo que me permitió 
ubicarme en una búsqueda intencionada.

Regresaría después al sito en varias 
ocasiones para terminar un registro for-

mal, en la perspectiva de la publicación del artículo 
correspondiente: “Nuevo testimonio rupestre olme-
ca en el oriente de Guerrero”, Arqueología, núm. 2, 
1989, pp. 37-48.
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Figura 4. Sector principal de pictografías en Cahuaziziqui. 1986

Figura 5. Croquis del panel central en Cahuaziziqui. Elaboró: Samuel Villela F.
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Figura 6. Aspecto parcial del panel central en Cahuaziziqui, donde se aprecian plantas en 
germinación, figuras humanas y cruces sencillas y dobles, representando a Venus. 1986.

Figura 7. El autor, junto a la pintura principal en Cahuaziziqui. 2008.
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la culpa es de los tlaxcaltecas es un título irónico y provocador de un proyecto de fotografía contem-
poránea que se posiciona en el debate actual que cuestiona la narrativa de la conquista y reivindica a los 
pueblos originarios —entre ellos el tlaxcalteca— y se inserta en la tradición de representación tlaxcalte-
ca que tiene su origen en el siglo xvi.

La conquista y los tlaxcaltecas

El papel del pueblo tlaxcalteca en la conquista del territorio que ahora conocemos como México fue 
fundamental para los españoles en el siglo xvi. Tlaxcala era un pueblo guerrero que mantenía la indepen-
dencia de su territorio pese a los embates y al embargo al que lo tenía sometido el imperio mexica. Por 
ello es que los tlaxcaltecas, luego de múltiples encuentros bélicos con el ejército comandado por Hernán 
Cortés y por acuerdo del consejo de gobernantes, conocido como senado de Tlaxcala, decidió establecer 
una alianza militar con los europeos para combatir a sus enemigos mexicas. 

Así, en 1519 la alianza se formalizó con el bautizo cristiano de los principales señores tlaxcaltecas y 
el matrimonio de españoles con mujeres indígenas, “las doncellas de mayor linaje” (Martínez B., 1998). 
Para agosto de 1521, la coalición indígena-europea consiguió su propósito al conquistar México-Tenoch-
titlan. Hazaña que ubicó a los tlaxcaltecas como protagonistas de la historia.

A mediados del siglo xx Charles Gibson expuso: “No es muy difícil explicar la fama de Tlaxcala. Sin 
duda es consecuencia del papel que desempeñó en la conquista de México; los tlaxcaltecas ayudaron a 
los españoles, participaron en la matanza de Cholula, socorrieron a los sobrevivientes españoles después 

* Guillermo Serrano (Tlaxcala, 1980) es fotógrafo, archivista y curador independiente. Fundador de lafo. Ha expuesto 
en Estados Unidos, Perú, Argentina, España, Hungría y México; ha obtenido menciones honoríficas en la Bienal Nacional de 
Monterrey Artemergente y en el Primer Premio Latinoamericano de Fotografía (Argentina); desarrolla proyectos curatoriales 
de fotografía y arte contemporáneo; coordina el rescate del archivo del periódico Prensa de Tlaxcala; escribe sobre fotografía e 
imagen contemporánea; actualmente cursa la Maestría en Producción Artística de la uaem. Es miembro del Sistema Nacional 
de Creadores de Arte. 
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de la Noche Triste, lucharon en Tenochtitlán y 
acompañaron a los conquistadores en otras em-
presas” (Gibson, 1953).

Sin embargo, la historia de la conquista no 
concluye con la caída mexica, por el contrario, 
en ese punto comienza la travesía del pueblo 
tlaxcalteca que, junto con los españoles, con-
quistaron decenas de otros pueblos mesoame-
ricanos, cuyo testimonio está asentado en el 
Lienzo de Tlaxcala.

La fama tlaxcalteca

Es en 1953, cuando Charles Gibson aseguró 
que “no es muy difícil” explicar la “fama” de 
los tlaxcaltecas entre los historiadores, debido a 
su constante mención como protagonistas de la 
conquista por aliarse a los españoles. También se 
podría haber aplicado al señalamiento generali-
zado en contra de los tlaxcaltecas como culpa-
bles de la conquista.

Fuera de los límites de la construcción del 
discurso histórico pero como un reflejo del pen-
samiento colectivo mexicano del siglo xx, Elena 
Garro escribió el cuento La culpa es de los tlaxcal-
tecas, en donde la protagonista de la historia pa-
dece las consecuencias de la participación de los 
tlaxcaltecas en la caída de México-Tenochtitlán y 
en donde, también, enuncia que los culpables de 
la conquista española son los tlaxcaltecas.

En este sentido, la fama de los tlaxcaltecas 
se divide entre las interpretaciones de los histo-
riadores y entre la culpabilidad que les atribu-
yen los mexicanos que, a 500 años de distancia, 
cargan con la derrota mexica a sus espaldas.

Indígenas conquistadores

En los estudios históricos contemporáneos, ahora 
en el siglo xxi, se cuestiona la historia de México 
que nos han contado. Se pone énfasis en el hecho 
de que los conquistadores del territorio mexica-
no que ahora conocemos no fueron, únicamente, 
los españoles sino que sin la participación de 
distintos y nutridos ejércitos indígenas, como el 
tlaxcalteca, esta proeza no se habría logrado. 

Al cuestionar la construcción de la historia, 
se ha vuelto a revisar el primer testimonio del rol 
de los indígenas en la conquista, que es el Lien-
zo de Tlaxcala. Al respecto, el historiador Fede-
rico Navarrete considera lo siguiente:

La tlaxcalteca es también la versión más comple-
ta de la conquista: ninguna historia escrita por 
los españoles menciona tantas campañas dife-
rentes ni el sometimiento de tantas regiones de 
la Nueva España. Esto por el simple hecho de 
que ningún capitán español ni ninguna expedi-
ción conquistadora singular participó en todas 
ellas, ni Hernán Cortés, ni Pedro de Alvarado. 
Sólo los tlaxcaltecas estuvieron presentes en 
cada una, por eso solo ellos las pueden mencio-
nar con tanto detalle. De hecho, hasta la actuali-
dad ninguna historia académica de la conquista 
ha logrado ser tan exhaustiva como el Lienzo de 
Tlaxcala (Navarrete. 2020).

El historiador del Instituto de Investigacio-
nes Históricas de la unam argumenta que la con-
ciencia histórica de los indígenas en la Nueva 
España “fue en buena medida la que constru-
yeron los tlaxcaltecas, es decir, la visión de los 
indígenas conquistadores que se considera-
ban cristianos y vencedores, nunca vencidos ni 
derrotados”.

Es interesante cómo es que los tlaxcalte-
cas, mientras para Charles Gibson, son simples 
acompañantes; para Miguel León Portilla fueron 
vencidos, y ahora, para Federico Navarrete, son 
conquistadores. 

“Queda por contar la historia de cómo, a 
partir del siglo xix, la memoria histórica tlax-
calteca ha sido negada y desautorizada por los 
nacionalistas, ignorada por las académicos que 
suelen dar menos valor a las imágenes y a las 
palabras indígenas que a las españolas, y final-
mente tergiversada al grado de ser incluida en 
la Visión de los vencidos, al lado de las historias 
de sus enemigos derrotados, los mexicas. En este 
como en tantos terrenos, la destrucción y menos-
precio del mundo indígena que solemos atribuir 
al malvado colonialismo de la conquista “espa-
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ñola” del siglo xvi es en realidad producto del 
nacionalismo intolerante de los “mexicanos”.

La representación de los tlaxcaltecas

El Lienzo de Tlaxcala, si bien es creado para ser 
enviado al monarca español con el afán de que 
los tlaxcaltecas obtengan favores o privilegios por 
ser sus aliados, es también el primer testimonio 
que representa la conquista. Una representación 
de los tlaxcaltecas —hecha por ellos mismos— 
como un pueblo guerrero indómito protagonista de 
la cruzada indígena-española por Mesoamérica. 

El lienzo ilustra la bienvenida tlaxcalteca 
a los españoles y su ayuda durante la conquis-
ta, desde México-Tenochtitlán hasta Guatemala, 
entre decenas de otros lugares conquistados. 
Además, retrata los principales señoríos tlaxcal-
tecas y su linaje. Plasma el escudo de Habsbur-
go y a diversas autoridades españolas; así como 
el escudo de armas colonial de Tlaxcala.

La tradición de la representación de los tlax-
caltecas que se inauguró en 1552 con la elabo-
ración del Lienzo de Tlaxcala, se ha mantenido y 
repetido con el paso del tiempo.

Algunos de estos ejemplos, elaborados o no 
por tlaxcaltecas, son el libro Indumentaria an-
tigua: armas, vestidos guerreros y civiles de los 
antiguos mexicanos, de Antonio Peñafiel, que si 
bien se publicó en 1903, incluye tocados y pei-
nados de nobles tlaxcaltecas del siglo xvi. Ade-
más, los registros fotográficos del retratista Félix 
Miret  dan testimonio de que en el desfile con-
memorativo del Centenario de la Independencia 
de México, en la capital del país, participaron 
contingentes tlaxcaltecas caracterizados como 
guerreros del siglo xvi. 

En la segunda mitad del siglo xx, el artis-
ta tlaxcalteca Desiderio Hernández Xochitiotzin 
pintó la historia de Tlaxcala en los murales del 
Palacio de Gobierno, representando con especial 
interés la alianza con los españoles. Incluso en 
la reciente serie de televisión llamada Hernán, 
producida por el canal de streaming Amazon 
Prime, se representa a los tlaxcaltecas como fie-
ros guerreros.

Al trazar esta breve genealogía de la repre-
sentación de los tlaxcaltecas a partir de la con-
quista, propongo que mi trabajo fotográfico se 
inserte en esta tradición. Sin embargo, busco 
hacerlo desde una nueva visión, una visión que 
vaya de acuerdo con el espíritu de estos tiem-
pos para dejar de lado la exotización o carica-
turización de los tlaxcaltecas como si pudieran 
existir solamente como personajes del pasado, 
de otra época. Busco establecer un diálogo entre 
los acontecimientos del pasado, que son los que 
conforman la cosmovisión tlaxcalteca del pre-
sente, y tlaxcaltecas contemporáneos.

El aquí y el ahora 

Como tlaxcalteca, entiendo que la conquista es 
un pasaje histórico controvertido pero fundacional 
del territorio que hoy conocemos como México. 
Busco entender cómo es que los acontecimien-
tos del pasado influyen en el presente. Muestro e 
indago quienes somos los tlaxcaltecas como per-
sonas, como territorio para construir imágenes 
contemporáneas que me remiten a la conquista.

En 2021, cuando se cumplen 500 años de la 
caída de México-Tenochtitlan, es momento de pro-
poner nuevos enfoques sobre la conquista. Como 
argumenta Federico Navarrete, “mirar el pasado 
para volver a imaginar nuestro futuro” (Navarrete, 
2019). Lo que coincide con la lingüista Yásnaya 
Aguilar, quien señala que urge superar el colo-
nialismo presente y “sentar las bases mínimas de 
otra narrativa que permita vislumbrar un futuro 
distinto” (Aguilar, 2020). Por eso la pertinencia 
de reflexionar sobre el pasado a partir del pre-
sente y abrir el camino, desde la fotografía, a otro 
futuro y a una revisión de la historia y de quienes 
son ahora los tlaxcaltecas.

La culpa es de los tlaxcaltecas

La culpa es de los tlaxcaltecas es un título 
irónico y provocador de un proyecto de fotografía 
contemporánea que se posiciona en el debate ac-
tual que cuestiona la narrativa de la conquista y 
reivindica a los pueblos originarios —entre ellos 
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el tlaxcalteca— y se inserta en la tradición de 
representación tlaxcalteca que tiene su origen en 
el siglo xvi. 

Establece un diálogo entre el presente y 
el pasado, entre la actualidad y la historia. Es 
una propuesta que reconstruye libremente pa-
sajes —reales o imaginarios— que conforman 
la cosmovisión tlaxcalteca sobre la conquista de 
México. 

A partir del retrato de mujeres y hombres 
tlaxcaltecas con el torso desnudo, se desta-
ca el papel del cuerpo como contenedor de la 
identidad y del paso del tiempo, así como el 
de evidencia del origen étnico y su mestizaje. 
La vestimenta, reducida a un pantalón de mez-
clilla, evita la exotización o caricaturización de 
los tlaxcaltecas como personajes del pasado y los 
ubica en el presente. 

En la representación de la cosmovisión de la 
conquista, se observa a guerreros tlaxcaltecas y es-
pañoles; a la Malinche y a Cortés; la lucha espiri-
tual entre indígenas y cristianos; la relación entre 
los hombres y los animales; enmarcado en el pai-
saje endémico de Tlaxcala. Replico la experiencia 
de llegar a un lugar diferente en su geografía y na-
turaleza; así como a un encuentro entre personas 
procedentes de distintos grupos étnicos, con ritua-
les y formas de hacer la guerra desconocidas.

Establezco relaciones entre las fotografías, 
construyo una narrativa al confrontarlas como 
parte de una misma historia, hago un mestiza-
je visual para abrir el diálogo sobre el pasado y 
ubicarlo en el presente. Incluso, con colores al-
terados como un símbolo de las distorsiones que 
se han cometido al construir el discurso histórico 
desde la visión colonial o nacional. 

Propongo una crítica a la visión hegemónica 
de la historia, para dejar atrás el trauma gene-

rado en contra de los tlaxcaltecas, quienes han 
sido (y todavía seguimos siendo) culpados por la 
conquista de México y señalados como traidores. 
Así como los adoradores de Camaxtli —el dios 
tlaxcalteca que los mexicas llamaban Huitzi-
lopochtli— cantaban para dejar atrás esta vida 
“Álla saldrá el sol, allá amanecerá, allá irán, ya 
no aquí” (Muñoz, 2020).
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Malinche. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Malinche y Cortés. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Cortés. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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El sol y la luna. © Fotografía: Guillermo Serrano.

Guerreros tlaxcaltecas. © Fotografía: Guillermo Serrano.



199 La culpa es de los tlaxcaltecas

an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n

Guerrero español. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Caballo. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Perro. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Tlaxcalteca I. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Tlaxcalteca II. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Hispano I. © Fotografía: Guillermo Serrano.

.
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Hispano. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Cronista. © Fotografía: Guillermo Serrano.



207 La culpa es de los tlaxcaltecas

an t r o p o l o g í a  d e  l a  i m a g e n

Señor de Tlaxcala. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Tehutle I. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Noche triste. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Raza de bronce. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Sacerdote tlaxcalteca. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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Sacerdote español. © Fotografía: Guillermo Serrano.
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La sabiduría ambiental  
de América profunda 

Ruth Guzik Glantz*

Alberto Betancourt Posada, La sabiduría ambiental 
de América profunda. Contribuciones indígenas a la 
conservación desde abajo, México, Ediciones Mono-
sílabo / la Red Temática sobre el Patrimonio Biocul-
tural de México-Conacyt / Facultad de Filosofía y 
Letras-unam, 2019.

Este denso y complejo libro, publicado en el 2019 
por Ediciones Monosílabo, la Red Temática sobre 
el Patrimonio Biocultural de México-Conacyt 
y la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, y 
redactado en lenguaje ágil, amigable y accesible 
que hace difícil suspender su lectura e impulsa a 
terminarlo, describe la inequitativa tensión entre 
dos paradigmas, dos formas distintas de enten-
der y abordar el problema de la conservación de 
la biodiversidad: coloca por un lado —en el de 

* Profesora-Investigadora de la Academia de Comunicación 
y Cultura de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México.

“arriba”— al “monocultural universalista” que 
constituye el paradigma científico que “aspira a la 
universalidad epistémica”, que se impone desde 
las grandes transnacionales y el propio Banco 
Mundial, y que está mediado por una visión de 
la conservación de la biodiversidad con carácter 
rentable para grupos ajenos a los territorios. Como 
contraparte, Alberto Betancourt describe la pos-
tura “pluricultural particularista” que mira desde 
lo local, desde una visión social, comunitaria y 
participativa en la que la diversidad biológica en-
traña diversidad cultural y viceversa, que enarbo-
la la lucha por la conservación de la diversidad 
biocultural, que implica —y cito textualmente al 
autor— “la pluriculturalidad, el protagonismo 
de los pueblos originarios las comunidades cam-
pesinas, la defensa de los derechos y territorios 
indígenas, la creación de regiones bioculturales, 
el reencantamiento de la naturaleza (como ser sin-
tiente), la libre circulación de los conocimientos y 
el espíritu comunalista” (p. 21).

El libro, titulado La sabiduría ambiental de 
América profunda..., es nombrado así desde las 
formas en que las comunidades indígenas de Me-
soamérica distinguen el conocimiento del saber. 
Para ellos, nos advierte Betancourt, refiriendo el 
texto de Pedro Sebastián escrito en 2014, el cono-
cimiento describe las propiedades de algo, en tanto 
que el saber integra consideraciones éticas, valores 
espirituales y hasta sagradas de esas cosas (véase 
p. 112). Así también, con el subtítulo Alberto recu-
pera las formas en que pensadores como Guillermo 
Bonfil Batalla y Rodolfo Kush han denominado a 
ese pensamiento y mirada del mundo que perma-
nece desde la era precolombina hasta nuestros días 
entre los pueblos originarios de Mesoamérica, los 
Andes y el Amazonas: La sabiduría ambiental de la 
América profunda. 

En su libro, Betancourt se propone recuperar 
algunas de las experiencias en materia de con-
servación de la diversidad biocultural en Mé-
xico, Bolivia, Ecuador y Colombia de cara al 
fortalecimiento de lo que él mira como “paradigma 
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emergente de la conservación de la diversidad bio-
cultural”, que deriva del diálogo de saberes entre 
ambas posturas. Nos propone caminar hacia lo que 
él denomina como “un nuevo ethos científico” des-
tinado a permitir que las sociedades multicultura-
les aprovechen la sabiduría de las diversas culturas 
que las integran” y dentro de éste, su “corpus de 
conocimientos sobre el medio ambiente, que —
de acuerdo con él— representan una importante 
contribución a la resolución de la crisis de la di-
versidad biológica, ambiental y civilizatoria que 
padecemos” (pp. 46-47).

Estoy segura de que ese ejercicio de compila-
ción y descripción analítica de las contribuciones 
indígenas a la conservación “desde abajo” a la luz 
de una seria, compleja y documentada discusión, 
convertirá a esta nueva publicación en un referente 
indispensable para todos los interesados en la con-
servación biocultural, pero también en la intercul-
turalidad, en los temas del territorio y del paisaje, 
en los de la producción y el trabajo en el campo, así 
como en las de la filosofía, la lingüística, la ecolo-
gía y las de la enseñanza misma, entre otros.

De manera concreta, y sin dejar de referirme y 
rescatar los aportes del conjunto del libro —pues 
los testimonios que recoge el autor de diversos 
actores de la postura “desde abajo” de los cuatro 
países antes mencionados son contundentes e ilus-
trativos del problema que se propuso abordar— me 
concentraré en el apartado dedicado a la “Historia 
de la conservación de la biodiversidad en América 
Latina”, en el que se describe eso que Alberto de-
nomina como el paso “del monólogo universaliza-
dor al diálogo intercultural”.

Son muchas las preguntas que este historiador 
y filósofo de la ciencia plantea que deben formu-
larse para responder a la interrogante central que 
cruza este libro: ¿Cómo conservar la diversidad 
biológica de América Latina?, especialmente cuan-
do, de acuerdo con él, ésta representa el 60 % de la 
diversidad de la vida terrestre. De ella desprende 
variadas preguntas sobre la diversidad cultural, la 
diversidad epistémica y las políticas públicas for-

muladas desde la filosofía del multiculturalismo, la 
de la ciencia y la propia de la de la filosofía po-
lítica, nos aclara que fue su interés central el de 
contribuir a una de ellas en particular: “¿Qué ethos 
científico se requiere para revertir el colonialis-
mo y promover la justicia epistémica?”, la cual es 
acompañada de otra interrogante igualmente tras-
cendente: “¿Cómo instaurar una ciencia prudente y 
dialógica que formule interculturalmente las políti-
cas públicas?” (p. 53). 

La discusión inicia con una cita en la que Aní-
bal Quijano describe el que tal vez fue uno de los 
más atroces de los daños de la colonia en la hoy 
América Latina: el de la destrucción de los re-
gistros del saber originario de la región y la per-
sistente deslegitimación de estos conocimientos 
hasta nuestros días. “Los colonizadores europeos 
—cita— reprimieron tanto como pudieron [...] las 
formas de producción de conocimiento de los colo-
nizados, sus patrones de producción de sentido, su 
universo simbólico, sus patrones de expresión y de 
objetivación de la subjetividad”.

Y en la misma cita agrega: “La represión en 
este campo fue conocidamente más violenta, pro-
funda y duradera entre los indios de América ibé-
rica, a los que condenaron a ser una subcultura 
campesina, iletrada, despojándolos de su herencia 
intelectual objetivada (Quijano, 2014, p. 210, en la 
p. 55 de Betancourt, 2019).

El planteamiento del Dr. Alberto Betancourt, 
quien por cierto es miembro del Consejo Técnico 
de la Red sobre el Patrimonio Cultural de Conacyt, 
es simple: aunque hay una preocupación genera-
lizada por la conservación de la biodiversidad, no 
hay consenso entre la postura “desde arriba” y la 
producida “desde abajo” respecto a la estrategia a 
seguir. En ese sentido el libro está dirigido a resca-
tar de manera analítica y crítica la literatura que se 
está colocando en el centro de la discusión en torno 
a la conservación de la biodiversidad, al diálogo 
de saberes entre uno y otro paradigma de cara a la 
construcción de nuevos modelos de conocimiento 
que recuperen el pasado, miren el presente y per-
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mitan caminar hacia un futuro, un “futuro posible”, 
supongo diría Alberto.

Entre los conceptos de ese diálogo está uno 
central: el de “justicia epistémica”, noción de di-
versas dimensiones y caras que va develando Al-
berto Betancourt en su revisión sobre los aportes 
más significativos sobre el tema.

Así, inicia por lo que tal vez es lo más evidente: 
la justicia epistémica debe partir del reconocimien-
to —y probablemente recuperación y organiza-
ción— de los conocimientos tradicionales sobre el 
medio ambiente, que implica un “saber-hacer, re-
presentaciones, sistemas de clasificación, nomen-
claturas, rituales, concepciones del mundo”. (p. 57)

La discusión y descripción de los textos avan-
za y nos va revelando ideas que pudieran ser ob-
vias pero en las que tal vez no habíamos reparado: 
La justicia epistémica va a la par de la justicia 
social. Esto es, la justicia social no sólo pasa por 
el bienestar económico, el acceso a la salud y a 
la educación, que han sido premisas que por dé-
cadas han regido la política social del país, sino 
que está permeada por el bien vivir al que aluden 
los testimonios y textos indígenas recogidos en los 
cuatro últimos capítulos por el autor del libro que 
hoy nos congrega aquí y que ameritan leerse más 
de una vez. Y el bien vivir implica entonces tam-
bién el encuentro y el intercambio con el otro, la 
convivencia en la pluralidad de pensamiento, en la 
diversidad de prácticas. No se trata sólo pues del 
respeto o de la mirada tolerante, sino del contacto 
entre las distintas culturas que comparten regiones 
y naciones. 

Betancourt nos advierte que “la descoloniza-
ción implica [...] un esfuerzo por desarrollar las ha-
bilidades que nos permitan visibilizar, revalorizar y 
potenciar el pensamiento de los pueblos originarios 
y de manera particular su sabiduría ambiental.” Y 
para lograr esto es indispensable romper con ese 
intercambio históricamente sustentado en relacio-
nes delineadas desde arriba hacia abajo o en las 
que derivan de la mirada desde abajo hacia arri-
ba, es necesario romper con esos mundos distintos, 

con cultura y lenguaje propios desde los que cada 
colectivo describe, conoce, nombra y estructura su 
propio mundo, para construir caminos en los que el 
encuentro entre culturas sea de horizontalidad, se 
manifieste entre posiciones pares.

Alberto escribe este libro con la intención de 
contribuir con la conformación de comunidades lin-
güísticas que nos enrumben hacia la “construcción 
de una historia y una identidad común”, sustentada 
en la pluralidad. De acuerdo con él, “la multiplici-
dad de culturas conduce entonces a una multiplici-
dad de mundos que coexisten entre sí y genera una 
importante necesidad hermenéutica, pues una cul-
tura tiene que interpretar a otra y realizar diversas 
operaciones para comprenderla”.

Betancourt desarrolla un breve apartado 
sobre la interculturalidad y las filosofías de la 
naturaleza y al hacerlo devela lo que debe ser sin 
duda el núcleo duro más difícil de abordar en este 
encuentro entre dos miradas epistemológicas sobre 
el medio ambiente: por un lado la propiciada por el 
capitalismo y por la ciencia misma que cosifican al 
mundo, conciben un “mundo objeto” —entienden 
al mundo como objeto, que es el principio fundante 
de la ciencia para la que el mundo puede ser obje-
tivado— en tanto que para las culturas originarias 
de la América profunda existe un mundo animado. 
Así, de acuerdo con Eduardo Viveiros de Castro 
(2004) referido por el autor, “para los pueblos in-
dios el mundo está formado por una enorme varie-
dad de seres -humanos o no- cada uno de los cuales 
tiene su propia perspectiva” (p. 65).

Estas dos formas distintas de entender la na-
turaleza complejizan el encuentro entre saberes, 
“pero —nos advierte este filósofo de la ciencia— 
ello no quiere decir que sea imposible establecer 
una comunicación y cooperación entre estos diver-
sos modos de concebir a natura” (p. 66). Alberto 
plantea que en el marco del trabajo interdisciplinar 
hay que hablar de bioculturalidad, de una síntesis 
entre la vida y la cultura, traduzco yo,

Aunque hacer esto parece una tarea en extre-
mo complicada, puesto que podemos observar que 
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esta visión cosificadora de la naturaleza a la que 
alude nuestro autor se encuentra, para dar un par 
de ejemplos que me sugiere la lectura, detrás de 
ese discurso cada vez más difundido de cercanía a 
la naturaleza mediante prácticas que están cruza-
das por las relaciones que los grupos hegemónicos 
han establecido históricamente con la naturaleza, 
ese capitalismo cientificista propiciador de prácti-
cas instrumentales como lo son ese devastador tu-
rismo ecológico que trasgrede, ensucia, desplaza 
la producción agrícola, comercializa e industria-
liza la artesanía, las construcciones precolom-
binas, los recursos ambientales, o las de “sana 
alimentación naturista” que está desplazando 
unas zonas de cultivo por otras que empobrecen la 
tierra, desgastan los recursos acuíferos y devastan 
ecosistemas.

En ese sentido, apunta el escritor de este libro 
que “las políticas de conservación van encamina-
das a suspender la compulsiva actividad humana 
que erosiona la diversidad de la vida”, pero nos 
advierte que esto no es suficiente, sino que debe 
irse a la raíz y transformar las formas de relación 
entre los seres humanos y la naturaleza, se “debe 
mantener y promover tipos de interacción entre la 
especie humana y las demás especies que fomenten 
la diversidad y —subraya— la selección adaptativa 
diversificadora” de los ecosistemas.

Para cerrar este muy inteligente capítulo, colo-
ca en el centro la revisión crítica, teórica y concep-
tual de los principales exponentes identificados 
por Betancourt sobre el problema, en el que desta-
ca siempre una posición propia. Nos advierte que 
en materia de política ambiental y de conservación 
de la biodiversidad existen diversos modelos que 
en la “escala global [...] por su carácter multila-
teral y su pluralidad, han sido escenario de con-
frontación” (p. 75) y que éstos no son homogéneos, 
sino que hay matices y diferencias profundas entre 
los más significativos de ellos. Aun así, decide 
agrupar su pluralidad en dos grandes paradigmas 
que se desprenden de relaciones histórica y filo-
sóficamente distintas con el medio ambiente, con 

el mundo natural, y que denomina como paradig-
ma “desde arriba” y “desde afuera” que se diri-
ge a preservar la diversidad biológica en el marco 
de una política tecnocrática, y como el paradigma 
“desde abajo” y “desde adentro”, “cuyo esmero 
—dice Alberto— se concentra en potenciar la di-
versidad biocultural” (p. 77) y deriva del diálogo 
intercultural.

Esta descripción sugiere que el primero de estos 
paradigmas mira detrás de un microscopio, guantes 
y bata, así como desde el supermercado, en las dos 
posibles acepciones que podríamos darle a esta pa-
labra, en tanto que el segundo tiene que ver con el 
contacto directo con la tierra, con la mirada hacia el 
cielo, la esperanza de la lluvia, con la admiración 
cíclica y mágica del surgimiento de la vida.

Quien escribe este libro no oculta sus prefe-
rencias por la política “desde abajo” y se adscribe 
a ésta desde lo que él mismo reconoce como una 
“idealización positiva”, en tanto que desarrolla una 
descripción crítica de las políticas medioambientales 
hegemónicas producidas “desde arriba” que él mismo 
denomina como “idealización negativa” (p. 77). 

La descripción de Alberto Betancourt de las 
devastadoras consecuencias de una política ope-
rada por el Banco Mundial y que se denomina a 
sí misma como “el cerebro financiero de la con-
servación” es abrumadora. En un par de páginas 
—que estoy segura serán citadas centenares de 
veces— el autor sintetiza el carácter antidemocrá-
tico de estas decisiones que son tomadas, ni más 
ni menos que en razón de las acciones —acciones 
en su sentido financiero y monetario— que apor-
ta cada participante, a esto se agrega la exclusión 
de los “mecanismos científicos” diseñados desde 
las universidades y especialmente la exclusión 
de los pueblos indígenas en la planeación de sus 
programas ambientales, lo cual se adereza con la 
incorporación de estos —en el crudo estilo colo-
nialista— en las tareas operativas de dichas polí-
ticas en el marco de agresivas “restricciones que 
en la práctica despojan a los pueblos originarios 
de su capacidad para seguir practicando sus es-
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trategias productivas de bajo impacto en el medio 
ambiente” (p. 79). 

El “paradigma mercantilista” auspiciado por 
el Banco Mundial se sustenta en dos instrumentos 
que, por cierto, vistos desde los ojos de quienes no 
conocemos sobe el tema, son comúnmente vistos 
como legítimos y positivos, aunque me apene reco-
nocerlo. Uno de ellos es el de las áreas naturales 
protegidas que norma las actividades que pueden 
realizarse ahí e incluso desaloja a las comunidades 
del lugar, y la otra es el reordenamiento forestal sus-
tentable, que implica o el reordenamiento territorial 
o una reestructuración productiva. 

La descripción de las devastadoras consecuen-
cias de esta política diseñada desde “las alturas” 
del Banco Mundial y de la grandes transnacionales 
—“alturas” por supuesto entre comillas, como lo 
escribe siempre Betancourt—, diseñada tan “desde 
afuera” y con tanto desdén por los conocimientos 
sobre la tierra y alejada o más bien ignorante de 
la vida cotidiana de los pueblos, convence a las y 
los lectores de este texto de la trascendencia que 
tiene la consulta a las comunidades indígenas y en 
especial a la incorporación de sus nociones, cono-
cimientos y sabiduría sobre el medio ambiente y la 
diversidad biocultural. 

Así, la lectura me remite a pensar y resig-
nificar eso que ya creemos que conocemos: las 
desgarradoras consecuencias que tiene para las 
comunidades el desarraigo de la tierra, la reasig-
nación de los miembros de la familia a tareas re-
gidas por criterios económicos, a la desaparición 
de las fiestas, su organización y su sentido y con-
tenido, al desprecio por sus panteones y por sus 
muertos, y con ello de su historia, tradiciones y 
formas de ver el mundo, y en especial la mirada 
descalificadora en relación con sus conocimien-
tos de la tierra, de los elementos de la naturaleza, 
del paisaje, de las plantas y sus ríos, todas estas 
como seres vivientes, animados, con un lugar y 
una perspectiva del lugar, con poderes curativos, 
mágicos, estéticos, religiosos, con capacidades de 
alimentar, de albergar, de proteger, y simplemente, 

de garantizar la vida, el buen vivir, que no es lo 
mismo que la subsistencia.

Pero esta política ambiental que ha permea-
do a la sociedad capitalista a través del consumo 
de productos “naturales” —entre comillas— que 
abarca desde medicamentos, alimentos, cosméticos 
y hasta la estética del vestido y de los objetos orna-
mentales entre crecientes sectores de la sociedad, 
abre la problemática de la autoría intelectual y el 
de las patentes que se menciona brevemente en 
este denso y sustancioso libro y cuya reglamenta-
ción devela la complejidad que implica este inter-
cambio de saberes —de nuevo inequitativo— entre 
dos grandes comunidades o mundos cruzados por 
valores y prácticas distintas. Tendremos que espe-
rar a nuevos textos de Alberto Betancourt para des-
cubrir qué nos dice sobre tan espinoso tema, tan 
vinculado a la justicia epistemológica y social que 
él promueve.

En síntesis, Alberto Betancourt desarrolla un 
libro en el espíritu de promover el diálogo entre 
saberes de dos paradigmas que a la fecha son ex-
cluyentes entre sí. Para acercarse a ese tercer pa-
radigma propuesto por este brillante autor hay 
mucho trabajo por hacer, iniciando por proponer 
una forma nueva de concebir las relaciones entre 
ambas miradas del mundo a fin de caminar hacia 
la configuración de un paradigma que en términos 
de Betancourt esté cargado de “un nuevo sentido 
capaz de reconocer la existencia y la importancia 
de la diversidad epistémica” (p. 37), y que ponga 
en el centro las claras y propositivas ideas del bo-
liviano Rafael Batista, referidas en el libro que nos 
ocupa (p. 143) y que a la letra dice: 

Las viejas concepciones modernas de la política 
planean que el poder “se asalta” o “se toma”, pero, 
hoy se requiere de nuevos enfoques sustentados en 
la idea de que el poder se produce, que realizado 
por sujetos que deben estar al centro de cualquier 
teoría que aspire al cambio social. La nueva política 
debe reivindicar la potencia del sujeto y pasar de la 
resistencia a la transformación. No se trata de tomar 
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el poder a como dé lugar, acceder a esas instancias 
puede eventualmente ser inútil, si no ha alcanzado 
previamente claridad respecto de que de lo que se 
trata es de producir un horizonte de sentido que rei-
vindica otro modo de ser (p. 143).

No hablaré aquí de los testimonios, saberes y 
experiencias que sobre el medio ambiente y su bio-
diversidad recoge Alberto en sus capítulos que si-
guen, pues ya me extendí mucho, pero su lectura es 
ilustrativa y sugerente de las propuestas sustantivas 
de este libro, les recomiendo ampliamente leerlos. 

Para concluir quiero contarles que hace ya 
muchos años viví una experiencia ilustrativa de 
este vínculo orgánico de los pueblos indígenas 
con la tierra del que habla Alberto Betancourt y 
que en ocasiones nos es extremadamente difícil de 
conceptualizar.

Era 1986, en esa ocasión trabajaríamos con 
maestros tzeltales en Chiapas para enseñarles a di-
señar libros de texto en los que integrarían conte-
nidos étnicos, eran los años iniciales en los que se 
empezó a pensar sobre la necesidad de que niños y 
profesores contaran con libros de esta naturaleza. 
Momentos que precedieron a la aparición pública 
del movimiento zapatista que llevaba años gestán-
dose en la línea maya del sureste del país.

El curso del que les hablo duraba cinco días, 
el miércoles antes de iniciar los trabajos, nos in-
formaron que uno de los profesores tzeltales par-
ticipantes había sido asesinado en el camino por 
la selva. No relataré aquí la intensa discusión 

sobre este atroz suceso que también fue significa-
tivo del choque de paradigmas que nos describe 
Alberto en su libro, pero sí les cuento que segu-
ramente por el lugar que yo ocupaba el en curso y 
en el contexto, me tocó esperar a la procesión que 
acompañaba al modesto féretro azul ya en la cima 
de la montaña en la que estaba ya abierta una fosa 
perfectamente delineada en la que se depositarían 
los restos del profesor.

Junto al padre Mardonio, jesuita que trabaja-
ba desde hacía varias décadas con las comunida-
des tzeltales y que fue designado por los profesores 
para oficiar la ceremonia luctuosa, observamos 
desde lo alto la larga fila de hombres y mujeres 
vestidos de blanco que caminaba detrás del ataúd, 
al tiempo que más personas ataviadas de la misma 
forma bajaba por las laderas de las montañas y se 
incorporaban al desfile que daría el último adiós al 
maestro. Podía escucharse el silencio.

Al llegar a la última morada del difunto y en el 
momento de bajarlo a la tierra, las mujeres —a ma-
nera de las plañideras de los países árabes— em-
pezaron a llorar/cantar rítmicamente con voz muy 
alta. En ese momento los bebés que se encontraban 
en sus espaldas rompieron en llanto, al unísono se 
escucharon los balidos de todos los animales del 
lugar y se levantó una enorme bandada de pájaros 
en todo el paraje...

Entendí entonces qué significaban el Tata Sol, 
la Madre Luna y que los cerros viven, ese día lloró 
la selva en su conjunto...



219

re s e ñ a s

Microhistorias de los zoques  
bajo el volcán

José Luis Escalona Victoria*
1 

Marina Alonso Bolaños, Microhistorias de los zoques 
bajo el volcán. La erupción del Chichonal y las trans-
formaciones de la vida social, México, El Colegio de 
México, 2020.

Era la tarde del 28 de marzo de 1982 cuando una 
erupción del volcán Chichonal (llamado también 
Cotzak) lanzó aire caliente y denso, quemando la 
vegetación y llenando el cielo de ceniza, obscure-
ciendo el día. Se sabía que era un volcán activo, 
no sólo por los registros de geólogos y vulcanólo-
gos que visitaron la región desde los años treinta, 
sino también por la actividad que había mostrado 
a ratos, con sismos en el área vecina e incendios 
en las cercanías del pico del volcán. Entre la po-
blación de los alrededores, campesinos milperos 

* ciesas Sureste. 

de pequeños poblados, había incluso narrativas 
que hablaban de una antigua dueña del volcán, 
la Piowachuwe, que reaparecía caminando por las 
montañas y lo hizo pocos días antes del estallido; 
otros relatos hablan de una caja parlante de San 
Miguelito, alojada en San Antonio las Lomas, muni-
cipio de Ixtacomitán, que había anunciado grandes 
erupciones por esas fechas a través de su médium, 
el señor Patrocinio Sánchez. No obstante, tomó a 
muchos por sorpresa. La erupción vespertina des-
pertó la atención de muchos, entre ellos de los 
habitantes de los poblados más cercanos al cráter, 
quienes salieron de la zona ladera abajo, buscando 
seguridad. También se movilizaron militares para 
controlar los flujos de personas y acordonar el área; 
acudieron autoridades de diferentes niveles de go-
bierno y de distintas áreas (salud y política indi-
genista, por ejemplo) buscando apoyar y organizar 
a la población. Los periodistas empezaron también 
a llegar desde las capitales estatales más cercanas: 
Villahermosa, Tabasco, y Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 
Pero, como todos sabemos, los momentos de las 
erupciones, así como sus intensidades y alcances, 
no se pueden prever. En medio de la emergen-
cia y la incertidumbre, las opiniones y decisiones 
fueron variadas y encontradas, y algunas (incluida 
la del gobierno de Chiapas) estuvieron basadas en 
la convicción de que lo peor ya había pasado. Sólo 
6 días después, el 3 de abril, una nueva erupción 
nocturna, seguida de otra ocurrida horas después, 
mostraron que no era así. 

El libro de Marina Alonso, Microhistorias de los 
zoques bajo el volcán..., es una monografía detallada 
de la vida social en torno a esos acontecimientos, 
y nos ayuda a explorar la región de influencia de 
ese evento geológico que modificó la geografía de 
aquel punto del planeta ubicado en el extremo sur 
de México y norte de la América Central. A través 
de los archivos periodísticos, de estudios contem-
poráneos en la región (que han compilado histo-
rias y relatos diversos sobre los acontecimientos), 
de documentos oficiales (en particular, cartas de 
los pobladores pidiendo ayuda a los respectivos 
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gobernadores) y sobre todo de trabajo etnográfico 
en distintas poblaciones del área y en los lugares a 
donde migraron los afectados por la destrucción. El 
libro de Alonso nos presenta distintas microhisto-
rias cruzadas de los más directamente implicados, 
antes y después del desastre.

Nos adentramos así en esta zona de poblados 
rurales, habitada por familias ligadas a la produc-
ción de maíz y a los ciclos comerciales y rituales 
que conectan pequeñas aldeas con pueblos grandes 
y ciudades comerciales y administrativas. Se trata 
de un área productora de maíz y frijol, principal-
mente de autoconsumo, que coexiste con produc-
tos más directamente conectados con el mercado, 
como el cacao, el plátano y el café y, sobre todo, 
con pastizales encerrados en potreros de campesi-
nos o en ranchos grandes, en los que se engorda el 
ganado que se traslada a los mercados de la carne 
de otras partes del país. Algunos de esos ranchos 
producen también ingresos económicos de algunos 
de los personajes de la administración guberna-
mental local y del estado de Chiapas. La regional-
ización que propone Alonso sigue de alguna forma 
una combinación de distribución demográfica de 
personas, cultivos y ganado, con rutas comerciales 
y de visitas rituales (que se volvieron también rutas 
de evacuación): un norte más comercial y ganadero, 
vinculado a los activos mercados de Tabasco; y un 
sur más cercano al volcán, milpero y de pequeñas 
poblaciones en medio de pastizales de montaña, 
donde se concentra la mayor proporción de hablan-
tes de una lengua que tiene una larga historia en la 
franja occidental del sur de México y del norte de 
Centroamérica, conocida como zoque. Una mezcla 
de producción de milpa y rituales religiosos en los 
pueblos y en las montañas, celebrados con cargue-
ros, con inciensos y música de pito y tambor, o de 
marimba, o de guitarras, parece dominar los ciclos 
de vida de estas poblaciones. Pero esa vida también 
está engranada a los circuitos de trabajo y comercio 
fuera de la zona, a las formas antiguas de evangeli-
zación de la Iglesia católica, que ahora compite con 
las nuevas pastorales y con la presencia de prot-

estantes y, en especial, de adventistas del séptimo 
día. En general, podríamos decir que es una combi-
nación de fuerzas que se encuentran igualmente en-
granadas y en competencia en otras regiones del sur 
de México y de Centroamérica, con otros productos, 
otros idiomas, otras iglesias y otras rutas de trasiego 
y migración, pero en dinámicas semejantes.

El estudio de Alonso nos habla de los daños 
que dejaron las erupciones en el paisaje, las tier-
ras, la flora y la fauna, y de las predicciones diver-
sas de los especialistas sobre la recuperación del 
ecosistema. También de las afectaciones entre los 
pobladores de la región, de los fallecidos y desapa-
recidos, de los damnificados alojados en albergues 
o en propiedades de otros más afortunados, que re-
cibieron ayuda de los vecinos, de las instituciones 
gubernamentales y de las iglesias y organizaciones 
no gubernamentales. Las historias se bifurcan 
después para seguir, por un lado, a los que regre-
saron cuando las condiciones lo permitieron, y por 
otro, a quienes no pudieron volver y debieron fund-
ar nuevas casas, colonias o pueblos en municipios 
vecinos (como Ixtacomitán) o en regiones lejanas. 
Seguimos así la historia de la reorganización de uno 
de los municipios más afectados: Francisco León. 
¿Cómo volver a un pueblo sepultado por las emana-
ciones del volcán? ¿Cómo va a ser la vida en este 
paisaje totalmente alterado? ¿Cómo sembrar y co-
sechar o criar ganado sobre esta nueva superficie? 
¿Cuál va a ser ahora la localidad de la presidencia 
municipal y dónde ubicar la escuela y los servicios 
de salud? De alguna manera, se restableció la vida 
agrícola, así como el trabajo ritual, con la erección 
de nuevas capillas y la recuperación de las visitas 
rituales, con sus músicas e inciensos. También se-
guimos a pobladores que terminaron formando un 
nuevo poblado en tierras de la Selva Lacandona, 
negociando no sólo con el gobierno sino con los 
asentamientos vecinos y con los titulares de la co-
munidad: los lacandones. Hay muchos detalles de 
estas historias de retornados y desplazados, que 
son pausadamente expuestas en este libro. Sobra 
decir que hay mucho más que estudiar sobre estos 
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pueblos, sus retornos y su diáspora, pero esta obra 
nos da un buen punto de partida.

Un aspecto más, que está en realidad en los 
capítulos intermedios, es el conjunto de historias 
de las estrategias más inmediatas para enfrentar 
la incertidumbre y el miedo que las erupciones 
habían creado. Son historias de entrada y de sali-
da de la zona, algunas de ellas cruzadas. Está, por 
ejemplo, la historia del asistente del vulcanólogo 
experto, asesor del gobierno del estado, que llegó 
a la parte más dañada, la cabecera del municipio 
de Francisco León, junto con otras autoridades que 
sobrevolaban el área para evaluar los daños. O la 
entrada a pie de un grupo de soldados que había 
llegado para apoyar el desalojo de la zona; se sabía 
de su entrada porque algunos campesinos que 
bajaban de la zona de desastre los encontraron y 
hablaron con ellos. Ni el funcionario ni esos sol-
dados sobrevivirían a la segunda erupción, como 
muchos otros habitantes de los pueblos más cerca-
nos al cráter que estuvieron atrapados entre el im-
pulso por la huida y la presión de autoridades para 
que se tranquilizaran. 

Están también las otras historias cruzadas, 
las de aquellos que estaban decididos a salir, por 
temor a que pudiera haber más erupciones. Por 
ejemplo, Filiberta Domínguez, prácticamente en-
frentó a sus propios vecinos que le impedían salir 
del ejido llevándose sus cosas, a pesar de que el 
cielo estaba ennegrecido por la ceniza y se escuch-
aban y sentían los ruidos del volcán. Ella, como 
otros, obtendrían refugio en una propiedad de Pa-
trocino Sánchez, el dueño de la caja parlante de 
San Miguelito, en Ixtacomitán, salvando así sus 
vidas. También está la historia de Alfonso, quien 
fue obligado por los militares a convertirse en guía 
en la zona siniestrada para buscar a los soldados 
perdidos, y que logró regresar con una visión muy 
vívida del desastre, la muerte y la actuación de-
sordenada de las autoridades. Los soldados habían 
sido enviados con palas y picos cargando al hom-
bro, para enterrar muertos, mientras buscaban so-

brevivientes para desalojar, heridos que atender, y, 
sobre todo a los otros soldados que había dejado de 
comunicarse. No pudieron hacer mucho. Los em-
pleados de las clínicas del Instituto Mexicano de 
Seguro Social (imss) y del centro coordinador del 
Instituto Nacional Indigenista (ini) en la zona, que 
trabajaban en esas poblaciones, también dan sus 
testimonios, en publicaciones propias o para este 
libro, hablando de cómo entraron y salieron de la 
región afectada, entre las dudas de si habría que 
evacuar o no a la población. Como sus testimo-
nios, sus fotografías, algunas publicadas en este 
volumen, dan cuenta de ese ambiente devastado. 
En varios de los testimonios de todos los involu-
crados, los que entraban y los que salían, se habla 
de la amplia y organizada movilización que se hizo 
desde el inicio para sacar sano y salvo al ganado 
(del que después, al parecer, algunos ganaderos de 
zonas aledañas se apropiaron en medio del caos). 
Y entre las personas, como ya se ha dicho, muchos 
salieron, pero muchos otros se quedaron y no pud-
ieron contar nada. Alfonso logró ver los restos de 
algunos de ellos apenas unas horas después de la 
tragedia. Unos se quedaron por orden de la auto-
ridad, otros por indecisión. En cambio, otros ha-
bitantes de pequeños ejidos, no sólo en esa zona 
inmediata sino tan lejos como en la zona chol, al 
otro lado de la depresión central y en otra zona de 
montañas, ligaron los acontecimientos a las recur-
rentes narrativas del fin del mundo, asumiendo una 
actitud de inmovilidad, liberando a los animales y 
sentándose beber alcohol y esperar.

Con seguridad hay mucho más que decir de 
estos eventos y sus secuelas. Pero en ese panora-
ma, el libro de Alonso nos ofrece una muy buena 
entrada etnográfica, histórica, con una amplia re-
visión de fuentes disponibles que condensan mu-
chas voces. Leído ahora, en medio de otro caos y de 
otras incertidumbres, podemos preguntarnos hasta 
dónde hemos aprendido cómo vivir bajo un volcán, 
o en zona sísmica o de huracanes e inundaciones 
cíclicas, o en medio de una pandemia global. 
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tuto Nacional de Antropología e Historia. Publica trabajos originales, 
resultado de investigaciones recientes, de carácter teórico o empírico, 
en el área de ciencias sociales y humanidades. Su política editorial parte 
del principio de la interdisciplinariedad, entendida ésta como la necesa-
ria vinculación entre los saberes histórico, antropológico, arqueológico 
o lingüístico, practicado por diversos investigadores mexicanos y del 
exterior bajo el patrocinio institucional o personal en dichas áreas del 
conocimiento científico.

Tiene como finalidad contribuir a la divulgación científica, la re-
flexión académica, la discusión y la crítica a través de diversas inves-
tigaciones producidas en el ámbito de las ciencias sociales y las huma-
nidades, con especial énfasis en aquellas disciplinas y especialidades 
que se remitan a las diferentes áreas de la antropología: etnohistoria, 
arqueología, conservación, restauración, lingüística, patrimonio cultu-
ral, antropología social, etnología y antropología física.

Es un espacio académico que pretende abordar problemáticas de 
estudio y análisis antropológicos relevantes, bajo diversos enfoques y 
análisis para la discusión teórica, las vicisitudes metodológicas y la 
interpretación de las múltiples realidades y actores que conforman el 
espacio social del presente y del pasado.

Es una publicación arbitrada, cuyos artículos son dictaminados por 
pares ciegos, que buscará refrendar su indexación en las bases de datos 
de Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades (Clase), 
Sistema de Información en Línea para Revistas Científicas de América 
Latina, el Caribe, España y Portugal (Latindex), y Bibliografía Lingüís-
tica de México desde 1970 (LingMex). Se publica de manera regular en 
formato impreso y en versión digital a través del Open Journal System 
(ojs-inah) y recientemente a través de la plataforma Flipping Book (fb).

Se organiza internamente y tiene un funcionamiento editorial a par-
tir de los siguientes órganos colegiados: el Comité Editorial, el Consejo 
Editorial y los editores de sección.

Normas editoriales 
Publica semestralmente artículos de investigación, documentos de tra-
bajo, experiencias académicas, trabajos etnográficos, de discusión y 
análisis teórico y metodológico, reseñas bibliográficas y anecdotarios 
sobre las ciencias sociales y las humanidades, dirigidos a la comunidad 
científica y académica de estas áreas. 

Recibe colaboraciones originales (de autoría propia) e inéditas (que 
no hayan sido dadas a conocer por ningún medio impreso o electrónico, 
formal o informal) que no estén siendo postuladas de forma simultánea 
para su publicación en otras revistas u órganos editoriales. 

Los artículos postulados para las secciones “Aportes” y “Diversa” se 
someterán a un proceso editorial que incluye tres fases. 

Primera fase 
El artículo será objeto de una revisión inicial por parte del Comité Edi-
torial, en la que se asegure el cumplimiento de la ética editorial que 
corrobore el carácter inédito y original del texto. El envío del artículo 
incluirá una carta compromiso firmada por el autor donde se asegure 
que el artículo cumple de manera estricta con estos requerimientos in-
dispensables.

La revista se encargará de corroborar que el texto se ajuste a los 
requerimientos formales indicados en estas normas editoriales. Los 
miembros del Comité Editorial de la revista determinarán la pertinen-
cia temática de la colaboración para ser publicada, antes de pasar a la 
siguiente fase.

Segunda fase
Concluida satisfactoriamente la primera fase, la colaboración será en-
viada a dictamen bajo la modalidad “doble ciego” a dos pares aca-
démicos, especialistas en la temática de la colaboración, de distinta 

adscripción entre sí, externos a la institución de adscripción de los 
autores, con conocimientos amplios sobre el tema, o bien, especialis-
tas en el mismo. El resultado emitido por los dictaminadores será por 
escrito mediante el formato elaborado para ese efecto, en donde el dic-
tamen podrá ser: 

1) Publicar sin cambios.
2) Publicar una vez hechas las correcciones indicadas (cambios in-

eludibles).
3) Rechazado por no cumplir con los requisitos mínimos de redac-

ción y metodología científica. 

Así mismo, el proceso de dictamen determinará la clasificación de 
la colaboración en la sección de la revista a que corresponda. Ellas son: 

a) Aportes: incluye artículos científicos, producto de una investi-
gación empírica o teórica rigurosa, que ofrece resultados (parciales o 
finales) en torno a una problemática particular, en el marco de una es-
pecialidad o derivada del trabajo interdisciplinario, con la contrastación 
y comprobación sistematizada de hipótesis o su refutación, donde se 
plantean los objetivos propuestos, la metodología y técnicas aplicadas, 
presentando enfoques de actualidad en la temática abordada. Se trata de 
ensayos rigurosos que dan cuenta de nuevas reflexiones y enfoques, los 
cuales ofrecen interpretaciones comparativas o amplias, propuestas pro-
pias y avances logrados en torno a determinada problemática o campo 
científico y son de interés para las diversas disciplinas antropológicas 
y de ciencias sociales. Exponen sólidas y originales argumentaciones 
sustentadas en un amplio conocimiento del tema que invitan al diálogo 
o la polémica; pueden ser resultado de una investigación sobre el estado 
actual de una problemática científica, la presentación de una revisión 
crítica, de carácter teórico o metodológico. Todo ello deberá cumplir 
con una exposición sistemática y consistente de alta calidad científica 
y expositiva.

b) Diversa: incluye entrevistas a especialistas o informantes califi-
cados sobre temas de interés, informes técnicos, crónicas sistematizadas 
de campo o de procesos de investigación, traducciones o transcripcio-
nes, ya sea de conferencias relevantes, artículos de poco acceso o signi-
ficativos obtenidos de otras revistas o periódicos, o de fuentes históricas 
comentadas; reseñas críticas o controversias, resultado de congresos, 
coloquios o seminarios, invitaciones a dichos eventos o a espacios aca-
démicos, ponencias, noticias de nuevos descubrimientos o aportaciones 
en vías de interpretación y aplicación; biografías y pasajes autobiográ-
ficos significativos de personajes y colegas de las diferentes especiali-
dades del pasado y del presente, contribuciones literarias y plásticas. 
Cualquiera de estas modalidades exigirá la presentación de textos de 
alta calidad sustentados en líneas de investigación, proyectos o temas 
de interés para las disciplinas antropológicas, la historia, otras ciencias 
sociales o ciencias auxiliares.

c) Antropocdotario: incluye experiencias, reflexiones, anécdotas del 
trabajo de campo antropológico que son narradas literariamente. Los 
textos reflejan las vicisitudes a las que se enfrenta el investigador y su-
ponen la puesta en valor del trabajo de campo (su publicación será a 
discreción del Comité Editorial).

d) Antropología de la imagen: incluye trabajos sobre temas de fo-
tohistoria, arte  rupestre, gráfica, glífica, iconografía de monumentos, 
graffiti, arte urbano, imagen en movimiento, o documental como herra-
mienta antropológica.

e) Reseña bibliográfica: versa sobre ediciones recientes o pasadas, 
preferentemente de no más de cuatro años, cuyas aportaciones o contro-
versias ameriten nuevas reflexiones o apoyen su divulgación científica.

En caso de discrepancia entre los dictámenes emitidos, las cola-
bo-raciones propuestas serán enviadas a un tercer dictaminador cuya 
decisión será definitiva para su publicación. El resultado final de los 
dictámenes es inapelable. 

Todo el proceso editorial se ajusta a estrictas reglas de confidenciali-
dad; el proceso de dictamen se lleva a cabo bajo un riguroso anonimato. 
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Tercera fase
Una vez que la colaboración ha sido aceptada para su publicación, se 
iniciará el proceso de planeación y programación para su publicación de 
acuerdo con las normas editoriales de la revista. 

El Comité Editorial enviará al autor el dictamen respectivo para que 
realice los cambios pertinentes.

Una vez concluida satisfactoriamente esta parte del proceso de co-
rrección editorial, se envía al autor la carta de aceptación para publicar 
su colaboración en la revista. Esta fase concluye con las etapas de dia-
gramación y revisión final por parte del equipo de producción editorial. 

Los textos propuestos para las secciones “Reseña bibliográfica” y 
“Antropocdotario” se someterán a la primera y tercera fases del proceso 
editorial, exceptuando lo relativo al dictamen.

Comunicación con los autores
Toda la comunicación entre autores y revista durante el proceso editorial 
se llevará a cabo únicamente vía correo electrónico. 

Propiedad intelectual
La propiedad intelectual de las colaboraciones pertenece a los autores, 
y los derechos de edición, reproducción, publicación, comunicación y 
transmisión, en cualquier forma o medio, así como su alojamiento en 
bases de datos, a la revista. Para ello, los autores enviarán al correo elec-
trónico de la revista una carta de originalidad indicando que el trabajo 
es inédito (según se estipula en la primera fase). 

Extensión de las colaboraciones y formato de entrega
La extensión de las colaboraciones, incluyendo imágenes y bibliografía, 
será la siguiente:

a) Aportes: máximo 30 cuartillas 
b) Diversa: máximo 25 cuartillas
c) Antropocdotario: máximo 10 cuartillas
d) Antropología de la imagen: máximo 5 cuartillas y 15 imágenes
e) Reseña bibliográfica: máximo 10 cuartillas

Los títulos de las colaboraciones (en español y en inglés) no deben 
exceder las 15 palabras. 

Los artículos propuestos para las secciones “Aportes”, “Diversa”  y 
“Antropocdotario” irán acompañados de un resumen con una extensión 
de 70-100 palabras, e incluirán de 4-8 palabras clave. Este resumen se 
presentará también traducido al inglés.

Los artículos se presentarán en archivo Word, en mayúsculas y mi-
núsculas, con espacio y medio de interlineado, en familia Arial o Times 
de 12 puntos. El documento debe nombrarse con: el nombre y apellido 
del autor separados por un guión bajo (Monica_Herrera.doc)

Los cuadros, tablas y gráficas se enviarán en archivos separados del 
texto en Word, en el programa en que fueron creados. Los mapas, planos, 
dibujos y fotografías se entregarán en archivo de imagen jpg con una 
resolución de 300 dpi, en escala de grises, el nombre de los archivos jpg 
incluirá el tipo de ilustración (foto, mapa, etcétera), una cifra que señale 
el orden de aparición y las iniciales del autor de la colaboración (nom-
brar el jpg mapa_1_iniciales del autor del siguiente modo: mapa1_MH). 
La inclusión de imágenes se indicará en el cuerpo del texto y quedarán 
perfectamente identificadas con sus respectivos pies de imagen, que in-
cluyan fuentes y créditos.

Las imágenes propuestas para “Antropología de la imagen” podrán 
incluirse en sus colores originales; deberán entregarse en formato jpg, 
tener una resolución de 600 dpi y un tamaño equivalente a los 29 cm 
por su lado más largo.

Se entregará como documento adicional una Lista de tablas, gráfi-
cas, dibujos, fotografías, etcétera, numeradas consecutivamente en un 
documento de Word (el documento debe llamarse: lista de figuras_ini-
ciales del autor: lista de figuras_MH)

Las referencias bibliográficas, incluidas de manera alfabética al fi-
nal del artículo, serán únicamente de las obras consultadas y citadas a 
lo largo del texto. El sistema a utilizar para las referencias será el modelo 
Harvard, del que se ofrecen los siguientes ejemplos:

Citas en el Cuerpo de texto

Incluyen el apellido del autor, el año de publicación de la obra, luego 
dos puntos y las páginas correspondientes:

... ciencia y método de esclarecimiento (Husserl, 2015: 55-56), o bien:

... en estas ideas seguimos a Husserl (2015: 55-56).

bibliografía al final del texto 
Se dispondrá en orden alfabético por apellido del autor, editor o 
coordinador del libro o artículo.

Cita de libro 
Autor (apellido, Nombre) (año de edición), Título de la obra, núme-
ro de edición (sólo a partir de la segunda edición), Lugar, Editorial, 
número de la página o las páginas citadas:
husserl, Edmund (2015), La idea de la fenomenología. Cinco lec-
ciones, México, fCe.

Cita de artíCulo en libro

Autor (apellido, Nombre) (año de edición), “Título del artículo”, 
editor o coordinador del libro, Título de la obra, Lugar, Editorial, 
número de páginas del artículo o páginas citadas:
palerm Viqueira, Jacinta (2011), “Distritos de riego: algunos mi-
tos”, en Mechthild rutsCh, y Alba gonzález jáCome (coords.), Cultu-
ras políticas del agua en México y un caso del Mediterráneo, México, 
inah, pp. 39-80.

Cita de artíCulo en reVista

Autor (apellido, Nombre) (año de edición), “Título del artículo”, 
Nombre de la Revista, volumen, número de la revista, páginas ci-
tadas. 
dorra, Raúl (2009), “Uno y el animal”, Antropología. Boletín Ofi-
cial del inah, núm. 87, pp. 22-28.

notas a pie de página

Es mejor evitar incluir allí referencias bibliográficas; si se llegan a 
usar, será para hacer acotaciones al texto general, y las referencias 
a otras fuentes incluidas en las notas a pie se hará según los linea-
mientos del sistema Harvard. 

Los textos citados en notas al pie deberán incluirse así: a) nom-
bre completo del archivo la primera vez que se mencione, con su 
abreviatura entre paréntesis, para citas posteriores, b) ramo, nombre 
del notario u otro dato que indique la clasificación documental, c) 
legajo, caja o volumen, d) expediente, e) foja.

Una vez aceptadas, las contribuciones serán revisadas y editadas por un 
corrector de estilo. Los escritos corregidos se someterán a consideración 
del autor antes de ser publicados.

Cada número de la revista se integra con las colaboraciones de 
acuerdo con la programación y aprobación en orden cronológico en el 
momento del cierre de la edición y que sean aceptadas; sin embargo, la 
revista se reserva el derecho de adelantarlas o posponerlas. 

Todo caso no previsto será resuelto por el Comité Editorial de la 
revista.

Cabe aclarar que una vez recibida una colaboración para dar inicio a 
su proceso de edición no se aceptarán nuevas versiones de la misma, en 
ninguna circunstancia, durante las etapas del proceso. De igual manera, 
la colaboración puede ser desestimada en cualquiera de las tres fases 
en caso de no cumplir con los requisitos previamente estipulados, o por 
falta de respuestas por parte del autor en el plazo de tiempo señalado 
durante el proceso editorial. 

Los autores, dictaminadores, miembros del Consejo y del Comité 
Editorial, podrán recibir, si así lo solicitan, constancia por su partici-
pación en los procesos de la revista. 

Toda colaboración deberá incluir en hoja aparte la siguiente infor-
mación: nombre del autor, dirección, número de teléfono, de celular, de 
fax y correo electrónico, institución en que labora y horarios en los que 
se le puede localizar. Podrá ser enviada, en impresión láser y archivo 
digital en Cd, a la dirección de la revista.

Los autores recibirán cinco ejemplares de la publicación en la que 
aparezca su colaboración; en el caso de coautoría (con un máximo de 
tres autores), recibirán tres ejemplares por autor. 

Los dictaminadores recibirán un ejemplar del número en el que par-
ticiparon. Los miembros del Consejo Editorial reciben un ejemplar por 
cada número editado. Asimismo, los integrantes del Comité Editorial 
recibirán un ejemplar por cada número en el que participen. 

No se publicará en números consecutivos a un mismo autor. 
Los dictaminadores no evaluarán en números consecutivos.

Correo electrónico: revistainterdisciplinariainah@gmail.com



A P O R T E S

Entre legalidad e ilegalidad. Prácticas de 
consumo transfronterizo de cannabis en 
la frontera Tijuana-San Diego
Jaime Andrés Vinasco Barco /  
Alberto Hernández

Fronteras internacionales y fronteras  
de género: experiencias de transfobia  
y transgresión en México
Gianmaria Lenti /  
Bernardo López Marín

Vulneración del cuerpo femenino  
en las fronteras: facetas de un problema  
desde la literatura
Rodrigo Pardo-Fernández

Consensos y paradojas en el arte  
de la frontera entre México  
y Estados Unidos
Adriana Chamery García/  
Omar David Ávalos Chávez/  
Gloria Ignacia Vergara Mendoza

Reynosa como ciudad fronteriza:  
su dinámica, identidad  
y procesos históricos
Gilda Alejandra  
Cavazos Castillo2

Dos comunidades tlaxcaltecas  
en los límites de la violencia.  
Un conflicto por “los topes”
Javier Rodríquez Sánchez /  
Martha Milena Cuellar Chaves

El trazo septentrional de la línea 
divisoria de los obispados  
de México y Michoacán en el siglo xvi, 
a partir de la frontera precortesiana 
mexica-tarasca
Juan Ricardo Jiménez Gómez

Las fronteras lacustres  
del Distrito Federal
Brian Alexis Ley Pérez

Fronteras que configuran cultura  
e identidad: el Día de Muertos  
en San Andrés Mixquic
Verónica Zamora Jiménez

D I V E R S A

Semiología del gesto expresivo.  
Gestos mesoamericanos  
e iberoamericanos
Gabriel Luis Bourdin

Un calendario de 260 días  
entre los ayöök de Oaxaca
Araceli Rojas Martínez Gracida

A N T R O P O C D O T A R I O

Breve estudio de los delincuentes  
de la penitenciaría de Puebla
Zaid Lagunas Rodríguez /  
Bertha Ocaña del Río

A N T R O P O L O G Í A  
D E  L A  I M A G E N

Asteka:  
los confines de la melodía
Juan Carlos Rodríguez Ogarrio



A  P  O  R  T  E  S
Aceptación, adaptación  

o resistencia. La idea  
de la Conquista en escritos  

indígenas del siglo xvi
Rebeca López Mora

Aprovisionadoras y soldados:  
las españolas en la Conquista  

de México
Pilar Regueiro Suárez

La “Conquista de México”  
en streaming: miradas  

en documentales  
y series en línea a 500 años

Daniel Martínez González

Una cacofonía de violencia:  
estudio iconográfico del  

Lienzo de Analco
Pedro Rafael Mena

La representación iconográfica  
de la muerte en la  

Relación de Michoacán
María del Mar Muciño Vega / 

Quetzalcóatl Tonatiuh  
Uribe Sánchez

La figura de Hernán Cortés  
en la litografía francesa de la primera mitad 

del siglo xix, algunos casos  
para la construcción de su imagen   

como héroe universal
Arturo Aguilar Ochoa

La tradición de la divina  
protección. Adarga y escudos 

emplumados del siglo xvi  
en México y Europa

María Olvido Moreno Guzmán  
Laura Filloy Nadal

Conquistadores, exploradores  
y residentes: el descubrimiento  

trilateral del actual noreste  
mexicano y sur de Texas  

en los siglos xvi y xvii
José Medina González Dávila

Conquista y Colonia  
en la Nueva España: una mirada  

sobre elementos heredados  
a la historia de México
Marcos Cueva Perus

D  I  V  E  R  S  A
¿El relato de la Conquista  

de México como discurso colonial?
Guy Rozat Dupeyron

El Pilato totonaco.  
El guardián de la tradición

Héctor Manuel  
Enríquez Andrade

A N T R O P O C D O T A R I O
Cómo descubrí Cahuaziziqui

Samuel Villela F.

A N T R O P O L O G Í A  
D E  L A  I M A G E N

La culpa es de los tlaxcaltecas 
Guillermo Serrano
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Dossier
Nuevas miradas sobre la Conquista española. 

Sucesos, significados, efectos y controversias




