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Brian O’Neil

¢Invasion yanqui de México
0 invasion mexicana de Hollywood?

La produccion de peliculas norteamericanas
en espafiol de 1938-1939"

Con el llano encabezado “Las peliculas de Hollywood
pueden impactar el mercado espanol con producciones
adaptadas”, el nimero del 22 de noviembre de 1938
del Hollywood Reporter presenté una entrevista con
Ramén Peén que encendié un debate inmediato dentro
de los circulos filmicos mexicanos. A lo largo de la entre-
vista, Peén, un director cubano que trabajaba en Méxi-
co con un éxito moderado, delineé las formas en las
que los productores de Hollywood podian incrementar
significativamente su participacién en el mercado lati-
noamericano. “A los latinoamericanos”, aconsejé Pedn,
“se les deben vender peliculas que atraigan lo espafiol
en ellos y que no sean ajenas a su entendimiento y com-
prensién”, Al referirse a uno de los mayores fracasos
del torrente de producciones en espanol que se realiza-
ron en los primeros afios de la década, Pedn afirmé que
“las versiones en espafiol de historias estrictamente nor-
teamericanas no tienen éxito porque la psicologia es ajena
al temperamento del puablico y no es para nada de su
gusto”. Sin embargo, si los estudios siguieran asidua-
mente las “Ocho reglas para un éxito seguro” de Peén,
siendo lo primero y mds importante la seleccién de bue-
nas historias originales en espafol, adaptadas para la
pantalla por escritores cuya lengua materna fuera el es-
panol, entonces se les garantizaria la conquista de un
nuevo territorio. La entrevista de Peén terminé con la

* Una version de este articulo aparecio en Studies in Latin American
Popular Culture, niim. 17 (1998), pp. 79-104. Lo publicamos aqui con
permiso del autor. Traduccién de Noemi Novell.

entusiasta declaraciéon de que “Hollywood es el lugar

»n ]

para hacer peliculas de habla hispana”.

Ya sea que hubiesen estado influidos por el consejo
de Peén o independientemente de él, a principios de
1939 la mayoria de los estudios de Hollywood habia
renovado, o tenia planes de renovar, su produccién
regular de peliculas en espafol. Es multifacétca la his-
toria de esta renovacion, que adquirié impulso a lo lar-
go de 1938, alcanz6 su miximo durante la primera
mitad de 1939 y fue descartada en 1940.? La produc-

! Hollywood Reporter, 22 de noviembre de 1938, p. 3. Casi todo en
las ocho reglas de Pedn es cuestién de sentido comiin. Ademas de su regla
dorada de producir peliculas de historias creadas y adaptadas en espanol,
exhortaba a: 2) Mantenerse alejado de los gastos de los estudios grandes
cuando manejara las peliculas un centro de distribucién importante; 3)
Mantener bajo el presupuesto, pero no estafar a los actores. Es redituable
tener verdaderos y buenos actores; 4) Conseguir un director que combi-
nara 75 por ciento de las ideas norteamericanas sobre la produccion y
tuviera por lo menos 25 por ciento de comprension de la psicologia del
puiblico de habla hispana; §) No permitir la influencia de ticticas escénicas
espanolas anticuadas sobre los films sonoros de habla hispana; 6) No so-
brecargar las peliculas con misica. En los paises sud y latinoamericanos, la
historia es lo importante. El valor de la produccion en estos sitios no signi-
fica fiestas y celebraciones eternas; 7} No limitar el material de la historia.
Para comenzar, un buen material en la historia ahorra inversién en pro-
duccién; 8) No permitir que productores nuevos, gue nunca han realiza-
do peliculas, comiencen por manejar ¢l producto en espanol. Dejar el
manejo del material de produccion a los directores, escritores v actores
que deben ser elegidos por su conocimiento de las circunstancias. (Dada la
popularidad de la comedia ranchera en México y en el resto de Latinoa-
mérica en esta época, la regla seis es bastante curiosa).

! Con diversos grados de voluntad y éxito, los estudios Paramount,
Twentieth-Century Fox, Columbia, RKO, Universal y United Artists, asi
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cion renovada de Hollywood en espanol debe ser exa-
minada en relacién con los cambios en el mercado de
peliculas extranjeras, tanto dentro como fuera de Lati-
noamérica, de fines de los afos treinta; con la produc-
cion cinematografica previa en espanol, y con el desarro-
llo de otras industrias filmicas en lengua espanola. En
este contexto, un andlisis de la produccién en espafiol
de Hollywood de 1938 a 1939 arroja luz sobre las in-
tersecciones entre el alcance transnacional de Holly-
wood y el surgimiento de las industrias filmicas nacio-
nales en Latinoamérica, particularmente en México.
Con respecto a éste, se puede argumentar que Holly-
wood, mas que abandonar la produccién en lengua
espafiola a finales de 1939, formé una alianza, a través de
la inversion directa en la produccién y en los tratos de dis-
tribucién, con los productores mexicanos que domina-
rian el mercado filmico en espafiol de Latinoamérica en
la década de los cuarenta.

Al nivel mas amplio, la decision de Hollywood de
renovar la produccién en espaiiol fue una respuesta al
rapidamente cambiante mercado internacional de los
afos treinta. Desde fines de 1936 y hasta el inicio de la
segunda guerra mundial, Hollywood se enfrenté a res-
tricciones cada vez mayores en la distribucién en el mer-
cado europeo, su drea de ventas en el extranjero mas
lucrativa. El Anschluss de Austria por Hitler en marzo de
1938, y la anexion de Checoslovaquia en octubre del
mismo afio, condujeron al cierre virtual del mercado
de Europa Central a las peliculas estadunidenses.’ La
exigencia de la Iralia fascista de que todas las cintas se
distribuyeran por medio del monopolio controlado por
el Estado, con tarifas no redituables para los producto-
res extranjeros, forzé a los dirigentes de Hollywood a
retirarse por completo del mercado italiano el 1 de
enero de 1939.% La guerra civil espafiola practicamen-

como los productores de serie B Monogram y Republic, intentaron re-
novar su produccion de peliculas en espafiol entre 1938 y 1939. Motion
Picture Herald, 7 de enero de 1939, p. 14; La Opinidn (Los Angeles), 12
de febrero de 1939, secc. 11, p. 6. Por razones de variedad y estilo, “espa-
fiol”/ “lengua espafiola” y “latino”/ “latinoamericano” serdn usados in-
distintamente en este articulo.

' Variety, 26 de noviembre de 1938, p. 3, y 19 de julio de 1939, p.
11; Hollywood Reporter, 31 de marzo de 1939, p. 1, y 3 de abril de
1939, p. 1.

* Mussolini ya habia comenzado a expulsar a las compafiias norte-
americanas por medio de una serie de leyes de contingencia y gratifica-
cién mucho antes del decreto de distribucion del 1 de septiembre de
1938; véase Hollywood Reporter, 23 de agosto de 1938, p. 1,y 6 de
septiembre de 1938, p. 2. Defendiendo implicitamente la forma en que

te habia eliminado las ventas de peliculas extranjeras
en la peninsula desde 1937. Incluso en la Gran Breta-
fia, donde los estudios regularmente obtenian 43 por
ciento de sus ingresos en el extranjero, la suma toral
decliné cinco por ciento durante 1938 debido al temor
a la guerra y a los gastos para realizar producciones de
“contingencia”.’ Estos acontecimientos, combinados con
las pérdidas en la esfera de la “coprosperidad” de Asia
del Este del siempre expansivo Japén, llevaron a una
caida de 40 millones de délares y ocho por ciento en
los ingresos totales del mercado extranjero en 1938.
Para los inicios de 1939, Hollywood habia sido efecti-
vamente expulsado de “una tercera parte del universo
del cine™.®

A mediados de 1939 qued6 claro para los ejecutivos
de los estudios que las situaciones asiatica y europea
probablemente empeorarian antes que mejorar. Pues-
to que las ganancias anuales de Hollywood a menudo
dependian de los ingresos del mercado extranjero, los
estudios reaccionaron de manera urgente a estos desa-
fios a su imperio global. Al unisono, la industria se
volvié hacia sus vecinos de hemisferio, los paises de
Latinoamérica. Como dijo el presidente de la Para-
mount, Barney Balaban, en palabras repetidas por to-
dos los principales directivos de los estudios: “Senti-
mos que al prestar especial atencién a las necesidades e
intereses de nuestros vecinos de Latinoamérica pode-
mos compensar el posible encogimiento en el merca-
do resultante del problema internacional en Europa.™

los films de Hollywood podian funcionar come una forma de control
social en beneficio de los estados autoritarios, la prensa de la industria
predijo que la expulsién de las peliculas de Hollywood conduciria rdpi-
damente a la caida del dictador. 55lo tres dias después de la retirada de
Hollywood, el Hollywood Reporter examind la situacién: “El piiblico
[italiano] se estd intranquilizando y estd comenzando a hablar contra el
hecho de que Mussolini sacé bruscamente su tinica forma de entreteni-
miento barato y popular [...] Los films de Hollywood eran la mejor apues-
ta de Mussolini para mantener a la gente feliz y contentd, pero ahora,
con la gran cantidad de tiempo libre forzoso, se estin formando peque-
fios grupos de poder, que claman por una revuelta abierta contra el lide-
razgo del Duce”, 3 de enero de 1939, p. 1. Véase también, Variery. § de
febrero de 1939, p. 15.

¥ Variety, 19 de julio de 1939, p. 11. El sistema de contingencia de
Gran Bretana estaba planeado para forzar a Hollywood a ayudar a pa-
trocinar las producciones locales de Londres que, a cambio, fomenta-
rian el desarrollo de la industria filmica britanica.

% El descenso en las sumas totales extranjeras se tradnjo en una pérd:-
da de beneficio neto de 10 a 15 millones de délares para todo el ano.
Variety, 18 de enero de 1939, p. 6; Hollywood Reporter, 3 de abril de
1939, p. 1.

7 Motion Picture Herald, 13 de abril de 1939, p. 13.
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Siendo el Gnico territorio extranjero aun abierto a los
productos de Hollywood, el mercado latinoamericano
fue visto como la solucién a un mundo de otro modo
poco atractivo.®

Mientras que los estudios eran unanimes en la pro-
clamacién de la importancia del mercado latinoameri-
cano y cada uno de ellos sugeria una préxima “campana
latinoamericana” de un tipo u otro, surgié6 la divergencia
acerca de como “atacar” el mercado latino. Se idearon
tres estrategias principales en la biisqueda del mejoramien-
to de la participacion del mercado en Latinoamérica.
Las compainias de cine norteamericanas podian: 1) fi-
nanciar la produccién y/o la distribucién de la produc-
cién local (esto es, latinoamericana), 2) producir peli-
culas en espaiol en Hollywood, o 3) producir en inglés
los llamados films del Buen Vecino, que se revisarian
para encontrar cualquier tipo de imagen potencialmente
ofensiva para los latinos y resaltarian las estrellas y las
historias de especial interés para los latinoamericanos.
De ningtin modo excluyentes, la mayoria de las com-
paiiias de Estados Unidos, con la notable excepcién de
la Warner Brothers, hizo por lo menos esfuerzos tenta-
tivos para participar en los tres métodos.

La Warner Brothers consider6 la distribucién y/o
produccion de films en espafiol en Latinoamérica como
adversa a los intereses a largo plazo de la industria nor-
teamericana. Karl MacDonald, jefe de ventas de la com-
pania en Latinoamérica, afirmé en diversas ocasiones
en la prensa que tales précticas en efecto ayudarian a
establecer las industrias filmicas nacionales de la region,
las cuales, a su vez, conducirian a una mayor competen-
cia y propiciarian una legislacién de las contribuciones.
MacDonald advirtié que si los estudios continuaban
financiando la produccién de peliculas en lengua espa-
fiola, ya fuera realizadas en Hollywood o subsidiadas
en Latinoamérica, el resultado final seria el mismo tipo
de “congelamiento” al que los estudios se estaban en-
frentando en Europa. En linea con este razonamiento,
la Warner Brothers evité las producciones en espanol
para favorecer la produccién de una serie de films del
Buen Vecino, una politica resumida en el estreno de
Judrez, en abril de 1939.7

* Aunque de forma secundaria a Latinoamérica, los estudios también es-
peraban impulsar las ventas dentro de los territorios del imperio britdnico.

¥ Film Daily, 2 de mayo de 1939, p. 1, 10 de mayo de 1939, p. 1;
Motion Picture Herald, 6 de mayo de 1239, p. 16. La posicion de la Warner

Ademis de ajustar sus peliculas regulares en inglés a
los gustos latinos percibidos a la manera de la Warner, los
otros grandes estudios de Hollywood —en particular
la Paramount y la Twentieth-Century Fox— incorpo-
raron la produccién de peliculas en lengua espanola en
su estrategia global para Latinoamérica. La decision de
hacerlo estaba basada en una evaluacién de las tenden-
cias actuales dentro del negocio filmico de la region.
En efecto, como lo anunciaba regularmente la prensa
filmica, el mercado latinoamericano se expandia a gran-
des pasos a mediados y al final de la década de los
treinta. Para 1939, habia mas de 5 000 cines que ser-
vian a un piblico potencial de 120 millones. Mientras
que esta expansion era en parte alimentada por la cons-
truccién de cines de lujo —a menudo financiada por
los magnates de Hollywood— en los principales cen-
tros urbanos de la regién, el mayor crecimiento del
mercado se dio en las areas rurales y de provincia, don-
de un creciente nimero de latinoamericanos se estaba
convirtiendo en asistente regular a los cines “por pri-
mera vez”.!” Era este segmento del creciente mercado
latinoamericano el que Hollywood deseaba capturar
produciendo y/o distribuyendo peliculas en lengua es-
pafiola; la percepcion convencional de la época era que
los latinoamericanos mds pobres y menos educados pre-
feririan cintas con didlogos en espanol que en inglés
con subtitulos. Los latinos citadinos mas adinerados,
asumia la estrategia, continuarian acudiendo en tropel
a ver las peliculas usuales de estrellas de Hollywood.

Al término de la década de los treinta, la acometida
de Hollywood hacia una mayor explotacién del mer-
cado latinoamericano se encontré con algo relativa-
mente sin precedentes: la competencia. Hollywood atin
era, incuestionablemente, el distribuidor de peliculas
dominante de la region. Y, después de Gran Bretana,
las cifras del mercado extranjero de 1938 mostraron
que Argentina, Brasil y México eran, respectivamente,
el segundo, el tercer y el cuarto mayor consumidores
de peliculas norteamericanas. Sin embargo, la partici-
pacion relativa de Hollywood en el mercado latino-
americano descendi6 significativamente en 1938. Mien-

Brothers frente a la produccién en lengua espafiola también fue adoptada,
en un grado ligeramente menor, por los ejecutivos de MGM y por Nathan
Golden, jefe de la Divisién de Cine de la Oficina de Comercio Interior y
Exterior. Motion Picture Herald, 1 de abril de 1939; Film Daily, 3 de
noviembre de 1939, p. 1.

1% Motion Picture Herald, 23 y 29 de abril de 1939.
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tras que durante el afio anterior los estudios recibieron
casi 85 por ciento de las ganancias totales de las peli-
culas en Latinoamérica, en 1938 esa cifra cay6 a aproxi-
madamente 75 por ciento.' El descenso en la partici-
pacién de Hollywood en el mercado se debi6 a la
creciente competencia de la produccién tanto europea
como latinoamericana.

Los productores europeos, particularmente de Fran-
cia, Italia y Alemania, miraban hacia Latinoamérica por
la misma razén que Hollywood: para explotar el ini-
co mercado filmico regional que seguia abierto. En
1938, la produccién europea capturé el 15 por ciento
del mercado latinoamericano. La industria filmica fran-
cesa tuvo ganancias impresionantes a fines de 1938 y
principios de 1939 e incluso dio alcance brevemente a
Hollywood en algunos mercados urbanos clave. A los
franceses —explicaba el Hollywood Reporter en mayo
de 1939— les fue posible hacer esto porque, a diferen-
cia de los productores norteamericanos, no estaban
atados al estricto c6digo de censura de Hollywood que
“elimina mucho de la perspectiva del amor tan queri-
da de los corazones de los latinos”.'? Los productores
italianos tenian grandes esperanzas de conquistar el
mercado latinoamericano, pero sus peliculas nunca
lograron atraer un gran publico entre sus hermanos
“latinos” de las Américas. Entre los productores euro-
peos, los alemanes hicieron el esfuerzo mis concerta-
do para capturar el mercado latinoamericano durante
el final de los afios treinta. Al ver las ventas extranjeras
de peliculas como un medio para ganar tanto merca-
dos como aliados politicos, la industria filmica nazi
llevé a cabo su propia version de la politica filmica del
Buen Vecino hacia Latinoamérica. Aunque las pelicu-
las en aleman tenian poco atractivo para Latinoamérica
—no tanto por razones ideoldgicas, informo la prensa de
Hollywood, sino porque los actores alemanes actuaban
muy toscamente y con excesiva emocién, y porque la
lengua alemana era “demasiado dura para los oidos
latinos”—, los nazis anunciaron diversos planes durante
1939 para producir peliculas en espafiol en Berlin,
Barcelona y Buenos Aires. La batalla por ganar publi-
cos latinoamericanos fue una de las luchas mas impor-
tantes que se dieron entre Alemania y Estados Unidos

" Ibid,; Variety, 1 de febrero de 1939, p. 6; Film Daily, 3 de noviem-
bre de 1939, p. 8.
* Hollywood Reporter, 17 de mayo de 1939, p. 7.

en el hemisferio occidental durante la segunda guerra
mundial. Mientras que los alemanes fueron desarrai-
gados de este frente, los productores norteamericanos
vieron el empefio aleman en el mercado latinoameri-
cano como potencialmente muy amenazante.'

Para mediados de 1938, Hollywood también comen-
z6 a sentir la competencia de la produccién latinoame-
ricana, particularmente de las florecientes industrias
filmicas mexicana y argentina. Al principio los pro-
ductores de Estados Unidos dieron la bienvenida al
desarrollo del cine en espafiol en Latinoamérica como
un medio para estimular la demanda de peliculas en la
region. La promocién de la produccién local de films
en México y Argentina, asi como en menor grado en
Cuba y otras naciones latinas, fue parte de las politicas
para la industrializacién y la sustitucion de importa-
ciones emprendidas por los gobiernos latinoamerica-
nos de los afios treinta a los sesenta. Por medio de una
politica de tarifas, subsidios y financiamientos, el Esta-
do promovié activamente en Latinoamérica la forma-
cién de una clase empresarial capitalista que se encar-
garia de manufacturar bienes antes importados de
Europa o Estados Unidos, como las peliculas.'* En
1938, la produccién latina de films significaba 10 por
ciento de las ganancias totales de las peliculas en la
region. México tomé riapidamente la delantera de la
produccién filmica latinoamericana después de la in-
esperada penetracion de Alld en el Rancho Grande
(1936), de Fernando de Fuentes, que fue un éxito no
solo en México sino en toda América. Siguiendo de
cerca este éxito, la produccién filmica mexicana au-
ment6 firmemente de 38 peliculas en 1937 a 57 en
1938. De manera similar, la industria filmica argenti-
na crecié firmemente durante la mitad de los afos trein-

U Film Daily, 17 de abril de 1939, p. 1,y 3 de agosto de 1939, p. 1,
y 11 de agosto de 1939, y 3 de noviembre de 1939, p. 7; Hollywood
Reporter, 7 de enero de 1939, p. 10. Hacia la mitad de 1938, los nazis
también promovieron, junto con Italia y Japdn, un desafortunado plan
para producir peliculas pro fascistas en diversos idiomas en Brasil. Ho-
Ilywood Reporter, 31 de agosto de 1939, p. 1.

" Finalmente, las politicas de industrializacion y sustitucién de im-
portaciones “no terminaron con la dependencia econdmica de Latino-
américa de las naciones industrializadas”, sino que “simplemente altera-
ron la forma de esa dependencia”. Thomas Skidmore y Peter Smith,
Modern Latin America (Nueva York, Oxford University Press, 1989, 2a.
ed.), pp. 53-56. Para un buen anilisis de las limitaciones de estas politi-
cas con respecto a la industria filmica mexicana, véase Seth Fein, “Ho-
llywood, U.S.-Mexican Relations, and the Devolution of the ‘Golden
Age’ of Mexican Cinema”, Film Historia, 4:2 (1994), pp. 103-135.
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ta, produciendo 47 peliculas en 1938 y 50 el afio si-
guiente,"’

Aunque los realizadores mexicanos y argentinos no
podian competir con Hollywood en términos de costos
de produccion, los ejecutivos de Hollywood temian que,
dados los enormes pasos que habian dado en tan breve
tiempo, no pasaria mucho antes de que los alcanzaran
completamente en términos de técnicas de produccion.
La amenaza combinada de la produccién europea y local
en expansion en la regién, dirigida primariamente a lo
que se percibia como el segmento mas dindmico del mer-
cado (los publicos rurales y provincianos), convencieron
a la mayoria de los estudios de Hollywood de la necesi-
dad de renovar su produccién en lengua espafiola.

Asi, la causa detras de la renovacién de Hollywood
de sus producciones en espafiol entre 1938 y 1939 fue
muy similar a la que habia engendrado el ciclo hispano
previo de la industria al inicio de los afios treinta: el
miedo. Después de que se introdujo la produccién re-
gular de peliculas sonoras en 1929, los estudios temie-
ron que los pablicos extranjeros en mercados no ha-
blantes de inglés darian la espalda a los productos de
Hollywood. Como medida preventiva, la industria
comenzé a producir versiones simultineas de sus pro-
ductos en lenguas extranjeras. Primero, estas versio-
nes eran producidas en aleman, francés y espafiol. Sin
embargo, los estudios ridpidamente abandonaron la
produccién en francés y alemdn. El sistema de estrellas
de Hollywood estaba tan arraigado en esos territorios
que los productores norteamericanos se percataron de
que podian vender rapidamente sus peliculas regulares
en inglés. Sin embargo, para aumentar su participa-
cién en el potencialmente mas grande mercado latino-
americano, Hollywood produjo més de 130 peliculas
en espanol entre 1930 y 1935, 110 de las cuales fue-
ron realizadas en los afios pico de 1930 y 1931.%

15 Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano, vol.
2 (México, Ediciones Era, 1969); Carl J. Mora, Mexican Cinema:
Reflections of a Society, 1896-1988 (Berkeley, University of California
Press, 1989), pp. 48-49; Variety, 16 de noviembre de 1938, p. 13. En
1939, la produccién de Argentina de hecho sobrepasé a la de México,
cuya produccién total cayé a 37 debido a dificultades financieras y labo-
rales. También debe hacerse notar que Espana habia sido el proveedor
principal de peliculas en espafol para Latinoamérica durante 1935 y
1936. Asi, los productores mexicanos y argentinos se beneficiaron, en
términos de competencia reducida, de la guerra civil espafiola, que pric-
ticamente elimind la produccién ibérica.

16 A la fecha, hay pocas obras académicas sobre las producciones en
espaiiol de Hollywood. Las dos filmografias atiles que existen enfocan

Con escasas excepciones, las producciones en espa-
fiol de Hollywood de inicios de los afos treinta, que
intentaban atraer a todo el mercado de habla hispana,
con trabajo se pueden considerar exitosas. Los proble-
mas eran multiples. La gran mayoria —mas del 90 por
ciento— eran versiones en espafiol de las peliculas re-
gulares en inglés, usualmente filmadas simultdneamente
en Jos mismos escenarios que sus contrapartes ingle-
sas, con un presupuesto bajo que obligaba a los repar-
tos latinos a trabajar el turno de la noche. Al ser sim-
plemente traducciones espafiolas de los argumentos en
inglés, las historias y los libretos de estas peliculas a
menudo conservaban una desagradable sensacion de
“traducidos”.'” Mds aun, los estudios insistian en que
el espafol utilizado para las traducciones hispanas de
los libretos debia ser estrictamente el castellano “co-
rrecto”, una forma del lenguaje que era ajena a mu-
chos latinoamericanos, como el inglés victoriano lo seria
a la mayoria de angloamericanos. Finalmente, los ac-
tores hispanos contratados para estas producciones
procedian de todo el mundo hispanohablante, lo que
convertia los didlogos de estos films en una mezcla de
acentos y estilos regionales. Como consecuencia, la
decisiéon de los estudios de detener la produccién de
peliculas en espanol a finales de 1931 provocé pocas
protestas por parte de los piiblicos latinoamericanos.'®

Mientras los estudios suspendian la produccién re-
gular en 1931, el Cine Hispano —como se conocia el

su atencidn en las actividades del principio de la década de los treinta.
Véase Alfonso Pinto, “Hollywood’s Spanish-Language Films: A Neglected
Chapter of the American Cinema, 1930-1935”, en Films in Review, 24
{oct. 1973), pp. 474-483 y 487; Juan Heinink y Robert Dickson, Cita en
Hollywood: antologia de las peliculas norteamericanas habladas en cas-
tellano (Bilbao, Ediciones Mensajero, 1990). Véase también el breve es-
tudio de Robert Dickson, “Los origenes y desarrollos del cine hispano”,
en Ignacio Durdn, Ivdn Trujillo y Ménica Verea (coords.), México-Esta-
dos Unidos: encuentros y desencuentros del cine, México, Imcine, 1996,
pp- 135-146.

17 Para un ejemplo de las respuestas latinas contempordneas a estos
films, véase Guillermo Prieto Yeme, “The American Made Talkies”, en
International Photographer (agosto de 1930), p. 14. En una critica co-
min sostenida contra estas producciones, Prieto Yeme argumentd que
“la produccién de las peliculas sonoras en espafiol basadas en historias
norteamericanas no puede ficilmente concordar con los intereses legiti-
mos de la civilizacién hispana, ya que incluso la concepcién del arte es
diferente en ambas razas”. Véase también Julio Jiménez Rueda, “El cine
sonoro: otra opinién sobre la cuestién del lenguaje espanol y las pelicu-
las habladas”, en La Opinién, 14 de enero de 1930, p. 14.

¥ Emilio Garcia Riera, Historia documental, vol. 1, pp. 9-17; Allen
Woll, The Latin Image in American Film (Los Angeles, ucta Latin Ameri-
can Center, 1977).
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cine de Hollywood en espafiol— se continud realizan-
do sobre una base ad hoc a lo largo de 19385. Un breve
ciclo de 1934-1935 parece haber sentado un prece-
dente para lo que estaba por venir en 1938 y 1939. A
fines de 1934, la Paramount decidié producir una serie
de peliculas en espaniol presentando al gran baritono
argentino Carlos Gardel. Antes de su trigica muerte en
junio de 1935, Gardel aparecié en cuatro peliculas
en espanol filmadas en el estudio Astoria de la Para-
mount en Nueva York: Cuesta abajo (1934), El tango
de Broadway (1934), El dia que me guieras (1935) y
Tango Bar (1935). Estos melodramas romanticos, que
alternaban a Gardel con damas principales del cine en
espafiol, las primeras dos con su compaiiera la argenti-
na Mona Maris, la @ltima con la actriz mexicana Rosita
Moreno, estaban disefiados para capitalizar su voz y su
atractivo. A pesar de que estaban dirigidas por norte-
americanos, estas peliculas se alejaban notablemente
del cine en espafiol de Hollywood en el hecho de que
fueron concebidas y escritas en espafiol por el escritor y
lirico argentino Alfredo Le Pera. Ademas del atractivo
estelar de Gardel, los criticos latinoamericanos argumen-
taron que esta fue la principal razén del éxito de estas
peliculas en el mercado hispanohablante.”

! Gardel fue enviado por la Paramount a una gira de canto de buena
voluntad por Sudamérica en junio de 1935. El 24 de junio, durante una
escala en Medellin, en ruta hacia la iltima parada de la gira en Cali, su
avion no pudo despegar y se estrelld contra otro, matando instantdnea-
mente a Gardel.

* Cuesta abajo y El tango de Broadway fueron dirigidas por Louis
Gasnier; El dia que me quieras y Tango Bar por John Reinhardt. Ambos
directores eran veteranos de la produccion anterior de Hollywood en
espaiiol, de 1930-193 1. Para resefias y comentarios de estos films véase,
respectivamente, Cine Mundial, septiembre de 1934, p. 492; diciembre
de 1934, p. 689; junio de 1935, p. 340; agosto de 1935, p. 477. A pesar
de que no se dispone de las cifras de ventas exactas, parece que cada
pelicula fue sucesivamente mas lucrativa, véase Cine Mundial, abril de
1940, p. 185; Heinink y Dickson, Cita en Hollywood, pp. 57, 229-230,
232-233,242-243 y 246. Después de su prematura muerte, las produc-
ciones de Paramount de Gardel se convirtieron en clisicos instantineos
a lo largo de Latinoamérica. Es interesante especular qué impacto hu-
biera tenido el éxito continuado de Gardel referente a los films de Ho-
llywood en espanol en el curso de la produccién espaiola de Hollywood
de los afios treinta y sobre el desarrollo de las industrias filmicas nacio-
nales de México y Argentina. La muerte de Gardel anuncié una laguna
virtual de dos anos en la produccién en espanol en Hollywood que,
combinada con la guerra civil espafiola, proporciond una ventana de
oportunidad para que las industrias filmicas latinoamericanas comercia-
lizaran sus productos con relativamente poca competencia externa. Se
podia argumentar que la muerte de Gardel ayudé indirectamente a vivi-
ficar las industrias filmicas mexicana y argentina, y es probable que su
impacto en la industria filmica argentina hubiese sido mayor si hubiera

Conforme los estudios intentaban renovar la pro-
duccion en lengua espafiola en 1938, habia un esfuer-
zo consciente por realizar peliculas méas acordes con
las lineas del ciclo de Gardel y por no repetir los erro-
res de principios de los afios treinta. En lugar de pro-
ducir versiones espafiolas simultdneamente con las pe-
liculas regulares de Hollywood, los estudios se volvieron
hacia los productores independientes, pues crefan que
a éstos les seria posible producir films en espanol capa-
ces de competir con las producciones locales latino-
americanas. Cuando se corri6 la voz de que Hollywood
regresaba al negocio de producir peliculas en espafiol,
las compafiias productoras independientes, a menudo
encabezadas por veteranos del ciclo hispano previo,
parecieron surgir de un dia para otro. Sobrevino una
rafaga de tratos.

Aunque los acuerdos iniciales requirieron la produc-
cién de mas de 20 peliculas, finalmente, por razones
que seran explicadas mas adelante, se realizaron trece
films en lengua espanola en Hollywood entre 1938 y
1939.% Sélo cinco de ellas estaban basadas en historias
y libretos realizados originalmente en espanol, pero la
mayoria contaban con un productor y/o director latino.
Al apegarse a la percepcién contemporanea convencio-
nal concerniente a los gustos latinos por las peliculas,
estos trece films comprendian ocho melodramas, cua-
tro comedias romanticas y un western. Sin tener en cuen-
ta el género, todos ellos, segiin las resefias, entrelazaban
efectivamente niimeros musicales con la accion.

Columbia encendi6 la renovada produccién en es-
pafiol de Hollywood al final de 1937, al firmar un tra-
to de dos peliculas con Cantabria Films, una nueva

vivido. Poco antes de su muerte, Gardel comenzé a considerar seria-
mente la creacion de su propia compania productora en Argentina, que
emplearia directores, escritores y actores latinoamericanos, e importa-
ria a los norteamericanos tinicamente para asistencia técnica. Cine Mun-
dial, abril de 1940, p. 185.

Y Los trece films fueron: La vida bobemia (Josef Berne; Cantabria/
Columbia, 1938), Verbena trdgica (Charles Lamount; Cantabria/Colum-
bia, 1938), Castillos en el aire (Jaime Salvador; Le Baron Productions/Mo-
nogram, 1938), Mis dos amores (Nick Grindé; Cobidn Productions/
Twentieth-Century Fox, 1939), El trovador de la radio (Richard Harlan;
Dario Productions/Paramount, 1938), Papd soltero (Richard Harlan; Dario
Productions/Paramount, 1939), El otro soy yo (Richard Harlan;
Dario Productions/Paramount, 1939), Cuando canta la ley (Richard
Harlan; Dario Productions/Paramount, 1939), Di que me guieres (Robert
Snody; William Rowland Productions/rko, 1938), Tengo fe en ti (John
Reinhardt; Victoria Films/rRko, 1940), La inmaculada (Louis Gasnier;
Atalaya Films/United Artists, 1939), El milagro de la Calle Mayor (Steve
Sekely; Arcadia Pictures/Twentieth-Century Fox, 1939).




HISTORIA

Reparto de La vida bohemia (1937). Cortesia de The Academy of Motion Picture Arts and Sciences de Esrados Unidos.

compafifa productora encabezada por el realizador es-
panol Jaime del Amo. Ambos films, La vida bohemia
'1937) y Verbena tragica (1938), fueron notables por
-os problemas que tuvieron con la Administracion del
Cadigo de Produccidn (PCA, por sus siglas en inglés),
cl organismo de censura autoimpuesto de la industria,
por la representacién de escenas consideradas ilicitas.?

- Como con todos los films producidos en Hollywood entre 1934
. 9nh, las producciones en espanol estuvieron sujetas a la aprobacion del
~-zzanismo de censura autoimpuesta de la industria, el Cédigo de Admi-
~:zrracion de la Produccién. Desafortunadamente para los investigado-
= Coleccion del rca de la Mraa resguardada en la Biblioteca Margaret
Herrick, Academia de Ciencias y Artes del Cine, Beverly Hills (a partir
-+ ahora citados como archivos I'Ca) contiene archivos finicamente de
s nco de las trece producciones espanolas de Hollywood de 1938-1939:
" vida bohemia (1937), Verbena trdgica (1938), El trovador de la radio
1938), Papd soltero (1939) v La inmacnlada (1939). Un obsriculo adi-
sonal para evaluar las producciones renovadas de Hollywood en lengua
=:panola es que pocos de los films han sobrevivido. A la fecha, sélo me
~1sido posible ver La vida bohemia y Verbena trdgica, en el Archivo de
Films v Television de la uCLA, en Hollywood.

La vida bobemia, estelarizada por Rosita Diaz v Gilbert
Roland, y dirigida por el veterano del Cine Hispano
Josef Berne, llevo a la pantalla la famosa novela parisina
de 1851 de Henri Muger Scénes de la vie bohéme, acer-
ca del triangulo amoroso formado por Mimi, una po-
bre costurera, Rodolfo, un escritor desempleado, vy el
vizconde Paul (José Crespo). Anticipindose a las difi-
cultades que tendrian con los funcionarios de la Pca
por la trama, que muestra que Mimi y Rodolfo viven
felizmente juntos sin haberse casado, Columbia envié
seis copias completas del film a los mercados latinoa-
mericanos sin el sello de la PCA. Sin embargo, cuando
se iban a hacer las reservaciones en el Teatro Hispano
de Nueva York, el director de la PCA, Joseph Breen, se
enter6 de la trampa por medio del Consejo Censor
Municipal de Nueva York, vy exigio que la pelicula fue-
ra presentada para su revision. Breen informo a Co-
lumbia que era “imperativo” el sello del Codigo “en
todas las copias exhibidas en los Estados Unidos™ y
ordend a los productores que realizaran cortes signifi-
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Jaime del Amo (?) y Gilbert Roland en el rodaje de La vida
bohemia (1937). Cortesia de The Academy of Motion Picture
Arts and Sciences de Estados Unidos.

cativos, asi como que insertaran subtitulos bilingties
para asegurar a los espectadores que Rodolfo y Mimi
se habian casado, y que cuando esta dltima era mas tarde
tentada por los avances del vizconde, era sélo su invitada
y que “su amor por su esposo habia evitado su ‘caida’.*
Cuando el film finalmente se proyect6 en Nueva York,
el New York Times comentd en broma, “Gracias a los
altos estandares morales obtenidos en las fabricas de
cine de Hollywood, Mimi, la desafortunada heroina
de La Bohéme, se ha convertido finalmente en una
‘mujer honesta™ >

Del Amo se metié en problemas similares con la
censura con Verbena trdgica. Basada en la historia del
escritor hispano Jean Bart y protagonizada por el po-
pular actor mexicano Fernando Soler, este film narra
la tragica historia de Mateo, un boxeador latino (So-

** Joseph Breen a Frances Harmon, territorio PCA-NY, 8 de marzo de
1938, y Harmon a Been Schwald, Columbia Pictures, 15 de marzo de 1938,
archivos de la rca, La vida bohemia (Columbia, 1937). Aungue Breen
insistié inicialmente en que Columbia hiciera traer de nuevo las copias
“no selladas” ya enviadas a Latinoamérica para que se hicieran los cam-
bios necesarios, parece que el estudio no lo hizo.

4 New York Times, 6 de febrero de 1939, sece. [, p. 8.

ler), quien, tras una breve sentencia en la carcel por
golpear a un policia, regresa a su hogar en el Harlem
de habla hispana sélo para descubrir que su hermosa
esposa Blanca (Luana Alcaiiiz) habia tenido una aven-
tura con su mejor amigo Claudio (Juan Torena). Ad-
vertido por Breen de que armara el film con los “valo-
res morales compensatorios y correctos, necesarios para
contar una historia de adulterio en concordancia con
los requerimientos del Cddigo”, Del Amo insert6 obe-
dientemente diversos parlamentos condenatorios en el
libreto y, por afadidura, hizo que Mateo y Claudio
murieran en la escena final, dejando a Blanca que pa-
gara por sus pecados viviendo una vida de pena inter-
minable.” El historiador Carl Mora ha especulado que
Verbena trdgica fue, posiblemente, disefiada por Co-
lumbia especificamente para encontrar un mercado
entre los hispanos de Estados Unidos.** Sin embargo
esto es poco probable, dada la indudable amplia distri-
bucién de La vida bobemia en Latinoamérica, asi como
los problemas de censura que tuvieron ambos films de
Cantabria. Como con todas las producciones en espa-
fiol de Hollywood, el mercado principal era Latino-
américa, mientras que el mercado hispanohablante in-
terior, particularmente Nueva York, Los Angeles y San
Antonio, era visto como un mercado secundario cada
vez mds importante.

Poco después de que Columbia contratd a Jaime del
Amo, la Monogram firmo un trato de cuatro peliculas
con Eduardo Le Baron, quien, para su primera pro-
duccién, contraté al maduro realizador espaiiol Jaime
Salvador para escribir, dirigir y estelarizar la comedia
romantica Castillos en el aire (1938). Cine Mundial
dijo del film —que gira alrededor de una dependienta
(Cristina Téllez), quien gana un viaje gratis a Holly-
wood, donde un empleado bancario la confunde con
una famosa millonaria sudamericana: “Se trata de un
argumento comico, lijero, sin pretensiones de gran es-
pecticulo pero montado con propiedad y lujo, que
entretiene y hace pasar hora y media agradable”.”” A
pesar de tales resefas, Salvador abandoné Hollywood
poco después de terminar la pelicula para perseguir

% Breen a Del Amo, 24 marzo 1938, archivos de la rca, Verbena
trdgica (Columbia, 1938).

% Carl Mora, Mexican, Cinema: Reflections of a Society, 1896-1988,
(Berkeley: University of California Press, 1989), pp. 33-34.

2 Cine Mundial, junio de 1938, p. 322, y julio de 1938, p. 356.
Véase también, New York Times, 21 de mayo de 1938, p.9.
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otras oportunidades en Cuba, desechando los futuros
proyectos de Le Baron.,

La RKO entré al campo de las peliculas en espanol
hacia la mitad de 1938, haciendo un trato de seis pelicu-
las con el productor William Rowland. Como ocurrié
con Le Baron, s6lo uno de los proyectos de Roland, el
romance musical Di gue me quieres (1938), fue final-
mente realizado en Estados Unidos. Dirigido por Robert
Snody y filmado en los estudios histéricos de Astoria
en Long Island, la prensa comercial estadunidense ala-
b6 a Di que me quieres por sus agradables ntimeros
musicales. Estelarizado por George Lewis, un actor la-
tino de origen mexicano, y Eva Ortega, una cantante
cubana, el film tuvo una amplia distribucién en Lati-
noamérica.”* Sin embargo, intentando ahorrar en cos-
tos de produccion, la RKO envié a Rowland a la Ciu-
dad de México a fines de 1939, donde produjo (y
dirigid) dos productos mas en espanol, Perfidia (1938)
y Odio (1939).2 Ademas de las peliculas de Rowland,
la RKO también financié la filmacién de Tengo fe en ti
(1940), un melodrama producido por Mel Shauer y
dirigido por John Reinhardt. Cerca de su terminacién,
a mediados de 1938, la filmacién se suspendié repen-
tinamente cuando la protagonista, la estrella mexicana
Rosita Moreno (que también resultaba ser la esposa de
Shauer), cay6 enferma. En su lanzamiento, esta histo-
ria de una bailarina de ballet que intentaba tener éxito
en Hollywood recibi6 tibias resefias tanto en Estados
Unidos como en Latinoamérica.?

El rumor que rodeé a la renovacién de Hollywood
de la produccién en espaiol alcanz6 un tono febril en
mayo de 1938, cuando el productor portorriqueiio Ra-
fael Ramos Cobidn anuncié que habia contratado a Tito
Guizar para realizar peliculas en espaiiol para la Para-
mount. En ese tiempo, Tito Guizar era la estrella cum-
bre del cine mexicano. Su triunfo en Alld en el Rancho
Grande (1936) y sus films subsecuentes habian ayudado a
establecer lo que se convertiria en el género distintivo

* Hollywood Reporter, 8 de noviembre de 1938, p. 6; New York
Times, 24 de abril de 1939, p. 13; Cine Mundial, noviembre de 1938,
pp. 364, 570-571y 596.

¥ En 1939, Rowland gané el premio al mejor director de la Asocia-
cién Latinoaméricana de Criticos por su trabajo en Perfidia. Hollywood
Reporter, 5 de febrero de 1940, p. 3.

" Mientras que el film fue generalmente catalogado como mediocre,
se destacd la actuacién de Moreno. “Sin ser estrictamente bien pareci-
da”, opind el resenista de Variery, “Moreno es excelente en el trabajo de
ballet y canto”, 17 de junio de 1940, p. 18. Véase también Cine Mun-
dial, septiembre de 1940, p. 429.
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Cartel de Di que me quieres (1938). Smithsonian Institution
Archives Center, Estados Unidos.

del cine mexicano cldsico: la comedia ranchera. Viendo
a Guizar como un heredero potencial de Carlos Gardel,
la Paramount financié la distribucion de Amapola del
camino (1937), secuela de Alld en el Rancho Grande.
Con este éxito, el estudio convirtié a Guizar en un “ar-
tista exclusivo” de la Paramount y llevé al tenor a Ho-
llywood a finales de 1937 para su cinta de variedades
The Big Broadcast of 1938 (1938). A lo largo de 1938 v
1939, el estudio intenté maximizar su inversion al pre-
sentarlo tanto en peliculas en espanol como en inglés.
Su primer trabajo en espanol, Mis dos amores (1938)
contd con una historia de José Antonio Miranda sobre
los problemas romanticos y familiares de un estudiante
de medicina (Guizar) que repentinamente se vuelve fa-
moso como cantante de cabaret en Los Angeles. Con
una buena direccion de Nick Grindé, la pelicula obtuvo
ganancias en Latinoamérica.®!

3 Motion Picture Herald, 20 de agosto de 1938, pp. 47 y 50; Vareety,
17 de agosto de 1938, p. 23.
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A fines de 1938, tras tener un desacuerdo con la
Paramount y Guizar, Cobidn consiguié otro impacto
en los medios al decir a la prensa que tenia un nuevo
contrato para producir una serie de films en espafol
para la Twentieth-Century Fox. También informé que
habia firmado un contrato con cinco de las estrellas
mas populares de México —Fernando Soler, Domin-
go Soler, Arturo de Coérdova, Jorge Negrete y Marga-
rita Mora— para que aparecieran en sus films. A fin de
cuentas Cobidn Productions sdélo realizé una pelicula
para Fox, Los hijos mandan (1939). Dirigida por el
director mexicano Gabriel Soria y estelarizada por Fer-
nando Soler, Blanca de Castejon y Arturo de Cérdova,
Los hijos mandan no logré cumplir con las expectati-
vas de Fox en los cines latinoamericanos. Mientras que
las resefias alabaron su nivel técnico, la historia, basada
en una novela espanola de 1921 acerca de “la vida de
una mujer que fue fiel a su corazén y victima del desti-
no”, fue calificada de confusa y desganada.**

Mientras Cobian estaba ocupado con Los hijos man-
dan, la Paramount contraté a Dario Productions, una
nueva compaiiia encabezada por Dario Faralla, para
continuar la serie en espafiol de Tito Guizar. Faralla,
un inmigrante italiano, se habia forjado un nombre
en los afios veinte y treinta como corredor financiero
entre la industria filmica y el Banco de ltalia de A.P.
Giannini (més tarde el Bank of America). En 1938, la
Paramount convirtio a Faralla en productor asociado
a cargo de la produccién en lengua espafiola.’® Los
films de Faralla con Guizar resultaron ser el ciclo en
espanol mas sostenido y exitoso de Hollywood de fi-
nes de los anos treinta. Entre noviembre de 1938 y
mayo de 1939, Faralla produjo cuatro peliculas en
espaiiol: £l trovador de la radio (1939), Papd soltero
(1939), El otro soy yo (1939) y Cuando canta la ley (1939).
El equipo de produccion de Faralla fue consistente
para cada film. Para la direccién, confié en el peruano
Richard Harlan, un veterano del Cine Hispano. La
esposa de Faralla, una poeta y novelista angloameri-
cana llamada Wilma Dana, proporcioné las historias
y los libretos, mientras que los escritores mexicanos
Enrique Uthoff y Gabriel Navarro tradujeron los li-
bretos y los didlogos. Ademas de su atractivo estelar,

"2 La Nacién (Buenos Aires), 13 de octubre de 1939, p. 13,y 14 de
octubre de 1939, p. 10.

# “Biography of Dario Faralla”, Archivos biogrificos, Biblioteca
Margaret Herrick, Academia de Ciencias y Artes del Cine, Beverly Hills.

Guizar escribié y ejecuté las canciones en todas las
peliculas.

Los cuatro films de Faralla con Guizar recibieron,
en general, resefas positivas en la prensa comercial de
Hollywood, y la Paramount distribuyd las peliculas en
los principales mercados de Latinoamérica. En El tro-
vador de la radio, Guizar representa a un cantante de
radio de Los Angeles, junto con Robina Duarte, Tana y
Paul Ellis. El Hollywood Reporter afirmé que el film
“establece un estindar para las peliculas en espanol que
sera dificil de sostener”, y Cine Mundial escribié un
editorial que decia: “iYa era hora de que a un director
hispano, y bueno por mas sefias, se le encomendara la
tarea de dirigir peliculas habladas en espanol! Richard
Harlan es para nosotros un sélido prestigio.”** En Papd
soltero, Guizar rivaliza por la mano de la estrella ar-
gentina Amanda Varela. Aunque le otorgaba “un 10 en
el lado musical”, el New York Timnes afirmaba que Papd
soltero merecifa “menos que un 8 en todo lo demas”.*
En El otro soy yo, Guizar representa un papel doble de
dos hermanos que persiguen comicamente a Amanda
Varela, Robina Duarte y Tana. Cine Mundial llamé al
film “entretenido, divertido y con altos valores de pro-
duccién”.*® La dltima pelicula en espanol de Guizar
para la Paramount, un western ubicado en la frontera
de Estados Unidos con México titulado Cuando canta
la ley, obtuvo elogiosas criticas para su director Harlan,
a quien la prensa comercial alabé por sus cautivantes
escenas a caballo y sus persecuciones.’” A pesar de es-
tos logros, la serie espafiola de Faralla, por razones
que seran discutidas mas adelante, llegé a su final ha-
cia mediados de 1939.

Cuando Guizar estaba terminando de filmar su alti-
ma produccion en espaiiol, Columbia, en un movimien-
to que recordaba a los principios de los afos treinta,
firmé un trato con Arcadia Pictures, de Jack Skirball,
para producir versiones inglesas y espafolas de un li-

* Hollywood Reporter, 30 de noviembre de 1938, p. 3; Cine Mun-
dial, marzo de 1939, pp. 136 y 141-142; véase también La Nacién, 25
de julio de 1939, p. 14.

" New York Times, 6 de noviembre de 1939, p. 20. Para otras rese-
fias, véase, Hollywood Reporter, 3 de febrero de 1939, p. 4; Variety, 3 de
febrero de 1939; La Nacion, 27 de noviembre de 1939, p. 18.

 Cine Mundial, junio de 1939, p. 259; véase también, Hollywood
Reporter, 31 de marzo de 1939, p. 3.

" Hollywood Reporter, 26 de mayo de 1939, p. 3; Film Daily, 5 de
junio de 1939, p. 12; Motion Picture Herald, 3 de junio de 1939 Variety,
31 de mayo de 1939, p. 14.
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breto de Frederick Jackson titulado Miracle on Main
Street (1939). Trabajando doble turno bilingiie, la can-
tante mexicana Margo representé el papel principal
en ambos films. Antes de que terminara la produccién,
la Twentieth-Century Fox compré los derechos de dis-
tribucién para la version en espanol, El milagro de la
Calle Mayor (1939). Don Q, el columnista de Holly-
wood para Cine Mundial, aclamé la presentacion de
esta cinta como un “dia glorioso para el Cine Hispa-
no”. Mientras lamentaba que el primer papel estelar
en espafiol de Margo no pudiese ser en un film mexi-
cano, Don Q exaltaba a la actriz por “exigir que fuese
representando a una mexicana”.** Actuando junto a
sus compatriotas Arturo de Cordova y José Crespo,
Margo representa a una inmigrante pobre en un ba-
rrio de Los Angeles que encuentra un bebé abandona-
do en el vestibulo de una iglesia la noche de navidad.
Segin las resefias de la época, el melodrama estaba entre
los mejores de las peliculas en espafiol de Hollywood.*”

La Inmaculada (1939), producida por Atalaya Films,
de Fortunio Bonanova, para la United Artists, resultd
ser la tiltima pelicula en espafiol hecha en Hollywood
a fines de los afios treinta. Escenificada en la Ciudad
de México, narra la historia de una atormentada mu-
chacha de pueblo, Consuelo (Andrea Palma), quien se
casa con un rico hombre de mundo (Bonanova) para
pagar los cuidados médicos de su madre enferma, im-
posibilitando asi su unién con el hombre a quien real-
mente ama. El Motion Picture Daily designé al melo-
drama al estilo mexicano como “el epitome de los films
dirigidos al mercado mexicano”, mientras que el Film
Daily declaré que “las historias de triangulos deben fa-
cilmente tener éxito en el mercado latinoamericano”.*

Mientras que la mayoria de las producciones en len-
gua espafiola de Hollywood de 1938 y 1939 tuvieron
un éxito de taquilla relativamente bueno, las diferen-
cias en el tipo de cambio redujeron agudamente las
ganancias potenciales. Para fines de 1939, los estudios
se percataron de que invertir délares norteamericanos
en la produccién de peliculas que regresaban pesos la-

* Cine Mundsal, julio de 1939, pp. 317-320.

¥ La Nacién, 9 de septiembre de 1939, p. 11; Cine Mundial, sep-
tiembre de 1939, pp. 435-436.

* Motion Picture Daily, 22 de julio de 1939; Film Daily, 19 de julio de
1939, p. 19. Para otras resefias, véase Motion Picture Herald, 22 de julio de
1939; Holkywood Reporter, 15 de julio de 1939, p. 3; Hollywood Reporter,15
dejulio de 1939, p. 3; Cine Mundsal, octubre de 1939, p. 474,

tinoamericanos simplemente no tenia sentido econé-
mico. Como resultado, la produccién renovada de Ho-
llywood en espanol se terminé casi tan rapidamente
como habia comenzado. Desde el principio, las com-
panias de Hollywood habian visto sus productos en
espafiol como un método para incrementar su partici-
pacién en los crecientes mercados provincianos de
Latinoamérica. Usualmente distribuidas con un blogue
de films en inglés, las producciones espafiolas estaban
planeadas para inducir a los exhibidores latinoameri-
canos a comprar mas cintas del régimen regular de
Hollywood. Para 1940, los estudios decidieron que, para
estos propositos, era mis efectivo en términos de costos
financiar la produccién de films en espanol en Latino-
américa, como hizo la RKO con Perfidia (1938) y Odio
(1939), de William Rowland, o, mucho mas cominmen-
te, comprar los derechos de distribucion de las produc-
ciones latinoamericanas, particularmente de las mexi-
canas.”' Por otra parte, las técnicas mejoradas de doblaje
convencieron a muchos ejecutivos de los estudios de que
involucrarse directamente en la produccion de peliculas
en lengua espafiola se estaba volviendo cada vez mas
innecesario. De modo que la distribucion de produc-
ciones del Buen Vecino, en particular los musicales de
grandes presupuestos que presentaban a estrellas lati-
noamericanas importadas como Carmen Miranda, se
convirtieron en el vehiculo primario de la campana
latinoamericana de Hollywood a principios de los afios
cuarenta.

A pesar de que la escala de produccién siempre fue
minascula en comparacién con la produccion total de
la industria, las trece peliculas en espafol realizadas
entre 1938 y 1939 deben ser puestas en relacion con
las mas de 800 cintas en inglés producidas durante el
mismo periodo: la produccién renovada de Hollywood

! La participacién de la RKO en la produccion filmica mexicana con-
tinuarfa creciendo durante los anos de la segunda guerra mundial, cul-
minando en 19435 con una inversién de 0% en los Estudios Churubus-
co. Por otro lado, United Artists era, con mucho, el mayor distribuidor
estadunidense de films latinoamericanos, estrategia en la que ¢l estudio
habia estado involucrado desde el principio de los afios treinta. Para los
tratos de distribucion de los Estados Unidos en el extranjero, véase Gaizka
de Usabel, The High Noon of American Pictures in Latin America (Ann
Arbor: University of Michigan, 1982), pp. 123-142. Sin embargo, se
debe tener en mente que ¢l subsidio de Hollywood a la produccion y
distribucién latinoamericanas siempre fue una inversion suplementaria
cuya intencién era impulsar las ventas de las producciones regulares en
lengua inglesa.
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en espanol tuvo un breve pero significativo impacto
sobre los publicos hispanohablantes de cine en Esta-
dos Unidos. Nunca antes ni desde entonces tantos films
de Hollywood han presentado personajes y escenarios
latinos estadunidenses. Diez de las peliculas en espa-
ol de Hollywood de 1938-1939 fueron escenificadas
parcial o enteramente en Estados Unidos: seis en Los
Angeles, tres en Nueva York, y una en la regién de la
frontera. Es imposible medir la recepcion de los lati-
nos estadunidenses de las producciones en espanol de
Hollywood, pero es probable que los ptiblicos latinos
de los Estados Unidos hayan acogido con beneplacito
esta visibilidad filmica temporal en un medio que tra-
dicionalmente presentaba las experiencias latinas
estadunidenses como invisibles.

La breve renovacion de Hollywood de la produc-
cién en espaiiol también tuvo un impacto- iluminador
sobre los debates contemporineos dentro de los circu-
los filmicos latinoamericanos con respecto a las a me-
nudo dificiles relaciones entre Hollywood y las flore-
cientes industrias filmicas nacionales en la regién,
particularmente en México. La mayoria de los artistas
y realizadores latinoamericanos de cine contratados por
Hollywood para sus producciones en lengua espaiola
eran de México. Como se menciond arriba, los nom-
bres cumbre del cine mexicano, tales como las estre-
llas Tito Guizar, Fernando Soler, Arturo de Cérdova,
Jorge Negrete, y los directores Gabriel Soria y Fernan-
do de Fuentes, fueron al norte para trabajar en Tinsel-
town. Consecuentemente, los debates sobre los nue-
vos films en espanol de Hollywood fueron los que
reverberaron con mds fuerza entre los criticos y direc-
tores mexicanos. En el fondo, este discurso giraba al-
rededor de dos temas centrales: 1) los efectos de detri-
mento percibidos en términos de competencia para los
mercados y el talento que la produccion de peliculas
en espanol de Hollywood hubiesen tenido sobre la
propia industria filmica de México, y 2) la habilidad, o
falta de ella, de Hollywood para producir Cine Hispa-
no “auténtico” y de alta calidad. Examinar los debates
sobre estos temas arroja luz no sélo sobre el cine mexi-
cano y de Hollywood del periodo, sino también ilumi-
na las fracturadas identidades culturales y nacionales
de los actores involucrados.

No es de sorprender que el consejo de Ramén Peén
publicado en el Hollywood Reporter, acerca de coémo
podian los productores norteamericanos “impactar”
el mercado hispano, trajera un contragolpe rapido y

severisimo por parte de los comentaristas de la Ciudad
de México. Saturada con el hipernacionalismo oficial
y el antiyanquismo de los afnos de Cardenas, la res-
puesta del fundador del Cinema Reporter, Roberto
Canti Robert, fue tipica. Tras dar unas cuantas estoca-
das personales a Pe6n al pintarlo como un director in-
grato y de segunda clase, Canta Robert procedié a de-
nunciar sus puntos de vista y a etiquetarlo como un
“enemigo del Cine Hispano”. Como ciudadano mexi-
cano naturalizado, el estatus de Peén en las mentes de
los criticos de cine nacionalistas era, para comenzar,
probablemente cuestionable. Pero su defensa abierta
del gran coloso cultural del norte fue vista en muchos
circulos filmicos mexicanos como mas que una trai-
ci6n. Desde la perspectiva de Cantii Robert, Hollywood
era el tltimo lugar donde se debian realizar films en
espaiol. Aunque habia que aprender de la tecnologia
de Hollywood, “para verdadero ambiente, propiedad
y colorido, s6lo México, Cuba, Buenos Aires, Espana,
no Hollywood”.*

Mientras que la mayoria de los criticos de la Ciu-
dad de México se mostraban suspicaces y combativos
hacia la renovacion de Hollywood de la produccién
en lengua espanola, un prominente periodista mexi-
cano afincado en Hollywood, Gabriel Navarro, tuvo
una reaccion bastante distinta. Quizas residir fuera
de la métropole del cine mexicano permitia mas li-
bertad de expresion. Quizas estaba involucrado el
interés personal: Navarro trabajé como dialoguista
en los cuatro films de Faralla con Tito Guizar, asi como
en La Inmaculada de Bonanova.* Cualesquiera que
sean las razones, y para el disgusto de sus colegas de
la Ciudad de México, el editor y columnista principal
de la Pégina de Cine del diario en espafol de Los
Angeles, La Opinién (asi como colaborador regular
de la revista mexicana Cine), aclamé la nueva politica
como un beneficio potencial para los actores, escrito-
res y directores mexicanos y, a largo plazo, para la
industria filmica mexicana como un todo. “No signi-

2 La Opinion, 8 de enero de 1939, secc. I, p. 6.

4 Navarro no fue el finico periodista mexicano que tuvo una partici-
pacién directa en los films en espafiol de Hollywood a fines de la década
de los treinta. Enrique Uthoff, editor de Cine Mundial, escribi6 los libre-
tos en espanol para Papd soltero (1939), El otro soy yo (1939), Cuando
canta la ley (1939) y los didlogos para El milagro en la Calle Mayor
{1939). Por su parte, el critico mexicano de cine Miguel de Zarraga, Jr.
escribi6 el didlogo para La vida bohemia (1938), Castillos en el aire
(1938) y Mis dos amores (1938).
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fica el estado actual de las cosas —escribié Navarro—
una invasion yanquee en México, sino una invasion
mexicana a Hollywood.”#

Navarro present6 su caso en una serie de editoriales
concernientes al informe de enero de 1939 acerca de
que Cobidn habia contratado a Fernando Soler, Mar-
garita Mora, Jorge Negrete y el director Gabriel Soria
para realizar peliculas en espanol para la Twentieth-
Century Fox. Al ir a Hollywood, decia el consenso
dentro de la prensa mexicana, estas estrellas se conver-
tirian en elementos hibridos, estigmatizados por la
mancha del pochismo. Hollywood los trituraria, pre-
dijeron estos criticos, y a su regreso no serian nada
mas que una pulpa. Sin embargo, para Navarro, los
beneficios de trabajar en Hollywood sobrepasaban con
mucho los riesgos involucrados. Mientras que admitia
que el espectro del pochismo podia ser un problema,
el editor de La Opinién argument6 que la experiencia
de Hollywood servia a los mejores intereses de los ar-
tistas mexicanos en tres formas importantes. Primero,
ganarian mas dinero. Segundo, ganarian un amplio
atractivo internacional por medio de la mas avanzada
maquinaria publicitaria de Hollywood. Finalmente, y
quizas lo mas importante, los realizadores de cine y las
estrellas mexicanas adquiririan invaluables habilidades
técnicas y artisticas al trabajar en Hollywood. Segtin la
perspectiva de Navarro, la experiencia de trabajo en
Hollywood equivalia a una especie de escuela superior
de arte dramaético. Con respecto a la llegada de Jorge
Negrete a Los Angeles en mayo de 1939, Navarro co-
mento:

Se encuentra Jorge Negrete en Hollywood, que es una
escuela de actuacién para los artistas de la pantalla.
Esta malhadada ciudad de los embustes tiene, cuando
menos para los nuestros, la importancia de una céte-
dra. Ante los Charles Boyer, los Gary Cooper, los
Robert Montgomery, Hollywood es para ellos una es-
cuela de perfeccionamiento. Esperamos que ese sea el
caso para Jorge Negrete.

Asi, desde la perspectiva de Navarro, los realizado-
res y actores mexicanos serian unos tontos si dejaran
pasar el equivalente filmico de una beca completa en la
mejor universidad del mundo.

# La Opinitn, 8 de enero de 1939, secc. I,
1

p. 6.
# La Opinidn, 14 de mayo de 1939, sec. I, p. 6.

Tito Guizar con Popeye (1939). Cortesia de The Academy of
Motion Picture Arts and Sciences de Estados Unidos.

La postura de los artistas mismos reflejaba los co-
mentarios de Navarro. “Me parece injusta la acti-
tud de los periodistas de la capital contra nosotros”,
afirmé el director Gabriel Soria en una entrevista
con Navarro. “Yo he venido a California porque me
parece que es aqui donde se hace cine verdadera-
mente. Hollywood nos pone la muestra en eso de
realizar peliculas, y nada mas natural que beber de
estas fuentes”. Arturo de Cérdova convino: “Nues-
tro viaje, lejos de perjudicar al cine mexicano, lo
beneficia, porque todo lo que logremos aprender
sera para ponerlo en practica mas tarde alla, que es
en donde estd nuestro puesto”. En la misma entre-
vista, Fernando Soler resumio los puntos de vista de
ios artistas. “Me parece una nifieria de los periodis-
tas cinematograficos de México atacarnos por ha-
ber aceptado este contrato. Hemos venido porque,
en honor a la verdad, necesitamos aprender mucho
de los norteamericanos en cuestién de técnica, si
queremos mejorar el nivel artistico de nuestra pro-
duccién. Ustedes, los periodistas mexicanos de aca,
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Cartel de La Inmaculada (1939). Smithsonian Institution Ar-
chives Center, Estados Unidos.

que ven el asunto sin prejuicios, tienen el deber in-
eludible de defendernos.”**

Al defender las decisiones de los artistas mexicanos
que se “vendieron™ al ir a Hollywood, Navarro se abri6
alos cargos de que su residencia extranjera habia dilui-
do sus propias lealtades nacionalistas. En didlogo di-
recto con sus detractores de la Ciudad de México, Na-
varro se sintié frecuentemente llevado a introducir
comentarios en sus editoriales con pruebas de su me-
xicanidad. Por ejemplo, publicé en una de sus tipicas
defensas:

“ La Opinidn, 22 de enero de 1939, secc. 11, p. 6. Debe notarse que
la mayoria de los realizadores mexicanos que brillaron durante la Epoca
de Oro, como el director Emilio Ferndndez y el fotografo Gabriel
Figueroa, tuvieron un tiempo de aprendizaje en Hollywood en los afos
treinta. Sobre Fernandez y Figueroa, véase “The Poetics and Politics of
the Fernandez-Figueroa Stvle”, en Chon Noriega y Steven Ricci (eds.),
The Mexican Cinema Project {Los Angeies: vcta Film and Television
Archive, 1994), pp. 13-24.

Quien escribe estas lineas es mexicano de nacimiento
y de corazon. Veinte afios de residencia en los Estados
Unidos no han podido apagar su carino hacia todo lo
nuestro. Durante mds de ocho, ha estado sosteniendo
en sus escritos la tesis de que “EL CINE HISPANO DEBE
SER HABLADQ, SENTIDO, PENSADO Y VIVIDO EN ESPANOL".
Ha sostenido —y lo sigue sosteniendo— que el Cine
de alla es superior al de acd en sinceridad, en colori-
do, en espiritu, bien que no en técnica forografica y
sonora. En consecuencia, no puede ser sospechoso de
pochismo.*’

Desde la perspectiva de Navarro, la produccién
de peliculas en espafiol en Hollywood le permitié
tener su pastel y comérselo. Al defender esta politica,
podia argumentar que apoyaba a los artistas y reali-
zadores mexicanos mientras que permanecia fiel a su
mantra nacionalista de cémo debia hacerse el cine en
espanol.

Sim embargo, la postura de Navarro descansaba en
la un tanto dudosa distincién entre el cine de Holly-
wood y la produccién en espafiol de Hollywood. Al
hacer esta divisién, Navarro podia argumentar que el
“enemigo principal” del cine mexicano era Hollywood
y no “el cine hispéanico realizado en Hollywood”. Veia
a este tltimo como un campo fértil para una “invasién
mexicana” por el primero. Navarro argumentaba que
la industria filmica mexicana necesitaba aprender de
los japoneses, quienes “se occidentalizaban precisamen-
te para combatir a Occidente”. Navarro sostenia que
la produccién en espanol de Hollywood proporciona-
ba la oportunidad perfecta “para el cine mexicano de

4 Ibid., 8 de enero de 1939, secc. 11, p. 6. Para pronunciamientos
detallados de la postura de Navarro, véanse sus editoriales de la Pdgina
de Cine en Ibid., 25 de diciembre de 1938; 1 de enere de 1939; 7 de
enero de 1939; 22 de enero de 1939 y 14 de mayo de 1939. La necesi-
dad incesante de Navarro de desplegar sus lealtades hacia México y su
condena de todo lo pocho, era acorde con la politica cultural de La
Opinidén. Desde su fundacién por Ignacio Lozano en 1927, el periddico
siempre habia estado dirigido explicitamente a la colonia de México de
afuera en Los Angeles. A pesar de que la colonia se transformaba de ma-
nera importante a! final de los afios treinta, pasando de ser una comuni-
dad en su mayoria de inmigrantes a un barrio de inmigrantes y “mexica-
no-americanos”, el diario en espafol permanecié inmutable a su,misién
autoimpuesta de promover el nacionalismo mexicano entre sus despla-
zados lectores (quienes, por supuesto, desde su perspectiva, algin dia
volverian a su amada tierra natal). La insistencia de los editores en con-
tinuar como un diario exclusivamente en espanol y su continuo énfasis
editorial en los acontecimientos “nacionales”, ¢s decir, en las noticias de
Meéxico, atestiguan su intencién dee mantenerse politica y culturalmente
“mexicanos”.
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americanizarse para disputar nuestros mercados a la
industria de Hollywood”.*

La creencia de Navarro en que la “invasién” de
México de Hollywood inevitablemente fortaleceria
la industria filmica mexicana estaba basada en dos su-
puestos cuestionables: primero, que, después de ha-
ber trabajado en la “academia” de Hollywood por
una temporada, los artistas mexicanos se “graduarian”
voluntariamente, regresarian a México e infundirian
al cine mexicano sus habilidades y entrenamiento re-
cién adquiridos. Por supuesto, existia la posibilidad
de que las estrellas y directores mexicanos pudieran
desear quedarse en Hollywood e intentaran “cruzar-
se” a los films en inglés, o que dejaran Hollywood
para trabajar en las crecientes industrias argentina o
cubana. Este prospecto esta estratégicamente ausente
de la evaluacién de Navarro de los optimistas efectos de
la produccién hispanica de Hollywood sobre la in-
dustria filmica mexicana.

Sin embargo, el caso de Tito Guizar forz6 a Nava-
rro a considerar esta posibilidad. Como se mencioné,
la Paramount tenia la intencién de capitalizar el estatus
estelar de Guizar al presentarlo tanto en producciones
en espaiiol como en inglés. Después de aparecer en
papeles de apoyo en sus primeras tres peliculas en in-
glés, se le dio el papel estelar para un western titulado
The Llano Kid (1939).* Navarro estaba consciente de
que la penetracion de Guizar en el estrellato de Holly-
wood dependia del éxito de The Llano Kid. Expresan-
do sus miedos a sus lectores, escribié: “los aficionados
hispanos deben desear en el fondo de su corazén, se-
cretamente, que Tito no triunfe en el cine en inglés,
porque ello representaria una pérdida para el pablico
de México y de toda Hispanoamérica”.*" También sig-
nificaria més elementos para los colegas de Navarro
afincados en México, que denunciaban incesantemen-
te lo que etiquetaban como la invasion yanqui de Mé-
xico. Finalmente resulté que Guizar no logré conse-
guir el estrellato en Hollywood con The Llano Kid.
Desencantado de la calidad del cine hispanico de Ho-
llywood, pronto dej6 Estados Unidos en busca de un

* La Opinién, 8 de enero de 1939, secc. II, p. 6.

* Antes de en The Llano Kid, Guizar apareci6 en los musicales Tropic
Holiday (1938), St. Louis Blues (1939) y en un trabajo abortado titulado
The Singing Charro.

" La Opinion, 14 de mayo de 1939, secc. 11, p. 6.

progreso en su carrera. No se fue a México, sin embar-
go, sino a Argentina y Cuba.’

La defensa de Navarro del Cine Hispano de Holly-
wood descansaba en otro supuesto cuestionable: que
Hollywood era capaz de producir peliculas que refle-
jaran “auténticamente” y se ajustaran a lo que él llama-
ba la realidad y psicologia latinoamericanas. Aunque
admitia que la tltima vez que Hollywood se involucré
seriamente en la produccién en espanol (1930-1931),
la industria habia fallado miserablemente, Navarro se
mostraba optimista de que esta vez seria capaz de no
repetir los errores del pasado. Desde luego, sentia que
la industria atn necesitaba estimulos para llevar a cabo
los cambios necesarios para un “auténtice” cine en len-
gua espanola. En casi todas sus editoriales Navarro
encontraba espacio para reiterar lo que vefa como los
prerrequisitos esenciales, muchos de los cuales hacian
eco de los consejos de Ramén Peén dados al Holly-
wood Reporter. Navarro sostenia que para que las pe-
liculas de Hollywood en espafiol no fueran “cuerpos
hispanicos con almas sajonas”, debian ser realizadas a
partir de historias originales en espafiol, adaptadas por
escritores hispanohablantes y dirigidas por directores
latinoamericanos.

Desafortunadamente para Navarro, la mayoria de
sus exhortaciones no fueron escuchadas. Aunque el
problema de las incongruencias lingiiisticas fue resuel-
to por la contratacién de artistas mexicanos, princi-
palmente, y a pesar de que se utilizaron muchas histo-
rias originales, con contadas excepciones Hollywood
hizo algo respecto a la contratacién de libretistas que
dieran forma al tono general de las peliculas. Como
resultado, a pesar de alguna mejora, las nuevas pro-
ducciones en espaiiol de Hollywood sufrieron ataques
similares a los padecidos por los films en espafiol pre-
vios. En la perspectiva de muchos criticos mexicanos,
la mancha del pochismo estaba de nuevo alzando su
horrible cabeza. Como antes, los libretos para la ma-
yoria de estos films simplemente eran traducciones de
dialogos concebidos en inglés. El resultado, como lo
puso un critico mexicano afincado en Hollywood, era
de un “hibridismo lamentable”. “A través de su fraseo-
logia”, mantuvo este mismo critico,

! Guizar trabajé periddicamente en Hollywood a mediados de los
afios cuarenta, apareciendo en cuatro films para Republic: los musicales
Brazil (1944) y Mexicana (1945), y los westerns On the Old Spanish
Tratl (1947) y Gay Ranchero (1948).
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se nota siempre el espiritu sajén, la falsedad de las
situaciones dramadticas, la caracterizacién de tipos que
solamente en este lado del Rio Bravo existen y son
comprendidos. Es como si tratando de preparar un
platillo tipicamente mexicano, se entregaran los ma-
teriales a un cocinero sajén. Ahf estarian las materias
primas, la salsa, la carne, las especias, pero el sabor
serfa enteramente extrafo a nuestro paladar, porque
la condimentacién se habria hecho de acuerdo con la
modalidad del cocinero, que no entiende nuestros
gustos [...] De la misma manera [las peliculas habladas
en espanol de Hollywood] tienen forzosamente que
resultar con un sabor a lata, a cartén, a mistificacién
yankee.*?

A pesar de que trabajo con el director peruano Richard
Harlan en cuatro de sus cinco peliculas en espafiol para
la Paramount, Tito Guizar llegé a una conclusién simi-
lar en agosto de 1939." Anunciando que ya no haria
Cine Hispano en Hollywood, dijo a la prensa:

Me he dado cuenta de que por miés esfuerzos que se
hacen en Hollywood, las peliculas hispanas de aqui
no pueden captar el espiritu de nuestra raza de mane-
ra completa. Falta en ellas algo. Posiblemente que los
asuntos son netamente norteamericanos; posiblemen-
te la falta resida en el criterio sajén con que se produ-
cen. El hecho es que, aunque las peliculas en que he
tomado parte en Hollywood se han estrenado con éxito
en nuestros paises, a mi no me satisfacen completa-
mente. Por eso, en el futuro solamente filmaré en es-
pafol en la Argentina, en México o en Cuba.™

Para fines de 1939, con el entusiasmo de Holly-
wood por la produccién directa en lengua espanola

2 Fidel Murillo, “¢Y por qué los americanos? Los escritores de nues-
tro idioma jamds son tomados en cuenta para las adaptaciones. El resul-
tado: hibridismo en las peliculas”, La Opinién, 30 de abril de 1939,
secc. 11, p. 6.

 Hipécritamente, dado que trabajé como dialoguista en los cuatro
films de Guizar dirigidos por Faralla, Navarro opiné que estas produc-
ciones eran “completamente ajenas a la ideologia hispanica”, pues las
historias habian sido escritas por la esposa norteamericana de Faralla. La
Opinidn, 23 de agosto de 1939, secc. II, p. 6.

" La Opinion, 27 de agosto de 1939, p. 4.

en decadencia, la promesa de Guizar se volvié irrevo-
cable.

En retrospectiva, es claro que la renovacion de Ho-
llywood de la produccién en espanol en 1939 no fue
ni una invasién yanqui de México ni una invasién
mexicana de Hollywood. Mas que nada, representd
el acto de apertura del drama mucho mayor de c6mo,
a pesar de los reclamos nacionalistas por lo contra-
rio, la industria filmica mexicana se volvié volunta-
riamente cada vez més dependiente del capital y la
asistencia de Hollywood durante los afios de la se-
gunda guerra mundial, el periodo que coincide con el
“despegue” de la llamada Epoca de Oro del cine mexi-
cano.” La ironifa es que al mismo tiempo que los cri-
ticos mexicanos ridiculizaban el pochismo y el vene-
noso hibridismo que contaminaba los films en espanol
de Hollywood, la realidad era que Hollywood y la
industria filmica mexicana se vinculaban cada vez mas,
tanto institucional como culturalmente. Siguiendo el
ejemplo de la RKO, cuya renovacién de la produccién
en lengua espanola involucraba planes para la cons-
truccion de sus propios estudios en la Ciudad de
México en 1939, la inversién directa de Hollywood
en el cine mexicano siguié creciendo en los afios de la
guerra. La produccion en espanol de Hollywood en
realidad no se detuvo en 1940, La produccién inter-
na que se basaba en la importacion de artistas mexi-
canos fue sustituida por otra forma de colaboracién:
inversién de capital y tratos de distribucién. Bajo la
apariencia del nacionalismo oficial, entonces, la in-
dustria filmica mexicana misma, por lo menos en tér-
minos de financiamiento y distribucion, se estaba con-
virtiendo en el maximo hibrido.

% Para un recuento mas completo de las relaciones entre Hollywood,
el gobierno de Estados Unidos y la Epoca de Oro del cine mexicano,
véase Seth Fein, “El cine y las relaciones culturales entre México y Esta-
dos Unidos durante la década de 19307, Secuencia 34 (Primavera 1996),
pp. 155-195; v, especialmente, “Hollywood, U.S.- Mexican Relations,
and the Devolutions of the ‘Golden Age’ of Mexican Cinema”, en Film
Historia, 4:2 (1994), pp. 103-135.
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Marcelo Abramo Lauff

Las plumas del dios
El simbolismo en una religion popular’

Este trabajo es producto del asombro que me causan las
presentaciones concheras, Lo mds notable, lo mas
impactante de los grupos concheros son la gestualidad,
la indumentaria, el vigoroso desempefio dancistico. Fre-
cuentemente se reinen en espacios rituales tradiciona-
les (la explanada de la Basilica de la Virgen de Guadalu-
pe, el atrio del santuario de Chalma, el Cerro de la Cruz
en Querétaro), tocan y danzan en algunas fiestas religio-
sas o (fenémeno mas o menos reciente) cuando el calen-
dario sefiala dias conmemorativos especiales, como los
solsticios o equinoccios, el Dia del Arbol o el llamado
Dia de la Raza. Algunos grupos frecuentan zonas ar-
queologicas (Teotihuacan, Xochicalco, el Tepozteco).
Hechos, momentos y lugares deben estar en perfecta
armonia en las reuniones concheras.

Ahora bien, sus presentaciones siempre son llamati-
vas, dadas sus caracteristicas y en no pocos casos bellas
indumentaria, misica y coreografia.’ Se suelen acom-
panar de cierta parafernalia curiosa; instrumentos mu-

' La informacion para este articulo se obtuvo mediante entrevistas
con algunos lideres e integrantes de grupos concheros.

! Dudo que la nocién de “coreografia” esté bien empleada en este
caso, pero la usaré porgue es el hecho que mds se parece a las directrices
del movimiento dancistico de los concheros. Para ampliar el estudio de los
aspectos coreogrificos es indispensable consultar el articulo de Andhuac
Gonzilez, “Hacia un estudio estructural de la danza de los concheros”,
en Edmund Leach, in memoriam, Jestis Jauregui, Maria Eugenia Olavarria
y Victor Franco Pellotier, CIESAS-UAM, México, 1996, Véase también de
esta misma autora en colaboracién con Jestis Jauregui La danza de los
concheros.

sicales de percusion como huehueme® y teponaxtles, o
de cuerdas como mandolinas y uno muy caracteristico
cuya caja de resonancia es una concha de armadillo; el
nombre de estos grupos de hecho proviene de estos
instrumentos. Hay otros artefactos sonoros que com-
plementan al instrumental: caracolas, sonajas, sistros,
y algunos anadidos al cuerpo (los llamados huesos de
fraile). Otros elementos que se usan en las celebracio-
nes concheras son los incensarios, floreros y manteles
bordados, asi como elementos perecibles como las flo-
res de diferente tipo y el incienso.

Todo ello constituye un complejo visual muy atrac-
tivo, como también lo son las denominaciones que es-
tos grupos adoptan: Andhuac, México-Tenochtitlan,
Nueva Aztlan, etcérera,

Los nimenes adorados por estos grupos provienen
del imaginario catélico ibérico, donde Santiago Mata-
moros ocupa un lugar importante. Es muy conocido el
mito ibérico que asocia este numen a la conversién de
los “infieles” espanoles durante las batallas por la con-
quista catélica de los territorios ocupados por espafo-
les de otras religiones.

La reproduccién del mito ibérico en tierras conquis-
tadas en América fue importante. La conversion de los

' Puede parecer una actitud de pedanteria de mi parte esta forma de
referirme a estos instrumentos; pero a diferencia del teponaxtle, la pala-
bra que designa al instrumento que nos ocupa todavia no ha sido
hispanizada. Para no cometer ¢l desliz horrendo de escribir huehuetls,
prefiero pluralizar siguiendo laregla en nahuatl: huehueme.

Antropologia. Boletin Oficial del INAH, nim. 33, enero-marzo de 1999
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supuestos infieles americanos en cristianos es el hecho
(mitico o real, no importa) que celebran fervientemente
los concheros. Inclusive existe una versién del mito
ibérico que se registra en Querétaro.* En esta versién
criolla (puesta en circulacién casi 100 afios después de
la supuesta hierofania) se consigna un lugar, el Cerro
de la Cruz, donde supuestamente se vio una inmensa
cruz de fuego en el cielo, ante lo cual los indios se
arrodillaron en actitud de profunda sumisién y de acep-
tacion de la superioridad de los europeos. El mito con-
signa la frase “El es dios”, pronunciada en la ocasién,
como acto verbal que establece la conversién de los
infieles chichimecas al catolicismo.

Cada afo, en la noche del 14 al 15 de septiembre, se
retinen muchos grupos concheros para repetir la frase,
hecho denominado el voto, y con el que cada grupo se
reafirma en la fe y con el que se establece en un virtual
sisterna conchero.’

El otro numen adorado por los concheros es la Vir-
gen de Guadalupe. La gran fiesta nacional dedicada a
este personaje del imaginario popular es una ocasién
importantisima de celebracién conchera.

Los santuarios, entre ellos el de Chalma, son los si-
tios mas frecuentados para las manifestaciones ptbli-
cas de estos grupos. Hay ademas otro tipo de templos
donde se realizan otras actividades cultuales y también
se usan para el adiestramiento y entrenamiento musi-
cal y dancistico. Por lo general, los locales de este se-
gundo tipo, seglin me relataron algunos de los entre-
vistados, son locales particulares, donde habitan los
lideres de los grupos con sus familiares. En esos sitios
existen altares, adornados con flores, alegorias religio-
sas de los nimenes ya mencionados y otros del imagi-
nario catélico. Normalmente, los instrumentos musi-
cales y aparatos sonoros se guardan cerca de estos
altares casi domésticos; da la impresién de que la cer-

* Curiosamente la Relacion Geografica de Querétaro no registra el
mito. Este aparece sin embargo en la historia oficial de ese estado. Con
todo, es un registro muy posterior a los primeros tiempos de la conguis-
ta espanola de la region.

¥ Quizd sea algo atrevido mencionar un “sistema”, ya que los
concheros carecen de un organismo institucional con esas caracteristi-
cas. Pero lo que sin duda existe es un registro de la acumulacion de los
votos de cada grupo, lo que permite, por ejemplo, gue se pueda ostentar
la cruz en la indumentaria de los que hicieron el voto. Parece que las
tinicas reglas formales que existen entre los concheros se erigen sobre el
aspecto estético; otras instituciones (afiliacién, movilidad en la escala
jerdrguica, funciones rituales, funciones taumarirgicas, etcétera) al pa-
recer son informales. El liderazgo de cada grupo es autonomo.

cania entre esos objetos y las imagenes tienen el objeti-
vo de cargar de energia divina a los primeros.*

A diferencia de los adeptos al movimiento llamado
“de la mexicanidad”, los concheros otorgan una rela-
tiva importancia a un ideal de pasado prehispanico.”
Sobre este particular es interesante hacer hincapié que
en afios recientes se han realizado celebraciones con-
cheras en zonas arqueolégicas.

Este tipo de manifestaciones culturales al primer acer-
camiento rebasan la simple clasificacion de grupos de
danza, y sugieren que fusionada a la manifestacion dan-
cistica existe otra realidad. De acuerdo a esta caracte-
ristica, me he aproximado al conocimiento de estas ma-
nifestaciones mediante la aclaracion inicial de unas
incognitas: ¢Qué y quiénes son los concheros? ¢Qué
motiva sus atractivas presentaciones? ¢Cémo se origi-
naron?

Para contestar estas preguntas he ensayado una hi-
potesis, que atin espera comprobacion:

Los grupos concheros con sus presentaciones estan
manifestando una forma muy peculiar de culto a unos
personajes divinos que provienen del imaginario caté-
lico; esta caracteristica adjudica a los grupos concheros
una calidad de grupos religiosos. Esta peculiaridad los
diferencia radicalmente de los grupos artisticos, pues-
to que el objetivo principal de su presentacién no es la
exhibicion de habilidades dancisticas o musicales.

Una primera aproximacion a los concheros sefala
que no se trata de grupos indigenas, sino de mestizos®

* A semejanza de algunas religiones indebidamente denominadas
afrocubanas o afrobrasilefas, los instrumentos musicales y artefactos
sonoros son sagrados en y por si mismos, y no se les rane mds que en
ocasiones rituales y por personas indicadas para ese fin. Cuando no es-
tan en uso, los instrumentos de los cultos afroamericanos permanecen
en los altares. Algunos ornamentos concheros personales, partes del
quetzalli, reciben igual trato.

7 Un objeto no catélico y supuestamente prehispdnico que reciente-
mente adquirié importancia para los concheros es el penacho dicho “de
Moctezuma”. Se trata de un objeto que es parte del patrimonio cultural
de los mexicanos, sin duda, pero que actualmente es parte de los acervos
del Museo de Viena. Dicho sea de paso, la recuperacién de tal objeto
seria un gran golpe publicitario del gobierno mexicano y tendria un gran
impacto sobre los concheros y en la poblacion general. Curiosamente las
gestiones del gobierno mexicano ante el gobierno austriaco no han pro-
gresado.

* La palabra mestizo se usa en este articulo como habitualmente se
utiliza en la etnologia mexicana; es un término cémodo para designar a
todas aquellas personas que, siendo nacionales, no pertenecen notoria-
mente a ningn grupo indigena.

20



ANTROPOLOGIA

en su mayor parte. No es raro encontrar concheros de
origen extranjero en los grupos actuales; del mismo
modo, existen concheros formados en ciundades del
exterior (Los Angeles, por ejemplo).

Los grupos indigenas mexicanos, en sus manifesta-
ciones musicales y/o dancisticas se expresan de mane-
ra muy diferente. Las manifestaciones concheras, en-
tre los pocos indigenas que aceptaron este estilo,” se
reducen a pequefas agrupaciones que no compiten con
otros danzantes, ni hacen parte del sistema local dan-
cistico.'" Se les tolera porque se incluyen en los ritua-
les religiosos como unos oficiantes mds.

En las presentaciones concheras se hace evocacion
de un pasado del cual seguramente la mayoria de los
mexicanos se enorgullece. Se evocan raices fincadas en
la civilizacién prehispanica (dicho sea de paso, de las
pocas que existieron en la historia de la humanidad),
asi como gestas heroicas, defensa de la patria, resisten-
cia contra el invasor, una identidad, etcétera. Pero las
evocaciones no terminan alli. Siempre hay algo mas
detras de la invocacion de un pasado. El arribo de una
nueva religion y el aplastamiento de las preexistentes
también es recordado.

La inversion simbélica

Una de las caracteristicas y necesidades de las socieda-
des humanas es reconstruir siempre su pasado. La his-
toria se reconstruye permanentemente para, entre otros
fines, legitimar el presente; pero a veces algunos he-
chos pasados son de ingrata memoria. En las recons-
trucciones existe siempre la posibilidad (y muy a me-
nudo la tentacién) de cambiar el pasado. Suena extrano,
ademas de imposible y por lo tanto insensato, eso de
“cambiar el pasado”, sin embargo, las sociedades hu-
manas cuentan de si mismas la historia que juzgan con-
veniente. Si en el pasado ocurrieron hechos incémo-
dos, se puede contar una versién arreglada.

El pasado (no sobra la perogrullada) no cambia ja-
mds; pero las sociedades y los individuos tienen la ne-
cesidad universal de vivir en armonia con él, sentir que
lo que hoy existe es resultado de un proceso impoluto

? He presenciado el estilo conchero en una comunidad otomi de
Queréraro.

¥ En los grupos indigenas la danza estd casi siempre asociada a los
sistemas rituales.

de formacién, en el cual la existencia actual, tanto de
la sociedad como del individuo, no es mas que una
consecuencia logica e inevitable.!

El mecanismo de transformacion del pasado es ine-
vitablemente simbdlico, ya que el proceso ocurre en
torno a los simbolos, y el resultado tranquiliza a quie-
nes echan mano de esos recursos,

Los modos de operacion de estos mecanismos son
notables en algunas manifestaciones rituales. Entre cier-
tos indigenas mexicanos, por ejemplo, se realizan ritos
donde hay personajes que simbolizan hechos histori-
cos; sin embargo cuando ese pasado o una parte es de
incomoda memoria, los ritos construyen mensajes que
pueden transformar ese recuerdo.

Pienso en el carnaval mixteco, donde se representa
para el jubilo popular una danza con dos personajes

(Foto: Araceli Zaniga, Fonoteca del MNAH.)

! Los paleontslogos a veces descubren seres que no se conocian, o
que se conocian pero que no estaban correctamente insertos en las dife-
rentes etapas de la evolucion de los seres vivos; en consecuencia se po-
dria decir que los conocimientos de los paleontdlogos pueden cambiar
el pasado. Pero aun en estas casos, lo que cambia es la comprensidn del
pasado, no ¢l pasado ensi.
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centrales: un jaguar y un toro. Los dos se enfrentan en
una lucha desigual y al final el jaguar vence, somete,
mata y se alimenta del toro.'” En Perti hay una repre-
sentacion sorprendentemente parecida, donde los per-
sonajes son un aguila y un toro reales, pero en este
caso, el ave es atada en el lomo del toro previamente
inmovilizado por los hombres y emprende contra el
astado una serie de picotazos que le conducen a la
muerte. El hecho, la invariable victoria del aguila, es
festejado por los asistentes.!

Estas dos fiestas populares contemporaneas se cele-
bran por indigenas americanos. Los simbolos, a pesar
de la polisemia inherente a todos los simbolos, son
bastante claros: el toro representa en ambas tradicio-
nes a una sociedad foranea, los espafioles conquistado-
res; el jaguar y el aguila a las sociedades americanas
nativas, una duena de los bosques y otra duefa de las
alturas.

Ahora bien, la historia es implacable: estas sociedades
americanas fueron derrotadas de hecho por la sociedad
fordnea, la europea. Los nativos fueron sometidos, des-
pojados —cuando no aniquilados—, convertidos en
mercancia y obligados a adoptar otra religion, a vivir de
otra manera. Perdieron irremediablemente la guerra.

Invertir ese pasado incoémodo es la tarea a que se
lanza el imaginario popular. Y la inversién sélo puede
ser simbdlica: el simbolo de lo autéctono debe ser pre-
sentado como vencedor, en una construccién imagina-
ria, del simbolo de lo forineo.

La inversion simbélica (asi denomino este proceso)
es un ajuste de cuentas con un pasado embarazoso. El
recurso no es nuevo. En los murales de Cacaxtla asisti-
mos a una representacién de una lucha en la que el
pasado también esta invertido; un animal-simbolo de
los que vencieron una guerra esta representado como
derrotado por el animal-simbolo de los que, en la rea-
lidad inmutable del pasado, perdieron.

Un ejemplo en la historia mexicana més reciente es
la conmemoracién del 5 de mayo, la batalla de Puebla.
Los combatientes mexicanos ganaron la batalla, sin

"2 Véase Amparo Sevilla, Samuel Villela y Marcelo Abramo, ponen-
cia presentada en 1992, Semana Cultural de la DEAS, inédita, y el video
El carnaval mixteco, realizado por Samuel Villela, 1992; ¢l material del
video es explicito y contundente. La investigacion se realizd en San Pe-
dro Jicayén, en la zona denominada Mixteca de la Costa, Oaxaca, 1992.

" José Carlos Rodrigues, “Introdugio”, en Cacciatore, Olga Gudolle,
Diciondrio de cultos afro-brasileiros, Rio de Janeiro, Forense Universitdria,
1977, p. 16.

duda, pero no la guerra; México fue sometido después
por una potencia europea.

Tenemos ademas ejemplos cotidianos de esta inver-
si6n: peri6dicamente se presentan peliculas hechas en
Hollywood en las que heroicos soldados norteamerica-
nos vencen, en una guerra de celuloide, a unos sangui-
narios y perversos vietnamitas. Podriamos preguntar-
nos si la inversién simbdlica, a pesar de ser un recurso
deliberada y flagrantemente fraudulento tanto en Ho-
llywood como en Cacaxtla, tanto en Peri como entre
los mixtecos, es eficaz.

Sabemos que, a pesar de las reconstrucciones ac-
tuales, los hechos del pasado fueron como fueron y
asi permaneceran por siempre. Pero la trampa es efi-
caz y necesaria. Es un engafio consciente que resulta
eficaz porque opera en el terreno del inconsciente, a
la manera de los suefos. Es una ilusién porque la so-
ciedad, con este recurso, no hace mas que manifestar
deseo y/o temor. Pero el imaginario es libre, y hay
lugar en €l para que se reconstruya permanentemente
el pasado y se cuente la historia que mas conviene. La
clave es el deseo de tener un presente sin recuerdos
no gratos.

Los mecanismos institucionales idéneos para que este
proceso llegue a su objetivo son recorridos permanen-
temente tanto por la historia oficial™* como por la préc-
tica proselitista de los grupos religiosos. De las histo-
rias oficiales creadas por los gobiernos, partidos o
grupos que luchan por el poder no me ocuparé; hay ya
muy buenos especialistas dedicados a analizarlas.

Las comunidades religiosas, grandes y/o pequefias,
han sido capaces de inventar cosmogonias, mitologias,
ideologias de todo tipo que tratan de explicar el ori-
gen del universo, de la vida, del hombre; se han creado
documentos que se atribuyen a los dioses o sus aliados
o sirvientes. Las religiones “del libro” (cristianismo,
judaismo, islamismo) son los ejemplos mas conspicuos
de ello.

Mediante estos documentos, algunos hombres crean
actitudes y tradiciones que, entre otras funciones, pro-
pician el control de las vidas y los sentimientos de otros
hombres. Es muy comian encontrar ideologias religio-

' Por historia oficial entiendo aquel discurso coherente que diversos
sectores de la sociedad, sean los que controlan el poder o los que compi-
ten por €l, elaboran de acuerdo con sus intereses (de hoy y de siempre),
de modo que sus actos presentes y sus proyectos encuentren asiento y
justificacion.
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sas que tratan de establecer de qué manera algunas
personas o comunidades fueron elegidas por el dios (o
los dioses), y qué instituciones de control y de gobier-
no recibieron los primeros de aquellos personajes ima-
ginarios. "

Una de las instituciones religiosas encargadas de lle-
var a cabo las supuestas instrucciones del dios es el
sacerdocio. En la historia de la humanidad, el sacerdo-
cio ha tenido diferentes formas e importancia, pero su
objetivo siempre ha sido la manipulacién de las rela-
ciones entre las personas y los dioses.

En la Grecia antigua, los artistas eran considerados
mas eficaces que los sacerdotes para contactar a los
dioses, porque eran quienes construian sus imigenes.
En el antiguo Egipto, el papel de los sacerdotes era
esencialmente didactico, pues consistia principalmen-
te en ensenar a los hombres cémo entrar en contacto
con los dioses.'f

En las religiones monoteistas, la institucion del sa-
cerdocio esta constituida generalmente por grupos
de personas muy poderosas, cuyo cometido principal
es, o deberia ser, la intermediacién entre el hombre y
nadie menos que el dios. A menudo esta intermedia-
cién se considera imprescindible para el contacto en-
tre los hombres y los dioses.

En el cristianismo, el sacerdocio'” debe salvar el alma
de los infieles, o la de los fieles descarriados. El oficio
catélico de salvacion atraviesa por una serie de etapas
(la catequesis, los sacramentos, las bendiciones, las con-
fesiones, las inntimeras comuniones, etcétera). Pero
una de las principales funciones del sacerdocio es crear
y mantener los mecanismos para reproducirse como
inobjetable sistema de control en la intermediacién en-

! Estas instrucciones normalmente reciben el nombre de “el manda-
to divino”; éste es responsable de hechos tan dispares como la justifica-
cién de los poderes sacerdotales o de los gobernantes, del sometimiento
(maltrato, explotacion, etcétera), de la mujer en diferentes sociedades, y
de la destruccion de la naturaleza en otras més.

!& Por ejemplo, cuando moria alguien, los sacerdotes egipcios ense-
fiaban a los deudos cémo lograr, mediante oraciones y ritos, que el alma
del difunto pudiera ingresar en el mas alld. Véase el Libro de los Muertos
de los antiguos egipcios, donde se detallan los 190 rezos que los deudos
tenian que hacer para propiciar el paso del alma al mundo inferior. El
Libro de los Muertos tiene casi cinco mil afos de existencia.

17 Sacerdocio se denomina, por lo general, a la funcidn de interme-
diacién referida. Entre las grandes religiones monoteistas, el Islam es
una excepcion, pues carece de un cuerpo profesional pero acepta la exis-
tencia de los imanes, personas capacitadas para la direccién de los cultos
y el cuidado de las mezquitas (Pike, 1994:234-235 y 402).

tre dioses y hombres;!* también debe asegurar la ex-
clusividad en esas funciones.

A través de las sucesivas y acumulativas etapas de
salvacién de las almas de los hombres, los instrumen-
tos utilizados por el sacerdocio son basicamente dos:

1) La palabra. Mediante ella se cumple parte del as-
pecto didactico, pues el fiel aprende las oraciones,
se confiesa, aprende las leyes, normas, prohibicio-
nes, reconoce sus aciertos y sus errores, conoce la
hagiografia. La palabra es el recurso del sacerdote
para decir y repetir los sermones; pero la palabra
también estd escrita en el documento basice del tra-
bajo sacerdotal: la Biblia. Asimismo, la palabra ope-
ra la culpa,” cuya manipulacién por el sacerdocio
garantiza el sometimiento de los fieles, la reproduc-
cién de la fe, su extensién, la difusién de sus dog-
mas, entre otras cuestiones.’”

2) El simbolismo material. Da la impresién que la sola
palabra seria insuficiente para la difusién del men-
saje, si no se apoyase en otros elementos, como la
indumentaria del sacerdote, el despliegue ornamen-
tal del templo, las figuras (pinturas de la “pasién de
Cristo”, estatuas del Cristo en diferentes fases de su
vida —infancia, predicando, siendo juzgado y con-
denado, crucificado, etcétera—), Otras imigenes
antropomorfas también son recurrentes, como las de
la virgen y las de los santos.”' Y hay ademas otros
simbolos importantes: la abundancia de cruces, un sim-
bolo solar (el Santisimo), las llamadas “reliquias”
(pedazos o fracciones del cuerpo de personajes rea-
les con atributos de santidad). También el simbolismo
de la magnificencia de los templos es importante
para apoyar la labor del sacerdocio (la arquitectura,

" De ahi la necesidad permanente de los grupos sacerdotales de rela-
cionarse con el poder politico dominante.

1 La culpa también se explota creando en el fiel la idea de que tiene
una deuda permanente con el dios, deuda que a menudo se concibe y se
asume como eterna.

% La vida de las comunidades religiosas de sacerdotes, en gran medi-
da fue reglamentada por san Benito, en los principios del siglo vi. En el
capitulo VI de su obra fundamental, La Santa Regla, se otorga a la pala-
bra (es decir, a la capacidad de hablar) la facultad de conducir al creyen-
te a la vida o a la muerte, a la virtud o al pecado.

%! Se llega inclusive a afirmar que la presencia de estas imagenes es un
milagro en si mismo. En todo el mundo catélico abundan las supuestas
hierofanias senaladas por pinturas, esculturas, reliquias, etcétera, o his-
torias de imdgenes que aparecieron milagrosamente en lugares especia-
les, cuevas, fondo del mar, cimas de cerros, entre otros.
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la iluminacién, la decoracién, inclusive el aroma del
incienso).*

Las diferentes versiones cristianas que existen (son
muchas) ponen diferentes acentos en los recursos simbo-
licos que utilizan para su trabajo proselitista. Unas hacen
mis énfasis en la palabra, otras en los simbolos materia-
les, otras més en una combinacién de todos los elemen-
tos a su alcance.

Los concheros

Hay una version catélica mexicana que pone mucho
mayor énfasis en los simbolos materiales y gestuales
que en la palabra, sin que ésta deje de estar presente.
De aqui en adelante me referiré a una vertiente que
no tiene una sola forma de expresién o denomina-
cién: se les conoce como los Concheros, los de Méxi-
co-Tenochtitlan, los Aztecas-Chichimecas, los de la
Danza de la Conquista, y otras designaciones mas
que evocan el momento de contacto entre los indios
mexicanos y los europeos, y la consiguiente conver-
si6on de los indios al catolicismo ibérico. Los conche-
ros parecen ser representantes de un movimiento re-
ligioso peculiar, tal vez de un movimento sectario
catolico.

Observemos un hecho que se constata en cada oca-
sién; se trata de grupos reducidos, aislados entre si, que
si bien tienen en comin con otros grupos similares as-
pectos de orden ideoldgico, su practica de veneracion
los aisla relativamente tanto del resto del movimiento
como del resto de los catolicos.

Otra caracteristica evidente en las diferentes agrupa-
ciones concheras es que no existe homogeneidad en una
doctrina ideoldgica ni en un sistema ritial que unifique
en un solo nicleo actitudes coherentes, ya sea en el as-
pecto musical o en el gestual. Lo que existe en comtin
entre todos ellos es principalmente un estilo. Cada gru-
po es auténomo tanto en su exhibicién de culto como
en su organizacion interna.

En nuestros dias es frecuente observar estos gru-
pos religiosos efectuando un tipo de culto muy pecu-

2 Conviene recordar que la institucion del sacerdocio catolico no
tiene ningin fundamento en el Nuevo Testamento, el libro sagrado de
los catdlicos, puesto que en ningln lugar de esa obra se menciona la
necesidad de un cuerpo profesional de ese tipo.
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liar en fiestas religiosas y/o ante santuarios catélicos
famosos.>* En su culto, los integrantes de este movi-
miento religioso danzan ataviados con su llamativa
indumentaria, y tocan masica con instrumentos es-
peciales. Su coreografia e indumentaria son de un
estilo inequivoco.

Los grupos concheros, cuando se presentan, no ac-
tian ni exhiben sus habilidades, sino que hacen un cul-
to,* y se identifican en sus acciones a través de un
simbolismo muy especial. Sus codigos principales de
comunicacién son el visual, el dancistico y el musical.

El cédigo visual

Quizas el mas sorprendente, este c6digo se manifiesta
mediante la vestimenta y los adornos que se utilizan.
Algunos grupos concheros denominan gquetzalli al con-
junto de su vestimenta; la idea de nombrarla asi es un
intento de evocar un parecido con el hoy mitico y casi
extinto pdjaro quetzal, muy apreciado por su plumaje
en el México antiguo.

Vestimenta y adorno aparecen juntos. Tanto la ves-
timenta masculina como la femenina se complemen-
tan con adornos (brazaletes, diademas, pulseras, pena-
chos); thnicas, faldas y chalecos son bordados a veces
profusamente con motivos decorativos y simbélicos de
inspiracién casi siempre mexica. En ocasiones los mo-
tivos bordados varian en funcién del rango de los inte-
grantes; son emblematicos. Los cactli (el calzado) tam-
bién son especialmente adornados para las ocasiones
de danza.

Un aspecto que merece especial aténcion por lo atrac-
tivo de su efecto son los penachos, la mayoria confeccio-
nados con plumas de faisan.?® Algunos grupos prefieren
elaborarlos con plumas de avestruz blancas o tefiidas de

! De unos afios a la fecha se les ve también rindiendo culto en zonas
de concentracién mistica como los centros ceremoniales “indigenas”
creados por Luis Echeverria Alvarez (Temoaya y Santa Ana Nichi),

2 El estilo conchero ha rebasado el ambito de los grupos de culto; se
le encuentra tanto en grupos de teatro, como en danzantes solitarios y
mendicantes por las calles de la Ciudad de México.

2 El culto en si no se reduce a las presentaciones publicas; en algunas
colectividades, antes de bailar realizan velaciones, rezos y otros acros
rituales que inclusive son, en algunos casos, condicién para bailar des-
pués.

¥ En México no existian faisanes; el ave americana gue recibié inde-
bidamente tal designacién por los espafioles es Crax rubra, conocido en
el sureste como boco. Las plumas a que aludo son de faisdn enropeo.

colores; otros mas anaden plumas de avestruz tenidas en
las puntas de las plumas de faisan.*”

¢Cuiles son las fuentes de inspiracién de la vesti-
menta conchera? Ante esta pregunta he recibido de mis
informantes basicamente dos respuestas:

a) Los cédices mexicanos.
b) Nuestros abuelos decian que asi debia ser.

La primera respuesta es en parte correcta, pero sobre
todo atane a los bordados de piezas del vestido y de
otros adornos, que si parecen ser copiadas de los cdi-
ces; pero las tanicas, los vestidos femeninos, los pena-
chos, brazaletes y collares provienen de una fuente que
no deja de sorprender (aunque jamas confesado por
los entrevistados): los calendarios que fueron de am-
plia difusién durante los afios cuarentas, y que en algu-
nas partes del pafs se siguen publicando. El autor de las
estampas de los calendarios fue un pintor (Helguera)
inspirado en la ideologia de “la raza de bronce”. Los
personajes de los calendarios tienen aspecto enérgico,
bellos y helenizados semblantes, aunque bronceados.
Pero, ino pudo haber sucedido al contrario, que los
concheros hayan inspirado al pintor? Podria ser, pero
en la época en que se pintaron los cuadros los concheros
no eran comunes; llego inclusive a dudar que existie-
sen. En cambio los calendarios si estaban por todas
partes,

La segunda respuesta es la manifestacion de un de-
seo, mas que una realidad. Este deseo expresa a su vez
dos elementos: un lado afectivo (los abuelos) y un lado

" supuestamente histérico que sugiere que lo de hoy es

como siempre fue, un ideal continuum entre el ayer y
el hoy. La parte afectiva de la declaracién intenta ligar
intimamente el declarante con un pasado idealmente
remoto. En este deseo se asoma la inversion simbélica.

He visto grupos concheros que recurren a la pintura
corporal como adorno complementario. Las zonas del
cuerpo preferidas son torso, cara, brazos y/o piernas
en hombres, y cara y brazos en mujeres. Los motivos
pintados son manchas de colores combinadas con ra-
yas y zonas enteramente cubiertas con pinturas. En los

17 El avestruz es también otra ave fordnea. Algunos grupos conside-
ran el uso de las plumas de avestruz como indispensable y de superior
valor simbélico.

* En antiguas peliculas registradas en Chalma (C. 1930) se ven
danzantes indigenas vestidos con calzén, pero no aparecen concheros.
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grupos que prefieren esta modalidad de adorno existe
especial énfasis en el lenguaje corporal, aunado al
gestual, lo que logra el efecto de fusién de la accién
simbdlica grupal (danza, movimiento, sonidos) y el
cuerpo como medio de expresion individualizado.

La danza que realizan los concheros es también muy
caracteristica. Normalmente son grupos de danzantes
que ejecutan movimientos coordinados, casi siempre
enérgicos y rdpidos. Algunos danzantes también tocan
los instrumentos mientras bailan, lo cual requiere de
cierta destreza. La coreografia no es espontanea, cada
grupo tiene sus propios movimientos que se aprenden
y se ensayan muchas veces.

El c6digo musical

Los instrumentos musicales tienen un interés simbéli-
co especial. Hay de varios tipos, y entre ellos los mas
importantes son los de cuerda.

El instrumento de cuerda mas importante es el que
da nombre a los grupos concheros, la concha. Se trata
de un instrumento de cuerdas, indudablemente de ori-
gen europeo, cuya caja de resonancia es una concha de
armadillo.”” La presencia de la concha de armadillo
tiene, a mi manera de ver, su origen en una adaptacién
motivada por cuestiones econémicas. Es un instrumento
europeo, asimilado por personas que no pertenecie-
ron a la clase que podia adquirir instrumentos musica-
les con caja de resonancia de madera.’" De ese modo,
se adapt6 un instrumento musical a un articulo de de-
secho.’! Actualmente, entre los grupos concheros se
encuentran mandolinas con caja acdstica de madera e
inclusive con conchas de armadillo adapradas. Algu-
nos de estos agrupamientos han optado por no utilizar
mas que estos instrumentos de concha,?

* El armadillo (Dasypus novemcinctus), en nahuatl ayotochtli, esun
animal tipicamente americano.

‘" En la zona andina de Sudamérica hay una adaptacién similar, que
permitié que indigenas pobres pudiesen tocar instrumentos de cuerda.
Pero la especie de armadillo es otra (Dasypus quimquecintus), de meno-
res dimensiones que el armadillo de México, y consecuentemente el ins-
trumento es menor, el “charango”. Ahora bien, los charangos modernos
se confeccionan enteramente con madera.

1 Hoy dia, algunos concheros justifican tal adaptacién por las “cualida-
des actisticas”, a mi manera de ver bastante limitadas, de la concha de arma-
dillo. No se puede negar, sin embargo, que el sonido sea caracteristico.

2 La procedencia de los instrumentos con caja acistica de madera
utilizados por grupos de concheros en su mayoria es de Paracho, Mi-
choacdn. Algunos instrumentos de concha se confeccionan por encargo
en el Distrito Federal, por lauderos especializados.
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Los instrumentos de percusion son principalmente
de dos tipos: los huehueme y los teponaxtles. Algunos
grupos prescinden de estos instrumentos. Los huehueme
son membrifonos de disefio prehispanico y se tafien
con uno o dos palos. Los teponaxtles son enteramente
de madera y también se percuten con uno o dos palos.

El aprendizaje de la habilidad musical se ejerce in-
formalmente, sin necesidad de aprender musica en un
conservatorio; las piezas musicales ejecutadas se apren-
den de memoria, y no tienen partitura.

Otros instrumentos sonoros, los “huesos de fraile”,
sonajas, sistros, inclusive quijadas de burro y vainas de
“flamboyan” o “tabachin™ a veces aparecen, Todos es-
tos instrumentos suenan de acuerdo al movimiento
corporal. Algunos grupos descartan su uso.

No existe una partitura oficial adoptada por los di-
ferentes grupos concheros, cada uno tiene sus sones, y
éstos varian mucho de un evento a otro. En algunos
grupos, la variacién depende del tipo de culto, ya que
no son iguales los sones ni los movimientos en home-
naje a un santo y los de un rito ftinebre.

La identidad conchera

En casi todos los grupos concheros que he entrevistado,
que no son todos los que existen (ni siquiera la mayoria
de ellos), es notable su sentimiento profundo de perte-
nencia a algo que se denomina en el medio la mexicani-
dad* o la tradicién. Estos no son conceptos muy defini-
dos (ni muy definibles, a mi manera de ver), pero dan la
impresién de que es un sentimiento que despierta una
conciencia de pertenecer a un conglomerado de factura
muy peculiar, cuyas caracteristicas son: @) expresar su
orgullo y conciencia de ser parte de ese conglomerado,
y b) cultivar incesantemente, es decir reproducir, tal per-
tenencia. Todos los grupos y concheros aislados entre-
vistados afirman que la forma de la tradicién a la que
pertenecen ha sido su patrimonio desde siempre.

En ese intento de legitimarse, los concheros tienen
que contar una historia, no una historia general sino
una muy particular, inclusive familiar. Ante las pregun-
tas ¢como aprendié usted a bailar y tocar? ¢Desde cudn-
do lo hace? Las respuestas hacen uso y abuso de la
palabra siempre:

3 Un importante acercamiento al movimiento denominado “mexi-
canidad” estd en Yélotl Gonzilez Torres, “The Revival of Mexican
Religions: the Impact of Nativism”, en Numien, niim. 43, México, 1996.
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—Siempre he sido conchero(a), desde nino(a).
—Mi familia siempre ha sido de la tradicidn, desde
mis abuelos o desde antes.

—La costumbre siempre ha estado entre nosotros,
etcétera.

Es interesante el hecho de que junto a la pronuncia-
cién de la palabra siempre hay una carga emotiva que
denota la insistencia y la persistencia de la identidad.
Sobre ese particular, yo no creo que haya habido tan-
tos concheros desde siempre, como éstos afirman. No
dudo que hayan existido una o dos generaciones de
concheros (tres seria improbable) antes de los que hoy
existen, pero dudo que la tradicién sea tan antigua,
colonial o prehispanica.’* El requerimiento de un pa-
sado particular y diferenciado del pasado de otros gru-
pos religiosos confiere a los grupos concheros la au-
tenticidad de su comportamiento ritual.

Con ello no pretendo decir, entiéndase bien, que los
concheros carecen de legitimidad. Me siento inclinado
a pensar que se trata de una vertiente religiosa, cuyos
fieles estan convencidos de la fuerza de su tradicién y de
la necesidad de transitar por el camino confesional que
consideran legitimo.

Cada grupo conchero —y esto es normal en cual-
quier movimiento religioso— tiene su propia tradicion,
y las diferencias entre ellos son muchas. Sin embargo,
comparten el hecho de que no tienen canones ni reglas
que afecten la danza, la musica, los sones, los instru-
mentos, las vestimentas, los adornos, menos para las
formas de culto y para los ritos (velaciones, bendicio-
nes, sacramentos, funerales). No ‘existen sacerdotes
concheros, aunque cada colectivo reconoce un lider.

Todo lo anterior indica que el movimiento conchero
estd apenas en sus inicios, y que todas sus vertientes son
busquedas legitimas de un camino ideal que cada grupo

' La tinica prueba documental que conozco es una diapositiva regis-
trada por Gabriel Moedano en los afios setentas, de una pintura mural
probablemente colonial, donde se ve un personaje ataviado con taparra-
bo y plumas en la cabeza, que sostiene un instrumento con caja de reso-
nancia notablemente confeccionada con concha de armadillo. Pero este
registro no nos dice nada mds de lo que estd alli claramente representa-
do; no puedo deducir de ello: a) que se trata de un danzante; b) que estd
danzando; ¢) que existe una coreografia conchera; d) que estd tocando
una milsica como las que hoy se tocan; e) que ese personaje es parte de
un grupo de danzantes; f) que existe una identidad conchera en curso o
en formacidn, g) que la pertenencia a los grupos concheros se haya dado
de manera lineal e ininterrumpida hasta el presente, b) que el personaje
retratado es un indio, un espafiol o un mestizo, etcétera.

considera correcto, puro, mas proximo de lo original,
etcétera. Por ello, las diferentes historias que cada gru-
po cuenta de si mismo son expresiones de la inversion
simbélica, son transformaciones conscientes del pasa-
do, con fines de legitimar el presente.

éUn fundamentalismo conchero?

A pesar de que la nocion de “fundamentalismo” tam-
bién es problematica, hago de ella un uso no restringi-
do a su sentido original. Actualmente, el empleo de
esta palabra se ha desprendido de los contenidos que
tuvo al ser creada: el fundamentalismo cristiano de los
bautistas, presbiterianos y metodistas de Estados Uni-
dos, movimiento ideoldgico surgido en la segunda dé-
cada de este siglo.

(Foto: Norberto Rodriguez Carrasco, Fonoteca del MNAH.)
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La aplicacion de la nocién de fundamentalismo se
ha restringido, en la actualidad, a ciertas fracciones
religiosas musulmanas de Medio Oriente y de Asia Me-
nor; notoriamente, y por razones que no vienen al
caso, los musulmanes chiitas y los calibanes de Afga-
nistan han sido sefialados como prototipos del funda-
mentalismo.

En cada grupo que conoci percibi la insistencia de
que la version conchera donde participa es la verda-
dera, la auténtica, la que nos llega de antano, y otras
expresiones de igual valor. También es frecuente es-
cuchar opiniones de integrantes que menosprecian
otras vertientes. Esta situacién es propiciada por la
falta de una institucién reguladora de los actos ritua-
les concheros, lafalta de algo parecido a una iglesia.
Todos los grupos estan en la bisqueda de las formas
de culto eficaces, de la férmula de las creencias basi-
cas, necesarias y suficientes, y de otras actitudes ri-
tuales. La juventud del movimiento explica en parte
esta situacién.

Hay vertientes mis impacientes que otras en la bis-
queda de su propia pureza; una de ellas ha llegado a
proponer que el tinico instrumento legitimo que se debe
tocar es la concha, y que las plumas que se deben usar
son las de avestruz. Esta vertiente considera que los
instrumentos de percusién son un indicio del primiti-
vismo y del atraso, y que quienes usan tales instrumen-
tos son “chichimecas, no verdaderos concheros”.?s Otra
vertiente mds, de la cual sélo tengo noticias de que
existe, se empieza a deslindar del catolicismo, e inicia
la construccién de otro sistema de creencias.

Notas finales

Para terminar, quisiera comentar que es curioso que la
concha, un instrumento europeo adaptado a un elemento
de desecho que se aprovecha en un principio por cues-
tiones econdmicas, con el tiempo se convierta, para un
colectivo, en simbolo de elitismo, superioridad y pure-
za ante otros instrumentos musicales de indudable ori-
gen prehispanico. Adem4s existe una considerable va-
riabilidad en el movimiento conchero, que lo hace un
candidato para todo tipo de investigaciones.

*¥ Nétese la idea de superioridad y la actitud discriminatoria de estas
expresiones; un rasgo fundamentalista.

Si nos detenemos a pensar un poco acerca de qué es
lo que hay detras de la notable organizacién necesaria
para poner en marcha las presentaciones concheras, el
elemento mds conspicuo es la ocasién de ciertos feste-
jos religiosos que generalmente afectan a todos los ca-
télicos, pero que los concheros celebran de manera
especial y con singular empefo.

Los concheros de modo general celebran la llegada
a México de una religion de salvacion de los indios
paganos e infieles. Exhiben una veneracion exagerada
a los mismos seres sagrados, impuestos en un princi-
pio por los catélicos. Y esta exageracién consiste en
que las formas de culto no corresponden a los cinones
de los ritos catélicos normales.

Tal percepcién me ha sugerido siempre que los
concheros no son solamente grupos de danza cuya
motivacion es exhibir su arte o destreza al publico que
los observa. Existe una enorme diferencia entre, por
ejemplo, un grupo cualquiera de danza —moderna o
clasica— y los concheros; no he sabido que estos gru-
pos se presenten en teatros, ni en festivales artisticos.’®

¢Una secta?

El movimiento conchero tiene todas las caracteristicas
de un movimiento de tipo sectario; sin embargo, esta
condicién no es reconocida por sus integrantes. Por
supuesto que la designacién de secta es problematica,
dado que esta nocién ha tenido connotaciones peyora-
tivas; ademas nos hemos acostumbrado a referirnos a
las sectas de origen cristiano protestante, y no es co-
min hablar de sectas catolicas.

Tradicionalmente se acepta que las caracteristicas de
las sectas son:

1) grupos pequefios,
2) sus creencias son heterodoxas, y
3) sus pricticas son diferentes de las de la mayoria.

Pero sobre todo en las sectas existe una respuesta
particular ante el mundo (Wilson, 1969: passim). En
una definicién més corta y comodamente suficiente de
este concepto, “secta” seria una “denominacién, sec-
cién o grupo de fieles que se han separado del cuerpo

* Puede haber excepciones, claro estd.
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principal” (Pike, 1994:412). Cabe resaltar que en nin-
guna de las definiciones mencionadas hay una conno-
tacién negativa para la secta.

Lo que se pretende con las exhibiciones concheras
es demostrar cierta forma de culto a los propios na-
menes que cultian. A mi parecer, la clave de esta si-
tuacion estd dada por la ocasién y lugar de las presen-
taciones. Los concheros parecen representantes de un
movimiento religioso, tal vez de una denominacién
religiosa, catdlica, pero no por ello deja de ser un mo-
vimiento sectario.

Por lo que respecta a lo reducido de los grupos sec-
tarios, es un hecho que se constata entre los concheros,
quienes ademas estan aislados entre si. Este aislamien-
to quizé se da porque la practica ritual de cada grupo
se diferencia relativamente tanto del resto del movi-
miento como del resto de los catélicos. Solamente ha-
ria falta una doctrina ideol6gica homogénea y unas
directrices generales para los rituales, para que se uni-
ficaran los aspectos dogmatico, ritual, musical o gestual
a los grupos concheros. Pero, como ya lo menciona-
mos, lo que hay de coman en todos los grupos es un
estilo.

Algo que parece ser adoptado por diferentes grupos
—pero no por todos— es el curioso hecho de que para
algunos el instrumento de concha se concibe como un
arma, y que los cargos en la jerarquia conchera reciben
denominacién militar (capitanes, generales). Este as-
pecto marcial sugiere que los integrantes de algunos
colectivos se sienten como si estuvieran en un intermi-
nable combate. ¢Contra quién? No lo sabemos a cien-
cia cierta.

Siempre me ha dado la impresion de que las actitudes
de orgullo y sentimiento de superioridad ocupan, entre
los concheros, el lugar de las conversiones que son tan
comunes en otros tipos de sectas, en tanto que justifican
una separacion del cuerpo ideolégico y cultual mayor o
dominante.

Los concheros no aceptan que su movimiento sea
de tipo sectario, puesto que no han dejado de ser caté-
licos, ni siquiera han abandonado las précticas usuales
(ir a misa, comulgar, recitar las oraciones comunes a
todos los catélicos, etcétera); los integrantes de estos
grupos sienten que tan s6lo han anadido otras, que cada
grupo considera que son las que mejor demuestran su
particular devocién,

Una de las caracteristicas de ese movimiento es la
ausencia de documentos generados desde su seno. El

(Foto: Norberto Rodriguez Carrasco, Fonoteca del MNAH.)

hecho no deja de llamar la atencion, principalmente si
consideramos que este movimiento ha tenido una cier-
ta capacidad de absorcién de personas de formacién
universitaria. Por ello, el concurso del trabajo etnolo-
gico es pertinente; seria interesante averiguar st cons-
titucion, composicion social, formas de cohesion, de
proselitismo (en caso de que existan), jerarquias, ca-
racteristicas cultuales, etcétera. Mas alla de los orige-
nes del movimiento conchero y de sus expresiones
cultuales, me interesa particularmente la naturaleza del
fenémeno. Por ejemplo, me gustaria averiguar la in-
tencion del despliegue estético de los concheros. Qui-
zds, a manera de hipétesis, tal intencion sea provocar
un fuerte impacto, posiblemente de tipo catartico, en-
tre los participantes y los espectadores. Quiza también
el tamano del impacto esté directamente relacionado
con el tamano de la fe. La danza conchera seria tam-
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bién una ofrenda al numen interpelado, quien percibi-
ria el tamario de la fe demostrada. Y quizis en esa mis-
ma medida se espera que serdn recompensados por el
numen quienes lo cultian de modo tan sorprendente.
El mecanismo elemental del don estaria entonces re-
produciéndose (como se da se recibe).

Probablemente haya otra faceta digna de tomarse en
cuenta: el deseo de la exhibicién y la satisfaccién que
produce su ejecucién. La devocién conchera reposaria
también en lo patémico, seria deseo y seria placer.

Con las afirmaciones anteriores pretendo dejar se-
faladas algunas lineas hipotéticas para una investiga-
cién futura, que debera hacerse, dado el enorme inte-
rés que los grupos concheros tienen para el estudio
etnoldgico de las religiones.
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Las motivaciones de los adolescentes
que peregrinan del valle de Puebla-Tlaxcala
a la Basilica de Guadalupe

La tradicién de las peregrinaciones en México posee
una considerable profundidad histérica y una gran
extension geografica, no obstante el estudio referente
al tema hasta hace poco tiempo habia llamado esca-
samente la atencion de los etnégrafos modernos. Por
ello el analisis de la peregrinacién, salvo excepciones
importantes, habia sido esporadica y de caricter for-
tuito.

Ahora observamos con entusiasmo que este fenéme-
no ha interesado cada vez mas a los cientificos sociales y
la bibliografia se ha incrementado en los tltimos tiem-
pos. Hoy contamos con un niimero considerable de en-
sayos particulares acerca de los santuarios nacionales y
de los diversos tipos de peregrinaciones. La cantidad de
informacién disponible es tan extensa que el debate en-
tre los especialistas ha generado una amplia discusién
tedrica en torno al fenémeno de las peregrinaciones en
el ambito nacional e incluso latinoamericano e interna-
cional.

Este trabajo pretende enmarcarse en el gran cuerpo
de estudios que considera a la peregrinacién como una
manifestacién de la religiosidad popular mexicana y
que ésta consiste en un complejo cuerpo de represen-
taciones y practicas relativamente heterodoxas en re-
lacién con la norma institucional. A diferencia de la
“religion formal”, la religién popular se caracteriza por
una exhuberante ceremonialidad comunitaria efectua-
da bajo la autoridad de los oficiales laicos del pueblo,
que se halla fuera del control pastoral (Giménez, 1978,
pp. 13, 150-152).

Siguiendo a Wolf (1984, p. 3), consideramos que
todo este conjunto de celebraciones, peregrinaciones,
procesiones, fiestas y sistemas de cargos que forman el
eje de la religién popular juegan un papel de suma im-
portancia en la vida econémica, politica y social de las
comunidades rurales. Ademas cumplen un rol esencial
al colocar a las personas dentro de una matriz socio-
cultural especifica, en definir los linderos de grupos
determinados y en anclar a la gente a una extensa red
de relaciones mundanas y sagradas.

Nuestro punto de partida metodolégico es conside-
rar la peregrinacién como un texto o drama cultural
(Geertz, 1973), en el que los protagonistas comunican
con un lenguaje ritual informacién acerca de su visioén
del mundo y del orden social, y mediante el cual ac-
tdan sobre su universo cultural y sobrenatural (Gimé-
nez, 1978; Turner y Turner 1978). Es necesario ubicar
el texto de la peregrinacién con relacién al grupo so-
cial que lo reproduce, asentarlo dentro de las estructu-
ras de clase y de poder, y concebirlo como fenémeno
ideolégico que ha surgido y que se reproduce como un
proceso histérico vinculado con la dindmica de la lu-
cha de clases (Keesing, 1987).

Desde hace algunos afios nos hemos dedicado a es-
tudiar lo referente al periodo de la vida humana llama-
do adolescencia y juventud para conocer cémo se trans-
mite la tradicién de la peregrinacién dentro del culto
guadalupano a las generaciones de renuevo en el me-
dio rural y cémo esta tradicion es asimilada por los
adolescentes.
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La vida social de un ser humano consiste en la adap-
tacion constante a las normas y pautas tradicionales que
le han sido transmitidas por los miembros de su comu-
nidad; asi, las costumbres primordiales de su medio so-
cial serdn las que modelen su experiencia y conducta en
todos los aspectos sociales, incluido el religioso. En la
adolescencia se van elaborando los codigos de valores,
las ideas morales, las amistades, el espiritu de comparie-
rismo, la solidaridad social, también se empieza a parti-
cipar en las creencias y en las actividades religiosas del
grupo de pertenencia.

De este modo, la experiencia adquirida en la pere-
grinacion hace que los sujetos se asocien, lo cual pro-
mueve las relaciones sociales y afianza las ya estableci-
das, con un sentimiento de solidaridad y cooperacion,
valores que el adolescente va adquiriendo en su proce-
so de desarrollo personal.

El santuario del Tepeyac

El Cerro del Tepeyac es un lugar sagrado en el que se
peregrinaba desde tiempos prehispanicos (Zires, 1994).
En este lugar se adoraba a una de las diosas del pan-
te6n mesoamericano y en donde los peregrinos iban
en busca de los favores de una deidad femenina, cuya
identificacion no se ha podido realizar de manera ple-
na. Una erudita sostiene que era Toci (Barba de Pina
Chén, 1993), otro especialista opina que su nombre
era Tonantzin (Félix Baez, 1994, p. 69). En tanto que
otro estudioso afirma que en el cerrito se adoraba a
Xochiquetzal (Diaz Cintora, 1990). Todo indica que el
culto que ahi se tenia nunca fue de primer orden y
menos ain comparable con el que se le ha otorgado a
la Virgen de Guadalupe.

Como el adoratorio que existia en el cerro fue des-
truido por los espafioles, los franciscanos erigieron en
1530 una pequefia ermita que llevaba el nombre de
Madre de Dios en su intento para erradicar la antigua
religién (O’Gorman, 1986).

La devocién guadalupana experimentd, por motivos
politicos, un desarrollo vertiginoso entre 1550 y 1600
(Zires, 1994, p. 286) y ha sido definida como “madre
de los mexicanos” y “emperatriz de Ameérica” desde
principios del siglo XIX. El culto guadalupano, sorpren-
dente construccion ideoldgica de indios, criollos y mes-
tizos, fue el referente primordial de su identidad social
(Baez, 1994, p. 57). Asi, “el viejo mito de profunda rai-

gambre autdctona y popular se transfiguré en centro de
la ideologia insurgente como resultado de la coyuntura
politica que vivia la Nueva Espana” (Bdez, 1994, p. 59).

El peregrinaje de los adolescentes hacia la Villa

Para los fines de este trabajo partimos de la premisa de
que una peregrinacion es un largo camino que se hace
del sitio en el que se habita a un lugar sagrado, dedica-
do a una imagen sobrenatural, con el fin de solicitarle
favores especiales o dar las gracias por los ya recibi-
dos. La finalidad de ese viaje es arribar al recinto sa-
grado que alberga a la imagen venerada e impregnarse
de su poder. Este peregrinaje se hace generalmente es-
tableciendo un acuerdo previo con la persona venera-
da: una manda, un voto, una promesa o simplemente
por devocién o por otros motivos y propositos que
haremos explicitos mas adelante.

En tal sentido, el santuario del Tepeyac puede ser
visto como un espacio de poder sobrenatural al que
asisten los peregrinos, en este caso contingentes de ado-
lescentes del ambito rural del valle poblano que reali-
zan su recorrido en bicicleta cada afo para visitar a la
imagen venerada el 12 de diciembre.

La organizacién a la que pertenecen estos jovenes es
de caricter secular, cuyos lideres son adultos que cuen-
tan con una experiencia basada en su asistencia a pere-
grinaciones anteriores.

Los jévenes peregrinos que entrevistamos para in-
dagar acerca de las motivaciones que les animaban a
asistir a la Villa proceden de varias localidades del va-
lle de Puebla-Tlaxcala, pero nosotros enfocamos la aten-
cién en aquéllos que provienen de Ajalpan, pequefio
poblado que se ubica en Puebla a unos 21 km del su-
roeste de Tehuacdn (véase plano 1). Ajalpan es un po-
blado con fuerte raigambre indigena, la ocupacién prin-
cipal de sus habitantes es la agricultura y como actividad
complementaria desarrollan la artesania del tule; mu-
chos de los jévenes trabajan en el sector terciario y otros
laboran como obreros en las maquiladoras instaladas en
tiempos recientes o en pequenas industrias.

Organizacion de la peregrinacion

En el pueblo de Ajalpan existen dos comités encarga-
dos de organizar los grupos de los peregrinos. Los re-
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quisitos que deben cumplir los aspirantes es tener cuan-
do menos catorce afos, contar con el permiso paterno
y una bicicleta. Los organizadores, los cuales son pa-
rientes 0 amigos cercanos, deciden la fecha en que de-
ben apartar la misa en la Basilica a la que asistirdn to-
dos los miembros de la agrupacion.

Después elaboran el itinerario de los lugares en que
van a descansar, dormir, tomar alimentos y agua. La es-
trategia que se eligid durante la peregrinacién de diciem-
bre de 1995 fue la siguiente: un contingente de 180 pe-
regrinos salieron el 10 de diciembre a las cinco de la
manana de Ajalpan y después de recorrer 45 km llega-
ron a almorzar a Tlacotepec.

Los jévenes ciclistas, todos varones, estdn organizados
en cuadrillas y van custodiados por camiones de redilas
en donde guardan los alimentos, la ropa, las cobijas, los
bidones de agua y un botiquin para emergencias.

En la organizacién también intervienen mujeres que
de manera voluntaria se encargan de preparar los ali-
mentos que se van a consumir en el camino. En este

caso se trata de nueve sefioras, algunas son esposas de
los organizadores, otras de los choferes y otras mas
van por su interés de participar. En esta ocasién les
acompana, por disposicién propia, una enfermera que
es pariente de uno de los organizadores.

El camién donde viajan las sefioras se adelanta para
que ellas preparen en Amozoc la comida para los pere-
grinos, quienes arriban a ese lugar aproximadamente a
las dos de la tarde y después de ingerir sus alimentos
(frijoles con arroz y tortillas) contintian su viaje hacia
San Martin Texmelucan.

En Texmelucan hay un sefior que por devocion, cada
afio recibe a estos peregrinos y les da alojamiento gra-
tuito en el gran patio de su casa. Los peregrinos ciclis-
tas antes de retirarse a dormir cenan café, pan dulce y
de sal, frijoles y huevos revueltos. En ese lugar las se-
fioras aprovechan su estancia para preparar la comida
que sera consumida en la proxima parada.

Los peregrinos estan listos para partir de San Mar-
tin a las cinco de la mafiana hacia Rio Frio donde des-
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Plano 1. Recorrido que realizan en bicicleta los peregrinos de Ajalpan, Puebla, a la Basilica de Guadalupe, D.F.

pués de desayunar, prosiguen su viaje sin interrupcion
hasta llegar al Distrito Federal. Entran por Los Reyes y
contindan por la calzada Ignacio Zaragoza, siguiendo
por la de Eduardo Molina hasta el Eje 2 Norte para
llegar a la Basilica. Llegan a la Ciudad de México el 11
de diciembre como a las cuatro de la tarde y de inme-
diato entran a la Basilica para participar en la misa.
Después del servicio religioso hay un descanso, poste-
riormente cada peregrino puede decidir a dénde ir a
cenar. Al anochecer se pasa lista a los j6venes peregri-
nos que estian organizados, como ya dijimos, en grupos
que se encuentran bajo la responsabilidad de una per-
sona adulta.

La noche del 11 de diciembre los peregrinos ciclis-
tas duermen en la Ciudad de México, pero el 12 a las
dos de la manana deben estar congregados para iniciar
el camino de regreso. A las seis de la mafiana se detie-
nen en una capilli que estd en la carretera y escuchan
misa que junto con las mananitas se ofrecen a la guada-
lupana, de allf contintian hasta el barrio de Guadalupe

y participan en otra misa. Una vez que llegan a Tehua-
cén, tras un breve descanso, reanudan su marcha hasta
llegar a su pueblo. En la entrada de éste hay un grupo
de parientes y amigos esperando a los peregrinos, quie-
nes son conducidos a la casa de uno de los mayordomos
para ofrecerles un suculento desayuno.

Turner (1978) definié la peregrinacién como una
experiencia social en movimiento y transicién en el
que los individuos abandonan las estructuras y patro-
nes de la vida social cotidiana y emprenden un viaje
extraordinario por un paisaje sacro y culturalmente
creado en los intersticios de las experiencias normales,
esferas donde reina lo insélito. Esta definicién se apli-
ca perfectamente a lo que experimentan los romeros
campesinos que viajan a pie del valle poblano al san-
tuario de Chalma (véase Shadow y Rodriguez-Shadow,
1990), pero parcialmente podemos aplicarla al viaje
que llevan a cabo los varones jovenes en bicicleta de
Ajalpan a la Basilica de Guadalupe, puesto que, aun
cuando ellos utilizan la autopista Puebla-México como
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via de ida y vuelta, han creado o utilizado lugares
sacralizados en donde se detienen a su regreso para
llevar a cabo determinados rituales para agradecer un
retorno feliz.

Con mucha anticipacion a la fecha de salida, los or-
ganizadores se encargan de visitar a parientes, amigos
y compadres para solicitarles su cooperacion para el
peregrinaje; la ayuda que solicitan puede consistir en:

a) trabajo de la preparacién de alimentos durante el
viaje y adornar los camiones para la peregrinacion,

b) cooperacién econdémica que servira para el pago de
la cuota de uso de carretera y la compra del combus-
tible de los camiones. Las fabricas locales donan al-
gunas bicicletas para los peregrinos o regalan los uni-
formes que serdn usados para identificar a los
participantes en la peregrinacion,

¢) donacién de refrescos, frijol, huevos, tortillas, arroz,
mantas, café, maiz o azicar,

d) el préstamo de los camiones en los que se van a trans-
portar todas las vituallas recolectadas.

La mayoria de los pobladores de Ajalpan son catdli-
cos. En el templo local existe una organizacion de j6-

venes catdlicos y dos comités encargados de preparar
las peregrinaciones en bicicleta, también hay comisio-
nes de jévenes que se encargan de arreglar la peregri-
nacién de carreras con antorchas (carreras de relevos)
y Otro grupo que organiza una peregrinacion a las cum-
bres de Aculrzingo, en donde se encuentra una capilla
dedicada a la Virgen de Guadalupe.

Debe destacarse que Ajalpan, pueblo muy devoto,
existe la tradicion de llevar a cabo diversos tipos de
peregrinaciones y que son precisamente los adultos,
que ya pasaron por esta experiencia, quienes impulsan
y ayudan a los mas j6évenes para la realizacion de esta
empresa.

Motivaciones de los adolescentes peregrinos

Las motivaciones que insistentemente manifestaron los
adolescentes para llevar a cabo la peregrinacién y la
visita a la imagen venerada de la Virgen de Guadalupe
estan relacionadas con asuntos muy mundanos, con
razones “practicas”: orar ante la virgen para solicitarle
su bendicion para la familia; pedir la recuperacion de
la salud que requiere algiin pariente; obtener trabajo;




ANTROPOLOGIA

conseguir buenas calificaciones en la escuela, en suma,
la solicitud recurrente fue la de obtener prosperidad.
De acuerdo a sus propios testimonios, los jévenes van
a la peregrinacion por devocién, para pedir un mila-
gro, por tradicién, para cumplir una manda; algunos
que iban por primera vez expresaron que lo hacian
por curiosidad y por gusto de intervenir en un grupo
de iguales en donde su participacién activa les ayudaba
en su convivencia e integracion a éste.

Conclusiones

En este trabajo hemos adoptado la perspectiva de que la
religiosidad popular es el conjunto de practicas, repre-
sentaciones y rituales generados por las masas subordi-
nadas que producen sus propias concepciones ideolégi-
cas, adoptando y reinterpretando las concepciones que
les han sido impuestas histéricamente por la ideologia
dominante a través de religiones institucionalizadas por
los mecanismos de poder (Ortiz, 1990, p. 15).

La peregrinacién religiosa es un fenémeno que ha
captado gran interés entre los estudiosos, hecho que
puede constatarse por la gran cantidad de obras dedi-
cadas al estudio de los diversos aspectos del proceso.
Aunque México ha sido visto como un pais especial-
mente proclive a efectuar este tipo de viajes sagrados,
no es el unico. Este fendmeno se presenta también en
otras regiones de América Latina y en otros sitios del
mundo, entre los que se destacan la India, el Tibet, el
suroeste de Asia, Espana y Tailandia.

En las practicas religiosas populares, en especial la
peregrinacién de la que nos ocupamos, la preocupa-
cién se centra mas en controlar o mejorar las inciertas
condiciones materiales y sociales de este mundo que
por especular sobre la salvacién de las almas. Su obje-
tivo manifiesto es establecer y/o mantener relaciones
benévolas y comprometedoras con las potencias so-
brenaturales para obtener abrigo y proteccién terrenal
en el “aqui y en el ahora” no en “el mas alla”.

A nuestro parecer, el significado de esta peregrina-
cién al santuario de la Virgen de Guadalupe, asi como
de las demds manifestaciones de la religion popular,
no reside tanto en sus propiedades fenomenolégicas
sino en su contenido sociopolitico y en las implicaciones
sociales de los valores y moralidad que simbdlica y ri-
tualmente encuentran su expresién en ella.

Tal y como los jévenes peregrinos se expresaron
en varias ocasiones, la participacién en la peregrina-
cién les facilita la integracion a la comunidad, a su
grupo de edad y les permite desarrollar los codigos
de valores en cuanto a la amistad, el compaferismo,
la solidaridad social y el afianzamiento de sus ideas y
pricticas religiosas. En ese sentido, resulta conveniente
destacar que la participacion de los jévenes en la pe-
regrinacion tiene la funcién de cubrir la necesidad
que tienen de ocupar un lugar entre sus semejantes y
de ser reconocidos por éstos y por su comunidad. En
este caso, los j6venes de Ajalpan también tratan de
demostrar su facultad fisica para llegar a la meta fija-
da, muestran actitudes de vitalidad y son capaces de
aceptar normas de disciplina y de adoptar ciertas con-
ductas hacia el grupo, ello les ayuda a reafirmar y a
satisfacer el sentido de pertenecer a un grupo, en el
cual se crean y refuerzan sentimientos de solidaridad
que los unen e identifican y ayudan a mantener rela-
ciones continuas con su mismo pueblo y al interior
de su grupo de edad.

Los centros de peregrinacion, en especial el Tepeyac,
pueden ser vistos tanto como un espacio de socializacion
para los j6venes, como un espacio de poder sobrenatu-
ral al que asisten las masas. En nuestro caso los adoles-
centes de una comunidad rural, donde se expresan tan-
to mensajes de integracién social e identidad grupal,
asi como deseos utépicos de bienestar; a donde se asis-
te para solicitar favores concretos y especificos a los
que no tienen acceso a nivel social, debido a su condi-
cién de poblacién subordinada, no sélo por su grupo
de edad, sino también por su pertenencia de clase. En
este sentido, estamos de acuerdo con Turner y Turner
(1978, p. 92), quienes opinan que la devocion a la Vir-
gen de Guadalupe tiene su base en la creencia genera-
lizada en el pueblo de que esta imagen protege y pro-
mueve las causas de los grupos desprotegidos y carentes
de poder social.
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Ari Rajsbaum

Religion y lugares sagrados
entre los indigenas contemporaneos

Los pueblos indigenas de nuestro pafs cuentan con for-
mas de organizacion social, tecnologias y conocimien-
tos propios. Por debajo de todas las particularidades
que dan personalidad a cada grupo se encuentra un
gran cuerpo de creencias y de valores. Los mixes de
Oaxaca dicen que su relacién con la tierra y la forma
como organizan su vida politica y econémica tiene
como cimiento una “espiritualidad mixe” (Servicios del
Pueblo Mixe, 1995), que se diferencia del concepto
mas estrecho de “religion”, ya que esta espiritualidad
india no separa las creencias acerca de lo sagrado de
las otras esferas de la vida. Ademas de su caracter abar-
cador, esta espiritualidad se diferencia de la religion
catdlica tradicional por poner un acento especial en el
respeto a las fuerzas de la naturaleza. La sociedad es
concebida como parte de un sistema que incluye plan-
tas, animales, cerros, rios y por supuesto, al hombre.
Dentro de este sistema existen ciertos lugares que
gozan de una veneracién especial y que son tratados
con sumo respeto. Los lugares sagrados tienen tanta
importancia que en otros paises del mundo han sido
objeto de muchos procesos juridicos entre los gobier-
nos y los pueblos indigenas. En México existe una gran
cantidad de lugares sagrados, y la mayoria son mante-
nidos en secreto, para protegerlos de profanaciones.
A continuacién se hace una breve descripcién de
algunos de los sentidos que tienen los lugares sagra-
dos. Se describe como el espacio es una fuente de
sacralidad, se habla del valor del tiempo y de la impor-
tancia de los origenes en la constitucién de los santua-

rios naturales y del papel de lo sagrado en construc-
cién del territorio.

El sentido espacial

Los lugares sagrados de los pueblos indigenas general-
mente estdn relacionados con la visién que éstos tie-
nen acerca de la forma del cosmos. Los chatinos, por
ejemplo, consideran que el mundo puede ser repre-
sentado como un huevo: en el centro se encuentra la
tierra en donde habitan los hombres y los animales, en
los alrededores estan el cielo y el inframundo, en don-
de viven los santos, los “duefios” de los cerros y los
animales y todos los espiritus sobrenaturales. Mis alla
de ese huevo estd sentado Dios, que detiene al mundo
con sus manos. Entre el mundo y el inframundo hay
“puertas” o “vasos comunicantes” que permiten que
los espiritus entren en contacto con los Hombres. Estas
puertas pueden estar situadas en cuevas, en manantia-
les, o en cualquier otro sitio. Las puertas constituyen
lugares de veneracién, ya que en ellas se establece con-
tacto entre el hombre y lo sagrado (Greenberg, 1987).

Las representaciones del universo son variadas: mien-
tras los chatinos utilizan la metifora mencionada, los
mayas de Valladolid describen la existencia de siete pla-
nos sobre el plano terrenal, en el que crece una gran
ceiba cuyas ramas los atraviesan, en el Gltimo cielo resi-
de el dios de los cristianos (Villa Rojas, 1978). La es-
tructura del cosmos determina parte del sentido de los
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(Foto: An Rajsbaum.)

sitios sagrados: los mayas de Quintana Roo dicen que
en las cuatro esquinas del mundo habitan yumtsilo’ob,
unos “espiritus de Dios” que cuidan al hombre y a la
tierra. En cierta ocasién, un ab-kin (sacerdote maya),
que estaba en el monte cazando, escuché los silbidos
caracteristicos de esos seres que provenian de las cuatro
direcciones, posteriormente sigui6 los silbidos hasta lle-
gar a una cueva en donde encontré un ave muy particu-
lar, a la cual identificé como un yumtsil. Desde enton-
ces supo que el sitio era sagrado, un lugar de encuentro
con los duenos de la tierra y una puerta al cielo y al
inframundo (Fidel Baas Chuk, comunicacién personal).

El espacio sacraliza tanto los vasos comunicantes,
como aquellos sitios que establecen puntos de referen-
cia de direccién. Las aperturas del mundo son sagradas
porque en ellas es posible encontrarse con una reali-
dad trascendente y mas poderosa que la humana, sus-
tento de los elementos con los que conviven los hom-
bres en su cotidianidad. Segun algunos fahndes, la
Sefora Sagrada del Agua vive en un sitio llamado Mé-
xico Chiquito, en Veracruz, pero su poder mana por

ciertos arroyos cuyas aguas son tan poderosas que se-
ria peligroso beber de ellas. En los manantiales de los
que brotan se escuchan hermosas melodias. La gente
deja ofrendas en los riachuelos para la Sefiora Sagrada
del Agua quien es “la diosa de toda el agua fresca que
se cree que fluye de un lago subterrineo debajo de la
Ciudad de México” (Doe, 1974, p. 8). El mundo de
los seres sagrados es aquél en donde se originan las
cosas entre las que vive y que son el sustento del hom-
bre. Los lugares por los que fluyen sus fuerzas son en-
tonces, sitios cargados de poder (L6pez Austin, 1990).

Los puntos de referencia de direccionalidad son tam-
bién lugares sagrados, ya que dan un orden al espacio,
dotindolo de sentido al permitir la ubicacién espacial
de las cosas (Eliade, 1972). Es asi que entre los huicho-
les, algunos de sus lugares sagrados mas importantes, y
por los que més han luchado en busca de un reconoci-
miento legal, son precisamente los puntos considera-
dos como esquinas del mundo.

Las representaciones del cosmos tienen un valor
metaférico. El hecho de que los chatinos hablen de un
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huevo no quiere decir que imaginen que el mundo es
un huevo, sino que la imagen del segundo ayuda a com-
prender la forma de organizacién del primero. La me-
tafora trata de comunicar una descripcion de algo que
no es explicable por el lenguaje. La lengua es un instu-
mento funcional dentro de la vida profana, pero no
tiene la capacidad de transmitir con claridad las per-
cepciones de lo sagrado. De ahi la utilizacién de un
lenguaje poético por los misticos de todas las religio-
nes, que en muchos casos es oscuro para aquél que no
participa de la experiencia sacra (Sholem, 1987). Las
descripciones del espacio comparten la misma condi-
cién: el espacio sagrado es diferente al profano, por
eso los mayas pueden hablar de las esquinas del mun-
do, a pesar de que saben que la tierra es esférica. El
valor metaférico de las descripciones permite enten-
der otras caracteristicas de éstas, por ejemplo, los hui-
choles dicen que Kauyumari, el mensajero de los ante-
pasados, vive en un pequeilo monticulo en San Luis

-

(Foto: Ari Rajsbaum.)

Potosi, en una serrania, y en otros lugares de la Sierra
Madre Occidental. Esto no quiere decir que Kauyumari
pasa un tiempo en cada una de sus casas, sino que ¢l
espacio sagrado tiene caracteristicas propias que per-
mite que un personaje esté en varios lugares al mismo
tiempo y que un punto de referencia se repita en va-
rios lugares del mundo material.

El sentido temporal, el origen de las cosas

Ademés del espacio, el tiempo es también un funda-
mento para la existencia de lugares sagrados. Entre los
pueblos indios existe la nocion de seres sobrenaturales
que tuvieron un papel preponderante en la conforma-
cién del mundo. Estos seres realizaron hazanas que le
dieron forma a las cosas tal como son hoy dia. El mito
del tlacuache, esparcido entre la mayor parte de los
pueblos mesoamericanos, es un ejemplo de ello. Algu-
nas variantes del mito cuentan cé6mo en los tiempos
primordiales, el tlacuache robé el fuego. Como la bra-
sa original fue cogida con la cola, el tlacuache perdié
el pelo en esa parte de su cuerpo. Desde entonces, to-
dos los tlacuaches tienen la cola pelona. (Lépez Austin,
1990). Los mitos relatan cémo tomaron su forma ac-
tual las rocas, las plantas, las instituciones e incluso las
costumbres de los hombres y los animales. Segin un
mito chinanteco la madre del maiz abandoné el pue-
blo donde vivia después de haber sido despreciada por
su cufiado. La poblacién se quedd sin maiz, y entonces
la gente comprendié quién era la mujer que se habia
ido. Varios animales trataron de ir por ella, pero nadie
lo logré, hasta que la tuza, andando debajo de la tierra
por donde ésta estaba amontonada, trajo consigo una
milpa entera. Desde ese dia las tuzas andan debajo de
la tierra, amontonada (Weitlaner et al., 1977).

Los seres sobrenaturales a los que nos referimos son
llamados de muchas maneras por los pueblos indios:
duenos, santos, dioses, antepasados. Independiente-
mente de su denominacién y de sus atributos particu-
lares, estos seres comparten un papel fundador en el
origen del mundo, asi como una influencia actual so-
bre sus elementos respectivos.

Son sagrados todos aquellos sitios en donde las ha-
zanas fundadoras tuvieron lugar, no sélo como reme-
moracion del origen de la vida, sino también porque
en esos sitios se concentran las fuerzas vitales que nu-
tren de sus caracteristicas a las cosas. Es decir, la crea-
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cién no tuvo origen de una vez por todas, sino que es
un proceso permanente que se estd repitiendo en el
tiempo de los antepasados, y que estd permeando de
existencia a las cosas en todo momento, por eso, los
mismos chinantecos cuentan c6mo, cuando la madre
del maiz abandona actualmente un lugar, las tierras
dejan de producirlo (Weitlander, op. cit.). Esa es tam-
bién la razén por la cual los lugares sagrados deben ser
cuidadosamente protegidos.

El origen del hombre y de los antepasados

Los huicholes cuentan cémo los antepasados surgieron
del mar, en un sitio sagrado de la costa del Pacifico:

Que apareci6 por el otro lado del mar, por ahi en medio
[...], ahi en medio aparecié la lumbre, y luego apare-
ci6 el que se llama Tseriekame, Marrakwarri, Tunuame,
[...] entonces alli salieron del mar. Pero no estaban
como uno, como parecido al huichol, parecia como
aguililla, como 4guila [...] (Daniel Castro Villa, comu-
nicacién personal).

En un principio, las cosas eran diferentes. Entre mu-
chos pueblos, los antepasados no eran ni como hom-
bres ni como animales (Lépez Austin, 1990), sino algo
semejante a una mezcla de ambos. El chaman dice, en-
tonces, que “no era como uno, como parecido al hui-
chol”. Durante las historias cosmogénicas se muestra
c¢émo las cosas y las relaciones entre ellas toman su
forma final.

Entre aquellos pueblos en donde los animales ocu-
pan un lugar central de su mitologia, se entrevé cémo el
hombre tiene un origen comiin con los demés elemen-
tos de la naturaleza, y cdmo su sitio y su existencia tie-
nen lugar solamente dentro de un sistema de relaciones
con ellos. Entre los fiahfites,

el hombre y los otros seres pertenecen a una misma
sociedad. Las reglas sociales que gobiernan las relacio-
nes entre el hombre y los otros seres son prolongaciones
l6gicas de las reglas que gobiernan las relaciones en-
tre hombre y hombre. Es razonable que los hombres
establezcan buenas relaciones con los seres sobrehu-
manos; para que éstos lleguen a conocerlos y a tener-
les consideraciones. Todo ser, humano o no, tiene es-
piritu y caricter independiente y no siempre muy
confiable (Dow, 1974).

La visién del mundo que surge de los mitos no es
del tipo de una teoria general que pretendiera explicar
el cosmos como algo independiente del narrador (ya
sea €ste un sujeto individual o colectivo). Si el mismo
sujeto forma parte del cosmos, su autoexclusién del
relato implicaria una operacién triple: se separaria de
forma artificial a uno de sus elementos, precisamente
aqué] cuyas relaciones son mejor conocidas dentro de la
historia, se ocultaria el punto de vista desde el cual se
observan los hechos y, por tiltimo, se destruiria el sen-
tido de la narracién (¢qué valor puede tener una histo-
ria, si no es para y desde alguien?) Por tanto, si el mito
es siempre una narracién desde algtn pueblo, comuni-
dad o familia, los elementos sociales en la creacién tie-
nen una importancia primordial. Entre los huicholes,
el nacimiento de los antepasados estd integrado a la
fundacion de sitios que forman los puntos de referen-
cia de la territorialidad de la etnia. En el mito huichol

(Foto: Ari Rajsbaum.)
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que mencionamos, el chaméan Daniel Castro Villa, des-
pués de contar cémo los antepasados salieron del mar,
contintia relatando cémo comenzaron a tirar flechas, a
avanzar y a quedarse en los sitios que posteriormente
serian lugares sagrados, centros ceremoniales y
rancherias de los huicholes. Alrededor de estos lugares
se establecié todo un sistema de territorialidad carac-
teristico de su pueblo, configurado por elementos de
distinto tipo. Entre estos elementos, se encuentran los
cambios de residencia que hacen las parejas j6venes
ligando a distintas rancherias, el acceso a la tierra, asi
como las pricticas agrarias determinadas por los mitos
de origen, cacerias rituales en zonas relativamente le-
janas a los lugares habitados por los cazadores, inter-
cambio politico y religioso entre rancherias, cuidado
ceremonial a la parafernalia de los antepasados en los
centros ceremoniales que fueron fundados en el tiem-
po sagrado (Liffman, 1995). Lo que tenemos, enton-
ces, es un sistema de relaciones sociales que determi-
nan el territorio y la identidad de un pueblo, plasmado
en los mitos de origen en el cual los lugares sagrados
juegan un papel fundamental.

La importancia social de los lugares sagrados,
su situacién actual

En muchas ocasiones, los lugares sagrados se encuen-
tran en el corazén del juego de elementos que crean al
territorio; se comprende entonces que tengan una gran
importancia para la sobrevivencia de los pueblos como
entes colectivos. En muchos casos, algtn lugar sagrado
es el punto fisico en el que se consolidan las institucio-
nes centrales de un pueblo. Entre los mayos de Sinaloa
existe un complejo que incluye el templo, el cemente-
rio, la plaza y la ramada tradicional. En el templo se
concentra la organizaciéon mayo por excelencia: el siste-
ma de cargos de la mayordomia, y las ceremonias reli-
giosas que emanan de su organizacién. El sistema de
cargos es practicamente la tinica institucién centraliza-
da de este pueblo, y las ceremonias religiosas constitu-
yen los momentos de intercambios social més intenso.
El complejo templo-cementerio-plaza-ramada conforma
el espacio en donde se reproducen las instituciones mas
importantes de la colectividad. Los mayos dependen,
para su sobrevivencia como pueblo, de la existencia de
sus centros ceremoniales, y por eso defienden el cardc-
ter mayo de éstos con una gran determinacion.

Al igual que los mayos, la mayoria de los pueblos

indigenas consideran a sus lugares como un patrimo-

nio invaluable, y piensan que la sobrevivencia de sus
formas de vida y sus valores estidn intimamente ligadas
a la conservacién de los santuarios.

A pesar de la importancia que tienen los lugares sa-
grados, de su presencia entre pueblos indios de todo el
pais, para la legislacién nacional son practicamente
inexistentes.! Esta omisién tiene consecuencias muy
graves para la continuidad de las pricticas religiosas
de los indigenas, las cuales le afectan desde dos pun-
tos de vista:

1) Es imposible proteger un sitio que legalmente no
sea propiedad de la comunidad; el duefio del terre-
no puede venderlo, cercarlo o hacer en él activida-
des que violen su sacralidad. Lo mismo sucede con
los sitios que por distintos motivos caen bajo la ju-
risdiccién de instancias publicas, por ejemplo, en el
caso de la norma que otorga la administracién de
los cementerios a los municipios, ignorando por
completo el valor religioso que éstos pudieran tener
para las comunidades indigenas (Articulo 115 Cons-
titucional).

2) Las distintas leyes, al omitir su existencia, impiden
practicas tradicionales que se realizan en ellos; por
ejemplo, la norma segin la cual los actos religiosos
de culto publico se deben realizar en los templos y
la exigencia de solicitar permisos para los casos ex-
traordinarios en que se realicen fuera de ellos (Articu-
lo 24 Constitucional, articulos 21 y 22, Ley Gene-
ral de Asociaciones Religiosas y Culto Publico).

Como consecuencia, los pueblos indios tienen gra-
ves dificultades para proteger sus lugares sagrados, y
en ocasiones se ven frente a la disyuntiva de respetar la
Ley y perder el acceso a éstos o actuar ilegalmente para
poder conservarlos. Es claro que tal situacién esta pro-
vocada por nuestra legislacién. Cualquier comparacién
con paises como Estados Unidos, Canada o Australia
en relacion con el tema del derecho al uso y a la pro-

! Es importante mencionar que el Convenio 169 de la OIT si recono-
ce la existencia de lugares sagrados y los derechos indigenas con relacién
a éstos. El convenio tiene valor de Ley Suprema por cumplir con los
requisitos mencionados en el Articulo 133 Constitucional. A pesar de
ello, la legislacién secundaria no refleja su contenido y, por lo tanto, ha
sido muy poco aplicado en la prictica.
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teccién de lugares y objetos sagrados coloca a nuestro
pais en una situacién verdaderamente vergonzosa.

Las culturas indigenas contemporineas son suma-
mente ricas. No se trata de sobrevivientes que conser-
van elementos aislados de civilizaciones muertas, sino
de entes sociales creativos que han elaborado y reela-
borado relaciones sociales, sistemas de pensamiento y
tecnologias de una gran originalidad. Sus religiones han
sustentado formas de vida que en muchos casos han lo-
grado mantener una convivencia excepcional entre el
hombre y la naturaleza, y han fomentado una gran di-
versidad de tradiciones. A pesar de ello, en México
no existe ninguna proteccién para los santuarios indi-
genas. En aras de la diversidad cultural de la que tanto
nos orgullecemos, nuestra sociedad deberia fomentar
un mayor respeto por parte del Estado y de las iglesias
a las creencias y valores indigenas.
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Araceli Peralta Flores

El Convento de Sisal, Yucatan

El Convento de Sisal se encuentra en el barrio de ese
nombre,' en la ciudad de Valladolid ubicada al este del
Estado de Yucatan. Al igual que el resto de la peninsula
yucateca, el drea de Valladolid se caracteriza por tener
una superficie plana compuesta por plataformas de
piedra caliza. La hidrografia estd conformada princi-
palmente por cenotes. El clima cédlido de la region fa-
vorece el crecimiento de frutos silvestres como el ma-
mey, platano, zapote, camote, melén, yuca y pich
—conocido también como guanacaste “que echan unos
pinones que tostados son muy dulces y sirven como
garbanzos”—.* Otros productos que se cultivan en la
localidad son el maiz, el frijol, el algodén y un niimero
considerable de verduras.

La villa de Valladolid originalmente fue conocida como
Zacival debido a que ahi habia un templo prehispanico o
mul en donde adoraban al dios Ab Zacival, nombre que
al ser modificado por los espafioles quedé como Saci;
cabe mencionar que esta palabra, en maya Saki’, se com-
pone de las palabras sak: blanco e i": gavilan.?

El toponimico de Sisal, proviene del término Sisil:
frescura, frialdad y de 4’ agua. Sus habitantes dicen

! Durante la época colonial Sisal fue una poblacién independiente de
Valladolid.

? Mercedes de la Garza (coord.), Relaciones histérico-geogrdficas de la
gobernacion de Yucatdn, vol. 2 [2 vols.], México, Centro de Estudios Mayas-
UNAM, 1983 (Fuentes para el Estudio de las Cultura Maya, 1), p. 42.

* Alfredo Barrera Vizquez (dir.), Diccionario Maya Cordemex,
Meérida, Cordemex, 1980;p. 712.

Noria del Convento de Sisal. (Foto: Araceli Peralta Flores.)

que Sisal significa “lago o laguna de agua fria”, refi-
riéndose seguramente al cenote que se encuentra en el
area del convento.*

El cuchcabal de cupul

El origen de los cuchcabalob’ —término que los espa-
fioles denominaron como provincia— se remonta al
periodo posclasico (900-1540 d.C.), en el que se da un
cambio radical en la estructura socioeconémica y poli-

4 Ibidem., p. 733.

% Plural de la palabra cucheabal que significa “tierra, regién, partido
o visita, sujeto a alguna cabecera o comarca”; Diccionario Maya
Cordemex, p. 344.
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tica de la poblacién como consecuencia de la llegada
de grupos extranjeros, lo que provocé descontentos
sociales, rivalidades e intentos expansionistas, ello dio
lugar a la fragmentacion politico-territorial de los pue-
blos yucatecos.

Los cuchcabalob que se formaron en el 4rea de la
peninsula yucateca fueron: Chikinchel, Tases, Cupul,
Sotuta, Chakan, Hocaba, Ah Kin Chel, Cehpech; par-
te norte y centro de Cochuah; Mani o Tutul Xiu y par-
te norte de Ah Canul (véase figura 1).

El asentamiento de Saci —después Valladolid— per-
teneci6 al cuchcabal de Cupul, ubicado al centro de la
peninsula yucateca. El toponimico Cupul deriva de kup:
jicama de monte, aunque también hace referencia al
linaje kupul.

El territorio cupul fue de los mis poblados y pode-
rosos de Yucatdn a la llegada de los espafioles. Entre
sus principales poblaciones, destacan Chichen Itza,
Popola, Tizimin, Chichimila, Uayma, Dzitas, Dzonot,
Tintim, Xocen, Cacalchen, Tekom, Chochola, Xppitah,
Tunkas y Saci como el asentamiento mas importante.
Cabe sefialar que aunque estos pueblos pertenecieron
al cuchcabal de Cupul, cada uno de ellos fue politica-
mente auténomo.

El gobierno de Cupul, a diferencia de otros cuchca-
balob, no estuvo bajo el mando del halach uinic —titulo
honorifico que recibia el hombre que lograba contro-
lar a una serie de poblaciones, haciéndolas tributarias
a su centro—,’ sino que mas bien estuvo regido por un
batab quien tenia funciones de tipo administrativo, ju-
ridico y militar. A la llegada de los espafioles, el batab
de la poblacién de Saci fue Nacon Cupul. Estos batabob?
pertenecieron al linaje Cupul y su poder politico se
continué hasta fines del periodo colonial.’

La conquista militar

El Adelantado Francisco de Montejo inicié en 1527 (la
conquista y colonizacién del territorio cupul). Su hijo

¢ Diccionario Maya Cordemex, p. 354.

7 Beatriz E. Repetto-Ti6, “Tributo y gobierno en el Yucatin preco-
lombino”, en El modo de produccién tributario en Mesoamérica, Alfre-
do Barrera Rubio (editor) México, Universidad de Yucatin, 1984, pp.
261-274.

¥ Plural de batab.

? Ralph L. Roys, The political geography of the Yucatin Maya,
Washington D.C., Carnegie Institution of Washington, 1957, p. 113.
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Figura 1. Peninsula de Yucatin.

Francisco Montejo, el Mozo, continué la campana de
conquista en esta region hacia 1533-1534 debido a que
su padre llevé a cabo otras incursiones en Honduras,
Las Higueras y Chiapas. Nueve afos después, Francis-
co Montejo, el Sobrino, se encargé de apaciguar a la
belicosa poblacién cupul.

La conquista del territorio cupul originé un acrecen-
tado odio de los mayas hacia los hispanos, por esta ra-
z6én en Saci surgieron varias conspiraciones indigenas
para acabar con los espafioles. Cuando Montejo, el
Mozo, implanto el sistema de encomienda, los cupules
vieron con desaz6n estos cambios por lo que “los indios
de Valladolid... por el mal tratamiento de los espafioles,
se conjuraron (en 1546) para matar a los espafioles cuan-
do se dividian a cobrar sus tributos...”.!

Otra sublevacién indigena es la que se narra en la
“Relacion de la Villa de Valladolid”, en la que se senala
que “(frieron a) dos hijos de Magdalena de Cabrera en

1 Diego de Landa, Relaciones de las cosas de Yucatdn, México, Porria,
1982, p. 28.
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copal en el pueblo de Chemax... Y al uno de ellos frie-
ron vivo y en los demds espafioles hicieron grandes
crueldades, sacindoles los corazones estando vivos,
matando a seiscientos indios del servicio de los espa-
fioles”. !

Encomienda

La villa de Valladolid, junto con las de Cuncunul, Ticom
y Tixcacal, fueron asignadas a Juan de Triana, quien
las conservé hasta 1579. Para 1606 su encomendero
fue Francisco de Villalobos, y en 1625 se reasignaron a
Antonio Pérez de Mérida.!?

En cuanto a la encomienda de Sisal, en 1549 fue
propiedad de Baltasar Gallegos, y 30 afios mds tarde
de Baltasar de Montenegro. En 1606, el encomendero de

W Relaciones histérico-geogrdficas de la gobernacion de Yucatdn, vol.
2,p. 36,

2 Peter Gerhard, The southeast frontier of New Spain, New Jersey,
Princenton University Press, 1979, p. 140.

la tercera “vida” fue Baltasar de Gallegos, descendien-
te de los dos anteriores. Para fines del siglo XviiI, los
barrios de Sisal, San Marcos y Santa Ana fueron reser-
vados para la Corona.

Gobierno

Al quedar instalado, en 1543, el Ayuntamiento de Va-
lladolid quedé delimitada la jurisdiccién de este lugar,
la cual abarcé los antiguos cuchcabalob de Cupul (par-
te oeste y sur), Cochuah, Tahdzeh, Chikinchel, Ecab y
Cozumel.

El gobierno estuvo compuesto por dos alcaldes or-
dinarios. El Cabildo Secular se integré por un alguacil
mayor, el alferez mayor, el depositario general, tres
regidores y un procurador general.!?

La Corona espafiola requirié de una administracién
fiscal mas eficiente y estricta, lo que dio pie a la frag-
mentacion de Yucatin en intendencias, subdivididas a
su vez en partidos.

Asi, en 1786 la antigua gobernacién de Yucatin pasé a
ser Intendencia, que se conformé por los partidos de Cami-
no Real Bajo, Mérida, Costa, parte occidental de Tizimin,
Valladolid, Beneficios Altos, Beneficios Bajos, Sierra y fran-
ja norte de Camino Real Alto.! (véase figura 2).

Asentamientos

Los pueblos fundados durante la época colonial se ori-
ginaron, en su mayor parte, por las congregaciones que
desde el siglo XVI fueron decretadas por la siguiente
Real Cédula:

Presidentes e oidores de la nuestra audiencia real de
la Nueva Espaiia. Ya sabeis lo que por nos estd proveido
e mandado acerca de que en esta tierra se junten los
indios en pueblos por convenir asi para instruccién y
conservacién que lo mismo conviene que se haga en
las provincias de Yucatén, Cozumel y Tabasco...se jun-
ten los indios de ellas en pueblos por la orden y con-
forme a los que estd mandado..."

B Diego de Lépez Cogolludo, Historia de Yucatdn, J. Ignacio Rubio
Mafié (prol.) vol. 1 [2 vols.], México, Academia Literaria, 1957, p. 223.

" Gerbard, op. cit., p. 55.

¥ France V. Scholes, y Carlos R. Menéndez, Documentos para la
historia de Yucatdn (1550-1560), Mérida, Compaiia Tipogrifica
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La mayor parte de estos pueblos congregados, se
asentaron sobre los que ya existian desde la época Pre-
hispénica, el de Saci fue uno de ellos.

Al darse las congregaciones, los hispanos solicita-
ron al Adelantado Francisco de Montejo, trasladar a
la poblacién de la primera villa de Valladolid ubica-
da en Chauaca (lugar insalubre y aislado) al pueblo
de Conil, pero debido a que éste también tenia ma-
las condiciones, se autorizé hacer un nuevo traslado
a Saci o Zaci “por ser esta tierra mds sana y mds
seca”.!®

La traza de las poblaciones de la Nueva Espafa con-
sisti6 en una plaza central, alrededor de la cual estaba
la iglesia, el convento, las casas reales y la carcel. A
cada espaiiol residente le fue asignado un solar para
la construccién de su casa y las dreas mas alejadas
estuvieron destinadas a la vivienda y tierras de culti-
vo de los indigenas.

La traza de la villa de Valladolid,'” no fue la excep-
cién, ya que ésta fue cuadrangular, con ejes norte-sur
y este-oeste. Las calles fueron todas iguales, anchas y
derechas; cada manzana quedé dividida en cuatro par-
tes iguales. Al lado este de la calle real se fundé el
hospital de la Santa Veracruz, que fue mandado a edi-
ficar por Diego Sarmiento Figueroa, alcalde de la co-
fradia de la Santa Veracruz. Al respecto Lépez Cogo-
lludo senala:

Hospital fundado con titulo del Santo Nombre de Je-
sls, y no tuvo renta alguna hasta el afio de mil y seis-
cientos y treinta y cuatro... el Licenciado Francisco
Ruiz, que avia sido Cura y Vicario, dejé cuatro mil
pesos, para que con sus réditos se sustenten cuatro
camas... En este Hospital tienen los Espanoles funda-
da la Cofradia de la Santa Veracruz.'®

En las afueras de la ciudad de Valladolid se formé
un barrio de indios mexicanos, ya que éstos ayudaron
a los espafioles en sus campafas militares.

Yucateca, 1936, p. 78; apud, documento del Archivo General de Indias,
t. D-1, México, exp. 2999, 1560.

16 Robert S. Chamberlain, Conguista y colonizacién de Yucatdn 1517-
1550, México, Porriia, 1982, p. XCVIL.

17 L a traza cuadrangular o damero se atribuye a Hipodamos de Mileto,
filésofo griego, y fue adoptada por los romanos, quienes la llevaron a
Espaiia.

" Lépez Cogolludo, op. cit., p. 224.

Evangelizacion

El Adelantado Francisco de Montejo, al iniciar su cam-
pafa de conquista y colonizacién no fue acompanado
por religiosos predicadores, razén por la cual el virrey
Antonio de Mendoza dispuso que fueran a Yucatin
padres franciscanos para que se encargaran de evange-
lizar a la poblacién. Para llevar a cabo esta importante
tarea fue escogido fray Jacobo de Testera, custodio de
la orden franciscana en Nueva Espaiia, quien giré ins-
trucciones en 1542 a los de su orden religiosa para
iniciar la evangelizacién de la poblacién nativa de
Yucatin. Los franciscanos elegidos fueron fray Luis de
Villalpando,'® fray Lorenzo de Bienvenida, fray
Melchor de Benavente y fray Juan de Herrera, quienes
llegaron a Yucatdn entre 1544-1545, procedentes de
Guatemala y México.?

Los franciscanos iniciaron su actividad evangeliza-
dora en las comunidades prehispanicas mis importan-
tes. Utilizaron el basamento del templo prehispanico o
mul*' como cimiento para la construccién de sus igle-
sias, tal como sucedi6 en Saci, en cuya plaza principal
existié un mul redondo y muy alto cuyo contorno era
de “mds que cuatrocientos pasos”.

Antes de la llegada de los franciscanos a Valladolid,
la orden religiosa de los dominicos ya habian construi-
do una de las primeras parroquias, la de San Gervasio
(mas tarde la Purisima Concepcién), que fue parroquia
secular desde su fundacién en 1544, Posteriprmente la
orden franciscana fundé el Convento de San Bernardino
Sisal en 1552.

La regi6n de Valladolid se dividié en dos doctrinas;
al este estaban las parroquias seculares localizadas en
los pueblos de visita y al oeste las correspondientes a
los franciscanos. Cabe sefalar que la doctrina de Sisal
fue dividida internamente en cinco establecimientos
franciscanos. Hacia 1582, la visita cural de Valladolid
estuvo constituida por las poblaciones de Yalau, Ticuch,

12 El padre Villalpando fue el primer misionero que aprendié la len-
gua maya, interés que lo llevé a escribir un texto sobre el vocabulario y
la gramdtica maya.

2 Stella Maria Gonzilez Cicero, Perspectiva religiosa en Yucatdn 1517-
1571, México, El Colegio de México, 1978 (Centro de Estudios Histo-
ricos. Nueva Serie, 28), p. 82; cf., Crescencio Carrillo y Ancona, El
obispado de Yucatdn, Mérida de Yucatin, Imp. y Lit. de Ricardo B. Ca-
ballero, vol. 1, p. 78.

21yl montén, cerro; mul tun: montén grande de piedras o
mentecillo hecho asi a mano. Diccionario Maya Cordemex, p. 538.
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Fachada del Templo v Convento de Sisal. (Foto: Araceli Peralta Flores.)

Portal del Convento de Sisal. (Foto: Araceli Peralta Flores.)
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Yalcoba, Chemax, Tikanxoc, Tahmuy, Yaxcaba y
Ticoc.?

El gobierno eclesidstico estaba integrado por dos
curas, uno de ellos con el cargo de vicario general. Bajo
su administracién estaban los espafioles, mestizos,
mulatos, negros e indios.?

El conjunto conventual

El convento de San Bernardino fue fundado en 1552.
Fray Juan de Pérez de Mérida estuvo encargado de diri-
gir la construccién del convento.?* Continuaron la obra
fray Francisco de la Torre y fray Hernando de Guevara.
La construccion del templo fue concluida en 1560. La
edificacién del resto del convento se prolongé hasta el
siglo XVII, ya que en las ruinas de la noria de la huerta
hay una inscripcién de 1613, fecha que posiblemente
corresponde al afio de su conclusién.

El conjunto conventual de Sisal estd conformado
por el templo, capillas, convento, atrio y huerta (véa-
se figura 4).

Templo

Se localiza al suroeste del predio, mirando su fachada
principal a la gran plaza del barrio. Antiguamente exis-
ti6 una calzada, en maya saché, de unos 6.70 metros
de ancho que comunicaba a la plaza principal con el
convento; a las orillas de este camino se encontraban
unos arboles frondosos y altos conocidos como ceibas
(véase figura 3).

Al templo se le conoce tanto con el nombre de Sisal,
barrio en el que esta situado, como con el de San
Bernardino de Siena,? santo titular de la iglesia, aun-
que también se le ha denominado como Convento de
San Francisco, puesto que los frailes de la orden
franciscana lo fundaron y lo construyeron.?® La prime-

2 Memoria de los conventos, vicarias y pueblos que hay en esta go-
bernacién de Yucatin, Cozumel y Tabasco. Archivo Histérico Nacional.
Documentos de Indias. MS 254, exp. 64, 1582.

¥ Lépez Cogolludo, op. cit., p. 223.

24 A fray Juan de Mérida se le debe la construccién de los conventos
de Mérida, Mani e [zamal.

¥ San Bernardino de Siena nacié en 1380 y murid en 1444; fue
iniciador, junto con San Juan Capistrano, de la devocién al Santisimo
Nombre de Jesis. :

% Catdlogo de construcciones religiosas del Estado de Yucatdn for-
mado por la Comisién de Inventarios de la Cuarta Zona 1929-1933.

ra morada de los misioneros debi6 haber sido una cons-
truccién provisional de setos y guanos.

El templo es de una sola nave dividida en tres tra-
mos: coro, cuerpo central y presbiterio. La cubierta
de la iglesia es de boveda de mamposteria en forma de
canén seguida hasta el presbiterio, siendo la de éste, asi
como la del abside donde termina, de cruceria con finas
lancerias ojivales.

El coro es de mamposteria sobre béveda como la de
la nave, sostenida por un arco rebajado. El bautisterio,
localizado a la derecha de la entrada principal de la
iglesia, es una pieza cubierta con béveda de cafién y
piso de hormigén (mezcla de cal, arena y agua). En su
interior hay una pila de piedra de una sola pieza. Un
arco de medio punto, con reja de madera comunica al
bautisterio con la iglesia.

El presbiterio estd separado del cuerpo central por
un arco triunfal de canteria sobre medias columnas
adosadas al muro. Al fondo se encuentra el altar y, cu-
briendo toda la pared, el retablo mayor.

Capillas

En el extremo izquierdo del portal se encuentra la capilla
de Guadalupe, techada con béveda y piso de hormigén;
en su altar hay una pintura de la Virgen de Guadalupe.
En el extremo derecho del portal esti la capilla del
Santo Entierro o de San Diego de Alcald, aunque los

o

ag
i

4)

- % "\ (

gaR e eyl {®

Qo Gr 6 AE g5
- an )

o
""b%.») =T

Figura 3. (Fuente: Relaciones Histérico-geogrificas de la go-
bernacién de Yucatin.)

Justino Ferndndez (recop.) vol. 2 [2 vols.], México, Secretaria de Ha-
cienda y Crédito Piblico, 1945, p. 798.
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Figura 4. Planta del Templo de Sisal y anexos.

lugarefos la llaman del Divino Redentor; en el nicho
principal de esta capilla existié una pintura de San Diego
que fue robada y actualmente su lugar lo ocupa un Santo
Entierro. Estas capillas corresponden al dltimo tercio
del siglo XVIL

La capilla de San Antonio de Padua, cuyo acceso es
por el interior de la iglesia, estd compuesta por una
nave dividida en seis tramos marcados por arcos sobre
ménsulas. El techo es de vigas de madera o “rollizos” y
su piso es de hormigén. Fue mandada a construir por
la Tercera Orden,.

La capilla abierta o capilla de indios se localiza a un
costado de la iglesia. Esta tuvo una ramada o “nave” de
paja, que tiempo después fue substituida por materiales
de mayor resistencia. Tenfa su piso estucado y una cerca ba-
ja de mamposteria. El presbiterio, construido de piedra,
estuvo dividido de la ramada por medio de un cancel.”’

¥ Miguel A, Bretos, Arquitectura y arte sacro en Yucatdn 1545-1823.
Mérida, Yucatdn, Produccion Editorial Dante, 1987, p. 93.
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Planta del Templo de Sisal y Anexos

Convento

Esta compuesto por dos cuerpos, el primero se locali-
za al sur del templo, es de dos niveles; su patio esta
rodeado por el claustro bajo y alto. Las crujias estan
cubiertas con béveda de mamposteria y los pisos son
de hormigén. El segundo cuerpo se ubica al poniente
del atrio, es de un sélo piso; tiene seis piezas techadas
con vigas de madera de las cuales dos estdn en ruinas.
Los pisos son de hormigén.

La huerta colinda al poniente con la iglesia y el con-
vento; la limita al norte y oriente, una albarrada de
piedra suelta y por el sur una barda de mamposteria.
Otra barda interior divide a la huerta, de oriente a
poniente, en dos partes.

Retablo mayor y altares
El retablo mayor esta hecho de madera de cedro, cons-

ta de tres cuerpos y remate; cada cuerpo tiene tres ni-
chos y entre ellos, pilastras dobles en el centro y senci-

50



ANTROPOLOGIA

llas en los lados. A los costados del presbiterio esti el
altar de la Dolorosa y el del Corazén de Jesis.?® Exis-
ten otros cuatro altares en la parte central de la iglesia.
En tiempos de Cogolludo, el templo tuvo dos altares
colaterales; uno de la Purisima Concepcién, cuya imagen
de talla entera, fue traida por los espafioles. Esta virgen
era sacada en procesiéon cuando los pobladores se veian
afectados por el hambre, pestes o escasez de agua:

El Capitan Don Alonso Sarmiento y Chaves dot6 este
Altar con dos mil pesos, cuyos reditos se gastan en su
adorno, y por esta Obra pia el obispo Don Fr. Gonza-
lo de Salazar le asigné entierro en aquel Altar,?

El otro altar fue de San Juan Bautista, imagen de
talla entera, a la que el capitin Juan Luis de Arze doté
con dos mil pesos.

Sisterma constructivo

En la edificacién del Convento de Sisal se utilizaron
sistemas constructivos tanto de la época prehispanica
—vigas o “rollizos” y las cufias de caliza boc pec—,
como los traidos por los hispanos, tal es el caso de la
utilizacién de la béveda de mamposteria (comunica-
cién personal con el arquitecto Salvador Aceves, quien
estuvo encargado de la restauracién del convento).

Arquitectura bidrdulica

Otro elemento arquitecténico relevante es la construc-
cién de la noria que se encuentra en la huerta del con-
vento.’ Esta obra de ingenieria hidratlica consiste en
una gran béveda a la que estin conectados aljibes, ca-
fierias y surtidores. La barda se utiliz6 como acueduc-
to (comunicacién personal con el arquitecto Salvador
Aceves). Una béveda cerraba el orificio del cenote, y se
construy6 otra més grande sobre el paso de la yunta.
El agua se extraia del cenote con la ayuda de anima-
les de carga, por eso la noria tiene su paso de yunta. El

% Los altares laterales del prebisterio tapan unas pinturas murales
posiblemente del siglo xvi. Por una referencia local anénima, los
temas icnogrificos ahi plasmados son: la Anunciacidn, Cristo en la
columna, Santa Barbara, Ang\eics miisicos, Padre Celestial y Milagro
de San Antonio.

¥ Lopez Cogolludo, op. cit., vol. 1, p. 223,

# Existe otra noria en la poblacién de Mama.

agua que se obtenia se utilizaba para cubrir las necesida-
des de la comunidad y para el riego de la huerta. El
cronista fray Antonio de Ciudad Real menciona que di-
cho cenote tenia de tres a cuatro bocas “una de las cua-
les sale a la cocina del convento, y sobre otra (boca) esta
armada la noria del pueblo junto a la cual hay dos pilas
grandes, en que echan agua para el sustento de todos”.*!

Declaratoria

El 15 de diciembre de 1954, el templo y el Convento
de Sisal fueron declarados monumentos histéricos con
todos sus anexos, asi como su atrio, la barda que lo
circundan, la huerta y el cenote, de acuerdo con los
planos levantados por la Secretaria de Bienes Naciona-
les, considerando su valor histérico y artistico.’

Consideraciones finales

No obstante haber sido declarado monumento hist6ri-
co el Convento de Sisal, en 1966 uno de los muros que
delimitaban al atrio fue demolido con el propésito de
que las piedras sirvieran para la construccién de un
parque en el suburbio de Sisal.

El arquitecto encargado de los trabajos de remode-
lacién argument6 que “...el pretil que circundaba al
atrio no era colonial ni formaba parte del convento,
por lo que la eliminacién de ese pretil no afectaba en
absoluto a la obra...”.? Declaracién que para la opi-
ni6én publica fue poco convincente.

Si bien la destruccion del patrimonio arquitectéoni-
co se da por desgaste de los materiales de construc-
cion, fenémenos naturales, antigiiedad, uso, entre otras
cuestiones, éstas no llegan a ser tan determinantes como
la accién devastadora del hombre, por ello, los funda-
mentos histéricos son un instrumento que permite va-
lorarlos y conservarlos como parte de nuestro patri-
monio cultural.

M Antonio de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de la grandeza de
la Nueva Espa#a, vol. 2 [2 vols.], México, Instituto de Investigaciones
Histéricas-UNaM, 1976 (Serie de Historiadores y Cronistas de Indias,
6), p. 324.

2 San Bernardino, Convento de Sisal, Yucatdn. Archivo Geografico
de la Coordinacién Nacional de Monumentos Histéricos, 1955.

* El arquitecto encargado fue Alonso Huerta Heredeia, vid, San
Bernardino, Convento de Sisal, Yucatdn. Archive Geogrifico de la Coor-
dinacién Nacional de Monumentos Histéricos, 1966-1972.
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Experiencia personal
en los archivos. El caso
de fray Diego Durdn*

En el siglo Xvi, el dominico Diego
Durén escribi6 una crénica sobre el
México prehispanico y colonial tem-
prano que fue poco conocida en su
tiempo, que fue expropiada por la
Corona espaiiola junto con escritos de
otros autores, y que le dio poca fama
a su autor. Este documento quedé ol-
vidado durante tres siglos hasta que el
mexicano José Fernando Ramirez lo
descubrié en Espafia a mediados del si-
glo X1X. Sin embargo, la crénica de
Duran, la Historia de las Indias de Nueva
Esparia e Islas de Tierra Firme, hoy es
considerada una de las relaciones mas
importantes escritas sobre la historia
y la etnografia del México antiguo. Sus
tres libros, ahora publicados en dos to-
mos, son consultados por los investiga-
dores que se interesan por la religion,
el calendario, las ceremonias y la vida
cotidiana de los mexicanos de hace
muchos afios.

Pero, {quién fue Diego Duran? Na-
ci6 en Sevilla por 1537 y vino a Méxi-
co con su familia a la edad de siete
afios. Dedujimos que ésa era su edad
porque cuando era grande dijo que
aunque sus dientes no nacieron en

* Texto presentado en la reunién anual de la
American Society for Ethnohistory, Museo Na-
cional de Antropologia, del 12 al 15 de noviem-
bre de 1997, en la sesién: “La etnohistoria en
México: investigaciones recientes”, coordinada
por Jests Monjards-Ruiz, Perla Valle y Emma
Pérez Rocha.

NOTAS

Tetzcoco, donde crecié, “vinelos alli a
mudar” (1967, 11:23). En esa ciudad
se hablaba el idioma néhuatl, muy pu-
lido porque Tetzcoco habia sido un
centro de cultura, entonces Diego
aprendi6 bien esta lengua que después
le sirvié mucho en sus entrevistas con
informantes. Sus padres debian haber
sido de una posicién econémicamente
coémoda, porque en su Historia Durin
habla de los sirvientes en casa de fa-
miliares que habian sido esclavos.
(1967, 11:574).

Su familia cambié de residencia a
la Ciudad de México, donde Diego
estudio y luego entré a la orden de los
dominicos. Trabajé algunos afios en el
Marquesado, ahora el estado de Mo-
relos. Decia de esta tierra que era la
“mas bella y deleitosa en medio mun-
do” y excepto por el calor era “otro
paraiso terrenal” con hermosisimas
fuentes, caudalosos rios, arboledas fres-
quisimas, muchos frutales, “mil diferen-
cias de flores odoriferas” y una riqueza
de algodén (1967, 11:23).

Durante mucho tiempo, Durén re-
sidi6 en Hueyapan, en las faldas del
volcdn Popocatépetl, donde usé su
conocimiento del ndhuatl para hablar
con sus vecinos y recoger informacién
que con el tiempo iba a incorporar en
el texto de su obra. Por ejemplo, un
dia encontré a un indigena descalzo
caminando en la nieve (porque era
rumbo alto y frio), cargando un bulto

de lena para llevarlo a vender. El do-
minico le pagé por la lefia que luego
devolvié al hombre con instrucciones
de regresar a su casa y calentarse con
ella. Pero poco después lo encontré en
el mercado, era mas importante y agra-
dable que estar junto a una fogata en
su casa. En otra ocasi6n, Durin se dio
cuenta de que a una anciana que fa-
llecié la iban a enterrar debajo del
mercado. Sus familiares explicaron
que, aunque la sefiora nunca iba a
misa, no faltaba ni un dia en ir al
mercado, que era el centro de su vida
social y econémica. Duran entendié
bien esta razén.

La obra de Diego Durin esta llena
de anécdotas de este tipo porque su
método de recopilar material era preci-
samente relacionarse con el pueblo. Su
orden lo habia comisionado para es-
cribir una obra sobre la historia, cos-
tumbres y creencias de la gente con el
fin de advertir a los ministros sobre
ellas, para que pudieran entender al
pueblo y administrar efectivamente los
sacramentos. El gran interés que tenia
fray Diego por todo esto le facilité su
labor, Sin embargo, tuvo que hacer di-
ficiles caminatas a lugares apartados
para entrevistar a personas que con-
servaban documentos pictéricos (cé-
dices) antiguos. Una de sus motivacio-
nes fue el deseo de investigar si estos
manuscritos podian probar su teoria
de que los mexicanos eran descendien-
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tes de una de las tribus perdidas de Is-
rael, y/o que Quetzalcoatl-Topiltzin era
en realidad Santo Tomds. Aunque nun-
ca pudo probar sus ideas difusionistas,
en su bisqueda encontré valiosos docu-
mentos (ya desaparecidos) que le pro-
porcionaron datos para sus libros.

Es evidente que el método de in-
vestigacién de Diego Duran fue dife-
rente de las encuestas formales utili-
zadas por el franciscano Bernardino de
Sahagtin. La monumental obra de Sa-
hagiin, indispensable para todos los
investigadores del México antiguo, se
formé sobre todo en Tepepulco, don-
de los principales dieron informacién
sobre la vida, los pensamientos, la re-
ligién y las costumbres de los mexica-
nos, escrita por dos religiosos que de-
dicaron su vida a la magna obra de
comunicar todo lo investigado sobre
México y los mexicanos. El método
de Sahagiin fue cientifico, por medio de
cuestionarios, y no por eso su obra deja
de ser sumamente interesante, El mé-
todo de Duran consistia en tener con-
tacto directo con la gente, por lo ge-
neral humilde. La lectura de sus libros
es una delicia, es amena. Esto en rela-
cién al relato de los ritos y el calenda-
rio. El tomo que es propiamente la
Historia de Duran esta basado en lo que
hoy se llama la Crénica X, un documen-
to andnimo perdido, escrito en na-
huatl, que es una historia oficial de los
aztecas vista por los ojos de historia-
dores también oficiales, que pintan a
la sociedad mexica con un pincel co-
lor rosa, es decir, alaban a los tlatoque
de Tenochtitlan en orden cronolégico,
contando sus conquistas y sus vidas.

La obra de Duran consta de tres li-
bros publicados en dos tomos, ambos
con el titulo Historia de las Indias de
Nueva Esparia... En el primer tomo estd
el Libro de los Ritos y Ceremontias en las
Fiestas de los Dioses y Celebracion de
Ellas, escrito entre 1574 y 1576, y El
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Calendario Antiguo, 1579. El segundo
tomo es la Historfa misma, 1581. Des-
pués de la expropiacién de los escri-
tos de los religiosos por Felipe II de
Espafia, la obra de Duran, que por for-
tuna no fue destruida o mutilada como
varios de los escritos de Sahagiin,
Motolinia, Mendieta, Olmos, Francis-
co Hernandez y otros (Cline, 1989:14),
el manuscrito de fray Diego fue a dar
a la Biblioteca Nacional de Madrid,
donde sigue en la Seccién de Manus-
critos, cat. Vit. 24-11, Una copia he-
cha para Ramirez en el siglo pasado se
encuentra en la Biblioteca del Museo
Nacional de Antropologia e Historia
de México (cat. 556/15585/). Una par-
te de la copia de Ramirez se publicé
en México en 1867, la otra parte en
1880. La edicion mas fiel en espafiol
es la de Angel Maria Garibay K., de
1967.

La Historia se publicé en inglés en
1964, traducida por Doris Heyden y
Fernando Horcasitas, pero existen
errores en esta edicién porque la edi-
torial sustituyd secciones del texto por
ilustraciones ajenas a Duran. En 1971,
Horcasitas y Heyden tradujeron el
otro tomo, el primero, con los dos li-
bros sobre los ritos y el calendario.
Afiadimos en este tomo un ensayo bi-
bliografico de Durdn y un estudio de
la orden dominica en México y sus
monasterios. Este libro lo publicé la
Universidad de Oklahoma, con una
segunda edicién en 1977.

Cuando me avisaron de la Univer-
sidad de Oklahoma que habfa adqui-
rido los derechos de la Historia en in-
glés y la iban a publicar, protesté, por
la defectuosa edicién de 1964. Con-
venci a la editorial que en los 20 afos
que habian pasado desde la primera
edicién, yo me habfa especializado en
el estudio de las fuentes histéricas de
México. El resultado fue sorprenden-
te. Todos me apoyaron. El INAH tam-

bién me apoy6, dindome el tiempo
necesario para consultar el documen-
to original en Espafia, y logré conse-
guir una beca para cubrir los gastos.

El trabajo en archivos y bibliotecas
es interesante, a veces apasionante.
Una trabaja largas horas y de repente
encuentra una sorprendente joya de
informacién. Es como resolver el mis-
terio en un libro de detectives. Todos
los archivos son iguales en un sentido,
tienen una mina de datos en documen-
tos, y todos son diferentes. Algunos es-
tdn ubicados en edificios antiguos que
también son tesoros histéricos y otros se
encuentran en edificios modernos lle-
nos de computadoras. Mi propia ex-
periencia es que todos funcionan muy
bien. En México, el Archivo General
de la Nacién (AGN) ha proporcionado
datos interesantes de Duran, En 1925,
Francisco Fernindez del Castillo en-
contré en el AGN un documento que
afirma que Durdn nacié en Sevilla
(rama de la Inquisicién, vol. 232, fols.
227-51; Fernindez del Castillo, 1925:
228; Colston, 1973:6,34), La copia de
la Historia realizada en Espafia para Ra-
mirez se conserva en el Archivo His-
torico del AHMNA.

En Espaiia, el trato con los investi-
gadores de otros paises siempre es cor-
dial. Este pafs es un paraiso para el
estudioso de documentos histdricos.
Hay una riqueza de material en Ma-
drid, Sevilla, Salamanca, El Escorial y
otras ciudades. En varias ocasiones, el
objeto de mis visitas a Espana fue es-
tudiar el manuscrito original de Durin
en la Biblioteca Nacional: nos queda-
bamos en Madrid, aunque nos esca-
pdbamos para ir a otros lugares. Al en-
trar a la biblioteca, tenfamos que dejar
nuestras pertenencias en el guardarro-
pa, s6lo nos teniamos que quedar con
una identificacién, un cuaderno, lapiz
o pluma, una lupa y algunas otras co-
sas. En muchas instituciones donde se
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guardan valiosos documentos se exige
que los investigadores usen guantes
para no dejar manchas de la grasa na-
tural de las manos.

Para poder consultar el manuscri-
to, primero tuve correspondencia es-
crita desde México con el encargado
de la Seccién de Manuscritos. Pero
cuando me presenté con €l no queria
prestarme el documento original sino
que me ensefid una copia (ihecha en
México!). En todas partes encontré
dificultades para trabajar con los ori-
ginales, sin embargo, cuando la gente
encargada llegé a tenerme confianza,
se me facilitaba el trabajo. A los pocos
dias, estuve en Madrid consultando el
manuscrito de Durin. No solamente
admiré la letra escrita en el siglo Xvi y
el color todavia fuerte de las ilustra-
ciones, ademds observé unos detalles
que no se perciben en una reproduc-
cién, por ejemplo: la letra del copista
cambia a veces tan claramente que
parece que mas de una persona escri-
bia la historia. Se puede imaginar que
Durén, el autor, se cansaba a veces y
dictaba a un ayudante. También hay
evidencias de correcciones o posible
censura: un ejemplo es cuando los sol-
dados de Cortés encontraron un cuar-
to secreto, pero en vez de hallar el oro
de Motecuhzoma, los sorprendieron las
concubinas del tlatoan:. Unas lineas ne-
gras tacharon parte de este texto, ha-
ciéndolo imposible de leer. Y en todo
el documento hay palabras o frases di-
ferentes a las que se encuentran en los
libros publicados de esta obra.

En el Real Palacio en Madrid hay
una pequefia biblioteca llena de teso-
ros histéricos que incluyen parte de la
obra de Sahagin. En la entrada, al vi-
sitante se le pide el pasaporte o identi-
ficacién actual, que devuelven a la sa-
lida. Pero antes de que se le dé permiso
para usar la biblioteca, la directora lo
entrevista. El visitante lleva toda la do-

NOTAS

cumentacin personal posible, que in-
cluye una carta oficial en la que se otor-
ga permiso para investigar en el pais.
O cuando menos, esta era la situacién
hace algunos afos.

A pesar de que no en todos los ar-
chivos y bibliotecas encontramos ma-
terial referente a Durdn, aprovecha-
mos para investigar en muchos de
ellos. En la Real Academia de la His-
toria en Madrid encontramos la im-
portante coleccién de Juan Bautista
Mufioz, con documentos de México,
Perii y otras partes. El catdlogo de este
material estd publicado y fue posible
comprarlo. También alli se contempla
alga de la obra de Sahagin. Casi siem-
pre conseguimos microfilm o traspa-
rencias de los documentos, a veces con
un costo bastante alto.

En Sevilla, el Archivo General de
las Indias es tan conocido que vienen
especialistas de todo el mundo y es
necesario llegar a las siete de la mana-
na para conseguir lugar -en una de las
mesas.

Una de las delicias de trabajar en los
archivos y bibliotecas de Espafa, Fran-
cia, Italia e Inglaterra y otros paises, es
gozar de las bellezas de los lugares na-
turales o de la obra del hombre. En los
fines de semana, cuando los centros de
investigacion estaban cerrados, mi hija
y yo ibamos a conocer Toledo con sus
calles antiguas y pinturas de El Greco,
la Alhambra en Granada y muchos otros
lugares de interés. En Madrid pasea-
mos por El Prado y sobre todo goza-
mos con la obra de Hieronymous Bosch
(El Bosco).

Del otro lado del Atlintico, visita-
mos bibliotecas en dos ciudades: Wash-
ington y Nueva York. Nuestro objeti-
vo alli no era buscar més datos sobre
Durién sino conocer las facilidades en
las bibliotecas.

En Washington D.C., la biblioteca
del Congreso, probablemente la que

tiene la coleccion mas grande del mun-
do, se fundé en 1800. Hoy consta de
tres edificios, cada uno con un enfo-
que especial. La biblioteca contiene 90
millones de objetos que incluyen 27 mi-
llones de libros en 470 idiomas, 36
millones de manuscritos, cuatro millo-
nes de mapas -algunos que datan del
siglo XIV~-, 12 millones de grabados y
fotografias, siete millones de piezas que
incluyen partituras e instrumentos mu-
sicales, 100 mil peliculas y muchas otras
cosas. Hay también una Biblia de Gu-
tenberg y como contraste, comics y una
mufieca Barbie. Llegan diez nuevos do-
cumentos a la biblioteca cada minuto.
Los empleados son bibliotecarios, his-
toriadores, ingenieros, abogados, bié6-
logos marinos y otros. Una oficina en la
biblioteca contesta 500 mil preguntas so-
bre muchos temas cada ano. Aunque se
siguen utilizando las colecciones de in-
formacién en material tradicional como
el papel, ahora se depende mayormen-
te de las computadoras. Mi experien-
cia personal fue aprender de inmedia-
to cémo buscar en la computadora un
tema: al encontrar su nimero de cata-
logacién, simplemente se toca la pan-
talla con el dedo y pasan los datos a
una mesa central. Hay una multitud
de computadoras y siempre hay una
disponible. Cada investigador dispo-
ne de un escritorio 0 mesa con nime-
ro en una placa de metal, nimero que
estéd en la ficha que se entrega. Des-
pués, una persona lleva los libros soli-
citados.

La Biblioteca Piiblica de Nueva
York funciona de una manera pareci-
da. Estd en un edificio que data de
1911, sobre la Quinta Avenida, tiene
86 sucursales en las diferentes zonas
de la ciudad. Su coleccién cuenta con
39 millones de libros y otras cosas
como unas tabletas de cerdmica de
Babilonia que tienen 4 mil afios. Unos
150 mil objetos entran cada dia a sus
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colecciones. La entrada a la biblioteca
y el uso de sus miltiples servicios es
gratuito. Personas de todos los niveles
sociales, desde profesores de universi-
dades y estudiantes de bajos recursos
econdmicos hasta gente de la calle que
son amantes de la cultura, llegan diario
al edificio que popularmente se llama
el “Palacio del pueblo”. Hay millén y
medio de lectores anualmente. Es in-
teresante que en una de las ciudades
mis pobladas del mundo donde es difi-
cil de encontrar espacio para millones
de libros, existan 37 millas de construc-
ci6n para la biblioteca debajo del Par-
que Bryant. Pero hay que recordar que
Nueva York estd construida sobre roca
y no en un pantano como México.

Lo maravilloso de ser etnohistoriador
es poder descubrir, en algin rincén del
mundo, unos papeles que pueden tener
cientos de afios y su contenido quizas
abre nuevas puertas, hasta escribir un
nuevo capitulo de la historia. Este fi-
nal feliz de una bisqueda no siempre
sucede, pero si tenemos suerte al en-
contrar un documento importante sen-
timos que hemos encontrado el oro al
fin del arco iris.

NOTAS
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Salvador Rueda Smithers

Domingo Francisco de San
Antén Mufién Chimalpahin
Cuauhtlehuanitzin

Las ocho relaciones y el memorial

de Colhuacan

Paleografia y traduccién de Rafael Tena,
2 vols,, México, CNCA (Cien de México), 1998

“Toda antigiiedad es oscura”, senten-
cié6 Tacito en algin pasaje de sus Ana-
les para explicar la fragilidad de la
memoria. Esta frase bien puede apli-
carse al complejo universo prehispa-
nico que intentaba develar otro escri-
tor de viejos anales, el noble indigena
Domingo Chimalpahin, preocupado
por comprender el pasado de su pro-
pio mundo. Ambos historiadores, el
romano y el chalca, hurgaron en los
rincones de los recuerdos documenta-
dos y de la tradicién. Ambos, asimis-
mo, con eficacia aunque con suerte
diversa. A la larga, sin embargo, sus
manuscritos fueron herencia para las
generaciones posteriores, armas con-
tra el olvido que anula la historia.

El nombre de Domingo Francisco
de San Ant6n Muidn Chimalpahin
Cuauhtlehuanitzin no es extrafo a los
oidos de los estudiosos de la realidad
indigena prehispanica y colonial. Me-
nos conocida es, sin duda, su obra. En-
sayar el perfil de su vocacién y apuntar
algunas caracteristicas de sus afanes in-
telectuales es la intencién de estas no-
tas, posibles hoy por tener a la mano
en castellano, casi completa, la obra
escrita del memorioso chalca.

La personalidad y el entorno vital
de Domingo Chimalpahin, asi como las
circunstancias historiograficas que ex-
plican sus textos, es labor que ya hi-
cieron con pulcritud José Rubén Ro-
mero y Victor Castillo Farreras. Iniitil
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serfa repetirla. Aqui sélo pretendo si-
tuarlo en el ambiente que procura esta
edicién preparada por Rafael Tena.

Nada menos extraiio en un histo-
riador que la precisién. De manera
natural, trata de saber su lugar en el
cosmos. Calcula, describe, localiza: se
sitia. En este sentido, las primeras coor-
denadas vitales de si las proporciona
el mismo Chimalpahin, con acuciosi-
dad que podria parecer bizarra pero
que no era ajena a la idea de exactitud
de su época. En un pasaje de la Sépti-
ma relacién, que recuerda las notas
autobiogrificas de Johannes Kepler, el
chalca escribi6:

9 Acatl, 1579. En este afio, el martes
26 de mayo a la medianoche, nacié
Domingo Francisco de San Antdn
Chimalpdhin Cuauhtlehuanitzin, hijo
de Juan Agustin Ixpintzin y de Maria
Jerénima Xiuhtoztzin, principales de
los antiguos chichimecas de Tzacual-
titlan Tenanco Amequemecan Chal-
co; bajo el signo de Géminis o del
Amor, que al amanecer del miércoles
27 de mayo entraba a su sexto dfa,
entonces nacié el dicho Domingo de
San Antén. En la vispera de la fiesta
de la Ascencién de Jesucristo nues-
tro sefior, cuando subié al cielo, na-
cié el dicho Domingo Francisco de
San Antén Chimalpshin Cuauhtle-
huanitzin; éste era nieto en noveno
grado del grande y valeroso chichi-
meca Cuahuitzatzin Tlailotlacateuc-

tli, que era el caudillo y tlatohuani de
los tenancas cuixcocas temimilolcas
thuipanecas zacancas cuando éstos
llegaron acé por primera vez, el cual
asent6 y fundé la ciudad de Tzacual-
titlan Tenanco Amaquemecan hace
311 afios y asimismo la ciudad de
Texocpalco Tepopolla, y después de
fundarlas dispuso que [ambas] toma-
ran el nombre de Tenanco.

Podemos imaginar a Domingo Chi-
malpahin, hombre orgulloso de su es-
tirpe, haciendo uso de los simbolos de
su distincién. Como su abuelo, el no-
ble Domingo Herndndez Ayopochtzin
durante el primer tramo de la vida
colonial, debi6 vestir a la usanza espa-
fiola, evidencia de la legitimidad dinas-
tica y de los privilegios otorgados por
la Corona a la nobleza indigena. No
muy distinto a las figuras que nos
muestra el Codice Techialoyan Garcia
Granados, de personajes indios elegan-
temente ataviados a la- moda europea.
Al respecto, José Rubén Romero se-
fiala que esos derechos de sangre se
hacian obvios:

tener derecho a vestirse como espa-
fioles, montar a caballo y portar ar-
mas, hasta ser duefios de tierras y ga-
nados, asi como poder convertirse en
funcionarios piiblicos en los pueblos
y ciudades que en otros tiempos sus
ancestros habfan gobernado, tratan-
do de superar de esta forma los des-
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ajustes ocasionados por la conquista
en la sociedad indigena.!

Por su relato en la Octava relacién,
es posible saber que Chimalpahin lle-
g6 muy joven a México y, segiin supo-
ne Angel Marfa Garibay, pudo estu-
diar en el Colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco.

A despecho de cualquier privilegio,
Chimalpahin, al igual que su abuelo
Herndndez Ayopochtzin, debié vivir
tiempos dificiles: no otra parece ser la
urgencia de ordenar los papeles que
heredé de sus antepasados. Como los
otros cronistas indigenas, Fernando de
Alva Ixtlilxochitl y Fernando Tezozo-
moc, el chalca buscé mantener vivo el
recuerdo en las memorias ajenas —de
vasallos, pares y espafioles—, de los
hechos histéricos que fundamentaban
su poder. Se dice ademés que nuestro
noble historiador ejercié la longevidad
y murié octogenario. No dejé descen-
dencia, pues su dedicacién a la iglesia
de San Antonio Abad de México le
exigi6é celibato. Sin herederos cuida-
dosos e interesados en mantener me-
moria de su origen, el destino de sus
manuscritos se volvié incierto: desor-
denados, con lagunas e interpolaciones
—segn descubrié Castillo Farreras—,
y con posibles inserciones —como pro-
pone Tena—, los textos llegaron a
nuestros dias en fragmentos; esta edi-
cién de Cien de México, preparada
por Rafael Tena rompe, en parte, el
infortunio de su necesaria lectura con-
junta en castellano.

El abuelo Hernindez Ayopochtzin
y la larga estancia en San Antonio Abad
estdn en la raiz de las investigaciones
documentales de Chimalpahin. Del
primero, llegaron a sus manos los pa-
peles y libros indigenas; de la segun-

! Romero en Chimalpahin, Octava relacién,
p-11.
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da, como cree José Rubén Romero, la
posibilidad de consultar y leer los li-
bros de los fondos bibliogréficos con-
ventuales.

Hasta antes de esta completa edi-
cién bilingiie, poco sabiamos los legos
del manejo de las fuentes que forma-
ron la mentalidad histérica del chalca.
Apenas, conociamos algunas referen-
cias, importantes pero incompletas. Ya
podemos adivinar ahora que Chimal-
pahin, como hombre de letras, se afilia
més a una tradicién renacentista que a
la ya muy préxima a él del barroco.
Pocas alegorias, alejado de los rebus-
camientos literarios que oscurecian
por simple ejercicio significados que
debian ser claros, economia del len-
guaje explicativo y mencién de sus lec-
turas caracterizan su estilo. Un espe-
cial respeto a las autoridades clasicas
grecolatinas y a los te6logos y escrito-
res cristianos, se asoma en cuando
menos dos de sus Relaciones. No deja
de sorprender el amplio espectro de
autores y libros citados, con traduc-
ciones del latin y del castellano al ni-
huatl. Para armar su narracién sobre
el tiempo y las formas del mundo, ade-
mas del muy sefialado Reportorio de los
tiempos de Enrico Martinez, en las pri-
meras relaciones desfilan citas de las
Constitutione mundi y Epistolas de
Platén; las Sentencias de Sofocles; Sila,
Didgenes Laercio, Lactancio Firmiano
y sus Divinas instituciones; San Agustin,
La ciudad de Dios y sus Confesiones;
Celio Rodigino, Lectiones, y los Ejem-
plos de Bautista Ignacio y Antonio
Sabélico, o el popularisimo relato del
legendario Preste Juan —lectura que
dio qué decir al Tribunal de la Inquisi-
cién en el norte de Italia durante la
segunda mitad del siglo XVi—. Men-
ciona como autores también a Ruperto
Abad, a San Juan Damasceno, San
Dionisio y al Martirologio Romano. Por
supuesto, también acudi6 a la Biblia y

tal vez a algin catecismo. Asimismo,
para algiin pasaje de su Memorial breve
acerca de la fundacion de la ciudad de
Colhuacan, se acercé a los textos de
fray Bernardino de Sahagiin.

De igual forma, el noble chalca ela-
boré los calculos necesarios que con-
vertian las fechas del calendario pre-
hispanico con el ya dominante de los
cristianos. Por ejemplo, indica que Je-
sucristo nacié en el que correspondid
al afio 4 Casa y que murié en el ano
10 Casa. En este orden, la primera re-
ferencia histérica indigena, en la Se-
gunda relacién, comenzaria en el afo
50 d.C., 1 Conejo, cuando los antiguos
chichimecas llegaron remando en ca-
noas a Teocolhuacan Aztlan; al asen-
tarse en la isla, hablaban aun una sola
lengua,

pero no se sabe bien de qué hogar y
tierra partieron, y tampoco por qué
abandonaron su tierra y su provincia,
si vinieron por causa de guerras, o si
tal vez sélo por disposicién de Dios
nuestro sefior vinieron, cuando se lan-
zaron al mar en canoas, y mientras
navegaron sobre las aguas divinas,
hasta llegar adonde [finalmente] lle-
garon.

En este mismo tenor, por ejemplo,
en la Séptima relacion relata el cam-
bio de lenguaje de los tlalmanalcas,
quienes deciden hablar nahuatl; su
explicacién de esta singularidad re-
mite al arquetipo biblico de la Torre
de Babel.

Las referencias a sus lecturas clasi-
cas y cristianas, asi como la explica-
ci6n de la historia sagrada y las corre-
laciones cronoldgicas, sefialan una de
las intenciones historiograficas de Chi-
malpahin: la de enlazar el pasado pro-
pio de estas tierras antes de ser llama-
das Nueva Espana con el devenir del
resto del mundo. Su objetivo, como ya
sefial6 Romero Galvin, era escribir
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una historia universal bajo la perspec-
tiva redentorista del cristianismo. Al
respecto, Rafael Tena apuntd que “las
relaciones nos ofrecen un compendio
de la historia prehispanica de los pue-
blos asentados en el altiplano central
de México, con la intencién de inser-
tar esa historia en la trama de la histo-
ria universal y del plan salvifico de
Dios”. En este sentido, Chimalpahin
se inscribe en el amplio espectro de la
cultura de los poligrafos del Renaci-
miento, lectores de los textos cldsicos
y de los humanistas, mis inclinados a
las reelaboraciones, sintesis y comen-
tarios libres que a la fidelidad de las
traducciones.

Pero el sesgo cultural, propio de los
historiadores de origen indigena, da
otro perfil a la idea de historia de Chi-
malpahin. No sélo el afan de hacer del
pasado prehispanico parte del retrato
general del cosmos, de inscribir al cen-
tro de México y a Chalco-Amaqueme-
can como abreviaturas del mundo, ni
la simplemente utilitaria descripcion
de la génesis de los derechos nobles
sobre pueblos y tierras, sino también
cierto orgullo en la conmemoracién
del pasado regional y gusto en la des-
cripcién de los pormenores que ante-
cedieron a las fundaciones de las ciu-
dades, a la investigacion de los detalles
de las antiguas creencias y aun a la des-
cripcién de costumbres y maneras de
comportarse. Ese orgullo y ese gusto
dan especial color a los textos que nos
legd. Y nada mas ajeno a la reconstruc-
cién de los rostros del mundo indio
que la simple lectura y transcripcion de
citas de los autores clasicos europeos.
El dibujo de su verdadera vocacién es-
taba en la vecindad con los documen-
tos pintados, con las huehuetlatolli,
con el amoxtli-libro que atestiguaba
otras realidades.

No sin razén, los estudiosos moder-
nos destacan su labor sobre documen-
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tos pictograficos y sus tempranas trans-
cripciones, varios guardados por sus
familiares durante tres o cuatro gene-
raciones; de igual manera indican que
Chimalpahin también recurri6 a otros
libros pintados y recuperé “huehuetla-
tolli”, no sin enterarse primero de su
procedencia, fundamento de veracidad.
Llegar a la verdad fue una preocupa-
cién que resolvié de maneras dispares.
Por ejemplo, en la Octava relacion, el
noble chalca explicé, segin traduccién
de Tena:

Este huehuetlatolli, que ha sido saca-
do y copiado del libro que tiene don
Vicente de la Anunciacién, serd aquf
dicho y expuesto. En relacién a él yo,
don Domingo de San Antén Muidén
Chimalpdhin Cuauhtlehuanitzin [en
una ocasion] le pregunté: “¢De don-
de sacaste este huehuetlatolli sobre
los tzacualtitlatenancas que aqui has
escrito de tu pufio y letra?; porque
yo he reconocido que [esto lo] has
escrito de tu mano”. A lo cual me res-
pondié: “Nieto mio, debes saber que
estos papeles pintados con las anti-
guas genealogias sefioriales que aqui
ves me los dej6 mi padre y tu bisabue-
lo don Miguel de Santiago Teucxa-
cantzin. Y concuerdan estas [pintu-
ras] con un libro en que se enlistan
las dichas genealogfas sefioriales, el
cual yo saqué para copiarlo de casa
de mi suegro don Rodrigo de Rosas
Xoecatzin, principal de Itztlacozauh-
can. [En efecto], en la parte alta de
su casa tenia un libro grande, en el
cual estaba escrita toda la historia de
los cinco tlayécat! de la ciudad; pero
yo no saqué ni copié [lo relativo] a
Ixtlacozahucan, a Tecuanipan, a Pa-
nohuayan y a Tlailotlacan Teohuacan,
sino que sélo saqué y copié la histo-
ria de un tlayicatl de la ciudad [a sa-
ber]: la de Tzacualtitlan Tenanco. Y
después de haber copiado ese huehue-
tlatolli, volvi a dejar [el libro] en la
parte alta de la casa; pero ya no estd
alli, se perdié este libro grande y vie-

jo, ya no aparece, o quizd simplemen-
te alld se pudrié [...] Y este libro gran-
de y viejo que he mencionado estaba
escrito de pufio y letra de mi dicho
suegro don Rodrigo de Rojas Xoe-
catzin, el cual fungié como escribano
de Andrés de Santiago Xochitototzin,
natural de Xochimilco, que vino
como juez a la ciudad de Amaque-
mecan en el afio de 1547”.

Otras veces, la verdad historica te-
nia para Chimalpahin como base su
misma genealogia discursiva, el linaje
de la palabra. Asi, en algiin caso la
mera antigiiedad respaldaria el origen
de sus asertos; por ejemplo, esta afir-
maci6n del Memorial breve de la funda-
cién de la ciudad de Colhuacan: “Y que
no se trata de fabulas ni de cuentos
inventados sino de la pura verdad, se
puede colegir porque desde tiempos
inmemoriales asi lo aseveraron todos
los antiguos mexicas y sus tlatoque y
tlazopipiltin”. Otras veces —al igual
que el incrédulo Técito al referir la
inmemorial noticia sobre el ave Fé-
nix— manifiesta sus dudas sin que por
ello escabullera la responsabilidad de
apuntar lo que sus fuentes decian; por
ejemplo, en el mismo Memorial escri-
bié: “quizd haya sido asi, pero noso-
tros no podemos sostener ni que asf
fue ni que no fue asi, simplemente nos li-
mitamos a consignar el dato que nos
dejaron algunos antiguos mexicas”.

Mis alla del juicio de veracidad
acerca de los sucesos pasados, otro
problema debié enfrentar Chimal-
pahin: el acceso a las fuentes indige-
nas originales —esto es, antiguas— no
fue obsticulo menor a principios del
siglo xvil. Ello nos lo hace adivinar
otro historiador de estirpe india, Fernan-
do de Alva Ixtlilx6chitl, quien declard
con puntualidad por esos mismos afnos:

he conseguido mi deseo con mucho
trabajo, peregrinacién y suma diligen-
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cia en juntar las pinturas de las histo-
rias y anales, y los cantos para poderlas
entender, juntando y convocando a mu-
chos principales de esta Nueva Espa-
fia, los que tenfan fama de conocer y
saber las historias referidas. Y de to-
dos ellos, en dos solos hallé entera
relacién y conocimiento de las pintu-
ras y caracteres, y que daban verda-
dero sentido a los cantos, que por ir
compuestos en sentido alegérico y
adornados de metiforas y similitudes
son dificilisimos de entender. Con
cuya ayuda pude después con facili-
dad conocer todas las pinturas e his-
torias y traducir los cantos con su
verdadero sentido con que he satis-
fecho mi deseo, siguiendo siempre la
verdad (“Dedicatoria”, en Obras his-
téricas).

El paisaje historiografico que pinta
Chimalpahin hace imaginar que ante
sus ojos tuvo fuentes ya desaparecidas,
pero indudablemente recepticulos de
viejas creencias y narraciones. De ahi
provienen los relatos de costumbres
politicas, de genealogias, de pugnas te-
rritoriales, de guerras, de ideas religio-
sas y morales, de justificaciones politi-
cas, de definicién de identidades étnicas
separadas, de anécdotas, hechos tras-
cendentes y conmemoraciones de acon-
tecimientos naturales y celestes. Asi, por
ejemplo, entre sus calculos —necesarios
para continuar con el formato de ana-
les— y apoyado en algin amoxtli hoy
perdido —“que dejaron pintado algu-
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nos antiguos”—, refiere a 4 Conejo,
1002 d.C., como el afio en el que apa-
recié en Tollan Topiltzin Acxitl Quet-
zalcohuatl, y el de 5 Casa, 1029 cuan-
do este personaje comenzé a gobernar.
Siete afos después, un 12 Pedernal, fue
cuando “comenzaron los agiieros” del
final de la ciudad, destino que se cum-
plié en 3 Pedernal, 1040. Mitégrafo
imparcial —a despecho de su calificati-
vo de Diablos a los dioses antiguos—,
consigna un par de veces el dltimo epi-
sodio de la vida de Quetzalcéatl y de
su trascendente efecto en la memoria
mexica, medio milenio después.
Acuciosidad mitografica similar uti-
liza el chalca cuando relata que el dios
originario de los que después se lla-
marian mexicas les orden6, por voz de
su sacerdote Huitziltzin, que debian
abandonar la arquetipica Aztlin Chi-
comoztoc en 1 Pedernal, 1064, en los
tiempos de un legendario Moctezuma
que gobernaba a los aztecas primige-
nios. Huitziltzin se desdoblaria en el
dios Huitzilopochtli —razoné Chimal-
pahin, con un mecanismo que hace pen-
sar en la deificacién de los hombres al
igual que lo hicieron sus posibles auto-
ridades Cicerén y Tacito para el viejo
mundo clasico—. No deja de ser curio-
50, por cierto, el coincidente paralelis-
mo y vecindad cronolégica del aban-
dono de Tula y de Aztlin Chicomoztoc,
el inicio de la dispersién y del estado
permanente de peregrinaje de toltecas
y aztecas antes de fundar nuevas ciuda-

des. Dos hechos distintos que el chalca
no relaciona ni une, pero que incluye
en el mismo relato anual, siguiendo el
orden del tiempo. Prudencia topica de
la mentalidad de historiador.

No es posible saber exactamente
cuindo el historiador chalca dejé de
escribir, quizd poco después de 1631
—segiin calcula Victor Castillo Farre-
ras—. Hacia finales de la década de
1660, octogenario, debié morir. Pero
tal vez el peor dia para Domingo Fran-
cisco de San Antén Muién Chimal-
pahin Cuauhtlehuanitzin no fuera el
de su muerte, sino 40 afios més tarde,
el 22 de agosto de 1700, fecha del fa-
llecimiento de don Carlos de Sigiienza
y Géngora, guardian de sus manuscri-
tos durante la segunda mitad del siglo
XVIL Fue entonces, al iniciar el llama-
do Siglo de las Luces, cuando la incu-
ria por los antiguos documentos his-
téricos —los de Chimalpahin y muchos
otros que el sabio criollo atesoré— co-
menz6 su dolorosa labor destructora. El
deseo del chalca de heredar la memoria
histérica a las generaciones que le si-
guieron se frustré por mucho tiempo.
Apenas algunos estudiosos han podi-
do ver y transmitirnos el contenido de
aquellos escritos. Hoy se paga parte
de la deuda: de alguna manera, la pu-
blicacién en Cien de México de las
Ocho relaciones y el Memorial de
Culbuacan, con paleografia y traduc-
cién de Rafael Tena, es uno de los ros-
tros de la justicia.
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Graciela de Garay

Carlos Vézquez Olvera
El Museo Nacional de Historia en
voz de sus directores

México, CNCA-INAH/Plaza y Valdés Editores,
1997, ils., 232 pp.

Es una mirada a las vivencias y las re-
flexiones de cinco personas que dedi-
caron algunos afios de su vida a difun-
dir aquello que podriamos llamar la
historia patria. Tarea siempre comple-
ja para sus hacedores, al mismo tiem-
po sus intérpretes, pues quién puede
definir lo nacional sin plasmar su sub-
jetividad y particulares preferencias;
quién puede abordar y cumplir el gran
reto de escribir la historia total, sin
esquivar las visiones fragmentarias o
parciales de la realidad, y quién puede
cumplir este intrincado compromiso
de narrar la historia patria sin sustraer-
se de las caracteristicas propias de su
tiempo y contexto. De ahi que hablar
de memorias objetivas, asépticas, to-
tales, fotogréficas, esencialistas y neu-
trales resulte un absurdo, pues es pre-
cisamente esa subjetividad, ese punto de
vista personal, esa perspectiva individual
y Gnica la que interesa al historiador,
artifice de los recursos creativos de la
memoria, incapacitada para reprodu-
cir fielmente lo ocurrido pero faculta-
da, por fortuna, para representarlo y
enriquecerlo con la imaginacién pro-
pia de su tiempo. Esto explica que,
para realizar su oficio, el historiador
transite de lo individual a lo colectivo,
de lo personal a lo familiar, de lo pri-
vado a lo publico. Seguir entonces las
entrevistas de Carlos Vizquez Olvera
implica, para su mejor comprension,
no perder de vista el hilo narrativo del
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que recuerda, ni el analitico del que
pregunta, pues es precisamente a par-
tir de este ir y venir como se recons-
truye la dialéctica individuo-sociedad
que constituye la historia. Hecha la
advertencia, los actores y sus palabras
adquieren sentido dentro de éste, el
inmenso relato que supone el Museo
Nacional de Historia.

Los profesionales entrevistados,
me refiero a Silvio Zavala Vallado
(1946-1954), Felipe Lacouture y Forne-
lli (1977-1982), Miguel Angel Fernan-
dez Villar (1982), Amelia Lara Tambu-
rrino (1983-1990) y Salvador Rueda
Smithers (1990-1992), representan un
conjunto de individuos con anteceden-
tes familiares, académicos, laborales y
generacionales distintos, que conviene
tomar en cuenta para entender la orien-
tacién que dio, cada uno de ellos, a su
administracion.

Silvio Zavala Vallado es yucateco,
graduado en derecho y especializado
en historia, reconocido profesor de El
Colegio de México e investigador de
fama internacional, autor de importan-
tes y numerosas publicaciones referen-
tes al periodo colonial de México y
América Latina, es miembro de la Aca-
demia Mexicana de la Historia, asi
como de diversos e importantes circu-
los intelectuales de prestigio mundial.
Rescatar sus experiencias como direc-
tor del Museo Nacional de Historia
es de suma importancia, pues de esta

etapa de su vida profesional nadie se
habfa ocupado.

Salvador Rueda Smithers es un ca-
pitalino, hijo de una mexicana descen-
diente de inmigrantes norteamericanos;
por su formacién como historiador Sal-
vador se acerca a Silvio Zavala, pero
por edad representa a otra generacion
y corriente de historiadores mas jove-
nes, familiarizados con la nueva teoria
de la historia; ademis es conocedor de
la Revolucién mexicana, particularmen-
te del zapatismo, y practicante de la me-
todologia de la historia oral.

Felipe Lacouture Fornelli es veracru-
zano de ascendencia francesa e italia-
na, arquitecto, especialista en museo-
logia, es decir, en los aspectos tedricos
del museo orientados, por un lado, a
analizar la relacion del museo con el
contexto social y su sentido dentro de
la sociedad y, por otro, a definir los cri-
terios generales de organizacion, siste-
matizacién y funcionamiento de las di-
versas dreas y tareas que integran un
museo, ya sean las correspondientes a
los asuntos administrativos, docentes o
a las propias actividades de la conser-
vacion, el estudio y la exhibicién de las
colecciones. Como musedgrafo distin-
gue los niveles practicos que envuelven
la materializacién y la realizacién de los
postulados teéricos de la museologia.
En ese sentido, se puede decir que se
centra en la planeacién, la coordina-
cién, el disefio y la elaboracion de las




exposiciones dentro y para los museos.
Asimismo, resulta pertinente recalcar
las experiencias de Lacouture en torno
a los ecomuseos regionales.

Miguel Angel Ferndndez es cubano
de ascendencia espariola, de formacion
filésofo, arquedlogo y musedlogo. Sus
trabajos sobre los museos nacionales
constituyen, como lo sugiere Salvador
Rueda, una fuente de consulta obliga-
da para los interesados en este campo,
asi como para los que se inician en la
direccion de museos sin experiencia
previa, Si bien su paso por el Museo
Nacional de Historia fue muy breve
—de apenas seis meses de duracién—,
sus experiencias no se perdieron gra-
cias a los libros que escribid, pues para
él la transmisién del conocimiento es
la piedra fundamental para crear una
escuela museografica mexicana, que
por desgracia no existe ni ha existido.
El hecho es que los maestros guardan
celosamente sus conocimientos que con
tanto trabajo adquirieron, y por ello
mismo se niegan a compartirlos.

Por iiltimo, Amelia Lara Tamburri-
no es veracruzana, de antecedentes ita-
lianos, de profesién publicista y ahora
mujer de negocios. Con capacidades
para organizar equipos, establecer re-
laciones con la iniciativa privada y ven-
der proyectos culturales, ha logrado
hacer del Museo Nacional de Histo-
ria una empresa rentable. Dada la im-
portancia de los museos como gran-
des centros de difusién y divulgacion
de la historia y la cultura nacionales,
las estrategias promocionales de la li-
cenciada Lara imprimieron un giro mo-
derno al museo, cambio indispensable
para mantenerlo a flote, frente a las em-
bestidas de las politicas culturales mis
radicales, que restringen el apoyo del
Estado neoliberal a los proyectos de
alcance social.

Los perfiles tan variados de los ex-
directores, asi como las diferencias ge-
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neracionales entre ellos, obligan a des-
cubrir los puntos de unién en un con-
tinente tan heterogéneo. No obstante
la diversidad esbozada, se puede de-
cir, sin temor a equivocarse, que el
propdsito comin de estos actores,
como ellos mismos lo declararon en
sus entrevistas, fue el hacer de la his-
toria nacional —concretamente del
Museo Nacional de Historia, ubicado
en el antiguo Castillo de Chapultepec,
antes Colegio Militar— un discurso
vivo, cuyos vestigios no fuesen fantas-
mas del pasado sino estructuras con
sentido para el visitante anénimo, na-
cional o extranjero, que en el pasado
rastrea identidades y tradiciones. Si
bien ninguno de los entrevistados pre-
tendié imponer unilateralmente una
lectura cerrada de ese patrimonio, to-
dos los involucrados se abocaron a la
comunicacién de la historia. Ademds,
las estrategias discursivas variaron en
funcién de las herramientas persona-
les de cada protagonista, de las politi-
cas del Estado y de los periodos de las
gestiones de cada uno de ellos. Aun-
que los problemas del Museo Nacio-
nal de Historia siempre fueron los mis-
mos, las originales estrategias de sus
directores para enfocarlos, jerarquizar-
los, atenderlos y superarlos, constitu-
yen, desde el punto de vista de la his-
toria oral, el aspecto més interesante del
trabajo. Repasar los modus operandi de
los protagonistas de esta historia, infor-
ma al lector sobre la dialéctica individuo-
sociedad, asi como de las practicas so-
ciales de un grupo, aspectos, todos ellos,
que interesan no sélo a la historia oral,
sino a la nueva historia, preocupada por
devolver al hombre y a la mujer sus lu-
gares como sujetos y actores de la histo-
ria. Ciertamente, revivir el pasado es una
operacién histérica imposible, pero na-
rrarlo, interpretarlo y ponerlo en valor
es la funcién de la memoria para su uso
dentro de la sociedad.

En efecto, los obsticulos descritos
por los entrevistados representan los
problemas tipicos de cualquier museo,
pero en el caso concreto del Castillo
de Chapultepec se multiplican, sobre
todo cuando el respaldo financiero es
minimo y siempre limitado, a pesar de
la importancia de las tareas y los com-
promisos pendientes; cuando la planta
laboral es exigua, poco o nada especiali-
zada y sin posibilidades de superacién
por estructuras sindicales absurdas; cuan-
do la infraestructura de apoyo material
es deficiente y anticuada; cuando las
politicas culturales son erraticas, por
no decir inexistentes; cuando el inmue-
ble es enorme pero con un pequenisi-
mo gasto de inversion disponible para
su mantenimiento, remodelacién y
prevencidn contra incendios, indepen-
dientemente de su importancia como
simbolo politico, cultural e histérico;
cuando el acervo de colecciones cuen-
ta con problemas para ser conservado,
acrecentado, inventariado, exhibido, y
principalmente para ser respetado
como una unidad no desintegrable;
cuando la investigacion, la comunica-
cién y la difusién se encuentran, por
falta de presupuesto, constantemente
a la zaga del volumen de las necesida-
des cotidianas; cuando las normas ele-
mentales de la restauracién y de la
conservacién de monumentos frenan
la demanda inminente de intervencio-
nes pragmadticas y funcionales en el
edificio histérico adaptado para mu-
seo y, finalmente, cuando el potencial
problema de la falta de seguridad ame-
naza, como una bomba de tiempo, el
destino de las colecciones y los tesoros
depositados y exhibidos en el museo.
En efecto, el inventario de problemas
que representa el museo es largo y
complejo, pero el establecimiento de
las prioridades y las soluciones, retra-
ta a una época, a una sociedad y, lo
mds importante, insisto, pintan a sus
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directores a partir de sus vivencias, in-
quietudes, inclinaciones, preferencias,
experiencias personales, formaciones,
teorfas de la historia y contextos par-
ticulares.

Sin duda, Silvio Zavala reflej6, du-
rante su gestién, al México de los anos
cuarenta, estable politicamente, con
una burguesia nacional en desarrollo
y, lo mds importante desde el punto
de vista de la cultura, con un progra-
ma mds o menos consciente de escla-
recer la naturaleza o ser de nuestra
realidad. La meta de este programa
seria, segiin Luis Villoro, la de “cons-
truir una cultura original y, al través
de ella, acceder a la universalidad”.’
Leopoldo Zea planteaba entonces la
posibilidad y la tarea de elaborar una
“filosofia americana” acorde con nues-
tra circunstancia. Ubicar a México en
el concierto de las naciones era la meta,
y para ello, Zavala fomenté la visita
de extranjeros al museo y promovié
el contacto con organismos internacio-
nales. Cabe senalar que el espiritu de
apertura, promovido por Jaime Torres
Bodet como secretario de Educacion
y, posteriormente, como director de la
UNESCO, estimul6 el conocimiento por
las cosas de México vy, a su vez, resul-
té de gran beneficio para los naciona-
les que ansiaban aprender de otras
experiencias y derivar de ellas posibles
ensefanzas para adecuarlas al contex-
to mexicano. Por supuesto Zavala no
descuidé la educacién del mexicano,
pues era la época, como €l mismo afir-
mé, de la gran efervescencia cultural
que vivia el pais, sobre todo con la lle-
gada de los intelectuales espafioles que
fundaron la Casa de Espana, conocida
después como El Colegio de México.

' Cultura, ideas y mentalidades, introduc-
cién y seleccién de Solange Alberro, México,
Centro de Estudios Histéricos de El Colegio
de México (Lecturas de Historia Mexicana, 6),
1992, p. 255.
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El pais habia transitado del México
bérbaro al México de las instituciones
culturales.

En cuanto a la distribucién temati-
ca del museo, el doctor Zavala apro-
veché los dos pisos del edificio para
presentar la historia nacional a partir
de dos planos distintos. En la planta
baja dispuso la cronologia de la histo-
ria de México, comenzando por la his-
toria colonial, ya que lo prehispanico
habia quedado en el Museo de Antro-
pologia, para terminar con la Revolu-
ci6n mexicana. Este recorrido funda-
mentalmente didictico permitiria, por
un lado, guiar las circulaciones y ri-
tuales simbalicos del visitante dentro
de este centro civico, por cierto uno
de los mads visitados de América Lati-
na, y, por otro, lo ubicaria en relacién
con las coordenadas espacio-tempora-
les de la historia nacional. En la plan-
ta alta, este director decidié exhibir
una historia de la evolucién de la cul-
tura de México. En esa seccion se mos-
traron los vestidos, las joyas, las mo-
nedas, las pinturas de una época; de
tal suerte, explicé Silvio Zavala, “que
todo el mundo comprendiera que la
historia no es sélo una cronologia po-
litica, sino que también son mani-
festaciones de cultura y de vida”. Cabe
sefalar que el director habia realiza-
do varias visitas al Louvre en Francia
y a otros museos del mundo no sélo
para conocer la museografia de éstos,
sino también para enterarse de los
métodos de conservacidn, catalogacién
e intercambio de colecciones.

Pero volviendo a la preocupacién
de don Silvio Zavala por hacer del
museo un espacio vivo, interesante a
grupos de distintas generaciones y edu-
cacién, este director procurd mostrar
el patrimonio del museo como las hue-
llas de la cultura material de la socie-
dad mexicana a lo largo del tiempo.
Precisamente por esos afios, los mu-

seas europeos, alentados por las nue-
vas teorias del arte, entre otras por las
del ministro de Cultura de Francia,
André Malraux, autor del libro Las
voces del silencio,® renovaban sus con-
ceptos museogréficos y abandonaban
la vieja practica de exhibir sus colec-
ciones como simples inventarios o mues-
trarios de tesoros antiguos reunidos
como botines de guerra, intercambios,
regalos o despojos hechos a las nacio-
nes colonizadas. El descubrimiento de
las manifestaciones artisticas conside-
radas como exéticas y primitivas, asi
como el desarrollo de las artes grifi-
cas, despertaron, dentro del piiblico en
general, el interés por el patrimonio
artistico del mundo, y crearon una
amplia demanda por informacién, co-
mentarios y critica. En su libro, Mal-
raux no sélo discutié el impacto de esos
grandes cambios, sino que al hablar del
“museo sin muros”, vislumbré o se an-
ticipé al museo contemporaneo, al que
gracias a la nueva tecnologia electré-
nica y audiovisual se halla al alcance
de todo el mundo en formato de au-
diocassettes, videocassettes, cdroms,
enciclopedias de multimedia, internet,
y mafana quién sabe.

El caso es que Silvio Zavala trata-
ria de contar la historia nacional con
las colecciones del museo, incomple-
tas para los periodos de guerra, y abun-
dantes para las épocas de paz y, por
supuesto, sin descartar las manifesta-
ciones populares. Los episodios des-
provistos de referencias o mal docu-
mentados se complementarian con
nuevas adquisiciones. Sin embargo,
por falta de presupuesto este proyec-
to no seria posible en todas las ocasio-
nes. Para representarlos, Zavalaided

? André Malraux, The voices of silence (Pri-
meras ediciones en francés 1951/1953), tradu-
cido por Stuart Gilbert, New Jersey, Estados
Unidos, A Princeton University Press, Princeton,
(Bollingen Series XXIV), 1978, ils., 661 pp.
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entonces una estrategia original que él
mismo calificé de propia, y que consis-
tié en apoyarse en las posibilidades de
la pintura mural; de ahi que el Museo
del Castillo cuente con murales de José
Clemente Orozco y de Juan O’Gorman.
De esta manera, Silvio Zavala se en-
tregaba a narrar, desde adentro y con
elementos propios, la historia nacio-
nal. Parafraseando a Enrique Flores-
cario, se podria decir que en el Méxi-
co moderno “el pasado del pais se
repensaba y reescribia, pero ahora bajo
la compulsién de crear una memoria
histérica fundada en valores recono-
cidos como propios por la nacién in-
dependiente”.’

Felipe Lacouture, arquitecto con un
gran sentido estético, reflexiona en su
relato respecto al problema de comu-
nicar la historia, de educar y transmi-
tir valores, aun cuando todas las tradi-
ciones estin revestidas de mitos y
falsedades. El hilo conductor de su tes-
timonio es la queja constante contra
las mentiras que han permeado los
imaginarios de los usuarios del museo.
La gente, dice Lacouture, espera en-
contrar la recimara de Carlota, los jar-
dines de Porfirio Diaz, sin dudar en
estas promesas, cuando en el fondo se
sabe que toda tradicién es inventada.
Pero la verdad es que esos mitos re-
presentan leyendas que nos hacen vi-
vir 0 que animan los espacios de enso-
flacién que alojan las identidades.
Cierto es que Felipe Lacouture dirigi6
el museo a mediados de los afios se-
tenta, después del 68, cuando los mi-
tos nacionales se habfan resquebraja-
do y, por eso mismo, los museos ya
nada tenian que decir a sus visitantes.
También es cierto que, en Europa, los
grandes paradigmas y relatos se habian
perdido, el marxismo, sus leyes y sus

1 Enrique Florescano, Memoria mexicana,
Meéxico, FCE, 2a. reimpresion, 1995, p. 522.
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promesas se cuestionaban. Nuevos ai-
res tocaban a la historia y, por ello
mismo, Lacouture deseaba represen-
tar esos aspectos humanos que contra-
dicen a las versiones oficiales de los
poderosos, tan distante de aquello que
para Lacouture significa “la realidad
de las cosas”. Tal vez se puede decir
que este director, en su afan por des-
pertar la curiosidad en el visitante y
motivarlo a ampliar sus conocimien-
tos al salir del museo, se inclinaba por
un verismo que nada tuviera que ver
con esa historia escrita por los vence-
dores y para los vencedores, siempre
plagada de mitos y gestas increibles.
Como para el arquitecto Lacoutu-
re la comunicacién era lo mas impor-
tante, su tarea como musedgrafo co-
menzaba por definir el mensaje que se
deseaba transmitir, asi como los me-
dios para hacerlo de una manera clara
y formalmente atractiva. Lacouture
criticaba las ideas mitificadas de la his-
toria porque, a sus ojos, éstas entor-
pecian la comunicacién e impedian la
asimilacién del mensaje, sobre todo
cuando dentro de las funciones del
museo se inclufa la docencia. Presen-
tar en las salas del museo, sin cuidado
y sin una investigacién previa, objetos
diversos, podia convertirse en un pro-
blema, porque los objetos tienen siem-
pre miltiples significados, y el pabli-
co también es miltiple. El museo se
transformaba entonces en una Torre
de Babel para el visitante que salia frus-
trado, sin haber entendido nada y con
los mismos mitos con los que habia
entrado. Por tal motivo, durante su
administracién Lacouture apoy6 el tra-
bajo interdisciplinario y, como prueba
de ello, trabaj6 con un equipo de his-
toriadores, encabezados por Sonia
Lombardo y dirigidos por Gastén Gar-
cia Canti. Este grupo se encargd de
elaborar los guiones histéricos para
cada sala. De esta manera, explico

Lacouture, se establecié una periodi-
zacién y una temética comiin a todos
los periodos estudiados, que compren-
dian desde la Colonia hasta la época
posrevolucionaria inmediata. Se par-
tia de la economia hasta llegar a la alta
produccién cultural, pasando por la
industria, el comercio, las artes y la vida
intelectual. Concretamente, se habla-
ba de la explotacién del medio y sus
recursos, después se trataba la vida
material de la sociedad; en seguida el
comercio, la industria, la educacién y
la vida intelectual. La tematica, orga-
nizada a partir de un criterio histérico
estructural, resultd, a juicio de Lacou-
ture, muy clara y didictica. Al termi-
nar el guién histérico, los museégrafos
se abocaron a expresar visualmente los
conceptos expuestos por los historia-
dores. Fue asi que los investigadores del
museo se responsabilizaron de tradu-
cir a objetos el guién histérico, para
convertirlo en un guién museogréfico.
Esta etapa favorecid a las colecciones,
pues foment6 su catalogacién y conser-
vacién. Se puede decir entonces que se
hizo una museografia en serio, porque
la verdadera museografia, en opinién
de Lacouture, empieza desde la inves-
tigacién y la documentacion, y termina
en las practicas del conocimiento y el
contacto con el pablico. La presenta-
cién de las colecciones es la base, se-
gin este exdirector, porque el museo
no es museo si no presenta colecciones
u objetos, pero hay unas practicas an-
teriores a la presentacién, desde la
documentacion hasta la restauracion y
la conservacién, y una prictica poste-
rior que es la educacién, la difusién y
la comunicacién con el piblico.

Para el arquitecto Lacouture, el guién
museografico implica un gran reto, y
principalmente su disefio. En esta eta-
pa, explica el maestro, la dificultad es-
tripa en transitar del lenguaje escrito
al lenguaje visual o museografico. El
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artista plastico museogréfo se expresa
a través de una coleccién de objetos;
va a jugar con espacios y con luces,
colores, texturas y una serie de elemen-
tos para dar mayor énfasis y expresién
a clertas cosas, para distinguirlas de
otras. Va a hablar, dice Lacouture, “con
elementos en el espacio”. Se abando-
na el lenguaje lineal, secuencial, para
usar un lenguaje de tipo pléstico, de
tipo mosaico, donde lo que cuenta,
comenta Lacouture, no es leer de iz-
quierda a derecha, sino ver las cosas
en el espacio, y unas se pueden ver en
un momento dado, antes que otras, a
seleccion. De ahi que lo conceptual y
lo estético sean para Lacouture pun-
tos esenciales de una buena museogra-
fia; la lineal, descriptiva y didéctica, con
un celo de demostracién cientifica, no
tiene sentido por rigida. Ademds, no se
trata de arrancarle las paginas a un li-
bro y pegarlas en una pared; en su lugar
recomienda la museografia escenografi-
ca-esteticista, mas flexible y creativa, pro-
cedente de Bellas Artes e iniciada por
Julio Prieto en 1934, con la instalacién
del primer museo, de la primera co-
leccién de caracter integral dentro del
arte mexicano desde el prehispinico
hasta el moderno de aquella época.
Otro enfoque interesante para La-
couture son los ecomuseos. Para el es-
pecialista, cualquier muestra de una
coleccién descontexualiza al objeto
por el simple hecho de presentarlo en
un museo y sacarlo de su contexto ori-
ginal; uno de los postulados de la nue-
va museologia, dice el entrevistado,
consiste, hasta donde sea posible, en
dejar a los objetos en su propio con-
texto; claro, esto no quiere decir no
mover las cosas de su sito. El ecomu-
seo busca mantener al objeto dentro
de su contexto, tratar de reproducir
ese ambiente que define la época que
lo acompané. Estos trabajos no sosla-
yan lo cotidiano y lo ordinario, por-
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que de acuerdo con esta tendencia
museogréfica, la historia y la cultura
estan integradas por las élites y por el
pueblo. Todo es importante porque
todo es historia, desde el acta de la
Constituciéon mexicana hasta las indu-
mentarias y enseres que las personas
usaron durante esos periodos.

Los comentarios de Lacouture son
muy ricos y, a mi juico, representan
una lectura muy recomentable para los
que se interesan por la museografia y
por las experiencias interdisciplinarias,
una tendencia muy aplaudida por las
ciencias sociales contemporéneas. Las
experiencias de Lacouture resumen
parte de su carrera como maestro de
la Escuela de Restauracion de Churu-
busco, pero en el caso de esta entre-
vista, ademds de ser valiosos por la
informacién proporcionada, son parti-
cularmente estimulantes porque trans-
miten ese conocimiento que sélo se
adquiere con el tiempo y con los afios
de oficio y que, por cierto, tanto inte-
resa a la historia oral de las élites. Me
refiero a la elitelore, es decir, a esos tes-
timonios orales que muestran las visio-
nes que del mundo tienen los grupos
involucrados y que tienen capacidad de
decisién para incidir en los rumbos de la
historia.

Como extranjero, Miguel Angel Fer-
nandez visualizé la importancia de las
exposiciones temporales e internacio-
nales, e insistié en su organizacion para
atraer al publico joven, siempre ausen-
te del Museo Nacional, pero suscepti-
ble de ser introducido al conocimien-
to de lo extrafo, de lo ajeno y capaz
de descubrir relaciones, diferencias y
comparaciones entre el otro y lo pro-
pio. Ademds, a juicio de este entrevis-
tado, las exposiciones temporales son
importantes en un gran museo porque
le inyectan vida, representan ese ele-
mento nuevo que expresa el cambio y
la diferencia, ya que las colecciones

permanentes reflejan lo estatico, la po-
sicién conservadora. Fernandez puso
entonces espectal énfasis en el disefio
visual, comprendié la importancia de
la tecnologia, concretamente de la co-
municacién audiovisual, para lograr un
contacto mas dindmico, mis moderno
y mas directo con el joven, represen-
tante de la poblacién mayoritaria de
este pais.

Fernidndez, como Lacouture, es un
partidario ferviente de la interdiscipli-
na. Se interesé en ésta como una he-
rramienta indispensable para la difu-
sién, compromiso impostergable del
museo. Congruente con esta posicion,
procurd, cuando le fue posible, apoyar-
se en grupos de especialistas, de los que
carecia el museo; es decir, de historia-
dores que se encargaran de la investi-
gacién, de musedgrafos, de arquitectos
respetuosos del edificio adaptado para
museo pero siempre necesitado de re-
modelaciones, y de expertos en dise-
fio, el discurso propio de los jovenes.

Al pensar en los jévenes, Fernin-
dez rechaza las cédulas académicas di-
geridas e impuestas desde arriba; pro-
pone en cambio una presentacién
interesante que su marco no exceda el
valor de la pieza, pero que atraiga la
mirada del visitante y estimule su cu-
riosidad para observarla detenidamen-
te, analizarla y comprenderla. En este
sentido, sugiere que las colecciones no
giren en torno a la vieja historia que
se escribia alrededor de los héroes y
los grandes hechos. La adquisicion de
nuevos objetos debe delinear esa his-
toria que hace el hombre de todos los
dias, de tal manera que lo invite a re-
flexionar sobre su propia vida y la for-
ma de vivir de otros hombres en otros
tiempos.

Considerando los problemas de
presupuesto y los desequilibrios que
presentaba el museo en cuanto a las
reas de especializacién y técnicas,




Fernéndez concluyé que si a algo ha-
bfa que darle prioridad era a la difu-
si6n. En efecto, el museo necesitaba
muchas cosas, pero, a sus ojos, la pri-
mera era transmitit un mensaje acce-
sible al pablico de varios sectores. Por
tanto, para llevar a cabo esta empresa,
la participacién de investigadores y
difusores era inminente. De hecho,
explicé el director Miguel Angel Fer-
nandez, lo que hace el Museo Nacio-
nal de Historia es una gran interpreta-
ci6n de la historia oficial, de la historia
nacional, a fin de bajarla —bajarla en-
tre comillas— a los niveles de los que
escasamente saben leer y escribir, de
los més j6venes. Esta era la responsa-
bilidad que, en opinién de Miguel
Angel Fernandez, no debia perder de
vista el museo. Otros museos estaban
en la posibilidad de hacerlo, pero éste
no tenia alternativa. Fernidndez aiin
vivia esa mistica, heredada del 68, que
buscaba hacer de la cultura algo po-
pular, patrimonio de todos. Escribir la
historia desde “abajo” recomendaba
el historiador inglés E.P. Thompson,
estudioso de las clases trabajadoras y
critico del marxismo mecanico. Por
otra parte, en ese momento el Estado
benefactor atin se sentia el tinico res-
ponsable de transmitir la cultura, pero
como no contaba con los recursos para
hacerlo, ni permitia la entrada de la
iniciativa privada exigia a sus funcio-
narios proyectos mas amplios que in-
cluyeran a todo los sectores sociales.

En la década de los setenta, cuando
se vivié una crisis financiera mundial
que, como explica Manuel Castells,
impuso una reestructuracién econémi-
ca internacional, las economias loca-
les sufrieron grandes cambios. En el
caso de México, el boom del petréleo
y su desplome fue particularmente gra-
ve. Asi, en 1983, al asumir la direc-
cién del Museo Nacional de Historia,
Amelia Lara disefié nuevas estrategias
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econdmicas para continuar su tarea de
comunicadora, pero sin el presupues-
to necesario, porque el Estado se reti-
raba de sus labores promocionales y
transferfa a los directores del museo
la responsabilidad de solicitar el apo-
yo de la iniciativa privada, instancia
antes rechazada por considerarla con-
traria a la posicién del Estado como
rector unico de la cultura nacional. En
esas circunstancias, las exposiciones
temporales reanimaron al museo y
hasta salvaron su arquitectura de los
enemigos ambientales, que amenzan a
este tipo de centros cuando se pierden
los méds elementales recursos para su
mantenimiento.

Amelia Lara, como buena publicista
y con conocimientos de arte, eligié
aquello que dominaba: la difusion.
Esta actividad se convirtié en la meta
de su administracién, porque para ella
los museos son “vitrinas hacia el exte-
rior”, en donde estin puestos los ojos
del piblico, a diferencia de los centros de
investigacion, de los institutos y de las
bibliotecas, cuyas actividades principa-
les se vuelcan al interior. Por eso, dice
la exdirectora, los museos centran sus
actividades en la exhibicion de colec-
ciones, exposiciones y piezas tempo-
rales. Asi, Amelia Lara organizé la
campaiia de difusién mas importante
emprendida hasta entonces, de tal for-
ma que el museo y el Castillo estuvieran
en todos los dmbitos culturales. Para la
directora, el museo era méas que un re-
€into con piezas que mostrar, era un es-
pacio cultural, vivo, abierto a todas las
posibilidades que la misma cultura po-
dia ofrecer.

Como el programa de difusién pro-
puesto era enorme y las necesidades
de remodelacién del inmueble nume-
rosas y muy costosas, Amelia Lara for-
m6 una Sociedad de Amigos del Mu-
seo con la intencién de recibir un gran
apoyo de particulares y de institucio-

nes de otro tipo. Fue asi como la ICA
(Ingenieros Civiles Asociados) hizo un
diagnéstico del estado material del
edificio. Después de ese balance se
cambiaron las ruinosas instalaciones
eléctricas ante el inminente peligro de
un incendio. De este modo, como ex-
plica la exdirectora, se trabajé hacia
el interior, “hacia las tripas”, hacia
toda esa parte que todo museo debe
cuidar, como depositario de las colec-
ciones que integran el pasado de una
nacién.

En cuanto a la falta de un grupo de
historiadores dedicados a la investiga-
cién, Amelia Lara requirié el apoyo de
otras instituciones, y concentré todos
los esfuerzos v recursos del mismo
museo para la difusién, cuya arma
principal son las exposiciones tempo-
rales. Esta tarea la reforzé estimulando
la realizacién de otros eventos cultura-
les, como la obra de teatro “Noticias
del Imperio”, producida por Susana
Alexander. El evento dejé recursos al
museo por prestar un espacio atracti-
vo, que de entrada garantizaria el éxi-
to de la funcién. Con la promocion de
estas actividades, Amelia Lara aspir6 a
hacer del museo, algin dia, un espacio
econémicamente autosuficiente. Las re-
glas del juego habian cambiado, y su di-
rectora en aquel entonces, habfa moder-
nizado las estrategias de acuerdo con los
nuevos tiempos.

En los primeros anos de la década
de los noventa, Salvador Rueda, como
historiador tradicional, segiin él se
autopresenta, interesado exclusiva-
mente en los documentos, descubrié
el valor comunicativo de los objetos.
Las colecciones y sus exposiciones ad-
quirieron otro significado. Inspirado
entonces en las nuevas corrientes his-
toriograficas que apuntaban la impor-
tancia de los pequenos indicios como
vetas inagotables de conocimiento y
criticaban los paradigmas duros, los
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dogmas y las verdades acabadas, Sal-
vador reconocid la historia politica, sin
descuidar la historia social que tanto
respeta. Fue asi que aposté a la imagi-
nacién, insumo invaluable que reco-
mendé Edmundo O’Gorman a los ver-
daderos historiadores. De esta manera,
Salvador Rueda se propuso, en su bre-
ve administraciéon de apenas sélo dos
afos, buscar lo que ya otros historia-
dores habian advertido en las narra-
ciones histéricas; es decir, cémo el
hecho. histérico cobra sentido en fun-
cién de la trama. Una buena trama es
una buena historia. De ahi que el leit
motif del relato de este entrevistado lo
definan constantes preocupaciones por
explicar que el hecho histérico se cons-
truye, es una interpretacién provisio-
nal, cuyo sentido depende de ser in-
cluido dentro de una trama, dentro de
una narracién. Desde esta perspecti-
va, para Salvador Rueda lo importan-
te consistia en presentar al visitante un
relato sobre lo pasado, de las distintas
formas de ver un pasado, ya fuera por
un artista, por un politico o por el con-
junto de la sociedad. Congruente con
esta forma de mirar las cosas, Salva-
dor Rueda decia que una pieza aislada
de museo, guardada en la bodega, abria
la imaginacién del investigador, pero
cuando éste la introducia en un con-
texto, en una narracién, en una tra-
ma, le daba sentido, y el aparente sin
sentido que le imponia su aislamiento
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adquiria el sentido de toda una vida.
Por tanto, su propuesta de quitar ese
aspecto fiinebre que habia percibido
en el Castillo de Chapultepec al mo-
mento de su ingreso como director del
museo, se puede decir que la cumpli6
no sélo modificando los colores de los
muros del histérico recinto, sino de-
sarrollando algunas exposiciones y ad-
quiriendo colecciones que recuperaran
el lado cotidiano y anénimo de la histo-
ria. Por esta via buscé mostrar la his-
toria desde abajo, y lo hizo a través
de los objetos desconcertantes que la
historia tradicional tiende a excluir por
no acomodarse con sus criterios de va-
lor histérico y estético. La idea de un
pasado esencialista, inmodificable, ce-
dia el paso a las lecturas plurales y pro-
visionales de la historia. El hecho es
que las perspectivas y los valores, en
orden de importancia, habian cambia-
do, porque se habia reconocido que la
historia también la hace el hombre or-
dinario que a diario visita los museos
de la Ciudad de México y del mundo
entero.

Para concluir, quisiera agregar que
el esfuerzo de historia oral llevado a
cabo por Carlos Vézquez Olvera dio a
los entrevistados la oportunidad de
contar su propia versién, de la histo-
ria y a los interesados en conocerla,
de apreciar las variadas, diversas y ori-
ginales estrategias que la gente dise-
fia, construye y utiliza para enfrentar

y resistir el cambio, para defender po-
siciones, introducir nuevas practicas,
asf como para mantener y promover
una idea de cultura'y de historia.

Por otra parte, fue de gran interés
advertir como desde distintas forma-
ciones, especialidades, perspectivas,
vivencias e intereses, los exdirectores
del museo mencionaron la comunica-
cién y la interdisciplina como las dos
formulas o vias méas importantes para
cumplir con los propésitos del museo
contemporaneo. Pareceria que los ex-
directores del museo, desde su expe-
riencia y prictica cotidiana, concluye-
ran aquello que los cientificos sociales,
a partir de argumentos tedricos, per-
siguen, defienden y propagan, desde
fines de los afios setenta, como las
metas de la nueva historia.

Pero lo mis importante, desde la
perspectiva de la historia oral, es ver
cémo por medio de las experiencias y
las practicas individuales de los exdi-
rectores se manifiestan los diversos y
contradictorios momentos de las poli-
ticas culturales, de cuyas tendencias la-
tentes y siempre ambiguas, solo perci-
bimos los efectos. Ciertamente, las
decisiones y las elecciones individua-
les, aunque cefidas por una normati-
vidad institucional, una época, una so-
ciedad, muestran las aportaciones
creativas de una persona que vive,
transgrede, renueva y negocia las re-
glas y las expectativas de su contexto.
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Antonio Benavides C.

El patrimonio mundial
de México

Cuando oimos hablar acerca del pa-
trimonio de nuestro pais nos queda
una idea vaga de lo que se estin refi-
riendo. Entendemos que el término pa-
trimonio por lo general se refiere a una
posesion, a algo propio, y que en el
caso de México se aplica a un legado,
a una herencia, a muchos elementos
que existian antes que nosotros, que
tienen valor en nuestra vida y que per-
sistirin para el aprendizaje y disfrute
de nuestros hijos.

Sin embargo, <cuél es ese patrimo-
nio? La respuesta es tan amplia como
no tenemos idea. Existe una intrincada
serie de objetos, muebles e inmuebles,
ideas, ritos, ceremonias, flora, fauna,
regiones e incluso el lenguaje, todo ello
forma parte de nuestro patrimonio. Pero
quizd convenga ir desmenuzando tan
complejo asunto. Podemos empezar por
decir que existe un patrimonio natural
y un patrimonio cultural, aunque a de-
cir verdad la mayoria de las veces am-
bos estin estrechamente vinculados.

Nuestro patrimonio natural tiene
que ver con aquellos elementos de la
geograffa, de la flora y de la fauna que
son propios de México y que tienen
importancia para la sociedad por muy
diversas razones (histéricas, econémi-
cas, estéticas, medicinales, alimenticias,
etcétera). De manera similar, el patri-
monio cultural es aquel que tiene rele-
vancia en nuestra sociedad porque for-
ma parte de su desarrollo a través del
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tiempo, por sefialar momentos o logros
importantes del pensamiento y de la
accién de quienes nos precedieron.

Lo anterior nos permite valorar con
mayor certeza el porqué de las tradi-
ciones, la pertinencia de un naciona-
lismo o la satisfaccién de entender un
poco el pasado que hoy nos da razén
de ser. Incluso es aplicable a todo el
planeta, de modo que muchos paises
se han puesto de acuerdo para propo-
ner y seleccionar aquellos sitios que
no sélo estan considerados como tras-
cendentes para una nacion, sino como
un patrimonio con valor para toda la
humanidad.

En noviembre de 1972, un niimero
considerable de paises integrantes de la
Organizacién de las Naciones Unidas
para la Educacién, la Ciencia y la Cul-
tura (UNESCO) realizaron una Conven-
cién acerca de la Protecci6n del Patri-
monio Mundial, Cultural y Natural. A
través de los afios, los acuerdos han sido
aceptados por otras entidades politicas,
a tal grado que hoy suman mas de 150
paises miembros.

El 1 de enero de 1998, la lista del
patrimonio mundial inclufa 418 sitios y
monumentos culturales, 114 sitios na-
turales y 20 sitios mixtos, es decir, un
total de 552 bienes. De esa cifra prc-
ticamente el 20 por ciento (101) se
encuentra en el continente america-
no. México firmé los acuerdos de esa
convencion en 1984 v hoy dia cuenta

con 17 sitios inscritos en la lista del
patrimonio mundial.* A continuacién
presentamos la relacién del patrimo-
nio mundial mexicano:

01 Reserva de la bidsfera de Sian Ka*an
(Quintana Roo)

02 Ciudad prehispénica y parque na-
cional de Palenque

03 Centro histérico de México y
Xochimilco

04 Ciudad prehispénica de Teotihuacan

05 Centro histérico de Qaxaca y zona
arqueoldgica de Monte Alban

06 Centro histérico de Puebla

07 Centro historico de Guanajuato

08 Ciudad prehispanica de Chichén
Itza

09 Centro histérico de Morelia

10 Ciudad prehispénica de El Tajin
(Veracruz)

11 Santuario de Ballenas de las Lagu-
nas de Vizcaino (Baja California Sur)

12 Centro histérico de Zacatecas

13Pinturas rupestres de la Sierra de
San Francisco (Baja California Sur)

14 Primeros monasterios del siglo xvi,
sobre las laderas del Popocatépetl

15 Ciudad prehispanica de Uxmal

16 Zona de monumentos histéricos de
Querétaro

17 Hospicio Cabafias, Guadalajara

* En diciembre de 1998 aumentaron a 19;
los nuevos sitios incluidos fueron Tlacotalpan
y Paguimé. [E.]
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Segtin la UNESCO, dos de esos sitios
constituyen patrimonio natural (Sian
Ka’an y el Santuario de Ballenas baja-
californiano) y todos los demas perte-
necen a la categoria de patrimonio cul-
tural. No obstante, a finales del siglo
XX realmente encontramos muy pocos
lugares en donde el hombre no haya
dejado su huella, que de una u otra
manera la especie humana ha transfor-
mado los muy distintos ambientes. En
ese sentido, existe la tendencia a con-
siderar que los sitios del patrimonio
mundial son més bien paisajes cultu-
rales, es decir, el resultado de la
interrelacién entre elementos natura-
les y culturales.

Buenos ejemplos de lo anterior son
las declaraciones que incluyen elemen-
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tos precolombinos, coloniales y/o am-
bientales. Quizas el caso mas ilustrati-
vo es el 03, que comprende sus raices
plenamente en Templo Mayor, un de-
sarrollo virreinal y luego independien-
te con numerosos inmuebles, asi como
el espacio de Xochimilco vinculado con
técnicas tradicionales agricolas, con la
subsistencia de ayer y de hoy.

Cabe sefialar que México ha pre-
sentado mds propuestas para engrosar
la lista del patrimonio mundial. Entre
los sitios sometidos a consideracién del
comité correspondiente de la UNESCO
se encuentran el Centro Histérico de
la Ciudad de Campeche; el de Tlaco-
talpan (Veracruz); las ciudades arqueo-
légicas de Xochicalco (Morelos) y de
Paquimé (Chihuahua).

Formar parte de la “lista de honor”
del globo terrdqueo no es sélo una espe-
cie de adquisicién de prestigio, implica
también un serio compromiso para la
proteccién y la conservacion del patri-
monio ante el pais y ante ¢l mundo.

Ya se ha dado el primer paso en la
toma de conciencia de los elementos
naturales y culturales que tenemos en
nuestro pais. Ahora s6lo queda continuar
el camino, de manera que autoridades y
ciudadanos colaboremos conjuntamen-
te para preservar, en las mejores con-
diciones posibles, la riqueza de la flo-
ra, la fauna y los elementos histéricos
que nos enorgullecen y que conforman
no sélo un legado nuestro, sino tam-
bién de quienes vendrin después de
Nnosotros.
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Jiménez, Blanca |
y Samuel Villela W
Los Salmerdn. 3
Un siglo de fotografic |
en Guerrero
(Obra Diversa)

Pastrana, Alejandro

La explotacion azteca de
ia obsidiana en la Sierra
ae las Navajas

{Serie Arqueologla, 383)

Reyna Robles, Rosa Ma.

y Lauro Gonzélez Quintero
Rescate arqueoldgico
ae un espacio funerario
de época olmeca en
Chijpancingo, Guerrero
(Cientlfica, 382)

(A CONACULTA * INAH @

VENTA EN:
Expendio del Libreria
Aeropuerto Internacional Francisco Javier Clavijero
de la Ciudad de México Cérdoba 43,

Benito Juérez, sala A, local 11
(llegadas nacionales),
Tel. 571 02 67

Tels. 533 22 63 al 72

Col. Roma, C.P. 06700

Roman Gutiérrez, José
Francisco (ed.)

Las reformas borbonicas
y €l nuevo orden
colonial

(Biblioteca del na)

Sevilla, Amparo

Flor ae asfalto.

Las expresiones culturales
del Movirmiento Urbano

FPoouilar
(Cientffica, 379)

Teran Bonilla,

José Antonio {coord. |
Mensaje de ias
magenes.
Homenaje al doctor
Santiago Sebastian.
In Memorian
(Cientifica, 381)

Mayores informes:
Proyecto Ferias
Liverpool 123, 2° piso
Col. Juérez, C.P. 06600

Tels, 207 45 50 6 73 ext.128
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F E R I A

METROPOLITANA DEL

L I B R O

Y SALON DEL LIBRO DE TEXTO

aalu

Del 15 al 23 de mayo, de || a 20 hrs. en EXHIBIMEX #

Av. Cuauhtémoc esq. Antonio M. Anza (Metro Centro Médico), Colonia Roma, México, D.E caniem

ENTRADA Wy LIBRE




& EL ARTE
PREHISPANICO

LA MIRADA
DE TINA
MODOTTI

glMAGENEs DE LA
RevoLuciON DEL

Fonpo CASASOLA % IMAGENES DE LA VIDA COTIDIANA
s I
...estan en nuestras postales
(ACONACULTA « INAH
ALAVENTA EN: MAYORES INFORMES:
Expendio del Aeropuerto Libreria Francisco Javier Clavijero Mayores informes:
Internacional de Cordoba 43, col. Roma, Liverpooi 123,
la Ciudad de México C.P. 06700, 2° piso
Benito Juarez, Sala A, local 11 tels. 5332263 al 72 col. Juarez
{legadas nacionales), C.P. 06600

tel. 571 02 67
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Feria ~ v vv
nternacional
del | ibro

Palacio de Mineria
Ciudad de México IN AH

Del 12 al 21 de marzo de 1999 . " ;
Tacuba 5, Centro Histérico Invita a las presentaciones de sus libros

Miércoles 17 de marzo *El sabio de la fiesta. Miisica y mitologia en la region
19:00 horas, Auditorio Dos  cahita-tarahumara de Miguel Olmo

participan

‘Rolando Pérez Ferndndez y el autor

Jueves 18 de marzo +Las reformas borbénicas y el nuevo orden colonial,
18:00 horas, Salén de las Sibilas  Jos¢ Francisco Romén (editor)

« Historia, grafia e imdgenes en Tierra Adentro,
Salvador Bernabéu (coordinador)

* La pervivencia de la pintura flamenca en los
maestros de la corona de Aragén y Castilla
de Marfa del Rosari Farga Mullor

participan
-José Antonio Ter4n y José Francisco
-Romén

Visite nuestro estand en el pabellén 8.
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