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Denise Hellion

Facetas del grabador

José Guadalupe
Posa

esde la tercera década del siglo XX se acelera el reconocimiento a la
obra artistica de José Guadalupe Posada (1852-1913), entre las obras mds
divulgadas se encuentran las calaveras, grabados para hojas sueltas de la casa

de Antonio Vanegas Arroyo y sus caricaturas politicas en la prensa periédi-
ca. Fue un articulo de Jean Charlot en 1925 el que marcé el inicio del reco-
nocimiento de intelectuales a la obra del grabador.! La intelectualidad
artistica encontré en Posada un estandarte para su propia identificacién
ante los grupos en el poder que en aquellas décadas se institucionalizaban.
Para ello se realzaron los aspectos de critica social y politica y le dotaron
de un aura nacionalista sintetizada por la exaltacién de las calaveras como
rasgo identitario de lo mexicano. La permanencia de la casa Vanegas
Arroyo permitié que planchas y grabados se preservaran, por lo que desde
el primer libro de compilacién, publicado en 1930 por Frances Toor, la
obra realizada para dicha imprenta destacé por su cantidad y divulgacién.?
Para la exposicién en homenaje montada en el Palacio de Bellas Artes en
el ano de 1943, conmemorativa del treinta aniversario luctuoso, se conté
con la colaboracién de coleccionistas particulares, entre los que destacaron
Blas y Arsacio Vanegas Arroyo, Adridn Devars, propietario de El Libro
Diario, donde se editaban carteles y programas con grabados de Posada,
pero también fotdgrafos, literatos, artistas pldsticos e investigadores como
Germdn List Arzubide, Luis Mdrquez, Leopoldo Méndez, Eduardo
Noguera y Pablo O’Higgins.? La obra dispersa se reunfa en exposiciones y

" Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia, INAH.

! Jean Charlot, “Un precursor del movimiento de arte mexicano: el grabador Posadas”,
en Revista de Revistas, 30 de agosto de 1925, p. 25.

? Inclusive en aquella edicién Blas Vanegas Arroyo fue coeditor, véase Frances Toor, Paul
O’Higgins, Blas Vanegas Arroyo (eds.), Monografia: las obras de José Guadalupe Posada, gra-
bador mexicano (prél. de Diego Rivera), México, Mexican Folkways, 1930. En 1991 se rea-
lizé una edicién facsimilar bajo el sello de Ediciones Toledo, INBA y el Instituto Cultural
de Aguascalientes.

3 La exposicién viajé a Chicago en 1944 y en el catdlogo editado con este motivo se
menciona como coleccionistas que prestaron obra a Blas y Arsacio Vanegas Arroyo,
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obra que permanece y se reproduce decide en
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gran medida las rutas analiticas. Por lo que se
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ha mantenido la relevancia de la obra a partir

de su estancia en la ciudad de México, al igual
que el peso de la grifica realizada para Vanegas

Arroyo. Desde mi perspectiva son dos las face-
tas que han sido menos atendidas en los estu-
dios: la estampa religiosa y la comercial. En el
primer caso el tema central decide su defini-
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cidén, pero en el segundo caso las fronteras son
menos nitidas; pues se ha asimilado a la proli-
feracién de inserciones publicitarias en la

Grabado 1.

se compendié en publicaciones. La reproduccién de
grabados destacaba su papel popular, precursor de la
pldstica nacionalista, mordaz critico politico, en su
mayorfa la obra correspondia al trabajo realizado tras
su arribo a la ciudad de México.

Los trabajos recientes adoptan nuevas perspectivas
que se acercan a la obra para revisar aspectos técnicos,
analizar las imdgenes e incorporar las condiciones de
trabajo de la época.’ Al abordar a un artista pldstico, la

German List Arzubide, Manuel Alvarez Bravo, Armando de Marfa
y Campos, Alfonso Caso, Adridn Devars, Guillermo M. Echdniz,
Xavier Guerrero, Carlos Alvarado Lang, Gabriel Ferndndez
Ledesma, Francisco Dfaz de Ledn, Luis Mdrquez, Alfonso Ortega
Martinez, Leopoldo Méndez, José Chdvez Morado, Tomds Chévez
Morado, Francisco Orozco Munoz, Pablo Neruda, Eduardo
Noguera, Pablo O’Higgins, José Clemente Orozco, Gonzalo de la
Paz Pérez, Lino Picasefio, Leén Plancarte, Julio Prieto y Everardo
Ramirez. Ademds de las instituciones: Biblioteca de la Escuela Cen-
tral de Artes Pldsticas, de la UNAM, Instituto Nacional de Antropolo-
gfa e Historia, Museo Nacional de Arqueologfa y Taller de la Grdfica
Popular. Datos tomados de Fernando Gamboa (texto), Carl O.
Schniewind y Hugh L. Edwards (catdlogo), Posada. Printmaker to the
Mexican Pegple, Chicago, The Art Institute of Chicago, 1944, p. 7.
“Véase al respecto el giro en el contenido de los catdlogos como
Posada y la prensa ilustrada, México, Munal, 1996, con textos ana-
liticos y temdticos. Asimismo Posada. El grabador mexicano,
México, Centro Andaluz de Arte Contempordneo/Editorial RM,
2008, 12 reimpresién, que incluye un texto de Montserrat Gali
Boadella sobre los antecedentes del grabado europeo en Posada.
De igual manera surgen ediciones que recuperan y proponen and-
lisis de los antecedentes del grabador al destacar a Manuel Manilla.
Con respecto a las ediciones temdticas, véase Mercurio Lépez
Casillas, José Guadalupe Posada. Ilustrador de cuadernos populares,
México, Editorial RM, 2003. En Rafael Barajas Durdn (el Fisgon),

prensa y a la edicién de volantes y carteles con
la misma intencién promocional. Con ello se
omite la definicién misma del oficio de grabador e
impresor independiente al desconocer el papel que los
contratantes de los trabajos tenfan sobre la obra. La
permanencia en el oficio era la prioridad de Posada, ya
desde el rétulo visible en la fotografia que le muestra al
frente de su establecimiento, se lefa: “Ilustrador para
periédicos, libros y anuncios. J.G. Posada. Taller de
grabado.” Al sefialar a los anuncios como parte de los
servicios ofrecidos, el grabador mantenfa la diversidad
como parte de su oficio. Desde la colaboracién con Tri-
nidad Pedroza, Posada realizé estampas religiosas, carica-
turas, cabezales para prensa, esquelas luctuosas, tarjetas
conmemorativas y de felicitacién, ademds de carteles,
etiquetas y empaques para mercancias. Francisco Diaz
de Ledn lo sintetiza al decir que produjo “todo lo que
la clientela de la época del quinqué requeria’.’ El
mismo autor refiere su viaje a Aguascalientes en donde
conocid, en el afio de 1929, la compilacién que de los
trabajos de la imprenta conservaba Alberto, hijo de
Trinidad Pedroza. Es por la edicién de Francisco
Antdnez que se conservaron aquellas imdgenes del libro
de muestras que testimonian a un Posada involucrado

Posada. Mito y mitote. La caricatura politica de José Guadalupe Posa-
da y Manuel Alfonso Manilla, México, FCE, 2009, estd la revisién
de la perspectiva politica que fue proclive a Dfaz y critica hacia
Madero. Ademds de la revisién documental reciente de Helia
Emma Bonilla Reyna, José Guadalupe Posada a 100 afios de su par-
tida, México, Indice Editores-Iconos de siempre, 2012, quien pre-
senta una revisién completa y compleja sobre el grabador.

° Francisco Diaz de Ledn, Gahona y Posada. Grabadores mexi-
canos, México, FCE, 1968, p. 33.
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Grabado 2.

en la formacién de la caja de impresién, con apoyo de
la caligraffa ornamental, la tipograffa y ornamentos fun-
didos como parte de la composicién y el grabado y la
litografia usados lo mismo para evocar que para descri-
bir.* La concepcién integral de los trabajos estuvo en la
formacién de quien es reconocido como grabador,
pero cuya habilidad proporcionaba una visién integral
del trabajo, caracteristica del oficio de impresor. Esta
trayectoria permite reunir y analizar algunos ejemplos
de su obra, que corresponden a la demanda por estam-
pas promocionales, realizadas a solicitud de la cliente-
la, que incluyé a productores tan variados como los de
cigarrillos o periédicos.

En la etiqueta para la Botica de la Salud, de Ledn,
Posada reconoce la necesidad de informacién indispen-
sable para el cliente: nombre del establecimiento, pres-
tigio profesional con el nombre del farmacéutico y

¢ Véase José Guadalupe Posada, Primicias litogrdficas del graba-
dor José Guadalupe Posada. 134 ilustraciones. Aguascalientes, Ledn,
1872-1876, Francisco Anttinez (seleccién y notas), Aguascalientes,
1952, Instituto Cultural de Aguascalientes, 1999.
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direccién (grabado 1). La distribucién decide por un
encabezado como convencidn social en curso que es de
rdpida lectura, pero le complementd con una imagen
evocadora de la sanacién que es central y coloca a los
enfermos en espera de recuperar la salud por la inter-
vencién del personaje central que porta el béculo de
Esculapio, aunque con dos sierpes enroscadas. Su colo-
cacién lateral recupera fuerza al decidir oscurecer su
vestido, cuya falda se eleva hacia el lado izquierdo, de
igual manera los brazos extendidos y el primer plano le
confieren importancia por sobre la fila de enfermos. A
los costados se eligié dibujar unas cartelas enrolladas
que permiten la lectura de la caligrafia que se curva
para mantener coherencia con el soporte. La botica
garantizaba con esta imagen la curacién futura por el
consumo de sus compuestos. La ornamentacién adi-
cional enmarca la composicién y aisla del anuncio la
referencia al impresor: Lit. Pedroza. Leén. El impreso
servia a la vez de promocién para el impresor que le
realizaba, convencién que se mantenfa en otros ejem-
plos como los empaques de cerillos y cigarrillos.

La brevedad del espacio de impresién en etiquetas y
empaques obligd a Posada a ejercitar la habilidad de la
sintesis y el manejo preciso de elementos para retener
la mirada y mantener referentes de evocacién que com-
plementaran el mensaje publicitario. Este principio en
la concepcién del impreso fue trasladado a las portadas
de los cuadernillos de la casa Vanegas Arroyo. Fechado
en 1910 el grabado E/ libro infernal. Tesoro de las cien-
cias ocultas, sigue la concepcién integral del espacio de
impresién y ofrece el contenido fundamental a trans-
mitir (grabado 2).

En caligrafia curveada sobre una cartela que semeja
un bando en tela que desciende en los costados, se ins-
cribe el titulo de la edicién publicitada; un grabado le
complementa al mezclar la descripcién con la evocacién
del deseo. Ahora no se trata de la salud, sino del poder
de seduccién de un diablo que despliega sus alas hasta
tocar el borde superior del drea. Con su mano derecha
empuiia el tridente y la opuesta sostiene el torso de una
mujer desnuda, que a su vez posa su mano sobre el
hombro del diablo. Despojada de ropa, mantiene un
collar de perlas de tres vueltas, arracadas, flores en el
peinado y un abanico tal vez indispensable por el calor
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Grabados 3 y 4.

desprendido de las ondulaciones del fuego que enmar-
ca al conjunto. En la parte opuesta un par de rostros
parecen indicar a un mago de luengos bigotes y barba
con un gorro y a un rostro de cefio fruncido, acaso por
la curiosidad y ataviado con una suerte de tocado a
manera de resplandor. El diablo sentado sobre un cua-
derno abierto cuyas pdginas se encuentran en blanco
en espera de la tipografia que complemente la infor-
macién publicitaria, pero que es enmarcado en la parte
baja por un rostro maléfico del que se desprenden las
llamas. Dos sierpes completan la simetrfa ornamental.
La adquisicién del libro procurard al comprador com-
partir los secretos infernales que hacen realidad la po-
sesién de una mujer. Al igual que en la etiqueta de la
Botica de la Salud, Posada comparte la claridad del pu-
blicista moderno: evocar el futuro asequible por el con-
sumo a través de la ubicacién de la insatisfaccién o
malestar del presente.’

Posada fue contempordneo de las transformaciones
en la mecanizacién de los procesos de impresion y fue
beneficiado por la competencia que en la ciudad de
México establecian los periddicos por acceder a los
lectores y anunciantes que, sin subvencién guberna-
mental que garantizara su tiraje, debfan producir edi-
ciones que fueran atractivas desde la primera plana.
Posada hizo algunos cabezales, como los de Gil Blasy

7 Con respecto a la transformacién publicitaria del principio
descriptivo que proliferé en el siglo XX hacia la ilustracién del
futuro alcanzable por el consumo, véase Denise Hellion, Humo y
cenizas. Los inicios de la publicidad cigarrera en la ciudad de México,
Meéxico, INAH, 2013.

El Popular dirigidos por Francisco Montes de
Oca (grabados 3 y 4).

En las caricaturas politicas de la prensa apa-
recia la representacién del propio diario, de
titulos amigos y contrincantes. Cada diario
intentaba distinguirse del resto y ganar sus-
criptores, que era relevante para atraer a los
anunciantes. Parte de esta creacién de identi-
dad periodistica era el disefio de las columnas
y la incorporacién de vifietas que algunos dia-
rios siguieron. Para el Gil/ Blas Posada ensayé
sus habilidades sintéticas y satiricas con los
cabezales de columnas, que distingufan a la
publicacién y fueron el antecedente de las secciones
que organizaron y orientaron la lectura en las décadas
posteriores. La prictica demostrada en la ilustracién de
las pequenas cajetillas de cerillos y cigarrillos, le valie-
ron para agilizar e integrar la caligrafia con la vifeta
que funciona como alegoria. Si bien la autoria de estas
vifietas se realiza a solicitud del editor del periédico, el
grabador confiere referentes especiales y su composi-
cién implica la posicién de quien plasma el trazo. De
entre las vifietas estdn las que remiten a la valoracién de
una de las secciones mds importantes en la tradicién
periodistica mexicana: la politica. Tema que ocupaba
buena parte de las pdginas impresas y que Posada ilus-
tra con dos vifietas. La primera estd fechada en 1893 y
en ella se elige a un diablo que avanza con una cartela

Grabado 5.



Grabado 6.

ondeante, su movimiento se acentda con la cola que

termina al frente de la palabra politica, pero sin impe-
dir su lectura (grabado 5). La sombra de su cuerpo
hace contrapeso a la longitud de la cartela y permite
servir de encuadre sin contar aqui con cierre dibujado
o lineas de las fuentes tipogréficas. Los ojos desorbita-
dos y los dientes puntiagudos enfatizan el cardcter
maléfico del diablo y sirven de atributo a la politica
que representa. El cabezal es abierto y corresponde a la
extension de las columnas, por lo que proporciona un
elemento de apertura que resultaba innovador en las
postrimerfas del siglo XIx.*

En el segundo cabezal, impreso en 1896, coloca la
caligrafia en la parte superior, convencién de titulo que
es comun en los impresos, debajo estd la vifieta alegé-
rica (grabado 6). Al igual que en la anterior se detiene
en el cardcter negativo de la politica. Aparece un hom-
bre humilde con los calzones de manta y la camisa ple-
gados, alusivos a la vestimenta de trabajo que se
completa con el sombrero de paja. El personaje cae de
bruces herido por una espada que atraviesa un grueso
libro. La herida por la espalda es sintesis de la traicién
acentuada por la desigual contienda. El trabajador no
puede responder al ataque pues ni es militar ni estd
armado y tampoco puede esquivar el golpe asestado por
la espalda. Las armas blancas eran sinénimo de violen-
cia y adn en el caso de la loteria realizada por el mismo
Posada, el personaje del perverso empufa una charras-
ca; figura que en los afios posteriores se transformarfa en

¥ La dimensidn de las cajetillas de cerillos realizadas en Leén le
sirvié de ejercicio de miniaturista y sirve de antecedente a los cabe-
zales de columna. Los empaques medfan seis por diez centimetros
divididos en seis secciones para formar una caja.
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el valiente que permanece en las actuales impresiones
del juego de mesa. Pero si en esta vifieta la fuerza de la
letra escrita es colocada como arma de la politica, tam-
bién desde la prensa se esgrimen estas armas.

En 1892 Posada ilustré a Gil Blas como protagonis-
ta de la seccién Puyazos (grabado 7). El periddico arre-
mete contra otras publicaciones que ante su embate
huyen y caen vencidas. La accién decidida de Gil Blas
se completa con la posicién corporal que le muestra en
avance y con la seguridad al sostener la pluma como
arma que atraviesa a la palabra puyazos; las letras se
dibujan engarzadas en el arma. Los contrincantes care-
cen de referencias de identificacidn, el tronco estd for-
mado por la pdgina desplegada y rigida del periédico y
apenas aparece un sombrero de copa y una pluma
extraviada durante la embestida.

El Gil Blas como periodista, se transforma en dos
cabezales realizados en 1895 (grabado 8). Para la sec-
cién “Al vapor”, Posada coloca la caligrafia como orla
que enmarca la vifeta, en simetrfa que acentda al
ensombrecer el interior de las letras con lineas. Debajo
la vifieta es angular, un tridngulo cuyos vértices son: la
cabeza, la parte baja del torso y la mano que sostiene el
pliego de papel. El personaje aparece con el cabello
largo y despeinado, con la mirada al frente y su perfil
es también anguloso. La mirada desorbitada al frente le
muestra concentrado en el pensamiento que plasmard

Grabado 7.
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en la nota periodistica. La decisién de la escritu-
ra es premura al no soltar la pluma mientras la
mano izquierda eleva el papel curvado por la gra-
fia. Esta representacién del periodista en la inti-
midad que exige la redaccién de las notas podria
extenderse a la prensa del siglo Xix. Para finales
del siglo, en el periodismo surge la figura del
reportero, quien se encarga de buscar las noticias
en la calle, un sesgo de veracidad surge con las
notas reporteriles que no editorializan, sino des-
criben el acontecer.

En el mismo ano de 1895, Posada disefa el
cabezal de “Carnet de reporters” (grabado 9). Por la
extension del nombre la caligrafia demandaba mayor
espacio para no entorpecer su lectura, que era mds
importante si se considera que la actividad era relativa-
mente novedosa.” Para enfatizar el trabajo de registro
en la calle, se divide el cuadro con farol, a la izquierda

? Véase al respecto de las variaciones en el periodismo Laura
Edith Bonilla de Ledn, “El periodismo, un espacio publico moder-
no en la pluma de Manuel Caballero”, México, tesis de doctorado
en historia por la FFyL-UNAM, 2010.

Grobado 8.

Grabado 9.

el periodista en elegante atuendo toma notas en su car-
net. A la derecha, la vifieta se divide en dos secciones:
la superior es alcanzada por la luz y la palabra carnet
aparece en negro, mientras que en la parte inferior se
oscurece para indicar el anochecer. La penumbra se
dibuja con un movimiento ondeante que sigue y
enmarca la colocacién de la palabra “reporters”. Una
pareja se acerca a la oscuridad, la mujer protegida por
un rebozo que tapa su cabeza y el hombre con una capa
larga y un sombrero de hongo. La duda de lo que acon-
tece es seguida por el reportero en su labor calle-
jera quien no pierde la prestancia distinguida del
atuendo. La ilustracién se incorporaba en los pe-
riédicos no solamente como elemento de iden-
tificacién editorial, sino como atraccién para los
lectores.

En los siguientes afos se transformarfa la
prensa y uno de sus rasgos fue la profusién de
imdgenes, los avances técnicos permitieron que
la fotografia desplazara a la ilustracién.

Desde 1896 Rafael Reyes Spindola habia lle-
gado a la ciudad de México para iniciar la em-
presa periodistica que concentré la subvencién
gubernamental, amplié el ingreso por la venta
de espacios para anuncios, invirtié en la adqui-
sicidon de rotativas, linotipos, plegadoras e incor-
poré a la imagen como parte de la narracién
periodistica. Con la presién por mantener la ma-
quinaria en funcionamiento, diversificé los titulos
impresos; El Imparcial era el peridédico matuti-
no, algunos afios mantuvo £/ Mundo como edi-
cién vespertina y edité el semanario £/ Mundo
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Ilustrado con profusas imdgenes, algunas en
color. También atendié a la demanda de carica-
turas, textos chuscos y chistes a través de E/
Cdmico. Frente a esta empresa, otros diarios bus-
caban la alternativa para recibir subvenciones o
bien apelar a los lectores con la critica a las notas
periodisticas y la transformacién de la prensa en
industria."

Desde E/ Popular Posada atizé con su crayén
litografico la critica a Reyes Spindola, en 1897
aparecié la caricatura “Congojas del Gran
Rotativo” en el cual representa el desdoblamien-
to de un doble maléfico (grabado 10). £/ Mundo
aparece en redundancia, como el globo terrd-
queo que contiene el titulo del impreso, el cual
es llevado por un sonriente diablo cuya melena
ondea en sefial de movimiento y al caminar pisa
a un cafdo Reyes Spindola, con rostro y torso hu-
mano e identificable, sus manos son garras que
completan la identificacién diabdlica por las alas,
cola, pezufias y piernas cubiertas de pelo. Deba-
jo de su mano izquierda estd un ejemplar de £/
Imparcial. A diferencia del sonriente diablo, el
rostro del periodista es poco expresivo. Montes
de Oca apostaba a un tropiezo del competidor,
pues habfa anunciado la necesaria adquisicién
de mil toneladas de papel y en la caricatura se
aludfa a la solicitud de incremento de la sub-
vencién al decir: “He aqui el resultado de la dlti-
ma combinacién... Mdndame dinero... que me lleva
el diablo... por las mil toneladas de papel.” La subven-
cién gubernamental que beneficiaba a Reyes Spindola
puso en desventaja a otros diarios, la mayorfa de ellos
ubicados en la ciudad de México. La concentracién
urbana también correspondfa a la densidad de posibles
lectores, en los estados se dependia de la venta de sus-

' Sobre la prensa moderna y la empresa de Reyes Spindola
véase Clara Guadalupe Garcfa, E/ Periddico El Imparcial. Primer
diario moderno de México (1896-1914), México, Centro de
Estudios Histéricos del Porfiriato, 2003; Antonio Saborit, E/
Mundo Ilustrado de Rafael Reyes Spindola, México, Grupo
Carso/Centro de Estudios de Historia de México Condumex,
2003, y Denise Hellion, Exposicion permanente. Anuncios y anun-
ciantes en El Mundo Ilustrado, México, INAH/UAM Azcapotzalco
(Cientifica, 531), 2008.
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Congojas del Gran Rotativo.

Grabado 10.

cripciones, a quienes se enviaba el diario por correo."
En la ciudad los papeleros recorrian presurosos las
calles para vocear el diario y le mostraban doblado a la
mitad. La primera plana era decisiva y el mismo
Francisco Montes de Oca intenté la imagen seductora
de la mujer para despertar la curiosidad de los compra-
dores.

En enero de 1897, el editor dedicé la mitad de las
columnas de la primera plana para reproducir a dos
mujeres (grabado 11). El atavio era totalmente inusual

"' Véase Ma. de los Angeles Sobrino E, “José Guadalupe Posada
y Francisco Montes de Oca: la ilustracién al servicio del periodis-
mo independiente, popular y comercial”, en Posada y la prensa ilus-
trada: signos de modernizacion y resistencias, México, Munal, 1996.
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Grabado 11.

y destacaba la breve cintura, las anchas caderas y la

redondez de los muslos enmarcados por botas altas. A
esta atrevida muestra del cuerpo se afiadian los floretes
que sostenfan en sus enguantadas manos. La imagen
despertaba la curiosidad, aunque en el diario no se
hacfa referencia a ellas, eran parte del elenco del circo
Orrin. Aquel mes habia iniciado su temporada capita-
lina y su actividad era esperada y resefiada profusa-
mente en la prensa, ademds de que los espectadores
multiplicaban la repercusién de los cuadros con sus
comentarios. Era en el espectdculo en donde la socie-
dad porfiriana podia reconocer la redondez de los cuer-
pos femeninos, especialmente de las piernas entalladas
en las mallas teatrales. De la pareja se conserva una
resefia firmada por Héctor para La Patria:

Lo que mds ha llamado la atencién ha sido las bellas y
hermosas tiradoras de florete, que son una verdadera

maravilla. Se presentan ante el publico vistosamente ves-
tidas con elegante malla roja, con adornos de plata, dorl-
man rojo vistosamente adornado, que aprisiona
elegantemente el talle de las lindas tiradoras.'

Montes de Oca aprovechaba la expectacién del po-
pular espectdculo y la permisividad para reproducir gra-
bados de bailarinas y acrébatas en entallados atavios.
Esta imagen femenina asociada al placer del espectdcu-
lo también se encontraba en la loterfa de Posada que
eligié para la seductora a una mujer con una guitarra
entre las manos, aunque su vestimenta fuera un recata-
do vestido sin escotes y tan largo que cubria por com-
pleto sus piernas.

La excepcionalidad de los grabados en primera
plana y el disefio de cabezales complementan la activi-
dad de Posada en la prensa porfiriana que también ha
sido abordada por sus caricaturas y en menor medida
por sus anuncios. La demanda de la clientela era aten-
dida y satisfecha con la compleja habilidad del impre-
sor que traducia la necesidad de ilustracién dentro de
un impreso periddico.

Desde los afos que vivié en su natal Aguascalientes,
José Guadalupe Posada supo mantenerse en la incierta
actividad de los dibujantes e impresores independien-
tes. Las percepciones dependian de su capacidad para
atender a varios clientes con requerimientos especificos
en detalle, contenido y dimensidén, pero su permanen-
cia en el oficio fue sostenida por la mirada incisiva y el
manejo hdbil de los referentes visuales que eran com-
partidos por los lectores de su obra. En este centenario
luctuoso su trabajo provocard nuevas miradas y la aten-
cién a los detalles que testimonian los valores y len-
guajes de una época.

12 Héctor, “Notas de la semana”, en La Patria, 31 de enero de
1897, primera plana. Otros impresos que aquel afio resefiaron y
anunciaron la temporada del circo Orrin fueron The Mexican
Herald, El Mundo, El Diario del Hogar y La Voz de México. Este
ultimo en febrero realizé la critica por la “exhibicién grotesca y
altamente inmoral del baile cancanesco” que se incluyé en una de
las funciones. Las mallas teatrales eran permitidas pero el movi-
miento del can-can era todavia censurable.
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Juan Flores

d€ San Pedr O, un estratega.
La conquista de Bl Nayarit
(1721-1722)

principios del siglo xviil el Gran Nayar comprendia bdsica-
mente la regién cora, es decir, la zona rebelde e insumisa de la
sierra de El Nayarit —que también inclufa a algunos tecualmes
ain no pacificados—, localizada en el limite de los obispados
de Durango y de Guadalajara. Colindaba con la Nueva Vizcaya y con la
Nueva Galicia y se ubicaba justo entre las provincias franciscanas de
Santiago de Xalisco y San Francisco de Zacatecas. Una frontera de fronte-
ras en la que, segin Alegre, reinaban la adhesién a los idolos, la embria-
guez y el ejemplo de los malos cristianos, pues habia servido de refugio a
forajidos y apéstatas de toda Nueva Espafa.’

Desde el siglo xvI los franciscanos intentaron sin éxito reducir a los
indigenas de la regién mediante una evangelizacién intermitente.
Construyeron un cinturén de contencién alrededor del Gran Nayar y
colocaron como bases de operaciones varios conventos en puntos clave,
desde donde podian subir a las montafias con la intencién de controlar
paulatinamente a su poblacién.?

Aunque asi se denominaran, ninguna de las incursiones tempranas a
esta zona serrana tuvo cardcter de conquista. En el caso de Huaynamota,
el capitdn Juan de Salas llegé en 1585 al Nayarit, con la dnica intencién
de tomar prisioneros a los huaynamotas que habifan matado a los frailes
Andrés de Ayala y Francisco Gil.?

" Centro INAH Nayarit; Universidad Iberoamericana, ciudad de México.

La versién preliminar de este articulo se presenté como ponencia en el marco del
Simposio Antropologfa e Historia del Noroccidente de México. Homenaje a Pedro
Carrasco Pizana en su nonagenario, en el Museo del Templo Mayor, ciudad de México, en
diciembre de 2011.

! Francisco Javier Alegre S.]., Historia de la Provincia de la Compariia de Jesiis de Nueva
Espafia (Ernest Burrus S.J. y Felix Zubillaga S.J., eds.), Roma, Institutum Historicum S.].,
1960 [1721], . 1V, p. 279.

* Laura Magrifid, Los coras entre 1531 y 1722. ;Indios de guerra o indios de paz?, México,
INAH/Universidad de Guadalajara (Etnograffa de los Pueblos Indigenas de México), 2002
[1999], pp. 167-182.

? Antonio Tello, O.EM., Crénica misceldnea de la sancta provincia de Xalisco, Libro
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En 1701 la Audiencia de Guadalajara ordené la
conquista de la sierra al capitdn Francisco de Braca-
monte,* quien habia recibido el titulo de protector del
Gran Nayar. En tan temeraria empresa’ fue acompafia-
do por dos eclesidsticos y una escolta de sélo diez hom-
bres, confiando en su amistad con Marcos, cabeza de
los tecualmes® —con quien se trataba de compadre, sin
serlo—, y en sus relaciones comerciales con los indios,
pero murié en una emboscada, junto con siete de sus
soldados.® En aquel entonces el interés por la zona se
centraba en las minas de San Francisco Tinamache.

Posteriormente se encargé la reduccién de estos
“indios iddlatras” a fray Antonio Margil de Jests
(1657-1726) en 1711.° Este fue el dltimo intento evan-
gelizador por parte de la orden serdfica;'® fray Margil de
Jesus entrd en territorio cora sin escolta militar."

En 1715 la Audiencia de Guadalajara encomend al
general Gregorio Matifas de Mendiola que fuera a reci-
bir pacificamente la obediencia de los coras. Era un

Segundo, vol. III, Guadalajara, Gobierno del Estado de Jalisco/
Universidad de Guadalajara/Instituto Jalisciense de Antropologfa e
Historia (Serie de Historia, 9), 1984 [1638-1653], pp. 169 y 175.

*Vecino de Tepic, quien durante 14 afios se habfa ocupado de
comerciar con los indios del Nayarit que habitaban la parte de la
sierra que colinda con el pueblo de Tepic (Francisco de Braca-
monte, apud Jean Meyer (ed.), Atonalisco, Nayarit. Una historia
documental, 1695-1935, México, Centro de Estudios Mexicanos y
Centroamerica-nos/INI, 1994 [1696], p. 24). En 1697 habitaban
en sus seis rancherfas 21 apdstatas de edad madura y 120 gentiles
jovenes (ibidem, p. 38).

’ Joseph de Ortega, S.J., “Libro I. Maravillosa Reduccién, y
Conquista de la Provincia de San Joseph del Gran Nayar, nuevo
Reino de Toledo”, en Apostélicos afanes de la compania de Jesiis,
escritos por un padre de la misma Sagrada Religion de su provincia de
Meéxico, Francisco Javier Fluvid (ed.), ed. facsimilar, con prél. de
Thomas Calvo y Jests Jduregui, México, Centro Francés de Estu-
dios Mexicanos y Centroamericanos/INI, 1996 [1754], p. 34-45.

¢ Cuyo superior era el Tonati.

7 Francisco de Bracamonte, apud. Jean Meyer, op. cit., p. 42.

8 Matfas de la Mota Padilla, Historia del Reino de Nueva Galicia
en la América Septentrional, Guadalajara, Instituto Jalisciense de
Antropologia e Historia/Instituto Nacional de Antropologia e
Historia/Universidad de Guadalajara (Coleccién Histérica de
Obras Facsimilares, 3), 1973 (1870 [1742]), p. 459; Joseph de
Ortega, S.J., op. cit., pp. 35 y 44.

? AGN, Reales Cédulas, vol. 34, exp. 61, f. 137.

' Joseph de Ortega, S.J., op. ciz., p. 55.

" Margil de Jests, apud Joseph de Ortega, S.]., op. cit., p. 54.

Figura 1. Paisaje serrano desde Dolores.

acaudalado hacendado," quien radicaba en el Valle de
Xuchil, en el Reino de la Nueva Vizcaya, a donde con
frecuencia concurrfan los coras a trabajar;" le acompa-
116 el jesuita Tomds Solchaga, por orden del obispo de
Durango, “por no estar atn decidido a cudl de las dos
mitras debia pertenecer la provincia”.'* Esta embajada
tampoco tuvo éxito.

Tanto Margil como Solchaga llegaron a la conclu-
sién de que s6lo mediante las armas se conseguirfa la
reduccién del Nayarit.” Asi, se iniciaron los preparati-
vos para la conquista armada como paso previo a la
evangelizacién.

La conquista

Ex principio la conquista respondié a una necesidad
politica mds amplia: evitar las alianzas masivas de indi-
genas que pudieran desequilibrar el control espafiol y

propiciar la penetracién de Francia o Inglaterra por

mar.'®

A nivel local, el gran incentivo para concretar esta
empresa fue el descubrimiento de una nueva mina de
plata cerca del pueblo de Chimaltitin —en el actual
estado de Jalisco— vy, para poder explotarla, primero

"> Matias de la Mota Padilla, op. ci., 348; Joseph de Ortega,
S.J., op. cit., p. 62.

'* Joseph de Ortega, S.J., idem.

' Francisco Javier Alegre S.]., op. cit., p. 283.

" Joseph de Ortega, S.J., op. cit., pp. 55y 60; Tomds Solchaga,
apud Joseph de Ortega, S.]., op. cit., p. 72.

' Marfa del Carmen Veldzquez, Tres estudios sobre las Provin-
cias Internas de Nueva Espasia, México, Centro de Estudios Hists-

ricos-El Colegio de México (Jornadas, 87), 1979, p. 37.
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habia que someter a los nayaritas.” Hubo tal interés,
que los vecinos de esas jurisdicciones dieron un dona-
tivo para la conquista del Nayarit, segtin certificaron en
1721 el presidente y oidores de la Real Audiencia en la
real contadurfa de Guadalajara.’®

El marqués de Valero, virrey de la Nueva Espana, giré
instrucciones al corregidor de Zacatecas para que de una
vez fuera abierta la entrada al Nayar."” Juan de la Torre
Valdés y Gamboa, un importante hacendado en el Valle
de Jerez, recibié el nombramiento de capitin protector
del Nayarit; era la persona idénea, ya que tenfa relacio-
nes comerciales con los coras, contaba con su aprecio y
amistad y hablaba la lengua mexicana.”

Algunos coras, debilitados por la sequia que azotaba
la regién y por el cierre del paso hacia las salinas a causa
de conflictos con sus vecinos de la costa, negociaron
una visita al virrey por parte del Tonati, el sacerdote
principal, quien residia en La Mesa, acompanado de
otros veinticinco nayaritas con el fin ofrecer la rendi-
cién.”’ En febrero de 1721 llegaron a la ciudad de
México el Tonati y su tropa, escoltados por Juan de la
Torre,” quien recibié el titulo de gobernador.> EI 19
de marzo, dos misioneros jesuitas fueron designados
para acompaifiar la conquista: Antonio Arias de Ibarra,
quien durante catorce afios habfa estado en la Nueva
Vizcaya,* y Juan Téllez Girdn, que entendia la lengua
ndhuatl y entonces se hallaba en la ciudad de México.”

Juan de la Torre “pidi6 sélo cien hombres de armas, lo
que le concedié gustoso el sefior Marqués, mandando se

"7 Marfa del Carmen Veldzquez, Colotlin. Doble frontera contra
los bdrbaros, México, UNAM (Cuadernos del Instituto de Historia,
Serie Histdrica, 3), 1961, p. 9.

'8 Juan Flores de San Pedro, Autos hechos por el Capitdan don
[...], sobre la Reduccién, Conversion y Conquista de los Gentiles de la
Provincia del Nayarit en 1722 (introd. y notas de Salvador Reyno-
s0), Guadalajara, Librerfa Font(Documentacién Histérica Mexi-
cana, 2), 1964 [1721], p. 24.

' Joseph de Ortega, S.J., 0p. cit., p. 75.

0 Ibidem, p. 76; Francisco Frejes, Historia breve de la conquista
de los estados independientes del imperio mejicano, Tip. de S. Banda,
1878 [1839], pp. 233-234.

*' Joseph de Ortega, S.J., op. cit., pp. 78-81, 84; cfr. Laura
Magrifid, op. cit., pp. 142, 145-147.

** Joseph de Ortega, S.J., op. cit., pp. 81-82.

B Jbidem, p. 93.

 Tbidem, p. 89.

» Ibidem, pp. 89, 95.

le diese despacho, y libramiento para la Casa Real de
Zacatecas’ . Partieron hacia Zacatecas, donde debian ser
reclutados los soldados, asi como en la Villa de Jerez “por
ser los jerezanos diestrisimos en manejar caballo”.”
Ambas compaiifas salieron de la frontera de Huejuquilla
hacia la puerta del Nayar el 26 de septiembre de 1721.%

A su llegada, los conquistadores se encontraron con
una confederacién de jefaturas que se unfan en
momentos de ritual o de conflictos bélicos. El Tonati o
indio Nayarit era el jefe de ésta, con su centro civico-
religioso en La Mesa del Tonati —hoy la Mesa del
Nayar—; sin embargo, el Tonati, jefe supremo de
todos los indios del Gran Nayar, nunca operé unilate-
ralmente en la toma de decisiones. Varios de los caci-
ques indigenas de El Nayarit estuvieron en desacuerdo
con la llegada de los soldados y los religiosos a su terri-
torio, as{ que opusieron resistencia.

Era tiempo de lluvias y el rio Chapalagana estaba cre-
cido. Experimentaron gran escasez de alimentos, pero
lleg6 a oidos del conde de Santiago, quien envié “com-
petente porcién de bizcocho” desde Huejuquilla. Con la
ayuda de los indios amigos, los padres compusieron una
ramada y el dfa del serdfico padre san Francisco celebré
la primera misa el padre Antonio Arias.”

Los coras citaron a don Juan de la Torre en Coaxata®
“para dar la obediencia”.*' Salieron dos compaiifas de
caballerfa, primero la de Zacatecas, capitaneada por
Rioja, y en la retaguardia la de Jerez, bajo las érdenes del
capitdn Reina y Narvdez; a los costados iba la infanterfa,
es decir, los indios amigos.* Para no ser confundidos con
los coras durante la batalla, éstos usaban coronas de
palma —ya que abundaba en Peyotén—.* Durante la
marcha hacia el combate, todos cantaban el Alabado

guiados por el padre Antonio Arias.*

* Ibidem, p. 93.

Y Idem.

* Ibidem, pp. 99, 104 y 105.

¥ [bidem, pp. 106 y 108.

% El mismo paraje fue donde afios atrds (1715-1716) los coras
hicieron “semejante funcién, cuando entré el General Don
Gregorio” (Joseph de Ortega, S.J., op. cit., p. 121). Ahi se fundd
posteriormente el pueblo de San Francisco de Paula.

U Idem.

2 [bidem, p. 125.

3 [bidem, p. 124.

3 Idem.
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Figura 2. Mapa: Indios de guerra coras y tequales. Madrid, Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte; Archivo General de Indias (AGl);

MP-México, 560 - Mapa de la Nueva Galicia.

La tropa fue emboscada antes de llegar al paraje de
Coaxata, en un barranco a los pies de los montes de Teau-
rite, que era un paso obligado;” sitiaron al ejército por
todas partes. Entre los coras estaban el Tonatd* y dos
espafoles.” El paraje era tan estrecho que muchos tuvie-
ron que desmontar para poder pelear.’® El viejo don
Alonso fue quien les dio a los coras la senal de atacar.”

En realidad, “fueron muy pocos los heridos en la
primera embestida [,...] solo nueve entre indios ami-
gos, y espafioles, pues la mayorfa de las flechas no los
tocaba® [...;] no poco el prodigio, por ser estos indios
tan certeros en su punterfa’.”!

¥ Ibidem, pp. 121 y 127.
3 Ibidem, p. 127.

7 Ibidem, p. 132.

3 Ibidem, p. 128.

3 Ibidem, pp. 128-129.
© Ibidem, p. 131.

W Ibidem, p. 132.

El hecho es que, una vez que se retiré el viejo don
Alonso, los indios se alejaron, quedando a la vista pero
fuera del alcance de las balas y los espanoles no pudie-
ron perseguir al enemigo; faltaban alimentos y caba-
llos.®

Después del primer enfrentamiento con los invaso-
res, algunos rebeldes huyeron hacia la Mesa del Tonati
y otros se redujeron voluntariamente, con los que se
fundé el primer pueblo en Peyotdn,” bajo la advoca-
cién de Santa Rita de Casia.* Otros nayares se aliaron
con cuatro pueblos fronterizos —no sélo para resistir
sino para iniciar el ataque—, lo que obligé a los espa-
fioles a fortificar los cuarteles.”

2 [bidem, p. 126.

* Peyotdn estd muy cercano a la confluencia de las actuales
fronteras de los estados de Nayarit, Durango, Zacatecas y Jalisco.

“ Por la devocién que le profesaba don Juan de la Torre (Joseph
de Ortega, S.J., op. cit., p. 140).

® Ibidem, p. 139.



Figura 3. Casco de la hacienda de San José de Tayahua (entrada).

Treinta vecinos de la jurisdiccién de Monte
Escobedo acudieron al “socorro” trasladdndose al presi-
dio de Peyotdn, en noviembre-diciembre de 1721, para
apoyar la conquista, sin recibir sueldo alguno, llevan-
do sus propias remudas y armas.”

Durante los dfas que estuvieron en San Juan Peyotdn
estos “soldados”, se hizo la entrada a reconocer la Mesa
del Tonati, segtn consta en la declaracion del alférez Mi-
guel Mérquez, primo del capitdn Nicolds de Escobedo.*

A los ojos del reino espafiol, del virreinato novohis-
pano, de los obispados y de las 6rdenes religiosas, el
Gran Nayar era refugio de apdstatas y gentiles pero,
para los colonos espafioles de la regién, los indigenas
derrotados en la guerra del Mixtén emprendieron la
huida refugidndose en la sierra nayarita; eso quedé gra-
bado en el imaginario colectivo, de tal manera que, a
principios del siglo Xvi1l, la paz de ese espacio se vefa
amenazada por una posible incursién de los indios
aguerridos de la sierra de El Nayarit, la dnica zona que
no habfa sido conquistada hasta entonces.

Finalmente, Juan de la Torre fracasé en el intento de
reducir a los nayaritas por via pacifica, y tras su derro-
ta en el sitio de Peyotdn perdié la razén.

El marqués de Valero habia convocado a consejo de
guerra y de hacienda donde, de comin acuerdo, deci-
dieron que la enfermedad del gobernador no era
menos traidora que los infieles, y para no poner en
peligro la reduccién de los indios del Nayarit, pasaron
a discutir la eleccién del sucesor.”

% Nadie recibié sueldo, sélo se pagaron “tres pesos” a Gaspar de
Albarado, indio residente en el pueblo de Santa Marfa, a quien
mand¢ llamar el capitdn Escobedo.

7 AGN, Indios, vol. 98, exp. 1, ff. 111v-117w.

S Ibidem, f. 116v.
“ Joseph de Ortega, S.J., op. cit., p. 147.

Figura 4. Fachada de la casa principal de la hacienda de Tayahua.

El virrey expidié el titulo de protector del Nayarit
para Flores de San Pedro el 11 de noviembre de 1721,
a menos de un mes después de la derrota de Juan de la
Torre ante los coras, del 20 de octubre. Sin embargo,
aun cuando De la Torre fue informado de que se le re-
tiraba el nombramiento el 8 de diciembre, no fue remo-
vido de su puesto sino hasta el dia 4 de enero de
1722, fecha de su llegada a San Juan Peyotdn. En la
misma carta del 8 de diciembre, el marqués pidié a De
la Torre que fuera a la ciudad de México, con el pre-
texto de que debia rendir informes sobre el estado en
que se encontraba la provincia del Nayarit y, también,
para que ahf recobrara la salud.”

La primera entrada de Juan Flores de San Pedro al Gran
Nayar

Flores de San Pedro, vecino de la jurisdiccién de
Juchipila, en el actual estado de Zacatecas,” también
era hablante del ndhuatl.** Salié rumbo al Nayarit, el
19 de diciembre, de su hacienda de San José de

Tayahua.” Desde el comienzo llevaba el recuento pun-

*® Juan Flores de San Pedro, gp. cit., pp. 23 y 26.

> Tbidem, p. 69.

>? Joseph de Ortega, S.J., op. cit., p. 147.

> El cual eclesidsticamente pertenecfa al arzobispado de
Guadalajara, Juan Flores de San Pedro, op.ciz., p. 23.

>4 Tbidem, p. 36.

* Santa Anna, apud Juan Flores de San Pedro, op. cit., pp. 28-
29. Tayahua se ubica en el estado de Zacatecas, cerca del limite con
Aguascalientes (aproximadamente a los 22° de latitud norte y 103
de longitud oeste), en la margen derecha del rio Juchipila, cerca de
la actual carretera 54, Guadalajara-Saltillo. Diego Herndndez
de Proafio recibié en 1554 los titulos de propiedad de unos terre-
nos en “el sitio de Taiagua” que posteriormente se convirtieron en
tierra de cultivo. El dltimo propietario de esta hacienda fue Pascual
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Figura 5. Barrancas para subir a la Mesa del Tonati.

tual de la conquista con el fin de que luego le reem-
bolsaran los gastos, por lo que en su trayecto fue soli-
citando la certificacién de los curas, alcaldes y vecinos
que fungirfan como testigos.

Don Juan de la Torre, en su calidad de exgoberna-
dor del Nayarit, tuvo que entregar el bastén de mando
a su sucesor el 5 de enero de 1722 y certificé su arribo
al real presidio de San Juan de Peyotdn con sesenta y un
hombres armados que iban pagados por su sustituto,
as{ como de las reses, mulas, caballos y bastimentos que
también costed.*

En la primera entrada de Flores de San Pedro, la
Mesa del Tonati, centro politico religioso de la sierra de
El Nayarit, fue ganada por las armas.” A pesar de que
los espafoles llevaban un “pequefio ejéreito”,” su supe-
rioridad se cimentaba justamente en las armas de fue-
go, pues el estruendo que provocaban y su eficacia
fueron esenciales para la precipitada fuga de los coras.”

El gobernador fundé ahi el real presidio San Francisco
Xavier de Valero. Junto con el padre Antonio Arias quemé
un adoratorio y posteriormente remitieron a la ciudad de
México la piedra del sol® y la momia del Nayarit.®'

Antonio Aguilar Barraza (conocido como Tony Aguilar) —charro
y cantante de ranchero, originario de Villanueva— y, tras su falle-
cimiento, pasé a manos de su viuda, Guillermina Jiménez
Chagoya (cuyo nombre artistico es Flor Silvestre).

* Juan de la Torre, apud Juan Flores de San Pedro, gp. cit., pp. 33-34.

" Doye, apud Jean Meyer, El Gran Nayar, México, Universidad
de Guadalajara/Centre d’Etudes Mexicaines et Centraméricaines
(Documentos para la Historia de Nayarit, I1I), 1989 [1745], p. 83.

% Joseph de Ortega, S.J., op. cit., p. 164.

* [bidem, p. 165.

% Aquellos gentiles tenfan por dios al sol (marqués de Valero,
apud Juan Flores de San Pedro, 9p. cit., p. 57).

¢! Ibidem, p. 44; Joseph de Ortega, S.J., op. cit., p. 168.

Por encargo del marqués de Valero, el doctor don Juan
Ignacio de Castorena y Urstia® —en su cardcter de pro-
visor de naturales y chinos del arzobispado de México—
se encargd de procesar al bulto sagrado de los nayaritas.®
A Castorena y Urstia le tomé un afio completar el pro-
ceso. El auto de fe se celebré el 31 de enero de 1723,
en la iglesia del convento grande de Nuestro Padre San
Francisco.*

El temerario Tahuitole intentd detener el paso y se
lanzé como una fiera contra el enemigo, empufiando un
gran alfanje; enfrentd de tal forma al oponente que los
mismos conquistadores admiraron su valentia, al grado
que mds tarde confesaron que si ocho o diez indios mds
hubieran mostrado tales brios, les hubieran disputado la
victoria. Pero muerto el lider, su gente se disperso.

A pesar del hambre y la sed que los soldados habian
soportado tras la subida a la meseta, que iniciada en la
madrugada alcanzé la cumbre a las cuatro de la tarde,
comenz la persecucion, pero todos los indios huyeron a
los barrancos junto con el Tonati,” dejando atrds el gana-
do mayor que posefan;* éstos eran tan profundos que fue
necesario desmontar y realizar la jornada a pie; veintiin
soldados fueron picados por alacrdn.”

Las rancherfas fueron cediendo a las presiones de la
tropa que las visitaba para “recibir la paz” y varios de
los caciques acudieron poco a poco a dar la obediencia
al gobernador.®

 “Capelldn de honor y predicador de Su Majestad, catedrdti-
co de prima de sagrada Escritura en esta Real Universidad, califi-
cador del Santo Oficio de esta Inquisicidn, tedlogo de la
Anunciatura de Espafna, abad de la muy ilustre y venerable
Congregacion de nuestro padre sefior San Pedro, tesorero dignidad
de esta santa iglesia catedral metropolitana, juez provisor y vicario
general de los indios y chinos de todo este arzobispado por el ilus-
trisimo y reverendisimo sefior maestro don fray José de Lanciego y
Eguilaz, [...] azobispo de México” (Roberto Moreno de los Arcos,
“Autos seguidos por el provisor de naturales del arzobispado de
Meéxico contra el {dolo del gran Nayar, 1722-1723”, en Tlalocan.
Revista de fuentes para el conocimiento de las culturas indigenas de
Meéxico, vol. X, México, Instituto de Investigaciones Historicas/
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAM, 1985, p. 403).
También era periodista y editor de la Gaceta de México.

5 Ibidem, p. 377.

4 Ibidem, p. 401.

® Juan Flores de San Pedro, gp. cit., p. 43.

% Joseph de Ortega, S.]., op. cit., p. 165.

¢ Juan Flores de San Pedro, ap. cit., p. 49.

 Joseph de Ortega, S.]., op. cit., p. 176.



La sujecién de El Nayarit continué con la fundacién
de pueblos y la pacificacién de la provincia.” El 30 de
enero llegé el capitdn don Luis de Ahumada, tio poli-
tico del gobernador, con ocho arcabuceros y ochenta
flecheros que habian ofrecido los indios del pueblo de
Cuyutldn, de tierra caliente. Lo acompafiaba un fran-
ciscano,” fray Juan de Arroyo, todos iban costeados
por Ahumada, sélo el sustento diario estaba a cargo de
su majestad.”

En 1722 la provincia jesuitica de San Joseph del
Gran Nayar fue denominada Nuevo Reino de Toledo
por el marqués de Valero.”

El 1 de febrero el capitdn protector despaché correos
para el virrey. Al dia siguiente mandd al capitdn Alonso
de Reina a Zacatecas, a cobrarle a don Juan de la Torre,
su antecesor —antes de que partiera hacia la ciudad de
México—, la cantidad que atn tenfa a cargo del rey, as
como los viveres y pertrechos para la conquista que no
habia entregado al nuevo gobernador.”

Flores de San Pedro sali6 hacia el sur para continuar
con la empresa y en un prado donde pusieron el real,
veintitin soldados fueron picados por alacrén.” Luego
tuvo que regresar al presidio de la Mesa del Tonati, por
la falta de bastimentos. El 19 de febrero salié hacia San
Juan, en Peyotdn, para mudar de ahf a los indios.”

El dia 24 el gobernador condujo al padre Arias a
Santa Gertrudis y a Santa Teresa, para que bautizara a los
nifios que se habfan contagiado durante la epidemia de
viruela que habfa atacado con gran fuerza.”®

Aprehendieron al Tonati, que andaba de barranco en
barranco temiendo que lo mataran los mismos gentiles,
y fue conducido al presidio. Lo reconocieron algunos
soldados, asi como el padre Téllez Girén —quien lo
habfa acompafiado en su regreso de la ciudad de
México—. El Tonati pidié autorizacién para ir por su

% Juan Flores de San Pedro, op. cit., pp. 46-47 y 53.

7 Dado que el Nuevo Reino de Toledo estaba rodeado por pue-
blos cristianos administrados por misioneros de la orden serdfica,
no era extrafio que un franciscano acompafara a la tropa.

7! Juan Flores de San Pedro, 0p. cit., pp. 47-48.

7* Joseph de Ortega, S.]., op. cit., p. 182.

7 Juan Flores de San Pedro, 0p. cit., pp. 48-49.

7 Tbidem, p. 49.

75 Ibidem, pp. 52-53.

76 Ibidem, p. 53.
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Figura 6. Detalle de la cruz atrial.

familia y la llev6 a La Mesa, donde sus tres hijos fueron
bautizados, apadrinados por Miguel de Canas y por el
mismo capitdn protector.”’

Flores de San Pedro expresé que ni su antecesor ni
los demds cabos que comandaban las dos companfas
tenfan ninguna experiencia en aquellas serranfas y que
él fue quien “gané el centro de aquella provincia”.”®
Declaré que Juan de la Torre sélo le habia entregado
$29 000 pesos, asegurdndole que tenfa el resto en Za-
catecas.” Dijo que dicha cantidad se hallaba en aquel
paraje y que con ella se comprarian “harinas, granos y
demds bastimentos”.*

El gobernador salié con licencia del virrey rumbo a
su casa, el 14 de marzo, “no tanto” con el fin de con-
ducir a su familia a la ciudad de Zacatecas para la cele-

77 Ibidem, p. 54. Segin Joseph de Ortega (0p. cit., p. 188), los
hijos del Tonati eran cuatro.

78 Marqués de Valero, apud Juan Flores de San Pedro, op. cit., p. 56.

7 Ibidem, p. 58.

8 Ibidem, p. 60.
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bracién de la Semana Santa, sino para buscar recuas
fletadas que condujeran armas y alimentos, que no
podian conseguirse en la sierra por la sequia que azota-
ba la regién.® Dejé fundados seis pueblos, con mds de
680 personas y solicité dos misioneros mds, por la dis-
tancia que separaba a los asentamientos.*

Buscarfa doscientos caballos mds, y de no hallar
quien se los vendiera, llevarfa de los suyos para prose-
guir con la conquista durante abril o mayo, pues
durante la época de lluvias no serfa posible; durante las
aguas se dedicarfa a atender los pueblos reducidos y a
sembrar maiz y trigo, para aliviar la carestia de alimen-
tos de ese afio, que era general y publica en todos los
alrededores debido a la sequia. Aunque dejé a un
teniente a cargo, éste huyé y los indigenas comenzaron
a abandonar los pueblos y a sublevarse.®

Como Flores de San Pedro no conseguia provisiones
entre los hacendados de “las jurisdicciones de Pinos,
Aguascalientes, Teocaltiche, Juchipila y otras”,* deci-
dié, aunque se hallaba enfermo, salir de Zacatecas y
regresar a la provincia del Nayarit llevando de su casa
“el poco maiz que para los sirvientes de [...su] hacien-
da habfa comprado [y...] los caballos y mulas que [...le
habian] quedado”.® Desde su hacienda abastecid, por
su “cuenta y riesgo a los indios auxiliares de los pueblos
de Mesquitic, Nostic, San Nicolds Huejuquilla,
Tensompa, San Cristébal y Santa Marfa”.*

Vio la “grave necesidad” de que se buscaran los bas-
timentos en los territorios y contornos de la corte de
México, debido a la “rigurosa seca” acaecida en esas
comarcas.” Por lo tanto, solicité a su majestad que, sin
dilacién, para evitar “la pérdida de la reduccién y con-
quista’, diera las providencias para que las “justicias de
aquél distrito” enviaran y condujeran al Nayarit los
bastimentos para los indios y los soldados por la fron-
tera de Huajimic, a caer al Real Presidio de San
Francisco Xavier de Valero. Flores de San Pedro coste-

8! Juan Flores de San Pedro, 0p. cit., pp. 54-55.

8 Marqués de Valero, apud Juan Flores de San Pedro, op. ciz.,
p. 57.

% Joseph de Ortega S.J., op. ciz., pp. 189-190.

% Juan Flores de San Pedro, op. cit., p. 65.

8 Idem.

8 Ibidem, p. 66.

8 Ibidem, p. 68.

arfa el importe de los fletes de su conduccién y los gas-
tos de estas remisiones debfan ser cubiertos por la Real
Audiencia de Guadalajara y por el Auditor General de
la Real Audiencia de Nueva Espafia, quien estaba
haciendo gestiones para recaudar fondos en la ciudad
de Zacatecas.*

El gobernador remitié al marqués de Valero las car-
tas del alcalde mayor de Huajimic y del padre guardidn
del pueblo de Tonalisco, fray Francisco Navarro, “por
las cuales consta[ba] haber amparado a las familias
nayaritas”.” Por otro lado, le informé sobre las ocho
cartas que le habfan enviado el padre Téllez Girén y su
teniente de gobernador, acerca del temor de los indios
reducidos de ser atacados por los tecualmes y coras.”

Flores de San Pedro recibié como “premio y recom-
pensa’, por esta primera expedicién, y por la captura de
la osamenta del Gran Nayarit —por quien “se le dio el
nombre a toda aquella provincia™—" el titulo de
teniente de capitdn general del Nuevo Reino de Tole-do,
segtin la resolucién de fecha 13 de febrero de 1722.

La segunda entrada de Juan Flores de San Pedro al Gran
Nayar

E:su segunda entrada, el primer objetivo de Flores de
San Pedro era el de concluir la conquista de los coras
rebeldes y reducir a la nacién tecualme,” considerada
como la mds aguerrida de la zona, y también “la mds
briosa, revoltosa y enemiga de la ley de Dios™.”

Flores de San Pedro remitié una carta al auditor
general de la guerra, que se hallaba en la ciudad de
Zacatecas, solicitdindole hiciera embargar recuas en
aquella ciudad para la conduccién de bastimentos al
Nayarit.”

En la consulta del 13 de abril, don Juan Picado
Pacheco solicita al virrey que mande “librar despacho
para que todos los Tenientes de Capitdn General, el de

8 [bidem, p. 66.

8 Ibidem, p. 64.

% Ibidem, p. 67.

' Marqués de Valero, apud ibidem, p. 60.
2 Ibidem, p. 61.

3 AGN, Indios, vol. 98, exp. 1, f. 102.

% TBL, M-M 1716, vol. 10, 1745, p. 3.

%5 AGN, Indios, vol. 98, exp. 1, f. 105.
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Durango y Acaponeta y demds Capitanes Protectores y
Militares de aquellas cercanfas y Alcaldes Mayores
estén a la disposicion y 6rdenes del referido gobernador
don Juan Flores de San Pedro en lo militar y atin en lo
politico”,” para que lo apoyen, enviando a su presencia
a todos los indios que lleguen a refugiarse a sus pue-
blos, “excepto aquellos que hubiere tres o cuatro meses
que estdn en el Nayarit”.”

Su sargento informé a Flores de San Pedro que
todos los pueblos estaban alborotados porque decfan
que el objetivo de los espafioles de entrar a la provincia
del Nayarit era el buscar minas, por lo que le pide
regrese pues asegura que solo a él le temen.” A su vez,
el 17 de abril, Diego Ydnez Varela le notifica los pro-
blemas que hay en Santa Teresa, donde alguien se robé
las vacas y se habfan ido veinte hombres; mientras que
en Santa Gertrudis “faltan muchos”.” El 17 de mayo el
gobernador estaba ya listo para salir de su hacienda
"San Joseph de Tayagua" rumbo al Nayarit.

Posteriormente, informa al alcalde mayor de
"Villagutierre del Aguila" que como no ha conseguido
las recuas que necesita, se ha visto obligado a desabas-
tecer, por segunda vez, de caballos su propia hacienda,
asi como del maiz y harina que tenfa para que sus peo-
nes y familiares sobrellevaran la época de escasez gene-
ral de provisiones que se vivia en la regidn, para asf
socorrer a la provincia, evitando que la desampararan
los soldados y que se ahuyentaran los indios ya reduci-
dos. Le solicita su presencia en Tayahua para que de ah{
certifique su salida el 19 de mayo de 1722.°

Don Juan Hurtado de Mendoza, tesorero y juez ofi-
cial de la Real Hacienda de la Santa Cruzada, vecino,
mercader y alcalde ordinario de la ciudad de Nuestra
Sefiora de los Zacatecas, compadre y apoderado gene-
ral de Juan de la Torre, manifiesta que si debe, y obra
en su poder el “oro comun en reales pertenecientes a
dicha reduccién y conquista de la cantidad que de

cuenta de su Majestad”"" ha recibido el primer gober-

% Juan Picado Pacheco, apud Juan Flores de San Pedro, gp. cit.,
p. 110.

7 Ibidem, p. 111.

% Ibidem, p. 103.

% Ibidem, p. 104.

10 Tdem.

""" Juan Hurtado, apud ibidem, pp. 70-72, 74 y 80.

nador; aclara que ya tiene entregados $2 300 pesos a
De la Torre en especie: “panocha, jabdn, azdcar, taba-
co, chocolate y papel, medias, zapatos y otras cosas”.'”

El propésito del registro que Flores de San Pedro
lleva de su viaje es también hacer patente el apoyo
financiero que recibié su antecesor y el manejo que se
habia hecho de los fondos de dicho “donativo”. Flores
de San Pedro, por su parte, solicité al virrey, desde el
6 de mayo, “ser socorrido” con $6000 pesos para “gas-
tos extraordinarios” y para “la paga de los soldados”; lo
que le fue concedido por despacho del marqués de
Valero el mismo mes.

En los Autos, Flores de San Pedro certifica, en pri-
mera persona, haber llegado al pueblo Jesis Maria el
29 mayo con varios objetivos: dar continuidad a la
conquista hasta finalizarla; llevar bastimentos para los
pueblos —lo que consigue en la regién y también
desde su hacienda—; reducir a la nacién tecualme y
demds gentiles y apdstatas que huyeron, y corregir los
excesos de los naturales ya reducidos.'”

En la relacién de acontecimientos que lleva de su
segunda entrada al Gran Nayar —desde su salida de
Tayagua y a lo largo de toda la ruta— continda plas-
mando las certificaciones de sus testigos y hace constar:

+ la falta de salud con que hizo el viaje

« la gente, viveres y caballos que llevaba

« las diligencias efectuadas en Monte de Escobedo para
dejar en claro la situacién financiera que dejé Juan de
la Torre, su antecesor; es decir, cudl fue el manejo de los
fondos del “donativo” que se le otorgd, as{ como el
ejército que llevaba a su cargo y la gente que le presté
“socorro”

+ y dar cuenta que dividié a su gente en el pueblo de San
Nicolds, poniendo bajo las érdenes del capitén Cris-
tébal del Muro a 20 hombres con armas de fuego y
100 indios auxiliares.

El 28 de mayo de 1722, en el puesto de
Huejuquilla, el teniente de alcalde mayor Antonio
Velasco comenzd el interrogatorio —que a peticién de
Flores de San Pedro— hizo a los testigos que se incor-

1 [bidem, p. 72.
' AGN, Indios, vol. 98, exp. 1, ff. 101-102v.
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a) VECINOS DE LA JURISDICCION DE MONTE ESCOBEDO QUE APOYARON LA CONQUISTA EN 1721

nombre fechas bestias armas pago viveres edad éfirmo?
ida  vuelta presidio

Esparza, Joseph de,
espafiol 18 nov-5 dic 2 suyos espada* no no  harina si (?) 38 no

Gallegos, Ildefonso,
espanol 18 nov-8 dic suyos suyas no no  si** Si** 42 no

Fernandes, luan,

mulato libre 18 nov-9 dic 2 suyos | espada* no no gi** 31 no

Muro, Lucas del, 1 yegua su- |escopeta

espafiol 18 nov-1 dic |ya y un ca- |y pistola*® no no S hd 29 no
ballo***

Sanches Castella-
nos, Phelix, capitan
espanol 18 de nov. 2 suyos suyas no Si** SiF* 35 si

Sanches Castella-
nos, Visente, capitan
espafiol 18 de nov. 2 suyos suyas no gj** si** 30 si

Calzada Delgado,
Domingo, espafiol 18 de nov. Suyos suyas no no si** 20 si

Escovedo, Miguel de,

espanol 18 de nov. suyos suyas no gIERRE si (?) 48 si
Grijalba, Felipe, de su amo |escopeta
mulato libre 18 nov-5 dic (*) suya no si (?) si (?) si (?) 33 no

b) VECINOS DE LA JURISDICCION DE MONTE ESCOBEDO QUE APOYARON LA CONQUISTA EN 1721

nombre fechas bestias armas sueldo viveres edad éfirmo?
ida vuelta presidio
Ribera, Nicolas, 1 caballo
mulato libre 18 nov. suyo y otro*| suyas no no si** 26 no

Acosta, Domingo
de, espafiol 18 now. suyos prestadas no no harina si (?) 35 no

Acosta, Christobal

de, espaifiol 18 nov. 1 suyo, dos suyas no poco si** si*#* 30 no
prestados,
1 yegua
prestada

Araus, Anttonio, 1 caballo

espafiol 18 nov. suyo y otro* | suyas no no si (?) si (?) 40 no

Marques de los
Olibos, Miguel,
alférez, espafiol 18 nov. suyas suyas no no SiF* Si** 56 si

Mena, Matheo de
espafiol 18 nowv. suyas suyas no no sik¥ si¥* 33 no

* Prestado por el capitédn Nicolas de Escobedo. ** Por orden del gobernador anterior, Juan de la Torre.
*** prestado por Bartolomé del Muro. *#*** E| capitan Nicolas de Escobedo le dio de comer. (*) El bachiller don Juan de Escobedo.

Figuras 7, a y b. Relacién de vecinos de Monte Escobedo que apoyaron la conquista en 1721.
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poraron como soldados en la expedicién al Nayarit, a
finales de 1721. El primero en rendir su declaracién
fue Joseph de Esparza, espafiol, vecino de Huejuquilla,
jurisdiccién de Monte de Escobedo, quien dijo que
salieron el 18 de noviembre de 1721 y tardaron cuatro
dias en llegar al presidio de San Juan Peyotdn; durante
el traslado nadie le proporcioné dinero ni bastimentos;
en su viaje de vuelta sélo le dieron harina. Desconoce
quien provefa los viveres durante su estancia de nueve
dfas en el presidio. Su apoyo a la conquista duré cerca
de dos semanas. Tenfa 38 anos de edad, los dos caba-
llos que llevaba eran de su propiedad' y la espada se la
prestd el capitdn Nicolds Escobedo. Aseguré no haber
recibido pago alguno por sus servicios. No firmé su
testimonio por no saber escribir.

De los treinta hombres que acudieron al “socorro”
s6lo quince rindieron su declaracién debido a que los
demds no se encontraban en la regién. Los testigos fue-
ron interrogados en Huejuquilla, Santa Rosa, Santa
Teresa, Joconostle y San Diego, jurisdiccién de Monte
Escobedo, entre el 28 de mayo y el 23 de junio de
1722.

La mayorfa fueron a la provincia de El Nayarit a
solicitud del capitdn Nicolds de Escobedo. Varios de
ellos eran parientes entre si.'” Durante esos dias que
estuvieron en el presidio de San Juan Peyotdn los “sol-
dados” que acudieron al “socorro”, se hizo la entrada
para reconocer La Mesa del Tonati, segtin consta en la
declaracién del alférez Miguel Mdrquez, primo del
capitdn Nicolds de Escobedo."

El 24 de junio,"” Antonio Velasco asienta que remi-
te los originales de esas diligencias a Flores de San
Pedro.

Los Escobedo tenfan peones mulatos que aun sien-
do libres los segufan llamando amos, a quienes, en
algunos casos, posefan armas y bestias.

Los voluntarios no recibieron sueldo, s6lo se paga-
ron “tres pesos” a Gaspar de Alvarado, indio residente
en el pueblo de Santa Marfa, a quien mand¢ llamar el
mencionado capitin Escobedo. ;Se trataba de un indio

14 Debfa llevar mds de un caballo cada uno de ellos.

1% AGN, Indios, vol. 98, exp. 1, ff. 114-115.
1 Thidem, f. 116v.
Y7 Ibidem, ff. 117-117v.

flechero? ;O el pago fue una suerte de recompensa por
sus servicios?

Sale Flores de San Pedro del presidio de La Mesa
rumbo a la nacién Tecualme y Cora el 14 de junio.
Aunque el rio estaba crecido, llegé hasta la rancherfa de
Maguiloya, de tecualmes; veintidds indigenas dieron la
obediencia. Otros mds huyeron a refugiarse en el pue-
blo de Tonalisco.

Para cruzar los rfos Santiago y San Pedro hacfan bal-
sas con troncos de pldtano y carrizo."® El cultivo del plé-
tano fue una de las técnicas que a principios del siglo
XVIII ya habia sido adoptada por los indigenas de la sie-
rra del Nayarit pues, aunque llegé de Asia con la coloni-
zacién espafiola, para 1722 —en que fueron reducidos
los coras y tecualmes— ya estaba perfectamente asimi-
lada en el Gran Nayar; tomemos en cuenta que se trata
de una conquista tardfa, dos siglos después que el resto de
la macro regién.

Su destreza ecuestre y su arrojo debieron ser factores
de peso para contar con el respeto de su tropa. Juan
Flores de San Pedro relata cémo uno de los fugitivos se
fue a caballo hacia la rancherfa de Maguiloya a quien
persiguié “a todo galope” con parte de su tropa; el
gobernador arrib$ tan sélo con seis de sus hombres
porque todos los demds se fueron quedando ya cansa-
dos a lo largo del camino, pero el tecualme llegé poco
antes y alerté a los otros naturales avisindoles que el
capitdn venia a apresarlos, ddndoles asi tiempo para
arrojarse al rio Santiago y escapar.'®

Es importante recorrer la zona de estudio y experi-
mentar —ya sea a pie o a caballo— el accidentado
terreno; cruzar los rios, padecer el calor agobiante y el
sol que quema, para contextualizar las dificultades que
debieron sufrir tanto los misioneros como los soldados
de nuestro relato.

La lectura de estos documentos que narran sus peri-

1% me recuerdan una ocasién en

pecias al cruzar el rio,
la que a mi mula —junto con otras mds— se la estaba
llevando la corriente en el rio Santiago. En retrospecti-

va, me alegra haber tenido tal vivencia porque com-

198 Thidem, ff. 129v, 132.
19 Thidem, ff. 128v, 129.
10 Thidem, ff. 129-129v.
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Refugio durante la conquista Los indios nayaritas (presumiblemente coras)
SITIOS DE LOS NAYARITAS DE LOS se habfan refugiado por el sur en los pueblos de
(CORAS) TECUALMES PRSI . . .

T % Hua}lmlc, Ostotipaquillo y Tonalisco vy, ,al
Ostotipaquillo__ X poniente, en Santa Fe, San Marcos de Cuyutldn,
g‘;:??;: i San Juan, Acaponeta y San Blas.' Los tecual-
San Marcos de Cuyutan | X mes se refugiaron en Tonalisco, donde fueron

San Juan | X : : :
et i : ampliamente Protegldos por fray Francisco
San Blas X Navarro, guardian del pueblo, hasta que no tuvo
Jurisdiccién de Jala X ‘ ; 114

Sieibafnda Toohepapal 5 mds remedio que entregarlos al gobernador.

Figura 8. Refugios de los indios asediados durante la conquista.

prendo, en parte, por lo que pasaron Flores de San
Pedro y su gente pues, debo aclarar, yo no fui en época
de lluvias. Es tremenda la desesperacién que implica el
saber que, como sea, tienes que forzar al animal a que
siga adelante porque en ello —literalmente— te juegas
la vida. Yo ademds llevaba en la espalda una mochila
enorme que me ofreci a cruzar, confiada en que no
serfa yo quien la cargara, pues iba apoyada en las ancas
de la mula, pero de haberme caido al agua, la mochila
hubiera fungido como ancla y me habrfa impedido
salir a flote.

En este tipo de situaciones, cobra mayor relevancia
la metodologia de la historia regresiva —esto es, ir del
presente hacia el pasado en lugar de hacerlo cronolé-
gicamente—, ya que el ejercicio de etnografiar los
rituales contempordneos y transitar por la region de
interés, posibilita el acceso a una visién mds clara de lo
que pudo haber sido el entorno de nuestros persona-
jes, pues ain ante una distancia temporal de casi tres
siglos —que hay entre el siglo xviil y el siglo xx1—
muchas cosas se siguen compartiendo y esto permite,
si no una interpretacién mds certera si por lo menos
mds cercana.

El dfa 21 de junio, el gobernador pasé al pueblo de
Tepic para adquirir pélvora y ordené que aprehendie-
ran a los coras y tecualmes refugiados en Jala y

" quienes fueron conducidos al puesto

Tequepexpan,
llamado Ixcatdn. Juan Flores de San Pedro dirigié per-
sonalmente la persecucién y la reduccién de los tecual-

mes a través de la sierra.'”

W Ibidem, f. 130.
Y2 Thidem, ff. 128v-129.

También los habitantes del poblado mostraron
tan abiertamente su lealtad a los tecualmes que Flores
de San Pedro refiere con disgusto que para conseguir
llevérselos tuvo que “[...] separarlos de los indios natu-
rales de este pueblo quienes son adn peores que los
mismos gentiles”.'”

Se usa el término “nayaritas” para denominar a los co-
ras, y cuando la fuente documental se refiere a los tecual-
mes por lo general se especifica; sin embargo, en contadas
ocasiones el vocablo nayaritas engloba a ambas etnias,
e incluso se presenta un caso en el que se menciona
que al pueblo de San Joseph, de la jurisdiccién de
Acaponeta, no habfan bajado “indios nayaritas ni
coras”.''®

Los coras que se hallaban en el sitio de Ixcatdn fue-
ron desalojados para asentar alli a los tecualmes de la
rancherfa de Maguiloya y otras mds a orillas del rio
Santiago,'” as{ como los que se habfan refugiado en el
pueblo de Tonalisco y en las jurisdicciones de Jala y

"% se les fundé el pueblo que fue nombra-

Tequepexpan;
do San Pedro Ixcatdn. Cruzando el rio San Pedro, en la
margen derecha, se fundé el nuevo poblado de San Juan
Bautista, a donde pasaron a los coras desplazados."’
“Mds tarde se hizo este pueblo visita de Ixcatdn y se tras-
ladé su cabecera rio arriba en un punto llamada
Rosario.”"® La decisién de distribuir as{ los asentamien-

tos motivd un rencor permanente de estos coras con

' Thidem, ff. 109v, 127, 128, 131, 142 y 142v.

"4 Thidem, £. 130.

5 Thidem, f. 130v.

16 Ihidem, f. 149v.

"7 Ibhidem, f. 127.

Y8 Thidem, f. 130.

' Joseph de Ortega, S.J., 0p. cit., pp. 202-203.

120 “Asiento de estas misiones. 17387, apud Jean Meyer, op. cit.,

1989 [1791], p. 78.
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St = X

Figura 9. Mapa de la provincia. Madrid, Ministerio de Defensa, Archivo Cartogrdfico y de Estudios Geogrdficos del Centro Geogrdfico del
Ejército (ca. 1727). "Plano Corographico del Nuevo Reyno de Toledo, Provincia de El Nayarit...", de Francisco Alvarez Barreyro.

respecto a los intrusos, y asi lo puntualiza Ortega cuan-
do reporta que “[...] como la nacién de los tecualmes
que tiene su lenguaje mexicano no se aviene con los
Coras del Rosario; era menester que el padre aprendiera
esas dos lenguas”."””" Tal animadversién es comprensible
si se toma en cuenta que esa porcion territorial era pre-
cisamente la tierra mds fértil de todo El Nayarit y la “gar-
ganta’ (entrada-salida) mds importante hacia la regién
costera; de hecho, en la estancia de “Maguiloya”,
candn del rio Santiago, los jesuitas establecieron, duran-

122 en el

te su administracion, uno de sus ranchos ganaderos.'*

El gobernador mandé se hiciera una lista de los sol-
dados en cada uno de los pueblos fronterizos que cir-
cundaban todo el Nayarit. Ordené que ninguno de los
“soldados” alistados saliera de los alrededores de su
pueblo sin darle cuentas y que tuvieran “prevenidas sus
armas por si acaso’ necesitaba algin socorro.

Prueba de que Flores de San Pedro ejercia las funcio-
nes que su titulo proclamaba como gobernador, incluso

! Ibidem, p. 117.
2> Huamiloyan.

' Apud Jean Meyer, op. cit., 1989 [1791], p. 246.

de las fronteras de la provincia de El Nayarit, fue que
el 1 de julio de 1722 mandé mudar el pueblo de San
Blas de la quebrada donde se encontraba a un lugar
en el que habfa agua y abundantes pastos; lo hizo a soli-
citud de fray Juan Pico de Estupindn, doctrinero de San
Blas y de Saycota, quien afirmaba que en los pueblos
fundados en los barrancos, los indios no permitian que
entrara “justicia real ni ordinaria”.'*!

Para que no se perdiera la estabilidad de ese nuevo
reino determiné fundar una villa de espafoles en La
Mesa Grande —Ila del Tonati—. Despaché cartas
requisitorias a la ciudad de Zacatecas, a la Villa de
Jerez y a Monte Escobedo para que promulgaran y lo
hicieran publico. Pero aunque asf se ejecutd, no apa-
recié ninguna persona que tuviera interés en dicha
fundacién.

Salié el 8 de julio de vuelta para el real presidio de
San Francisco Xavier de Valero. El viaje le llevé tres
dfas por las “crecidas lluvias”. Escribié al virrey, comu-
nicdndole que continuaba “quebrantado de la salud”,
pero atin asi prosiguié la conquista, con los caudalosos

124 AGN, Indios, vol. 98, exp. 1, ff. 131v-132.
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rios Santiago y San Pedro en su contra, a través de pre-
cipicios y despefiaderos, donde tuvieron que andar casi
todo el camino a pie. Fue acompanado de cien indios
amigos, de los cuales la mayorfa se dané los pies, ade-
mds de que perdié casi a toda la caballada. En ese
momento el Gran Nayar contaba con tres misioneros
de la Compaiifa de Jesds, uno de los cuales estaba en
Huaynamota donde también levantaron un presidio.

El gobernador mandé se pasara a cada pueblo fun-
dado y se hiciera un padrén del nimero de indios; lo
mismo se hizo en los presidios. Los censos fueron
anexados a los Autos. El 9 de julio de 1722 Flores de
San Pedro escribié al virrey informdndole que ha fina-
lizado la conquista.”” Ya no volvié a contar con las
facilidades y el apoyo brindado en un principio por
las autoridades virreinales. En carta fechada el 3 de
enero de 1724, dirigida a los coroneles de infanteria
espafola, les informa sobre el levantamiento de los
indios de cuatro pueblos de la provincia y solicita su
ayuda para perseguir a los fugitivos que huyeron hacia
la parte de Guadiana, una de las serranfas mds dspe-
ras. Menciona haber perdido 600 caballos en la em-
presa de conquista, que no le era posible sacar mds
recursos de su hacienda y que los gentiles se hallaban
mds “despiertos”.'*

La conquista tardia de coras y tecualmes fue el deto-
nador de los cambios sucedidos en estas tierras, ya que
las politicas de control por parte de las autoridades
coloniales y las précticas de resistencia indigena se
generalizaron hacia las zonas periféricas. Aquella
nocién de la sierra de El Nayarit como “reducto insu-
miso” fue cambiando a partir de un mecanismo ideo-
l6gico que modificé sus dimensiones y su configuracién.
Con la unificacién —pues oficialmente ya todo aquél
era territorio conquistado— se generé un proceso de
expansién del Gran Nayar, al que conceptualmente se
fueron anexando otros grupos étnicos, con lo que desa-
pareci6 la necesidad de contar con “indios fronterizos”
quienes, a la postre, perdieron sus prerrogativas.

125 Thidem, f. 138v.
126 AHEZ, Indios, caja 2, ff. 5-6, (1725).

A manera de conclusién

L. conquista de Juan Flores de San Pedro result6 un
acontecimiento excepcional, pues aunque por poco
tiempo logré cercar integramente la sierra de El
Nayarit, resaltar su logistica militar para concretarla.
Ese mérito le fue reconocido a Juan Flores con el titu-
lo de coronel de infanteria espafola, con el sueldo que
percibfan de su Majestad quienes ostentaban ese cargo
en el reino de la Nueva Espafia.'”” Fue el tnico que
consiguié —en los hechos— poner bajo sus érdenes a
las autoridades de todas las jurisdicciones colindantes
con la sierra de El Nayarit. Su primera tdctica fue
irrumpir en la zona nuclear y luego acordonar el terri-
torio cora-tecualme, como estrategia de contencién de
estos indigenas serranos. Conformé el padrén de todos
los nayares y censé a los indios auxiliares que no paga-
ban tributo de todos y cada uno de los pueblos que cir-
cundaban el Gran Nayar.

En términos de politica de conquista, ésta resulté
muy semejante a la de México-Tenochtitlan (1521).
En primer lugar, porque no se trata de un ejército
regular —“Ejercito regular no habfa ninguno”—,
sino de un ejército acomodado, improvisado. Los sol-
dados de Flores de San Pedro eran empleados suyos,
gente de confianza reclutada de su hacienda, asi como
rancheros de la regién que llevaban sus propias armas
y monturas, que tenfan un interés personal por que los
nayares estuvieran bajo control. En segundo lugar,
porque a los coras y tecualmes se les conquista con el
apoyo de indigenas aliados. Y, en tercero, porque de
modo similar al caso del siglo xv1, el uso de las armas
de pélvora como elementos de combate resulté funda-
mental para la derrota de los nativos.

Ademds, al parecer, Juan Flores de San Pedro no

129

recibié instruccién militar,'” se formé en la préctica.

Aunque sus titulos eran honorarios, sus conocimientos
sobre estrategia militar quizds procedian de los libros a

"7 Joseph de Ortega, S.]., op. cit., p. 202.

%8 Marfa del Carmen Veldzquez, £l estado de guerra en Nueva
Espafia, 1760-1808, México, El Colegio de México, 1950, p. 90.
El ejército en forma se constituird en la Nueva Espafa casi medio
siglo después.

'# Hasta ahora no he encontrado evidencia al respecto.
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Fig. 10. Rdbrica de Juan Flores de San Pedro (detalle).

los que tenfa acceso; muy posiblemente aprendié a leer
y escribir con el mismo tipo de lecturas que Bernal
Dfaz del Castillo, es decir, mediante textos que conta-
ban con figuras retdricas similares, ya que ciertos mo-
delos literarios de la época prescribian cémo se debia
narrar una batalla. “Muchos de estos modelos fueron
extraidos de la literatura latina, pues finalmente era ella
la que representaba lo que se podia llamar el buen esti-
10”.1 Por lo tanto, no es casual la coincidencia entre las
descripciones de la logistica militar en México-Tenoch-
titlan y en el Gran Nayar y, en consecuencia, de cémo
se ganaron ambas guerras.

La conquista de El Nayarit se desarrollé sin necesi-
dad de un conflicto continuo y prolongado, con pocas
bajas, pero desembocé en la sujecién total ante el agre-
sor. La guerra para los indigenas implicaba defender
tanto su territorio como sus creencias religiosas. Al ser
tomada La Mesa del Tonati, se derrumba la resistencia
fincada en una jefatura politico-militar-religiosa, y esto

130 Alfonso Mendiola, Bernal Diaz del Castillo: verdad romanes-
ca y verdad historiogrdfica, México, Departamento de Historia-
Universidad Iberoamericana (Serie Historia y Graffa, 4), 2010
[1991], p. 55.

es muy importante, porque —ante el preciso y cons-
tante control militar desde los presidios, en lo referente
a los desplazamientos humanos, las rutinas semanales y
la portacién de armas— la resistencia se convierte ten-
dencialmente en simbdlica, se transforma en religiosa,
pasa a ser ritual. Y éste es el tipo de resistencia que per-
manece hasta nuestros dias. Aunque en las coyunturas
que les han sido favorables, los coras recobraron su
espiritu de resistencia armada; no sélo en las sucesivas
rebeliones durante el periodo colonial, sino en la
Guerra de Independencia (1811-1821) y en la Guerra
de Lozada (1857-1873).

La “nacién” tecualme jugé un papel muy importan-
te en la resistencia inidigena. Ortelius (1584), Tello
(1620), Arias de Saavedra (1673) y Ortega (1745)
sefalan también como caracteristica de estos indigenas
la rebeldia que, al parecer, prevalecié durante toda la
época colonial.
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Hac1a el modelo ideal de una

mlgracmn ordenada?

Un andlisis comparado de los programas de
trabajadores agricolas de temporada en
Canadd-México y Espafia-Europa

del Este y Marruecos

a expansion de los cultivos intensivos orientados a la exportacion
provocé importantes cambios en la organizacién del trabajo y en
los sistemas de gestién de la mano de obra. La creciente implanta-

cién de programas de trabajadores agricolas temporales aparece en
este contexto como una respuesta tanto a la demanda de fuerza de traba-
jo migrante y flexible por parte del mercado, como al interés de los
Estados por controlar sus fronteras.

El andlisis comparado de dos de las experiencias mds significativas que
tienen lugar en ambos lados del Addntico: el Programa de Trabajadores
Agricolas Temporales México-Canadd y el Sistema de Contratacién en
Origen, establecido en Espana, nos permitird ir m4s alld de los discursos
que presentan estos programas como el “sistema ideal de gestién de la
migracién ordenada” y ahondar en las légicas econémico-politicas y cultu-
rales subyacentes, la concepcién social de la migracién que se promueve y
las formas especificas que adopta la segmentacién del mercado de trabajo.

El peso que han adquirido los programas de trabajadores temporales en
el marco de la agricultura intensiva capitalista, hasta convertirse en mu-
chos casos en la principal via para gestionar y reclutar la fuerza de trabajo,
debe situarse en relacién con algunas de las dindmicas fundamentales que
se encuentran en la base de los actuales procesos de globalizacién. La fle-
xibilidad productiva y laboral, el incremento de los flujos migratorios
internacionales y los cambios producidos en su direccién, ademds del giro
que han sufrido las politicas en materia de migracidn, son algunos de los
fenémenos que deben tenerse en cuenta para comprender el auge que
experimentan estos programas y las légicas que los mueven.

El interés por analizar estos programas no sélo proviene de la expansion
que tienen y la importancia que cobran para el mantenimiento de deter-

" Seminario Permanente de Estudios Chicanos y de Fronteras, de la Direccién de Etno-
logfa y Antropologfa Social, INAH.

" Grupo para el Estudio de Identidades Socioculturales en Andalucfa, Universidad de
Sevilla.
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minados cultivos, sino de la consideracién politica y
social de ellos. Que los gobiernos, el sector empresarial
y buena parte de la sociedad los presenten como el
modelo ideal de la migracién ordenada y regulada nos
obliga precisamente a depurar la mirada y ahondar en
las bases que en verdad se hallan bajo este modelo. Nos
encontramos, por un lado, con experiencias relativa-
mente novedosas, como el Sistema de Contratacién en
Origen instituido en la agricultura andaluza (Espafia)
hace apenas una década, a través del cual se contrata
una media de 32 000 trabajadoras, en su mayorfa
mujeres procedentes de Europa del Este y Marruecos,
para cubrir la demanda de mano de obra migrante en
la plantacién y pizca de fresa en Huelva. Por otro, ante
experiencias con una larga trayectoria, como el
Programa de Trabajadores Agricolas de Temporada
México-Canadd (PTAT), implantado desde hace mds de
tres decenios y por medio del cual se canaliza la con-
tratacion de 15 849 trabajadores mexicanos (2008), de
los cuales el 97% corresponde a hombres y 3% a muje-
res. Abordar dicho andlisis desde una perspectiva com-
parada nos permitird reconocer las lineas comunes que
se observan en modelos de reclutamiento de la mano
de obra y de gestién de la migracién, que efectivamen-
te responden a dindmicas impuestas a escala global,
pero sin olvidar por ello la forma particular que éstas
adquieren en los contextos locales. El enfoque compa-
rado nos invitard a su vez a detenernos, aunque sea de
forma somera, en el acuerdo binacional firmado preci-
samente entre México y Espafia en 2007, lo que no
hace sino confirmar las tendencias comunes y los
puentes que se construyen entre ambos lados del
Atléntico.

En un primer momento nos parece importante
detenernos en el marco politico-juridico y econémico
en el que se inscribe la firma de los acuerdos migrato-
rios bilaterales y la consecuente implantacién de estos
modelos de reclutamiento de fuerza de trabajo, para
pasar, en una segunda parte, a los principios, normas y
obligaciones que rigen ambos programas, las ventajas
que gobiernos y empresarios encuentran en ellos y los
criterios de seleccién de la mano de obra que se han
establecido, lo que se traduce en diferentes procesos de
sustitucién étnica de la fuerza de trabajo. Cerraremos

el andlisis tras plantear algunas de las principales 16gi-
cas que entendemos sustentan estas politicas de con-
tratacién, a fin de abrir el debate en torno del modelo
de migracién que se promueve.

Los acuerdos migratorios bilaterales en ambos lados del
Atldntico

En el marco de Ia globalizacién internacional, la
migracién laboral es un fenémeno econémico cada vez
mayor. Miles de migrantes indocumentados mexicanos
salen del pais en busca de empleo y nuevas formas de
vida, sin importarles los riesgos que se afrontan al atra-
vesar una frontera tan dificil como la de Estados Uni-
dos de América. No obstante, un ndimero elevado de
mexicanos no sélo se dirige a ese pais, sino también
a Canadi e incluso, de forma reciente, al continente
europeo. México es sefialado por la Organizacién de
Naciones Unidas (ONU) como uno de los principales
expulsores de migrantes en el mundo, condicién ratifi-
cada en el III Foro Social Mundial de Migracién
(ESMM), celebrado en septiembre de 2008 en la locali-
dad madrilefia de Rivas-Vaciamadrid, Espafa. En con-
secuencia, tan s6lo en Estados Unidos hay mds de 10
millones de mexicanos y 25 millones de mexicoameri-
canos, incluidos entre los 200 millones de migrantes en
el mundo, y que son parte del ejército de reserva en el
mercado capitalista para beneficio de las grandes cor-
poraciones.

Canadd ha logrado durante 35 afos que México
envie cientos de miles de trabajadores como mano de
obra calificada para satisfacer las necesidades de las
empresas, 0 empresarios agricolas de ese pafs, a cambio
de ofrecerles una alternativa de ocupacién “segura y
redituable”. Las negociaciones entre ambos paises ini-
ciaron en 1973 y en 1974 se firmé el Memordndum de
Entendimiento relativo al Programa de Trabajadores
Agricolas Temporales (PTAT) en Ottawa, que es un
modelo de cooperacién binacional que permite mante-
ner un flujo migratorio temporal ordenado y seguro.
Este programa carece del estatus legal de un tratado
internacional, por lo que en casos de violaciones los
gobiernos no pueden recurrir a la Corte Internacional
de la ONU; s6lo aquellos acuerdos que estdn incluidos
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en el Convenio de Tratados Internacionales son sus-
ceptibles de esos arreglos, en los cuales las diferencias e
interpretacién se dirimen a través de mecanismos esta-
blecidos en dicha Corte. En este sentido, el PTAT se
considera un acuerdo administrativo. Si alguna de las
partes requiriera modificarlo o rescindirlo sin la con-
formidad de la otra, no existirfa ninguna sancién inter-
nacional. M4ds atin, desde 1995 el Memorindum no se
ha modificado.

El gobierno mexicano, apegado a una politica agrico-
la carente de sentido social e injusta, no evita que cien-
tos de mexicanos migren a otras naciones en busca de
trabajo. Por consiguiente, arropados por algunos aspec-
tos positivos del funcionamiento de programas como el
PTAT, funcionarios y legisladores relacionados con el te-
ma decidieron tomarlo como modelo e impulsar otros
programas similares con Canadd, Estados Unidos y
Espafia, con el absoluto respaldo del gobierno mexica-
no. En el mes de junio de 2007, la Comisién de Po-
blacién, Fronteras y Asuntos Migratorios, de la LX
Legislatura de la Cdmara de Diputados de México,
visit6 las ciudades de Montreal, Quebec y Toronto para
conocer la situacién laboral y los problemas que
enfrentan los trabajadores contratados. A rafz de esta
visita, los legisladores propusieron perfeccionar el
Memordndum, asi como ampliar el acuerdo a otras
dreas dado que, ante la cercanfa de los Juegos
Olimpicos de Invierno de 2010 en Vancouver y
Whistler, el gobierno de Canadd requerirfa mano de
obra calificada para el acondicionamiento y la opera-
cién de las instalaciones. Todo ello no considera que
también se prevé impulsar programas de ese tipo para
servicios de profesionistas, la academia u otros sectores.

Con ese mismo interés, el 23 de abril de 2008 los
representantes de la Secretarfa del Trabajo y Previsién
Social (sTPS) y la Secretarfa de Relaciones Exteriores
(SRE), responsables del PTAT, se reunieron en Canadd
con el embajador de México en ese pais y los consules
en Toronto, Montreal y Leamington. Su objetivo fue
revisar diversos aspectos de la operacién del PTAT para
evaluar la posibilidad de aplicar otros esquemas de
movilidad laboral con Canad4. Consideraron pertinen-
tes, conforme a los resultados “positivos” en relacién
con el incremento anual de trabajadores y el tiempo de

vigencia del PTAT, las visitas a las granjas, en donde
entrevistaron a mds de 20 trabajadores y sus empleado-
res; éste es en realidad un universo muy pequefio, pero
les sirvié para justificar dichos “aspectos positivos” y
aun manifestaron que el programa ha beneficiado a los
gobiernos y empresarios.

Se dijo también que los trabajadores expresaron que
el programa deberfa ampliarse, en tanto que el sector
empresarial canadiense confirmé la calidad del trabajo
de los mexicanos. Propusieron ademds, como secuela de
esa evaluacién positiva de la mano de obra mexicana,
que el trabajador que cumpliera cuatro afios consecuti-
vos con el mismo patrén tuviera derecho a un bono de
reconocimiento hasta de 128 délares canadienses. Los
funcionarios de ambos paises ratificaron el compromi-
so y estipularon en el contrato que vigilarfan la opera-
cién del programa en las granjas. Ante esta situacion,
cabe destacar que las buenas intenciones de los legisla-
dores y funcionarios de México son salidas emergentes
ante la escasez de empleos en el pais, mds no la solu-
cién, ya que la crisis laboral radica en la falta de una
politica laboral del gobierno mexicano que los mismos
legisladores deberfan impulsar.

Al otro lado del Atldntico encontramos una valora-
cién muy parecida de los programas de trabajadores
agricolas de temporada establecidos en Europa, tam-
bién desde hace décadas. Los gobiernos de los paises de
origen y destino y el sector empresarial coinciden en
presentar este tipo de programas como una de las solu-
ciones al problema de desempleo estructural que atra-
viesan los paises periféricos y al problema de escasez de
mano de obra que sufren determinados sectores labo-
rales de las economias llamadas centrales; argumentan,
por lo tanto, que se trata de programas benéficos para
ambas partes. A diferencia de México, en Espafa en-
contramos un pais que pasé de ser expulsor de emi-
grantes a receptor de mano de obra extranjera.
Recordemos que entre las décadas de 1940 a 1960
varios paises europeos, entre ellos Alemania, Francia y
Suiza, hallan en los acuerdos bilaterales la via idénea
para solventar sus problemas de escasez de mano de
obra. Tales paises miraron, como ahora, hacia la perife-
ria, aunque por entonces ésta inclufa no sélo el norte
de Africa sino también el sur de Europa: en el marco



del Programa Gastarbeiter (1955-1973), Alemania
firma acuerdos con Italia (1955), Espafia y Grecia
(1960), Turquia (1961), Marruecos (1963), Portugal
(1964) y Tuanez (1965); Suiza con Italia en 1948;
Francia, por su parte, celebré su primer acuerdo bilate-
ral con Italia en 1947, con Espafia en 1956, con
Marruecos en 1963, con Portugal un afio después y
con Argelia en 1969." Es en la década de 1970, con el
inicio de la crisis del petréleo y el fin del periodo del
pleno empleo, cuando comenzaron a implantarse en
estos paises receptores de migrantes medidas restricti-
vas para poner freno al desplazamiento procedente del
norte de Africa y paises del sur de Europa, como
Espana, Grecia e Italia.

A partir del decenio de 1990 asistimos, sin embar-
go, al regreso y auge de los acuerdos bilaterales,” que
vuelven a ser considerados un mecanismo eficaz para la
gestién de las migraciones en un contexto caracteriza-
do por un fuerte crecimiento econémico y un incre-
mento de las migraciones laborales internacionales.
Debe destacarse el peso que empiezan a cobrar tales
acuerdos en los paises de la Europa meridional, que
durante las décadas centrales del siglo XX enviaban tra-
bajadores a Alemania, Francia o Suiza y que ahora se
han convertido en paises receptores de trabajadores
temporales. Como ocurriera en los acuerdos firmados
entre México y Estados Unidos (Programa Bracero
1942-1964) y México-Canadd (PTAT), la extensién de la
agricultura intensiva capitalista en el sur de Europa en
las décadas de 1970-1980 favorece la institucién de los
programas de trabajadores agricolas de temporada. Es el
caso de los contratos OMI (Oficina de Migraciones
Internacionales) que funcionan en la agricultura france-
sa desde la década de 1970, tras la firma de acuerdos
bilaterales entre Francia y Marruecos, Ttinez y Polonia,
o del programa Seasonal Agricultural Workers Scheme
(saws) implantado en Inglaterra. Todos los acuerdos fir-

' Eduardo Geronimi, “Acuerdos bilaterales de migracién de
mano de obra: Modo de empleo”, en Estudios sobre Migraciones
Internacionales, nim. 65, Ginebra, Oficina Internacional del Tra-
bajo, 2004.

? Reflejo de ello es el caso latinoamericano, ya que de los 168
acuerdos bilaterales concluidos en América Latina en la segunda
mitad del siglo xx, la mitad se celebré en el dltimo decenio;
Eduardo Geronimi, op. cit.
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mados entre Espafa y los paises de Europa del Este,
Marruecos y Senegal para reclutar mano de obra agrico-
la temporal se enmarcan, precisamente, en este periodo.?

El cultivo de la fresa en Huelva (Andalucia), con
base en el modelo de la agricultura californiana, se dife-
rencia de esta ultima por ser una agricultura periférica
supeditada a las leyes de comercializacién y distribu-
cién de los mercados europeos y dependiente de los
insumos e innovaciones tecnoldgicas procedentes de
multinacionales extranjeras.’ La posicién subordinada
que ocupan los empresarios de la fresa en la cadena
agricola de produccién global, la creciente inestabili-
dad de los mercados, su elevado costo de produccién
y el gran volumen de fuerza de trabajo que requiere
este tipo de cultivos intensivos explican el papel que
desde finales de los afios noventa desempefan las poli-
ticas de contratacién en origen y los procesos de femi-
nizacién y segmentacion del mercado de trabajo que le
acompafan, al permitir que las empresas freseras anda-
luzas alcancen competitividad en los mercados globa-
les agroalimentarios.

Tras algunas experiencias pioneras, es durante el
periodo 2001-2002 cuando el sistema de contratacién
en origen queda consolidado en la provincia de
Huelva, y pasa a duplicar el nimero de contrataciones
cada ano: de los 7 000 trabajadores en 2001-2002 se
incrementé a los cerca de 35 000 en 2005-2006.
Polonia y Rumania son los principales paises que apor-
tan la mano de obra necesaria para la pizca de la fresa,
tendencia que sufre un giro significativo a partir de
2006-2007, cuando entran en escena nuevas naciona-
lidades, como Marruecos y Senegal, a la vez que pier-
den peso los candidatos anteriores. La experiencia de

% Ocho son los acuerdos bilaterales que Espafa ha concluido en
este periodo: Marruecos, Colombia, Ecuador y Republica
Dominicana (2001), Rumania y Polonia (2002) y Guinea Bissau y
Bulgaria (2003).

* Para una aproximacién critica al modelo que estd en la base
de los procesos de intensificacién y modernizacién de la agricultu-
ra mediterrdnea, véanse Andrés Pedrefio, Del jornalero agricola al
obrero de las factorias vegetales, Madrid, Ministerio de Agricultura y
Alimentacién, 2002; Emma Martin, Ana Melis y Gonzalo Sanz,
Mercados de trabajo e inmigracién extracomunitaria en la agricultu-
ra mediterrdnea, Andalucfa, Junta de Generalitat Valenciana y
Diputacién de Barcelona, 2001, y Manuel Delgado, Andalucia en
la otra cara de la globalizacién, Sevilla, Mergablum, 2002.



Huelva se convierte en la mds representativa del Estado

espafiol y en buena medida de la Unién Europea (UE),
tanto por el volumen de mano de obra contratada a tra-
vés de este programa como por ser el primer exportador
de fresas a nivel europeo y el segundo del mundo des-
pués de California.

La concertacién de este tipo de convenios migrato-
rios bilaterales debemos entenderla en el marco de la
aprobacién, en abril de 2001, del Programa Global de
Regulacién y Coordinacién de la Extranjeria y la
Inmigracién en Espafa (GRECO), que recoge, entre
otros aspectos, la planificacién de la llegada de migran-
tes desde su pais de origen mediante la firma de acuer-
dos bilaterales. Los acuerdos que persiguen regular y
cubrir las necesidades de los mercados de trabajo apa-
recen asi de la mano de aquellos otros que tienen como
objetivo regular y controlar los flujos migratorios. Es
en este contexto en el que se articulan tres de los pila-
res que marcardn la orientacién de las politicas migra-
torias en el Estado espaiiol, las cuales son un reflejo de
las directrices fijadas desde la UE: control de la migra-
cién indocumentada, cooperacién entre paises y con-
tratacién en origen. Tal y como quedé reflejado en la
Cumbre de Sevilla (junio de 2002) o en la Ley
14/2003, todo futuro acuerdo de cooperacién que la
UE celebre con cualquier pais y las ofertas de trabajo de
temporada se orientardn a partir de entonces hacia los
paises con los que Espafa haya firmado acuerdos de
regulacién de flujos y readmisién en caso de migracién
indocumentada.’

> Ana Terrén, “Migraciones y relaciones con pafses terceros.
Espafia’, Barcelona, Fundacién cIDOB, (Documentos CIDOB, serie
Migraciones), 2004.

Como en el caso del PTAT, la valoracién
positiva que los gobiernos y el sector empre-
sarial hacen de la experiencia de Huelva se
corresponde con el interés manifestado por
extender dicha modalidad de reclutamiento de
mano de obra a otras agriculturas y exportarlo
a otros sectores laborales, como la construc-
cién o la pesca, y por establecer nuevos acuer-
dos binacionales sobre migraciones laborales,
como el firmado recientemente con México.

Las buenas relaciones diplomdticas, los lazos histéri-
cos, culturales, de amistad y cooperacién entre Espafa
y México, permitieron que se firmara la Declaracién de
Intenciones sobre Cooperacién para la Gestién de
Flujos Migratorios Laborales el 15 de octubre de 2007
en Madrid. Ambos paises manifestaron su voluntad
por desarrollar experiencias de prueba durante un afio,
y de gestién en México de ofertas de empleo, para la
cobertura de puestos de trabajo en Espafia, de confor-
midad con la legislacién vigente en las dos naciones.
Este acuerdo se formalizé en el Palacio de la Moncloa
el 12 de junio de 2008, con la presencia de los presi-
dentes de ambas naciones y la firma del secretario de la
STPS de México y del ministro de Trabajo e Inmigra-
cién de Espafa.®

El Memordndum de Entendimiento entre México y
Espafia pone en funcionamiento un Programa de
Movilidad Laboral por el que los gobiernos se compro-
meten a impulsar y promover procesos coordinados de
migracién de la mano de obra de forma ordenada, legal
y segura. El Memordndum no genera obligaciones en el
dmbito del Derecho Internacional Publico y se establece
que el Comité de Seguimiento es el responsable de eva-
luar y dar seguimiento a la operacién del programa, asi
como de modificar el Memordndum si fuera requerido.

¢ Aunque se informé que este acuerdo iniciaba su operacién el
12 de junio de 2008, los gobiernos atn siguen desarrollando la
estandarizacion de los perfiles laborales y definiendo la operacién
del programa. El retraso también obedece a los problemas que ulti-
mamente enfrenta el gobierno espafol para abrir sus fronteras a
una ocupacién migrante documentada temporal (La Jornada:
Politica, julio 24, 2008), ademds de la amenaza del ministro del
Interior del reino, Alfredo Pérez Rubalcaba, de expulsar a 35
migrantes diariamente, sean legales o no (Marcos Roitman
Rosenmann, “La directriz de Espafia y su gobierno: expulsad inmi-
grantes’, en La Jornada: Mundo, 21 febrero de 2008).
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Entre los principios y las condiciones del acuerdo
destacamos los siguientes: las ofertas serdn generadas
conforme a la demanda del mercado espafol; asimis-
mo, los funcionarios espafioles comunicardn a través de
su embajada en México a la STPS el ndmero y el perfil
profesional solicitado. Segtin lo acordado se debe
cubrir el sector econémico y la zona geogréfica, nime-
ro de candidatos a preseleccionar, nombre y domicilio
del empleador, actividad a desarrollar y tiempo de
estancia. La preseleccion la realiza la STPS y la seleccién
final una comisién bilateral con la participacién de
representantes de las empresas. El contrato se firmard
por cuadruplicado entre el trabajador y el empleador y
se le otorgard una copia a la autoridad mexicana.
Surtird sus efectos cuando inicie el trabajo y se tenga la
afiliacién y alta en la seguridad social en Espafia. La
STPS se encargard de orientar a los trabajadores en todos
los trdmites migratorios y les sefialard la fecha y lugar
en que el empleador los recibird, asi como las facilida-
des que dard para su alojamiento.

El programa plantea tres tipos de contratacién: 1)
trabajador de temporada, por un periodo no superior a
nueve meses al afio, 2) trabajador estable, por un perio-
do inicial de cuando menos un afio y 3) trabajador en
préctica, que debe tener entre 18 y 35 afios para per-
feccionar sus calificaciones profesionales por doce
meses prorrogables hasta seis meses mds. Los aspirantes
deberdn cubrir requisitos tales como escolaridad mini-
ma, experiencia y, en su caso, certificado de competen-
cia laboral.

El seleccionado tiene derecho a residencia y trabajo.
El trabajador tendrd los mismos derechos laborales y
prestaciones sociales que el nacional conforme a las
leyes espafolas y los compromisos adquiridos por estas
naciones en los acuerdos internacionales aplicables al
caso. Tienen derecho a salario, horas extras, pago extra-
ordinario, hospedaje, retribuciones en especie y, en su
caso, vacaciones, dias feriados y otras prestaciones. El
empleador y el trabajador podrdn solucionar los con-
flictos en las instancias administrativas y judiciales
conforme a la legislacién espafola.

Los candidatos seleccionados estdn obligados a un
examen médico en instituciones de salud de México de
acuerdo con la necesidad del gobierno espanol. El em-

pleador es el responsable de la logistica para recibir y
transportar al trabajador y deberd cubrir, como mini-
mo, el costo del primer viaje y los gastos de traslado de
ida y vuelta entre el punto de entrada a Espafia y el lugar
de destino. Por su parte, el trabajador no podrd perma-
necer fuera de la fecha del contrato; no deberd permane-
cer ni tener residencia en Espafia. Ninguna agencia
privada de colocacién u otro tipo de organizacién esta-
rdn autorizados para promover puestos de trabajo en
Espafia ni solicitard documentacién o cuotas.’

Politicas de contratacién y gestién de la migracién en el
marco de las agriculturas capitalistas. Principios, ventajas

y criterios de seleccién

Uha vez planteadas las claves contextuales y el marco
politico-juridico que nos permite situar el momento en
que se inscribe la implantacién y auge de estos progra-
mas de trabajadores agricolas temporales en ambos
lados del Atldntico, abordaremos algunos de los princi-
pios, normas y obligaciones que se hallan en su base,
las ventajas que presentan en relacién con otras moda-
lidades de reclutamiento de mano de obra y los crite-
rios de seleccién de la fuerza de trabajo empleados, los
cuales nos ayudardn a entender a su vez los procesos de
sustitucion étnica de la mano de obra en estos cultivos.

De acuerdo con el PTAT, los agricultores son solicita-
dos por la organizacién de granjeros canadienses a tra-
vés de la embajada de Canadd en México a las
secretarfas de Estado designadas por el gobierno federal
mexicano. El contrato debe ser firmado por el emplea-
dor y el trabajador. El periodo contractual no serd
menor de 240 horas en seis semanas o menos, ni mayor
de ocho meses; las personas estardn a prueba 14 dias; la

7 Los estragos que ha causado la crisis econémica global obli-
garon que la puesta en marcha de la Declaracién de Intenciones
sobre Cooperacién para la Gestién de Flujos Migratorios
Laborales, firmado el 15 de octubre de 2007 en Madrid por Espa-
fla y México, se suspendiera. El representante del Instituto Estatal
de Empleo en Coahuila, Osvaldo Reyes Carrillo, informé que
habfa mds de 10 jornaleros que cumplieron con los requisitos,
documentos y demds, con la disposicién de viajar a Canadd y a
Espafia, sin embargo fue en base a un comunicado que se les indi-
¢6 que se suspendieron temporalmente ambos programas (Milenio
Diario: Torreén Negocios, marzo 5, 2009).
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jornada serd de ocho horas o mds al dia. El pago se rea-
lizard en el lugar donde laboran y serd por hora, desta-
jo o jornada; el pago no serd inferior a $8.90 délares
canadienses por hora. El campesino reembolsard al
empresario el costo del trdmite migratorio (150 délares
canadienses) en dos pagos iguales durante el primer
mes de trabajo. Se hardn deducciones al salario confor-
me lo exigen las leyes internas del pais y se cancelard el
contrato por causas de abandono de empleo o incum-
plimiento de las labores asignadas.

Se ofrece un pago semanal, vivienda, alimentacién
0, en su caso, se provee equipo e instalacién de cocina,
utensilios y combustible, seguro de gastos médicos y la
permanencia por el tiempo sefalado en el contrato.

El trabajador podrd desempefiarse en cualquier acti-
vidad agricola realizada por los nacionales y sélo du-
rante los periodos determinados, siempre y cuando los
locales no estén disponibles. Tiene derecho a no de-
sarrollar actividad alguna si considera que ésta resulta
peligrosa. Tendrd un dia de asueto por cada seis dias
consecutivos laborales, descanso en los dias festivos y
podrd negociarlos. En el transcurso de la jornada diaria
tendrd derecho a dos periodos de descanso de 10 minu-
tos, uno en la mafiana y el otro en la tarde, y disfruta-
rd de 30 minutos para preparar e ingerir sus alimentos.
Obtendrd una compensacién por incapacidad laboral
(lesién o enfermedad); en caso de accidente, el patrén
cubrird los primeros 15 dias de salario, y en los dias
subsiguientes la Comisién de Salud y Seguridad se
comprometerd a pagar el 90% del salario; en caso de
fallecimiento se pagardn los gastos del sepelio y trasla-
do a su lugar de origen. El trabajador, de conformidad
con el agente gubernamental y el empresario, podrd ser
transferido de granja cuando sus servicios ya no sean
necesarios; estard a prueba por siete dias laborales con
el siguiente granjero vy, si es aceptado, el empresario se
comprometerd a pagar un boleto de avién.

El empresario, por su parte, estd obligado a que
cuando el trabajador tenga que manejar sustancias qui-
micas o pesticidas deberd proporcionarle el equipo de
proteccidn, capacitacién y supervision de la labor. En
caso de pérdida de las pertenencias del trabajador por
incendio, el patrén pagard un mdximo de 150 délares
canadienses y el gobierno mexicano la diferencia. El

trabajador se compromete a laborar en el lugar asigna-
do. Durante su estancia estard bajo la supervisién y
direccién del empleador; obedecerd y cumplird las
reglas relativas a seguridad, disciplina, cuidado y man-
tenimiento del lugar, por lo que no deberd laborar con
otro empresario en el mismo momento.

Entre los principios y normas que rigen los acuerdos
de migraciones laborales temporales establecidos entre
Espafia y los paises que envian mano de obra a la agri-
cultura onubense (Polonia, Rumania, Bulgaria y Ma-
rruecos, principalmente), destacamos los siguientes:
la cuantificacién de los contingentes debe ser aprobada
una vez que el gobierno del pais de destino fija la cifra
y las caracteristicas de la mano de obra solicitada y el
pais de origen indica cudl es la disponibilidad de sus
nacionales para responder a las ofertas de empleo; este
ultimo se compromete a comunicar y publicitar las
ofertas de empleo; a realizar el proceso de preseleccién
de la fuerza de trabajo, comunicar la lista de candida-
tas y facilitar la infraestructura administrativa necesaria
para que los empleadores del pais de destino puedan
llevar a cabo la seleccidn final y contratacién de las tra-
bajadoras; el Estado podrd delegar parte de la aplica-
cién del convenio a instituciones publicas o privadas.
Con este proceso de preseleccion se pretende garantizar
que la mano de obra preseleccionada retina los requisi-
tos exigidos desde Espaa, los cuales afectan tanto al
perfil demandado como a los certificados médicos,
penales y de experiencia laboral solicitados a las candi-
datas. Una vez que los técnicos de las organizaciones
agrarias se desplazan a los paises de destino a realizar la
seleccién final, se firmard un precontrato y no serd
hasta que las trabajadoras lleguen a Huelva cuando se
firme el contrato definitivo entre el empleador y la
empleada por el que finalmente se regula la relacién
contractual entre ambos.

En cuanto a las limitaciones geogriéficas, la rama de
ocupacién y la duracién, es conveniente sefialar que, si
bien este tipo de acuerdos puede contener disposicio-
nes que prevean la posibilidad de movilidad ocupacio-
nal, en el caso que nos ocupa el contrato queda
restringido a la temporada en la provincia de Huelva,
sin especificar su duracién pues ésta puede variar desde
los contratos de nueve meses para las temporeras que se



desplazan a cubrir las fases de plantacién y recoleccién
hasta los de tres meses, destinados sélo para el periodo
de inicio del ciclo agricola. Aunque el acuerdo no
prevé, como ocurre en el PTAT, un minimo de horas en
el contrato, los problemas de falta de trabajo que se
han dado en las dltimas temporadas, debido al exceso
de mano de obra contratada en origen, ha obligado a la
subdelegacién del gobierno a garantizar un minimo de
18 jornadas mensuales. También encontramos diferen-
cias en la jornada de trabajo, ya que en Huelva es de
seis horas y media con un salario de 32.98 euros por
jornada; después de ese tiempo se considerardn horas
extras. Concretamente, en el cultivo de fresa no es
legal el trabajo a destajo, a diferencia del PTAT. El esta-
blecimiento de 15 dfas de prueba, la obligacién de
dar alojamiento a los contratados y la organizacién
de los traslados (cuyos costos, en el caso de Huelva,
son cubiertos entre el trabajador y el patrén), son
otros los aspectos que coinciden con las condiciones
aprobadas en el PTAT.

Otra de las condiciones fundamentales de ambos
programas es el principio de compromiso de retorno,
que obliga a las trabajadoras a regresar a sus paises una
vez concluida la relacién laboral. Las temporeras con-
tratadas en el cultivo de la fresa en Huelva, a efectos de
verificar el retorno, deben presentarse en la oficina
consular que les expidié el visado en el plazo de un mes
desde el término de su autorizacién de trabajo en
Espafia; el incumplimiento de esta obligacién podrd
ser causa de denegacién de posteriores solicitudes de
autorizaciones para trabajar ya sea en la agricultura
onubense o en otra rama laboral; en el PTAT deben
regresar en el momento en que concluye la temporada.
Hay que sefalar en este sentido, como ya vimos en el
apartado anterior, que el acuerdo debe prever la posi-
cién de las partes respecto de la politica a adoptar ante
las personas migrantes en situacién irregular, dado que
la otra cara de este modelo de “migracién ordenada” es,
efectivamente, el control y freno de la migracidén irre-
gular. Sélo tras repetir durante cuatro temporadas,
consecutivas o no, las trabajadoras no comunitarias
podrian optar por un permiso de residencia y trabajo
(permiso de trabajo B), al que se podria acceder a par-
tir de una oferta de empleo en Espafa de un minimo
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de un ano de duracién,® lo que no sucede en el PTAT.
Tras exponer los principios, condiciones y obligaciones
que regulan estos programas, nos detendremos en algu-
nas preguntas importantes para comprender las l6gicas
que mueven estas politicas de contratacién, como son
aquellas que conciernen a las ventajas que ofrece esta
modalidad en comparacién con otras anteriores y las
razones que explican la preferencia por un perfil deter-
minado de mano de obra.

La posibilidad de cubrir el volumen de fuerza de tra-
bajo que requiere este tipo de agriculturas intensivas y
planificar con suficiente antelacién las temporadas son
las ventajas principales que los empresarios agricolas
encuentran en estos programas, sin los cuales hoy dia
serfa inviable el sostenimiento y rentabilidad de las
agriculturas canadiense y onubense. Junto al problema
de la falta de mano de obra nacional, que rechaza un
trabajo como el del campo —duro, mal remunerado,
inestable y poco valorado socialmente— y opta por
buscar salida en otros sectores laborales, se deben con-
siderar otros factores que han influido de manera deci-
siva en la apuesta por la contratacién de mano de obra
migrante a través de estos programas. Entre ellos debe
destacarse la flexibilidad y disponibilidad que ésta
ofrece para adaptarse a la inestabilidad y eventualidad
propias del trabajo agricola, asi como la menor orga-
nizacién sindical y capacidad reivindicativa en compa-
racién con la fuerza de trabajo nacional.

A diferencia de la contratacién en destino de traba-
jadores nacionales o incluso migrantes que llegan a tra-
bajar al campo por vias distintas a los canales abiertos
a través de estos acuerdos binacionales, los principios y
condiciones previstos en los programas que aqui nos
ocupan ofrecen una garantia a los empresarios que no
hallaban en los modos anteriores de gestién de la mano
de obra, garantia que tiene lugar en diferentes niveles:

% La entrada de los paises de Europa del Este en la Unién
Europea ha provocado importantes cambios en este sentido, ya
que al finalizar el periodo de moratoria establecido y adquirir las
trabajadoras polacas y rumanas el pleno derecho de ciudadanfa, se
cafa uno de los principios bdsicos de este programa: el que se tra-
tase de una migracidn temporal que retornase a sus paises de ori-
gen una vez finalizada la temporada agricola. Es por ello que se
explica la reorientacién de las contrataciones hacia otros pafses no
comunitarios, como Marruecos y Senegal.
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de un lado porque este sistema permite al empresario
ajustar el perfil y el nimero de la mano de obra nece-
saria para las distintas etapas de trabajo; de otro, por-
que tanto las circunstancias de partida en sus paises de
origen como las condiciones que establece el contrato
(restringido a un dmbito geogrdfico, sector y duracién)
sitdan a la fuerza de trabajo en una posicién frégil
sujeta a las exigencias patronales y gubernamentales.
Como aseguran los propios empresarios, se trata de
personas “mds necesitadas, que vienen sélo a trabajar”
y, por tanto, les generan menos problemas laborales; es
por ello que aceptan a trabajadores extranjeros y exigen
en el mercado internacional mano de obra barata, fle-
xible, calificada y preparada para jornadas intensas.

Los gobiernos, por su parte, encuentran la ventaja
de ejercer, a través de estas politicas de contratacion, un
control de los flujos migratorios e intentar frenar y
regular las migraciones que se dirigfan a estas agricul-
turas de un modo “descontrolado” y que, segtin enten-
dfan, no beneficiaban ni al pais de destino ni al de
origen. En este sentido, no podemos olvidar el papel
que los gobiernos de origen juegan en este proceso: al
ser expulsores de un gran volumen de trabajadores
migrantes, los gobiernos de México, Polonia, Ruma-
nia, Marruecos o Senegal encuentran en esta via una
forma de controlar sus flujos de emigrantes a la vez que
se benefician de ese otro tipo de acuerdos de cardcter
econdmico, politico o de cooperacién que se establecen
de forma paralela a la firma de los acuerdos binaciona-
les en materia de migracién y trabajo.

Si entre las ventajas que presentan estos programas se
encuentra la posibilidad de hallar un perfil de mano de
obra que se adectie a las condiciones que demandan los

empresarios, parece importante considerar los
criterios de seleccién que aquéllos, en sintonfa
con las instituciones que participan en el proce-
s0, introducen para alcanzar ese perfil deseado.
Las especificidades locales de cada agricultura,
las caracteristicas propias que histéricamente
dan forma a sus mercados de trabajo y las
coyunturas politico-econdmicas explican las
diferencias existentes en los procesos de sustitu-
cién de la mano de obra que tienen lugar en
una y otra experiencia. En Canadd, para los tra-
bajos estacionales se contrata a jamaiquinos, caribefios,
guatemaltecos, hondurefios y mexicanos; estos dltimos
son un flujo creciente que ha desplazado en cierta medi-
da, aunque sin anular, la participacién de los demis.
Una de las razones que explican este proceso de sustitu-
cién es el desconocimiento del idioma, ademds de su
silencio y su naturaleza menos reivindicativa. Junto a la
variable étnica debemos tener en cuenta otras categorias
que entran en juego y se articulan con la etnicidad y la
clase social, como la variable de género. Esta nos descu-
bre que el predominio en el PTAT de una mano de obra
masculina empieza a romperse en 1989 con la incipien-
te contratacién de mujeres trabajadoras, cuyo porcenta-
je asciende hoy a 3%. En la actualidad, el trabajador que
se solicita debe ser agricultor o especialista en apicultura
con experiencia, tener entre 18 y 45 afios, estar casado o
mantener una unién libre. La mujer debe ser madre sol-
tera o viuda, tener hijos o demostrar que tiene depen-
dientes econémicos.

En el cultivo de la fresa en Huelva la evolucién que
ha sufrido la mano de obra debe comprenderse igual-
mente atendiendo a la articulacién observada entre la
clase social, la etnicidad y la variable de sexo-género.
En este cultivo podemos diferenciar fundamentalmen-
te dos procesos de sustitucién: el primero tiene lugar a
mediados de los afios 1990, cuando las familias jorna-
leras andaluzas van dando paso a los primeros trabaja-
dores marroquies, y poco después, subsaharianos, unos
y otros contratados en destino. En este dltimo caso se
trataba de una mano de obra masculina. El segundo
proceso de sustitucién tiene lugar precisamente con la
implantacién del Sistema de Contratacién en Origen a
finales de esa década y principios del afio 2000, cuan-
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do no sélo cobran protagonismo los paises de Europa
del Este (primero Polonia y poco después Rumania y
en menor medida Bulgaria) y desplazan para ello a los
antiguos jornaleros marroquies y subsaharianos, sino
que se observa también una clara feminizacién del tra-
bajo. En fecha reciente, aunque la entrada de los paises
del Este en la UE y la escasez de mano de obra dispues-
ta a desplazarse a trabajar a la agricultura andaluza han
obligado al gobierno espanol y los empresarios a mirar
de nuevo al Sur (Marruecos y en menor medida Sene-
gal), ain se mantiene la preferencia por una fuerza de
trabajo femenina. Tras la experiencia de los primeros
afos se han consolidado los criterios de seleccién que
permiten a los empresarios contratar el perfil de lo que
consideran “la trabajadora idénea”: mujeres proceden-
tes de zonas rurales, con experiencia en el campo, de
mediana edad y con hijos.

No deja de ser curioso que la preferencia, en el caso
del PTAT canadiense, por la mano de obra mexicana se
corresponde con las ventajas que los propios empresa-
rios andaluces dicen encontrar en las mujeres: junto a
las viejas ideologfas sexuales sobre el trabajo que desta-
can las supuestas cualidades femeninas para recoger un
producto tan “delicado” como la fresa, se argumenta
que éstas son mds responsables y trabajadoras y gene-
ran menos conflictos laborales. Contrastan, por tanto,
con la trayectoria sindical de las familias jornaleras
andaluzas, asi como las movilizaciones que en 2002
protagonizaron los trabajadores marroquies y subsaha-
rianos en los campos freseros, que al llevar muchos de
ellos mds afios trabajando en otras agriculturas andalu-
zas y espafolas, tenfan un mayor dominio de la lengua
y de sus derechos laborales y sociales.

La busqueda de una fuerza de trabajo disponible,
flexible, poco organizada, con menor conocimiento del
idioma y de sus derechos, va acompafiada de la garan-
tfa de que esa mano de obra retornard a su pais una vez
finalizada la temporada. En ambos programas parece
una condicién que las trabajadoras y trabajadores
deban tener cargas familiares y se ha convertido en el
criterio seguido. A los ojos de empresarios y adminis-
traciones, dicha condicién certifica que se trata de una
mano de obra mds necesitada, debido a sus circunstan-
cias familiares, que cumplird mds en el trabajo y regre-

sard a su pafs a asumir las responsabilidades familiares.

Por ultimo, si nos trasladamos al punto de vista de
los propios trabajadores y trabajadoras, vemos cémo
muchas de las ventajas mencionadas no son para ellos
sino limitaciones. Las oportunidades que estos progra-
mas encuentran para aumentar sus ingresos, y con ello
mejorar sus condiciones de vida, no les hacen olvidar,
sin embargo, algunos de los obstdculos y problemas
que encuentran, por ejemplo, no puedan emigrar en
familia, como histéricamente han hecho, de la misma
manera, las familias jornaleras andaluzas, mds adin en el
caso de temporadas como la de la fresa en la que un
porcentaje de las personas contratadas en origen se des-
plaza con contratos de nueve meses. También deben
considerarse los limites a su movilidad laboral, en la
medida en que se trata de un permiso de trabajo y resi-
dencia restringido en el tiempo, sector laboral y dmbi-
to geogréfico. Aparece aqui la diferencia con los
temporeros, que se los contrata por otras modalidades
y que, aunque no gozan de la misma garantfa de traba-
joy vivienda, si disfrutan de una mayor capacidad para
cambiar de empleo o seguir el circuito de las estaciones
agricolas, lo que para ellos resulta muy importante en
los periodos en los que, por diferentes circunstancias, la
cosecha afronta problemas y hay escasez de trabajo.
Asimismo, se denuncia el mayor control y seguimien-
to que soportan por parte de empresarios e institucio-
nes durante la jornada de trabajo o fuera de ella, y son
ademds muy conscientes de que de ellos depende la
renovacion del contrato para posteriores temporadas.
El derecho al alojamiento tiene, como contraparte, el
establecimiento de normas en las fincas que suponen
una clara invasién de sus espacios y tiempos mds alld
del trabajo, como la prohibicién de recibir visitas de
varones o mujeres, respectivamente, consumir bebidas
alcohdlicas, fumar o incluso, como ocurre en los cam-
pos de Huelva, la prohibicién de salir por las noches si
se trabaja a la manana siguiente. Otra de las quejas
comunes es el aislamiento que padecen durante su
estancia debido a que las fincas se encuentran lejos de
los pueblos o ntcleos de poblacién cercanos y no exis-
ten redes de transporte publico, cuestién que constitu-
ye un claro obstdculo a la integracién social en las
regiones de destino.
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sHacia una migracién ordenada y regulada?

Consideraciones finales

Elandtisis comparado expuesto a lo largo del texto nos
lleva a establecer una serie de consideraciones finales
que permitan abrir el debate, al menos en dos direc-
ciones: aquélla relativa a las condiciones de empleo y
los derechos laborales y sociales que debieran garanti-
zarse a los trabajadores y trabajadoras agricolas de tem-
porada, y la otra relacionada con las 18gicas econédmicas
y politicas sobre las que se sustentan estos acuerdos y la
concepcién social de la migracién que promueven.

En relacién con el primer aspecto, debe senalarse
cémo en la prictica estas opciones de empleo, enuncia-
das en condiciones de igualdad, dignidad y previsién
social, les asegura a los gobiernos receptores una gestién
ordenada, legal y segura de flujos laborales, y les permi-
te mantener un adecuado conocimiento y control sobre
las actividades profesionales que realicen los migrantes
temporales. El marco incluye la pretensién de velar por
sus derechos humanos y laborales pero, tanto en la
experiencia canadiense como en la onubense, no se
cumple de forma cabal dada la poca asistencia institu-
cional y sindical; a guisa de ejemplo, ocurre cuando los
trabajadores han requerido apoyo por jornadas excesivas
de trabajo sin pago de horas extras, carencia de dias de
descanso o, por el contrario, falta de trabajo, aislamien-
to, malos tratos y falta de atencién médica, entre otros.
Tampoco se les ha facilitado la informacién necesaria
sobre las respectivas leyes de extranjerfa y las condicio-
nes de los convenios binacionales, sobre los servicios
sociales de que disponen en el pais de destino o sobre
las oficinas de asesorfa juridica y sindical.’

Es por ello que consideramos que los gobiernos
deben atender, ademds de la opinién de los empresa-
rios para las correcciones y mejoras de los contratos y
sus condiciones, la valoracién que los trabajadores y las

? A ello se suman otras contradicciones y diferencias observadas
en los acuerdos. Asf, mientras que el acuerdo con Canadd indica
que el alojamiento es gratuito, el informe del Servicio de Investiga-
cién y Andlisis de la Cdmara de Diputados de México (SIA-CD)
sefiala que al trabajador se le hacen descuentos en su salario para
pagar el seguro durante su estancia en Canadd, gastos de operacién
del programa, gastos de limpieza, mantenimiento y renta en su
alojamiento (SIA-CD: junio, 2007).

trabajadoras hacen de su experiencia, con el objetivo de
incorporar sus demandas y necesidades. Entre éstas,
aquéllas relativas a la mejorfa de las redes de comuni-
cacién con los nucleos de poblacién mds cercanos, las
condiciones de las viviendas, los problemas derivados
de los 15 dfas de prueba establecidos en el contrato o
los descuentos para prestaciones de cardcter social a las
que finalmente no tienen acceso."

Al mismo tiempo, debe buscarse el reconocimiento
de estos acuerdos administrativos temporales en el mar-
co de la legislacién internacional por parte de la ONU y
la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) para
brindar la proteccién debida a los derechos humanos de
los trabajadores y aplicar lo estipulado dentro de las
convenciones internacionales respectivas. Mientras el
sistema capitalista tenga el control de la oferta y la de-
manda en el mercado internacional, las empresas conti-
nuardn escogiendo trabajadores que realicen las tareas
que los nacionales rechazan y que se encuentren en
condiciones mds precarias para exigir sus derechos.
Recordemos, como apunta Jorge Durango (2008), que
“cuando el capitalismo irrumpe en las sociedades tradi-
cionales libera la mano de obra que ya no es necesaria
y ésta tiene que emigrar para poder sobrevivir. En el
siglo XXI es el neoliberalismo el que se encarga de libe-
rar a la mano de obra para que se integre de manera
definitiva en el mercado laboral”.

Para no permitir que continde el atropello de los
derechos laborales y humanos de los migrantes docu-
mentados e indocumentados, los estudiosos del tema
debemos sumarnos a la declaracién de los 2 000 dele-
gados procedentes de 90 paises del FSMM, quienes
reclaman un mundo sin fronteras, donde no existan las
policias fronterizas ni los centros de internamiento de
migrantes “sin papeles” y se garantice el respeto a los mi-
grantes, refugiados y desplazados. Se debe exigir ade-
mds la ratificacién del compromiso que hicieron los
paises desarrollados en la convencién de la ONU de

' Prestaciones como pueden ser el seguro de desempleo, una
pensién o el derecho a jubilacién de las que no pueden disfrutar
debido a la falta de continuidad en la relacién laboral, por lo que de-
berfa acordarse que dichos fondos sean trasladados al pais de ori-
gen para que se acumulen a los fondos que el trabajador tenga para
asegurarlas.



respetar los derechos humanos de los trabajadores
migrantes.'

Por otra parte, el segundo de los aspectos apuntados
nos obliga a retomar el andlisis de los objetivos perse-
guidos con estos programas de trabajadores agricolas
de temporada y a las dindmicas de cardcter econémico
y politico que los explican. Asi lo refleja la légica inhe-
rente a este sistema de contratacién, que persigue
cubrir los intereses aparentemente contradictorios del
mercado, que demanda mano de obra migrante, y de
los Estados, inmersos en una politica de control de la
migracién y de cierre de fronteras con la que se persi-
gue garantizar el regreso de los temporeros a sus paises
a fin de mantener la habitual vinculacién entre nacio-
nalidad, ciudadanfa y condicién de trabajo formal en el
seno del Estado nacional.” Resultado: fronteras que se
abren sélo parcial y temporalmente para volver a
cerrarse cuando en cada estacién agricola toca a su fin.

Se evidencia asi la concepcidn social de la migracién
que subyace a estas politicas: se trata de una visién sec-
torial e instrumental —en este caso como trabajador
invitado— que reduce la migracién al volumen y al
perfil de la mano de obra que los empresarios necesitan
temporalmente para la agricultura. Lejos de encontrar-
nos ante un modelo novedoso, como plantean por
ejemplo empresarios e instituciones en el caso de
Andalucia, este tipo de programas no supone sino una
vuelta al esquema del trabajador invitado (guestwor-
ker) ya presente en el Programa Bracero o en los pro-
gramas adoptados en Alemania o Suiza en las décadas
centrales del siglo XX, los cuales, como advierte Joaquin
Arango,” establecfan una nueva concepcién de la
migracién que vefa a las personas migrantes sélo como
trabajadores y temporales.

Una concepcidn de la migracién que ademds se sus-
tenta en una fuerte segregacién sociolaboral que

" La Jornada: Politica, 15 septiembre de 2008.

"> Francisco Javier de Lucas Martin, “Algunas propuestas para
comenzar a hablar en serio de politica de inmigracién”, en
Francisco Javier de Lucas Martin, Inmigrantes, ;cémo los tenemos?:
algunos desafios y (malas) respuestas, Madrid, Talasa, pp. 23-48.

" Joaquin Arango, “Europa y la inmigracién: una relacién difi-
cil”, en Marfa Cristina Blanco (ed.), Migraciones. Nuevas modali-
dades en un mundo en movimiento, Barcelona, Anthropos, 2006,

pp. 91-111.
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depende no sélo del proceso productivo y la segmenta-

cién étnica y sexual del mercado de trabajo, sino tam-
bién de factores institucionales (politicas sociales,
normativa de extranjerfa, trato administrativo)," socio-
culturales (la construccién de la diferencia cultural co-
mo problema) y del modelo de insercién residencial
vigente (como la segregacion residencial que encontra-
mos tanto en Andalucfa como en Canad4).

En esta misma linea debemos tener en cuenta que
el giro que han sufrido las politicas migratorias hacia
este modelo de migrante econémico/trabajador de
temporada a la vez que se apoya, refuerza la distincién
entre migrante “legal” e “ilegal”. Es por ello impor-
tante reconsiderar el modo en que estas politicas de
reclutamiento y gestién de la migracién se articulan
con aquellas otras alejadas cada vez mds de las politi-
cas de migracién para aproximarse a las centradas en
la seguridad y el orden publico. Politicas mds bien
basadas en la policia de fronteras y en la adecuacién co-
yuntural acorde a las necesidades del mercado de tra-
bajo.” Por lo mismo resulta necesario ubicar el estudio
de los cambios producidos en las zonas agroexportado-
ras y en los flujos migratorios en el marco de los mo-
delos de gestién de la migracién que estdn en la base de
las politicas y normativas actuales, lo que permitird
comprender adecuadamente los procesos de insercién
laboral y los contextos de integracién social que se
estdn aplicando en las agriculturas globalizadas.

' Francisco Torres, “La integracién de los inmigrantes y algu-
nos desaffos que nos plantea”, en Francisco Javier de Lucas Martin,
op. cit., pp. 49-73.

' Francisco Javier de Lucas Martin, gp. cit.
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[a discriminacidn

CCe ° o b))
invisible

en la ciudad de México

| objetivo de este trabajo es el de analizar algunas de las manifes-
taciones sociales en la ciudad de México y su drea metropolitana, motiva-
das por la discriminacién negativa cargada de intolerancia y engendrada
por el prejuicio o etiquetada por el estigma.

La discriminacién es una forma de distinguir, la cual en s{ misma no
es un acto pernicioso pues permite al ser humano no sélo sobrevivir al
descubrir aquello que lo pone en peligro, sino también elegir todo lo que
es de su agrado o rechazar lo que le disgusta. Las dificultades se inician
cuando se utiliza para elaborar una graduacién que valora y otorga dis-
tintas posiciones a la diversidad que se da entre las personas y sus grupos
que la califican, desde lo que se considera lo adecuado hasta lo que se des-
precia como improcedente. Es asi como se pasa a ejercer la discrimina-
cién negativa, cuando los individuos y las sociedades se permiten

clasificar las tradiciones culturales o las acciones de ciertos sectores socia-
les, sin otro fundamento que la propia ignorancia, y asf se les considera a
unas como éptimas y a otras como imperfectas o como mejores y peores
0 como aptas e ineptas, etcétera. Lo cual hace posible que se vaya constru-
yendo una relacién desigual y que se manifieste en un trato inequitativo, lo
que convierte la calificacién en injusta, pues no sélo se permiten emitir sus
prejuicios sobre las acciones o las formas de vida, sino que en ellos inclu-
yen también, de manera absurda, a las mismas personas que las portan o
que las realizan.'

Por lo que toda forma de discriminacién entre seres humanos debiera
siempre desembocar en la produccién de disyuntivas y combates por el

" Direccién de Etnologfa y Antropologfa Social, INAH.

' Con lo dicho no se pretende avalar ni el relativismo de los valores (per se), ni la repro-
bacién a persona alguna, incluidas aquellas que ejercen de manera activa la intolerancia,
pues aqui se refiere el término de discriminacién al rechazo irracional hacia las formas de
ser y de hacer, vdlidas culturalmente en aquellos a los que se ha etiquetado de manera nega-
tiva. Es decir, es posible reprobar las acciones objetivamente negativas, pero nunca por
ellas, ni por ninguna otra razén, negar la esencia de las personas que ejercen dichos actos,
y que es lo que con frecuencia hacen quienes ejercen la discriminacion.
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reconocimiento justo de las capacidades y diferencias
tanto culturales como personales de los asi discrimina-
dos, lo que sin embargo no siempre sucede, ya que lo
comun es que se ¢jercite a los individuos, implicados en
la relacién ya enunciada, desde el momento de su naci-
miento a vivir como normal dicha forma de manejar las
relaciones sociales.? De tal manera que los sectores que
ejercen su dominio con base en la discriminacién nega-
tiva, por lo habitual tratardén de mantener su relacién
con base en la imagen distorsionada que se han forma-
do de los otros y no concederdn por propia iniciativa
ningtin cambio, por lo que deberdn ser los mismos dis-
criminados quienes tendrdn que luchar socialmente por
el reconocimiento y por la aplicacién plena de sus dere-
chos.?

La discriminacién negativa comprende toda accién
de separacién en la que se mantiene una relacién social
basada en la exclusién, en la limitacién o en la prefe-
rencia selectiva entre los individuos y sus grupos.
Invariablemente se pretende transcurra dentro del
marco normativo de la vida cotidiana, para asi poder
justificarla como parte de lo normal, de lo natural, de lo
que debe ser, en su sintesis argumentativa, porque asf
estd prescrito desde siempre, porque es la costumbre.

El circulo perverso de la discriminacion se pone en
marcha siempre con referencia a la valoracién negativa
o positiva de una persona o de sus acciones, de un
colectivo y de sus tradiciones o de sus formas de vida,
mediante la respuesta individual o colectiva que lo deja
al margen no sélo de un trato social digno, sino inclu-
sive de las condiciones bdsicas que aseguran su bienes-

* Asi por ejemplo, era comun apreciar en los filmes proyectados
en las salas mexicanas, durante las décadas de 1940-1950, como
derecho y obligacién natural la accién del hombre que sabfa “man-
dar” y “corregir” a “su mujer” mediante los golpes, situacién que
inclusive era defendida, ante los que se oponfan a ello en la trama
del filme, por la misma mujer destinataria de la brutalidad.
Entonces parecia aceptarse el recurso de la violencia hacia la mujer,
pero ahora sabemos que en realidad constitufa un aparente valor de
la cultura, que en aquel tiempo los productores consideraban nece-
sario preservar mediante su exhibicién en la representacién cine-
matogréfica de la vida cotidiana.

3 Gilberto Giménez, “Las diferentes formas de discriminacién
desde la perspectiva de la lucha por el reconocimiento social”,
mecanoescrito, México, Instituto de Investigaciones Sociales-
UNAM, 2003.

tar, pues la marginacién social a la que se le somete
pronto incluye dejarlo fuera del mercado de trabajo o
retribuirle por éste una cantidad inferior a la otorgada
a los no discriminados por realizar una actividad and-
loga. Todo ello no sélo deja al discriminado en la
pobreza, sino también lo condena —con sus descen-
dientes— a padecerla, ya que el ciclo discriminatorio
tiende a reforzarse, y asf a los prejuicios que permitie-
ron dejarlo de lado se afiaden las carencias resultado de
su situacién de pobreza, lo que le asegura un bajo desa-
rrollo humano y le impide el acceso a los mecanismos
econémicos, sociales y culturales indispensables para
abandonar esa situacién de marginacién y desigualdad.
Cabe destacar ademds que cuando la discriminacién se
da hacia agrupaciones de tradicién cultural distinta,
implica en no pocas ocasiones el etnocidio, es decir, la
muerte de la tradicién cultural que resguardan los asf
desvalorizados. Por todo lo anterior, la lucha por la abo-
licién de las formas de relacién social basadas en la into-
lerancia y la discriminacién negativa debe ser dada de
manera permanente, pues de otra forma no le serd posi-
ble a ninguna de las personas o grupos implicados en
dicha relacién acceder al bienestar y desarrollo plenos, al
que sin duda deben tener siempre un legitimo acceso.

Asi pues, se ejerce discriminacién porque se distin-
gue de manera incorrecta, es decir, de un modo nega-
tivo y en funcién de un mal juicio, prescribiendo
valores, actitudes y comportamientos que convierten en
relacién social lo diferente, mediante una graduacién
que sitda al otro en un nivel siempre inferior, conde-
ndndolo por ello a sufrir el menoscabo de las condi-
ciones de bienestar social, econédmico y cultural a las
que tiene, de manera inalienable, un axiomdtico
derecho.

Es necesario senalar que no son los mecanismos que
posee toda persona para ejercer la capacidad de identi-
ficar y distinguir, los que dan origen a la discrimina-
cién negativa, sino el valor desigual, injusto, que se
otorga a los diferentes. De esta manera el etnocentris-
mo es un dispositivo presente en todas las sociedades
que permite valorar de forma positiva a la propia per-

* Claudio Esteva Fabregat, “El concepto de modelo y la teorfa
de la personalidad cultural”, en Cultura, sociedad y personalidad,
Barcelona, Anthropos, 1978, pp. 215-242.
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sona y al propio grupo y que ayuda a construir, respec-
tivamente, lo que se denomina como la personalidad y
la identidad étnica,” que tienen como origen la cultura,
que es el conjunto de creencias y précticas que permiten
organizar la vida cotidiana; es una manera siempre sin-
gular de relacionarse con las personas y sus instituciones,
con la naturaleza y con el universo de lo espiritual.’

Es comdn que la discriminacién negativa tenga
también como uno de sus detonantes la desigualdad
econdmica entre los variados estratos sociales, lo que da
pie para que las fracciones privilegiadas se pronuncien
por aceptar las razones de intolerancia, ejercidas como
una actitud de rechazo hacia algin grupo de personas
o de toda una sociedad. Actitud que va dirigida hacia
las creencias y prdcticas de los individuos del otro
grupo, en funcién de alguna o de muchas de las carac-
teristicas que los distingue, pues se las imaginan siem-
pre como una afrenta para el desarrollo de la identidad
y de la economia del propio grupo, o inclusive como
indignas para ser manifestadas por parte de cualquier
ser humano, o como causantes directas de la precarie-
dad econémica en la que transcurre la vida de los asi
menospreciados.

Las vertientes en las que se presenta la intolerancia
son dos: una mira a la desaprobacién de las creencias y
convicciones de los demds, y la otra al deseo de impe-
dir a los discriminados vivir su vida segin dichos valo-
res, tradiciones o creencias. Pero ambas pueden
degenerar ain mds sus pretensiones al querer justificar-
las con la degradacidn de esas personas a una condicién
en que se les niega su racionalidad o su clasificacién
dentro de la especie humana.

Otra faceta de la discriminacién es el prejuicio que
da sustento a las acciones de intolerancia, el cual con-
siste en una actitud negativa e ignorante que permite
ver como inferior al que es o se comporta distinto, ya
sea que pertenezca al propio total social o no, al que se

’ Bronislaw Malinowski, “La Cultura”, en J.S. Kahn, E/ concep-
to de cultura: textos fundamentales, Barcelona, Anagrama, 1975, pp.
85-91.

¢ En realidad no existen en la especie humana diferentes razas,
ya que segtin los tltimos estudios genéticos todos compartimos el
99.9% del ADN. Por lo que las variaciones en el fenotipo son real-
mente insignificantes y no tienen ninguna repercusién que vaya
mis alld de hacer visible determinada adaptacién al medio, como

le identifica por alguna de sus particularidades, las que
pueden estar en relacién con su apariencia fisica
(“raza’),® sexo, lugar de origen, edad, grupo étnico, o
en torno a sus creencias, ya sean religiosas, mdgicas,
politicas, deportivas, etcétera. Los prejuicios son expre-
siones de valores erréneos, que se emiten sobre una
persona, un conjunto de ellas o sobre sus acciones y sus
peculiaridades, los cuales pueden clasificarse segin la
categorfa social que expresa el objeto de su emisién:
por ejemplo el laicismo, el sexismo, la xenofobia, el
antisemitismo o el racismo.” Es la manera como un sec-
tor social puede mantener obsesiones en contra de
cualquier categorfa social que clasifica como distinta a
la propia y hacia la cual experimenta valores, senti-
mientos y acciones negativos; no siempre este prejuicio
transita de los grupos o sectores mayoritarios hacia los
minoritarios, sino que también puede ser ejercida a la
inversa.®

Asimismo, el estigma es el culmen de las variantes con
las que se presenta el rostro de la discriminacién, conside-
rado como un sello a veces imperceptible, pero que con
el ejercicio de las relaciones sociales se convierte en muy
visible,” con el que se identifica y clasifica de manera

puede ser, por ejemplo, la forma y el color de ojos, cabello o piel.
Y de los internos, como el tipo de sangre, factor RH, o la pro-
pensién o no, a contraer determinadas enfermedades. Paul
Mellars, “Why did Modern Human Populations Disperse from
Africa ca. 60,000 Years ago? A New Model”, en PnAS, vol 103,
ndm. 25, 2006, pp. 9381-9386; en linea [http://www.pnas.org/
cgi/content/full/103/25/9381].

7 Delia Salazar (coord.), Xenofobia y xenofilia en la historia de
Meéxico, siglos x1X y Xx, México, SEGOB/Instituto Nacional de Mi-
gracién/Centro de Estudios Migratorios/INAH/DGE Ediciones,
2006; Peter Wade, Gente negra, nacién mestiza. Dindmicas de las
identidades raciales en Colombia, Bogotd, Siglo del Hombre Edi-
tores/Ediciones Uniandes, 1997.

% Serge Moscovici, Psicologia de las minorias activas, Madrid,
Morata, 1981.

? Se podria argiiir que el color de la piel es algo de por si evi-
dente, lo cual no resulta necesariamente cierto, pues los nifios
pequefios, que no han sido “advertidos” sobre la diferencia, pue-
den convivir tranquilamente y por mucho tiempo con sus com-
paiieros de diferente color de piel, sin caer en la cuenta de ello y
s6lo lo “ven” cuando un adulto se los hace notar. Lo mismo puede
decirse en relacién a lo que para ellos significa ser varones o ser
mujeres. En ambos casos descubrir la diferencia no los lleva inevi-
tablemente a ejercer una discriminacién negativa, sino sélo hasta
cuando “alguien” les ensefia a cultivarla. Por tanto, toda forma de
discriminacién negativa es un comportamiento aprendido.



sumaria e ignominiosa a los grupos, personas, culturas
o creencias, encasillindolas como inferiores, con el fun-
damento de que con el solo hecho de portar el estigma
—que puede ser cualquier caracteristica fenotipica o de
atuendo individual—" es signo suficiente para que se
les pueda descalificar por completo como personas. De
esta manera a los estigmatizados sélo les queda renegar
de sus creencias o tradiciones, para pasar desapercibi-
dos o para ser confundidos como miembros del grupo
de los discriminadores o enfrentarlos para cambiar la
imagen y las relaciones que se van tejiendo en torno al
estigma." Por lo tanto, la intolerancia y el prejuicio son
conductas de relacion social que pueden o no ser acen-
tuadas con la prictica del estigma.*

Asi, la discriminacién social permite a quienes la
aplican no reconocerse en esos otros seres humanos
a los que excluyen. Pero ya que para los rechazados la
identidad propia es definida por los valores de los
otros, la tinica manera que tienen para terminar con su
situacién de marginacién, consiste en modificar la per-
cepcidén que de ellos se tiene, de tal modo que los otros
los reconozcan de la misma manera en que ellos mis-
mos se definen, se ven, es decir, como seres humanos
que tienen la capacidad de disfrute pleno de todos sus
derechos, incluido desde luego el de poder ser en y con
la diferencia. Por tanto, la discriminacién no surge del
acuerdo, sino de la decisién impuesta por una de las
partes. Cuando no retroceden en su empefio y la mds
fuerte o la mds hdbil, logra poner la etiqueta del estig-
ma al otro, lo que se hace de forma publica y tomando
s6lo una pequena dimensién del otro, se le denigra al
generalizar irracionalmente a todos sus miembros las
caracteristicas negativas del estigma, siendo asi despo-

' Como el tener un determinado color de piel, o hablar una
lengua, o el hablarla con un expreso acento, o vestir una prenda
tipica, o portar un articulo religioso, etcétera.

""" Asi, los negros en Estados Unidos, antes de la década de
1960, trataron de negar el color de su piel y otras caracteristicas
de su fenotipo para poder ser considerados como blancos; pero
posteriormente se decidieron, en torno a la declaracién de lo
“black is beautiful”, a la reivindicacién de sus personas, de sus cul-
turas y tradiciones. Es decir, por el derecho a ser plenamente
humanos viviendo completamente las caracteristicas del estigma,
en lugar de negarlas.

"> Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993.
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jados de su identidad, de su natural y humana comple-
jidad y de sus derechos.

Si bien la discriminacién es mds visible cuando
enfrenta a grupos o sociedades fenotipicamente distin-
tas, como pueden ser blancos e indios o blancos y
negros, o étnicamente distintas, como mestizos e
indios, arios y judios, cingaleses y tamiles, griegos y
turcos, vascos y espafoles, irlandeses e ingleses, hutus y
tutsis, etcétera, tiende a ser invisible cuando se trata de
sectores vulnerables que pertenecen al mismo grupo
social, como pueden ser el de los nifios, las mujeres,
los ancianos,' los enfermos o las personas con capaci-
dades diferentes.

Por lo que antes de proceder a describir los 4mbitos
de la vida cotidiana en los que se desarrolla la discrimi-
nacién, resultaba imperioso definir lo que ella significa
y sefialar que abarca diferentes dimensiones, como pue-
den ser las relaciones laborales, econémicas, formati-
vas, espaciales o residenciales, institucionales, culturales,
étnicas, religiosas, politicas, deportivas, etcétera. Que
las actitudes y las acciones discriminatorias se presen-
tan tanto en una persona como en un colectivo social,
ademds de que niegan todos o algunos de los derechos
de los individuos, a los que se clasifica por diferentes
como inferiores, lo que le da la cualidad de ser un fené-
meno con multiples dimensiones.

Hablar de exclusién social es sefialar un proceso
dindmico, de una situacién a la que cada persona, en
cualquier sociedad, puede llegar, pero también de la que
puede separarse, a la que, sin embargo para muchos, se
convierte en un entorno que se afirma de manera per-
manente, en especial cuando se refiere al dmbito de las
caracteristicas esenciales de la persona o del grupo, asi se
presenta como:

[...] todo acto u omisién basado en perjuicios o convic-
ciones relacionadas con el sexo, raza, la pertenencia étni-

ca, el color de la piel, la nacionalidad, la lengua, la

'» Marfa de J. Rodriguez-Shadow, “La discriminacién hacia las
mujeres”, en Ciencia, Revista de la Academia Mexicana de Ciencia,
abril-junio 2008, pp. 41-51.

14 fﬁigo Aguilar y Sara Molinari, “Discriminacién y viejos”, en
Ciencia, Revista de la Academia Mexicana de Ciencia, abril-junio

2008, pp. 32-40.
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religién, las creencias politicas, el origen y la condicién
social o econémica, el estado civil, el estado de salud, la
situacién real o potencial de embarazo, el trabajo o la pro-
fesién, las caracteristicas fisicas, la edad, la preferencia
sexual, cualquier forma de discapacidad (o una combina-
cién de éstos u otros atributos), que genera la anulacién,
el menoscabo o la restriccién de conocimiento, el goce o el
¢jercicio de los derechos humanos, las libertades funda-
mentales, y la igualdad real de oportunidades de las perso-
nas. La discriminacién es una forma de trato diferenciado
alimentado por el desprecio hacia personas o grupos.”

Es triste indicar que dicho fenémeno es universal,
pues se ha presentado en todas las épocas y culturas,
pero no por ello deja de ser un problema fundamen-
talmente de valores, que requiere siempre de la accién
de las partes involucradas para que pueda ser superado.
Los individuos que pertenecen a categorias sociales dis-
criminadas muy dificilmente pueden negar cudl es su
membresia y por ende no pueden cambiar con facili-
dad su adscripcién respecto al grupo menospreciado y
dejar con ello de ser objeto de la segregacién negativa.
La discriminacién se presenta en diversidad de formas,
las que pueden ser a nivel personal, institucional o
general.

En este trabajo se pretende abordar esta problemdti-
ca en la zona metropolitana de la ciudad de México,
para echar un vistazo a la discriminacién en donde la

 Comisién Ciudadana de Estudios contra la Discriminacién,
La discriminacion en México: por una nueva cultura de la igualdad,
Meéxico, CCED, 2001, p. 22.

poblacién no siempre la ve, pues en no pocas
ocasiones considera que es sélo una parte muy
normal de su siempre corriente vida cotidiana;
por ello se quiere en este trabajo partir de la
mirada que poseen quienes la han sufrido en
sus distintas manifestaciones.

La discriminacién a la mujer'®
Ei presente apartado se refiere a la discrimi-

nacién que padecen en la actualidad las muje-
res en los diferentes dmbitos de la vida, en

estos tiempos en que se habla y se pretende
practicar la democracia y la equidad de género. El trato
desigual persiste, ya sea en el dmbito familiar, laboral o
social, sitios en los que se pueden encontrar diferencias
en la distribucién de las tareas domésticas, en los sala-
rios que perciben o en las ocupaciones que se desem-
pefan; de igual forma se puede advertir que son blanco
de abuso y hostigamiento hacia sus personas, y todo en
razén de su sexo. Por ello es necesario que se amplie el
conocimiento y la sensibilidad sobre este tema, asi
como el poder lograr que la mujer conozca plenamen-
te sus derechos, de los que debe disfrutar por el simple
hecho de su esencia humana, pues ella es una persona
en toda la extensién del concepto, al igual que el hom-
bre.

La discriminacién de género o sexismo, es decir, la
discriminacién de las personas de un sexo por conside-
rarlas inferiores a las del otro, es un fenémeno social
arraigado desde hace muchos afios en nuestra sociedad,
entre otras cosas debido a que el hombre ha sido tradi-
cionalmente educado en una visién machista, que es
proporcionada por la cultura, en la que aprende, desde
temprana edad, a respetar, admirar o temer a otro
vardn, tanto fisica como intelectualmente, mientras
que a la mujer la ve mds como un instrumento de pla-
cer, como un objeto de exhibicién y en ocasiones s6lo
como reproductora de la especie. En momentos la
admira y se siente atraido hacfa ella, mds por sus carac-

' Agradezco la colaboracién de las alumnas de Trabajo Social
de la UNAM: Araceli Castillo Cedefio y Sonia Martinez Villanueva,
en la aplicacién de las entrevistas, junio 2009; Marina Castafieda,
El machismo invisible regresa, México, Taurus, 2007.
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terfsticas fisicas que por sus capacidades intelectuales y
laborales."”

La problemdtica de la discriminacién a las mujeres
fue analizada en el 4mbito familiar, para lo cual se inte-
rrogé al respecto a 20 jefes de familia de nucleos
domésticos elegidos al azar en la colonia Porfirio Diaz,
en Ciudad Nezahualcéyotl, en el Estado de México,
que forma parte de la zona metropolitana de la ciudad
de México.

Las caracteristicas de estas familias son que todas
ellas pertenecen a la misma colonia, en donde el prin-
cipal proveedor del hogar es el hombre; su estructura es
de tipo nuclear, la ocupacién principal de las mujeres
es la de ama de casa y su instruccién escolar mds alta
no rebasa el nivel de la primaria.

Las cuestiones que se les plantearon a estos jefes de
familia fueron las siguientes: compartes las tareas del
hogar con tu pareja; consideras que es el hombre quien
debe llevar los “pantalones”, es decir, tomar las deci-
siones en la casa; el hombre debe ser el tnico encarga-
do de proveer el gasto de la casa; permitirfas a tu mujer
o hijas estudiar una carrera universitaria; consideras que
la mujer puede ocupar mejores puestos de trabajo
que los hombres; la mujer es la dnica que debe estar
encargada de la educacién y cuidado de los hijos; con-
sideras que la mujer es quien debe encargarse de la pre-
paracion de los alimentos para la familia; puede tener
la mujer, ama de casa, un pasatiempo; el sexo es un fac-
tor determinante para que una pareja funcione bien y,
por dltimo, la mujer puede tomar alguna iniciativa.

Las entrevistas —como ya se dijo— se realizaron
exclusivamente a hombres jefes de familia. Durante su
aplicacién se pudo observar que mds de la mitad de los
consultados tiene una mentalidad que los lleva a re-
producir actitudes discriminatorias, machistas. Un
punto importante es que estos hombres cuentan con
una edad que oscila entre los 40 y los 50 afios, y que
una pequefia proporcién de ellos, que no manifesta-
ron tantas actitudes machistas, son mds jévenes con
un promedio de edad de entre los 20 y los 27 afios. Es
posible atribuir esta diferencia a que en la actualidad

"7 Patricia Miguel, “Discriminacién”, en linea [www.monogra-
fias.com/trabajos/discriminacion/discriminacion.sheml].

se estdn presentando cambios con respecto al papel y
estereotipo de la mujer dentro de la familia, las que en
este sector de hogares jévenes se han insertado en el
mercado laboral, por lo cual ellas también contribu-
yen al gasto familiar y asf resulta que el trato que reci-
ben de su pareja es también un tanto mds digno y
equitativo.

Se encontré que en mds de la mitad de las familias
analizadas, la discriminacién se manifiesta principal-
mente de forma verbal, es decir, se expresan esos térmi-
nos que algunos hombres utilizan para menospreciar su
dignidad: “eres una inutil no sabes hacer nada, te pare-
ces a tu madre”. Consideran que las labores domésticas
como asear la casa, lavar los utensilios de la cocina y
realizar el cuidado de los nifios son tareas exclusivas
para ellas; de igual manera les exigen explicaciones
sobre sus salidas del hogar y les prohiben ocuparse en
cualquier otra actividad fuera de la vivienda, las que
consideran como pasatiempos inttiles que pueden lle-
varlas a “descuidar su casa”.

La indagacién en torno al tema de la discriminacién
laboral por género, se realizé con base en la revisién de
ofertas en la bolsa de trabajo contenida en diversas
fuentes, como lo son el Internet y el periddico. La
observacién también se apoyd en la aplicacién de 30
cuestionarios a mujeres y en su posterior andlisis.

Asf fue posible detectar que existen trabajos que atin
son exclusivos para los hombres, otros en que la partici-
pacién de la mujer es minima, como lo es el caso de los
empleos que tienen que ver con la construccidn, la plo-
merfa, la carpinterfa y el transporte. Pues a pesar del
esfuerzo realizado en la averiguacién, no se localizé nin-
guna oferta de trabajo para las mujeres en estos ramos.
Ahora bien, en los empleos en que en teorfa, tanto hom-
bres como mujeres, tienen la misma oportunidad de
acceso, como son los llamados de oficina, se encontré
que existe una mayor oportunidad de trabajo para las
mujeres, pues se les convoca para que los soliciten; sin
embargo, es de llamar la atencién el hecho de que los
requisitos que se les piden a ellas son mds numerosos que
los solicitados a los hombres, como por ejemplo, se les
solicita declarar su estado civil y su disponibilidad de tra-
bajar tiempo completo e inclusive se les pide manifestar
si estdn dispuestas o no a laborar horas extras.
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Aunque las mujeres se han incorporado de forma
importante al dmbito laboral, su esfuerzo no ha sido
reconocido del todo. Asi, quienes optan por el trabajo
fuera de la vivienda tienen que soportar una doble jor-
nada laboral: las 30 mujeres observadas y que contesta-
ron el cuestionario, tienen trabajo dentro y fuera del
hogar, por lo cual pasan mds de ocho horas fuera de la
casa, y cuando regresan se encargan de realizar las acti-
vidades domésticas como las de limpiar, lavar utensilios
y ropa, tender camas, cocinar, atender y cuidar a los hi-
jos, por lo que no les queda tiempo libre para ocupar-
lo en ellas mismas.

Los instrumentos fueron aplicados durante el mes de
abril de 2009, de manera aleatoria a 30 mujeres que habi-
tan en la delegacién Iztapalapa, en la colonia Carlos
Hank Gonzdlez del Distrito Federal. La edad de las muje-
res se sitda entre los 18 y los 50 afos, el grupo predomi-
nante lo conformaron las que cuentan entre 25 y 30
anos, la escolaridad alcanzada va desde la educacién bdsi-
ca ala media y superior, desempefian diversas actividades
econémicas como: profesionistas, obreras, domésticas,
comerciantes y otras, pues no en todos los casos estuvie-
ron dispuestas a especificar en qué estaban empleadas.

En lo que las 30 mujeres coincidieron, sin importar
su estado civil, edad u ocupacidn, es en el hecho de que
después de su jornada laboral de ocho horas o mis,
regresan a sus casas y tienen que realizar las actividades
domésticas y no cuentan con la ayuda de su pareja, ni
de los hombres de su familia; que la dnica ayuda que
llegan a recibir proviene de otras mujeres, como son la
madre, hermanas o primas. Al hablar del tiempo libre,
las mujeres dijeron que lo dedican a realizar las activi-
dades domésticas, mientras que los hombres descansan.

Mds del 70% de las interrogadas aseguran que pue-
den realizar las mismas actividades que los varones y que
en ocasiones las realizan mejor, ya que ponen atencién a
los detalles, pero que ésta y otras caracteristicas no son lo
relevante al momento de buscar mejores o al menos
iguales oportunidades de trabajo que las que se les ofre-
cen a los varones. Mds del 50% de ellas respondi6 que al
menos una vez en su vida han sentido la falta de equidad
cuando han estado en la bisqueda de un empleo.

De esta manera se tiene un panorama poco satisfac-
torio sobre la situacién de la mujer tanto en el dmbito

privado, como lo es la familia, como en el publico y
que se relaciona con el trabajo remunerado. Ya que en
ambos sectores se expresan serias limitaciones para el
desarrollo humano y profesional de la mujer y no por
razones que hablen de su falta de capacidad, de cono-
cimientos o de habilidades, sino sélo con base en su
pertenencia al sexo femenino; es decir, que se estd ante
la presencia de situaciones creadas por el prejuicio y la
discriminacién que contindan siendo socialmente invi-
sibles en la zona metropolitana de la ciudad de México.

Discriminacién a personas con capacidades diferentes'

Los discapacitados son aquellos individuos que se
caracterizan por presentar determinada dificultad fisica
o intelectual para desarrollar ciertas actividades, consi-
deradas por otras personas como normales, como son
viajar en el transporte publico, subir escaleras o inclu-
so utilizar los aparatos electrodomésticos que son
comunes en todo hogar.

La hemofilia®

Se presentan dos casos de discriminacién a personas
hemofilicas que viven en la colonia Isidro Fabela, de
la delegacién Alvaro Obregén en el Distrito Federal. La
hemofilia es una enfermedad que se transmite de ma-
dres a hijos varones y se encontré que es motivo de dis-
criminacién para quienes la padecen por las secuelas
que conlleva, como lo es la artropatia.

Muchas de las familias que cuentan con algtin inte-
grante que padece alguna enfermedad incurable, como
la hemofilia, tienen alguna historia de discriminacién
que contar. Varias pueden ser trdgicas y obviamente
conllevan angustia y dolor. Pero también en un sinnd-
mero de casos los miembros de cada grupo doméstico,
con su esfuerzo marcan el sendero que desean caminar
y la forma de vida que quieren para sus hijos, herma-
nos o nietos que son portadores de la enfermedad.

' Agradezco la colaboracién de las alumnas de Trabajo Social
de la unaM: Lorena Quintero Gaytdn, Diana Cruz Milldn y Karen
Rodriguez Nien, en la aplicacion de las entrevistas, junio 2009.

' University of Maryland, en linea [http://www.umm.edu/
esp_ency/article/000538sym.htm], Medical Center, Baltimore.
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Pero no siempre son los familiares mds cercanos

quienes les prestan la mejor ayuda, como lo demuestra
el caso del hijo de Rosa Marfa, quien ha sido la que ha
tomado las decisiones que le han dejado en una situa-
cién critica, circunstancia de la que los vecinos se han
enterado por el relato mismo de la madre, quien deci-
did, con base en su enfermedad, no darle estudios,
decia que: “para qué, al fin se va a morir pronto, no
tiene caso gastar en él, por lo que prefiero darle todo a
mi otro hijo que estd sano y tiene mds futuro”; men-
cionan los vecinos que Rosa Marfa nunca se ha preo-
cupado por su enfermo y que cada dfa se le notan mds
los avances de las derivaciones que le deja la enferme-
dad. Consideran que ha sido muy injusta la forma en
que piensa y actda la madre, ya que ella imaginé que
vivirfa sélo unos doce o trece afios, por lo que ahora el
muchacho se encuentra incapacitado para trabajar,
tanto por sus deficiencias fisicas como por su falta de
preparacion intelectual, ya que no tiene mds estudios
que los de la primaria y en los lugares en los que ha
solicitado trabajo siempre lo han rechazado, tanto por
la necesidad que tiene de usar la silla de ruedas como
también por su falta de instruccién escolar, por lo que
su vida ha sido atin mds dificil gracias al prejuicio
que llevé a su propia madre a hacer un mal cdlculo so-
bre los resultados de su enfermedad.

Juan es un joven vecino, también de la colonia
Isidro Fabela, que igualmente padece hemofilia, de la
que no se habfa dado cuenta hasta que empezé a tener
problemas al caminar. Se realizé los estudios y asi cono-
cié su estado, pero ha aprendido a vivir con ella, aun-
que advierte que en diferentes momentos se ha sentido
discriminado, como en una ocasién que queria ir a ver
a un cantante al Auditorio Nacional y se negaron a

venderle los boletos, arguyendo los taquilleros que ya
se habfan agotado. Le pidi6 a un amigo que fuera a com-
prarlos y a él si se los vendieron, por lo que Juan se sin-
tié muy mal; su amigo lo llevé al espectdculo y resulté
que el problema era que no se habian previsto los espa-
cios para colocar a las personas con sillas de ruedas,
motivo por el cual le habfan negado la venta de bole-
tos, situacién que le hizo sentirse muy mal. Ahora estd
ocupado en buscar soluciones a este tipo de discrimi-
nacién, que le impide tener una mejor calidad de vida,
pues como €l existen muchas personas que no tienen
acceso a todos los lugares publicos, porque se los impi-
de la carencia de infraestructura adecuada, y es que las
personas con capacidades diferentes siguen siendo invi-
sibles en nuestra sociedad, tanto en los 4mbitos publi-
cos como en los privados.

La ceguera

Alberto de 53 afos vive la colonia San Isidro
Ixhuatepec, en Tlalnepantla, Estado de México. Es
invidente, al igual que su esposa Marfa Guadalupe de
50 afios, y ambos laboran en el comercio informal,
siendo propietarios de un pequefio negocio en el que
venden utensilios para cocina afuera de una escuela pri-
maria. Sus mercancias las guardan en una tienda cerca-
na, por lo cual les cobran una mensualidad. Ademds no
cuentan con la educacién escolar bdsica, que les pudie-
ra permitir conseguir un mejor empleo.

Salen de su casa a las ocho de la mafiana, pero el
traslado al lugar de trabajo les resulta muy dificil por
las desgastantes condiciones que el transporte publico
les impone: en primer lugar no con facilidad respon-
den a su indicacién de que quieren subir al transporte
colectivo, pues los choferes piensan que su capacidad
diferente les impide abordar el vehiculo con rapidez,
con lo cual piensan que les impedirdn atender a mds
viajeros. En ocasiones, cuando tardan en abordar el
transporte, también los otros pasajeros los apremian,
los ofenden y los han llegado a lastimar en su vano
intento de ayudarlos a subir mds rdpido; asimismo, en
no pocas ocasiones el conductor para tratar de apresu-
rarlos, ha puesto en marcha el vehiculo mientras reali-
zan las acciones de ascenso o de descenso, no obstante
que saben que no pueden ver y que por ello lo tienen
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que hacer con sumo cuidado. Sin duda la ceguera que
produce la intolerancia a las capacidades diferentes,
que padecen no pocos de los habitantes de la zona
metropolitana, es mds dificil de corregir.

El sipa

A Marfa Isabel de la colonia del Tepeyac, en la delega-
cién Gustavo A. Madero, le suspendieron el servicio
médico después de verse obligada, por la discrimina-
cién, a renunciar a su trabajo, originada por su preca-
ria salud. Ella es una de las 149 883 personas afectadas
de SIDA en los tltimos 28 afios en el pais.”

Se vio orillada a renunciar a su trabajo hace tres
meses, cuando ya era imposible seguir ocultando su
mal, nueve afios después de confirmarse que era porta-
dora de VIH (virus de inmunodeficiencia humana).
Conocié su condicién de portadora del virus poco
antes de la muerte de su esposo, empleado como masa-
jista en un bafio publico de la capital.

Cuando perdié 10 kilogramos de peso y sufrié seve-
ras deficiencias renales, asi como neumonfa y otros
males provocados por el SIDA, aumentaron las presio-
nes en el trabajo sobre su estado de salud y por el
temor a recibir un trato laboral diferenciado se decidié
por abandonar su empleo. “No soporté tantas pregun-
tas sobre mi aspecto demacrado y cdmo me daba
cuenta de que habia sospechas de que tenia SIDA, pre-
feri irme antes de sufrir el rechazo. Temia que se repi-
tiera la actitud de algunos de mis vecinos, que dejaron
de hablarme al saber de mi enfermedad. De sidosa no
me bajan ahora”.

“Luego de quedar desempleada tramité una pensién
debido a que no estoy en capacidad de un trabajo fisi-
co tan fuerte, pero la seguridad social dictaminé que
me vefa muy bien de salud.” La negacién de la pensién
y la suspensién del servicio publico de salud, sin dere-
cho a una prérroga, pese a la condicién de portadora
de VIH, derivé en la interrupcién del tratamiento y en
la falta de medicamentos: “Ahora me siento condenada
a muerte.”

* CENSIDA, Vigilancia epidemioldgica de caso de VIH/SIDA en
Meéxico, Registro nacional de casos de SIDA, en linea [http://www.cen-
sida.salud.gob.mx/descargas/2011/casos_acumulados_junio2011.
pdf], Secretarfa de Salud, 2011.

Se indagaron cuatro casos mds de personas portado-
ras del SIDA, todas ellas varones, quienes aseguran tener
s6lo relaciones heterosexuales; lo dnico que nos solici-
taron fue la total confidencialidad sobre sus apellidos y
domicilios, ;por qué serd?”!

El laicismo una nueva forma de discriminacién

E! Estado laico es en el imaginario colectivo una
garantfa de igualdad, de democracia y de libertad reli-
giosa, pero en la vida cotidiana se ha convertido, en
algunos casos, en el motivo para la intolerancia y para
la discriminacién de quienes profesan una religién,
pues algunos sectores portan el prejuicio que parte del
hecho de que la religién es una actividad pasajera, que
debe ser manifestada sélo en el hogar o en los lugares
de reunidén destinados a los fieles. Lo cual resulta tan
absurdo como pretender que las personas expresen las
caracteristicas de su sexualidad sélo en su domicilio o
en sus lugares de reunién. Se es creyente las 24 horas
del dfa como se es una persona sexuada todo el dfa, en
todos los lugares y durante toda la vida.

En el transcurso de un examen profesional en la
UNAM, en el mes de julio de 2005, se presentaba la te-
sis: “El rol de ama de casa en tres generaciones de
mujeres de la colonia Ajusco. (Lavar, planchar y coci-
nar)”, en la Escuela Nacional de Trabajo Social, cuan-
do la persona que fungfa como secretario de actas, en
su primera intervencién, le reclamé a quien la presen-
taba que por qué se atrevia, en una universidad laica,
a dedicarle su tesis a Dios, que dicha accién iba en
contra del Estado y de la sociedad laica, por lo que con-
sideraba que su preparacién profesional habfa sido muy
deficiente y que lo tinico que comprobaba con dicha
dedicatoria era que atn no habfa podido superar sus
prejuicios religiosos. La persona sustentante expresé
que se sentfa discriminada por tal reclamo, y que sus
convicciones religiosas no le impidieron obtener una
buena calificacién académica. Que consideraba erré-
nea la definicién del profesor sobre la universidad y el

*! Jests Gonzdlez Amago, Re-inventarse. La doble exclusion, vivir
siendo homosexual y discapacitado, pp. 23-24, en linea [http://
www.cermiasturias.org/fotos/Libro16.pdf].
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Estado laico, que en efecto era laico precisa-
mente para que todos sus ciudadanos pudie-
ran profesar o no la religion de su preferencia,
al no existir una “religién de Estado” para que
cada ciudadano opte o no por la que desee
profesar y que por tanto con su dedicatoria no
habia roto con la premisa laica de la sociedad,
sino ejercido un derecho humano bésico y
universal que preserva la libertad religiosa, el
que le permite expresar libremente y en cual-
quier lugar sus creencias.

Otra manifestacién de estas acciones de
intolerancia religiosa se dio a partir del ano de
2006, con acciones que los ofendidos conside-
ran profanaciones a sus lugares de culto,” y que se ini-
ciaron por el asombro y critica de los dirigentes del
Partido de la Revolucién Democrdtica ante el repique
dominical de las campanas de la catedral de México,
mientras realizaban una de sus manifestaciones.
Repiques sobre los cuales al parecer no estaban entera-
dos esos lideres politicos y que desde la época de la
Colonia han venido teniendo lugar, al tocar las campa-
nas justamente a las 12 del dfa. Menos sabrdn de la
existencia de una antigua cofradfa, integrada por per-
sonas laicas que se heredan el encargo voluntario y los
conocimientos necesarios para desempenar la tarea que
tienen encomendada, por lo que son quienes las hacen
tafier con asombrosa maestria, bella armonia y gran-
dioso estruendo.

Asi, la “afrenta” que sufrieron de parte de los cam-
paneros por el repique de 10 minutos, se la han hecho
pagar a los creyentes con decenas de profanaciones a la
catedral de México, que iniciadas en 2006 contintian
hasta el 2011,” son ahora una prdctica de discrimina-

** SIAME, “Agresiones a la Virgen y a la Catedral, operadas por
PRD: Abogados Catdlicos”, lunes, 25 de abril de 2011, Arquidié-
cesis de México, en linea [http://www.siame.mx/apps/aspxnsmn/
templates/?a=3418].

» Se pueden ver los dos siguientes videos en la pdgina web de
youtube, en los que se presentan dos puntos de vista distintos sobre
el mismo hecho; Enrique Mendoza, “Agresidn a la Catedral de
Mexico”, en youtube [http://www.youtube.com/watch?v=0d5jBk
KXKcA&feature=related]. Y el de xhglc, “Agresidn de la Iglesia catd-
lica durante la CND”, en linea [http://www.youtube.com/watch?v=
yj3OME24IfY &feature=related].

ol

cién e intolerancia que han decidido no ver las autori-
dades citadinas y que gracias a su reiterada ejecucidn se
estd pretendiendo que sea parte del deber ser, de lo
natural, es decir, que se busca imponer como un estig-
ma la prictica de la profanacién y del atropello de los
derechos de los creyentes.

No obstante que México es un pafs mayoritariamen-
te catélico, aunque ya no al cien por ciento, se expresan
en ocasiones actitudes y acciones, como la narrada arri-
ba, con la cual se trata de hacer a un lado un derecho
fundamental del hombre, que es el de profesar una reli-
gién acorde a sus creencias. Sin embargo, también es
posible encontrar comportamientos discriminatorios
hacia las minorias religiosas, dentro de los nicleos fami-
liares, asi como variadas expresiones de rechazo hacia
los miembros que fueron educados en una fe y que han
decidido pasar a formar parte de otra religién.

Los sobrenombres con que algunas personas se refie-
ren a los miembros de otro culto indican una forma de
expresar su rechazo y de promover que se les discrimi-
ne. De esta manera es posible encontrar expresiones
para referirse a ellos como: hijos del diablo, aleluyas,
herejes, anormales o fandticos. Se les advierte que por
su fe: “Te vas a revolcar en el suelo”, “Vas a tener que
guardar el sdbado”, “Te van a obligar a que ya no tomes
o0 a que dejes de fumar”, “Vas a usar ropa larga”, “No
conoces tu fe, ignoras lo que es y por eso no la obede-
ces’, etcétera.

En la vida cotidiana, fuera del nidcleo familiar, estas
acciones y palabras de rechazo y discriminacién hacia



A N TR OP OL O G

aquellos que tienen una creencia distinta se pueden
percibir en motes como “mochos” o “mochilas”, para el
caso de los catdlicos, o “cristi-cercos” o “liberales” para
los protestantes. Los testigos de Jehovd son marcados
como “los atalayas”, o en ocasiones, se les arroja agua co-
mo signo de que se han cansado de lo que consideran
“sus molestas visitas”; los judios son llamados “jodidos”
y a todos ellos se les observa con reserva cuando estdn
cerca de quienes los discriminan.

Conclusiones

En esee trabajo sélo se ha querido exponer una mues-
tra de la sucesion de algunos escenarios cotidianos que
se desarrollan en la ciudad de México y que son moti-
vo para ejercer la discriminacién, que pudiera llamar-
se de “baja intensidad”, pues quienes la confeccionan
—y en no pocas ocasiones quienes la padecen— con-
sideran que son formas de comportamiento habituales
y necesarias para tratar con dicho tipo de personas,
quienes se niegan a considerar siquiera que son expre-
siones “racistas’, difamatorias y estigmatizantes, las
cuales someten y menguan el respeto que merecen las
condiciones que portan, capacidades diferentes, o que
asumen, ideas y creencias, sus semejantes.

Lo aqui presentado muestra que aunque los mexica-
nos no discriminamos como lo hacen las personas en
Estados Unidos, en realidad tenemos una manera muy
eficaz, por invisible, para discriminar a la mexicana, en
donde bajo formas como la del machismo se convierte

en una agresién constante para las mujeres y
que aun para unos constituye una forma de
orgullo.

Por lo tanto es necesario que para evitar este
tipo de situaciones y de relaciones desiguales,
recomendar que en la familia y en la sociedad
se promueva de manera permanente una cul-
tura del respeto entre las personas, sean, pien-
sen, crean o no de la misma manera, y
asimismo se labre una cultura de la denuncia,
por medio de la cual se haga ver a todo discri-
minador la gravedad y dafio que ocasiona con
su conducta desviada. Otro elemento impor-
tante consiste en difundir el conocimiento de
todo aquello que es diferente entre los humanos y sus
sociedades, como una forma de comprender al otro y a
lo otro, de verlos como personas y no como merecedo-
res de nuestra reprobacién.

Un medio, un indicador y a la vez un fin para
lograrlo, es el de conseguir que las personas y las insti-
tuciones sociales realicen aquellos cambios que se
reflejen en una serie de acciones que permitan a los
que portan alguna capacidad fisica diferente, partici-
par con facilidad en todos los espacios en los que
transcurre la vida social: proveer de accesos adecuados
a todas las personas y segin sus capacidades, a las que
usan el transporte publico, a las que laboran en edifi-
cios, a las que asisten a los distintos eventos y espec-
tdculos, a las que requieren de una vivienda “amable”,
etcétera, de tal modo que se sientan y puedan actuar
sin mayores limitaciones, libres de las agresiones de la
inadecuada infraestructura urbana, por lo que es
imperioso que se le adecte a las diferencias corporales
de todos sus habitantes.

Otro indicador es lograr, como fin fundamental
para desterrar la discriminacién por las diferencias en
las creencias y formas de pensar, que la autoridad inter-
venga con suma energfa para inhibir las acciones car-
gadas de prejuicios y de perjuicios contra los derechos
de terceros; por tltimo, es ineludible que el lenguaje no
sea utilizado para destruir, atacar y discriminar, sino
para construir y dialogar, para que conservando nues-
tras diferencias podamos convivir y construir nuestro
futuro con base en la colaboracién y en la paz.



Jaime Delgado Rubio’

El paradigma de

d COHClentlZaClOn:
el caso de Teotihuacdn

n México es frecuente escuchar por parte de arqueSlogos y funcio-
narios de los institutos de cultura que “la concientizacién” de la sociedad
civil no especializada es una de las vias mds sélidas para garantizar la valo-
racién y proteccién del acervo arqueolégico nacional a mediano y largo
plazo, es algo asi como la piedra angular de la proteccién del patrimonio
arqueoldgico.

No obstante, el uso recurrente del término ha propiciado que éste se
encuentre en vias de convertirse en una especie de cliché de los discursos
académicos e institucionales del Estado mexicano, en los que es empleado
para ornamentar enunciados tales como “la politica de educacién”, “la vin-
culacién social”, “la participacién social en torno al patrimonio arqueoldgi-
co” etcétera, sin hacer un andlisis de su contenido en pertinencia como
paradigma de la conservacién arqueoldgica en México.

En tales discursos se entiende al término como un conjunto de accio-
nes institucionales por medio de las cuales las personas no especializadas
toman conciencia sobre determinadas circunstancias o fenémenos, supo-
niendo que con éstas, diversos sectores de la sociedad mexicana logrardn
mejorar su calidad de vida y sus vinculos no sélo con el resto de los indi-
viduos sino también con el medio ambiente que los rodea.!

Los problemas comienzan cuando los profesionales de la gestidn, asi
como diversos arquedlogos de la comunidad académica afirman implicita
o explicitamente que la “concientizacién” se logra una vez que todos los
sectores de la poblacién no especializada repitan los cédigos, los intereses y
los valores construidos por ellos tedrica o hipotéticamente, como la tnica
garantfa para valorar y proteger estos bienes, en lo que considero como una
vieja préctica resabio del nacionalismo revolucionario en México donde se

" Arquedlogo investigador de la Zona Arqueoldgica de Teotihuacdn, candidato a doctor
en arqueologia por el Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la Facultad de
Filosoffa y Letras de la uNaM.

' Plan Nacional de Cultura 2006-2012. La cultura en tus manos, en linea [hetp://presi-
dencia.gob.mx/actividades/?contenido=1676].
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asumfa un paternalismo de los politicos y autoridades
académicas respecto a la poblacién en general.

Desde mi punto de vista, este paradigma muy arrai-
gado en los circulos arqueoldgicos ha impedido avan-
zar en las politicas de difusién del INAH frustrando las
escasas acciones en este sentido, ya que parte del falso
supuesto de que la gente alrededor de los sitios arqueo-
légicos nunca ha significado y valorado los vestigios lo-
calizados en su territorio, por lo cual el Estado tiene la
responsabilidad de hacerlos “conscientes” de los valores
contenidos en tales bienes y corresponsabilizarlos en su
cuidado, situdndose asi por encima de la realidad
social.

Luego entonces se parte de una visién dual del patri-
monio, que por una parte puede ser definida como
“conservacionista” al concebir el patrimonio arqueold-
gico como un conjunto de monumentos que deben ser
estudiados y preservados, resistiéndose a verlos como
un objeto de uso y significacién social, mientras que
por la otra es “esencialista’, al considerar los objetos
como depositarios de altos valores culturales a priori,
mismos que deben ser asumidos, difundidos y com-
partidos por la sociedad mexicana en su conjunto, sin
atender al hecho de que distintas comunidades a lo
largo y ancho del territorio nacional los han significa-
do, valorado y reconocido de acuerdo con sus referen-
tes concretos, y no sélo en los términos y cédigos
académicos definidos por el especialista.

De ahi por ejemplo tenemos que la Pirdmide del Sol
de Teotihuacdn no signifique ni represente lo mismo
para todos, ya que para las comunidades contiguas el
valor predominante es distinto dependiendo de sus
intereses: para algunos representa una oportunidad de
empleo; para los artesanos es un modelo a ser reprodu-
cido en sus artesanfas; para los politicos locales repre-
senta una buena foto que revela grandeza medidtica;
para la comunidad local es un marcador territorial
frente a otras comunidades; para un presidente muni-
cipal es una oportunidad de generar divisas turisticas,
etcétera.’

* Jaime Delgado Rubio, “Zona Arqueoldgica de Teotihuacdn.
Problemas y conflictos en torno a su conservacion e investigacién”,
tesis de maestrfa, México, Instituto de Investigaciones
Antropoldgicas-UNAM, 2008.

En este universo de valores distintos se ubica el
arquedlogo, quien pretende convertir este monumento
en algo mds importante que ¢l mismo para transfor-
marlo en lo que académicamente se conoce como
“patrimonio arqueoldgico”, para lo cual se da a la tarea
de coadyuvar en la construccién de su significado ins-
titucional, caracterizado por tener sentidos fijos, esta-
bles, neutros y aislados de un continuum cultural que lo
conecte a escala micro-social y niicleos comunitarios y
mds atn a los derechos consuetudinarios construidos
en procesos de larga duracién.

Visto asi, el objetivo de este ensayo serd aportar
mayores elementos para repensar criticamente la perti-
nencia del paradigma de “la concientizacién”, partien-
do de la base de que los sitios arqueoldgicos han sido
objeto de una construccién simbdlica por parte de
diversos sectores de la sociedad mexicana, quienes his-
téricamente han interactuado con el relato oficial cons-
truido por el Estado y las instituciones culturales desde
sus referentes concretos de indole territorial, religioso,
productivo o laboral e identitario, convirtiendo asf los
vestigios arqueoldgicos en activos simbdlicos con fun-
ciones especificas.

Para ilustrar lo anterior, nos enfocamos en la crea-
cién de una portada de semillas comentadas por su
creador, el artesano Adridn Oliva, oriundo de San
Francisco Mazapa, donde se muestra claramente el
papel que juegan los vestigios arqueoldgicos teotihua-
canos, como parte de un subsistema de valores propios
de su memoria colectiva incluidos dentro de otro
mayor: el econdmico, el religioso y el territorial de su
comunidad, evidencia que apunta a las afirmaciones de
Paz Arellano’® respecto a que en estos temas nunca ha
existido una sola forma de conciencia social tal y como
lo afirman los especialistas, pues la mayorfa de comu-
nidades cercanas a los sitios arqueolégicos han recono-
cido la importancia de estos vestigios, ademds de
manifestar estar dispuesta a cuidarlos pero con razones
y significados que no coinciden con los cdnones acadé-
micos del especialista.

3 Pedro Paz Arellano, El otro significado de un monumento hists-
rico, Mexico, INAH, 1999.
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Foto 1. Imagen que muestra la calidad del trabajo de las porta-
das elaboradas con semillas de don Adrian Oliva y su familia.

Las portadas de semillas de Adridn Oliva

Don Adridn Oliva Aguilar, de 51 afios de edad, es un
artesano originario de San Francisco Mazapa, barrio
contiguo a la Zona Arqueolégica de Teotihuacdn. Sus
padres y abuelos fueron campesinos dedicados al culti-
vo de la tuna y maiz como medio de sustento, gracias
a lo cual don Adridn pudo asistir a la escuela primaria
y secundaria durante su infancia. Durante los dltimos
afos se ha dedicado, junto con su hija Adriana Oliva
Dfaz y su esposa Juanita Diaz Martinez, a la realizacién
de portadas de semillas para decorar las fachadas de las
iglesias en ocasién de las fiestas patronales, tanto de su
comunidad natal como de las poblaciones vecinas.

Durante la fiesta patronal de San Francisco Mazapa,
celebrada la primera semana de octubre de cada afio, y
después de haber instalado la portada de semillas en la
iglesia de San Francisco Mazapa, le pedi una entrevis-
ta, misma que derivé en varias sesiones de charlas y una
amistad sincera que agradezco, todo lo cual ocurrié
mientras € trabajaba en su nuevo encargo.

Durante nuestras primeras conversaciones, don
Adridn me conté la manera en c6mo se inici6 en el arre-
glo de las portadas de semillas, asegurando que su mo-
tivacién principal fue la devocién al santo de su
comunidad, san Francisco de Asfs:

En 1993, cuando fui elegido mayordomo de la iglesia de
mi pueblo, vi como unos artesanos de Ecatepec estaban
haciendo una portada de flores, que la verdad no me
gusté porque las flores y los motivos eran muy comu-

nes|...] pero luego entend{ que para ellos se trataba de un
trabajo y no habfa compromiso por representar bien al
pueblo o al santo de mi comunidad.

En la actualidad, don Adridn estd dedicado de tiem-
po completo a la fabricacién de estas portadas para las
iglesias, as{ como para adornar las entradas de los mu-
nicipios y los pequefios altares ubicados en los sitios
donde se estacionan taxistas y autobuses de pasajeros.

Como se aprecia en la foto 2, la portada de la igle-
sia de San Francisco tiene la forma de un tipico basa-
mento teotihuacano de tres cuerpos trapezoidales,
ademds de dos largos soportes de madera que le pro-
porcionan la altura suficiente para enmarcar la puerta
principal del templo. Cada cuerpo estd decorado inte-
gramente por mosaicos hechos de frijol, maiz, semillas
de flor de calabaza, girasol y bledos, pegadas sobre blo-
ques de unicel que a su vez estdn clavados en una
estructura de madera de pino, lo que la hace ligera y
ficilmente desmontable.

Iniciamos con la descripcién de los soportes de la
estructura, en los cuales se aprecian dos cabezas de gue-
rreros dguilas de estilo mexica, colocados de perfil
sobre escudos adornados con largas plumas; de entre
los picos del dguila sobresalen sendas figuras humanas
que miran hacia la entrada principal. Al preguntarle a
don Adridn sobre el estilo no teotihuacano de estos
guerreros, me dijo que no sabia nada al respecto y me
indicé que simplemente representan guerreros que cus-
todian la iglesia y con ello al santo patrono de la comu-
nidad.

Su respuesta me lleva a retomar la discusién inicial
de este ensayo y es que a diferencia de mi entender
como especialista, para don Adridn la valoracién de los
guerreros no pasa por la distincién de sus atributos for-
males o por su consecuente sucesién cronoldgica, sino
por un atributo esencialmente funcional que es el de la
defensa, custodia o resguardo del templo, es decir una
representacién espontdnea, no especializada, pero efi-
caz para transmitir esta idea entre sus pares del pueblo.

Continuando con la descripcién de los elementos,
en ambos flancos del trapecio se distinguen a dos per-
sonajes sentados en cuclillas sobre esteros decorados
con circulos concéntricos, lo que desde el conocimien-
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Foto 2. Portada realizada con semillas para la iglesia de San

Francisco de Asis, 2007 .

to arqueoldgico remite a un elemento tipico de la
nobleza mixteca. Dada su primera respuesta, esta vez
preferi omitir mis comentarios sobre el origen no teo-
tihuacano de la representacién, dejando que él lo
comentara libremente. Al hacerlo me indicé que estos
personajes representan “indios” que vigilan sus planta-
ciones de maiz, recordando que en la época del presi-
dente Lizaro Cdirdenas fueron expulsados los
hacendados del valle, comenzando asi el reparto de
parcelas, lo que hizo necesaria su vigilancia dia y noche
durante la época de cosecha.* Al respecto abundé:

* Con el triunfo de la Revolucién mexicana el sistema hacen-
dario perdié fuerza en la regién, pero no fue sino hasta 1940 que
se concretd el reparto agrario, y con ello los nuevos ejidatarios teo-
tihuacanos se avocaron a delimitar acuciosamente sus parcelas ori-
ginando rdpidamente el minifundio, es decir, un fenémeno de
fragmentacién parcelaria extendida por el valle, principalmente en
el pie de montes y laderas medias de los cerros circundantes
(Margarita Nolasco Armas, “La tenencia de la tierra en el munici-
pio de San Juan Teotihuacdn, Edo. de México”, ponencia presen-
tada en XXXV Congreso Internacional de Americanistas celebrado
en Meéxico, México, ENAH-INAH, 1962, p. 32. Por minifundio
entendemos una parcela tan reducida que impidié al campesino
obtener una produccién suficiente para ser comercializada, situa-

Luego que cada campesino peleé por su parcela la dividié
en partes iguales entre sus hijos, de lo que resultaron peda-
zos de terreno cada vez mds pequefios, sin agua para regar-
las[...] aqui el agua es muy escasa y los campesinos no
tienen para riego ya que la parcela tampoco deja mucho.

Posteriormente le pregunté sobre el listén que se
ubica en la base del cuerpo, mismo que estd adornado
con lo que en la arqueologia se conoce como almenas del
afo teotihuacano. Al respecto don Adridn me comenté
que no representan afios, sino siglos: “cada uno de esos
simbolos representa un siglo y siendo estos seis, pues
representan el tiempo transcurrido desde la conquista
de México, por lo que se trata del conteo de los siglos™.

Después nos centramos en la imagen de la Pirdmide
del Sol, elemento central de este primer cuerpo. En
ese momento y sin dudarlo me indicé que este monu-
mento “representa al pueblo de San Francisco por su
cercanfa’ y agregé que todos los poblados que rodean
la zona arqueoldgica tienen su propio monumento,
“por ejemplo el poblado de San Martin de las
Pirdmides se representa con la Pirdmide de la Luna
(figurando en su escudo municipal actual) o en el po-
blado de San Sebastidn con el Templo de las Serpiente
Emplumada’.

Con su testimonio verificamos que tales monumen-
tos estdn siendo apropiados por los pobladores como
emblemas territoriales para marcar diferencias frente a
otros pueblos, y probablemente también frente a las
autoridades que administran y custodian la zona
arqueoldgica, lo que nos indica que la apropiacién de
un monumento no cae en un orden juridico o acadé-
mico como creen los especialistas, sino como parte de
una légica de apropiacidn de espacios, paisajes y geo-
graffa comun. Las respuestas dadas por don Adridn
hacen referencia a un espacio que estd poblado de sig-
nificados y que les producen efectos emocionales, por
lo cual el simple hecho de haber nacido en el valle de

cién que desde antafio obligé al autoconsumo y a la agricultura de
subsistencia, impidiéndole también obtener ingresos monetarios
suficientes para mantener a su familia o para invertir en tecnologfa
agricola, con el agravante de que cred regimenes de herencia, en los
que el pequefio propietario dividié su parcela en partes iguales
entre sus hijos, resultando asi pedazos de terreno progresivamente
mds pequefios hasta hacerlos poco rentables.



| A N TR OP OLOG I A

Teotihuacdn, es una razén suficiente para suponer la
pertenencia de estos monumentos arqueoldgicos a sus
comunidades de origen.

Siguiendo con la explicacién del monumento, don
Adridn sefialé que “la Pirdmide del Sol estd debajo de
la iglesia lo cual da la idea de que el pueblo se fundé
sobre la ciudad antigua”, una referencia de orden tem-
poral que nos dio pie a preguntarle si conocia mds o
menos la época en la que se habfa construido la ciudad
prehispdnica de Teotihuacdn (categorfa de andlisis fun-
damental que inquieta a cualquier arquedlogo profesio-
nal), a lo cual don Adridn se vio en serias dificultades y
respondi6 que no lo sabia con exactitud pero que segu-
ramente “debid ser en un tiempo remoto, en un tiem-
po anterior al tiempo”.

En este mismo sentido insisti en preguntar si consi-
deraba a los constructores de la ciudad de Teotihuacdn
como sus antepasados, a lo cual me respondié que si,
pero ellos son como “ancestros remotos, diferentes a los
que estdn enterrados en los panteones de mi pueblo
como mis padres, abuelos y bisabuelos]...] estos si son
mis antepasados’.

Posteriormente continuamos con la descripcién de
dos personajes sentados sobre tronos y ataviados con
tilmas blancas a manera de gobernantes. En efecto,
don Adridn refiere que se trata de gobernantes de
Teotihuacdn que “debieron existir’; me llamé la aten-
cién su insistencia al subrayar este hecho, por lo cual le
pedi que abundara mds al respecto, a lo que replicé:
“los gobernantes debieron existir, aunque los arquedlo-
gos digan que no”.

Sobre este particular debemos sefialar que hasta
nuestros dfas no se tienen evidencias arqueoldgicas
concluyentes que corroboren la existencia de gober-
nantes en Teotihuacdn, aunque los pobladores del valle
asuman que debieron existir como una condicién
natural de todo orden social, cuestién que nos recuer-
da las observaciones que hicieran Manuel Gamio® y
Guido Munch,® cuando aseguran que la encomienda y

> Manuel Gamio, La poblacién del Valle de Teotihuacdn,
México, Instituto Nacional Indigenista (reimpresién del original
publicado por la Secretarfa de Agricultura y Fomento), 1922.

¢ Guido G. Munch, El cacicazgo en San Juan Teotihuacdn
durante la Colonia, México, INAH (Cientifica, 32), 1976.

el cacicazgo fueron dos instituciones tan fuertes entre
las poblaciones del valle hasta bien entrado el siglo
XVI1I, que dejaron registro en el imaginario colectivo de
la comunidad.

Segtin ambos autores, la relacién entre latifundistas
y peones de la comunidad no fue un puro acto con-
tractual, ya que al interior de la fincas se generaban
lealtades entre unos y otros; por ejemplo, muchos peo-
nes estaban agradecidos con sus patrones y capataces
por haberlos empleado, dejarlos sanos y salvos y algu-
nas veces tener gestos de compasién y ayuda hacia ellos
o sus familias. El patrén y los capataces eran explota-
dores, pero al mismo tiempo se les vefa como los com-
padres, protectores benevolentes y sobre todo como
generadores de empleo.’

Si continuamos con la descripcién de la portada,
apreciamos en ella dos mdscaras negras de estilo teo-
tihuacano sobre la gran pirdmide, que a decir de nues-
tro entrevistado aluden a “las artesanfas locales del
pueblo que se venden a los turistas”. En este punto ya
entramos a una dimensién econémica actual, que reve-
la la incorporacién de nuevos sectores productivos al
pueblo tales como los artesanos y comerciantes, quienes
a raiz de la apertura de la Zona Arqueoldgica han influi-
do fuertemente en la economia local y financian buena
parte de los gastos de la fiesta patronal del pueblo.

Al respecto debemos sefialar que la apertura de la
Zona Arqueoldgica fue clave en la creacién de empleos
complementarios no agricolas: las comunidades que
lograban entrar en su administracién, por vias forma-
les (trabajo) o informales (venta o prestacién de servi-
cios turisticos) construyeron a lo largo de casi treinta
afios una extensa red de parentescos que dinamizé la
actividad artesanal, beneficiando directamente a mds
de noventa familias de artesanos con talleres domésti-
cos seguin el dltimo censo de Instituto de Investigacién
y Fomento a las Artesanias del Estado de México

7 Ademds, las fincas y ranchos ganaderos generaban buena
parte de la vida publica de la comunidad; por ejemplo, las fiestas
del santo patrono de la capilla de la hacienda eran patrocinadas
integramente por el patrén y su familia y a ella llegaban los invi-
tados de altos cargos civiles y religiosos tales como los pdrrocos y
politicos, lo que a la postre generd la idea de la necesidad de con-
tar con una figura de autoridad como una condicién para la orga-
nizacién de una sociedad.
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(IIFAEM), asf como de dos mil comerciantes ambulantes
relacionados directamente con éstos.

Pero también estas mdscaras aluden a un orgullo
gremial de lapidarios, ya que los pobladores de San
Francisco Mazapa se adjudican el titulo de tener a “los
primeros y mejores artesanos de la regién”, tal y como
lo menciona don Adridn. Con este testimonio pode-
mos establecer que hay una linea que conecta gremios
con territorios, situacién que se hace patente durante
los concursos de artesanias organizados por el IIFAEM,
donde se premia al artesano mds destacado de los dife-
rentes pueblos del valle teotihuacano, en medio de
conflictos y disgustos por las decisiones tomadas por
los integrantes del jurado.

Ya ubicados en el segundo cuerpo, comenzamos con
la descripcién de la iglesia patronal de San Francisco
Mazapa que domina el centro de la composicién: des-
taca por su estilo realista y ornamentos de flores de
campanilla y flores de cuatro pétalos. No obstante, nos
llamé la atencién que estd flanqueada por una serie de
plantas de nopal, tuna y xoconostle, caracteristicos del
paisaje semirural del valle. Al respecto don Adridn hace
un apunte importante para entender el devenir econé-
mico del pueblo, cuando en la década de 1960 se
empezaron a sustituir los tradicionales cultivos de maiz
por los de nopal-tuna, en vista de que el maiz requiere
de un sistema de riego y mucho trabajo de adultos y
nifios durante la época de cosecha:

[...] por eso nuestros padres cambiaron al nopal-tuna
por ser cultivos que soportan de mejor manera las hela-
das de invierno, no requieren de sistemas de riego y ofre-

cen mds frutos que el maiz todo el afio, sin tanto trabajo.?

# Debemos sefialar que el nopal tierno, cultivado entre los
meses de mayo y julio, provee grandes cantidades de fibra, protei-
nas y carbohidratos; por su parte la tuna, cosechada en los meses
de agosto y septiembre, contiene 15% mds de azicares que el maiz
o el frijol; y los gusanos de maguey, colectados de julio a septiem-
bre, ademds de estar bien cotizados en el mercado son excelente
fuente de proteina. Mencién aparte merece un producto conocido
como opuntia xoconostle o xoconostli, que posee un alto conteni-
do de 4cido ascérbico, vitamina C, proteinas, grasas y fibras. Este
fruto tiene muchas ventajas sobre la tuna dulce ya que puede per-
manecer hasta un afio en la planta en estado de madurez sin que

Este aspecto es importante, ya que con este cambio
de cultivos los campesinos teotihuacanos respondie-
ron de mejor forma a las necesidades de empleo no
agricola complementario que surgfan de la conurba-
cién de ciudades como Pachuca y el Distrito Federal,
asf como de la apertura de la Zona Arqueoldgica, situa-
cién que ya ha sido extensamente analizada por René
Millon y Clara Hall.” Con esta estrategia no sélo obtu-
vieron mayor variedad de productos todo el afo, sino
que se ampliaron los mdrgenes de tiempo libre disponi-
bles para aprovechar estas fuentes de trabajo sin aban-
donar sus antiguas parcelas, situacién que ha quedado
registrada en esta portada como parte de la memoria
colectiva del pueblo.

Pasando a la descripcién del este cuerpo, observamos
otra de las figuras centrales de la composicién: se trata
del santo patrono de la iglesia, San Francisco de Asis,
quien porta el tipico sayal franciscano color café, con el
corddn en la cintura y la cabeza rapada a la altura de la
nuca. A decir de nuestro entrevistado es sefial de que
“han sido elegidos por dios para llevar a cabo la misién
cristiana’.

Al santo se le representa postrado sobre una nube y
de pie y con las manos extendidas en direccidn al cielo,
en una actitud de plegaria; por su parte el cielo estd
representado por la figura de un sol resplandeciente
que evoca a Dios padre. Un detalle crucial es que del
“Sol padre”, como lo nombra don Adridn, caen tres
gotas de agua sobre los hombros del santo. Al respecto,
el artesano sefiala categéricamente: “aqui muestro al
santo pidiéndole a dios que llueva en nombre de la
comunidad”.

Y en este momento nos relaté una antigua leyenda,
muy conocida entre los campesinos del pueblo, en la
que sus antepasados de la comunidad tenfan la cos-
tumbre de “visitar las esculturas de cabezas de serpien-

se deteriore, por lo que no requiere infraestructura de almacena-
miento y cuidado. Pero, sin duda, su caracteristica mds sobresa-
liente es que proporciona al campesino llano, mds tiempo libre
para buscar un trabajo complementario en el entorno conurbado
o en la zona arqueolégica de Teotihuacdn.

> René Millon, Clara Hall y May Diaz, “Conflict in the
Modern Teotihuacan Irrigation System”, en Comparative Studies in

Society and History, vol. 4, 1962, p. 243.



Foto 3. Imagen de una serpiente voladora en un campo deportivo
de las inmediaciones del centro de la comunidad de San
Francisco Mazapa.

te que estdn tiradas sobre la Calzada de los Muertos
para hablarles a sus orejas” (refiriéndose a las volutas
laterales que tienen estas figuras), con el propdsito de
que esta antigua deidad del agua “llevara el mensaje a
San francisco de Asis para que llueval...] ya ves, me
explical[...], qué San Francisco es un santo que entien-
de a los animales”.

En este sentido también recogimos otras tradiciones
orales similares que refieren a serpientes conocidas
coloquialmente como cincuates,"® que suelen vivir
ocultas en los magueyales y bajo piedras grandes; “se
tiene la creencia de que algunas de estas serpientes
poseen la capacidad de volar luego de ser descubiertas
y acorraladas”, nos refirié don Adridn.

Con este testimonio vamos entendiendo las tramas
de significados y conexiones 1dgicas y causales de la
portada, ya que la serpiente emplumada, antigua dei-
dad relacionada con el agua, tiene la funcién de llevar
el mensaje a san Francisco de Asis, mismo que puede
entender a los animales y que por lo tanto funge a su
vez como el intermediario final con Dios todopodero-
so para que llueva, revelando que estas entidades y
potencias tienen usos y funciones especificas, que son
reconocidas por la comunidad sélo en la medida en
que tengan un uso, es decir, que sirvan para resolver
necesidades y angustias compartidas por todos en el

pueblo.

' Serpiente Pitouphis sp. de la familia Colubridae, no veneno-
sa, que suele confundirse con la cascabel por el ruido que produce
al deslizarse entre la hojarasca.
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Finalmente, al preguntarle a nuestro entrevistado
sobre la percepcién que tiene de si mismo como posi-
ble representante de su comunidad, asegura que él sélo
forma parte de un grupo de personas muy interesadas
en rescatar los valores de su barrio para los jévenes y
adultos del pueblo, “y si no me lo cree” afirmé, “puede
ir a entrevistar a los danzantes, o a la gente que los
viste, o los musicos o a los que salen a sahumar el
campo con la imagen de San Franciscol...]”; luego
subraya y pone énfasis en que “es un pena que los
arquedlogos de Teotihuacdn tengan una imagen tan
mala de nosotros pensando que somos ignorantes|...]
a lo mejor no pensamos como ellos pero si sabemos de
la importancia de nuestro pasado”.

Con su comentario don Adridn nos recuerda un
texto de Marcel Mauss en su  Ensayo sobre el don (cita-
do por Gémez Pellén), donde establece:

[...] los actores no se representan tan sélo a ellos mismos
en las relaciones contractuales que crean, sino que, antes
bien, las establecen con la anuencia de los grupos socia-
les a los que pertenecen [...] no son los individuos, sino
las comunidades las que se obligan mutuamente."

Para finalizar con su testimonio debemos decir que en
2008 don Adridn volvié a adornar la fachada de una
iglesia (véase foto 3), pero esta vez en ocasién de la fies-
ta patronal de san Sebastidn Xolalpan, manteniendo la
misma estructura iconogréfica que la portada que acaba-
mos de describir, pero enfatizando las representaciones
de las artesanfas de barro, caracteristicas del poblado, asi
como los hornos para cocer la cerdmica con fechas que
aluden a la llegada de los evangelizadores al valle (1580)
y a la edificacién del templo (1735). También aparecen
alegorias teotihuacanas como las flores de cuatro péta-
los, representaciones del dios viejo Huehueteotl y de la
serpiente emplumada Quetzalcéatl.

Nuevamente representa los monumentos arqueold-
gicos que “pertenecen” al pueblo de San Sebastidn, es

" E. Gémez Pellén, “La costumbre como norma juridica.
Caracterizacién y andlisis”, en J. Marcos Arévalo, S. Rodriguez
Becerra, E. Luque Baena (eds.), Nos-Otros. Miradas antropoldgicas
sobre la diversidad, Mérida, Asamblea de Extremadura, 2010, pp.
651-652.
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decir la Ciudadela de Teotihuacdn, y en la parte central
se aprecia el santo patrono san Sebastidn recreando el
pasaje biblico donde el santo, que era un soldado, tuvo
que elegir entre la disciplina militar y su fe cristiana, y
al decidirse por esta tltima fue ejecutado por flecha-
miento.

Con lo expuesto hasta aqui podemos concluir que
los significados institucionales del patrimonio arqueo-
16gico nacional han sido constantemente resignificados
entre las comunidades contiguas para hacerlos interac-
tuar, en el caso estudiado, con santos, artesanos, cam-
pesinos, lluvia, plantaciones de tuna y nopal,
registrando algunos de los eventos histéricos y religio-
sos que la propia comunidad considera como impor-
tantes. Con lo expuesto hasta aqui, podemos establecer
las siguientes conclusiones:

1. La comunidad no ha sido una entidad pasiva frente al
significado institucional de los vestigios arqueoldgicos,
sino que los ha asumido parcial o totalmente para rein-
terpretarlos dentro de sus necesidades bdsicas de subsis-
tencia material y simbdlica.

2. Territorio, poblacién, economia y religién son sistemas
intimamente relacionados donde los vestigios arqueoldgi-
cos adquieren sus sentidos y significados mds visibles.

3. Los significados y valores comunitarios de estos vesti-
gios escapan de los limites temporales que le ha fijado el
especialista, incorpordndolos de manera dindmica a las
expectativas y necesidades de subsistencia bdsica presente
y concreta de las comunidades.

4. Los vestigios arqueoldgicos estdn jugando un papel
importante como elementos de orgullo gremial, marca-
dor territorial, fuentes de trabajo, capacidad de media-
cién y mensajeros.

5. Por ende, identificamos que entre estas comunidades
existe un reconocimiento de la importancia de estos ves-
tigios y estdn dispuestos a cuidarlos, aunque por razones
y valores diferentes a los del especialista.

El paradigma de la concientizacién

L. “concientizacion” tal y como se ha entendido en el
dmbito de la conservacién y gestién del patrimonio
arqueolégico en México, es una premisa errénea, ya
que nos conduce a una falsa disyuntiva entre dos posi-
ciones encontradas:

Sol

San Sebastian
martir

Plantas de maiz

Iglesia de 1a comunidad Segundo cuerpo

Quetzalcoat|
Cuidadela Teotihuacan

Huehueteot!

Hornos para
cefamica .—

Artesanias locales

Soportes

Foto 4. Portada de semillas realizada para la iglesia de San
Sebastian Xolalpan de Asis, 2008.

En un extremo se encuentran los especialistas y pro-
fesionales de la gestién, con la responsabilidad institu-
cional de divulgar los aspectos técnicos y cientificos
resultado de décadas de investigacién arqueoldgica tal
y como se establece en el articulo 3° de la Constitucién
Politica de nuestro pais,” y en el articulo 2° de la Ley
Federal de Zonas y Monumentos Arqueoldgicos Artis-
ticos e Histéricos,” pero asumiendo este mandato de
manera integracionista, es decir, como la asimilacién
de la poblacién no especializada a los cdnones acadé-
micos preestablecidos, como condicién de “concienti-
zacién”.

En el otro se encuentran diversos sectores de la
poblacién no especializada, que a lo largo y ancho del
territorio nacional ha asumido, significado, valorado
estos vestigios de forma diferente, modificando parcial
o totalmente los relatos académicos-institucionales,
para construir con éstos una trama de significados,

2 Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, versién
actualizada 2012, articulo 3 en linea [http://info4.juridicas.unam.
mx/ijure/fed/9/15.htm?s].

" Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueoldgicos, Artisticos
e Histdricos, México, 1972, en linea [http://www.diputados.gob.
mx/LeyesBiblio/pdf/131.pdf].
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que como en el caso mostrado, responden a sus refe-
rentes religiosos, productivos o locativos que impone
su entorno.

El saldo ha sido un sistema de incomprensiones
mutuas donde los arquedlogos escriben para si mismos y
se aplauden en reuniones académicas, mientras las co-
munidades resignifican la informacién que reciben y la
incorporan simbélicamente a sus referentes y necesidades
concretas, sin importarles en muchas ocasiones la pre-
servacién material de los vestigios, por considerar que
esto s6lo compete a los especialistas.

Distancia que invariablemente repercute en la con-
servacién de los vestigios arqueoldgicos y que en el caso
teotihuacano se ve claramente expresado en los indices
de crecimiento urbano en zonas de proteccién arqueo-
légica, ya que las comunidades triplican su poblacién
cada diez afios atin bajo las restricciones constructivas
que establece el decreto presidencial de 1988. En la
actualidad la poblacién supera los 70 mil habitantes y
de seguir las cosas asi, para el 2025, es decir, dentro de
15 afios, la poblacién habrd crecido a 200 mil habitan-
tes, a la cual habrd de sumarse la poblacién migrante
proveniente de las zonas conurbadas de la ciudad de
México como Ecatepec, Tecdmac, Ciudad Azteca, etcé-
tera, y que se calcula en otros 2000 mil habitantes."

Este crecimiento poblacional, sin regulacién oficial
suficiente, provoca no sélo la pérdida del 93% de la
ciudad arqueoldgica, sino la desaparicién de los ejidos,
caos vial por un uso de suelo sin normas adecuadas,
invasién de monumentos histéricos, competencia por
los espacios y contaminacién de rios y barrancas, en un
proceso de urbanizacién que se asemejara a las zonas
conurbadas de la ciudad de México.

Reflexién final

| P portadas de semillas de don Adridn Oliva nos
recuerdan pues la existencia de comunidades que han
logrado desarrollar formas de coexistencia de las dis-
tintas propuestas significativas aun con la ausencia de
mecanismos serios de arbitraje y conciliacién entre las

' “Plan Nacional de Desarrollo 2001-2006”, en Diario Oficial
de la Federacién, 30 de mayo de 2001.

partes, nicleos micro-sociales duros que resisten, sor-
tean o toman posicién frente a las politicas y prdcticas
de la estructura del poder politico del Estado.

También nos revela la forma en la cual la estructura
de poder del Estado-INAH ha permanecido afiejamente
embotellada en su elevada microscopia, sin acumular
en su devenir histérico la suficiente sapiencia ni mane-
jo sobre los planos microscépicos de la sociedad al pre-
tender custodiar, manejar y divulgar el patrimonio
arqueoldgico nacional.

Por tanto en Teotihuacdn, como en cualquier otro
sitio arqueoldgico abierto al publico en el pais, las poli-
ticas culturales diseiadas desde el centro han experi-
mentado un brusco aterrizaje desde lo macro a lo
micro-infraestructural, sin lograr la mayoria de las ve-
ces insertarse en el torrente sanguineo de los procesos y
redes sociales locales, perdiendo con ello la oportuni-
dad de cambiar las bases sociales de una corresponsa-
bilidad en el cuidado, valoracién y proteccién de un
acervo arqueoldgico nacional que en Teotihuacdn se
destruye sistemdticamente.

Resistencias que en todos los casos han provenido
no de organizaciones funcionales (politicas), expresa-
mente fundadas para resistir, sino de las redes sociales
propias de la vida local que han fortalecido su especi-
ficidad, para desde alli negociar su integracién colecti-
va y su bisqueda para acceder a recursos minimos de
subsistencia econémica, asi como la significacién o
resignificacion de los vestigios arqueoldgicos. Précticas
que en su conjunto no sdlo han sido capaces de desa-
fiar la “eficacia” del poder institucional, sino también
gradualmente reconfigurar los fundamentos y la natu-
raleza de sus relaciones con sus érdenes municipales,
estatales y federales.

Con lo expuesto hasta aqui podemos afirmar que el
problema, muchas veces repetido sobre la necesidad de
“concientizar” a la poblacién local sobre la importancia
de conservar los vestigios arqueoldgicos, no sélo pasa
por una difusién educativa, sino por replantearnos la
validez y pertinencia del paradigma de la concientiza-
cién en el dmbito de lo local. Serd necesario entonces
empezar por concientizarnos a nosotros mismos sobre
la necesidad de generar tales cambios.
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Las migrantes

otomies en la ciudad
de México: el trabajo en la calle
como una via de insercién urbana

n este articulo se presentan algunos resultados de un estudio mds

amplio sobre la urbanizacién y emancipacién de mujeres indige-
nas migrantes a la capital. En dicho estudio nos proponemos aportar algu-
nos elementos para la discusién acerca de los cambios experimentados
por las mujeres indigenas que emigran a la ciudad de México, en los dife-
rentes aspectos de su vida: los cambios personales, cambios en las relacio-
nes familiares, en su trabajo y aportaciones econédmicas y en su posicién
dentro del hogar, entre otros.

En un articulo anterior, acerca de las experiencias urbanas de las muje-
res indigenas mixtecas y mixes, hemos presentado varios aspectos de su
vida en la ciudad y los diversos problemas que tuvieron y tienen que
enfrentar en este medio al que llegaron como adolescentes, sin ninguna
preparacién y siendo frecuentemente monolingiies.'

En esta ocasién el estudio estuvo dirigido a un grupo de mujeres oto-
mies originarias de Santiago Mezquititlin, municipio de Amealco, Estado
de Querétaro, radicadas actualmente en la ciudad de México. Las diferen-
cias entre ambos casos son notorias, si consideramos que las mujeres mixes
y mixtecas siguieron un patrén migratorio y de insercién a la ciudad
comun a la gran mayorfa de mujeres indigenas migrantes: llegaron muy
jévenes para trabajar en casas, después conocieron a un hombre, frecuen-
temente de su propia comunidad, y se juntaron o casaron con ¢él, o llega-
ron ya casadas siguiendo a su esposo cuando él ya tuviera asegurado un
ingreso por su trabajo.?

" Direccién de Etnologfa y Antropologfa Social, INAH.

' Marta Romer, “Mujeres indigenas migrantes y sus experiencias urbanas”, en Antro-
pologia. Boletin Oficial del INAH, ndm. 70, abril-junio de 2003.

* En este grupo no se conocen casos de mujeres que llegaron con hijos pequefios debi-
do al abandono de sus esposos y por no encontrar manera de sostenerse en su comunidad
de origen, como es frecuente entre migrantes mazahuas; Cristina Oehmichen, “La relacién
etnia-género en la migracion femenina rural urbana: mazahuas en la ciudad de México”,
en Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, nim. 45, enero-junio de 1999.
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Para el caso de las mujeres otomies este patrén se
cumple solo en parte, es decir, si bien hubo jévenes
que venfan a la capital para trabajar en casas, sobre
todo de los familiares que ya radicaban en la ciudad,
no fue éste el patrén predominante debido a que los
migrantes de Santiago, desde la década de 1940, prac-
ticaban principalmente la migracién temporal de corta
duracién —primero los hombres solos, después fami-
lias completas— por tiempo suficiente para conseguir
recursos dedicados a financiar las actividades en el
campo y cubrir los gastos de las familias. Lourdes Ariz-
pe, en su libro ya cldsico sobre las “Marfas™ describe el
proceso migratorio de Santiago Mezquititldn, sus causas
y las caracteristicas de los migrantes, en particular las
mujeres que llaman la atencién por estar vendiendo en
la calle, rodeadas de nifios pequefios, vestidas con sus
trajes tradicionales y con escaso o nulo conocimiento
del espafiol.

Posteriormente, al intensificarse el flujo migratorio
de mujeres otomies, facilitado por la construccién de la
carretera que acortd considerablemente el viaje a la ca-
pital, muchas de ellas, para ahorrar recursos, comenza-
ron a pernoctar en la calle cerca de la zona donde
durante el dia vendian dulces y artesanfas a los tran-
sedntes y turistas (entre otros, en la Zona Rosa y en la
avenida Chapultepec). En la década de 1990, las fami-
lias ocuparon varios predios baldios, abandonados des-
pués de los sismos de 1985, y construyeron sus
vecindades ahi, lo que se convirtié en un importante
elemento de atraccién para quedarse a radicar en la ciu-
dad. Cabe recalcar que fueron precisamente las muje-
res que pernoctaban en la calle las primeras ocupantes
de los predios baldios, sobre los que posteriormente
tuvieron un papel muy activo para la conservacién y
legalizacion de estos espacios, como fue el caso del pre-
dio de la calle de Guanajuato.”

La presente investigacién recogié relatos de vida de
doce mujeres otomies que pertenecen a generaciones
diferentes pero que, en su mayoria, han tenido contac-

3 Lourdes Arizpe, Indigenas en la ciudad de México. El caso de las
“Marias”, México, SEP (SepSetentas,182),1975.

* Marta Romer, “La lucha por el espacio urbano: un caso otomf{
en la ciudad de México”, en Antropologia. Boletin Oficial del INAH,
num. 88, enero-abril de 2010, pp. 78-86.

to con la ciudad por mds de veinte afos. Conviene pre-
cisar que el contacto con todas ellas y la aceptacién
para ser entrevistadas se logré gracias al apoyo de una
educadora que trabajé durante varios afios con las
familias otomies de la colonia Roma para ayudar a
escolarizar a los nifios, y al lider de una vecindad. Se
trata de mujeres mds abiertas y que en su mayoria pue-
den expresarse o comunicarse en espafol. De otra
manera hubiera sido muy dificil si no es que imposible
penetrar al interior de las vecindades y conseguir entre-
vistas, debido a la desconfianza y al cardcter cerrado de
estos espacios.” A pesar de estas limitaciones logramos
obtener una muestra diferenciada que ilustra una cier-
ta variedad de situaciones que caracterizan a las mi-
grantes en lo que se refiere a su forma de emigrar, las
experiencias urbanas y el trabajo.

Los relatos de las mujeres otomies acerca de su his-
toria migratoria y su trabajo callejero nos permiten
acercarnos a su universo, conocer lo dificil que fue su
encuentro con la ciudad, la pobreza en que vivian y
aun viven, el miedo que sentfan las nifias cuando que-
daban solas en la calle, la desgracia cuando les quitaban
su mercancfa y regresaban con las manos vacfas.

Algunas de ellas, pertenecientes a la primera genera-
cién de migrantes, llegaban a la ciudad de manera tem-
poral desde la década de 1980 con sus hijos pequefos
y durante varios afios pernoctaban en la calle, mientras
que sus esposos dormfan en sus lugares de trabajo: en
general los mercados o alguna obra, hasta que llegaron
a ocupar los predios baldios mencionados arriba y
construyeron en ellos sus casitas, lo que les permitié
permanecer por periodos mds largos en la ciudad y
finalmente quedarse a vivir aqui. Cuando crecieron sus
hijos y los mayores se casaron, ocuparon lotes conti-
guos, de manera que actualmente hay varias viviendas
ocupadas por miembros de la misma familia en cada
vecindad.

> A pesar de muchas similitudes entre las condiciones de vida y
de trabajo en la ciudad, se constata una mayor apertura hacia el
exterior de los mazahuas en comparacion con los otomies; Rebecca
Igreja, “Negociando identidades. La participacion de los jévenes
en las organizaciones indigenas en la ciudad de México”, en Maya
Lorena Pérez Ruiz (coord.), Jdvenes indigenas y globalizacion en
América Latina, México, INAH, 2008, pp. 219-237.
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Otro grupo estd formado por mujeres jévenes ya

casadas que tuvieron su experiencia migratoria desde
edad muy temprana, por acompafiar a su madre en sus
viajes a la ciudad cuando la familia practicaba todavia
la migracién temporal. Estas nifias se quedaron mds
tarde de manera definitiva en la ciudad, ya fuera con su
propia familia o en casa de algin familiar para trabajar,
y posteriormente se juntaron con algin hombre de su
comunidad, en general a la edad de 14-15 anos.

Algunas otras vinieron a la ciudad por primera vez a
la edad de 12 afios con familiares o con otras familias
otomies ya establecidas para trabajar en casa. Una llegé
de joven casada para unirse con su esposo que ya estaba
trabajando en la ciudad, y la dltima habia crecido en la
ciudad, traida por sus padres cuando era todavia bebé.

Independientemente de estas diferencias, una carac-
teristica especifica de las migrantes de Santiago es que
en la mayorfa de los casos su insercién a la sociedad
urbana se dio a partir de la calle, a través de las peque-
fias transacciones comerciales en las que casi no nece-
sitaban usar el idioma espafol que de hecho no
hablaban, sin establecer relacién con la gente urbana.
Sélo excepcionalmente algunas (tres) informantes, an-
tes de tener hijos, por periodos breves trabajaron en
una casa, bodega o tienda y se relacionaron con perso-
nas ajenas al grupo. Estas relaciones en algunos casos
fueron muy positivas (contaron con ayuda o apoyo), en
otros negativas, por ser indigenas y no poseer los cono-
cimientos requeridos (por ejemplo, cocinar).

Esta situacién de marginalidad se ha mantenido al
constituirse las vecindades que forman unidades resi-
denciales cerradas, donde los contactos con los agentes

externos se dan en principio a través de los res-
pectivos representantes. La movilidad de las
mujeres se limita a los viajes a la Merced para
comprar mercancfas que después venden en la
calle (0 en pequenas tienditas que instalaron en
sus viviendas) y los insumos para confeccionar
mufiecas de trapo y otras prendas, las compras
de alimentos en las tiendas vecinas, y a los
sitios en la calle, en las salidas del metro o los
mercados (el Bazar del sébado), donde ofrecen
sus mercancias o piden limosna.

Este patrén de insercién a la ciudad marcé
también a la segunda generacién, es decir, nifios y
nifias que acompafaban a su madre en sus viajes a la
ciudad desde muy pequefios, quienes se familiarizaron
muy temprano con el medio urbano (las calles, el trd-
fico, el metro), a diferencia de las mujeres que llegaron
casadas a una edad mayor. Los nifios también asimila-
ron mds temprano el idioma espafol e incluso se vol-
vieron traductores y gufas de sus madres, a menudo
monolingiies o con muy deficiente conocimiento del
idioma espafiol.

Varios afos después, muchas mujeres participaron
en el proceso de lucha por regularizar el predio de la
calle de Guanajuato, lo que implicé asistir a marchas y
plantones, as{ como acompafiar a su representante a los
encuentros con funcionarios, lo que significé para ellas
una importante experiencia politica.®

Las primeras experiencias

Actualmente, después de mds de 15 o0 20 afios de resi-
dencia en la ciudad, las mujeres recuerdan cémo vivie-
ron su primer contacto con la ciudad. A Soffa, que
llegé a los 12 afos para buscar trabajo, le daba mucho
miedo salir a la calle “por haber mucho carro, rateros,
drogadictos, no sabfa cémo andar, no salfa sola”. Debi-
do a su limitado manejo del espafiol, un dia cuando se
abrié la cabeza con un clavo en el restaurante donde
trabajaba y la llevaron a la Cruz Roja, le preguntaron si
querifa la anestesia, dijo que no porque no conocia la
palabra (tuvo vergiienza de preguntar), y la cosieron en

¢ Marta Romer, op. cit., 2010.



vivo. Ana llegé muy joven para unirse con su esposo,
sin saber hablar en espafiol; cuando llegd “no salia a la
calle, aqui todo era diferente... una cosa muy triste
para mi... Aqui no pude comer tortillas, eran muy
diferentes de las de alld, dejé de comer, y hasta me
enfermé, no me gustaba nada... Teresa llegé con su
esposo y varios hijos: al llegar a la ciudad, “me sentia
mal, tenfa miedo, no sabfa hablar, los coches, las calles;
salfa a la calle con mi hijo de 12 afios que hablaba un
poco espafol, me ayudaba a vender...”

Las mujeres que salieron de su comunidad muy
jévenes recuerdan que no sabfan hacer casi nada, sélo
moler los granos, hacer las tortillas y el aseo como lo
hacfan en el pueblo. Varias reconocen que no sabian
cocinar, sélo algunos platillos (frijoles, quelites, nopa-
les o algtin platillo que vieron preparar en su hogar).
Iban aprendiendo poco a poco. Ana comenta que iba
aprendiendo a hablar en espafiol, a cocinar y cémo ves-
tirse; le ayudaban una vecina y el esposo; le costé mu-
cho trabajo. No sabfa usar la plancha, le daba miedo
conectarla, le daba miedo prender el cerillo para encen-
der la estufa de gas; su esposo, que ya tenfa tiempo tra-
bajando en la ciudad, le estaba ensehando. A Lucia el
esposo le estaba ensefiando todo, empezando por ha-
blar espafiol (el crecié en la ciudad), cémo usar los apa-
ratos eléctricos y cdmo cocinar: “yo sélo sabia hacer
frijolitos, cocer nada mds nopalitos, quelites, sélo lo
sencillo”.

La forma tradicional de vestirse y de peinarse, ade-
mds del problema del idioma, llamaban la atencién de
la gente en la calle y las mujeres con el tiempo (unas
mds pronto que otras) adoptaron la ropa de tipo urba-
no y cambiaron de peinado. Ana llegé del pueblo ves-
tida con blusa bordada y la faja,

[...] como se usaba alld; mi esposo me compré ropa de
tipo urbano, no querfa que me vistiera como en el pue-
blo. Después me acostumbré, es mds cémoda, mds suel-
ta, la ropa de alld ahora me estorba. Al llegar llevaba el
pelo amarrado en colita, aqui me lo dejo suelto; hace
unos afios, cuando me puse la base, las mujeres del grupo
me miraban como diciendo “a esta loca ;qué le pasa?
Debe estar como estd”; la gente piensa que uno no debe
cambiar, quedarse siempre como estd.

T R O P OL O G I A

Es importante destacar que en el grupo persiste una
notoria resistencia al cambio debido a sus creencias
religiosas, pues la mitad de las familias profesa la reli-
gién evangélica, que obliga a las mujeres a peinarse y
vestirse de una determinada manera.

Cuando Rosa lleg6 a la ciudad usaba la trenza y
blusa tipica de colores con olanes. Dejé de usarla hace
varios afios y ahora lleva el pelo suelto como todas las
mujeres mds jévenes (s6lo las mayores lo usan recogido
o trenzado).

A Lucfa el esposo le estaba ensefiado todo, nunca la
dejaba sola: hasta que aprendiera; antes se hacfa la tren-
za, pero cuando cambié de ropa (dejé la blusa bordada),
también se cort6 el pelo y después se puso la base. Antes
usaba falda larga o corta y zapatos; ahora usa sobre todo
pantalones y tenis. La blusa tipica sélo se la pone cuan-
do hay reuniones del grupo (juntas de su vecindad) y
cuando van en peregrinacién a la Villa (todas las muje-
res del grupo lo hacen). Dice que “la ropa del pueblo”
ya casi no le gusta, siente mucho calor.

Independientemente de la comodidad y del menor
costo de la ropa de tipo urbano, a pesar de que se trata
de uno de los grupos menos integrados a la sociedad
urbana, es notorio el deseo de estas mujeres de pasar
desapercibidas (para sentirse “urbanas” y ser tratadas
como tales y evitar cualquier acto discriminatorio);
ellas mismas dicen reconocer a las recién llegadas del
campo por su vestido y peinado. A su vez, las mujeres
mds jévenes que llegaron de temprana edad a la ciudad
nunca usaron la ropa tradicional otom{ o sélo cuando
eran ninas. Las mujeres que pertenecen a la iglesia del
Buen Pastor (aproximadamente la mitad del grupo
migrante), usan falda larga y el pelo recogido con una
red (no tenemos ninguna de ellas en la muestra ya que
no aceptan ser entrevistadas).

El trabajo

Uho de los temas que nos proponemos profundizar
dentro de las experiencias migratorias de las mujeres
otomies es su forma peculiar de insertarse en la ciu-
dad a través del trabajo en la calle, caracteristica que
compartian desde un principio con mujeres de otros
grupos étnicos, como las nahuas y mazahuas (llama-
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das “Marfas” por Arizpe),” y posteriormente con las
triquis.

Esta especificidad —trabajo en la calle— es lo que
diferencia el patrén laboral de las migrantes de los gru-
pos étnicos mencionados, con respecto al patrén que
han seguido otras mujeres indigenas que en su mayoria
llegaban a la ciudad para trabajar en servicio domésti-
co. Ademds, la calle se considera como el dmbito por
excelencia masculino, mientras que el d4mbito de las
mujeres es el hogar y el cuidado de los hijos, e incluso
estd mal visto que pasen mucho tiempo en la calle. Las
mujeres otomies, por el contrario, desde un principio
llegaban para trabajar en la calle (incluso dormian ahi),
vendiendo o pidiendo limosna, y actualmente muchas
todavia lo siguen haciendo. La situacién ha cambiado
en la generacién siguiente que radica en la ciudad, ya
que a algunos esposos no les gusta que sus mujeres ven-
dan en la calle, y hasta hubo casos de conflicto en algu-
nos hogares por esta causa.

Segtin relata Arizpe,® en la década de 1970 las opor-
tunidades ocupacionales en la ciudad para las mujeres
eran aun mds limitadas que para los hombres; si las
jévenes podian entrar al servicio doméstico, las muje-
res casadas y las con varios hijos —que eran la mayo-
rfa— quedaban para realizar trabajos de lavaplatos en
los mercados, de lavandera y sobre todo de vendedoras
ambulantes, siendo este dltimo el que proporcionaba
ingresos mds altos y permitfa que los hijos estuvieran
junto a la madre todo el dfa.’

En las conclusiones del mencionado estudio no se vis-
lumbran perspectivas de cambio en su situacién de
vida, ya que se requerirfa de varias condiciones, difici-
les de cumplir, para permitir a las indigenas integrarse
a la estructura ocupacional urbana: que existieran pues-
tos de trabajo que ellas pudieran ocupar, una capacita-
cién adecuada para ocuparlos, y que ellas estuvieran
dispuestas a aceptarla.

Al parecer ninguna condicién se cumplid, ya que
todavia en la actualidad, casi cuatro décadas después,
encontramos a mujeres de Santiago Mezquititlin ven-
diendo dulces y chicles en las calles o pidiendo limos-

7 Lourdes Arizpe, op. cit.
8 Idem.
? Ibidem, pp. 95 y 134.

na en los cruceros; sus necesidades y/o posibilidades de
ganarse la vida siguen siendo casi las mismas, es decir,
no les permiten desarrollar otro tipo de actividades o
las que podrian desarrollar no son atractivas para ellas
(por ejemplo el servicio doméstico, debido a que se
casan muy temprano y tienen varios hijos).

Sin embargo, en la década de 1970 se dio un cam-
bio de cierta importancia desde que el gobierno capi-
talino abrié el Centro Otomi para brindarles varios
servicios gratuitos a las vendedoras y limosneras calle-
jeras de Santiago Mezquititlin. En ese centro se impar-
tieron clases de artesanfa en las que las participantes
aprendieron a hacer mufiecas de trapo, mufiecas de
yute y mantel bordado." Este aprendizaje permitié dar
un giro importante en las actividades laborales de
muchas de ellas para la elaboracién y venta de estas
artesanfas, en particular hacfa los turistas, lo que se
convirtié en su principal fuente de ingresos durante
muchos afios. Este saber se transmitié a las hijas y otros
familiares y todavia hoy ocupa el primer lugar entre las
ocupaciones de las mujeres. Sin embargo, parece que
esta transmisién se estd debilitando porque muy pocas
nifias en edad escolar saben cémo se confeccionan las
muifiecas, segin un breve estudio realizado en la vecin-
dad de la calle de Guanajuato, llevado a cabo por una
comunicéloga en ocasién de la realizacién de un audio-
visual;'"! tampoco hemos observado el efecto de esta
transmisién en otras vecindades visitadas. Cabe sefialar
que la venta de mufiecas a los turistas representa un
ingreso cada vez mds reducido, debido a que los ins-
pectores del gobierno de la ciudad no las permiten ven-
der en las calles, por lo que las mujeres sélo salen a
vender en la noche o lo hacen en algin mercado.
Resulta sorprendente que por un lado el gobierno de la
capital capacita a las mujeres para que puedan tener
mayores ingresos mediante la venta de artesanias, y por
otro les prohiba hacerlo; mds atn, les confisca su pro-
ducto en el que habian invertido sus escasos recursos.
Parece que las mujeres nunca se enteraron de que la
venta en la calle requerfa de un permiso, ademds de que,

' Hiroyuki Ukeda, “Pobreza y los pueblos indigenas: el caso de
dos familias otomies migrantes en la ciudad de México”, s.e.,
2001, p. 60.

" Comunicacién personal de Irma Avila.



probablemente por su condicién de analfabetas, ten-
drfan dificultad para realizar el trimite para obtenerlo.

El trabajo de la mujer es imprescindible para la
manutencién del hogar, incluso en algunas familias es
el tnico ingreso que les permite su sutento cuando el
esposo es alcohdlico o incapacitado, o cuando las
mujeres quedan viudas o abandonadas por el cényuge.
En muchos casos los hijos, nifios y nifias, desde tem-
prana edad comparten la responsabilidad de aportar
recursos al hogar y la de cubrir sus gastos, vendiendo
dulces y chicles o, en el caso de los muchachos mayo-
res, lavando carros y parabrisas, lo que los expone a una
serie de peligros, en particular la drogadiccién.'

Segin la encuesta realizada en 85 hogares otomies
de los cuatro asentamientos congregados de la colonia
Roma, de un total de 114 mujeres de 15 afios de edad
y mds, 54 se dedicaban a confeccionar y vender artesa-
nfas, 36 al comercio en via publica, 9 a la mendicidad,
3 al estudio y 6 a otras ocupaciones. Los bajos y nulos
niveles de escolaridad explican en gran parte su situa-
cién laboral: de las 114 mujeres hay 73 sin instruccién,
22 con primaria incompleta, 5 con primaria completa
y 4 con post-primaria.”

"> Marta Romer, “Entre el hogar, la escuela y la calle: nifios y
jovenes otomies en la ciudad de México”, en Antropologia. Boletin
Oficial del INAH, ntim. 92, mayo-agosto de 2011.

' Hiroyuki Ukeda, op. cit., pp. 38-39.
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Las mujeres que en su mayorfa deben apoyar la eco-
nomfa familiar hasta una edad avanzada, como activi-
dades principales se dedican al comercio en la via
publica, sélo que ahora, ademds de los dulces y chicles
venden artesanias, principalmente mufecas de
trapo que ellas mismas elaboran. Algunas
también venden prendas de vestir (faldas y
playeras) que confeccionan en su casa,
resultado de la capacitacién que recibie-
ron; las hijas que no estdn casadas trabajan
a veces en los puestos de comida en los mer-
cados o en la venta callejera. En un caso se repa-
ran sillas de bejuco, actividad tradicional de los
migrantes de Santiago (una pareja). En algunas vivien-
das se instalaron pequefias tienditas donde se venden
productos de consumo cotidiano, en estos casos (uno
en la muestra) la mujer es auxiliada por otros miem-
bros de la familia. Se conoce un sélo caso de trabajo en
el servicio doméstico (la joven de 13 afios trabajé al
principio en casas y fondas como personal de limpie-
za), lo que se explica por el tipo de insercién que el
grupo ha tenido en la ciudad (marginalidad y replie-
gue) y también por el hecho de que las jévenes suelen
formar pareja y tener hijos a edad muy temprana (a
partir de los 14-15 afios) y se dedican sobre todo al
hogar o al comercio callejero.

Podemos observar que, segtin la mencionada encues-
ta, algunas mujeres del grupo siguen practicando la
mendicidad, pero esta actividad ocupa actualmente el
ultimo lugar entre las fuentes de ingreso de las familias,
lo que constituye otro cambio importante con respecto
al pasado, ya que 30 afios atrds ocupaba el primer
lugar." En la muestra tenemos un sélo caso de men-
dicidad femenina; se trata de una mujer casi mo-nolin-
giie y alcohdlica.

Cuando se crearon los asentamientos congregados,
el Instituto Nacional Indigenista (INI) organizé un
curso de corte y confeccidn, proporciondndoles mdqui-
nas de coser para que las mujeres se capacitaran en la
costura y pudieran confeccionar prendas para ellas o
para vender. Algunas mujeres (dos en la muestra) han
podido aprovechar esta formacién y se han dedicado a
confeccionar prendas para vender.

' Lourdes Arizpe, op. cit.
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A continuacidn se presentan algunas experiencias de
trabajo de las mujeres otomies que ilustran su situacién
laboral tan peculiar como grupo de migrantes. Varias
de ellas tienen una larga experiencia migratoria desde
que venfan a la ciudad durante la década de 1980 a
vender dulces y bordados, acompafiadas de sus hijos
pequefios; inicialmente las familias rentaban cuartos
donde dormfan hacinados para ahorrar la renta; poste-
riormente, las familias se separaban y las mujeres con
hijos permanecian en la calle, en la Zona Rosa, donde
tendfan sus puestos en la banqueta y vendian sus mer-
cancfas hasta muy tarde en la noche; después buscaban
un lugar cerca para dormir.”” Actualmente estas muje-
res tienen alrededor de 50 afios y siguen trabajando en
la calle para conseguir escasos ingresos, indispensables
para la economia familiar.

Juana es una de estas mujeres con una larga expe-
riencia migratoria que ha pasado por las diferentes eta-
pas del proceso de insercién a la ciudad, sin que su
situacién haya sufrido cambios importantes, excepto
en lo que se refiere a la vivienda, que si bien no estd
totalmente asegurada, debido a la situacién irregular
del predio, por lo pronto significa un humilde techo en
un lugar muy céntrico. En su relato nos presenta la
condicién que compartfan muchas mujeres de
Santiago que venian a la ciudad a vender dulces y bor-
dados, y las dificultades a las que se enfrentaban para
vender y por vivir précticamente en la calle con sus
hijos (conservamos la forma de expresarse de la infor-
mante que no domina bien el espafiol, con pequefas
correcciones para una mejor comprension).

La venta en la calle:

Desde que empecé a llegar aqui con mis tres hijos queda-
ba por 15-20 dfas, vendia yo chicles, sorteamos dulces e
iba a vender a Salto del Agua, al Centro Médico; pero la
camioneta no me dejaba, porque hasta ahorita no tengo
puesto fijo, la camioneta ni deja vender en via publica.
No sé en que afio, terminaban el metro, en Zapata no me
dejaban, pero ibamos a vender asf escondido. Vendiamos
dulces surtidos, ora mi hija tenfa sus ocho afios, y luego
el otro tenfa siete. Tengo nueve con mi otra hija. Pasamos

"> Marta Romer, op. cit., 2010.

al Centro Médico, pasaba la camioneta me quitaba todo
mi dulce. Luego de Zapata pasé al metro Universidad;
igual estdbamos alli e igual nos quitaban los dulces y
comprdbamos otros, compramos lima, naranja, nueces ya
no se vendfan porque cuestan mucho dinero, volvimos a
surtir dulces. No nos dejaba la camioneta; el dfa domin-
go {bamos a Chapultepec. Un dfa me quité todo lo que
trafa, mis chicles, dos bordados, todo estambre; llegan a
mi puestecito y se llevan todo; como mi hijo vendia su
chicle de pura cajita ahf donde se sienta la gente a comer
o divertir en los jardines, empezamos a hacer problemas
con mis hijos porque no regresaban pronto para defender
nuestras mercancias y luego asi me pasé a la tarde porque
no tenfamos dinero para pagar la renta.

Queda en la calle con sus hijos:

También compraba cajas de chicles y vendfa en los semd-
foros, pero ahi tuve que sufrir mucho por cargar bebé y
mucho calor y de ahf regresamos al pueblo, empezamos
otra vez. Qué vamos hacer, hace falta frijol, para ir al
molino, mejor regresamos otra vez.

Mi esposo en Jamaica encontré a un primo y lo llevé a
cargar y descargar verduras, lechuga y yo empecé a surtir
mds dulcecitos, un puestecito, nada mds en el metro, en
Taxquefia y en Chabacano iba vender. Mi esposo dijo: “ya
me gusté el trabajo, gano mds con la lechuga, aqui me
quedo a dormir”. Ya ve que con los nifios, hacen berrin-
che... Vendifamos dulces y de donde vendiamos, hacia las
8 de la noche venfamos a la Zona Rosa y tendfamos el
puestecito. Hasta las 3 de la mafiana vamos a buscar

donde nos vamos a quedar.

Después de muchos afios de hacer viajes entre su
pueblo y la ciudad y dormir en la calle, la familia radi-
ca ahora en la ciudad y la mujer viaja a su comunidad
para participar en diferentes festejos o para llevar dine-
ro para el cultivo (su hijo mayor vive alld).
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Con el dinero que estamos juntando aqui, pagamos gas,
luz y luego no se vende nada como ahora, en las fiestas
patrias no me dejaron, en Hamburgo no me deja, pasé a
Reforma cuando pasé el desfile, no me dejé y ahora me
voy a ir a para alld (al pueblo) el dia de muertos, echar
flores.

Mi esposo es trabajador de artesanos, fue a buscar tra-
bajo, hace sillas de bejuco, ratdn, mimbre, esto yo tam-
bién estoy trabajando, ora no fui. Andamos colonia por
colonia, allf trabajamos fuera en la calle, asi ven que esta-
mos trabajando, nos dejan domicilio, teléfono y nosotros
hablamos, hacemos sillas completas. Y otro dia busca-
mos. Mi esposo ya no trabaja en Central, sélo tejido de
ratén, mimbre y palma. Si no hay dinero, sélo esto tra-
bajamos, a veces no se consigue el material, tenemos que
ir a Tequisquiapan a comprarlo.

Hago bordados, muiiecas, las fajas no las quieren com-
prar porque es muy trabajoso; la faja cuesta $1,500. En el
pueblo los que no saben hacerlo lo compran, aquf hasta se
estdn riendo personas cuando decimos el precio. Pero lleva
mucho trabajo, por eso nadie quiere, se estd perdiendo la
costumbre. Cuando voy al pueblo pongo mi ropa, aquf
s6lo para las reuniones y cuando vamos a la Villa.

Actualmente, la familia con hijos mayores de edad,
algunos ya casados, vive en un asentamiento congrega-
do de la avenida Chapultepec. Fueron precisamente
estas mujeres que pernoctaban en la calle, las primeras
que ocuparon un lote abandonado después de los terre-
motos de 1985 e hicieron ah{ sus modestas viviendas.'®
La mujer sigue vendiendo en la calle, a pesar de las difi-
cultades que menciona, ya que este ingreso es indis-
pensable para el mantenimiento del hogar y para
cubrir otras necesidades de la familia, entre otros, los
tratamientos para sus dos hijos drogadictos."”

Otro caso también representativo es el de Natalia,
migrante mds joven quien llegé a la ciudad ya casada;
actualmente sola mantiene su hogar (dos nifios en edad
escolar y una bebé) con la venta callejera. Su esposo es
alcohdlico, estuvo dos veces en tratamiento, pero no
trabaja y cuando regresa a casa ella lo mantiene, a pesar
de los maltratos que recibe. Se expresa con dificultad
en espafol, pero la condicién de vida muy precaria la

1 Idem.
'” Marta Romer, op. cit., 2011.

llevé a poner una denuncia (con el apoyo de una tra-
bajadora social) y espera que las autoridades la apoyen.
Nunca trabajé en casas por tener varios hijos. Comenta
que ninguna sefiora trabaja en casas por los nifios que
no tienen donde dejar (su hija mayor estd por cumplir
15 afios y ya es mamd). Nunca aprendié a hacer mufie-
cas, asf{ que sélo vende dulces y chicles.

Desde que llegué, salfa a vender en la calle, en los altos. Des-
pués, cuando venimos aqui (una vecindad en avenida
Chapultepec), llevaba los dulces para vender en el metro
y un dfa un sefior me dijo “ponlo aqui”, por eso compré
unos dulces y los puse en una charola, ya tengo dos afios
ahf, me quedo sentada en este lugar, acd, dentro del
metro, donde la calle sube a Zona Rosa.

Vendo puro dulce y chicle, salgo a las 8 de la noche y
hasta la 1 de la mafiana me quedo allf en el metro; a
mediodfa no nos deja (los inspectores), a las 8 ya no pasa,
ya nos deja vender. Hay menos gente, hay mucho vende-
dor, yo vendo $150, $100. Lo que gano alcanza nomds
para comer, para tortilla, para surtir, arroz, pasta, verdu-
ra, frijol, sopa, arroz, huevo, a veces compro carne de
puerco, cada mes o cada 20 dfas; por cada 15 dfas, pollo
de retazo, compro puro retazo, pollo entero es muy caro
no se cudnto cuesta.

Yo también estoy enferma, me duele mucho la espalda,
pero no hay medicina; me canso mucho, tengo mucho
nifio, lavo su ropa, hago la comida, voy a surtir los dul-
ces, es mucho trabajo.

Una experiencia que nos muestra otros aspectos del
trabajo en la calle es la de Ana, quien llegé muy joven
estando ya casada, para unirse con su esposo que esta-
ba trabajando en la ciudad.

Empecé a salir cuando estaba embarazada de mi hijo, me
aburrfa en la casa. Ya hablaba un poco espafiol, querfa
salir a la ciudad. Rentdbamos un cuarto por el Toreo.
Vendia chicles en los altos, pero nunca me gust6 vender
en la calle. La gente te falta respeto, los hombres, la forma
de mirar o hablar groserfas. Le tocan, cuando pasan, se
asoman. Yo nunca falté al respeto a nadie; los hombres de
aqui se sienten machitos, miran a las mujeres, critican. Yo
respeto a todos igual. Yo sentfa, me dolfa lo que a mi me
hacfan, yo sufrfa de cémo me chiflaban o me hablaban; a

las mujeres les faltan de respeto, dicen groserias, las tocan,
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les chiflan. Por eso no me gustaba y dejé de vender. En la

comunidad se respetan las mujeres.

Como todavia no tenfa hijos, buscé trabajo en casas
y tuvo suerte de encontrar una persona que le ayudé no
s6lo econémicamente, sino que también le dio su res-
paldo cuando hubo conflictos en su hogar.

Una sefiora me ofrecié trabajo en su casa. La sefiora
nunca me pagé y pagaba muy poco, iba a ser cada mes,
$700 al mes. A los 3 meses no me pagé y me fui, me dio
sélo $40 (en 1993).

Después conocf a una tamalera de Veracruz, me ofrecié
trabajo en los tamales, lavar trastes, ollas, cubetas, batir la
masa, asar las hojas de pldtano, ayudar en la venta. Por
dos afios trabajé bien, me daban desayuno y comida. La
sefiora querfa que me quedara con ella. También llevaba
tamales, hacfa la limpieza, preparaba la masa. La acom-
pafiaba para venderlos, para ganar un poco mds, $120-
130 a la semana, all{ desayunaba y comfa, me daba hasta
jabén para lavar “puede tomar todo lo que quiere”. Cuan-
do me estaba a punto de aliviar, decfa que podia contar
con ella en todo. Me apoyé cuando tuve problema con
mi esposo. Me ofrecié todo el apoyo. Cuando nacié el
nifio, dejé de trabajar...

Actualmente vive en el asentamiento congregado de
la calle de Guanajuato. Siguié un curso de corte y con-
feccién y junto con su esposo adquirieron mdquinas y
se dedican a confeccionar playeras para vender por
mayoreo. A pesar de tener tres hijos, estd estudiando la
primaria (viene un maestro a la vecindad a dar clases)
y ya puede expresarse sin dificultad en espafiol. Es muy
activa y desea progresar.

Relatos de algunas mujeres mds jévenes, de segunda
generacion, tienen mucho interés por su experiencia de
contacto y trabajo en la ciudad cuando eran todavia
nifias y venfan con sus mamds a la ciudad, participaban
en la venta callejera y dormfan en la calle. Mds tarde,
algunas, siendo todavia menores de edad, se quedaron
solas en la ciudad para trabajar. La inseguridad, el mie-
do de la gente y de la gran ciudad fueron las primeras
experiencias de algunas de estas nifias, una manera
peculiar de integrarse al medio urbano en el que les
tocd vivir después. La tinica ventaja era su corta edad

que les permitié aprender mds pronto el espafiol y ad-
quirir un mejor conocimiento del medio en que se
movian, pero este modo de vida, entre la comunidad y
la ciudad, impidi6 que fueran a la escuela y varias que-
daron analfabetas.

Lucfa relata su experiencia:

Llegué con mi mam4 a los 13 afios; trabajaba vendiendo
con mi mamd; ya conocfa la ciudad, el metro; desde chi-
quita mi mamd me trafa. Venfamos un mes, dos, para
vender dulces y regresdbamos. Un poco porque no enten-
dfa yo bien, no sabfa leer. Me llevaba mi mamd, vendfa
dulces. Yo vendia dulce, después mi mamd hacfa mufie-
cas de trapo. Venia aquf a vender, duraba aqui 15 dias, 20
dias, y regresaba. Venia siempre asi.

Excepto cuando ya me casé, ahora ya no podia regresar
(conocié a su esposo en la ciudad). Nunca me gustaba
trabajar en casa porque ganaba muy poco. Con los dulces
sacaba un poco mds, no, pero a la semana sabfa yo lo que
gasto. Trabajo en casas, hay que trapear, trabajé una vez,
no me gustd. Nomds me cuidaba unos dos nifios pero no
me gustaba, me sal{ y nunca mds trabajé.

Cuando me junté con mi esposo vivia con mi suegra, 4
afios, después me sali, rentaba un cuarto, duré 8 afios ren-
tando. Ah{ trabajaba, durante 8 afios vendia dulces y
mufiecas de trapo. Después trabajé en el metro, estacién
Reclusorio Norte. Ya tenfa yo nifios, salia con ellos, lle-
gaba a las 7 de la noche a vender, porque en el dfa hacfa la
tarea, la comida, la ropa, y regresdbamos a las 11 de la no-
che a la casa. Ahorita estoy vendiendo en la Zona Rosa,
en Reforma, en la calle, cerca del hotel Imperial. Lo
pongo al piso y también tenemos un puesto de dulces
una cuadra mds para alld, mi esposo estd alld. Con esto

nos mantenemos.

Virginia es otro caso de mujer joven que venia con su
mamd a la ciudad desde nifia y recuerda la experiencia, a
veces un poco traumdtica, de la venta callejera:

Desde nifia siempre venfa con mi mamd, y regresibamos;
a veces un mes o 20 dfas; dormfamos en la calle. Hace 15
afios ya nos quedamos. También venfa sola para trabajar
con otras personas que tenfan casa aqui, unos familiares,
desde los 10 afos. Salfamos a vender. Al principio me
daba miedo. Me daban chicles para vender, me daba
mucha pena, no querfa vender, me quedaba donde mi

mamd. Después ya se me quité el miedo, trabajaba con
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personas, vendfamos papas fritas en las escuelas.
Las comprdbamos en la Merced, prepardbamos las
bolsitas. Ven-dfamos en distintos lugares. Una
escuela por la Basilica, ahi {bamos dos personas,
habfa mucha venta. A veces me tocaba ir sola,

pero ya no sentia ese miedo.

Desde que se juntd, a los 14 afos, con un
hombre de la misma comunidad, dejé de traba-
jar y se dedica sélo al hogar y a sus dos hijos
pequefos.

Otras nifias llegaron a la ciudad a los 10-12
afos para trabajar y poder enviar dinero a su
familia. Una de ellas es Elena, una mujer de
veinte afios, madre de un pequefio hijo. Es la
tinica migrante de la muestra y una de las pocas
del grupo migrante que pudo cursar la primaria
en la comunidad, aunque actualmente tiene
problemas para leer y escribir por haberlo “olvi-
dado” y se considera casi analfabeta. Cuenta la dura
experiencia que ha sido su vida en la ciudad.

Cuando terminé la primaria ya no me gusté quedarme
en el pueblo y vine a la ciudad. Mis papds iban y venian,
ya tenfan la vivienda aqui. Siempre alguien estaba cui-
dando la casa. Tenfa 12 afios y me quedaba sola en la casa,
pero al lado estaba la casa de mi abuela. No encontraba
trabajo de cocina porque era muy joven, entonces vendia
dulces en la calle, las trafa en la mano. Con lo que sacaba
me compraba de comer, unos frijoles, sopa, huevo. Me
alcanzaba sélo para comer, no para vestir. La ropa, la tar-
daba en comprar, un mes. A veces no vendfa nada enton-
ces busqué trabajo con una sefiora que vendfa quesadillas
y fui a ayudarla, y como que esta sefiora era muy especial,
a veces no me gustaba como me trataba; tenfa que hacer
quesadillas y no sabia hacerlo pero ella no me ensefiaba,
me ponfa a hacerlo, entonces me decfa que no sabia hacer
nada, se enojaba que no hacfa bien las cosas. Una tarde
me llevaron a Toluca y me pidié que cocinara unas papas
y yo no sabfa, me regafiaron y me regresaron a los tres
dfas y ya no volvi con ellos. Fue mi primer trabajo.
Cuando ya era mds grande, primero estaba trabajando
de limpieza, después me dieron trabajo en una bodega de
materiales de construccién, apuntaba las cosas que saca-
ban; estuve como cuatro afios. De ah{ ya no me gustd, me

dejaron de bodeguera como dos meses; alld conoci a mi

esposo y dejé de trabajar. Antes de juntarme sufri mucho,
a veces no vendia nada, no tenfa ni para comer. Cuando
trabajé en la construccidn, era duro también. Sufri bas-
tante. Cuando entré de bodeguera ya estaba mejor, pero
estuve sélo dos meses.

Me junté y aqui estoy. Mi esposo ya no me deja salir a
vender, a trabajar en el mismo lugar. El es albaiil, no le
iba bien, fue a Estados Unidos hace cuatro meses. Me ha-
bla por teléfono no le va muy bien, ni mal, trabaja de
mesero. Ya me ha mandado algo.

Dos mujeres de la muestra se han dedicado exclusi-
vamente a confeccionar y vender mufecas de trapo.
Ambas aprendieron de una familiar (tfa, suegra) y
todavia hoy, a pesar de las dificultades con la venta,
continuan esta actividad que permite aportar recursos
a sus hogares. Podemos apreciar aqui la importancia
de esta capacitacidn recibida en la década de 1970 que
todavia hoy, después de 30 afios, estd aportando frutos
aunque muy modestos a algunas familias. Ademds, es
muy probable que sea la tltima generacién de mujeres
que todavia sabe hacer las mufecas, ya que, como se ha
mencionado mds arriba, este conocimiento prictica-
mente ya no se transmite a las hijas, ocupadas con sus
tareas escolares. He aqui la experiencia de Marfa:
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Llegué a la ciudad a los 12 afios, me trajo una prima;
aprendf{ a hacer mufiecas con una tfa y otras sefioras que
las hacfan y las vendfan juntas. El dinero que ganaba era
para mandar a mi familia. Iba y venfa, llevaba dinero y
me regresaba. Como no sabia leer, nunca me movia sola,
siempre estuve acompafiada, me daba miedo. Para ir al
pueblo me dejaban en la terminal para tomar el camidn;
de regreso venia ya sola, nunca me perdi. Cuando me casé
ya hablaba un poco en espafiol, sabfa donde iba a com-
prar la tela y el hilo. Siempre hacfa las mufiecas, nunca
hice otra cosa, ni trabajé en casas. El problema es ahora
para venderlas. Vendo sélo en el Bazar del sébado. Toda
la semana las hago, de distintos tamafos, desde mds chi-
quitas; la grande la vendo en $12 y a veces bajo el precio,
gano muy poco.

Sin embargo, la venta de mufiecas puede permitir
comer a una familia, cuando falta ingreso del esposo,
seguin relata Marcela:

Me junté muy temprano con mi esposo, a los 15 afios.
Viviamos con la suegra. Como nunca trabajé, entonces le
pedi que me ensefiara a hacer las mufiecas. Compré el
material e iba aprendiendo. Las vendo en la Zona Rosa,
dos o tres muifiecas en un dia de a 15 o 20 pesos, antes
ganaba mds, se vendfan mejor. Mi esposo es albaiiil, no
siempre trabaja, no trae dinero. Alcanza apenas para los
gastos. A mi esposo no le gustaba que trabaje en la calle,
me golpeaba y decia que iba con otros hombres hasta que
mi hermano me defendid.

Y finalmente, tenemos el caso de una mujer que
vende chicles y pide limosna (su marido, discapacitado
por falta de una pierna, también pide) en la esquina de
las calles de Monterrey y Chapultepec y de esto se
mantienen. Es la que mds dificultad tiene para enten-
der y expresarse en espafiol, ademds, la pareja es alco-
hélica. Su hija de 14 afios no quiso ir a la escuela y es
analfabeta; ayuda a vender en un puesto de dulces de
una vecina. Es el dnico caso de la muestra donde la fa-
milia no logré mejorar sus condiciones de vida en la
ciudad, probablemente debido a su vicio y a la incapa-
cidad del esposo, con la excepcién de contar con una
vivienda, sumamente modesta, en la vecindad. Tam-
poco se perciben perspectivas de mejoras en el futuro,
s6lo quizds para su hija mds pequefia que si va a la

escuela. Es también la tnica persona que desea regresar
a vivir en su comunidad, pero su esposo no quiere, ya
que aqui, a la vuelta de la esquina de su casa, estd la
fuente de un ingreso fdcil.

Conclusiones

Los relatos de las mujeres otomfies que acabamos de
presentar ilustran de la manera mds directa y a veces
dramdtica lo que ha sido la vida laboral de este grupo de
poblacién, actualmente radicado en la ciudad. A pesar
de contar con una tradicién migratoria de varias décadas,
su situacién laboral no ha cambiado de manera sustan-
cial. Esta forma peculiar de insercién a la ciudad desde
la calle se debid, ademds del patrén migratorio temporal,
el monolingiiismo y a la falta de capacitacién alguna, a la
especificidad cultural de los otomies, muy apegados a sus
tradiciones, a la vez que marginados y discriminados por
la sociedad nacional. Estos factores dificultaron su inte-
gracién a la ciudad, e incluso explican la falta de interés
y el rechazo de esta integracién en el pasado.

La importancia del trabajo femenino, desde la infan-
cia, en las décadas pasadas puede considerarse como un
indicador del grado de pobreza de este grupo y de su
gran marginalidad social, situacién que no ha sido
superada ain, ya que no sélo las mujeres, sino los ninos
siguen trabajando en la calle, a diferencia de los migran-
tes de otros grupos étnicos que en la segunda genera-
cién lograron avances econémicos y sociales muy
significativos.' Los cambios que se observan en algu-
nos hogares son poco representativos y corresponden a
personas con mayor empuje y capacidad de supera-
cién. Es de esperarse que un cambio mds marcado va a
ocurrir en la siguiente generacién, ya que los alumnos
de ambos sexos, a pesar de muchas dificultades que tie-
nen en su trayectoria escolar, en su mayorfa aspiran a
tener una profesion,” si bien actualmente también
ellos buscan recursos en la calle, y las oportunidades
laborales para los jévenes son muy escasas, indepen-
dientemente de sus niveles de escolarida

'8 Marta Romer, gp. cit., 2009.

" Nicanor Rebolledo, Un caso de migracion y bilingiiismo indi-
gena en la ciudad de México, México, Universidad Pedagdgica
Nacional (Mds textos, 26), 2007.
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Una impugnacion
desde América Latina

a la lectura estadounidense
del pasado reciente

n los dltimos afos se ha vuelto un lugar comun insistir sobre la rela-

tiva decadencia del poder de Norteamérica a nivel mundial. Al

mismo tiempo, una serie de publicaciones —muchas de ellas de

autores estadounidenses— han iniciado una revisién critica de las
politicas de Washington desde finales de la Segunda Guerra Mundial. Es
evidente que la conclusién de la Guerra Fria y el desmoronamiento de la
URSS, combinados estos procesos clave con los recientes fracasos del pro-
yecto neoimperial militarizado de la administracién Bush y hoy en for-
zosa retirada por el presidente Obama, han contribuido a despejar el
ambiente intelectual de viejos prejuicios y alineamientos, y avivado el inte-
rés critico y la investigacién documentada.

Cabe preguntarse entonces si desde América Latina no ha llegado el
momento de intentar una lectura propia, atenta a las transformaciones pro-
gresistas que actualmente se viven en significativos paises nuestros, que
procure superar el pesado predominio de la lectura estadounidense en los
medios de comunicacién y en la academia universitaria. Este articulo es
un modesto intento de avanzar en el sentido enunciado.

La tergiversacién propagandistica de la versién norteamericana es escan-
dalosamente evidente en su narrativa sobre la Segunda Guerra Mundial.
sQuién no ha visto varias versiones sobre el desembarco aliado en
Normandia? Pero en esta batalla casi no aparecen combatientes ingleses ni
canadienses. El ninguneo, por otro lado, de lo ocurrido en el decisivo frente
oriental —Hitler llegé a empefiar el grueso de sus fuerzas contra la URSS— es
sistemdtico y contundente. ;O es que alguien puede enterarse por la produc-
cién de Hollywood que la decisiva victoria en Stalingrado le costé al Ejército
Rojo un millén cien mil bajas, de las cuales 485 mil fueron muertos?!

Si nos guidramos por la lectura de Washington-Hollywood nunca nos
enterarfamos de que la marea de la guerra cambié de curso por los triun-

" Direccién de Etnologia y Antropologfa Social, INAH.
' Antony Beevor, Stalingrado, Barcelona, Critica, 2004, p. 356.
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fos soviéticos en Stalingrado y Kursk;? al contrario, nos
han atosigado con reiterados documentales y peliculas
de su victoria aero-naval sobre la flota japonesa en
Midway. Asi que su soberbia afirmacién de que “noso-
tros hemos liberado Europa”, contiene sélo una parte
de la verdad, que no asigna mayor crédito a la resisten-
cia inglesa y al esfuerzo de otros aliados menores, y
borra el decisivo aporte de las fuerzas soviéticas, que no
por casualidad tomaron la capital del Tercer Reich.

En los primeros afos de la posguerra y ante los pri-
meros escarceos de la Guerra Fria, el presidente Harry
Truman ensaya una estrategia doble: ayuda a recons-
truir Europa y Japén, con la finalidad de ampliar el
campo de accién de sus empresas, y contrarrestar cual-
quier intento de inclinacién hacia la izquierda prosovié-
tica; con respecto al mundo periférico, se asume un
claro compromiso contrarrevolucionario de contencién
del comunismo y los nacionalismos emergentes. Esta
estrategia mundial para ganar legitimidad en la guerra
propagandistica, crea el mito paralelo y opuesto: el
Kremlin aspira a la dominacién mundial, los partidos
comunistas son sus destacamentos de avanzada; cuando
sabemos hoy que José Stalin temia la posibilidad de un
enfrentamiento nuclear con Estados Unidos, muy cons-
ciente de la debilidad de la URsS durante la posguerra.’

A partir de aquellos afos, una ideologia anticomu-
nista primitiva bloquea en Estados Unidos la posibili-
dad de consultar a los mds lacidos sovietélogos del
mundo académico. En la légica de la Guerra Fria el mun-
do se dividia en dos campos, y quedaba poco o ningin
espacio para el andlisis equilibrado e inteligente. No era
época de matices ni diversidades, se imponia el reduc-
cionismo de la propaganda masiva.

En Asia, por ejemplo, ante el empuje de los movi-
mientos nacionalistas, los debilitados imperios colonia-
les se desmoronaban en paises decisivos, pero el poder
norteamericano no pudo impedir la alianza entre la
India independiente y la Unién Soviética stalinista,

* Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx, 1914-1991, Barcelona,
Critica, 1995, p. 48; Antony Beevor, Berlin. La caida: 1945, Bar-
celona, Critica, 2005, p. 7.

? Zhores A. Medvedev y Roy A. Medvedev, E/ Stalin desconoci-
do, Barcelona, Critica, 2005, p. 152.

 Moshe Lewin, E siglo soviético, Barcelona, Critica, 2006, p. 12.

que se convierte en su proveedora de armamentos y
equipos militares.

En China, a su vez, la combinacién de revolucién
campesina y guerra de liberacidon nacional, que culmina
con la proclamacién en 1949 de la Republica Popular,
constituye la primera gran derrota del nacionalismo
conservador y del intervencionismo de Washington en
Asia. Queda entonces planteado para el Pentdgono cé-
mo encarar el tipo de guerra que llevé al triunfo de
Mao, a la cabeza de una nueva via revolucionaria, que
desafiaba al poder estadounidense a internarse en tierra
firme asidtica.

Como una derivacién del reparto de zonas de in-
fluencia con que concluyé la Segunda Guerra Mun-
dial y del triunfo comunista en China, estalla la guerra
de Corea (1950-1953), con alternativas que hicieron
peligrar la paz mundial. La Agencia Central de Inteli-
gencia (CIA por sus iniciales en inglés), creada por la
administracién Truman en 1947, no supo advertir la ma-
siva intervencidn china, y la confianza estadounidense
en su superioridad aérea y en artillerfa pesada no logré
los resultados esperados, lo que llevé al general Dou-
glas Mc Arthur a proponer el bombardeo atémico de
China, que terminaba de firmar una alianza estratégica
con la URSS.

Ante estos riesgos, el presidente Truman destituye a
Mc Arthur y a pesar de empenar a fondo su poder mili-
tar, en 1953 Estados Unidos se resigna a firmar un
armisticio que sanciona de hecho un empate militar.

El conflicto coreano tuvo caracteristicas de guerra
convencional, muy distintas a las que llevaron a Mao al
triunfo final; sin embargo, puso en evidencia las limi-
taciones de la potencia norteamericana en Asia. La CIA
no supo preveer la intervencién china y sus operacio-
nes encubiertas se saldaron con un completo fracaso.’
Ademds, el uso en grandes proporciones de la mds
avanzada tecnologia bélica (aviacién y artillerfa pesa-
da), a pesar de las cuantiosas pérdidas en personal que
ocasionaron al bando enemigo, no aseguraron a
Estados Unidos el triunfo.®

° Tim Weiner, Legado de cenizas. La historia de la 14, Barcelo-
na, Debate, 2008, pp. 71-76.

¢ Gabriel Kolko, £/ siglo de las guerras. Politica, conflictos y socie-
dad desde 1914, Barcelona, Paidés, 2005, pp. 318-319.
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En esa década de 1950, de crecimiento econémico

y agudas tensiones mundiales, la CIA —en el caso iran{
de la mano de los veteranos agentes britdnicos— lo-
gré dos éxitos que ha propagado en forma abrumadora
desde entonces: el derrocamiento de los gobiernos de
Mohamed Mossadegh en Irdn y de Jacobo Arbenz en
Guatemala.

Estos gobiernos nacionalistas y reformistas defen-
dfan el manejo propio de sus recursos naturales: el pe-
tréleo en el caso irani —en la época controlado a nivel
mundial por las Siete Hermanas anglosajonas— y en
el guatemalteco, la necesidad de entregar a familias
campesinas tierras ociosas del gigantesco patrimonio
de la United Fruit Company de Boston.

En la légica imperial de la Guerra Fria no habia
espacio para posiciones terceristas: si no se alineaban
con Washington, eran vasallos de Moscu. Esta légica
de guerra atropellaba significativos acontecimientos de
aquellos anos: el presidente argentino Juan Domingo

Perén establecié relaciones diplomdticas con la URSS
stalinista, cuando por sus ideas y el trato a los comu-
nistas nativos, mostraba una evidente lejania de la ideo-
logia soviética.

Tanto en Irdn como en Guatemala, los servicios de
inteligencia anglosajones contribuyeron a montar gol-
pes de Estado, operaciones mucho menos ambiciosas
que la de apoyar al bando nacionalista en la guerra civil
china o intentar conseguir el triunfo en la guerra con-
vencional de Corea.

Aprendiendo de la experiencia china y de la simul-
tdnea lucha del ejército francés en Vietnam, la cCia
apoy¢ en Filipinas una estrategia contrainsurgente efi-
caz. Auxiliando al gobierno de Ramén Maggsaysay, con-
tribuyd a sofocar el movimiento campesino comunista
Huk,” que habia luchado contra los ocupantes japone-
ses y luego contra los terratenientes nativos que apoya-
ban al régimen de Manila, al que Estados Unidos habfa
concedido una retaceada independencia.

En cada uno de los casos mencionados (Irdn y Gua-
temala) y en particular, en Filipinas, se ha infravalora-
do el aporte de las fuerzas conservadoras internas,
creando el aparato propagandistico de Washington una
imagen de eficacia y omnipotencia de la CIA y el Pen-
tdgono, que hoy sabemos estd muy alejada de los he-
chos realmente documentados.

Estas fuerzas conservadoras internas, aunque con
claro apoyo estadounidense, a mediados de los conflic-
tivos y présperos afios de 1960, lograron resonantes
éxitos en dos paises clave en sus respectivas regiones:
Brasil e Indonesia. En este estratégico archipiélago del
sudeste asidtico, al agotarse el proyecto nacionalista y ter-
cerista del presidente Sukarno, el ejército y la derecha
musulmana se lanzaron al control irrestricto del poder y
al exterminio del poderoso Partido Comunista, con un
saldo de medio millén de muertos.® El general Suharto,
represivo y corrupto, asegurando a Washington una re-
taguardia amiga ante sus reveses en Indochina, goberna-
rd durante treinta afios con el apoyo de las empresas
transnacionales japonesas y norteamericanas.

7 Ibidem, p. 312.
8 Antonio Albifiana (ed.), Geapolitica del caos,, Barcelona, Le
Monde Diplomatique (Temas de Debate), 1999, pp. 240-241.
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En el caso brasilenio como en Irdn, Guatemala e
Indonesia, Estados Unidos contribuy$ a derrocar un
gobierno de corte nacionalista, colaborando en la
imposicién de una férrea dictadura militar, que facilité
las grandes inversiones internacionales. Una vez mds se
comprueba en este caso sudamericano, que las fuerzas
decisivas fueron internas: las instituciones armadas y la
derecha politica, aunque estd documentada la partici-
pacién de la diplomacia de Washington contra el pre-
sidente Joao Goulart, y, como reaseguro en apoyo a los
militares golpistas, el emplazamiento de una flota de
guerra frente a Rio de Janeiro.’

En ambos casos —Indonesia y Brasil— en paises
tan disimiles pero de gran valor estratégico, el Depar-
tamento de Estado, el Pentdgono y la CIA auxiliaron a
los sectores internos que fueron los decisivos en la reso-
lucién conservadora de estas coyunturas de crisis. No
fue la intervencién de Estados Unidos en cualquiera de
sus formas la que definié el conflicto politico, su parti-
cipacién fue complementaria.

A partir de aquellos afios se ha dado la involuntaria
convergencia entre las denuncias nacionalistas y de
izquierdas con las campanas propagandisticas de la CIA
y el Pentdgono, para alimentar el mito de la eficacia
arrolladora de las acciones publicas y encubiertas de la
potencia estadounidense.

Si en Brasil e Indonesia el aporte complementario
de Washington contribuyé a significativos triunfos
contrarrevolucionarios, en la cercana isla de Cuba to-
dos sus planes han resultado estériles; y en Vietnam, su
fracaso fue contundente: derrota de las fuerzas de
Saigén y retirada del cuerpo expedicionario norteame-
ricano, que llegé a contar con medio millén de solda-
dos y descargé sobre Vietnam mds bombas que sobre
Europa durante la Segunda Guerra Mundial.

En Vietnam no hubo tablas: la derrota fue clara y
definitiva, con el agravante para Estados Unidos de
perder ademds el control de Laos y Camboya.

La debacle en Vietnam demostré que una poblacién
motivada, peleando en su propia geografia y conduci-
da con creatividad y decisién, resulté més eficaz que la

? Phyllis Parker, Brasil y la intervencién silenciosa, México, FCE,

1984, pp. 129 y 138.

sofisticada maquinaria bélica de un poderoso ejército,
pero escaso en sus bases de convicciones fuertes. No
debemos menospreciar, por tltimo, un factor que re-
sultd clave en el contexto de la Guerra Fria: el apoyo
diplomdtico y el masivo abastecimiento en armas que
proporcionaba la URSS.

Para contrarrestar en alguna medida la pérdida de
imagen de la Republica imperial, Washington ha recu-
rrido machaconamente a sus “misioneros” domicilia-
dos en Hollywood: casi no hay peliculas en las que sus
“héroes” no resulten triunfadores; aunque casi siempre
en episodios tan delimitados como imaginarios.

En su permanente campana propagandistica, ellos
liberaron a Europa y en Vietnam derrotaron a la ofen-
siva del Tet, cuando en realidad ésta profundizé de-
cisivamente la fractura de su frente interno; y hoy
sabemos que no pudieron enviar un refuerzo de 200
mil soldados a Vietnam, porque los podfan necesitar
para contener los disturbios internos.” Es verdad que
derrotaron militarmente a la ofensiva del Tet, pero
también lo es que el presidente Lyndon Johnson tuvo
que renunciar a su reeleccién y que, finalmente, acep-
taron que no podfan ganar la guerra.

Si en el sudeste asidtico fallaron sus planes contrain-
surgentes y la masiva intervencién militar, en 1979 en
Irdn las limitaciones de sus servicios de inteligencia
quedaron en abrumadora evidencia: no previeron el
derrocamiento del Sha Mohamed Reza Palhevi y ni
siquiera sabfan de la existencia del ayatola Jomeini."

' Vicent Navarro, Entrevista a Noam Chomsky, Barcelona,
Anagrama, 2008, p. 24.
"' Tim Weiner, op. cit., pp. 384-385.
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Este fiasco estratégico, considerando la funcién subim-
perial que cumplia Irdn en el control de la regién pe-
trolera del Golfo, se vio confirmado por el fracaso del
intento de rescate del personal diplomdtico retenido en
Teherdn, que autorizé el presidente James Carter.

Resulta evidente que las intervenciones norteameri-
canas en Asia no han logrado concretar con éxito sus
objetivos estratégicos en distintos momentos y en dife-
rentes regiones (China, Corea, Vietnam, Irdn, Irak y
Afganistdn) y, en contraste revelador de sus limitaciones
en aquel continente de densas poblaciones y culturas
milenarias, estdn sus relativos éxitos en los pequefios y
cercanos paises de América Central. Washington pudo
contribuir a contener a las fuerzas insurrectas en Guate-
mala y El Salvador, aunque no a derrotarlas; en este ul-
timo pais, apoyando decisivamente a su ejército en
momentos criticos para contener la ofensiva del Frente
Farabundo Marti. Tanto en estos paises pequefios como
en la guerra de desgaste contra la Revolucién Sandinis-
ta, el papel de las fuerzas conservadoras internas —ase-
soradas y abastecidas por la CIA y el Pentdgono—
resultaron ineludibles en los conflictos e indispensa-
bles en la estabilizacién politica de posguerra.

Sélo en las invasiones directas a la diminuta Isla de
Granada en 1983 (344 km? y 90 mil habitantes) y
de Panamd en 1989 (77 mil km? y 2 millones 800 mil
habitantes) el gobierno de Estados Unidos pudo ofre-
cer claras victorias al ingenuo triunfalismo de su pobla-
cién. En contraste abrumador, a pesar de los esfuerzos
de todo tipo que emprendieron diez administraciones
norteamericanas, no han podido derrotar al obstinado
nacionalismo cubano. Lo que constituye un perma-
nente recordatorio de las limitaciones del imperio y de
la dignidad heroica de Cuba.

El somero andlisis de estos procesos histéricos
demuestra que el formidable complejo cientifico-
industrial-militar de Washington tiene fronteras opera-
tivas y politicas precisas; y es claro que el estruendo
triunfalista por Granada y Panamd era para consumo
interno, para borrar el recuerdo de los fiascos en Irdn y
Vietnam, pero observados desde América Latina reve-
lan mds debilidad que fortaleza de la gran potencia.

En los agitados y présperos afios de finales de los
sesenta e inicios de la siguiente década, con Estados Uni-

dos empantanados en Vietnam, América Latina parecia
alejarse de la tutela de Washington. La Revolucién
Peruana de 1968, Salvador Allende en Chile, el efime-
ro gobierno de Juan José Torres en Bolivia, las organi-
zaciones contestatarias en Uruguay y Argentina, los
militares progresistas en Panamd y Ecuador, sumaban
diversas fuerzas impugnadoras de la dominacién impe-
rial y adn apuntaban a superar el capitalismo subdesa-
rrollado y dependiente (Velasco Alvarado, Allende).

Pero esta marejada renovadora en América Latina
estuvo lejos de lograr algo similar a la contempordnea
derrota del militarismo norteamericano en el sudeste
asidtico. En nuestros paises, la contraofensiva de los
militares (Banzer, Pinochet, Videla) y las fuerzas con-
servadoras internas, complementadas con el apoyo de
Washington, derrotaron a las tendencias y gobiernos
innovadores e impusieron el terror y el genocidio.

El Plan Céndor, armado para el exterminio de la
militancia y las organizaciones opositoras, tuvo sus an-
tecedentes en la masacre de Indonesia, el llamado Plan
Jakarta de 1964-1965, y en el Plan Fénix, instrumen-
tado por la CIA en Vietnam, pero en nuestros paises el
terrorismo de Estado lo operaron las fuerzas de seguri-
dad nativas; como en Indonesia, no fueron acciones
encubiertas de los sicarios de la CIA, sino la sistemdtica
persecucién y matanza operadas por los agentes locales.

Esta ambiciosa y triunfante oleada contrarrevolucio-
naria impuso, mediante el despiadado terrorismo de
Estado, la primera versién de la reorganizacién neoli-
beral de nuestros paises de la mano de los “Chicago
Boys” pinochetistas y del superministro de la dictadu-
ra argentina, José Alfredo Martinez de Hoz, antes de
que comenzaran a gobernar en sus respectivos paises
Margaret Thatcher y Ronald Reagan.

En otro vasto y decisivo escenario del juego de fuer-
zas mundiales, a finales de la década de 1980, se preci-
pita la crisis final de la URSS en forma de una implosién
causada por sus contradicciones internas. Es dificil
enfatizar la trascendencia histérica de dicho proceso y
s6lo mencionaremos dos aspectos: se desmoroné una
experiencia de sociedad y poder alternativa al modelo
norteamericano y, lo mds significativo para nuestro
propdsito, desaparecié el gran adversario militar, poli-
tico y civilizatorio de los Estados Unidos por mds de
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cuatro décadas. El pais del Norte quedaba asi como el
gran vencedor y se convertfa en la dnica superpotencia
a nivel mundial.

Resulta légico suponer que este espectacular desen-
lace fuera previsto desde algunos de sus dngulos por la
enorme burocracia de inteligencia y sus sofisticados
medios tecnolégicos en Estados Unidos, pero no fue
asi de ningtin modo: aunque parezca increible, el des-
moronamiento de la URSS los tomé totalmente por sor-
presa.’”

Esta escandalosa ceguera fue producto de su mirada
sesgada hacia lo militar (armas nucleares, misiles de
largo alcance, divisiones blindadas, etcétera) y de su
pobre capacidad de interpretacién de la evolucién cul-
tural, social y politica de la URSS; de sus explosivas con-
tradicciones internas que llevarfan a su dramdtico
desmoronamiento en 1991.

A qué factores se deben estas garrafales fallas de
inteligencia y la manifiesta incapacidad militar para con-
trolar conflictos de real envergadura? Las explicaciones
tienen que ver con caracteristicas propias de la cultura
norteamericana," el desmesurado designio de domina-
cién de sus elites y las limitaciones en el trabajo de la
vasta burocracia de Washington.

No es un dato menor que la CIA nunca haya podido
enterarse de los problemas y discusiones que ocupaban a
la alta direccién soviética; y que sus escasos agentes en
territorio de la URSS hayan sido neutralizados por su odia-
da enemiga, la KGB." Los James Bond de Langley no
parecen haber brillado por su penetracién en los vericue-
tos de la burocracia moscovita. Una cosa es la industria
del entretenimiento y otra muy distinta la del espionaje.

El desconocimiento y desprecio hacia otras socieda-
des y la escasez de personal hablante de las lenguas y
conocedores de sus costumbres, han limitado la efica-
cia de las operaciones encubiertas de la CIA, por ejem-
plo, en Asia Central;” y en el intento de suplir estas
carencias con sofisticados artilugios tecnoldgicos tuvie-

12 Ibidem, pp. 447-449.

'* Mark Hertsgaard, La sombra del dguila. Por qué Estados
Unidos suscita odios y pasiones en el mundo, Barcelona, Paidds,
2003, pp. 20 y 25.

" Tim Weiner, op. cit., p. 448.

5 Ibidem, pp. 492-493.

ron que invertir una década de esfuerzos para asesinar
a Osama Bin Laden, el aislado y sobrevaluado lider del
“terrorismo isldmico mundial”.

En los afios finales de la Guerra Fria y posterior-
mente en diferentes escenarios, el mito de la omnipo-
tencia tecnoldgica y el poder imperial ordenador han
cosechado rotundos fracasos también en conflictos
menores. Vayan como ejemplos lo acontecido en el
Libano y en Somalia. El presidente Ronald Reagan, en
1982, ordena desembarcar a los marines para estabili-
zar la crisis politica y bélica en el Libano. El resultado
fue un completo fracaso: 240 marines muertos por el
estallido de un camién cargado de explosivos... Y las
tropas de la superpotencia se replegaron a los barcos de
la Sexta Flota, que navegaba a prudente distancia de la
costa libanesa.'s

Otro notorio fiasco en 1993 tuvo por escenario a
Mogadiscio, la misérrima capital de Somalia, pais de
9.5 millones de habitantes, de los mds pobres del
mundo y prdcticamente sin aparato estatal. Los mari-
nes fueron enviados alli para capturar a Mohamed
Faray Aidit, el mds poderoso sefior de la guerra local,
para caer en una emboscada y perder 18 hombres; ante
este resultado, el presidente William J. Clinton da por
concluida “la misién humanitaria” que habia asignado
a sus tropas."’

Estos reiterados ejemplos de limitaciones y fracasos,
estdn haciendo mella en la arraigada idea norteameri-
cana de su excepcionalismo histérico, de su etnocen-
trismo imperial llevado al extremo en los tltimos afos.
Esta muy peculiar certeza de la identidad estadouni-
dense, estd profundamente arraigada en todas las capas
de su sociedad y le presta conformidad a la agresiva
politica exterior de Washington. Si integramos la na-
cién mds libre, rica y poderosa, la estacién final de la
Historia, nuestras acciones sobre el resto de las socie-
dades no pueden tener otra finalidad que expandir el
reino de la libertad y difundir el bienestar al estilo nor-
teamericano.'®

' Giuliano Procacci, Historia general del siglo xx, Barcelona,

Ciritica, 2001, p. 590.
"7 CNN-Blume, Siglo xx, Barcelona, 2000, p. 670.
'8 Mark Hertsgaard, op. cit., p. 83.



Esta desmesurada autopercepcién implica un alto

grado de desconocimiento y atin desprecio hacia otras
sociedades y sus culturas: que son, concluyen, pue-
blos notoriamente atrasados, estancados e inferiores.
Este complejo de superioridad y su implicito racismo
;puede sostenerse hoy ante el avance econémico de
India y China? ;Ante el fracaso en Iraq y las crecientes
dificultades en Afganistén y Paquistdn? Las soluciones
militares s6lo logran pleno éxito en la magia audiovi-
sual de Hollywood, pero el bombardeo propagandisti-
co no logrard pacificar Afganistdn ni hacer retroceder a
China.

El gigantesco presupuesto militar de Estados Unidos
—Ila mitad de los gastos mundiales en este rubro—
tiene como implicito el mito que la tecnologfa avanza-
da es garantia de poder y victoria segura, cuando las
experiencias en los conflictos asidticos lo desmiente, y
ni siquiera, en una region cercana, conocida y de espa-
cios reducidos, en los paises de América Central, pu-
dieron sus aliados-subordinados derrotar por las armas
a las fuerzas revolucionarias a lo largo de afios.

Cabe otra interrogante clave sobre los limites del
militarismo norteamericano, que tiene que ver con la
reciente evolucién de su sociedad. En estos ultimos
afos, la concentracién de la riqueza en la cispide social
y la falta de oportunidades en las bases, estd empujan-
do a blancos pobres, afroamericanos e hispanos a enro-
larse en las fuerzas armadas, como atajo para obtener
una formacién profesional que los habilite posterior-
mente para conseguir mejores ocupaciones en la vida
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civil. ;En qué medida dicho personal estd motivado
para convencer a iraquies y afganos sobre la posibilidad
de acceder al “suefo americano”, vedado para ellos
mismos?

Las guerras, invasiones y ocupaciones territoriales
en que estd empefnado el Pentdgono implican no sélo
la utilizacién de la tecnologfa tltima, sino también el
control territorial por personal de tierra: infanteria,
blindados, artillerfa y sus respectivos apoyos logisti-
cos. ;En qué medida un ejército integrado por semi-
marginales estd convencido para luchar con eficacia
en paisajes y sociedades que les son tan ajenos como
hostiles?

La eficacia operacional de esas tropas se ve ademds
limitada por la escasa resistencia que muestra la socie-
dad norteamericana ante las inevitables bajas que se
producen en toda guerra. Los boys, como jévenes resi-
dentes aunque no enteramente integrados en la socie-
dad modelo, son vidas demasiado valiosas para que se
pierdan en cifras crecientes, en cualquier intervencién
armada.” En este caso, el etnocentrismo imperial exhi-
be otro flanco débil: cuando los “triunfadores” no
logran un éxito rdpido y se elevan los costos humanos,
su retaguardia nacional comienza a resquebrajarse y a
retacearle apoyo.

De esta lectura panordmica de relativos éxitos, limi-
taciones y derrotas jse debe inferir que el imperialismo
norteamericano es, en realidad, “un tigre de papel”?
Serfa muy irresponsable animarse a sostener dicha afir-
macién. Pero tampoco debemos rendirnos ante el bom-
bardeo audiovisual, propagandistico y hollywoodense,
con el que inundan nuestros televisores y agobian el
cine de masas. El andlisis critico del poder norteameri-
cano es una tarea apremiante para la intelectualidad
democrdtica en América Latina; un aporte necesario a
nuestra independencia intelectual y un apoyo inaplaza-
ble a los movimientos sociales y gobiernos progresistas,
que buscan sacudirse la tutela del Norte y abrir nuevos
caminos a la esperanza.

" Eric Hobsbawm, Entrevista sobre el siglo xxi, Barcelona,
Ciritica, 2000, p. 70.
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Una mujer de verdad:
lectura y militancia de Marfa

Fernanda C/%Ztél Campa

s habitual afirmar que la lectura y la escritura son fundamentales
para el desarrollo del ser humano en la vida contempordnea porque, al
permitirle acceder a informacién y sobre todo conocimiento,' no
s6lo le permiten ampliar su visién del mundo sino forjar una
postura propia frente a éste. En este sentido, parecerfa haber
una relacién proactiva entre la lectura y nuestra capacidad
para desempefarnos en forma auténoma.? Este texto explo-
ra esta afirmacién, mirdndola con detenimiento y pregun-
tdndose cémo es que ello ocurre en el caso de la formacién
tanto profesional como politica de una persona; empleando,
ademds, su propio testimonio como narracién de los hechos
¥, por tanto, sustento empirico.
Para esta tarea, hemos escogido a Marfa Fernanda
Campa Uranga, mejor conocida como la Chata,
quien como tantos otros latinoamericanos abrazé

" Profesora-investigadora del Departamento de Sintesis
Creativa, Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco. Maestra en Edicién y doctorante en Histo-
ria, especialista en temas de lectura y de historia y mili-
tancia.

" Doctor en Antropologfa, profesional independien-
te, especialista en temas de interculturalidad, ambiente y
cultura, y etnograffa de la educacién.

! Para Norbert Elias, el conocimiento “es el significado
social de simbolos construidos por los hombres, tales como
palabras o figuras, dotados con capacidad para proporcionar a
los humanos medios de orientacién” (Conocimiento y poder,
Madrid, La Piqueta, 1994, pp. 55 y ss.), y estd relacionado no
sélo con el saber establecido acerca del mundo, sino también
con la conciencia, esto es, el saber acerca de uno mismo.

* La visién proactiva de la lectura con respecto a la identi-
dad planteada aqui, entonces, tiene qué ver con el hecho de que

ésta, siguiendo a Harold Bloom (Cémo leer y por qué, Barcelona,
Anagrama, 2005), nos permite ser mds sabios.

Fotografia: Amelia Rivaud Morayta.
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la causa de la izquierda a la vez que se formé politica-
mente, tenemos una cierta trayectoria politica y educa-
tiva comun. En este sentido, la historia de Chata es
también nuestra y de muchos otros. Sin embargo,
Chata particip6 en acontecimientos politicos clave para
el México contempordneo como las movilizaciones
estudiantiles y sociales de los cincuenta y sesenta, cuya
culminacién fue la trdgica matanza de Tlatelolco en
1968 vy, dos décadas después, en la fundacién del
Partido de la Revolucién Democrdtica. Mientras que
en su vida profesional como ge6loga también ha encar-
nado la politica energética nacionalista, iniciada origi-
nalmente con la nacionalizacién del petréleo hecha por
Lézaro Cérdenas el 18 de marzo de1938, que provocé
el boicot de Estados Unidos y Gran Bretafia a Pemex,
por lo cual los grandes descubrimientos de los setenta
se deben a los técnicos mexicanos egresados en su
mayor parte del Instituto Politécnico Nacional, tam-
bién fundado por él. Si bien esto pareciera convertirla
en una suerte de actor privilegiada, lo que quizds si la
hace singular es el modo en que ha vivido estos acon-
tecimientos, sobre todo enfrentando ciertos retos, par-
ticularmente agudos cuando se trata de una mujer: la
frecuente persecucidn a sus padres por su lucha politi-
ca y estudiar Geologia y trabajar en exploracién de
Pemex en un mundo muy masculino, entre otros.

Y la lectura ha sido uno de los medios por el que lo
ha conseguido. En las siguientes lineas veremos cémo la
familiarizacién de Chata, desde muy temprano, con los
libros y la lectura, le ha permitido transitar con mayor
destreza por la militancia y los distintos procesos edu-
cativos, y también hacerse al gusto de leer. Asi, detenta
una postura tan instrumental como valorativa de la lec-
tura, y en ambos sentidos también ha gestado estrate-
gias para leer, que se describen mds adelante, y gustos
especificos. Es importante sefialar que su familiariza-
cién con la militancia de izquierda es todavia mds anti-
gua y reticular que la que ha tenido con el hecho de
leer. Chata proviene de una familia de militantes for-
mados en el marxismo que luchd continuamente a
favor de derechos tanto sindicales como civiles, tales
como la libertad de expresién y de asociacidn.
Derechos que no se ejercieron con cierta amplitud en
México sino hasta las tres tltimas décadas del siglo xx

y que aun hoy siguen siendo continuamente tergiver-
sados o violentados. Como se verd, en la gestacién de
esa persona politica y profesionalmente auténoma,
para lo cual la lectura ha sido importante, también ha
resultado clave la identificacién con modelos de con-
ducta a seguir. En ello, el estrecho vinculo de Chara
con sus padres, su hermana y, mds tarde, su pareja ha
sido una suerte de red conductual y ética. Su trayecto-
ria se va entonces deshilvanando en tres etapas sucesi-
vas de su vida: infancia, adolescencia y madurez.

Para recoger, elaborar y transmitir esta experiencia
hemos escogido la historia oral,® precisamente porque
ésta permite ver los acontecimientos histdricos desde el
punto de vista del sujeto, rescatando la singularidad de
éste.* Es un modo de enfocar lo macrosocial desde lo
microsocial, a partir de una voz que, ademds de perfi-
lar una versién de lo sucedido, también deja sentir, por
medio de sus reflexiones’ y de sus giros idiomdticos,
una visién y un sabor propios, casi inconfundibles.
Hemos procurado, por lo demds, limitar nuestra pro-
pia intervencién como analistas, con el propésito de
que el lector pueda acceder sin mucha mediacién a lo
dicho vy, sobre todo, a quién lo dice. Esperamos que la
experiencia de leer esta pequefia exploracién en el
mundo de militancia y profesién labrado por Chata, en
que se subraya el papel de la lectura, sea tan interesan-
te como ha sido para nosotros averiguarla y darla a
conocer.

? Fernanda Campa Uranga (n. 1938), entrevista realizada por
Amelia Rivaud Morayta, 27 de julio de 2004 y el 26 de febrero de
2008, México, D.E

* “La historia oral ha sido definida por William Baum, uno de
sus estudiosos mds conocidos, como una metodologfa para preser-
var el conocimiento de los eventos histéricos, tal como fueron per-
cibidos por los participantes. [Esta permite estudiar] cémo los
individuos [...] perciben y/o son afectados por los diferentes pro-
cesos histdricos de su tiempo” (Marfa del Carmen Collado
Herrera, “;Qué es la historia oral?”, en Graciela de Garay (coord.),
La historia con micrdfono. Textos introductorios a la historia oral,
México, Instituto Mora, 1999).

> El hecho de dejar ver cémo una persona ha vivido ciertos
acontecimientos socialmente trascendentes, mostrando sus refle-
xiones al respecto, tiene qué ver con lo que Pierre Bourdieu deno-
mina reflexividad: el actor social viéndose en el espejo de su tiempo
del cual también es forjador (al respecto, véase Angela Giglia,
“Pierre Bourdieu y la perspectiva reflexiva en las ciencias sociales”,
en Desacatos, CIESAS, nim. 11, 2003, pp. 149-160).
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La revolucién empieza por casa

L. crata Campa nacié en la ciudad de México en
1940, afio marcado por un hecho que incide en la his-
toria de la izquierda mexicana y mundial: el asesinato
de Leén Trostky (asilado gracias a la politica del pre-
sidente Ldzaro Cdrdenas). El crimen motivé la expul-
si6n del Partido Comunista Mexicano de Valentin
Campa y Consuelo Uranga,’ los padres de Chata, que
se negaron al complot para asesinarlo.’

Aun asi, ambos continuarfan su militancia, entre
otras, fundando unos afios después el Partido Obrero
Campesino Mexicano (POCM).* Desde su fundacién
en 1919° el PCM habia adoptado una postura de lucha en
contra de los sucesivos gobiernos que emanaron de la
Revolucién mexicana (1910-1917)."° Sus agremiacio-
nes simpatizantes desafiaron continuamente al régi-
men en los dmbitos laboral, de derechos politicos y

¢ Valentin Campa Salazar (14 de febrero de 1908-25 de
noviembre de 1999) y Consuelo Uranga Ferndndez (9 de noviem-
bre de 1903-10 de noviembre de 1976).

7 Valentin Campa Salazar, M; testimonio. Experiencias de un
comunista mexicano, México, Ediciones de Cultura Popular, 1978.

¥ El POCM existirfa entre 1945 y 1963, y tuvo como objetivo el
forjamiento de un frente patriético comtn de izquierda, idea que
eventualmente inspiré también al Partido Socialista Unificado de
México (PSUM) de los ochenta (Jorge Alonso Sdnchez, “El Partido
Obrero Campesino Mexicano”, en Diccionario temdtico CIESAS, en
linea [http://www.ciesas.edu.mx/Publicaciones/diccionario/Dic-
cionario%20CIESAS/TEMAS%20PDE/Alon s0%208h.pdf].

? Arnoldo Martinez Verdugo, “Prélogo”, en El Machete ilegal
1929-1934, ed. facs., Puebla, Instituto de Ciencias-Universidad
Auténoma de Puebla, 1975.

' A finales del siglo XiX y principios del xx, durante la dicta-
dura de Porfirio Diaz (1877-1880 y 1884-1910), México experi-
menté un auge considerable en materia de comunicaciones e
infraestructura ferroviaria, cuyos trabajadores figurarfan entre los
sectores que mds se opusieron a dicho régimen (Berta Navarro,“La
lucha armada (1911-1920)”, en Historia general de Meéxico,
México, Centro de Estudios Histéricos-El Colegio de México,
2007, pp. 757-822). Atn cuando se suele caracterizar, con cierta
razén, a la Revolucién mexicana como un proceso agrario, tam-
bién es cierto, por ejemplo, que el lema de “Tierra y Libertad” que
inspiré al movimiento encabezado por Emiliano Zapata provino
del dirigente anarquista Ricardo Flores Magén (Eric R. Wolf, Las
luchas campesinas del siglo xx, México, Siglo XXI, 1974). Es decir,
los movimientos y las ideas originadas en los centros urbanos tam-
bién influyeron en dicho proceso y serian también el germen de
nuevas agrupaciones de oposicién durante el periodo postrevolu-
cionario.

politica internacional. Sus dirigentes y militantes fue-
ron perseguidos, encarcelados y también asesinados. Su
periédico El Machete, conocido también como “el filo-
s0”, fue clausurado y sus instalaciones destruidas en
1929, momento que marcé el paso del PCM a una clan-
destinidad que duré cinco anos." Quizds el gobierno
de Cdrdenas (1936-1940) fue uno de los pocos
momentos de respiro que el PCM conocié en buena
parte del siglo xx.

Valentin y Consuelo tuvieron dos hijas, Valentina y
Fernanda, y poco después del nacimiento de esta ulti-
ma se divorciaron, aunque siguieron en contacto y
colaborando como camaradas. La Chata entonces se
cri6é en un mundo claramente de izquierda militante y
combativa, y sus padres desempenaron un papel ejem-
plar en lo que se refiere a sus convicciones. “Mi mamd
—recuerda— nos transmitfa mucho respeto por mi
papd y sus luchas, porque para esas alturas mi papd se
la pasaba en la cdrcel cada tercer dia. Consuelo nos
decia: ‘su papd estd preso porque lucha por los pobres
y por un mundo mejor, no crean que es delincuente’.
Entonces también sentia orgullo de que mi papd esta-
ba preso, porque era preso politico”. Fue tal la impron-
ta ideoldgica que dejaron sus padres en Chata desde su
nifiez que: “salfa a jugar y mis amigas todas eran caté-
licas, como que éramos gente rara en esa época y creo
que seguimos igual, en ultraminorfa. Eso si, yo tenfa
un cardcter siempre muy claro: estaba muy orgullosa
de las ideas comunistas y de mis padres, pero al mismo
tiempo tenfa que convivir ahi. Algunos domingos iba a
misa con mis amigas, por ejemplo. Y a mi me daba risa
porque nunca cref en dios, ni nunca puse en tela de jui-
cio la ideologfa de mis padres, pero como que estaba
buscando alguna via, ve td a saber”.

La influencia parental también se hizo sentir en
Chata de diversas maneras en lo que a lectura se refie-
re. En la pequena casa de la colonia obrera Aarén
Sdenz, donde pasé sus primeros afios, las paredes esta-
ban forradas con los libros de su madre y, sin saber atin
leer, Chata solia jugar con los lomos de los libros para
hacer teatritos, asi se familiarizé con los titulos que
parecfan infantiles, como La montaiia mdgica de

"" Arnoldo Martinez Verdugo, op. cit.
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Thomas Mann, o Don Quijote de la Mancha que tenia
ilustraciones. En ello tuvo que ver el hecho de que su
madre era “una mujer culta, vivia de traducir francés e
inglés. O sea, no era una ama de casa en el sentido
estricto, mds bien nunca fue sino una militante desta-
cada del feminismo. Y nos llevaba a los nifios a los cafés
de chinos y entonces hablaba en inglés y en la colo-
nia decfan que sabfa chino”."”” En mds de una ocasién,
Chata acompané a su madre a la imprenta donde se
hacfa el periédico Noviembre, 6rgano del rocM, del
cual era directora y mds de una vez también colaboré
reuniendo firmas por la paz y de solidaridad con diver-
sas causas sociales. Pero ademds, Consuelo Uranga era
una persona solidaria. Cuando se descubrié la penicili-
na, por ejemplo, ella iba a inyectar a cualquier hora a
quien lo necesitara. De tal modo que, pese a la impo-
pularidad oficial hacia los comunistas, a Consuelo la
gente la querfa mucho.

Como suele ocurrir entre hermanos, en muchos
aspectos Chata y Valentina eran diferentes: “nos que-
rfamos”, recuerda Chata, “pero tenfamos caracteres y
busquedas bien distintas; siempre nos peledbamos. Ella
era muy disciplinada por ejemplo, ella siempre estaba
con mi mamd y mi papd y muy comunista y todo”, y
Chata procuraba ser distinta: Cuando “me iba a las
procesiones, para escdindalo de mi hermana: ‘jcémo mi
hermana estd chica, ahi anda de ;no?, de religiosa!’. Esa
vez me acuerdo que mi mamd nomds se refa; fue una
mujer [maravillosa]... yo creo que gracias a eso fui
tranquila. Mi hermana me queria regafar porque ella es-
taba dentro de la casa muy disciplinada leyendo y yo
estaba ahi con la virgen en la calle en la procesién”.
Ante la mirada tolerante de Consuelo, sus dos hijas fue-
ron desarrollando intereses, gustos y formas de ser dis-
tintos: “si mi hermana me decfa que leyera A yo me lefa
B. En la musica, yo ponfa la musica cldsica, me gus-
taba y a mi hermana no, ésa ponfa el rock; es ese tipo
de relaciones de hermanos, con ideas muy distintas y

"> En muchas ciudades de México, sobre todo en la capital, hay
numerosos restaurantes que tradicionalmente han sido administra-
dos por gente de origen chino, y que se conocen como cafés de chi-
nos. Curiosamente, la comida que allf se sirve es, por asi decirlo,
muy mexicana, como desayunos con el tipico pan dulce, asi como
almuerzos y cenas confeccionados para y por el gusto popular.

caracteres distintos. Sin embargo si me debe haber
influido mucho, incluso hasta grande, porque le tenfa
yo mucho respeto a sus cosas y a su manera de ser y
todo. Entonces ella era la estudiosa y yo era la ami-
guera. Pero yo empecé a leer, ahi si y por mi propia
iniciativa, en una lectura mds o menos cadtica y desor-
denada”.

Cuando Chata comenzé a ir a la escuela y gradual-
mente también a leer, fue su madre quien le exigié
leyera 15 pdginas al dia, cosa que no le costé cumplir
“en realidad”, pues como dice ella, “me valié gorro”;
tampoco le fue dificil ser una alumna aplicada. Sus pri-
meras lecturas fueron historietas como La pequeria
Luld y libros de la coleccién Billiken, que segtin afirma
“no le dejaron ninguna huella”, salvo al parecer la prc-
tica misma de leer. Pero sélo pasarfan unos cuantos
aflos para que sobreviniera un cambio como lectora. “A
los 13 afos, en la adolescencia, tuve en mis manos dos
libros que me los eché de un jaldén, y que desde esa
edad hasta ahora me apasiona leer: Un hombre de ver-
dad, un libro ruso de Nikoldi Ostrovski,” creo que se
llama el autor, acerca de un piloto que durante la gue-
rra se quedd sin piernas y luego sin piernas hizo ejerci-
cio y con piernas extras se hizo otra vez piloto, o sea un
héroe de la ex Unién Soviética y era asi heroico, hasta
me aprendi frases de poesia de ese libro: ‘Cuando se
tiene la vida hay que vivirla en forma que no se sienta
torturarte por los afios pasados en vano, para que no
te queme la vergiienza por el ayer vil y mezquino, y
para que al morir pueda exclamarse ;Toda la vida y
todos los esfuerzos han sido entregados al esfuerzo mds
hermoso: la lucha por la liberacién de la humanidad!’.
A tal grado que cuando mis hijos crecieron también se
los di a leer y ellos se acuerdan muy bien ‘jay —dicen—
ese libro!’."* Un hombre de verdad y Asi se templs el
acero, que era la idea esa de la construccién del socia-
lismo heroica y voluntariosa”.

En este punto conviene detenernos. Resulta intere-
sante cémo las narraciones que movieron a Chata por

13 En realidad se trata de Boris Polevoi (Un hombre de verdad,
Mosct, Raduga, 1985); Nikoldi Ostrovski es autor de As? se templé
el acero (México, Porrta, 2006), (n. del e.).

' Chata es madre de dos hijos: Manuela (1966-) y Santiago
Alvarez Campa (1974-).
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primera vez tienen que ver con héroes de guerra con-
tempordneos que representan a la Unién Soviética, en
aquel entonces (corria el afio 1953) el pais socialista
por excelencia. Si tomamos en cuenta que previamen-
te ella ya habia interiorizado las figuras de sus padres
como un modelo a seguir, y en particular la de su
madre, no es dificil entender el cardcter, igualmente
ejemplar, de esta nueva experiencia lectora, llena de
contenido ideoldégico y proyeccién social e histérica (a
diferencia de La pequeria Lulii y los Billiken, con cuyos
personajes no se identificaba). Esto nos deja abierta
la pregunta, en otro orden, acerca del papel ejemplar
que pueden cumplir los héroes en los relatos épicos en
la formacién de la personalidad del lector, en su deseo
por emularlos. No menos revelador es que Chata cite
de memoria ciertas frases del libro relativas a la misién
que cumple, o debe cumplir, el individuo en la vida, en
este caso muy asociada al cumplimiento de un papel
sacrificial,” actuando en nombre de y para bien de la
sociedad. Esto es precisamente lo que Consuelo le daba
a entender a sus hijas al explicarles por qué su padre
estaba en la cdrcel.

El encuentro con esas dos novelas épicas soviéticas
no sé6lo le confirmé a Chata una cierta identidad social
y politica en un medio adverso a las ideas comunistas
como el México de los cincuenta; también le abrié la
puerta al mundo de la literatura, esto es, el saber de los
seres humanos expresado como un arte en los textos
escritos. Un mundo que, para ser efectivo, necesaria-
mente requiere, ademds de los textos, de alguien que
recurra a ellos constantemente, un lector. Ella lo narra
asi: “Después, lef las obras completas de Dostoievski,
entré con Thomas Mann y ademds me lef el Juan
Cristébal de Romain Rolland, y toda su obra, porque
desde entonces adquirf la costumbre de que conozco un
autor, me gusta y sshiu [es un gesto de sorber], trato de
leerlo mds o menos completo hasta que ya tengo una
idea. Y asi me la paso, asi es como medio he leido y
medio he hecho mi cultura, totalmente autodidacta”. A

" De acuerdo con la antropéloga Mary Douglas (How
Institutions Think, Syracuse, Syracuse University Press, 1986, p. 1),
quien a su vez sigue a Durkheim, el sacrificio es la accién limite
en que un individuo puede expresar su compromiso y solidaridad
con una colectividad (familia, pafs) a la que pertenece.

diferencia de lo sucedido con sus lecturas infantiles, los
libros de su adolescencia comenzaron a dejarle “huella”.

Es asi que nos percatamos que la Chata Campa
comenzé a perfilar dos tipos de identidades sociocul-
turales durante su juventud temprana: la de militante
de izquierda y la de lectora de novelas,' que si bien
tienen el mismo punto de partida, no necesariamente
se imbrican una con la otra. Y atin cuando las palabras
de Chata dejan ver que las fue asumiendo con pasién
y dedicacién, cada una le podrd deparar experiencias y
gratificaciones diferentes y por ende complementarias.
En otro orden, asi como es de importante el proceso
de identificacién con sus padres, también lo es el de
diferenciacién con su hermana mayor, Valentina, en
materia de intereses, gustos y eventualmente trayecto-
rias de vida.

La adolescente deliberante y auténoma

Con ese espiritu militante y abierto a la “cultura lite-
raria’, la Chata Campa ingresé a los 16 afios a la
Escuela Vocacional ndmero 1 de la ciudad de México,
adscrita al Instituto Politécnico Nacional (IPN). Para
ese momento habia abrevado de la experiencia militan-
te de sus padres y conocidos, por la cual se habfa fami-
liarizado directamente con los movimientos sociales de
resistencia —en particular el magisterial y el ferrocarri-
lero— al régimen monopartidista que mantenfa el
Partido Revolucionario Institucional (PRI), instalado
en el poder desde 1929, cuando se fundé como Partido
Nacional Revolucionario.” Corrfa la presidencia de
Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) y el proyecto cor-

' El concepto de identidad empleado aqui se basa en la obra de

Roberto Cardoso de Oliveira (Emnicidad y estructura social, México,
CIESAS/UAM/UIA, 2007), para quien la identidad social es un tipo
de representacién colectiva que se elabora a partir de la interaccién
entre sujetos. En la medida en que un libro contiene las posturas y
expresiones de un autor, podemos pensar que la lectura es una
interaccion entre dos sujetos: este tltimo y el lector. La identidad,
por su parte, resulta de decisiones o actitudes que toma el sujeto,
como ser militante o ser lector.

7 Con respecto a la historia del PRI, véase: Partido
Revolucionario Institucional, Historia, dirigencias nacional y docu-
mentos histdricos del PRI, en linea [http://www.pri.org.mx/LaFuerza
deMexico/nuestropartido/historia/Default.aspx], consultado el 19
de marzo de 2011.



porativo oficial, consistente en organizar y subsidiar a
los sectores sociales (obreros, campesinos, magisterio)
desde el Estado, encontraba oposicién en sendos movi-
mientos de izquierda, considerados ilegales por el régi-
men. Cuenta Chata: “en 1956, el Politécnico entrd en
huelga, por reivindicaciones estudiantiles de lo mds
comunes y corrientes: mejores condiciones en el inter-
nado, becas, ese tipo de cosas que no eran nada de sub-
versivas supuestamente. Fue una huelga de meses”.
Explica: “el estudiante equis tenfa lugar en el interna-
do, pero también estaba su amigo del pueblo que vino
y que no tenfa qué comer y que no tenfa dénde vivir;
las sobras de los estudiantes se las daban a ellos, y se
metfan ahi, por eso les decfan las gaviotas. O venia un
estudiante pobre y luego venfan los hermanos, pues
todos recalaban ahi para seguir estudiando” [...] “La
organizacién estudiantil de la época se llamaba
Federacién Nacional de Estudiantes Técnicos, mejor
conocida como ENET, controlada por los lombardistas'®
del Partido Popular, que era colaboracionista del régi-
men. Sin embargo, el control de éste sobre el estudian-
tado por medio de la FNET se habia debilitado, cosa
que se hizo evidente en el estallido y la prolongacién de
la huelga.”

Chata sigue narrando: “entonces se hace la asamblea
de mi escuela, y yo era la Gnica mujer que estaba... y...
lancé... una perorata que nos vayamos a la huelga por
la salida del ejército del internado y contra el canijo de
Alejo Peralta,” ;no? por las reivindicaciones que se
pedian. Entonces, claro, la escuela se fue de huelga y
ah{ yo ya me enchufé”.

“Y lo que hicieron —sigue Chata— fue meter al
Ejército a todo el Politécnico y en especial al interna-
do. Se llevaron presos a todos los estudiantes que esta-
ban en el internado como tales y a... los gaviotas, pero
especialmente a nuestro dirigente, al que le aplicaron el
articulo 145 bis por primera vez en la historia. [Entre
ellos estaba] un amigo que se llamaba Chema que iba
para ingenierfa civil. Todos ellos por pobres no pudie-
ron seguir estudiando, porque no pudieron terminar

'8 Se refiere a los seguidores del politico mexicano Vicente
Lombardo Toledano.
" Director general del Instituto Politécnico Nacional, entre

1956 y 1958.
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en el internado, ni becas, ni nada; se las quitaron a
todo mundo. De manera que mi grupo se vacid, en un
30, 40 por ciento de buenos estudiantes que nunca
volvieron, porque no podian, simple y llanamente sos-
tener su vida estudiantil.” El ejército mexicano entré al
Politécnico el 23 de septiembre de 1956, y para Chata
ese hecho inspiré el nombre de la Liga Comunista 23
de Septiembre, una organizacién guerrillera que actué
en urbes como la ciudad de México, Guadalajara y
Monterrey entre 1973 y 1990,” lo cual tiene sentido,
ya que parte de los integrantes de la Liga eran “los
gaviotas y los ex internos del Politécnico [que se fue-
ron] a todas partes del pais... eran politécnicos de
Monterrey, de Sinaloa, etcétera”. También hay otras
versiones, que cuentan que cuando se estaba decidien-
do el dia del ataque al cuartel de Madera habia varias
opiniones, finalmente se decidié esa fecha:

“Que sea el 23 de septiembre”. Propuso otra voz desde la
Ciudad de México al momento de planear la accién
armada de Chihuahua. ;Coincidencia? ;Memoria histéri-
ca? Revaloracién de la lucha magonista?

Puede que fuera el azar, o quizd realmente el que pro-
puso la fecha en sustitucién del 15 tuvo en mente que el
23 de septiembre de 1911 los hermanos Flores Magén pu-
blicaron un manifiesto de la Junta Organizadora del Par-
tido Liberal Mexicano en sustitucién del programa del
Primero de julio de 1906, en el que se concreta la idea
libertaria [...] haciendo un llamado para la abolicién de
la propiedad privada [...]*

Mientras tanto, continuaba la efervescencia izquier-
dista entre el estudiantado del Poli, siendo Chata una
de sus animadoras. “A nosotros nos toca organizar el
movimiento estudiantil, digamos, moderno de esa
época. Destruimos toda la posibilidad de que se re-
construyeran las vias corporativas del movimiento
estudiantil para el sistema del PRI y también para la
derecha. A nosotros nos toca batallar con los anti-
comunistas del MURO (Movimiento Universitario de

» Con respecto a la Liga 23 de Septiembre, véase Laura
Castellanos, México armado, 1943-1981, México, ERA, 2007.

*' Fritz Glockner, Memoria roja. Historia de la guerrilla en
México (1943-1968), México, Ediciones B, 2007, p. 182.
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Renovada Orientacién) y ésos de ‘cristianismo si,
comunismo no’ jeh?; toda la ultraderecha, que tenia
pretensiones de controlar el movimiento estudiantil
pero no pudo tampoco. Reconstruimos el movimiento
estudiantil y fue relativamente fdcil reconstruirlo [en
forma] independiente, que le llamamos auténomo del
Estado.”

“Dos anos después... nos vamos organizando en
grupos chiquitos y les llamdbamos los ateneos estu-
diantiles, o sea, vamos a hacer politica subversiva, pero
con la cultura: nuestro ateneo... se llamaba Diego
Rivera. La primera que fue y echd la bendicién... fue
Ruth Rivera,” que era arquitecta egresada de la Escuela
y fue ahf a nuestro ateneo, y Rico Galdn.” Los llevdba-
mos a dar pldticas, conferencias y los ibamos organi-
zando [para] que entendieran lo que estaba pasando en
el pais, politizando a la gente, a los estudiantes. Y se da
una cosa muy rdpida, yo creo que eran condiciones...
apareci yo ahi... me hice lider, ya era ahf dirigentilla,
¢sno? Si porque nos organizdbamos y luego de ahi, a
tomar las sociedades de alumnos, que estaban corpora-
tivizadas y controladas entre el PRI y el lombardismo. Y
en el Politécnico fuimos un exitazo toda esa época, por-
que reventamos a la FNET; en dos, tres, cuatro afios la
ENET desapareci y organizamos los atencos y las...
sociedades de alumnos. Muy rdpido el Politécnico lo
organizamos desde el punto de vista critico del régimen
y ademds en rebeldfa contra el control.”

La experiencia politica de los ateneos (el equivalen-
te a los grupos de estudio que surgieron en otros dmbi-
tos universitarios, sobre todo en los setenta) también
dio lugar a nuevas pricticas de lectura, muy ad hoc a los
fines ideoldgicos y politicos. Cuenta Chata: “[En los ate-
neos] adquirf la costumbre de estudiar y de transmitir
y preguntar colectivamente; eran circulos de estudio

#* Se refiere a la arquitecta Ruth Rivera Marin (1927-1969),
hija de Diego Rivera y Guadalupe Marin. Ruth Rivera, EdificArte/
Area 13, en linea [http://ricardo357.over-blog.com/article-35165
687.html], consultado el 19 de marzo de 2011. Segtin esta misma
fuente: “fue la primera mujer en ingresar a la carrera de ingeniera
matriculada en la Escuela Superior de Ingenierfa y Arquitectura del
Instituto Politécnico Nacional (IPN), en donde posteriormente
impartié clases.”

» Periodista de origen espafiol (1928-1974), escribid para las
revistas Siempre!'y Sucesos.

realmente.” Ello le permitié ademds acceder a ciertos
tipos de textos, de cierta manera. “Debo haber tenido
16, 17 afos,... me apantallaba un compafiero que ya
estaba en la ESIME (Escuela Superior de Ingenierfa
Mecdnica y Eléctrica) quien debe haber tenido 20. El
decfa que no podia uno leer el periddico asi nomds,
leerlo asi nomds, que tenfamos que leer primero la edi-
torial para ver el sentido de la noticia del dfa, por ejem-
plo, costumbre que tengo hasta la fecha. Y a las
primeras me caen gordisimos los editoriales, pero ya
sabes de qué se trata y luego cémo entrar a la seccién.
Ahf fue donde...aprendi a leer la editorial de un perié-
dico en primera instancia, y cémo leerlo.”

De una cierta estrategia de leer el periédico, Chata
también pasé a participar en la elaboracién de un
periédico estudiantil, para lo cual sin duda su expe-
riencia ya habida con su madre resulté valiosa: “En
ese periodo, entre... 56 y el 58, en el que ademds
practicaba el atletismo y el montafiismo... nuestra
organizacién de estudiantes sacaba un periédico y lo
distribufamos. Y era un periddico estudiantil [en el que
planteaban sus] reivindicaciones politicas, de politica
estudiantil.. [y también combatian] el charrismo* estu-
diantil y el manejo de estudiantes por parte de las auto-
ridades. Este periodiquito, en el que aprendi a ir a las
imprentas, a escribir notitas de lo que pasaba y a hacer
trabajo como de editorial, que después lo desarrolla-
mos en Punto Critico,” lo tenfamos que distribuir no-
sotros mismos al alba porque nos metfan a la cdrcel ;eh!
El director del Politécnico que impusieron después del
golpe de Estado, que fue Alejo Peralta, nos metia a la
cdrcel por andar distribuyendo un periédico estudian-
til. Es un periodo asi, que no hay derechos humanos,
no hay derecho a nada; es el derecho al aplastén y a la
antidemocracia y el autoritarismo bestial, de todo el
sistema. Pero, ahi, ah{ construimos, volantes, carteles,
la idea de [que] vamos a aprender tal cosa, la investiga-
cién, digamos, periodistica.” El ambiente represivo que
se vivia en esa época en el pais se inscribe en la légica

2 Charrismo (o charro) se refiere a sectores sindicales colabora-
cionistas con el gobierno.

¥ Se refiere a la agrupacién de izquierda mexicana Punto
Critico, que editaba la revista del mismo nombre y que estuvo acti-
va entre 1972y 1988.
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de la guerra fria** cualquier reivindicacién social le
parecia subversiva al gobierno y usaba las fuerzas del
orden sin necesidad de que hubiera un estado de sitio.

Pero, ademds, la experiencia de los circulos de estu-
dio le permitié6 a Chata acercarse, de cierto modo, a
lecturas netamente politicas: “yo lei directamente E/
Capital, en un circulo ahi muy selecto yo creo del
Politécnico. Nunca me voy a olvidar de la metodologia,
le tienes que entrar por el capitulo ... 24, y si no, lo
demds no le entiendes nada, que es la acumulacién ori-
ginaria del capital, que es casi una novela de Marx [...]
me di cuenta que era mds fdcil empezar del final y
luego al revés, porque al principio son todas las cosas
tedricas”. Eventualmente este tipo de experiencia con
este tipo de textos, llevarfa a Chata por un camino de
formacién ideoldgica: “Lef toda la obra de Engels, la
obra de Lenin, nunca lef de Stalin, casi nada de Trots-
ky, pero si de los trotskistas, por ejemplo [Ernest] Man-
del que ya es muy posterior, si lo lef porque me
encantaba, y yo no era nunca sectaria, ;no? Pero me
forjé en una buena, digamos, formacién marxista, con
todas las limitaciones del caso, ;no?, porque ahora, des-
pués ya con el tiempo dices: pero qué poquito se tenfa
de teorfa.”

Con respecto a esta tltima frase, vale la pena traer a
colacién la siguiente opinién emitida por su padre,
Valentin Campa, al inicio de su autobiografia: “Al leer
este libro, se observard que la deficiencia principal
tanto mfa como de otros camaradas de mi generacién
fue nuestro bajo nivel tedrico y ain politico en
momentos cruciales para la historia del Partido
Comunista Mexicano y el movimiento sindical.””

Se puede decir, entonces, que la trayectoria formal
de Chata como militante también estd marcada por el
deseo de formarse intelectualmente. Es decir, no limi-
tarse simplemente a la accién misma, sino también
profundizar en las ideas que la nutrfan y a reflexionar
abiertamente acerca de éstas.

Tal emprendimiento, empero, no habria sido del
todo posible sin otro complemento clave: el interés por

* Enrique Condés Lara, Represion y rebelion en México (1959-
1985), 2 tt., México, Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla/Miguel Angel Porrta, 2009.

7 Valentin Campa Salazar, op. cit., p. 11.

el estudio mismo, asi como por el mundo de los libros,
sus acervos y escaparates. Cuenta Chata: “siempre fui
buena estudiante, para qué lo voy a negar, ;no? Aunque
era un relajo, ... tuve beca desde los 17 afos y desde
entonces para mis chicles y mis vagancias, y mis vagan-
cias era comprarme libros. Mi casa era una buena
biblioteca, pero ademds yo desde secundaria... me iba
a las bibliotecas a estudiar, ahf al centro de la ciudad, a
la Biblioteca Nacional. jMe encantaba ir a las bibliote-
casl... y me ponia ahi a preparar los exdmenes, yo sola.
No tengo un recuerdo de que me haya llevado mi
mamd o mi hermana, me iba y me encerraba en la
biblioteca el dia entero y regresaba en la tarde, y ya,
pasaba los exdmenes. Claro, ahi iba a ver todos los
libros que habia, ;no? Porque donde yo estudié, que es
el Politécnico, no habia bibliotecas salvo las bibliotecas
de tesis y puros temas de ingenierfa... pero la bibliote-
ca de la UNAM, la Nacional, ésas yo las conocf sola y me
encantaba permanecer horas en ellas”.

“También... me encantaba ir a las librerfas de viejo [y
de nuevo]... existian ya librerfas importantes desde en-
tonces,... estaba el Fondo de Cultura Econdémica y las
Porrta [...] yo iba a la secundaria al mero Centro, es una
secundaria que estd a una cuadra de la [escuela] Pre-
paratoria 1 y por ahi pasdbamos y ah{ estaban el montén
de librerias, de viejo y de nuevo y de todo, ;no? y entra-
bas ahi y buscabas a ver qué libro te iba gustando...”

Detenemos el relato otra vez para nuevamente refle-
xionar. Como bien puede verse, la juventud de Chara le
deparé diversos tipos de experiencias en materia de
militancia y de lectura, unas entrelazadas, otras no.
Vemos, para empezar, cémo a partir de su paso a la edu-
cacién secundaria ingresa también a otros dmbitos poli-
ticos y de lectura, diferentes (y en muchos aspectos
complementarios) al de la familia: la escuela misma, los
ateneos o circulos de estudio, asi como las bibliotecas y
las librerfas. Incluso, el entorno de la militancia, ahora
decidida por ella misma como participe de la huelga
del 1PN, le propicia, primero, un nuevo tipo de précti-
ca de lectura: la discusién colectiva de textos entre
pares; segundo, le da acceso a ciertas estrategias de lec-
tura: leer el periddico a partir de la editorial, para asi
captar la linea politica de la prensa y de las noticias
impresas. Esto ltimo contribuye a romper la ilusién
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de la supuesta neutralidad o veracidad intrinseca del
quehacer periodistico. A su vez, ella misma se adentra
en este mundo al estar colaborando en un periédico
estudiantil, con el que el movimiento en que ella par-
ticipa busca establecer su propia voz, diferente de la del
gobierno y las autoridades del Politécnico. El tercer ele-
mento que le aporta la experiencia militante es el ini-
cio de su formacién tedrica en el pensamiento
izquierdista, lo cual abre adn mds su capacidad reflexi-
va y también le permite superar la deficiencia intelec-
tual que, segtin su padre, afectaba tanto a los militantes
de izquierda.

Un aspecto significativo a destacar en el desarrollo
de la identidad de Chata durante su adolescencia tiene
que ver en cémo ella parece haber logrado interiorizar
y confirmar el modelo de individuo que habia estado
gestando desde su infancia. Da la impresién de estarse
convirtiendo en alguien definida por y para si misma,
que no sélo toma sus propias decisiones (al participar
activamente en una movilizacién estudiantil o al acudir
por su cuenta a bibliotecas y a librerfas), sino también
el ser consciente de su singularidad, sobre todo como
mujer: sabe que es de las muy pocas que, en efecto, estd
combinando el estudio, la militancia de izquierda y la
lectura. Una de estas singularidades (y que da a enten-
der inicialmente cuando sefala su gusto por buscar
libros en librerfas) es el placer de la lectura, de tal modo
que para Chata ésta no es sélo un medio sino también
un fin en s{ mismo.

Entre la militancia y la profesién

En los afios siguientes, la Chata Campa se convertiria
(como veremos) en una mujer muy singular, tanto por
los 4mbitos en que se desarrollé como por los aconte-
cimientos en que estuvo presente. Durante buena
parte de su vida adulta, ella oscilarfa entre la militan-
cia y la profesién, ademds de la maternidad y los
deportes. En razén de los giros que darfan sus intere-
ses, también variarfan sus lecturas, lo cual no es de sor-
prender, atin cuando no hay razones para pensar que
su afecto por la literatura cambid, sino que se profun-
dizé. Reanudamos su relato en el momento de escoger
su carrera profesional.

“Me inscribi en la Vocacional 1 que era la antesala
de la... Escuela Superior de Ingenierfa y Arquitectura
[del 1PN] porque me gustaban las materias técnico-
cientificas y la literatura... ademds el IPN era gratuito
y mi mamd no podia pagar la cuota anual de la UNAM,
[pero también el Poli] me encantaba porque tenia un
tio, hermano de mi mamd, que fue como mi padre...,
que era egresado de la ESIME. Entonces ya: a la técni-
cay al servicio de la patria y el cardenismo y al hacer
la cola para inscribirme, no tenfa decidido si estudia-
ba biologia o arquitectura en escuelas distintas, de tal
manera que por volado, salié arquitectura [...] Sin
embargo, no me gustd el trabajo encerrada frente a una
mesa de dibujo y disefo, asi que escogf geologia, que no
sabfa de qué se trataba, pero sonaba interesante. Dije:
voy a probar. [...] y en el primer afio..., nadie querfa ir
a geologfa. Mds bien... todos los que ya no tenfan cupo
los mandaban a Geologfa, mientras después, en el
segundo afio ya se podian cambiar. Pero yo no, yo si
iba a Geologfa. Y [nuestro] primer maestro hizo que
todos [nos queddramos] en Geologfa porque era bue-
nisimo.”

Era el mismo afo, 1956, en que, como ya se ha rela-
tado, el IPN fue tomado por el ejército. Al afio siguien-
te, un terremoto derrumbd diversos edificios del
campus de Santo Tomds y en 1959 la institucién abrié
un nuevo campus ubicado en Zacatenco, al norte de la
ciudad de México. Serfa la época en que Chata se vol-
verfa la activa militante que hemos retratado, mientras
terminaba el nivel bachillerato e ingresaba a una carre-
ra. El momento politico era 4lgido: “Habifa una repre-
sién brutal, habfan metido a la cdrcel a los dirigentes
ferrocarrileros y segufa una represién fortisima. En esa
época, tenfamos movilizaciones continuas. No les lla-
mdbamos marchas, le llamdbamos manifestaciones y
tiro por viaje [cada vez] nos aventaban a los granade-
ros. [...] Y las maniobras de provocacién, siempre en
cualquier movilizacién. Y se funda en ese periodo el
primer comité para la libertad de presos politicos, en
1960, antes del 68. Yo participaba porque tenfa a mi
pap4 preso, también estaba Siqueiros, ... y muchos que
venfan del 58, 59, y de 56.”

Para ese momento, Chata también habia realizado
un viaje crucial a Cuba: “Estuve en un congreso lati-
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noamericano de estudiantes en 1960, fue la primera
vez que sali del pais, estuve tres meses en la isla porque
primero fue el congreso en La Habana, pero recorri-
mos la isla en tren hasta la Sierra Maestra, a un acto
multitudinario con Fidel, que ni pudimos llegar y nos
regresamos. Después regresé... a la Sierra Maestra...,
con una brigada internacional de construccién de una
ciudad escolar, ahi manejando concreto y construyen-
do los edificios escolares, aunque yo no sabfa que era
un proyecto del Che Guevara. Ahi conoci al Che
Guevara personalmente. Estaba yo como todas las
jévenes de la época, enamorada de Fidel y del Che. Y
ahi estuvimos trabajando. Fue para mi una experiencia
muy importante porque éramos jévenes militantes de
muchas partes del mundo, habfa de todo, hasta chinos.
Entonces para mi fue cultura, y un desarrollo de una
parte muy importante de mi vida, ademds era la pri-
mera vez que salia de México. Encontrarte con otro
pais..., porque Cuba es bien distinto de México, digan
lo que digan, y hablan espafiol y lo que quieras, pero es
otra historia.”

Aunque vivié de cerca lo diferente de la experien-
cia cubana, y no obstante las condiciones opresivas
de México, Chata no serfa partidaria de la via arma-
da ni del foquismo como formas de lucha: “yo era
solidaria con las guerrillas, pero ... siempre he sido
pacifista y yo creo que las guerras, aunque sean del
tipo que sean, no creo en ellas. Conoci a muchos
de los guerrilleros. Conoci, por ejemplo, a Genaro
Vidzquez®® y a Lucio Cabaifias,” que ya eran sendos di-
rigentes, cuando los asilaron después del Mo-
vimiento Civico Guerrerense en 60. Estaban en
México, todavia no eran guerrilleros, ... los conoci
en el Movimiento de Liberacién Nacional, cuando
los gringos invadieron Cuba en 1961 ... yo era una
escuincla [nifita], [quizds] andaban organizando su
guerrilla, ... pero a m{ no me lo plantearon nunca.

¥ Genaro Védzquez Rojas “maestro normalista, expriista, funda-
dor del cCG y presidente de la ACG”. Armando Bartra, Guerrero
bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa Grande,
Meéxico, ERA, 2000, p. 100.

* Maestro, dirigente del Partido de los Pobres, organizacién gue-
rrillera que actud a principios de la década de 1970 en el estado de
Guerrero.

[Mi postura fue] de ayuda ... a los de Guerrero, ...

como de ... infraestructura, digamos. Pero, yo no
estaba convencida. Para empezar... estaba muy
joven, tenfa veintitantos afios, ;no? Y entonces, la
idea que tenfamos, y la pienso ahora, ... era que no
sabfamos nada o sabfamos muy poco ... yo no enten-
dfa muchas cosas ni sabia hasta dénde llegaban, pero
si sabia otras, por el hecho de haber tenido los padres
que tuve’.

La lucha de Chata seria entonces lo que hoy llama-
mos de cardcter civil, claramente a favor de derechos
democrdticos, de libertad de expresién y de organiza-
cidn, resistiendo a un régimen monopartidista y auto-
ritario que se negaba a reconocerlos. Es muy posible
que en su decision de no actuar por la via armada haya
influido la experiencia de haber estado organizando y
concientizando bases sociales estudiantiles, y el even-
tual éxito que ello tuvo. Y también el hecho de que se
mantuvo en esa postura, apoyando a los movimientos
organizados de izquierda durante los sesenta y setenta
y oponiéndose al régimen cuando encarcelaba a los
dirigentes de estos tltimos. Al actuar de esta manera,
Chata también continuaba la tradicién de activismo y
lucha que habian llevado a cabo sus padres, Valentin
y Consuelo. Ademds ya habia leido acerca de Gandhi y
su resistencia pacifica.

Por otra parte, ser al mismo tiempo militante activa
y también estudiante y, mds tarde, profesional de geo-
logfa no le resulté fécil a Chata. Mds bien hubo tensién
entre ambas actividades y con la vida familiar. “He
hecho tres veces la carrera... de gedloga® [Tuve que
dedicarme mucho] para poder terminar la escuela, que
me aburria horrible y no entendia nada, pues la mitad
de mi vida era... trabajo politico [...] la escuela la hice
y terminé gracias a que me dedicaba a la politica y si
no, no hubiera terminado, [aunque] cursé la carrera en
los cinco afos reglamentarios de 1958 a 1962 y con
buen promedio. Cuando ingresé a la maestria ya habia
una teorfa y meterme a fondo, y es cuando en realidad
me hice gedloga. Soy como tardia en todo eso, ;no?,
porque antes... no entendfa,... pero al hacer mi maes-

% Se refiere a que ha cursado tres niveles formativos en geolo-
gia: ingenierfa, maestrfa y doctorado.



A NTR OWP O1L O G

tria agarré el sabor; entonces hice por segunda vez la
carrera,... ahf sf, y ya con la modernidad.”

Una vez egresada del 1PN, Chata pasé casi inmedia-
tamente al Instituto Mexicano del Petréleo (IMP),
cuando éste se inaugurd en 1965, de modo que es una
de sus fundadores con el ingeniero Javier Barros Sierra,
su primer director. De hecho, fue la primera mujer que
se recibié como ingeniera gedloga de la ESIA, del mismo
modo que Valentina, su hermana, habia sido la prime-
ra mujer en recibirse como ingeniera electrénica de la
ESIME. En su profesién, asi como cuando se dispuso a
ser dirigente estudiantil en su adolescencia, se adentré
en un mundo en que imperaban los hombres, un
aspecto que retomaremos mds adelante.

Prosiguiendo con su postura militante, ya como
ingeniera gedloga, Chata mantuvo su atencién de mili-
tante en los movimientos de izquierda mexicanos que
resistian al régimen del PRI, en medio de una América
Latina convulsionada: “vi... c6mo mataron a mucha
gente. Y es en el 64, cuando entra el primer golpe de
Estado de la guerra sucia anticipada en América Latina,
cuando tumban a Goulare® en Brasil, ... son muchas
historias, son 20 afios muy fuertes y ahi mataron a
medio mundo. Ah{ tengo las fotos todavia de un mucha-
cho extraordinario, era el lider la de Federacién Inter-
nacional de Estudiantes. Lo asesinaron, y también a una
amiga mfa, en Brasil jen el 64! O sea, ahi andamos en los
movimientos mds radicales en contra del capitalismo...,
antes de la guerra sucia, que es posterior”.

Mientras Chata trabajaba en el IMP y realizaba su
maestria, dos de sus seres mds allegados, su padre y
su compafiero, Radl Alvarez Garin,* estaban encarce-
lados como presos politicos en distintas cdrceles. Por
supuesto, ella también luchaba por la libertad de éstos,
que era una de las demandas mds sentidas del movi-
miento estudiantil, del cual Radl era uno de los diri-

’! Jodo Goulart (1918-1976), presidente de Brasil entre 1961 y
1964. Sucedid a Janio Quadros, quien habfa renunciado, y fue
derrocado por un golpe militar en 1964. Joao Goulart, Biografias y
vidas, en linea [http://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/gou-
lart.htm], consultado el 24 de marzo de 2011.

32 Radl Alvarez Garin, compafiero de Chata durante 30 afos
(de 1965 a 1995), padre de sus dos hijos, Manuela y Santiago.
Miembro del Comité Nacional del Huelga durante el movimiento
estudiantil popular de 1968.

gentes, y que marco a la izquierda y a la politica mexi-
cana a finales de los sesenta e inicios de los setenta.
Serfa el movimiento que el régimen masacré en la Plaza
de Tlatelolco, el histérico 2 de octubre de 1968 (mani-
festacién a la que Chara y Rail asistieron y donde ¢l
cay6 preso) y el que enfrenté nuevamente al gobierno
el 10 de junio de 1971, otra vez con un saldo de muer-
tos y heridos.”” Eventualmente, Valentin y Ral serfan
liberados en 1970 y 1971, respectivamente. Aunque
tanto Chata como Raul integrarfan la agrupacién
Punto Critico a inicios de los setenta, en cuya revista
ella escribirfa acerca de politica energética, tuvo que
dejar la militancia por un buen tiempo, por su trabajo
de exploracién en el campo. Tendrfa, incluso, que
hacerlo a contracorriente de los machinrines (como ella
llama a los machos) que dominaban en el 1vMP.
“Estaba en la maestria y trato de pedir apoyo en el
IMP..., y en esa época en el IMP nos daban apoyo para
las clases, pero no para la tesis. Pero ademds yo estaba
en yacimientos petroleros; cuando estoy haciendo ya
mis estudios de geologia estoy saliéndome de la inge-
nierfa petrolera y me estoy haciendo mds gedloga que
petrolera[...]. Entonces, voy con mi jefe inmediato
que decfa: ‘No, Marfa, usted no va a hacer nada en la
vida. Mire, es mujer, comunista, del Politécnico y ged-
loga. O sea... Tiene todos los agravantes para no ser
nada... El machirrin.., [Y le dije al director del mmp]...
‘Oiga, ingeniero, pues yo quiero hacer la tesis de doc-
torado’. ‘Pues si, Maria, pero ya su tesis de doctorado,
asi como la estd planteando no tiene nada que ver con
yacimientos petroleros, pues es de geologfa: asf que no’.
Nosotros éramos personal de Pemex comisionado al
IMP. [...] Entonces, un jefazo de Pemex conoce mi
caso, también era muy de derecha, muy conservador,
pero muy open mind. ‘;Cémo vas a llevarte a Marfa
Fernanda y cémo la quieres ayudar si es comunista?” [A
lo que respondid]: ‘Pues mira,... lo que yo sé es que es
muy buena geéloga, y ademds estd estudiando y ade-
mds necesita apoyo, pero como ingeniera es muy

¥ Con respecto a la masacre de Tlatelolco, véase Oscar
Menéndez, Memoria del 68, Cuernavaca, La Rana del Sur, 2003, y
Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia
oral, México, ERA, 1991. Con respecto a ambos acontecimientos,
véase Valentin Campa Salazar, op. cit., pp. 281-295.
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buena, y si es comunista 0 no, eso a mi no me impor-
ta. Bueno, esa discusién... terminé [en] que me regre-
saron a Pemex, y estando en Pemex, el ingeniero éste le
hablé a su subalterno de exploracién, que tampoco me
querfa, pues me tenfan yo creo, un prejuicio tremendo.
Pero cuando les hablaban de arriba para abajo: seditas
[suavecitos], como hasta ahora, ;no? Entonces, este
ingeniero dijo: ‘Bueno, ;quieres hacer la tesis de docto-
rado?’, ‘Si’ ‘La dnica manera que puedo ayudarte es
que te hagas cargo de una brigada de exploracién’ (pen-
sando seguramente que no iba a aceptar)... esa es la
época en la que me retiro un montén de Punto Critico
y de la militancia,... esos cinco afios [en] los setenta
[en] que me eché trabajando 20 dias en el campo y 10
aqui, en casa con mis hijos... me estaba formando
como gedloga, la verdad.”

Podemos ver entonces cémo cuando Chata llegd a
ser una mujer adulta, estas dos vocaciones, la militan-
cia de izquierda y su profesién de gedloga, entraron en
tension. Es notable que haya profundizado en cada una
tanto como lo hizo. Por un lado, se mantuvo activa en
los movimientos por medio de los cuales la izquierda
cuestiond y resistié al régimen monopartidista del PRI-
durante prdcticamente dos décadas seguidas. Como ya
se ha dicho, lo hizo dentro de acciones civiles y demo-
cratizadoras, distancidndose deliberadamente de los mo-
vimientos armados de la época, convencida, como lo
estuvieron sus padres, que el proceso debia centrarse en
la concientizacién, la organizacién y la movilizacién.
De hecho, ella proseguiria en esta senda en la década de
los ochenta, contribuyendo a fundar y organizar el Par-
tido de la Revolucién Democrdtica, del que eventual-
mente renuncié veinte afios después, al sentir que éste
reproducia una cultura autoritaria, no de equidad.

Por otra parte, su inmersién en la militancia se hizo,
en principio, a expensas de su formacién profesional,
como ingeniera gedloga. No era lo mismo (como ocu-
116 con tanta otra gente que estuvo politicamente acti-
va en la izquierda durante los afios sesenta o setenta) ser
estudiante y militante, que ser profesional y militante.
Al menos no ambas de tiempo completo. De modo que
Chata opté por su profesion, que al principio parecia
aburrirle, pero eventualmente terminé por cautivarla.
Al hacer esto, en realidad, no estaba desentendiéndose

de la militancia del todo. Recordemos esta frase suya,
relativa a su decisién de volverse gebloga: “Entonces ya:
a la técenica y al servicio de la patria y el cardenismo y
toda la cosa’. Esta expresién engloba tres elementos
clave de esa decisién: la profesién misma (“la técnica”),
el pais y la ideologfa nacionalista que animé no sélo a la
Revolucién mexicana sino a una etapa posterior, la pre-
sidencia de Ldzaro Cdrdenas, en que, entre otras, el
gobierno mexicano expropié la industria petrolera y
fundé el IPN. De este espiritu nacerfan tanto la empresa
Petréleos mexicanos (Pemex) como el IMP, entidades en
la que Chata laboré (como ella misma dice) “durante 30
afios continuos”. En otras palabras, se puede decir que
Chata resolvié la tension entre militancia y profesién,
ddndole a esta dltima un sentido politico e ideolégico
adecuado a sus principios de izquierda, los cuales tam-
bién animan su militancia. Actualmente es profesora
investigadora en la UACM (Universidad Auténoma de
la Ciudad de México) y lo ha sido a lo largo de su vida
profesional en diversas instituciones.

Decfamos al inicio de esta seccién que Chata nos
parece un ser singular. Lo que nos ha narrado acerca de
su trayectoria politica y profesional tiene un cierto
tono épico; no por haber estado presente en ciertos
acontecimientos o haber conocido a determinados per-
sonajes, sino por el modo en que ha encarado los retos
en que unos y otros se encuadran. Es notable cémo ella
ha sabido desenvolverse, sin ambages ni infulas, en
dmbitos dominados, hasta ese momento, por hombres.
Resulta tan notable como lamentable aquella frase de
su jefe, cuando pretende desacreditarla profesional-
mente porque es ‘mujer y comunista’. Vefamos, al
retratar su nifiez y el inicio de su adolescencia, lo for-
mativo que resultd para ella, tanto en el plano de la rea-
lidad (sus padres) como en el de la literatura (el aviador
soviético), el contar con un modelo a imitar, a partir
del cual pudo establecer una cierta identidad. Pues
bien, unos lustros después, ya convertida en una doc-
tora en geologia y habiendo luchado persistentemente
por derechos politicos bdsicos, para si y sobre todo para
otros, se puede decir que Chata es la heroina de su pro-
pia historia, y con mucho mérito. Es cierto, no se ha
dicho casi nada acerca de lectura en esta seccién. Pero,
sabiendo lo que ya sabemos de su infancia y adolescen-
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cia, queda bastante claro que los dos procesos que
hemos retratado aqui, la militancia y la formacién pro-
fesional, requirieron amplias y regulares dosis de lectu-
ra. No obstante, y para cerrar este texto, dedicaremos
la dltima seccidn, precisamente, a mostrar algunas de
las diversas maneras en que Chata reflexiona (y en esta
medida nos ensefia) acerca del valor de la lectura.

Una militante de la lectura

Decir que leemos de distintas maneras, para distintos
fines puede parecer obvio hasta el momento en que
nos detenemos para hablar de ello. Hace unos pdrra-
fos vimos c6mo la lectura cumple, en efecto, un papel
instrumental, como un requisito indispensable para
que otros procesos socioculturales tengan lugar, como
la profesionalizacién y la militancia politica, sobre todo
cuando (como en el caso de la Chata) nos proponemos
que sean exitosos y queremos imprimirles un sello
inconfundiblemente personal. Podemos notar esta fun-
cién actualizadora de la lectura en su reflexién: “Ahora
me planteo... alguna pregunta y voy y busco..., he
aqui que, de repente me encuentro a la mitad de los
noventa, pues que por ahi no va y va de nuez: regreso
al medio académico y pues otra vez ponte a leer porque
en diez afos u ocho, lo que sea, el mundo cambia. Pero
como me gusta, no tengo ningtn problema volver a
empezar, desde cero, sale, a ver qué dice éste, qué dice
el otro... Por ejemplo, en los dltimos diez afos es: a
ver, qué estd pasando en el mundo. Desde que el socia-
lismo no fue, pues ;de qué demonios td peleas, y por
qué vives, cémo vives, etcétera? O, como en mi caso:
:qué tipo de vejez quieres, carajo? Entonces eso me
llevé a toda esta revision de la literatura y de los libros
en los que ando metida ahora.”

Anteriormente, cuando nos hablé acerca de sus ex-
periencias lectoras en los ateneos estudiantiles, en par-
ticular lo dicho acerca de cédmo leer un periédico o un
texto como E/ Capital, vimos cémo también desarro-
llamos estrategias especificas de lectura. Esto es, esta-
blecemos caminos de los que luego transmitimos a
otros, acerca de cdmo abordar ciertos textos o ciertos
tipos de textos. En el caso del periddico, se trata de ver
su orientacion ideoldgica, para asi romper con la idea

de la neutralidad de la noticia y del periodismo. En el
caso de E/ Capital, se supone que es un texto dificil de
comprender si uno lo aborda en el orden escrito por el
autor, en este caso Marx, por lo cual se busca una ruta
de lectura que lo vuelva mds digerible y comprensible.
De manera sencilla, ella lo expresa asi: “tengo méto-
dos... para articulos, para revistas, para ideas y ahi me
voy haciendo mis fichas y [demds] y de repente pos ya
tengo otra vez mi conocimiento’.

Sin embargo, “tengo necesidad de leer cosas de la
vida, que no tienen nada que ver con la geologfa [...]
pues distingo entre lo que leo para resolver problemas
de conocimiento y la literatura literatura...” Lo cual
también quiere decir que, para Chata la lectura es ade-
mads un fin en s{ mismo. Es decir, valora la calidad de
la escritura y siente el gusto de leer.

Para aproximarnos a esto tltimo, quizds conviene par-
tir de nuevo de su nifiez: “mi mamd fue una influen-
cla... muy fuerte, porque... se daba cuenta que un
escrito estaba bien escrito y decfa jAy, qué bonito escribe
fulanito!" Y yo volteaba, me acuerdo, lela. Y en otros decfa
“Este estd pésimo!” y yo los lefa y los vefa igual. O sea, no
discernfa el gusto por el idioma, digamos; [pero] hoy si,
hoy si. Hoy luego, luego me doy cuenta cudl es un litera-
to de primera magnitud; me guste o no me guste lo que
diga, pero cémo lo dice, y cudl es de medio pelo...”.

Podemos ver estos gustos estrictamente literarios en
cémo se refiere a uno de sus escritores predilectos, Jo-
sé Saramago: “Saramago... me encanta. Leo todo lo de
Saramago, ... No creo que haya mucha gente que lo
haga y me encanta y veo que a muchos no, pero a mi
me encanta. Hace poco, en Espana llegué y lo primero
que lef fue el Ensayo sobre la lucidez y me encontré ahf
izquierdosos y derechosos y todo mundo discutiendo
las tesis de éste. A mi lo que me gusta es la manera de
escribir del canijo, que eso sf, lo desarrollé con el tiem-
pol...] iEs que te reta! [...] tiene una frase ya ni sé en
qué libro donde dice: ‘bueno, el lector ha de compren-
der’, ... y es que me fascina, porque te estd hablando a
ti directamente, ;no?”

A su vez, esta compenetracién con una obra, por
ejemplo los libros de Michel Onfray, que alimentan
tanto su visién del mundo como su gusto por el texto,
la convierte en una lectora (inter)activa: “Tengo un
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hdbito de lectura que es bien chistoso: yo dia-
logo con el libro..., lo tengo que estar subra-
yando... Me peleo con el libro, dialogo con
él: s, me parece, no me parece y quién sabe
qué; me viene al recuerdo con una frase, algo
que no tiene nada que ver, pero que si me
recordd algo, ahi se lo pongo junto. Total: ese
es mi hdbito de lectura y al final de la dltima
hoja siempre pongo las pdginas que considero
que tienen algunos temas que me interesan,
sobre todo las que son de lectura para enten-
dimiento.”

Redondeando, hemos mostrado lo largo de
este texto cémo la lectura ha estado presente
en dos aspectos clave de la vida de la Chata
Campa: su militancia politica y su formacién
académica (desde la primaria hasta su docto-
rado en geologia), contribuyendo ademds a
cimentar diversos aspectos de su identidad
personal: el ser izquierdista, el ser mujer, el ser
culta. Con lo cual le ha impreso cierto sello a
cada uno de estos aspectos: ser partidaria de la
lucha consciente y organizada, desempenarse
sin complejos en dmbitos (hasta entonces) ex-
clusivamente masculinos y en ocasiones ma-
chistas, y el ser una persona abierta a distintas
formas de pensamiento, al grado de poder re-
novar su conocimiento e ideas continuamen-
te. Ella ciertamente ha sido testigo y también
protagonista de muchos acontecimientos de-
finitivos en la vida politica, social y econémi-
ca de México: la gestacién y consolidacién de
la izquierda organizada, el desenvolvimiento
de la politica econémica energética nacionalis-
tay el ser pionera en abrir el campo de la geologia a las
mujeres del pais. Segin indica su relato, en todo ello
influyé un cierto sentido de modelo ejemplar que inte-
riorizé siguiendo el cardcter digno que sus padres,
Consuelo y Valentin, le dieron a sus propias vidas,
tanto en lo personal como en lo politico y social. En
este sentido, la lectura contribuyé a que Chata no
sélo fijara un modelo identitario sino que también
desarrollara hdbitos que lo reafirmaran, en particular
estrategias de lectura especificas, desde el abordaje de

Fotografia: Amelia Rivaud Morayta.

cierto textos hasta la formacién de hdbitos de aprove-
chamiento y de discusién. Como si fuera poco, con-
tribuyé de manera invaluable a que ella estableciera
su visién del mundo y también a que disfrutara (y
también sufriese) el gusto por leer. Cerramos enton-
ces con esta frase suya: “No sé, es que es tanto qué leer
que lee uno mucho y cada vez se da cuenta que exis-
te mds que no va a leer nunca en la vida, jno? [...] Y
asi es y asf sigo, ;eh? Tengo una avidez de lectura bér-
bara. Si”.
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del templo de San Gabriel
Arcéngel, Tacuba

a parroquia o templo de San Gabriel Arcdngel se localiza al ponien-
te de la ciudad de México en el otrora pueblo de Tacuba. Fue construida
por los frailes franciscanos en el siglo XvI en la antigua capital de Tlacopan
(posteriormente nombrada Zacuba por los espafoles), de notable impor-
tancia en la época prehispdnica por ser asiento de uno de los tres grandes
centro urbanos de la llamada 7riple Alianza, junto con Tenochtitlan y
Texcoco, que permitié a los mexicas imponer el control politico sobre vas-
tas zonas territoriales. El reino de Tlacopan, considerado de menor im-

portancia que los otros dos coaligados, se constitufa de algunas
poblaciones tepanecas y otras mazahuas.' La palabra Tlacopan
; se compone de los vocablos: 7/acotli, que significa esclavo y
/:""f,; Pan, lugar, por lo que se le conocfa como “Lugar de escla-
=\ vos”?

=" Sobre esto tltimo Vetancurt senala que el “Pueblo de

Ly

"
£

T

G0 Tacuba, que fue cabeza de Reyno, se dicese Tlacopan,
"~ porque en el se encarcelaban los esclavos, que Tlacotli
=] significa esclavo, y oy se ve una carcel con bigas gruesas,
donde los encerraban. En el estd un Convento donde
viven cinco Religiosos, y la Iglesia es de un edificio sump-
tuoso, al Archangel S. Gabriel dedicada el cuydado de un
Cazique llama D. Juan Cortes y su asistencia hizo que fuese
conforme el edificio a la grandeza del Reyno”.?

" Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia, INAH.

" El Colegio de México.

™" Universidad Panamericana.

' Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de las culturas aborigenes de México,
México, Ediciones Fuente Cultural, 1954, t. I, p. 87.

* Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artistico y monumental, México, Editora
Nacional, 1957, t. 2, p. 335.

3 Agustin de Vetancurt, Zeatro Mexicano, crénica de la provincia del santo evangelio de
Meéxico. Mondlogo franciscano, México, Porrta, 1971, IV Parte, Tratado 11, p. 70.
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Una vez concluida la conquista armada por los espa-
fioles, dio inicio la denominada “conquista espiritual”
hacia los indios sometidos, principalmente a través de
actividades realizadas por la orden de los franciscanos.
El que fuera reino de Tlacopan fue llamado por los
conquistadores como pueblo de Tacuba y ahi se asen-
taron los primeros frailes franciscanos llegados a Nueva

Espafia. Procedieron a construir su propio convento y
basilica, hoy conocida como parroquia de San Gabriel
Arcdngel. Desde luego que requirieron de considera-
bles recursos para subsistir y lograr ese propdsito, por
lo que varios prelados y reyes realizaron importantes
donativos y concedieron sefialados privilegios a los reli-
glosos.

Sobre los antecedentes urbanos del sitio, se afirma
que durante el reinado de Chimalpopoca esta calzada
partia de la isla de Tenochtitlan hasta Tlacopan, sien-
do la primera via de comunicacién formada para
comunicar la capital azteca con tierra firme. Esta cal-
zada, que hasta la fecha se conserva y es conocida pre-
cisamente como Tacuba, iba en direccién poniente
hasta el pueblo de Popotla, ubicado entonces en la ori-
lla del lago.* Por esta calzada se retiraron los espafoles,

4 Manuel Orozco y Berra, op. cit., t. II, p. 180.

después de los ultrajes cometidos por Pedro de Alva-

rado en el Templo Mayor.’

Sobre las construcciones arquitectdnicas religiosas,
tanto franciscanos como agustinos extrafan sus materia-
les de las canteras cercanas a la zona de Tacuba, explota-
das particularmente por fray Agustin de la Corufa y los
franciscanos de la cantera de los Remedios.*

Entre los estudios arqueoldgicos sobre el drea se
cuentan las investigaciones de Manuel Gamio en el
pueblo de San Miguel Amantla,” asi como los efectua-
dos por el arquedlogo y arquitecto Eduardo Pareyon en
los asentamientos del Cerro Tepalcate. Otros investiga-
dores como Rattray, Tolstoy, Wolf'y Parsons han deno-
minado el lugar como regién “De Tacuba”, al parecer
abandonada entre los afios 300 y 100 a.C., debido
quiz4 a una concentracién poblacional ligada al perio-
do final de mdximo crecimiento de este centro.®

° Manuel Rivera Cambas, op. cit., t. 2, p. 336.

¢ George Kubler, La arquitectura mexicana del siglo xvi, México,
FCE, 1983, p. 168.

7 Manuel Gamio, “Restos de la cultura tepaneca’, en Anales del
Museo Nacional de Arqueologia, época 3, vol. 1, México, Museo
Nacional de Arqueologfa, Historia y Etnografia, 1909, pp. 233-253.

8 Apud William T. Sanders, Jeffrey Parsons y Robert S. Stanley,
The Basin of Mexico: Ecological Processes in the Evolution of a
Civilization, Nueva York, Academic Press, 1979.
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También destacan los estudios sobre materiales cerd-
micos y liticos llevados a cabo por Marfa Estela Mu-
fioz (1991), durante las excavaciones llevadas a efecto
con motivo de la construccién del Metro en sus lineas
7-2 poniente, cuyo entronque es precisamente la esta-
cién Tacuba. La cerdmica recopilada y estudiada du-
rante esos trabajos, muestra la etapa de transicion entre
la época prehispdnica y los inicios de la Colonia, es
decir, el periodo final del reino de Tlacopan.’

Iconografia arquitectdnica

La iglesia de Tacuba, dedicada al Arcdngel San Ga-
briel," fue construida por los franciscanos en el siglo
XVI en el antiguo reino de Tlacopan. Su proyeccién ori-
ginal se contemplaba como una enorme basilica de tres

? Marfa Estela Mufioz Espinosa, “Muestrario cerdmico de los
rescates en Tlacopan (1981-1982)”, suplemento, s.c. y s.f., pp. 1-12.
' Manuel Rivera Cambas, op. cit., t. 2, p. 339.

naves, y al parecer fue terminada en el afio de 1573,
reconstruida a finales del siglo XviI y principios del
siglo XV1II, con cambios en el interior. Su planta tiene
forma de cruz latina. El templo se localiza en la parte
poniente de la ciudad de México, que corresponde a la
delegacién Miguel Hidalgo, entre la calzada México-
Tacuba y la estacién del Metro Tacuba, de la linea 2 y
la calle de Golfo de México.

El convento se ubica del lado poniente del templo y
es de estilo barroco, delimitado por una barda de apro-
ximadamente dos metros y veinte centimetros de altu-
ra. La portada principal de la parroquia muestra una
composicién semejante a la de la Basilica de Guada-

"' con un arco poligonal modulado y delimitado

lupe,
por pares de columnas de capitel dérico que descansa
sobre plintos, jambas cajeadas con su imposta, y sopor-
ta un arquitrabe con dentellones y un friso con deco-
racién fitomorfa. Una cornisa quebrada y volada divide
el primer cuerpo del segundo.

En el segundo cuerpo destaca un relieve central deli-
mitado por pares de columnas tritostilas con capitel
corintio y por un marco acodado. Presenta un friso en
la parte superior decorado con motivos y ornamenta-
cién fitomorfa, y una cornisa que divide el segundo del
tercer cuerpo.

En el segundo cuerpo el relieve central representa la
escena de la anunciacidn, y al esculpirla se incurrié en
la herejfa de colocar al nino dios de cuerpo presente ali-
neado en diagonal bajo la paloma del espiritu santo y

" Elisa Vargas Lugo, Las portadas religiosas de México, México,
UNAM, 1983, pp. 103-104.




el busto del padre descendiendo de la gloria hacia
Marfa. Este es el motivo central de la portada, que en

su concepto corresponde a un gran ndmero de escultu-
ras de la época que satisfacfan las exigencias estéticas
del barroco novohispano. Tiene grabado el afio de
1733. Se encuentra correctamente aprisionado por el
tipico marco de piedra y custodiado por la composi-
cién arquitecténica de la portada.

El tercer cuerpo o remate ostenta la ventana del coro
de forma octagonal. En la parte superior de la ventana
del coro se encuentra un frontdn roto. A los lados de la
ventana del coro destacan dos escudos de la orden fran-
ciscana, terminando con un remate curvo y en la parte
superior una escultura en bulto de San Francisco.

La torre estd divida por dos cuerpos. El primero estd
compuesto por columnas adosadas y en los vanos se
encuentran las campanas y cada cuerpo repite este
mismo sistema."

"> Marfa Estela Mufioz Espinosa, “La iglesia de San Gabriel en

Tacuba, D.E”, s.e. y s.f., pp. 60-61.
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En la base de la torre se sostiene una cruz latina del
siglo XV1, con su cartela y sobre una peana; se observa
el relieve de un escudo que en el interior lleva una
Cruz, en la que aparecen las columnas de Hércules y al
parecer las letras JHS que significan, “Jesucristo
Salvador de los Hombres”.

La portada lateral, de finales del siglo xviI y princi-
pios del XvIII, tiene un arco poligonal y pilastras tri-
tostilas de estrfas mdviles e injutas con motivo y
ornamentacién fitomorfa; la clave del arco central tiene
un relieve.

Las jambas son cajeadas con capitel dérico e impos-
tas. Las pilastras tienen un fuste, capitel y base de pedes-
tal con la parte central abombada, ademds de un friso
con decoracién vegetal, debajo del cual se tiene un
arquitrabe con dentellones. Se divide el primer cuerpo
del segundo a través de una cornisa con entrantes y
salientes. El Templo ain conserva su puerta de madera
con clavos y chapetones de dos hojas, al parecer del siglo
XVIII.

En el segundo cuerpo existe un nicho con una escul-
tura exenta, flanquedndolo con pilastras y estrias mévi-
les y capitel dérico, sobre el cual se encuentra el
arquitrabe o friso con relieves cajeados. Sobre el friso
un frontdn roto y en el centro una cruz latina.

El nicho tiene un abocinamiento en forma de con-
cha, a los lados remates flamigeros y en la parte supe-
rior una ventana que ilumina la parte superior de la
nave.

Al parecer la construccién original del antiguo tem-
plo era una basilica de tres naves, como ya se expuso
antes, de las cuales una con seis de sus vigorosas colum-
nas ovoides ornadas con elementos indigenas y los
arcos que en ella se apoyan, le pertenecen actualmente,
y éstas fueron localizadas al estar realizando trabajos en
la construccién durante el dltimo tercio del siglo xx.

El templo original fue construido por érdenes de
don Antonio Cortés Chimalpopoca Moctezuma
Totoquihuastli, descendiente de Moctezuma 1I, sefior
de Tenochtitlan, y fue terminado al parecer en 1573. A
principios del siglo xviil concluyé su reconstruccién
con una sola nave, muy espaciosa, adornada con dos
bellas portadas. La primera de ellas guarda relacién con
el estilo de la Orden de San Francisco de la ciudad de
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Meéxico, obra de Felicia-
no Cabello y Diego de
los Santos, colaborado-
res de Arrieta en el san-
tuario guadalupano. La
segunda se relaciona de
manera con el estilo im-
puesto por Miguel Cus-
todio Durdn, en el que
predomina la linea on-
dulada, sinuosa, flami-
gera, como se aprecia en
el templo de San Juan
de Dios, también de la
ciudad de México."

De acuerdo con Ku-

bler, la dnica informa-
cién precisa acerca de la construccién viene de una
fuente indigena plasmada en el Cédice de Juan Bau-
tista. Sefiala esta crénica que la sacristia fue consagrada
el 6 de octubre de 1566. Tres afios después Tacuba
habia decaido, segin el Cédice franciscano, en donde
se reconoce que localidad era “todo, nada y cosa perdi-
do sin cabeza”, por haber desposeido a los indios de sus
sefiorios, y porque los espafioles de México entraron en
aquel pueblo y tomaron sus tierras. El convento, sin
embargo, se encontraba habitado por cuatro frailes que
asistfan a unas cinco mil familias de quince pueblos o
aldeas."

El interior de la nave estd techado con béveda de
cafién con lunetos en la interseccién de la nave y el
crucero. Se aprecia una ctpula gallonada o en forma de
gajos con ventanas que descansan sobre un tambor
poligonal, y en la parte superior con un éculo. Sus
pilastras, del siglo xviil, se encuentran adosadas al
muro y sus arcos son de medio punto.

El sotocoro estd cubierto por una béveda de cafién
y lunetos, mientras el coro se ilumina por una venta-
na y tiene béveda de cafién con lunetos. El pulpito es

" Guillermo Tovar y de Teresa, México barroco, México, SAHOP,
1981, p. 110.

4 Cédice franciscano, N.C. DHM.II o. 9; “Cédice francisca-
no”, en Nueva coleccion de documentos para la historia de México,

México, Salvador Chédvez Hayhoe, 1941.

de madera, con relieves finamente realizados, de finales
del siglo xv11 y principios del siglo xviil. Existen en los
costados dos pilas de agua bendita, de cardcter mono-
litico con ornamentacidén del siglo Xv1.

En el mundo de la epistola (lado derecho) se locali-
za una pintura de la Virgen del Apocalipsis, acompa-
fiada de Santo Domingo y de San Francisco, que
parece corresponder al siglo xviil. Otra pintura es de
San Antonio de Padua, y estd relacionada con la Virgen
salvadora de Tlacopan.

La puerta de la entrada principal de la capilla del
Santo Nifio de Bautisterio, al parecer, corresponde al

siglo xv11I, y su pila bautismal con adorno central es
monolitica, del siglo xv11.
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El retablo data del siglo
XX, es muy sencillo y nos
muestra a Dios padre celes-
tial, que representa la po-
tencia del ser supremo,
con los brazos extendidos,
que acoge a su hijo Jests
crucificado, clavado en la

cruz, coronado de espinas
y cubierto por un cendal,
con su herida sangrante en
el costado izquierdo. Acom-
pafniado por los doce apés-
toles de la Santa Iglesia
Catélica.

En el interior del con-
junto conventual existen

dos claustros, uno de ellos
con una entrada directa
por la sacristia, mds otro acceso por la porterfa, en el
interior del claustro sur de la iglesia.

Por la arquerfa con columnas, de tipo dérico con
motivos indigenas, se encuentra una cruz atrial del
siglo XVIL.

El interior del claustro tiene techos de viguerifa, en
las esquinas se aprecian los arcos de apoyo del siglo xv1,
que descansan sobre una ménsula y sirven de apoyo a
la arquerfa.

En la parte superior se encuentra el claustro alto,
ocupado actualmente por oficinas parroquiales.

En el claustro norte se observan dos pinturas virrei-
nales, delimitadas por arcos mixtilineos de madera: una

es la conversién de San Pablo cuando iba a Damasco,
que corresponde al siglo xviIL, y la otra representa a la
Virgen acompaifiada por dos pastorcillos, envuelta por
una mandorla.

El convento se dice que fue muy grande y amplio,
aunque habfa generalmente pocos religiosos habitdn-
dolo. Templo y convento han sufrido varias remodela-
ciones y modificaciones.”

En la década de 1970, en el muro de la fachada
principal del convento, se encontraron en su planta
baja restos de la antigua porterfa del siglo xv1, la cual
constaba, segin las calas practicadas, de siete arcos

divididos en dos grupos.

El primero de ellos es el unico que se ha conservado
sin segar hasta nuestros dias, y consta de dos arcos en
canterfa de color rosa. El segundo grupo consta de
cinco arcos, realizados en cantera gris, que fueron alte-
rados en etapas de construccidn posteriores al siglo X1,
segdndolos en parte y ocultando las columnas.

El 31 de enero de 1930 fue promulgada y publica-
da por el presidente de la republica la Ley de
Conservacién y Proteccién de Monumentos y Bellezas
Naturales, la cual permitié declarar al templo de Ta-
cuba como monumento histérico, el 28 de enero de
1932. El 29 de abril de 1983 se autorizé la construc-
cién de la barda atrial conforme a los planos estableci-
dos, resguardados en la Coordinacién Nacional de
Monumentos Histéricos del INAH.'®

'> Manuel Rivera Cambas, op. cit., t. 2, pp. 339-340.
16 Archivo Técnico de la Coordinacién Nacional de Monu-
mentos Histéricos-INAH, exp. Iglesia de San Gabriel Arcdngel.
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[nsuficiencia venosa
peritérica ()
Su interpretacién a través

de las evidencias observadas
en un esqueleto contempordneo

a coleccién “San Nicolds Tolentino” se conformd entre los afios 2000
a 2003 con la donacién de esqueletos exhumados al finalizar el
periodo de ocupacién de una tumba y otros que ya se habfan colo-

cado en osarios, todos los cuales, debido al reglamento de sanidad
vigente en la ciudad de México, son susceptibles de entregarse como mate-
rial de estudio a escuelas u otras dependencias que realizan investigaciones
con restos Gseos. Los primeros individuos procedieron del panteén civil
San Nicolds Tolentino, localizado en la delegacién Iztapalapa, posterior-
mente se incorporaron osamentas donadas por dos camposantos mds: el
panteén 20 de Noviembre de la demarcacién de Tlalpan y el panteén
Dolores de la delegacién Miguel Hidalgo. Sin embargo, se le nombraria
“Coleccién San Nicolds Tolentino” debido a que en este lugar se obtuvo
la mayor parte de la serie dsea, integrada por un total de 102 individuos.'
Otra de las particularidades de esta coleccién es que mediante un conve-
nio con la Secretarfa de Salud y el Registro Civil de la ciudad de México, se
obtuvieron las actas de defuncién de la mayor parte de los individuos que la
integran, sobre todo en la seccién Tolentino, puesto que en Tlalpan se exhu-
maron al haber transcurrido el derecho a refrendo y perpetuidad, en tanto
que en la seccién Dolores los ejemplares corresponderfan a individuos que
se habfan colocado en osarios. Mientras que Iztapalapa es un espacio en
pleno uso hoy dfa donde al cabo de siete afios se exhuman ciertos lugares
ante la gran demanda de repositorios para el descanso final de un cuerpo.
Con esto, al obtenerse las actas de defuncién, se ha tenido la posibilidad de
contar con datos que permiten reconstruir una parte de la vida de los nifios
y adultos, asi como de las causas de muerte, y que son parte del material de
estudio en cuanto a la reconstruccién del patrén de salud-enfermedad y su
incidencia en los restos éseos, como fue el caso del Esqueleto 55.

" Direccién de Salvamento Arqueoldgico, INAH

“ American Heart Association.

' Arturo Talavera Gonzdlez ez al., Catdlogo San Nicolds Tolentino. Una coleccion osteold-
gica contempordnea, México, INAH, 2000, pp. 11-14.
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Con el andlisis del esqueleto se observarian ciertos
rasgos que no correspondian a las patologfas éseas co-
munes, de tal suerte que al contarse después con los
datos del individuo (proporcionados en el acta de defun-
cién) se tendrian entre las causas de muerte afecciones
circulatorias, las cuales tuvieron mayor presencia en las
extremidades inferiores. De ahi se prosiguié con andli-
sis radioldgicos en coordinacién con un especialista en
medicina interna, para llegar al diagnéstico de la Insu-
ficiencia Venosa Periférica (1vP), la cual se quedé refle-
jada en las didfisis de huesos largos aunque afecté a
todo el organismo.

En la llamada 1vP se tiene una interrelacién de varias
patologias relacionadas con el aparato circulatorio,
puesto que estdn imbricadas la insuficiencia cardiaca
congestiva, la cardiopatia reumdtica inactiva, la esteno-
sis mitral y la fibrilacién auricular,* ademds de la obesi-
dad exdgena. Todas ellas consignadas en el acta de
defuncién, si bien la IvP es una afeccién que se focali-
za en el sistema vascular de las extremidades inferiores,
con lo que en el caso del individuo analizado las obser-
vaciones se centraron en los huesos de las piernas.

El Esqueleto 55

~
Este se obtuvo mediante la donacién de varios indivi-
duos exhumados en el panteén civil San Nicolds
Tolentino, ubicado al oriente de la ciudad de México,
con lo que se efectuaron varias temporadas de excava-
cién en las que se realizé un registro de la calidad del
enterramiento, asf como de los objetos asociados con
los que se han esbozado varios rasgos del comporta-
miento y rituales relacionados con la muerte. Tras una
estancia en la Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria, el proyecto “San Nicolds Tolentino: una colec-
cién osteoldgica contempordnea mexicana” se trasladé
a la Direccién de Antropologfa Fisica (DAF), en donde
se halla en la actualidad.

En primera instancia, después de la limpieza se pro-
cedié a realizar el andlisis antropofisico, iniciando con
la determinacién de las caracteristicas Gseas generales

? Freya Haid-Fisher y Helmut Hard, Enfermedades de las venas,
Barcelona, Salvat, 1984. pp. 5-25.

como sexo, edad al momento de la muerte y estatura.
Dado que en esta parte del estudio ain no se habian
obtenido las actas de defuncién, se aplicé el método
multifactorial. Para la asignacién del sexo se considera-
ron los rasgos morfolégicos del crdneo, mandibula y el
hueso coxal;® en cuanto a la estimacién de la edad al
momento de la muerte, se tomaron en cuenta los cam-
bios de la superficie de la carilla auricular del ilién,*
seguido de la involucién trabecular de la parte proxi-
mal del fémur, y por dltimo el desgaste de la cara oclu-
sal de las piezas dentarias,’ toda vez que en este tltimo
caso, la atricién también estd determinada por factores
culturales o comportamentales.

La estatura se calculé por medio de las ecuaciones de
regresién estimadas para poblacién mexicana, en las
cuales se toma la longitud total de los huesos largos.
Mientras que para el registro de las patologfas cranea-
les, dentales y poscraneales se realizaron observaciones
morfoscépicas y radiograficas, para establecer la etiolo-
gia de las afecciones que en vida padecié este individuo
y que a la larga lo llevaron a la muerte.

Una vez que se habia realizado el andlisis morfoscé-
pico y ante el dato de la causa de muerte relacionada
con la irrigacién sanguinea y su impronta en los hue-
sos de las extremidades inferiores, datos asentados en
las cédulas del proyecto y proporcionadas por el antro-
pologo fisico Israel Lara Barajas, se procedié a una
comprobacién de tales datos con la toma de placas
radiogrificas, lo que se llevé a cabo en el laboratorio de

3 Johannes Sobotta, Reinhard V. Putz y Reinhard Pabst, Atlas de
Anatomia Humana, México, Editorial Panamericana (ed. Sobotta),
1992, t. 2, pp. 110-128; D. Ferembach, Schiwidetzky y M.
Stloukal, “Recommendations for Age and Sex, Diagnoses of
Skeletons”, en Journal of Human Evolution, vol. 9, 1980. pp. 517-
549.

* Owen C. Lovejoy, R.S. Meindl, T. Prybeck y R. Mensforth,
“Chronological Metamorphosis of the Auricular Surface of The
Ilium: a New Method of the Determination of Age at the Death”,
en American Journal of Physical Anthropology, nim 68, 1985, pp.
29-45.

> Don R. Brothwell, Desenterrando huesos, La excavacién, trata-
miento y estudio de restos del esqueleto humano, México, FCE, 1987,
pp. 23-46.

¢ Andrés del Angel Escalona y Héctor B. Cisneros, “Correccién
a las ecuaciones de regresién para estimar estatura elaboradas por
Santiago Genovés, (1996)” (mecanoescrito en archivo), México,
IA-UNAM, 1991, pp. 2-8.
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Rayos X de la Direccién de Antropologfa Fisica, pro-
cedimiento que estuvo a cargo de la doctora Josefina
Bautista, investigadora de esta dependencia. Se captaron
por medio del aparato fijo de radiografia marca Picker,
de 55-11 kv miliamperios. Con estas radiografias se
complementé la observacién de cambios en la estruc-
tura ésea para la confirmacion del diagndstico patols-
gico, en donde la buisqueda etioldgica de las causas de
muerte posibilitarfa conocer su relacién con la
Insuficiencia Venosa Periférica (1vp).

En cuanto a su inventario dseo, el Esqueleto 55
conservé la mayorfa de las piezas, algunas completas
como el crdneo, mandibula y maxilar, lo mismo que
las costillas y claviculas de ambos lados de la caja tord-
cica, asi como el esqueleto apendicular. Las extremi-
dades superiores e inferiores estuvieron integras, asf
como los huesos del carpo, metacarpo, tarso, metatar-
so y falanges, ademds de la columna vertebral con las
piezas cervicales, dorsales y lumbares; sélo el esternén
estarfa incompleto y no hubo rastro del coxis. En
cuanto al registro dental, habria algunos faltantes posz-
mortem en maxilar y mandibula; para el primer seg-
mento no se preservaron los incisivos laterales de
ambos lados y en el segundo fueron el primer y tercer
molares, ambos del lado derecho y en el izquierdo
serfa el primer molar.

Derivado de estas consideraciones, el Esqueleto 55
fue un individuo del sexo femenino con una edad de
muerte de 33 afios (obtenida con la cédula de defun-
cién) y con una estatura promedio de 150.25 metros.
Presentaba patologias craneales, dentales y postcranea-
les, asf como tafonomias de tipo diagenético. Las pato-
logfas craneales fueron la cribra orbitalia, la cual se
ubicé en la parte superior interna de ambas érbitas,
ademds de la hiperostosis porética, localizada en ambos
parietales a nivel de la sutura bregma y en la parte de la
unién con la sutura lambda y en ambos, de acuerdo
con las placas radiogrdficas, fue notoria la inflamacién
del periostio. Los padecimientos dentales registrados
fueron periodontitis, cdlculos dentales, caries, desgaste
oclusal en incisivos centrales e hipoplasia del esmalte
en los incisivos centrales y laterales de la mandibula.
En cuanto a las afecciones postcraneales, se hallaron
periostitis bilateral en miembros superiores, ademds del

diagnéstico de la 1vP en los miembros inferiores, inter-
pretada tanto por la morfologfa que ocasiond en la did-
fisis de los huesos largos de la pierna’ y con las ldminas
radiogrificas.

Asimismo, como las huellas de actividad reflejan el
estilo de vida, en el Esqueleto 55 se registraron afeccio-
nes en las vértebras cervicales, debidas a las ocupa-
ciones que llevé en vida, dado que se observan osteofitos
en el cuerpo y en las léminas, lo mismo que en las dor-
sales; s6lo en las lumbares se localizaron en el cuerpo y
cabria considerarlas en relacién con los nédulos de
Schmorll presentes en la 42 y 52 tordcica, que indican
labores continuas en las cuales hubo una flexién y
carga continua sobre la columna,® pero sobre todo en
el 4rea de la cadera.

Siendo que el estudio se enfocé en las evidencias
sobre insuficiencia venosa en restos dseos, las patologfas
de fémur, tibia y peroné de ambos lados también fue-
ron preponderadas. Al registrarse s6lo la periostitis,
ésta se presentarfa de forma irregular, sobreelevada en
forma de gotas y compacta —como llega a ocurrir con
el escurrimiento de la cera—, encontrdndose alrededor
de unas acanaladuras de forma ondulante, todas ellas
en direccién horizontal, las cuales tuvieron bordes
romos y poca profundidad; se observaron cuatro en la
parte lateral derecha de la didfisis del fémur derecho, y
dos en la parte lateral izquierda del fémur izquierdo.
En ambas tibias se notaron hendiduras similares en la
seccién anterior de la didfisis, y su morfologia fue
ondulante y en disposicién simétrica. Finalmente, en
los peronés se observaria la periostitis de manera com-
pacta, lisa y porosa, asi como una exostosis espiculada
en el borde interno e interéseo del tercio distal; tam-
bién las estrias ya consignadas en el resto de la pierna,
con un patrén parecido al de las tibias aunque de
menor longitud (figura 1).

En cuanto a su correlacién con el tejido blando, las
cuatro acanaladuras de forma ondulante —localizadas
en la parte lateral externa de la didfisis del fémur dere-

7 AN Nicolaides, “Investigation of Chronic Venous Insuffi-
ciency: A Consensus Statement”, en Journal of the American Health
Association, vol. 102, num. 20, 2000, pp. 126-163.

$ Niwayama G. Resnick, Diagnosis of Bone and Joint Disorder,
Filadelfia, W.B. Saunders Company, 1981.
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En cuanto al estudio radiolégico de las modificacio-
nes dseas, se efectud lo que suele llamarse un “diagnds-

tico paleopatoldgico radiogrifico”,™

y la imagen
obtenida con este procedimiento mostré un aumento
en la parte cortical del hueso, con una disminucién de
la parte medular del mismo; también una periostitis
densa con un contorno ondulante, zonas de diferencia-
cién de la capa cortical (de acuerdo a la medicina inter-
na corresponde al tipo C), que fue observado en el

fémur, tibia y peronés de ambos lados (figura 3).

' Voluter Gilbert, “Contribution a I'étude radiologique des
modifications osseuses et cutanées concomitantes dans la région
des jambes”, en Acta Radioldgica XXIX, 1948, pp. 406-428.

Figura 1. Periostitis y exostosis especulada en borde interno e inte-
réseo de tibias y peronés.

cho y las dos en la parte lateral externa del fémur
izquierdo y en la parte anterior de ambas tibias—
corresponden a la ubicacién de las venas perforantes de
Boyd, mismas que se conectan con la vena safena inter-
na y con las venas profundas, conjunto que se localiza
a diez centimetros por debajo de la rodilla, en tanto
que para la tibia y peroné, las hendiduras o acanaladu-
ras corresponden a la impresién de la vena arqueada
crural posterior y a las tres venas de Cockett que se
unen al arco venoso posterior con el conducto tibial
posterior® (figura 2).

? Seymour Schwartz, Principios de cirugia, México, McGraw-
Hill Interamericana, 2000, pp. 23-64.

-— Figura 3. Radiografia de ambas tibias, en las que se
Figura 2. Acanaladuras de forma ondulante en ambas tibias. observa un aumento de la parte cortical
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Discusién

Ex cuanto a la relacién entre la ve que se observarfa
morfoscépica y radioldgicamente en el Esqueleto 55 de
la coleccién “San Nicolds Tolentino”, el acta de defun-
cién proporcioné datos que permitieron contextuali-
zarla, dado que este individuo femenino padecié de
insuficiencia cardiaca congestiva, cardiopatia reumdtica
inactiva, estenosis mitral, fibrilacién auricular y obesi-
dad exdgena, patologias que tendrfan una participacién
dentro de la alteracién general del corazén y del siste-
ma circulatorio.

De entre las causas que llevaron a la muerte al
Individuo 55 de la coleccién “San Nicolds Tolentino” y
que se anotaron en el acta de defuncidn, todas ellas se
relacionarfan con afecciones circulatorias, una de las
cuales serfa la Insuficiencia Cardiaca Congestiva
(Icc)," cuya etiologia se encuentra estrechamente
imbricada con la 1vP registrado en las extremidades
inferiores de este esqueleto femenino.

Pese a las funciones del resto del organismo, el cora-
z6n es de los érganos mds importantes en los seres
vivos, al encargarse de bombear continuamente la san-
gre que proporciona nutrientes y oxigeno al cuerpo. En
especifico para el humano adulto, es del tamafio de un
pufio y es un poderoso musculo que utiliza su propio
sistema “eléctrico” para funcionar cual una bomba y
hacer circular al tejido sanguineo, durante periodos en
reposo. El corazén irriga entre cinco y seis litros de san-
gre al cuerpo cada minuto; pero esta cantidad puede
aumentar hasta veinte litros por minuto cuando la per-
sona realiza ejercicio o un esfuerzo fisico intenso.

En un cuadro de insuficiencia cardiaca el corazén
tiene una menor capacidad para bombear la sangre. A
pesar de que sigue latiendo, su desempefo se ve dis-
minuido, como resultado de un menor aporte de
nutrientes y oxigeno necesarios para el cuerpo. Las
consecuencias de esta hipofuncién son visibles por la
dificultad para caminar, cargar cosas o subir escaleras.
Probablemente el paciente sentird que le falta el alien-
to, dado que el cuerpo no tiene suficiente oxigeno para

" Von Domarus, Medicina interna, Barcelona, Doyma, 1992,

pp. 555-678.

funcionar normalmente, y en la mayoria de los casos se
llega a adquirir una condicién crénica que, dependien-
do de si presenta otros problemas como la obstruccién
de las arterias coronarias o problemas de las vdlvulas
cardiacas, la cirugfa del corazén puede ayudar al indi-
viduo.

La insuficiencia cardiaca congestiva serfa resultado
del dafio al musculo cardiaco causado por factores
diversos como un ataque al corazén, alta presién arte-
rial, defectos cardiacos congénitos o arteriosclerosis, lo
que debilitarifa la capacidad del corazén para mantener
la circulacién sanguinea corporal. A medida que la san-
gre circula mds lentamente en arterias y venas, pero
sobre todo en estas tltimas, se va formando un cuadro
de congestidn en los tejidos, provocando una inflama-
cién o hinchazén en las piernas y tobillos, que puede
extenderse a otras partes del cuerpo. Como consecuen-
cia colateral de ello se genera una acumulacién de flui-
dos en los pulmones, lo que interfiere con la capacidad
respiratoria. Este patrén de afecciones y dafos al siste-
ma circulatorio también afecta la funcién de los rifio-
nes de desechar el sodio, lo que conduce a una
inflamacién renal severa que se complementa con la
presentada en las extremidades inferiores de nuestro
estudio de caso.

Aunque el tratamiento para sobrellevar la insufi-
ciencia cardiaca congestiva generalmente incluye una
dieta apropiada, la ingestién terapéutica de drogas,
actividades diarias modificadas y en casos avanzados un
trasplante cardiaco, pareciera que el Individuo 55 posi-
blemente no tuvo los recursos o 4dnimos necesarios para
recurrir a dichas recomendaciones y corregir el padeci-
miento, puesto que pese a su cronicidad, cuando los
médicos encuentran la causa especifica de la insufi-
ciencia cardiaca congestiva, en una gran parte de los
casos ésta puede ser tratada o posiblemente corregida.
Por ejemplo, en algunas enfermedades valvulares del
corazén por fiebre reumdtica es posible efectuar un
reemplazo quirtrgico.

En cuanto a otra de las causas de muerte enumera-
das en el acta de defuncién del Esqueleto 55, se anoté
la llamada cardiopatia reumdtica, una condicién secun-
daria a una infeccién de las vias respiratorias altas oca-
sionada por un estreptococo beta hemolitico. Esta



misma cardiopatia reumdtica, en el 25% de los casos
provoca una estenosis mitral, lo que también se halla-
rfa entre los datos de los padecimientos que conduje-
ron a la muerte de este individuo femenino.

Con la presencia de la Insuficiencia Cardiaca
Congestiva (ICC) también podria relacionarse el que
hubiera padecido de estas lesiones valvulares, puesto
que en estadios avanzados la ICC causa fibrilacién car-
diaca por la falta de fuerza en la contractilidad —el
inotropismo—, debido al agrandamiento o hipertrofia
de las cavidades cardiacas por la misma insuficiencia de
aporte sanguineo. Esto influyé también en el patrén
de movimientos que llevé a cabo, aunque el Esqueleto
55 padecié de obesidad exdgena —Ila cual no se refleja
en los huesos-, el cuadro de afecciones lo muestra
como otra de sus consecuencias dado que con tales
padecimientos este individuo femenino tendié a dis-
minuir o ver mermada su actividad fisica por la apnea
de pequefios esfuerzos propios de la 1cC. Ademds,
como ya se explicé anteriormente, la ICC ocasiona una
congestién sanguinea retrégrada, por lo que da lugar a
una congestién venosa y posteriormente a una IVP;
como se hallarfa en los huesos de las piernas.

Todos estos factores: la congestion circulatoria, esca-
sa movilidad, infecciones virales, condujeron a que el
sistema venoso tuviera una hipertrofia, con lo que se
marcarfan en ocasiones la trayectoria de las venas que
estuvieron en contacto con la superficie cortical del
hueso. El conjunto de las venas perforantes incremen-
taron su tamafio debido a la perfusién vascular e hipo-
xia tisular, provocando a la larga una periostitis que se
vio favorecida en su desarrollo por una baja en las
defensas y permitid a su vez tener una mala nutricién
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de los tejidos. En tanto, la formacién de hueso nuevo en
el cortex de las didfisis —sobre todo de tibia y peroné
observada como “gotas de cera’— se debié a la calcifi-
cacién de la grasa aledana al tejido 6seo, debido a un
proceso de anomalias del metabolismo de los lipidos lla-
mado dislidipidemia o hiperlipidemia, que constituyen
un factor de riesgo principal en la arteriosclerosis,”? con
lo que todas estas afecciones estuvieron entretejidas en
los factores que llevaron a la muerte a este individuo
femenino.

Cuando se perciben padecimientos que dejaron su
impronta en los huesos, se tiene un amplio material para
su estudio en donde es posible reconocer las enfermeda-
des que afectan al tejido 6seo, asi como otras que per-
miten reconstruir una faceta mds del estado de salud de
las poblaciones pretéritas o contemporaneas. Este fue el
caso del Esqueleto 55, una mujer que fallecié antes de
los cuarenta afios de vida por desérdenes relacionados
con el corazdn, aunque éste no se preservo, los huesos de
las piernas reflejan un estado mérbido, interpretado con
varias técnicas antropofisicas y médicas.

Con la correlacién de causas de muerte, estilo de
vida y lo reflejado por sus huesos, pudo notarse que
aunque el corazén responde automdticamente a las
necesidades del cuerpo y se adapta a las necesidades
corporales de nutrientes y oxigeno debido a las situa-
ciones desempefiadas, esta respuesta también necesita
de condiciones éptimas en el resto del organismo, con
lo que padecimientos como la insuficiencia cardiaca
minan el desempefio, datos que desde el Esqueleto 55
pueden considerarse como una forma de atisbar hacia
situaciones que con el estilo de vida actual se van tor-
nando comunes en las sociedades contempordneas.

"> Stanley Robbins, Patologia funcional y estructural, México,
McGraw-Hill Interamericana, 1999.



Demetrio Vallejo,
un luchador social

Beatriz Lucia Cano Sinchez

Begona Herndndez y Lazo,
Demetrio Vallejo Martinez.

Un luchador social (1910-1985),
México, Fundacién Cultural
Trabajadores de Pascual y del
Arte/Editorial Los Reyes, 2011.

Una profunda revisién de la his-
toria mexicana demostrarfa que
han existido numerosos luchadores
sociales cuyas historias de vida, por
diferentes razones, han quedado en
la penumbra. En Demetrio Valle-
jo..., Begonia Herndndez refiere la
historia de uno de los lideres sindi-
cales mds importantes que ha teni-
do nuestro pafs, y en particular el
gremio de los ferrocarrileros. La au-
tora considera que el sindicalismo
es una actividad imprescindible,
para entender la manera en la que
el sector obrero ha interactuado
con los gobiernos posrevoluciona-
rios. En su libro Begona Herndndez
nos expone la vida y actividad de
uno de los luchadores sociales de ma-
yor coherencia y credibilidad. Ha-
blamos de Demetrio Vallejo, quien
nacié en Espinal, Oaxaca en 1910.
De raices indigenas zapotecas, Va-
llejo crecié en un ambiente agreste
y fue llevado, junto con sus her-
manos, a estudiar a Salina Cruz,
Coahuila, aunque sus constantes
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retornos a Mogofie, Oaxaca, impi-
dieron que completara su forma-
cién. Tras la muerte de su padre, su
madre logré que fuera aceptado
como “chicharo” para aprender el
oficio de telegrafista en la estacién
de ferrocarriles, momento clave,
pues alli decidié que querifa traba-
jar para Ferrocarriles Nacionales de
México (FNM) y se trazd la meta
de llegar a ser jefe de estacién, por
lo que opté por continuar con sus
estudios, trasladdndose a Xalapa,
Veracruz. Sin embargo, tuvo que
interrumpirlos y regresé a Oaxaca,
a causa de la enfermedad de su
madre. En Mogofe volvié a su tra-
bajo como “chicharo”, empleo que
le permitfa tener recursos para
comprar libros y aprender algunas
labores de oficina. En este periodo
tendria acceso a los escritos que
relataban las actividades de los fe-
rrocarrileros. Su traslado a Matias
Romero, Oaxaca, marcaria el inicio
de sus actividades en defensa de los
trabajadores, pues los asesoraba en

lo que debian hacer y cémo debian
defender sus derechos. Su negativa
a dar servicio a un funcionario oca-
sionarfa su cese, por lo que sufrié
en carne propia las arbitrariedades
que se cometian en contra de los
trabajadores. En Salina Cruz logra-
rfa ser admitido como telegrafista.

El haber vivido de cerca la situa-
cién de los trabajadores, sus con-
diciones de trabajo y las injusticias
cometidas sobre ellos, lo llevé a es-
tudiar la Constitucién, de forma
autodidacta, con la finalidad de de-
fender los derechos de los obreros.
Gracias a sus conocimientos, los
trabajadores comenzaron a pedirle
asesorfa, en diferentes lugares del
sur de Veracruz, ademds de estable-
cer contacto con las secciones pe-
troleras de la regién. A pesar de
contar con un trabajo de planta, su
situacién econdmica era inestable.
En Tehuantepec, Vallejo se involu-
crarfa en la lucha campesina y esta-
bleceria sus primeras relaciones con
el Partido Comunista Mexicano



(PcM). De regreso a Coatzacoalcos,
Veracruz, en 1933, se dedicarfa a
editar el periédico Lucha, el cual se
convertirfa en su tribuna para
denunciar las arbitrariedades de los
patrones y de las autoridades en
general. Las criticas que aparecfan
en las pdginas del diario le genera-
ron enemistad con diferentes per-
sonajes e intentaron apresarlo. En
1934 se vinculé al PCM por invita-
cién de Eulogio Ortiz; ademds de
entablar relaciones con Herndn La-
borde y Valentin Campa. Las acti-
vidades de Vallejo no se limitaron
s6lo a cuestiones laborales, sino que
también se involucré en las campa-
fias electorales municipales y en las
diputaciones locales. En 1938 es
nombrado Secretario General del
PCM, en la regién de Coatzacoalcos,
lo que le permiti6 ganar posiciones
dentro del partido. Sin embargo, en
1945 tendria desavenencias con la
dirigencia del PCM, la cual lo consi-
deré su “enemigo”, y en 1946 serfa
expulsado.

Demetrio Vallejo fue un lucha-
dor social, poseedor de convicciones
politico-ideolégicas muy radicales,
las cuales eran motivo de reconoci-
miento y persecucién. Por ejem-
plo, provocaron su salida del PcM y
su adherencia a la fraccién de
Accién Socialista Unificada (ASU),
en julio de 1946, organizacién que
tenfa conflictos con el PcM. En la
ASU, Vallejo se concentré en orien-
tar a los trabajadores petroleros que
se hallaban en el proceso de revisién
del contrato colectivo. También
estuvo al frente de la Delegacién de
Ferrocarrileros de Coatzacoalcos,
actividad por la cual fue persegui-
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do, por el presidente municipal de
esa poblacién; en febrero de 1949
serfa encarcelado, pero poco tiem-
po después puesto en libertad gra-
cias a la presién ejercida por los
trabajadores. Este incidente no
amiland su espiritu de lucha, por lo
que buscd organizar a sus compa-
fieros contra los “directivos cha-
rros” y los candidatos alemanistas.
En abril del mismo afio volverfa a
ser apresado, pero ahora en la ciu-
dad de México, acusado de asistir a
un mitin politico en el teatro Ar-
beu. Tras el encarcelamiento de Va-
lentin Campa, en julio de 1949,
Vallejo fue el encargado de luchar
contra Jestis Diaz de Ledn, el “cha-
rro Diaz”. En julio de 1950 se ins-
taura el Partido Obrero-Campesino
Mexicano (POCM) cuyos principios
estaban fundados en el marxismo-
leninismo, y el periédico Noviem-
bre se convirti en el érgano del
partido. Demetrio serfa el encarga-
do de formar células de apoyo para
partido en el sur de Veracruz y en
Oaxaca. Su “buena actuacién” y el
que lucharan por “ideales comu-
nes” originé que Campa y Vallejo
establecieran una relacién estrecha;
aunque no de carcter amistoso.
Demetrio, en su papel de secretario
general del comité nacional del pO-
CM, realizé diversas acciones en
defensa de sus companeros. Dirigié
numerosas cartas al presidente de la
reptiblica con la intencién de que
las autoridades dieran solucién a
problemas especificos; por otra par-
te, buscé crear conciencia entre sus
compafieros, al hacerlos participes
y exponerles los comunicados que
escribfa. El 13 de enero de 1953 se

fundé el Sindicato de Trabajadores
Ferrocarrileros de la Republica
Mexicana (STFRM), circunstancia
que motivé a Demetrio Vallejo a
trasladarse a la ciudad de México.
Sin embargo, tuvo que aplazar su
viaje debido a que obtuvo una
plaza en Ixtepec, Oaxaca, como
telegrafista.

Ante la proximidad de las elec-
ciones de 1958, Vallejo fue nomi-
nado candidato a diputado federal
por el Partido Popular (PP), el rcm
y el POCM, pero los conflictos inter-
nos de los partidos lo llevaron a to-
mar la decisién de no aceptar la
candidatura, y decidié convertirse
en el lider de sus compafieros ferro-
carrileros. Tres eran sus principales
consignas: mejorar las condicio-
nes laborales, erradicar a los dirigen-
tes “charros” y enfrentar la politica
gubernamental. Para lograr sus
fines, se trasladé a la ciudad de
México y tras una huelga de brazos
caidos logré un incremento en el
salario de los trabajadores y en las
pensiones de los jubilados. Este
triunfo lo convirtié en un lider no-
table; reconocido por su convic-
cién y firmeza ante las autoridades.
Demetrio Vallejo promovié un nue-
vo paro con la finalidad de que se
reconociera al nuevo Comité Eje-
cutivo General. Sus logros lo con-
virtieron en una amenaza para el
gobierno, a causa de las premisas
de justicia social que postulaba y a
su popularidad entre los sectores
trabajadores. El 23 de agosto de
1958, Vallejo serfa nombrado se-
cretario general del STFRM. El nue-
vo comité encontré un sindicato
con muchos problemas y la rebel-
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dia de algunos dirigentes ferroca-
rrileros que buscaban actuar por
cuenta propia. Demetrio promovié
un aumento de salario para sus
agremiados, pero al no haber acuer-
do con la empresa, se declar6, el 25
de febrero de 1959, una huelga
general, la cual no tuvo éxito por-
que la Junta Federal de Concilia-
cién y Arbitraje la declard inexistente;
ademds de que algunos grupos
negociaron por su parte. Para aca-
bar con el movimiento, las autori-
dades ordenaron la aprehensién de
Vallejo, ademds de desarticular las
reuniones, se encarcelaron a los
obreros sospechosos y se nombré
un nuevo secretario general. Vallejo
fue acusado de ser un “rojillo” y un
“comunista” que buscaba acabar
con la estabilidad del pafs. Su tras-
lado a Lecumberri marcarfa el final
de un movimiento obrero que bus-
caba independizarse del yugo de
los lideres oficiales. “Un lider sindi-
cal que pagé con cércel la dignidad
y la credibilidad”.

El ser encarcelado no fue moti-
vo para que Demetrio Vallejo deja-
ra su actividad de luchador social.
La autora en su libro nos narra las
actividades realizadas por Vallejo
dentro de la cdrcel, lugar en el que
estuvo once afios cuatro meses y un
dia. El lider ferrocarrilero fue
encarcelado con 138 compaiieros.
Durante sus primeros meses de
estancia, sufrié maltratos y abuso,
por parte del personal del penal;
ademds se le notificé que habia
sido dado de baja del sindicato. Por
hacer publicas las arbitrariedades
cometidas durante su detencién,
Vallejo serfa castigado por las auto-

ridades penitenciarias, circunstan-
cia que lo llevarfa a declararse en
huelga de hambre. En el momento
en que las autoridades judiciales
determinaron que Demetrio ten-
drfa que cumplir una condena de
21 anos de prisién, distintas voces
se alzaron, tanto nacionales como
internacionales, para solicitar que
cesaran los ataques en contra del
lider ferrocarrilero. Durante su
estancia en la cdrcel, Vallejo escri-
bié cuatro libros y numerosos arti-
culos para periédicos y revistas. A
pesar de que Siqueiros, Jorge L.
Tamayo y Enrique Ortega solicita-
ron su libertad bajo indulto,
Vallejo no aceptd, pues considera-
ba que no habfa cometido ningin
delito. Su postura intransigente
provocé que su esposa y compafie-
ros se alejaran de él. El 22 de junio
de 1966 fue trasladado a Santa
Martha Acatitla. Tras los intentos
fallidos por lograr su libertad, Va-
llejo inicié una huelga de hambre, el
29 de marzo de 1968, contando con
el apoyo de diversas organizaciones.
Tras los incidentes del 2 de octubre,
el lider ferrocarrilero se mantuvo en
huelga de hambre permanente. La
lucha emprendida por Demetrio
tendrfa frutos, pues, en mayo de
1970, el presidente de la repuiblica
decreté la derogacién del delito de
disolucién social; otorgindole la
libertad el 29 de julio de 1970.
Después de salir de la cdrcel,
Vallejo continué con sus activida-
des politicas, y buscé crear un
movimiento ferrocarrilero que
fuera independiente de la dirigen-
cia “charra” del STFRM y sin ningin
tipo de vinculo con los partidos

politicos. Para lograr su objetivo,
realizé varios viajes al interior del
pais, de tal forma que el 8 de
noviembre de 1970, en Apizaco,
Tlaxcala, se tomé la decisién de
crear el Movimiento Sindical Ferro-
carrilero (MSF). La lealtad que le
manifestaban diversos sectores fe-
rrocarrileros era consecuencia de su
honestidad y de la firmeza de prin-
cipios, pues se sabfa que no habia
aceptado componendas y que bus-
caba luchar en favor de los obreros
y campesinos. El 29 de diciembre
de 1970 serfa apresado de manera
ilegal, y sélo por la ayuda del perio-
dista Renato Leduc saldria el 1 de
enero de 1971. Su detencidn ilegal
sélo incentivarfa sus actividades
sindicales. As{, del 16 al 18 de ene-
ro de 1971 se creé la primera A-
samblea Nacional Constitutiva del
MSF. El 7 de noviembre de 1971
Vallejo volveria a ser encarcelado
en Monclava, Coahuila, acusado de
coparticipacién en el despojo del
inmueble que albergaba al sindica-
to ferrocarrilero y de asociacién
delictuosa. La presién ejercida por
parte de los estudiantes y del pue-
blo en general ocasionarfa que, el
11 de noviembre, fuera puesto en
libertad. Los enemigos de Vallejo
comenzaron a difundir rumores de
que utilizaba al MSF para “matar de
hambre” a los ferrocarrileros y crear
las bases de un nuevo partido. Ante
tales acusaciones, Demetrio res-
pondié que la lucha sindical era
distinta a la politica y que su ideal
era acabar con los “lideres charros”
para crear un movimiento obrero
independiente. Las elecciones sin-
dicales, a realizarse en 1973, provo-



caron la intensificacién de los con-
flictos del MSF con los dirigentes de
la empresa, el sindicato ferrocarri-
lero y el PCM.

La creacién de nuevos sindicatos
y partidos politicos tenfan como
objetivo, en la agenda de trabajo de
nuestro personaje, representar a las
“masas”, y de esa forma acabar con
los sindicatos y partidos “oficiales”.
Las pédginas de Demetrio Vallejo
dan cuenta de la participacién de
Vallejo en la creacién del Partido
Mexicano de los Trabajadores (PMT):
el 5 de septiembre de 1974 fue
nombrado secretario de organiza-
cién, mientras Heberto Castillo fun-
girfa como presidente del mismo.
Vallejo dedicé sus actividades,
tanto en el MSF como en el PMT, a
formar una organizacién indepen-
diente que estableciera las bases
para crear un sistema politico favo-
rable para todos los mexicanos. El
22 de febrero de 1981 el pMT
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buscé que le extendieran su regis-
tro para participar en las elecciones
federales, pero al no obtenerlo se
abstuvieron de realizar coaliciones
con los partidos de izquierda (PPM,
PCM, PSR, MAP y MAUS), con los que
integraria después el Partido Socia-
lista Unificado de México (PSUM).
En 1982 Demetrio se involucrarfa en
el problema de la empresa refres-
quera Pascual. A pesar de ser uno
de los fundadores del pmT, Vallejo
comenzarfa a tener desavenencias con
varios miembros del partido, situa-
cién que ocasionarfa que, el 5 de
marzo de 1983, fuera destituido de
los cargos que ocupaba. El 25 de
agosto del mismo afo, Demetrio,
anunciarfa su salida del PMT, situa-
cién que, desde su perspectiva,
constitufa el inicio del fin de un
partido que nunca se convirtié en
una alternativa para México.

A pesar de las desavenencias o

rupturas con algunos sectores sin-

dicales y politicos Vallejo no aban-
doné su labor de luchador social.
En 1983, se integr al PSUM y con-
tindo con sus labores al frente del
MSF, organizacién desde la que
buscé establecer una unién con el
Frente Ferrocarrilero Democritico
(FFD) que encabezaba Valentin
Campa. A pesar de la reticencia de
diversos miembros, la coalicidn se
realizarfa en 1984. Demetrio conti-
nué como consejero de los trabaja-
dores de la empresa Pascual, y por
recomendacidn suya, ellos decidie-
ron formar una cooperativa. En
1985 se integré a la Cdmara de
Diputados del Congreso de la
Unién como diputado plurinomi-
nal por el PSUM, lugar desde el que
puso especial énfasis en mostrar la
decadencia que se vivia en los ENM,
asi como criticar al gobierno por el
alza de los precios y las violaciones
constitucionales. Demetrio Vallejo
murid a causa de un infarto, el 24
de diciembre de 1985. El libro de
Begofia no sélo constituye un gran
aporte a la historia del movimiento
obrero, por el retrato que realiza de
uno de los principales dirigentes
de los ferrocarrileros del siglo XX,
sino también al género biogrifico
que es una de las ramas de la histo-
ria a la que menor atencién se le
ha prestado en el 4mbito historio-
grifico mexicano, y en la que, como
lo muestra este trabajo, es posible
lograr resultados de gran valia
cuando se tiene la paciencia y la
imaginacién para reunir los datos
que permitan reconstruir la vida de
un personaje y, sobre todo, darle un
sentido.
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Arte anédmalo
novohispano

Héctor Siever

Lucero Enriquez,

Un almacén de secretos. Pintura,
Jfarmacia, llustracion; Puebla, 1797,
México, IE-UNAM/INAH, 2012.

E[ almacén (1797), obra realizada
por Miguel Jerénimo Zendejas
bajo la direcciéon del farmacéutico
y botdnico criollo José Ignacio
Rodriguez Alconedo, es una fantds-
tica anomalfa pictérica plasmada
en “12.05 m de longitud de lienzos
adheridos a 16 puertas de madera,
la mayoria de 3.20 de altura y
anchura variable [...] El soporte
auxiliar [...] comparte varias carac-
teristicas constructivas con el tipo
de biombo que Gustavo Curiel
designa de ‘pintura al 6leo’: un éleo
sobre madera que se enlienzaba
[...] a la manera de la pintura de
caballete” (p. 21).

Este inusual soporte material
hace pareja con la dificultad para
explicar su contenido diverso y los
significados fugitivos que se deri-
van de una compleja iconografia, a
lo cual debe afadirse la inusual
fuente —para la Nueva Espana de
finales del siglo xv111, todavia ultra-
barroca y tridentina— utilizada
como punto de partida para la su
composicién: la serie de grabados
que Hubert Gravelot y Charles-
Nicolas Cochin realizaron para la
Enciclopedia francesa.

Asi, la ambigiiedad en el discur-
so y en sus mensajes ha dado pie a
diferentes modos de acercarse a su
lectura, aun cuando varias de esas
tentativas han puesto en evidencia
el contenido alegdrico y simbdlico.
Ya antes de adoptar su actual forma
de libro impreso, Lucero Enriquez
—académica del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas de la UNAM—,
hizo de la mencionada obra de
Zendejas el tema de su tesis de doc-
torado en historia del arte. Ya
entonces estaba convencida de que

El Almacén representa, tanto la pos-
tura cientifica e ideoldgica de un
grupo de boticarios y cofrades de
Puebla a finales del siglo xvii,
como su estrategia a seguir en la
batalla juridica para obtener su
autonomia del Real Tribunal del
Protomedicato de la ciudad de
Meéxico. Es, a la vez, declaracién de
principios y representacién politi-
ca, expresadas en una composicién
pictérica cuyo mensaje iba dirigido
a un reducido grupo de enterados,
pares y cofrades de quien la conci-
bid.’

Es asi como se configuran tanto
los protagonistas como el contexto
socio-politico y cultural en que se
despliega esta imagen anémala en la
tradicién pictérica de la pintura
novohispana del siglo xv, y ello

' Marfa de la Luz Enriquez, “El Alma-
cén de Zendejas-Rodriguez Alconedo: la
pintura como declaracién y alegato”, tesis
de doctorado, México, FFyL-UNAM, 2007,
p. 683. Ese mismo aserto se enuncia tal
cual en la “Introduccién” al texto aqui
comentado (p. 18), esta vez como hipéte-
sis comprobada y punto de partida de su
analisis.

Eaklitin]

Lucero Enviquez

ﬂ | UN AEMACEN D

nos da pie para presentar la estruc-
tura analitica del libro. La trama de
este almacén de secretos teje sus nu-
dos a lo largo de cinco capitulos y
un Epilogo. En el capitulo I (“La
materia y el espacio”) aborda el
soporte, la estructura y los materia-
les utilizados por Zendejas para rea-
lizar su enorme alegoria, asi como
la habitacién y el espacio fisico en
que habfa sido habilitada (los 16
paneles de madera enlienzada eran
otras tantas puertas de una enorme
alacena, de piso a techo y en forma
de L, utilizada para disponer ahi los
simples y compuestos medicamen-
tosos, instrumental para preparar
recetas, etcétera). También recons-
truye la historia de £/ Almacén en
cuanto objeto material: su origen,
periplos, mutilaciones, usos y abu-
sos, hasta la reciente restauracién y
exhibicién de la obra parte del
Museo Nacional de Historia-INAH.



En el capitulo II (“El contexto”)
se muestran los hilos que tejerdn la
trama del conflicto ideoldgico plas-
mado en El Almacén; se trata de
una pugna entre redes de poder
constituidas en el marco de la pro-
pia historia de la ciencia novohis-
pana del siglo xvii; el origen de
esta creciente oposicién podria
buscarse en las reformas absolutis-
tas de Carlos III, en la “mano invi-
sible” del enciclopedismo francés y,
en el dmbito local (en la periferia
del Imperio espanol que eran las
Indias), en las repercusiones que
generarfa la Real Expedicién Botd-
nica a la Nueva Espafa, al mando
del médico espafiol Martin Sessé.
Los hilos de ese conflicto son:

7) la Cofradfa de San Nicolds Tolen-
tino, corporacién de fieles entre
cuyos propésitos destacaba “incre-
mentar la participacién en el culto y
promover la caridad y la fraternidad
mds alld del estricto cumplimiento
de los sacramentos bdsicos. Cuando
un seglar ingresaba a una cofradia
establecfa un lazo con la iglesia que
le permitfa recibir ciertos beneficios
espirituales y materiales”.” Esta cor-
poracién tenfa a su cargo la llamada
botica de San Nicolds (administrada
por Ignacio Rodriguez de Alcone-
do).

77) El Real Tribunal del Protomedicato,
creado por Real cédula en 1646 y al
que tocaba resolver todos los aspec-
tos administrativos y judiciales rela-
cionados con el 4mbito de la salud

* Asuncién Lavrin, “La congregacion
de San Pedro: una cofradfa urbana del
Meéxico colonial, 1604-1730”, en Historia
Mexicana, vol. 29, nim. 4 (116), abril-
junio, 1980, p. 563
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en Nueva Espafia; esto es, lo relati-
vo al ejercicio profesional realizado
por los médicos (romancistas y lati-
nistas), cirujanos, farmaceutas y
boticarios, entre otros oficios del
dmbito salud/enfermedad.’

771) La creacién del Real Jardin Botd-
nico (bajo la direccién de Martin
Sessé) y la apertura de la primera
cdtedra de botdnica (impartida por
Vicente Cervantes). Estos dos vec-
tores fundamentales de la ciencia
ilustrada en Nueva Espafia serfan
obstaculizados por los funcionarios
del Protomedicato y la Universidad,
una red de poder en pugna con la
poderosa comunidad cientifica inte-
grada por Sessé y Cervantes (apoya-
da por el virrey Bernardo de Gélvez
y el visitador real y consejero de
Carlos 111, José de Gdlvez), y de la
cual formaban parte en Puebla el
intendente-gobernador Manuel de
Flon, el boticario criollo Rodriguez
Alconedo, y los muy distinguidos
integrantes de la Cofradia de San
Nicolds.

Sin embargo, “las preocupacio-
nes del gobierno novohispano en
torno a la actividad boticaria se cen-
traron en el cumplimiento de nor-
mas de cardcter administrativo, no
en c6mo se generaba el conocimien-
to, como se transmitia, se mejoraba

3 John Tate Lanning. E/ Real Protome-
dicato. La reglamentacion de la profesion
médica en el Imperio espafiol (edicién de
John Jay TePaske), México, Facultad de
medicina/lJ-UNAM, 1997, pp. 39-117.
También Martha Eugenia Rodriguez y
Xéchitl Martinez (coords.), Historia gene-
ral de la medicina en México. Tomo IV.
Medicina novohispana, siglo xvii1, México,
Facultad de Medicina-UNAM/Academia
Nacional de Medicina, 1990, pp. 335-
342,

y se reproducta. De hecho, los boti-
carios adquirfan su oficio mds en
funcién de sus relaciones corpora-
tivas que en instituciones educati-
vas”. No deja de ser sintomdtico
que en el transcurso del periodo
colonial los boticarios no realizaran
mds estudios que los indispensables
para comprender las prescripciones
ordenadas por los médicos univer-
sitarios, quienes solfan escribirlas
en latin.

De hecho, el mismo José Igna-
cio Rodriguez Alconedo estudié
tnicamente retdrica y latin en el
Real Colegio del Mdximo Doctor
San Jerénimo en Puebla, entre 1777
y 1780; en ese sentido la doctora
Enriquez sehala que “para ser boti-
cario se requerfa tener como mini-
mo 25 afios de edad, suficiencia en
latin y una prictica de cuatro afios
bajo la gufa de un boticario exami-
nado”.

Una Real orden de 1786 habia
establecido la creacién de un jardin
botdnico en la Nueva Espafa, con
el propésito de identificar, clasifi-
car y conservar una enorme varie-
dad de plantas. A partir de 1788
esa clase magistral se impartirfa tres
veces a la semana durante un se-
mestre, y su ensefianza debia con-
templar contenidos tedricos y
prdcticos. La clasificacién de plan-
tas se realizarfa en funcién del
nuevo sistema botdnico creado por
Claudio Linneo, mismo que per-
mitfa agrupar siete familias y 24
clases de plantas, indicando para
cada una de ellas las virtudes, usos
y denominacién cientifica e indige-
na. En la Real cédula se indicaba el
cardcter obligatorio de esta cdtedra
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para todos los aspirantes a presen-
tar el examen de boticario, médico
y cirujano.”

En el capitulo III (“El género”)
se busca establecer qué tipo de obra
es El Almacén, y los posibles propé-
sitos expresivos y de representacién
que le habrian asignado sus creado-
res. Para la autora, se trata sin duda
de una “pintura de sala corporati-
va’, y en ese sentido compartiria
caracteristicas y propdsitos con “las
grandes telas de la sacristia de la
catedral de México pintadas por
Juan Correa y Cristébal de Villal-
pando” (p. 152). Esas pinturas de
sala corporativa comparten con £/
Almacén cuatro caracteristicas esen-
ciales: ) son pinturas “de gran for-
mato’; &) “estdn destinadas a cubrir
los muros de un espacio interior
donde tiene su sede una autoridad
colegiada”; ¢) en esas pinturas se
desea “plasmar la ideologfa de esa
autoridad”, y ) “estar hecha con
recursos iconogrificos susceptibles
de varias lecturas: publica, privada e
fntima (o ‘iniciada’)”.

El capitulo IV (“La autoria”)
contiene una puntual semblanza
histérica y cultural de los autores
del cuadro, mientras el capitulo V
(“La obra), se dedica a desmenuzar
y poner en evidencia los conteni-
dos ideolégicos de El Almacén a
partir de los retratos, cartelas y ale-
gorfas que integran el conjunto
pictérico (y derivado, en su parte
medular, de diversos grabados rea-

* Ana Marfa Huerta Jaramillo, Los boti-
carios poblanos: 1536-1825. Un estudio
regional sobre el ejercicio farmacéutico y des-
pacho, Puebla, Secretarfa de Cultura-Go-
bierno del Estado, 1994, p. 48.

lizados para ilustrar la Enciclopedia
francesa). En relacién con la vida,
obra y milagros de Ignacio Rodri-
guez Alconedo y Miguel Jerénimo
Zendejas, la autora buscé afanosa-
mente los argumentos para soste-
ner su hipétesis inicial, y no estoy
seguro de si al final lo consigue.

La trayectoria existencial de ca-
da uno de los personajes no reviste
problema alguno en cuanto histo-
ria de vida, fuera de las consabidas
lagunas documentales que suelen
entorpecer incluso investigaciones
como la realizada tan impecable-
mente por la autora. El problema
surge con la interpretacién de los
datos, pues la “critica inferencial”
poco puede aportar en ausencia de
un adecuado marco de referencia
para narrar ese fragmento de histo-
ria cultural que se vive en el cua-
dro. Asi, mientras la bisqueda de
referencias grdficas resulta amplia y
profunda, se mantiene un velo de
silencio sobre el hecho mismo de
haber sido comisionada esa obra a
un pintor tan reconocidamente de-
vocional como Zendejas.’

Por otra parte, si el uso de la opo-
sicién criollo/espafol se ha mostra-
do como una categoria fértil para
la historia cultural del periodo
colonial, ;en verdad era necesario
—metodolégicamente hablando—
introducir el concepto de ethnos
para explicar la identidad cultural

° Véase Agustin Clavijo Garcfa, “Pin-
tura colonial en Mdlaga y su provincia’, en
Bibiano Torres Ramirez (ed.), Andalucia y
América en el siglo xviir, Madrid, Escuela
de Estudios Hispanoamericanos-Consejo
Superior de Investigacién Cientifica, vol.

I, 1984, p. 104.

de una docena de farmacéuticos po-
blanos? Si el “parentesco supremo”
se entiende como una amalgama de
identidad y tradicién cultural, e im-
plica, por supuesto, un origen com-
partido, ;no habrfan tenido mayor
valor heuristico términos como
criollo/gachupin (o espafiol), por lo
demds tan aclimatado a la tradicién
cultural de la historiograffa mexica-
na? ;No pretendia el barroco impo-
ner en América los valores de un
dios, un rey y una lengua? Cuando
se tiene a la Morenita del Tepeyac
como marcador identitario funda-
mental de una nacién, jen verdad
hace falta traer a cuenta el cuento
anacrénico de las comunidades
imaginadas?

Al principio me refer{ al cuadro
de Zendejas-Alconedo como una
anomalia para la cultura visual del
siglo xv11y; siguiendo con el juego
de la terminologia de T.S. Kuhn,
digamos que anadir explicaciones
ad hoc como las presentadas por la
doctora Enriquez no logra salvar
los escollos y la anomalia persiste,
manteniendo en crisis el ya viejo y
achacoso paradigma de la historia
del arte mexicano. Persiste no sélo
en cuanto objeto pictérico, sino tam-
bién como representacion social y
como ocultamiento de lo que en
realidad estaba a debate en el con-
flicto de los boticarios criollos con
el Protomedicato: no visiones en-
contradas de la ciencia, la botdnica
y la prdctica de la farmacia (y su
relacién con el bien comun), sino
la sorda lucha por viejos privilegios
e intereses econdmicos entre redes

de poder.



El fotdgrafo
Juan Rulfo

Benigno Casas

Carlos Fuentes, Margo Glantz, ¢t al.,
Meéxico: Juan Rulfo Fotdgrafo,
Madrid, Lunwerg Editores /
Conaculta-INBA / Institut de
Cultura: La Virreina exposicions,
2001.

Si se hablara de los tres escritores
latinoamericanos que mayor aten-
cién han tenido por parte de los
lectores y la critica literaria a nivel
mundial, sin duda alguna Juan
Rulfo estaria entre ellos (junto con
Jorge Luis Borges y Octavio Paz).
Sus obras fundamentales, £/ lano
en llamas'y Pedro Pdramo, han sido
traducidas a mds de una docena de
idiomas y las nuevas ediciones o re-
impresiones van en linea ascenden-
te consoliddndose como cldsicos.
Pero la imagen de Rulfo fotégrafo
apenas toma camino en esa direc-
cién, entre otras causas porque su
obra grifica no ha tenido la difu-
sién ni la atencién que merecen,
con todo y que su actividad como
fotégrafo la haya desarrollado de
manera temprana, casi a la par de su
labor literaria, segtin lo documenta
la historiadora Paulina Milldn.! En

! Paulina Milldn Vargas, “La difusién
inicial de las fotografias de Juan Rulfo
(1949-1964)”, en Jorge Zepeda (coord.),
Nuevos indicios sobre Juan Rulfo, México,
Fundacién Juan Rulfo, 2010, pp. 91-133.

—mzL_

este sentido, el libro catdlogo que
ahora resefiamos fue editado con
motivo de la exposicién México:
Juan Rulfo fotdgrafo, inaugurada a
finales del 2001 en el Palacio de
Bellas Artes de la ciudad de Mé-
xico. El tiro inicial de la publica-
cién se agotd y ha sido reeditada en
tiempos recientes, debido al interés
despertado entre los admiradores
de Rulfo y a su pulcra y atractiva
edicién, pero sobre todo al impac-
to visual que producen las imdge-
nes rulfianas, todavia desconocidas
para muchos. Ademds de los ensa-
yos de Margo Glantz y Carlos
Fuentes, el libro-catdlogo cuenta
con otros de Jorge Alberto Lozoya,
Eduardo Rivero, Victor Jiménez y
Erika Billeter. Como catdlogo con-
tiene un niimero mayor a las cien-
to cincuenta fotografias, tomadas
todas ellas en el afio de 1940, se-
gun lo afirma Victor Jiménez, di-
rector de la Fundacién Juan Rulfo,
en su texto.

En su ensayo, Carlos Fuentes
destaca un doble cardcter (histérico
y humano) en la naturaleza de las
imdgenes rulfianas reunidas para es-
ta exposicién. Reconoce que apare-
cen los muchos México que han
existido a través de la historia, don-
de sale a relucir lo mismo el pasado
indigena que el espafol. Las ruinas
de viejas construcciones prehispdni-
cas, lo mismo que de iglesias here-
dadas de la Colonia, se presentan
de tal forma que figuran como “sos-
tén cultural de una humanidad”.
Otro elemento que proyectan las
fotografias de Rulfo, particularmen-
te aquellas que aluden a la presencia
humana, es la dignidad reflejada en

las mujeres, hombres y nifos retra-
tados, dignidad que se ha manteni-
do incélume con el transcurrir del
tiempo. En dichas fotografias —co-
menta Fuentes— “resucita al pue-
blo entero de Pedro Pdramo y El
Llano en llamas para darle una
actualidad mds precisa y mds pre-
ciosa”, aunque esta apreciacién
contradiga lo sostenido por Victor
Jiménez, quien nos informa que las
imdgenes fueron tomadas en 1940,
es decir, quince afios antes de la pri-
mera edicién de Pedro Pdramo. Lo
que hipotéticamente darfa pie a pen-
sar en un sentido inverso a la aseve-
racién de Fuentes: de que la obra
literaria mds bien serfa un resultado
revivido de la obra fotogrifica reali-
zada tres lustros atrds. Al margen de
esta disquisicién —la cual merece
una reflexién mayor—, comparti-
mos la opinién de que la obra lite-
raria y la fotogrdfica efectivamente
mantienen una relacién indisoluble
dentro del imaginario rulfiano, que
va mds alld de sus temporalidades
de gestacion.

Por su parte, Margo Glantz des-
taca, con citas muy precisas de
Pedro Pdramo, esa estrecha relacién
de la mirada literaria y la fotografi-
ca de Juan Rulfo, que en todo caso
reafirma el planteamiento anterior.
Jorge Alberto Lozoya, entre tanto,
sefiala dos cualidades particulares
de la obra visual rulfiana: una, su
fuerte carga simbdlica, expresada
como un conjunto de testimonios
rituales, en los que se reconoce la
“posibilidad de levantar la barrera
del tiempo vy, acto seguido, poder
dialogar con el terreno, sus criatu-
ras y objetos”, y dos, su férreo



voluntarismo muy identificado
con el trabajo del artesano prodi-
gioso, que “ve, oye, escribe y archi-
va para, tenaz, volver mil veces
sobre lo dicho sacando brillo a cada
voz”. Esta forma artesanal se hace
muy evidente en las imdgenes foto-
grificas de Rulfo, cargadas de mar-
cada intuicién y espontaneidad
juveniles.

Bien coincide Eduardo Rivero
con los autores anteriores, sobre la
imposibilidad de leer al autor de
Pedro Pdramo separando en forma
arbitraria los distintos rumbos de
su actividad “polifacética’, misma
que formula como transpoética, en
la medida que configura un “con-
junto de rostros multiples de una
misma pulsién creadora’. No se
puede fragmentar la labor creadora
de Rulfo en sus vetas de escritor,
fotégrafo y cineasta; “en él se con-
sustancian el ver con el forografiar;
ambas acciones son —para su par-
ticular modo de presenciar los
hechos— lo mismo” (pp. 27-28).
Asi lo patentiza también el investi-
gador Yoon Bong Seo, cuando afir-
ma que “para Rulfo fotografiar es
terminar un relato, saber cémo
interrumpir, anudar el lenguaje
sobre una historia conocida, imagi-
nar la pdgina poética necesaria en
ese momento con conciencia
doblemente artistica y con con-
ciencia social”.?

En razén de esa concepcién ana-
l6gica del quehacer rulfiano, la

*Yoon Bon Seo, “La luz... y Juan Rulfo
[de la fotograffa a la literatura]”, en Jalisco
Hoy, Guadalajara, nim. 17, 28 de junio
de 1923.

acciéon de fotografiar tiene el
mismo sentido que la de terminar
un relato, de la misma manera que
el “escribir viene a ser, necesaria-
mente, recrear la foto”, haciendo
de esa circunstancia “un doble acto
fundacional: la fotografia deviene
en escritura y la escritura se escinde
como posibilidad 7deal del panteén
icénico. Escritura de la luz y foto-
grafia del verbo son el lenguaje, la
pincelada, de una indisociable sin-
tesis creadora” (p. 28).

Victor Jiménez sefiala que el Mé-
xico de la juventud de Rulfo —de
los afios 1930-1940— es el que le
permitié desarrollar su vocacién
intelectual y artistica como escri-
tor, fotégrafo e historiador en cier-
nes (poco conocida esta tltima).
Por ello los elementos asociativos
entre su obra literaria y fotogrdfica
deben buscarse en el concepto
bourdieano de habitus, que segin
Jiménez puede equivaler a disposi-
cidn, disposicién del autor frente a
todas las expresiones de una época
excepcional en el contexto cultural
de nuestro pafs, que se dio particu-

larmente durante el periodo posre-
volucionario, después del ascenso
de Alvaro Obregén a la presidencia
de la republica y de la oleada cultu-
ral promovida por su secretario de
Educacién José Vasconcelos. Si
bien en términos generales resulta
aceptable este argumento, también
hace falta destacar la distancia pro-
positiva que mantiene Rulfo con
respecto a “esa oleada cultural” y
mds especificamente de la novela
de la Revolucién, mds centrada en
un sentido épico y testimonial de la
revuelta armada convertida en
mito. A diferencia de ésta, la vio-
lencia en Rulfo nada tiene qué ver
con los “grandes movimientos his-
téricos de la Nacién”, sino que los
desmitifica, al mostrar al hombre
del pueblo tal cual es, como un
sujeto concreto y vulnerable frente
al infame peso de las reglas de
juego que le son ajenas y a las que
se le mira postrado. Rulfo “no pre-
dica, no declama, no juzga abierta-
mente”,’ por el contrario busca en

* Véase Carlos Monsivdis, “Se nos rega-



todo momento que sean sus pro-
pios personajes los que se expresen
y que los lectores puedan generar
una interpretacién propia de sus re-
latos. El mismo reconoce: “ignoro
la razén que me empuja a escribir.
Simplemente siento la necesidad
de hacerlo, como si quisiera comu-
nicar algo que he vivido o que he
crefdo vivir en suefios. Sélo sé que
utilizé mds la imaginacién que los
hechos reales, pues considero que
la realidad tiene limites propios
que la mantienen alejada de lo lite-
rario”.* En entrevista con José Emi-
lio Pacheco reconoce que eligié “la
ficcién porque en un escritor lo
importantes es su poder de imagi-
nacién. La fuerza de la imagina-
cién es tan poderosa que puede
condicionar los hechos reales”.’
Aseveracién que en nuestra opi-
nién puede validarse también a su
hacer fotogrdfico, que aunque
parte de una realidad visible, entra-
fia una mirada plagada de misterios
e imaginarios personales que reba-
san esa realidad visual. Su obra
fotogrdfica, como la literaria, va
mids alld de temporalidades y anéc-
dotas, proyectdndose como un dis-
curso visual que no sélo registra y
documenta, sino que provoca y

tea hasta la sombra y a pesar de todo, asf
seguimos”, en Los murmullos. Antologia
periodistica en torno a la muerte de Juan
Rulfo, México, Delegacién Cuauhtémoc
DDF, 1986, pp. 221-232

* Respuesta a la pregunta “;Por qué
escribe?”, formulada por el diario Libera-
tion, de Parfs (marzo de 1985), cit. en Los
murmullos. .., op. cit., p. 72.

5 Entrevista publicada en “México en
la Cultura”, suplemento del periédico

Novedades, 20 de julio de 1959.
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estimula la mirada; por eso foté-
grafos connotados como Manuel
Alvarez Bravo, Nacho Lépez, Héc-
tor Garcfa, Pedro Meyer o Rogelio
Cuéllar, entre otros, le reconocen
como colega por la originalidad de
su obra fotogrdfica,® insuficiente-
mente difundida y por lo mismo
valorada.

Cierra el conjunto de ensayos lo
escrito por Erika Billeter, quien
reafirma un parentesco creativo
entre Rulfo y Alvarez Bravo, por-
que ambos comparten “una per-
cepcién visual de su pafs marcada
por la voluntad de retener al hom-
bre y al paisaje en el estado de una
esencia atemporal, como si hubie-
ran sabido que, en el progreso ver-
tiginoso de nuestra época, la
atemporalidad se ha vuelto mids
absoluta. Ambos comparten tam-
bién la poesia con que retiene esta
atemporalidad y que se interpone
como un velo entre la cdmara y la
realidad”. De la misma manera en
que Alvarez Bravo “no hace foto-
graffa documental, sino que con-
densa la realidad en cada imagen
fotogréfica a fin de sublimarla esté-
ticamente, también Juan Rulfo sale
al encuentro de la realidad en
cuanto artista’. Esta atemporalidad
ritual se ve reflejada en los distintos
sujetos y objetos que sirven de pre-
texto para el ensayo visual rulfiano:
las mujeres, hombres y nifios, algu-

¢ Pueden consultarse al respecto los
comentarios de estos fotdgrafos en las
notas: “Rulfo fotdgrafo”, en E/ Universal,
del 9 de enero de 1986, y Angélica
Abelleyra, “Su fotograffa, tan grande como
su obra literaria: Alvarez Bravo”, en La

Jornada, del 11 de enero de 1986.

nas veces enfundados en sus trajes
tradicionales, si su contexto es el
campo, en donde la poblacién “es
testigo de un mundo luminoso”
por vivir en armonfa con la natura-
leza, o bien la gente de la ciudades,
sumida “en la sombra, hecha mis
oscura por el humo...” Las tomas
paisajisticas de Rulfo, por su fuerte
carga dramdtica, se emparentan tam-
bién con la obra de Ansel Adams y
Edward Weston, que con sus vio-
lentos contrastes de luces y sombras
proyectan imdgenes de enorme
carga emotiva y melancdlica, seduc-
toras para todo ojo avizor. Con
plena libertad, Rulfo sélo capta lo
que le sugiere su mirada y fina sen-
sibilidad, lo que también se mani-
fiesta en aquella linea temdtica
orientada a la toma de monumentos
arquitecténicos: iglesias, conventos,
ex haciendas, zonas arqueoldgicas y
otras, todas ellas testimonio impo-
nente de un pasado y una memoria
histéricas, pero también monumen-
tos a la soledad y el abandono, re-
marcadas desde la dptica rulfiana.
Historia y melancolia se entremez-
clan en cada una de esas imdgenes
arquitectdnicas, que lo mismo dan
cuenta de un gran pasado, que de
una decadencia romdntica, tam-
bién metdfora de la muerte, segtin
Billetier.

Cerramos esta resefia con las
palabras de Octavio Paz, quien se
refiere a Rulfo como “el unico
novelista mexicano que nos ha
dado una imagen —no una des-
cripcién— de nuestro paisaje”,
pues al igual que D.H. Lawrence o
M. Lowry, no nos entrega “un
documento fotogrifico o una pin-
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tura impresionista’, sino sus intui-
ciones y obsesiones que han encar-
nado en la piedra, el polvo, el pirt.
“Su visién de este mundo es en rea-
lidad visién de oo mundo”. La
visién de Rulfo, como la de los dos
novelistas ingleses, no se apoya en
el paisaje, sino mds bien éste se sus-
tenta en su vision poética. “El espi-
ritu sostiene a la piedra y no a la
inversa”, nos dice Paz, para agregar
que el “paisaje no aparece como
fondo o escenario; es algo vivo y
que asume mil formas; es un sim-
bolo y algo mds que un simbolo:
un interlocutor y, en fin, el verda-
dero protagonista del relato. Un
paisaje no es la descripcién de lo
que ven nuestros ojos sino la reve-
lacién de lo que estd atrds de las
apariencias visuales. Un paisaje
nunca estd referido a s mismo sino
a otra cosa, a un mids alld. Es una
metafisica, una religién, una idea
del hombre y el cosmos”.” Palabras
de gran lucidez que lo mismo apli-
can a la narrativa que a la fotogra-
fia rulfiana porque ambas forman
parte de un todo indisoluble, en el
que el lenguaje se expresa también a
través de la fotografia, mediante
vinculos especificos con la misma
sustancia de la expresién. Como lo
reconociera O. Calabrese, las even-
tuales “especificidades” de la foto-
graffa deberdn buscarse en un nivel
superior en el que puedan manifes-
tarse las mismas estructuras discur-
sivas que otros lenguajes pero de

7 Octavio Paz, “Paisaje y novela en
México: Juan Rulfo”, en México en la obra
de Octavio Paz. Generaciones y semblanzas,
México, FCE, 1987, t. I, vol. 3, p. 161.

Juan Rulfo. Imagen tomada de la pdgina hitp://grupolipo.blogspot.mx/2013/05/gatos-

munecos-y-fantasmas-recordando. html

forma diferente, pues mds impor-
tante que la bisqueda de la especi-
ficad del lenguaje fotogrifico, es la
elaboracién de una tipologfa de
discursos, entre los cuales eventual-
mente habria que sefialar los que se
desarrollan mds “naturalmente”
también por medio de las imdgenes
fotogrdficas.® De tal forma que el

8 Omar Calabrese, “La fotograffa como
texto y como discurso”, en EU-topia.
Revista de interculturalidad, comunicacién y
estudios  europeos,  Universidad  de
Valencia/Universidad de Génova, vol. 5,
2013.

lenguaje de Rulfo es uno solo, y
tiene la virtud de poder expresarse
con la misma intensidad a través de
la literatura y de la fotografia, pues
la naturaleza de su sustancia expre-
siva es la misma.

Ante el desconocimiento ain
mayusculo de la obra fotogréfica de
Juan Rulfo, lo previsible y deseable
es que los estudios sobre el tema
lleguen a incrementarse mediante
el estimulo de este tipo de publica-
ciones, para que el Rulfo fotégrafo
llegue a adquirir igual rango de
importancia que el Rulfo escritor.
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