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Actividades
del INAH

La firma del convenio para el
rescate arqueologico de la zo-
na de Yaaxcanab, Quintana
Roo, entre el Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia
y ¢l Instituto del Fondo Na-
cional de la Vivienda para los
Trabajadores, se llevo a cabo
el pasado 19 de septiembre en
la ciudad de México. En esa
ocasion el director general del
INAH, doctor Enrique Flores-
cano, subray® la importancia
del gran paso que se da en la
legislacidon mexicana en cuan-
to a la preservacion del patri-
monio cultural, al haber llega-
do a este acuerdo con el IN-
FONAVIT, institucion que a
nivel regional acoge la respon-
sabilidad comiin de participar
en el salvamento y conserva
cion del patrimonio historico.
Con ello, comparte la tarea
que el INAH, en colaboracion
con la comunidad y con diver-
sas asociaciones civiles, lleva a
cabo para salvaguardar ¢l pa-
trimonic nacional. El titular
del INAH destaco la impor-
tancia de convenios como éste,
ya que no existe ninguna ins
titucidbn que pueda tener per-
sonal capacitado en todas las
zonas arqueoldgicas. Asimis-
mo, sefiald la necesidad de
descentralizar responsabilida-
des y de involucrar cada vez
mas a los municipios que; en
ultima instancia, son los que
se responsabilizan de la con-
servacion y buen uso del pa-
trimonio cultural local; siem-
pre bajo la supervisién y nor-
matividad del Instituto, en una
labor sin paralelo, ya que solo
en nuestro pais se ha legislado
para proteger ¢l patrimonio
historico.

Por su parte, el delegado
regional dei INFONAVIT de
la Zona XII, que comprende
Yucatan, Campeche, Tabasco
y Quintana Roo, licenciado
José J. Hermosillo, considerd
de gran envergadura el iniciar
un trabajo en coordinacion
con el INAH para rescatar
nuestras raices, asi como para
permitir realizar en forma con-
junta la labor de conservacion
de nuestro patrimonio histori-
co y ocuparse de la atencion a
la vivienda.

Dentro de los puntos del
convenio entre el INAH v el
INFONAVIT, se considera la
realizacidn de excavacionesen
la zona de Yaaxcanab, Quin-
tana Roo, para obtener mayor
informacion sobre la cultura
que se desarrolld en aquel si-
tio. Asimismo, en el renglon
financiero, el INFONAVIT
hara una aportacidbn por once
millones 528 mil 593 pesos,
para gastos de investigacion y
contrataciébn de peones para
llevar a cabo las excavaciones,
bajo la supervision de personal
del INAH, de acuerdo con lo
que marca la Ley Federal so-
bre Monumentos y Zonas Ar-
queoldgicos, Artisticos e His-
toricos.

Concluyd el Primer Foro sobre
la Formacion del Antropologo
y ¢l Historiador, organizado
por la Escuela Nacional de
Antropologia ¢ Historia con
el proposite de reunir a todos
los interesados: comunidad
estudiantil, profesores, auto-
ridades y representantes de
diversas instituciones de edu-
cacibn superior, para hacer
una revision de los problemas
prevalecientes en la actualidad
respecto a la preparacién pro-
fesional del antropélogo y del
historiador. El Foro se llevd a
efecto durante cinco dias del
mes de agosto, en que se pre-
sentaron mds de 80 ponencias
que abordaron temas relacio-
nados con el cuestionamiento
de las actividades de estos pro-
fesionales, asi como su forma-
cién y la manera de vincular
si tarea con la realidad na-
cional.

Se trataron varios de los
aspectos que mds interesan a
la comunidad de la ENAH
como son: el incremento del
nivel académico, los métodos
y técnicas mas adecuados para
cjcrecer sus profesiones y el
mercado de trabajo. Al tocar
estos puntos no se pudo sos-
layar el hacer un analisis del
panorama de la educacidon su-
perior en México en la actual
situgcidon economica del pais.
Con el Foro se logrd suscitar
la reflexion y la toma de con-
ciencia colectivos, respecto a
la responsabilidad que implica
la formacion de cientificos so-
ciales en vinculo estrecho con
la sociedad mexicana en la ac-
tualidad.



Elisa Ramirez Castaneda**

Una mirada
sobre lo ajeno™

El antiguo edificio de la Real
Casa de Mcneda, pilar y sim-
bolo de la economia novohis-
pana, alberga hoy al Museo
Nacional de las Culturas.

En Moneda 13 confluyen
varias tradiciones:

Es aqui donde se asienta el
primer Museo Piblico que,
desde 1866, funciona de ma-
nera ininterrumpida. Aqui se
gestan formas de coleccionar
y de acopiar, de vincular el
pasado al presente, de definir
la identidad nacional v de
mostrarla. Al ritmo de distin-
tas hipotesis, a espaldas de
Palacio MNacional, surgen la
historia y la museografia me-
xicanas.

El Museo Nacional de las
Culturas alberga, hace 20 afios,
colecciones de otras culturas.
Cristaliza aqui una vieja tradi-
cidn de reflexién sobre lo
ajeno. En sus vitrinas puede
verse una larga trayectoria in-
ternacionalista; una constante
de solidaridad con otros pue-
blos se desprende de sus salas.
En la base de este Museo, hay
un importante proyecto poli-
tico y didéictico.

El actual Museo, en proce-
s0 de restructuracidn, repre-
senta una opcidn critica en el
campo epistemologico de la
etnologia y la antropologia
de nuestro pafs; pretende un
anédlisis sobre la diferencia y
la semejanza entre las cultu-
ras, un atisbo sobre lo hetero-
géneo para volver sobre lo
propio y enriquecer nuestra
especifidad, englobindola en
la visidon de un contexto mas
genérico. Fste Museo puede
Ser un contrapunto a la vision

nacionalista impermeable, fija,
chovinista. Partiendo de sus
salas, puede indagarse la diver-
sidad —la nuestra incluida— y
se abre un didlogo con otros
museos.

El Musco Nacional de las
Culturas tiene e] privilegio de
una vision de modernidad y
de universalidad: en un ambi-
to donde los canales de infor-
macion tienden redes de cono-
cimiento y de atomizacion y
parcelacion de las culturas, el
Museo, ademas de recuperar
sus antecedentes historicos y
politicos, afiade un proyecto
académico y de investigacion
cientifica que quiebre esta
parcelacion de tiempos y cul-
turas y apunte a éstas como a
un todo movil, variable, en
permanente flujo.

Desde los primeros acopios
de objetos, reliquias y piezas
(con losmés variados criterios)
hasta la compleja red de mu-
seos que existen hoy en dfa
en el pais, las hipotesis que
subyacen al colectar, custodiar
y difundir la historia y la cul-
tura se han modificado radi-

caliente; siguen de cerca el
desarrollo intelectual del paris,
sus necesidades de mostrarse
y resaltarse. Los museos ante-
ceden, documentan y difun-
den un proyecto de nacion.

De las vitrinas atestadas a
las salas planeadas con guiones
cientificos y modernos recur-
s05 museograficos hay una
constante: las colecciones y el
discurso que éstas generan.
Ademas de los objetos, tene-
mos la lectura que de ellos
hacen los estudiosos y acadé-
micos y el trabajo del perso-
nal, indispensable, invisible,
que permiten su difusién. Y
el pablico, que genera un par-
ticular discurso ante lo que
mira. 86lo con estos tres ele-
mentos: colecciones, media-
dores y receptores, tenemos
un museo,

Losmuseos mexicanos pue-
den reclamar una herencia co-
min: responden a un solo
desarrollo tedrico, muchos de
ellos salen incluso del recinto
de Moneda 13. Lo que es espe-
cifico y exclusivo del Museo
Nacional de las Culturas es ser
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el inico en el pais y en el Ter-
cer Mundo que nos enfrenta a
otras culturas, no en uchas o
contiendas, sino en un estatu-
to de igualdad y respeto. Por
sus colecciones, podria aseme-
jarse a los grandes museos
metropolitanos, pero su ma-
nera de recolectar le da, de
principio, un caricter diferen-
ie. Este Museo no esproducto
ni del colonialismo ni del neo-
colonialismo; sus salas se han
llenado por mecanismos de
canje, donacion o préstamo.
Las piezas carecen del caric-
ter hegemonico que tendrian
en otras partes. El discurso
del Museo no pretende subsu-
mir, moralizar 0 imponer una
visién determinante; nuestro
pais no estd en posibilidades
de hacerlo.

Del prestigio del oro y de
la plata de la Nueva Espaiia al
prestigio de un respeto por
todos los pueblos de la Tierra,
hay un largo camino. Al mos
trar al otro, en la antigua Casa
de Moneda, se revive lautopia
de una convivencia armdnica,
respetuosa de lo heterogénco.

Si, historicamente, en Mé-
xico la etnologfa, 1a ciencia y
los estudiosos en general se
han caracterizado por refle-
xionar sobre lo propio con
categorias ajenas, el proyecto
cientifico del Museo Nacional
de las Culturas es la reflexidén
sobre lo ajeno con categorias
propias. Ese es su vinculo y
su compromiso con el pais,
ahora. Pasado el tiempo donde
la emulacion, el acatamiento
acritico o la sumision tifien
nuestra vision al exterior —co-
min a las sociedades colonia-
les—, una nueva Optica nos
permitird una apertura que
aspira a entender lo genérico
en el hombre y su cultura para
insertar cualguiera de sus sin-
gularidades en un estatuto de
reconocimiento y  validez.
También coadyuvarda a una
teorizacién sobre el lugar de
nuestra cultura propia en este
mosaico vivo y asombroso.

* Avance de un libro acerca del
Musco Nacional de las Culturas,
que aparceera proximamente

** Musco Nucional de las Culturas



La historia de
las mentalidades

en México*

Definir la historia de las men-
talidades en verdad noes ficil;
las posiciones que se han dado
muestran, ante todo, la ambi-
giiedad de la materia. Por
“mentalidades” se puede en-
tender el conjunto de compor-
tamientos y de valores que
inspiran enun momento dado,
a grupos o sectores sociales.
En este sentido, se trasciende
forzosamente la sicologia de
grupo, puesto que el historia-
dor de las mentalidades rebasa
el terreno de lo afectivo para
adentrarse en el de las repre-
sentaciones, que son forjadas
por factores socioeconomicos
complejos; asimismo, se inte-
resa en los comportamienitos,
que desembocan en la historia
directa por medio de la accion.
En fin, las mentalidades de un
grupo no se reducen a la suma
aritmética de las sicologias de
los individuos que lo compo-
nen, sino que obedecen a otra
dinamica, variable segin los
casos. Ademas, se diferencian
de las ideas propiamente di-
chas puesto que escapan a la
conciencia, siendo, para Jac-
ques le Goff, “el contenido
impersonal del pensamiento™,
o sea, una actividad siquica
que abarca lo afectivo, lo ra-
cional y lo social. Robert Man-
drou lega incluso a hablar de
“‘una vision del mundo lato
sensu”, o sea de una cosmo-
gonia implicita propia de cada
grupo humano, que implica-
ria la esfera religiosa v filosd-
fica, segiin la época, el paisy
el sector considerado.

En otras palabras, conferir
a las mentalidades un papelen
la historia, significa tomar en
cuenta, para la explicacion del

pasado y del devenir humano,
factores que no son estricta-
mente economicos, demogré-
ficos, politicos, ecolbgicos,
etcétera, sino que conciernen,
al igual que estos Gltimos, a
grupos enteros, pero que a
diferencia de aquellos facto-
res, suponen la intervencion
de maoviles ideologicos, afecti-
vos, sociales, culturales, gene-
ralmente inconscientes. Se
expondrin aqui dos ejemplos
para ilustrar la importancia
que puede tener el factor men-
talidades para la comprension
de un fenémeno mas amplio.

El primero proviene del
pasado reciente del mundo
occidental y Max Weber tuvo
el mérito de recalcarlo: fue,
en efecto, el primero en esta-
blecer la relacion entre una
ideologia —el protestantis-

mo—, y la esfera econom ca.
Se sabe como para el gran
cientifico aleman, la predesti-
nacién, creencia fundamental
de la Reforma, origind en cier-

tos sectores de Europa del
Norte, una angustia existencial
que no tardd en identificar al
éxito econémico con la seiial
de la eleccibn divina. De ahi
aparece una actitud hacia las
actividades econdmicas, pero
también hacia el Iujo, el ocio,
el modo de vida en general,
tendiente a obtener el éxito
material apetecido. Tales acti-
tudes desembocaron en la apa-
ricibn de grupos que tenian
en comin ciertos comporta-
mientos como el interés en el
ahorro, la moderacion, el afan
por trabajar, el espiritu de em-
presa, etcétera, que influencia-
ron de manera determinante
la trayectoria de un pais, lo
que, segiin Weber, sucedio de
hecho en Alemania, Holanda,
Inglaterra y, de manera gene-
ral, en los paises del Norte de
Europa que a partir del siglo
XVII encabezaron el desarro-
llo de toda laregién. Acertado
o no, este andlisis tiene el mé-
rito de reconocer el peso, en
este caso definitivo, de un fac-
tor religioso —la creencia en
la predestinacion— en un pro-
ceso historico muy amplio, o
sea, el nacimiento del capita-
lismo. Quienes impugnaron
esta interpretacion tuvieron
gue valerse de las mismas
armas, aceptando por tanto
el principio metodologico de
Weber.

El Japon feudal proporcio-
na el segundo ejemplo signifi-
cativo de la importancia de
una mentalidad especifica en
el devenir historico. Se sabe

como la sociedad nipona man-
tuvo hasta la segunda mitad
del siglo XIX una estructura
feudal y militar que obvia-
mente generd valores y com-
portamientos peculiares, La
revolucion Meiji modificod ra-
dicalmente al pafs, transfor-
mandolo con una rapidez pas-
mosa en una potencia indus-
trial y moderna en muchos
aspectos. Sin embargo, perma-
necieron los patrones cultura-
les, las actitudes profundas,
heredadas de siglos de feuda-
lismo. Asi es como se vuelven
a encontrar en la Segunda
Guerra Mundial comporta-
mientos tipicamente dictados
por la tradicidn militar, tales
como el seppuku —general-
mente llamado harakiri— ©
sea, el suicidio con contenido
mas social que individual Se
observara que tales comporta-
mientos no fueron privativos
de los militares, sino que se

* Seminario de Historia de las
Mentalidades

Plaza Mayor de México, siglo XVII
Museo Nacional de Historia

San Jugh Nepomuceno es sacado
en procesién para conjurar chismes



dieron entre civiles que, tam-
bién se suicidaron, lo que
atestigua la permanencia de
valores y actitudes tebrica-
mente obsoletos, dado que
habian desaparecido las infra-
estructuras a las que corres-
pondieron alguna vez, lo mis-
mo que su extensidén entre-la
poblacion ¢ivil. De 1a misma
manera, no existia en Japon
lIa nocidn occidental de huel-
ga, por no haberse dado alli
el contexto histobrico que la
origind en la Europa del siglo
XIX; por tanto y hasta una
fecha reciente, los obreros
japoneses solian manifestar su
descontento hacia el sector pa-
tronal acrecentando su ritmo
y duracion de trabajo, con
el consabido aumento de pro-
duccion, dando lugar a un gran
desconcierto entre sus colegas
occidentales. 8in embargo, los
obreros no hacian méis que
reaccionar de acuerdo a sus
antiguos patrones culturales,
resultado de un largo ¥ com-
plejo proceso historico propio
de su pais. Al contrario de los
perplejos sindicalistas occiden-
tales, el historiador conocedor
de las mentalidades por lo que
se refiere a Japon, podia en-
tender y explicar perfectamen-
te tal situacion,

Estos ejemplos muestran,
sin duda, que lo que comin-
mente recibe el nombre de
“mentalidades” es algo tan
antiguo como sencillo, relacio-
nado, por una parte, con el
sentido comiin y, por otra, con
una actitud ante los hechos
desprovista de prejuicios, de
a priori exclusivos. Esta acti-
tud era propia de un Estrabén
cuando describia las costum-
bres de los escitas, la de un
César al observar a los galos
para mejor vencerlos y, més
cercano a nosotros, de un Sa-
hagin o de un Montesquien,
POr no mencionar a la pléyade
de antropologos sociales, etno-
logos y socidlogos contempo-
raneos. Si bien los primeros
—los verdaderos precursores—,
jamas sintieron la necesidad
de justificar y sistematizar su
procedimiento de indagacion,
no por ello al adoptarlo deja-
ron de estar convencidos de

que las mentalidades —este
conjunto un tanto difuso de
creencias, opiniones, valores
y sentimientos—, podfan ser
decisivas en la idiosincrasia de
un pueblo, de una cultura. Si
siempre tuvieron cuidado de
plantear, con metodologia por
cierto segura, lo que hoy lla-
mamos los factores objetivos
—la geografia, el clima, la fau-
na, la flora, el pasado historico
de un grupo—, pronto llegaron
a consideraciones de tipo so-
cial como lo era el gobierno o
““policia™, e insensiblemente
pasaron a esferas afines a las
que constituyen ahora el terri-
torio del historiador de las
mentalidades: la estructura
familiar, las “‘costumbres”,
que abarcan la vida material
bajo todas sus formas, las
creencias, que suelen ser con-
sideradas como religiones o
supersticiones, los compor-
tamientos tanto en la vida
comunitaria como en la indi-
vidual. Al proceder de esta
manera, los antignos historia-
dores, los cronistas, y los mo-
dernos representantes de las
ciencias sociales muestran que,
con importancia distinta seglin
los casos, los factores conside-
rados como objetivos y como
subjetivos intervienen a la par
en la determinacidn de una
identidad cultural; todos pue-
den llegar, segin las circuns-
tancias, a ser determinantes,
sin que sé logre establecer de
modo definitivo ni absoluto el
dominic de unos sobre otros.
El aquilatar el peso relativo de
dichos factores constituye el
quehacer del historiador, del
antropologo, sin que valgan
esquemas dogmiticos.

Pese a que la consideracion
de estos factores que podemos
llamar hoy en dia las “menta-
lidades™ resulte ser muy anti-
gua, la tendencia historica de-
clarada surge a partir de 1960
en ciertos paises europeos, en
especial en Francia. Varias cir-
cunstancias rodean su apari-
cion. En primer lugar, supera-
da la historia de tipo tradicio-
nal, vigente hasta finales del
siglo XIX y que sblo describia
los acontecimientos del pasa-
do considerados mds impor-
tantes —batallas, evolucion
dinastica, etcétera—, surge el
interés por el factor econd-
mico, bajo la influencia del
marxismo. Asi es como la
produccion, el mercado y los
precios ocuparon un lugar pre-
dilecto en la explicacion de
un proceso dado. La lucha de
clases desempend asimismo
un papel fundamental y los
factores demogrificos fueron
también tomados en cuenta
con una frecuencia cada vez
mayor. Al mismo tiempo se
desarrollaban otras corrientes
de interpretacion, derivadas
de estos factores principales:
tal es el caso de la evolucion
climatica, del avance dec las
técnicas, de los conocimien-
tos, imponiéndose cada vez
mas la idea de que, seglin los
casos, un factor, sea el que
fuere, puede convertirse en
determinante en un momento
dado.

La historia econémica na-
¢id6 como consecuencia de la
crisis de 1929; la aparicion
de la historia de las mentali-
dades puede verse como la
consecuencia de la crisis que
sacude al mundo occidental a

partir de los afios 60, Sblenos
limitaremos aqui a sefialar
algunos elementos, conocidos
de todos, que contribuyerona
provocar dicha crisis. La quie-
bra de los grandes sistemas
ideologicos —religiones, cre-
dos polfticos—, la descoloni-
zacion, el cuestionamiento de
la familia patriarcal con la
emancipacion femenina y la
de los hijos, la liberacién se-
xual, la reinvindicacién pujan-
te del individualismo y de la
participacion ciudadana, die-
ron lugar a actitudes de recha-
zo tanto hacia las autoridades
como a los valores tradiciona-
les o heredados al menos del
siglo XVI11, esa antesala del
modermismo.

La idea de progreso, motor
de la expansion occidental, es
puesta en tela de duda por
distintos movimientos y ten-
dencias; de ahi la conciencia
de que ni el pasado ni el pre-
sente pueden explicarse tan
solo a partir de factores obje-
tivos, racionales. Paralelamen-
te, se desarrollan tendencias
que reclaman el derecho a la
diferencia, a una identidad
cultural, politica, sexual, bus-
cando sus justificaciones y an-
tecedentes, si fuere necesario,
en las raices historicas.

No es de extranar por tanto,
que tales tendencias hayan
surgido en paises viejos, donde
las corrientes histbricas prece-
dentes habfan dado frutos
numerosos; el éxito mismo
ponia en evidencia la relativi-
dad y las limitaciones de los
logros. La historia de las men-

ILa soctedad
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talidades aparecio en Francia
ptimero, como continuacion
logica del derrotero sefialado
por la llamada Escuela de los
Anales, fiel a las intuiciones
de Marc Bloch y Lucien Feb-
vre. Ahi es donde se empezb
a estudiar la familia, no solo
como unidad productiva oni-
cleo demografico, sino como
célula productora y reproduc-
tora de valores, de comporta-
mientos que, a su vez, llegan
a tener impacto en sectores
mas amplios del devenir nacio-
nal. Entonces surgio una di-
versidad de ireas que podian
ser abordadas a través del es-
tudio sistemitico, como las
fiestas, la religiosidad, las
creencias, la vida material,
confirmindose muchos datos
conocidos, descubriéndose y
modificindose otros. Asi, a
menudo sucede que las etapas
de una evolucion significativa
solo se mantienen en esferas
consideradas como triviales
en la medida en que pertene-
cen a la vida diaria y en que
escapan al alcance de la con-
ciencia. Asi es como Marcel
Mauss, a quien podemos con-
siderar como un ilustre pre-
cursor de la historia de las
mentalidades, acostumbraba
descubrir los limites de la ex-
pansion céltica a través de la
forma de los panes modesta-
mente exhibidos en los mos-
tradores de las panaderias. . .

Esta tendencia historica en-
contro seguidores en paises
como Italia, Inglaterra vy, en
parte, Espania. Los Estados
Unidos de Norteamérica per-
manecieron bastante tiempo
alejados de esta corriente, al
desconfiar tradicionalmente
de cuanto se aparta de una
historia marcada por el positi-
vismo, bajo sus modalidades
anglosajonas, y de lo que ata-
iie, de cerca o de lejos, a lo
que consideran ser “la ideolo-
gia” en el sentido amplic que
se le suele dar alli. Sin embar-
go, hay indicios de que la
actual antropologia norteame-
ricana empicza a tomar en
cuenta las mentalidades al ma-
nejar la nocion de expressive
culture.

Los métodos que auxilian

al historiador son de lo mas
variado; se aprovechan todos
los que han probado ser va-
liosos, como la historia serial
y cuantitativa, siemnpre y cuan-
do las fuentes utilizadas lo
permitan. El analisis del dis-
curso, el estudio de casoslimi-
tes, de material pictogrifico,
la lingiiistica, la etnosiquia-
tria, se imponen otras veces,
segun los casos.

Los limites de la historia
de las mentalidades son los que
corresponden a cualquier ten-
dencia: se trata de no perder
de vista que la aproximacion
lograda mediante sus vias es
relativa y parcial y que, como
la obtenida a través de otros
métodos, debe ser confirmada
y ampliada por otros medios.

De igual manera, es preciso
que el buen sentido y la cultu-
ra historica prevalezcan a la
hora de seleccionar un tema
de estudio. La imitacion re-
sulta generalmente contrapro-
ducente ya que, por defini-
cion, si todos los pueblos
comparten una problemética
semejante en cuanto tocaala
economia o a la demografia,
otra cosa sucede por lo que se
refiere a las mentalidades; los
componentes de los valores
militares y feudales que tanto
importan cuando se trata del
Japon o de la Alemania del
Norte, carecen de sentido en
una sociedad como la vene-

ciana del siglo Xv; en cambio,
el estudio de la religiosidad o
de ia sociabilidad urbana de la
Ilustracion puede ser revelador
de una evolucion de grandes
alcances por lo que se refiere
a Espafia o a la Nueva Espafia.
En este sentido, el historiador
debe cuidar que su tema de
investigacion corresponda a
una problemética real, dese-
chando los productos nacidos
del afan de imitacién o de pro-
yeccidn personal.

Huelga decir que esta co-
rriente estd prometida a un
brillante porvenir en México,
tanto por la riqueza de las
fuentes disponibles, como por
la complejidad v amplitud del
campo histbrico, en parte vir-
gen. Hasta ahora, se han abier-
to brechas, sefialado pistas y
alguna cosecha se ha levan-
tado ya.

El Seminario de Historia
de las Mentalidades

Esta integrado por un equipo
de historiadores que inicid sus
actividades en enero de 1978
como resultado de un conve-
nio de cooperacion cultural
entre el Instituto Nacional de
Antropologia ¢ Historia y la
Embajada de Francia, por me-
dio de la Direccion de Estudios
Historicos y del Instituto Fran
cés de América Latina. De

acuerdo con este convenio los
objetivos del Seminario son
los siguientes:

Realizar investigaciones en
el area de México colonial,
segin los enfoques de la his-
toria de las mentalidades.
Formar investigadores me-
xicanos en esta corriente
historiografica.

Difundir la historia de las
mentalidades en el medio
académico mexicano,

El convenio estuvo vigente
por seis afios, y a partir de
septiembre de 1984 el Semi-
nario quedd como uno mas de
los equipos de investigacion
de la Direccidon de Estudios
Historicos del INAH, conser-
vando los objetivos que tuvo
desde su fundacion.

Formacion de investigadores

A lo largo de sus ocho ajios
de vida, el Seminatio ha con-
tado con 15 miembros, siendo
la mayor parte de ellos jove-
nes historiadores que se capa-
citan para la investigacién. La
formacion de investigadores
es uno de los principales obje-
tivos por alcanzar, del que

Desfile frente a la Catedral



depende la permanencia del
Seminario y el desarrollo en
México de la historia de las
mentalidades. Como resulta-
do de las actividades del Se-
minario en este aspecto for-
mativo, se han elaborado las
signientes tesis de licencia-
tura:

José Abel Ramos Soriano. Li-
tergtura Sobre la comunidad
doméstica prohibida por el
Santo Oficio, 1570-1819. Mé-
xico, Facultad de Filosofia y
Letras, UNAM, 1982

Jorge René Gonzile: Marmo-
lejo. El delito de solicitacién
en ¢l gbispado de Puebly du-
rante el siglo XVIIl y prnci-
pios del XIX. México, Escucla
MNacional de Antropologia e
Historia, 1982

Ana Maria Atondo Rodriguez.
La prostitucicn femening en la
citidad de México, 1521-1621.
El alcahuete ¥ la manceba pi-
blica. México, Escuela Nacional
de Antropologia e Historia,
1982

Cristina Ruiz Martinez. La fma-
gen del nifio en cronicas reli-
giosas novohispahas. Meéxico,
Facultad de Filosofia y Letras.
UNAM. 1983

Dolores Enciso Rojas. Fl delito
de bigamia v el Tribunal del
Santo Qficio dela Inguisicion,
siele XVIIT, México, Facultad

de Filosofia y Letras, UNAM,
1983

Maria Elena Cortés Jicome. ET
grupo familiar de los negros y
mulatos: discurso y comporta-
mientos segun los archivos in-
quisitoriales. Siglos XVI-X VI
México, Facultad de Filosofia
y Letras, UNAM, 1984

Actualmente se preparan
tres tesis mis a nivel licencia-
tura, dos de maestria en la
Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM vy tres de doctora-
‘do en la Universidad de Paris,
gracias a las becas otorgadas
por ¢l gobierno de Francia.

Investigacion

Ei objetivo principal del Semi-
nario es realizar investigacio-
nes sobre el pasado colonial
de México, segin losenfoques,
metodologias y fundamentos
teoricos de la historia de las
mentalidades. Para ello, se ha
disefiado un proyecto general
de investigacion sobre el tema
de la historia de la familia o,
mas precisamente, la historia
de las comunidades y de las
relaciones domésticas en laso-
ciedad novohispana, en sus
aspectos ideologico, de men-

talidad y de comportamiento.
El tema elegido responde ala
necesidad de conocer el fun-
cionamiento real de la socie-
dad colonial a nivel de los
fenomenos de la vida coti-
diana, aparentemente intras-
cendentes, pero que consti-
tuyen la base de los grandes
fenomenos sociales, econd-
micos, politicos y culturales.
El estudio de las comunidades
domésticas novohispanas con-
ducira al mejor conocimiento
de la familia contemporanea
¥, por tanto, de la sociedad
mexicana actual.

El Seminario desarrolla co-
lectivamente el proyecto de
investigacion, para lo cual cada
investigador ha elegido un
tema particular que se estruc-
tura dentro del proyecto gene-
ral, de modo que el complejo
objeto central del estudio es
abordado, simultineamente,
por diversas vias. Mas tarde, a
medida que progresen las in-
vestigaciones, el Seminario
estara en condiciones de ela-
borar una sintesis en que se
articulen las aportaciones ob-
tenidas por medio de los estu-
dios particulares.

Algunos de los temas par-
ticulares estudiados son: el
discurso indfgena sobre la
familia y el matrimonio; las
practicas matrimoniales y fa-
miliares entre negros y mula-
tos esclavos y entre los judios.
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Muy importante fue tam-
bién la accidn formativa dela
Iglesia sobre la familia novo-
hispana, la cual se ha estudia-
do a través de los discursos
teoldgico y candnico, del dis-
curso represivo del Tribunal
del Santo Oficio y del discurso
moral sobre el nifio. El estu-
dio de la accidn represiva del
gobierno colonial también
conduce al conocimiento de
algunos comportamientos fa-
miliares, como en los casos de
los delitos de bigamia, ienoci-
nio, prostitucién, homosexua-
lidad y solicitacibn, asi como
en la represion del discurso
heterodoxo sobre la familia
por el Tribunal del Santo Ofi-
cio de la Inquisicion. También
se han analizado algunas ma-
nifestaciones de la cultura po-
pular, como coplas y bailes,
que se refieren a ciertos aspec-
tos marginales de la vida fami-
liar. Ha sido imprescindible el
estudio de las informaciones
matrimoniales' que permite

1 Averiguacion que hacia el
juez eclesiistico, antes de la cele-
bracion de un matrimonio, para
comprobar la solteria de los con-
trayentes ¥y la inexistencia de
impedimento para la union

La sociedad

La sociedad



un acercamiento al anélisis de
las condiciones reales en que
se realizaban las alianzas ma-
trimoniales, o bien se repu-
diaban por oposicion de algin
familiar de los contrayentes.
Los resultados parciales de
estas investigaciones ya han
sido publicados.

Divulgacion

La historia de las mentalidades
es poco conocida en México;
por este motivo, uno de los
objetivos del Seminario es la
difusion, entre estudiantes e
investigadores, de esta corrien-
te historiogrifica. La difusion
se ha emprendido por diferen-
tes medios, como conferencias
y mesas redondas, cursos ordi-
narios e intensivos en instith-
ciones de educacion superior
y por participacién en con-
Eresos.

De especial relevancia para
la difusibn de la historia de
las mentalidades ha sido la ce-
lebracion de dos simposios
organizados por el Seminario.
El primero se llevé a cabo en
noviembre de 1981 con el
tema “Familia, matrimonio y
sexualidad en Nueva Espafa”
y el segundo en octubre de
1983 con el tema ““La memo-
ria y el olvido™. Los trabajos
y conclusiones presentados en
ambos eventos ya han sido
publicados. Actualmente el
Seminario prepara la celebra-
cibn del tercer simposio con
el tema “Familia y poder en
México Colonial”, que se lle-

vara a czbo en noviembre de
este afio.

Publicaciones

El Seminaric ha producido
varias publicaciones; unas son
fruto del trabajo colectivo y
otras son particulares de los
investigadores que lointegran.
Entre las primeras, citaremos
aqui las siguientes:

Solange Alberro y Serge Gru-
zinski. Introduccion a le histo-
rig de las mentalidodes Méxi-
¢o, Instituto Nacional de An-
tropologia ¢ Historia, Depar-
tamento de Investigaciones
Historicas, 1979. (Cuadernos
de Trabajo, 24.) Hay una se-
gunda edicion en 1982

Solange Alberrc et al Seis
ensayos sobre el discurso colo-
nigl referente a la comunidad
doméstica. Matrimonio, familia
¥y sexualidad a través de los
cronistas del siglo XV, el Nue-
vo Testamento y el Santo Ofi-
cio de la Inquisicion. México,
Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, Departa-
mento de Investigaciones His-
toricas, 1980, (Cuadernos de
Trabajo, 35)

Familia y sexuclidad en Nuevy
Espaiia. Memoria del primer
simposio de historiz de las
mentalidades: familia, matri-
monio y sexualidad en Nuevg
Espaiia. México, Secretaria de
Educacion Pablica, Fondo de
Cultura Econdmica, 1982.
(SEP{80, 41)

Lz memoria y el olvido. Se-
gundo Simposio de Historia de

las Mentalidades. México, Se-
cretarfa de Educacidn Pblica,
Direccion de Estudios Histori-
cos, 1985. (Coleccion Cientifi-
ca, 144)

Sergio Ortega Noriega (Ed.). De
Iz santided a lz perversion. O
de por qué no se cumpliy Ia
fey de Dios en la sociedad no-
vohispana. México, Grijalbo,
Direccion de Estudios Histori-
cos INAH, 1986. (Enlace)
Solange Alberyo ef al. El placer
de pecar y el afin de normar.
Ideologias y comportamientos
sexuales y familiares en Méxi-
co colonial. México, Planetaf
INAH (en prenza)

Se encuentra en prepara-
cion el libro Del dicho al he-
cho. . . Desvigciones y pautas
culturales en la sociedad novo-
hispana, que contiene varios
ensayos sobre el tema de la
imposiciébn cultural y de las
diversas reacciones en algunos
sectores de la sociedad novo-
hispana.

La sociedad
Comida en Chaputepec

Tustraciones tomadas de La Ciu- ~
dad de México, de F. Benitez,
t. I, México, Salvat Mexicana de
Ediciones, 1982




Prof. Dr. Hanns J. Prem*

Acercamiento a los aztecas; el
México antiguo ante los ojos de

los alemanes

DISCURSO PRONUNCIADO EN OC‘@SIC')N DELA
INAUGURACION DE LA EXHIBICION

Esplendor y ocaso del México antiguo
Los aztecas y sus precursores

El acercamiento entre noso-
tros los alemanes y los aztecas,
ha sido, en gran parte, unila-
teral; mientras su independen-
cia no fue alterada, dificiimen-
te tuvieron la oportunidad de
percibirnos. Estaban demasia-
do acosados porla confronta-
cibn prepotente con los espa-
fioles, y cantivos por sus pro-
blemas diarios. Desde todos
los puntos de vista, Europa
Central se encontraba muy
lejana de ellos,

Agi, resulta una memorable
excepcidn el que un azteca es-
criba después de la Conquista:

in ompa tiaca’ in ipan omo-
teneuh altepetl Curiant,
quil tohuanpohuan inompa
tlaca’, quilmach zan huel
notiaque’ in yuhquin tona-
cayo zan no yuhguin in
innacayo ompe tlaca’. . .

Se dice gque los hombres
son nuestros parientes, alla
en la provincia a la que lla-
-man Curlandia; que nuestro
cuerpo se asemeja en todo
al de sus habitantes y que
también la forma de vida
de los que vivimos aqui
[Nueva Espafia] es igual a
la de aquellos habitantes.

Escéptico como se habia
vuelto el escritor indigena Chi-
malpahin Quauhtlehuanitzin
(quien llevaba el nombre cris-
tiano de Domingo de San
Anton Muiion), pero a la vez
confiado en su nueva creencia,

agregh:

Solo Dios sabe si es cierto
que los hombres alli son

Traduccion: Embajada de México
enla RFA

parte de nosotros, si alla se
han disociado de nosotros
o si nosotros alla los deja-
mos atras.

(De donde viene el cono-
cimiento de Chimalpahin acer-
ca de regiones tan lejanas? El
nombra la fuente, lo cual no
fue nada usual en su tiempo:
“Un cientifico y gedgrafo lla-
mado Enrico Martinez, nos
relata. ..” Este Martinez fue
un hombre de mucho talento.
Originalmente, viajo a México
para realizar levantamientos
topograficos en la costa occi-
dental. Sin embargo, su patria
fue Alemania; nacid —tal vez
como Hein Martinsen— a me-
diados del siglo xvI en Ham-
burgo, pero vivid en Espaiia a
partitr de los ocho afios de
edad. Salo una vez y por corto
tiempo volvid a ver su ciudad
natal, antes de ir a la Nueva
Espafia. Ademis de sus activi-
dades topogrificas también
fue intérprete del Tribunal de
la Inquisicién. Parece que se
encargd de la imprenia de un
flamenco 1llamade Hadrian
Cornelius, confiscada por la
Inquisiciéon. El caso es que
Enrico Martinez pronto des-
taca como impresor exitoso,
al igual que su paisano Jacob

Cromberger, de Colonia, quien .

para 1539 ya habia estableci-
do la primera imprenta en Mé-
xico.

Martinez, como hombre
culto y de versados intereses,
también se ocupd de los azte-
cas. Al principio lo hizo a

partir de su profesion, publi-
cando el diccionario tal vez
més exitoso de la lengua azte-
ca, el Manual de las lenguas
castellana y mexicana, de Pe-
dro Arenas. El secreto del
exito fue la estructura del dic-
cionario, ordenado por temas
y modismos, comparable con
los modernos manuales de
conversacion. El pequefio to-
mo alcanzd en poco tiempo
mis de una docena de impre-
siones, y la altima reimpresién
data de 1982,

Por otra parte, Martinez fue
también un escritor cientifico,
el primero de lengua alemana
en ocuparse de conceptos pro-
pios de las antiguas culturas
de México. Escribio un alma-
naque, el Repertorio de los
tiempos, que contenia un
compendio scbre la historia
natural de la Nueva Espafia.
Incluia también, como corres-
pondia al estilo de su tiempo,
un resumen tanto sobre la his-
toria azteca como sobre la
Conquista y 1a temprana época
colonial. En cuanto al arte de
la ingenieria, especialidad de
Martinez, ponderd el autor la
sabiduria y la habilidad de los
aztecas, poniendo de manifies-
to la incapacidad despreocu-
pada de los conquistadores, lo
cual le llevd a afrontar las con-
secuencias, Desgraciadamente,
Martinez no continud sus
estudios y actividades litera-
rias como tampoco su impren-
ta. Por encargo del virrey se
dedicé, exclusivamente y con

bastante éxito, a una verda-
dera empresa centenaria: la
realizacion de las obras de
desagiie de la cuenca de Méxi-
co, para proteger a la capital
colonial de la constante ame-

naza de inundaciones.

Su obra literaria Reperto-
rio de los tiempos y Historia
Natural desta Nueva Espaka,
que el indic Chimalpahin ha-
bia tenido en sus manos, no
tuvo lectores fuera de México;
sin embargo, es necesario re-
cordar que el efecto de las
obras historicas, como el de
las de lingiiistica .y de historia
natural, creadas después de la
conquista de México en la me-
jor tradicion cientifica de Es-
pafia (sobre todo por monjes
ilustrados), quedd restringido
por mucho tiempo a México
y a Espafia. .

Escasa y de poca concor-
dancia fue la informacién que
llegd a Alemania acerca de los
territorios del imperio de los
Habsburgo recientemente des-
cubiertos. Boletines con carac-
teristicas frecuentemente ne-
gativas fueron el gran medio
de comunicacion de aquel

* Instituto y Musee de Antropolo-
gia, Universidad de Goettingen,
Repiiblica Federal de Alemania

La fundacion de Tenochtitlan por
tos mexicas, grabado muy raro del
siglo XVi
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tiempo. Por lo general con-
tenian traducciones malas y
redactadas con poco esmero
de reportes en idiomas extran-
jeros y con ilustraciones plenas
de fantasia. Muy pocas perso-
nas tenian la oportunidad de
formarse una idea personal-
mente, como le sucedid, por
ejemplo, a Diirer, quien al ver
las preciosidades que se habfan
enviado de México a la corte
espanola, formuld su admira-
cidon en palabras impresionan-
tes, que desde entonces se han
citado incansablemente. El
caso del medallista de Augsbur-
go, Christoph Weiditz, quien
en 1529 viajo a Espana pasan-
do por Italia, es menos ¢cono-
cido. En la corte de Carlos V,
en Castilla o en Barcelona,
pudo observar a los indios
mexicanos que habia traido
el conquistador Cortés. Dibujb
escenas en su libro de bosque-
jos y se impresiond especial-
mente con las exhibiciones de
habilidad artistica y con el
juego de pelota azteca, asi
como fambién con la vesti-
menta que la nobleza llevaba,
con las piedras preciosas usa-
das en las orejas, narices y
labios. Expresamente agregd

que ellos “podian quitarselos
cuando querfan”™.

No solamente las culturas
extrafias llamaban la atencién
de estos testigos, sino lo exd-
tico-curioso; siempre existio
la disposicion a creer todo,
por extrafio que fuera. Wei-
diiz agregb a uno de sus dibu-
jos sobre los juegos de pelota
la siguiente explicacidn, muy
acertada:

De esta manera jugaban los
indios con una pelota infla-
da que se tenia que tocar
con el trasero v la mano
sobre la tierra.

Otro libro sobre vestimen-
ta, el de Sigmund Hagelshai-
mer, llamade Heldt de Nu-
remberg, copid estos dibujos
con poco cuidado ¥ deformd
la descripcidon de Weiditz hasta
lo absurdo: “De esta manera
juegan los indios a la pelota,
inflada con el trasero”. No
resulta sorprendente entonces
que en las copias posteriores
los indios terminaran por per-
der totalmente su identidad,
convirtiéndose en “moros
arabes™.

Pero el conocimiento de la
cultura azteca en Europa Cen-

tral no se redujo a bosquejos;
a traveés de la corte espanola
llegaron obras maestras de arte
azteca que fueron colocadas
en las salas de las residencias
principescas en Roma y Stutt-
gart, en Munich y en el casti-
1o tirolés “Ambras’. Sin em-
bargo, seguian siendo curiosi-
dades que se miraban de vez
en cuando con asombro, pero
no se acostumbraba ocuparse
de sus creadores.

Hasta en los mismos circu-
los cultos de Alemania se re-
dujo la atencibn a pocas y
especialmente  sensacionales
noticias del pais de los azte-
cas. En las conversaciones de
sobremesa se ha hecho refe-
rencia a que el reformador
Lutero se expresaba de mane-
ra mas bien vaga:

Dr. Martinus hablo de sacri-
ficios, que hoy en dia to-
davia se hacen sacrificios
humanos, lo cual ya fue
prohibido aqui por Carlos
V... También se dice que
en la corte de un gran rey
todavia existe la vestimen-
ta de un sacerdote, de plu-
mas de pajaro, hecha de
muchos colores, que tenfa
que vestir el sacerdote,
cuando queria sacrificar y
matar a humanos. . .

A diferencia de los viajeros
no soblo espaifioles, sino tam-
bién ingleses, franceses e ifa-
lianos que visitaban las pose-
siones espafiolas en América y
que podian hacer relatos tanto
sobre las antiguas culturas co-
mo sobre la situacidn que en-
tonces prevalecia, los pafses
de habla alemana tenian que
conformarse con los resume-
nes, de segunda y tercera ma-
no, de obras que se dedicaban
fundamentalmente a otros
temas. Sin embargo, no hay
que olvidar que las coleccio-
nes de relatos sobre paises
lejanos, publicadas sobre todo
en Francia en el siglo xvlil,
encontraron la aceptacion de
los hombres de letras de este
pais, y que las publicaciones

Tlaloch o Tescalipuca, del graba-
dor francés B, Picart, 1723



de traducciones alemanas ha-
cen alusion al considerable
piiblico interesado, aunque no
fuera precisamente en infor-
macion demasiado profunda.
Los reducidos articulos acerca
de las antiguas culturas de Mé-
xico incorporados en la Enci-
clopedia Universql de Zedler
de la primera mitad del siglo
XVIII, muestran que las fuen-
tes eran suficientes para hacer
un resumen aceptable. En di-
chos volimenes predomind lo
desordenado, aunque acerta-
do, sobre lo incorrecto o ma-
lentendido. Rara vez incurrie-
ron los escritores en valoracio-
nes excéntricas como sucedio
por ejemplo, al hablar de la
emigracion de los aztecas a lo
que mas tarde fue su patria:

Aqui satanas verdadera-
mente se ha mostradocomo
un mono del Supremo,
queriendo imitar la salida
de los hijos de Israel a la
tierra prometida que solo
se llevd a cabo por mila-
gros divinos,!

El primer estudio sistemé-
tico y mensurable con criterios
modermnos, acerca de las cultu-
ras del antiguo México, provie-
ne del jesnita mexicano Fran-
cisco Javier Clavijero, quien
se encontraba exiliado en Ita-
lia. La obra en cuatro tomos,
aparecio en 1780 en italiano;
en 1787 surgid en inglés y en
1789 se publico la traduccion
al alemdn. Clavijero, quien do-
minaba con excelencia el idio-
ma azteca, analiz0 los antiguos
textos ordenando de manera
clara la informacion y fun-
diéndola en lo que por mucho
tiempo fue la mejor sintesis
de la historia mexicana, espe-
cialmente en lo que toca ala
época prehispanica. Esta obra
constituyd por mucho tiempo
la base del conocimiento ge-
neral de las antiguas culturas
mexicanas. Empero, si bien
se hicieron muchas ediciones
inglesas, en alemin solo exis-
tio una. ;

Un destino parecido —el
de no ser reeditado como
monografia después de la pri-
mera publicacién en alemén
—tuvo el texto de Alexander

von Humboldt Vues des cordi-
lléres. Humboldt habia estado
en Ameérica en los afios fini-
seculares, con un permiso de

viajero  extraordinariamente
ilimitado de la corona espafio-
la. A pesar de sus numerosos
estudios sobre historia natural
y de las investigaciones que
realizo sobre las civilizaciones,
todo ello registrado en muchos
escritos, tuvo un interés mas
bien marginal en las viejas cul-
turas. En los largos comenta-
rios que hace en los Aspectos
pintorescos, como se llama
acertadamente el tomo en ale-
min que se publicd en 1810,
Humboldt agrega una asocia-
cion culta a la otra, sin suje-
tarse a orden alguno. Aborda
asuntos que no se limitan a
los aztecas, sino que incluyen
a México en general y a toda
Ameérica, cambiando constan-
temente los temas y puntos
de vista; al mismo tiempo in-
tenta hacer, muy en el estilo
de su tiempo, comparaciones
y relaciones con el Viejo Mun-
do, sin ponderar criticamente
los documentos y argumentos.
Sus comentarios referentes a
lo historico y cultural se en-
cuentran muy por debajo del
nivel de sus observaciones so-
bre la situacion politica y eco-
nomica del México de aquel
tiempo. Esto resulta sorpren-
dente ya que consulto a Cla-
vijero tan exhaustivamente
como & Boturini.

Hay dos citas que son ca-
racteristicas de los ensayos de
Humboldt sobre las antiguas
culturas de México, y que re-

velan una apreciacibn dema-
siado europeocentrista de los
trabajados artisticos de los az-
tecas. Por ejemplo, afirma
que:

En sus trabajos no se nota
el sentimiento por lo bello,
sin el cual la pintura y es-
cultura no se elevan sobre
las artes mecanicas.

Por otrolado, encontramos
sus comentarios acerca de mu-
chas observaciones aisladas y
acertadas sobre el calendario
azteca y el sistema cronolbgi-
co, sobre la escritura jerogli-
fica y las convenciones de la
representacion grafica, asi co-
mo sobre la prediccion relativa
al sitio que ocupa actualmen-
te la catedral de la ciudad de
México, misma que se confir-
mara hace pocos afios con las
excavaciones realizadas en el
lugar donde se erigiera el Tem-
plo Mayor:

Si se cavara en una profun-
didad de diez metros, sin
duda se encontrara una
cantidad de idolos colosa-
les y otros restos de la es
cultura azteca. . .

Una serie de viajeros siguie-
ron el ejemplo de Humboldt,
haciendo patente su interés
en los titulos de sus obras,
como el Voyage pittoresque
et archéologique de Frederick
de Waldeck vy el Voyage pitto-
resque et archéologique dans
la partie la plus intéressante
du Mexique de Carl Nebel.
Como lo hicieran Humboldt y
el hiingaro-francés Dupaix,
reunian éstos ilustraciones de
paisajes y personajes, ruinas y
esculturas y las proveian con
descripciones detalladas,

QOtro grupo de alemanes, tal
vez inspirado indirectamente
por Humboldt, llegd a México
hacia el afio de 1830; eran in-
genieros que tenian el propo-
sito de echar a andar nueva-
mente la minerfa, actividad
que habia quedado abandona-
da después de la independen-
cia de Espafia. Entre ellos se
encontraban el famoso Eduard
Miihlenpfordt, de Hannover,
quien escribid una amplia obra
sobre el pafs, y el casi desco-
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nocido Carl de Berghes, de
Miinsterpumpe cerca de Stol-
berg/Aachen. Y mientras que
las notas del primero relativas
a los frescos mixtecos de Mitla
han desaparecido, las agrimen-
suras, ilustraciones y descrip-
ciones excelentes de las ruinas
de La Quemada del segundo
aguardan todavia su publica-
cion.

La divulgacidén de las apor-
taciones de algunos alemanes
al conocimiento de México,
se redujo a un circulo peque-
fio, en tanto que la horrible
imagen del dios azteca Huit-
zilopochtli aparecia en diver-
sos disfraces populares. Como
ejemplo se encuentra el largo
poema “Vitzliputzli”, del Ro-
manzero de Heinrich Heine
(1850), en el cual hace excla-
mar al dios de los vencidos
aztecas:

Me condeno, el Dios

se convierte en un
Diosentrenosotros;

Como el mal enemigo de
los enemigos,

puedo obrar alla, actuar.

Si, un diablo quiero ser,

Y como compaiiero
saludo a

Satanzs y Belial,

Astaroth y Belzebu.

En otro nivel artistico, pero
con las mismas raices, surgian
obras como: FitzliputzlioLos
digblitos del matrimonio, ope-
reta bufa de un solo acto, Vie-
na 1865, o Fitzliputzli y su
imperio, una reflexion sobre
la modorra politica, Darms-
tadt 1850.

Durante la segunda mitad
del siglo XIX se experimentd
fuera de Alemania un primer
auge en la investigacion histo-

1 N. del T.: en el texto original
en aleman se emplea un juego de
palabras entre las expresiones “mo-
no™ ¢ “imitar a modo de mono”

Sacerdotes Mexicanos, grabado de
B. Picart, 1723
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rica del México antiguo, de
los aztecas ¥ sus vecinos. En
México mismo y, sobre todo
en Francia, historiadores y
filblogos se concentraban en
los numerosos documentos
que comenzaban a salir a la
luz. En 1875 se funda, en
Nancy, el Congreso Intermna-
cional de Americanistas, y a
1a fecha se sigue reuniendo
con regularidad.

El corto imperio de Maxi-
miliano de Habsburgo en Mé-
Xico, apoyado por Francia y
gque terminara en 1867, atrajo
una nueva ola de europeos de
habla alemana a ese pais, Sin
embargo, se continuaban ha-
ciendo relatos mas bien super-
ficiales y subjetivos, con la
visidn aparentemente mas ele-
vada de los miembros de na-
ciones mds civilizadas. Casi no
s¢ mostraba ningln interés en
las antiguas culturas, cuyos
restos no se podian pasar por
alto.

Algunos visitantes se que-
daban en el pafs, dedicandose
al estudio de las huellas de
tiempos pasados, como suce-
di6 con el capitin imperial ¥
arquitecto de origen austriaco-
badense Teobert Maler, quien
trabajo con la fotografia, me-
dio recién descubierto, abrien-
do asi una ventana a un mun-
do literalmente nuevo para la
creciente comunidad interesa-
da en la arqueologia a través
de la palabra y la imagen.

Al hijo de un maestro pro-
vinciano de Crossen/Oder, un
hombre joven aunque dema-
siado débil para seguir la ca-
mrera del magisterio, le fue
reservada la labor de salvar de

una vez por todas el retraso
que, frente a Francia, Norte-
américa y México, tenia Ale-
mania en estas cuestiones.
Eduard Seler, a quien su mé-
dico habfa recomendado viajar
a Tréveris para fortalecer su
salud, aprovecho ese tiempo
de convalescencia para realizar
amplios estudios lingiifsticos
que lo llevaron a interesarse
mas ¥ mas en Centroamérica.
Se incorpord al Museo Etno-
logico de Berlin, que por en-
tonces se constituia, presen-
tando al poco tiempo su tesis
doctoral sobre el sistema de
conjugacidén de laslenguas ma-
yas —uno de los primeros

trabajos serios en este géne-
10—, e iniciando una larga
serie de espectaculares traba-
jos cientificos. No es posible
hablar detalladamente aqui
sobre la importancia de Seler,
pero es innegable su prestigio
intermacional hasta la fecha, e
indiscutible fue su papel como
uno de los fundadores de la
ciencia moderna acerca de la
vieja América. Se pueden citar
aqui algunos testimonios de
reconocimiento a su labor: en
1949 se le dedic6, en México,
un escritc conmemorativo; sus
principales obras se reeditaron
después de 1960 en Austria, y
en 1963 en México; y, el mo-
demo Handbook of Middle
American Indians le dedicod
un ensayo monografico.

Los intereses de Seler fue-
ron de una diversidad extra-
ordinaria; empero, se acerca-
ban mis que nada a la parte
religiosa de la cultura azteca
que intentaba descifrar a tra-
vés de los textos en lengua
azteca y de las escrituras ideo-
grificas. Si bien no logrd libe-
rarse totalmente de las corrien-
tes de su tiempo —como por
ejemplo la predileccidon porlas
interpretaciones astrales—, fue

€l quien asentd las bases del
conocimiento actual. Su cono-
cimiento de las lenguas indi-
genas, sobre todo la de los
aztecas que domind con maes-
tria, constituyd su principal
herramienta. Para decirlo en
pocas palabras, en el acerca-
miento a los aztecas Eduard
Seler dio el paso decisivo.
Con toda la admiracibdn que
debemos al genio y a la ener-
gia incansable de Eduard Seler
—quien desde que habia en-
contrado su campo de trabajo
no volvio hablar de su delica-
da salud—, no debemos olvidar
la contribucion de un hombre
mas bien relegado a un segun-
do lugar: Joseph Ferdinand
Loubat, quien, por el titulo
de nobleza que le fue otorga-

El pueblo delos mexicanos celebra
con fiestas v sacrificios a su idolo
Vitziliputzli, por Theodor de Bry,
15971

Ofrendas de los hombres por los
mexicanos, por Theodor de Bry,
1591



do por el Papa, se llamara
después Joseph Florimond
Duc de Loubat. De ascenden-
cia francesa, nacio en Nueva
York en 1831, realizé estudios
en Paris y ejercid la carrera
diplomatica en Rusia y, duran-
te 28 afios, en la legacion real
de Wurttemberg en Paris; ob-
tuvo el grado de doctor hono-
1is causa en derecho, en Jena,
y finalmente, fue rentista en
Paris. A pesar de que el Du-
que de Loubat nunca destaco
como escritor en el campo de
las antiguas culturas de Amé-
rica, es a él a quien se debe lo
que fue el apoyo quizas mas
importante, al haber impulsa-
do 1a investigacion por medio
del empleo oportuno y sabia-
mente dirigido de sus medios
financieros, Al inicio, dond
premios para los estudios en
el campo de las viejas culturas
americanas, otorgados a través
de las academias cientificas en
Paris, Berlin, Estocolmo, Ma-
drid y Nueva York. Cuando
un pequefio grupo de espe-
cialistas comenzd a perfilarse,
facilité la instalacion de las
céatedras correspondientes en
las universidades de Paris y
de Berlin y en la Universidad
de Columbia en Nueva York.

La catedra de Berlin fue ocu-
pada por Eduard Seler.
Loubat no se limito a faci-
litar los medios para la inves-
tigacion, sino que dio impulso
a las actividades necesarias,
disponiendo al mismo tiempo

del marco financiero para su
realizacion exitosa. Las diver-
sas ediciones de escrituras
ideograficas mexicanas en va-
liosas litografias de color, en
varios tomos, proporcionadas
por Seler y a las cuales éste
agregb comentarios, se debian
tanto a la iniciativa como al
apoyo financiero de Loubat.
Asimismo, Loubat patrocind
los viajes de Seler y sus colec-
ciones, y més tarde apoyo al
heredero cientifico de Seler,
Walter Lehmann, animindolo
a realizar nuevas actividades.
La generaciébn de los hijos
cientificos de Seler se encar-
20, después de la Primera Gue-
rra Mundial, del acercamiento
a los aztecas, aunque bajo cir-
cunstancias mucho menos
favorables; Loubat el protec-
tor habia fallecido v la catedra
en Berlin no fue renovada por
la inflacion. Otros intereses
habian pasado a primer térmi-
no. Los trabajos de traduccion
fueron continuados en Berlin
por Walter Lehmann v enJena
por Leonhard Schulze: colec-
cionaban material arqueologi-
co y etnologico, copiaban y
editaban. Despueés de la Segun-
da Guerra Mundial, Walter
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Krickeberg, en Berlin, redac-
taba la Ginica sintésis moderna
en aleman del conocimiento
cientifico sobre los aztecas y
sus vecinos; Franz Termer, en
Hamburgo, reanudabalosinte-
rrumpidos contactos con laco-
munidad cientifica mundial.
La siguiente generacion cien-
tifica, debido a los problemas
de la época, no trabajd con
conceptos basados en la expe-
riencia directa con las culturas
antiguas. Finalmente, para
nuesira generacibn el pais de
los aztecas resulta tan familiar
como lo fuera para Seler; en
el trabajo buscamos el acerca-
miento no solo a través de do-
cumentos y monumentos, de
herencias ya inanimadas y di-
ficiles de descifrar, sino tgm-
bien mediante el contacto
con los descendientes de los
aztecas quienes, bajo un barniz
cristianc occidental, han con-
servado vivas, en gran medida,
su lengua y sus tradiciones,
Esta cercania agudiza al
mismo tiempo nuestra con-
ciencia: al encontrar a los des-
cendientes de los aztecas y sus
vecinos, los indios mexicanos
de ahora, viviendo marginados
econdmica y socialmente, te-
nemos que recordar que nues-
tros antepasados europeos los
dejaron en la dependencia ¢
inferioridad, destruyendo sus
culturas, quebrantando su or-
gullo y viviendo a sus expen-
sas. Cuando miramos con
asombro las obras de arte de
los aztecas y de los mixtecas,
de los constructores de Teoti-
huacan v de los nlmecas. de-
bemos estar conscientes que
somos sus deudores, no sola-
mente en sentido figurado,
sino también en el real. Esta
es una de las condiciones para
el acercamiento a los aztecas.

Hildesheim, 29 de junio de 1986
feorrespondiente al dia 4 tochtli
--conejo— de un affio 13 tochtli)

Idolos de Campeche y Yucatdn,
por B. Picart, 1723

Pedro de Alvarado ataca a los me-
xicanos en el Temple Mayor, gra-
bado del siglo XVII
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Angel Garcia Cook*

Control de la erosion en
Tlaxcala: época

prehispanica

Introduccidén

Dia a dia se tiene conocimien-
to de diversas actividades hu-
manas que, junto con los
fendmenos de erosion, afectan
el paisaje natural; los medios
de comunicacion informan de
esta situacion que se repite en
distintas regiones del territorio
mexicano. Tlaxcala, una de las
entidades federativas mis pe-
quefias en extension territorial
—sblo el Distrito Federal es
menor—, es, al mismo tiempo,
un estado con una vasta zona
afectada por la erosidn que
cada dia aumenta no sdlo co-
mo resultado de la accion de
los agentes naturales —lluvia,
viento, dngulo de la pendien-
te, vegetacidon—, sino como
consecuencia, en gran medida,
de las actividades humanas.
Estas, al afectar el paisaje, han
roto el equilibrio natural pto-
vocando un desajuste y desen-
cadenando una serie de fend-
menos que, al no poder —o
no querer— controlarios incre-
mentan su actividad, aceleran
los procesos y se transforman
en problemas de solucién cada
vez mas dificil,

A menudo se habla de in-
cendios forestales intenciona-
les —en el Volcin de la Malin-
che sobre todo—, de talas
clandestinas para obtener car-
bén o bien para ampliar los
terrenos de cultivo, y de las
dificultades que se presentan
a los organismos federales o
estatales de vigilancia, para
controlar estas acciones.

Aqui se hara un breve ana-
lisis de las formas y técnicas
de cultivo practicadas durante

fresco y, en menor escala, se-
miarido (Lauer, 1973; 1979;
Lauer y Stiehl, 1973).

La precipitacion pluvial es
fuerte en el estado, variando
de 600 mm. para los lugares
mas secos, hasta los 1500 mm.
para la parte alta de la Malin-
che, lo cual da un promedio
de 800 mm. anuales. La tem-
peratura media anualesde 15°
—con variaciones de 13°a 17°
segiin la altitud—, con fuertes
alternancias tanto estacionales
como en el transcurso del dia.

jéndose esto tanto en la vege-
tacibn como en la presencia o
ausencia de grandes extensio-
nes cubiertas de agua (Lauer,
1979; Ohngemach, D., y Her-
bert Straka, 1978).

El cambio de vegetacidonen
las laderas de los cerros de
fuerte pendiente ha provoca-
do su erosion y la consecuente
deposicion de material en las
planicies, o el acarreo del mis-
mo hacia otras zonas mas ba-
jas. Luego entonces, la erosion
de las laderas empinadas —en

la época prehispinica en el
area que hoy ocupa ¢l estado
de Tlaxcala, intentando esta-
blecer los momentos de mayor
actividad erosiva, su forma de
control y sus resultados inme-
diatos.

La erosion

Existen tres factores basicos
en los procesos de erosion: el
clima, la topografia y el uso
del terreno; la relacidén que se
establezca entre ellos dara
como resultado la conserva-
cidn o destruccion de los sue-
los y. la erosibn. Ademais, la
condicidon geoldgic o-petrogra-
fica del subsuelo incidira en la
velocidad de Ia erosidn.

El clima de Tlaxcala no
puede considerarse homogé-
neo: si bien un area conside-
rable cuenta con clima subhii-
medo, existen otras regiones
que tienen un clima frio o

Abundan las heladas en buena
parte del afio, ¥ en una gran
area del territorio tlaxcalteca
se presentan heladas por mds
de seis meses.

La topografia es menos va-
riable: grandes planicies en el
norte y en el sur; sierras al
norte, noreste y al oeste, asi
como al suroeste, con su gran
Volcin de 1a Malinche, y lo-
merios cruzados por profun-
das barrancas al centro —Blo-
que Tlaxcala—, asi como ce-
Tos y lomas aisladas incluidas
en las planicies mencionadas
(Fig. 1).

La actual topografia del
estado de Tlaxcala se remonta
a varios millones de afios. Por
su parte, los tipos de vepeta-
¢idn han variado y conello la
precipitacion y los escasos sis-
temas hidraulicos naturales.
El clima, de acuerdo con el
registro de los Gltimos 40 000
afios, ha sido variable, refle-

menor proporcion la corres
pondiente a las de suave pen-
diente— v la deposicibn en las
planicies dependeran del con-
trol de la vegetacibn.

Del uso que se dé a los te-
rrenos dependerin tanto la
conservacion de la cubierta
vegetal como la adaptacibn o
transformacion de la pendien-
te del terreno. 8i bien al culti-
varse los campos desaparece
temporalmente la cubierta ve-
getal, el control y la transfor-
macion de la pendiente del
terreno mediante este sistema
pueden evitar, hasta cierto gra-
do, la erosién del terrenc. En
cambio si estos campos se des-
tinan al pastoreo, no sblo

* Direccion de Monumentos Pre-
hispdnicos

Tlaxcala: localizacion gpeogrdfica



desaparece la cubierta vegetal
que protege los suelos, sino
que ademis no se realiza nin-
guna accidn para proteger el
terreno, el cual en poco tiem-
po se encontrara erosionado
de acuerdo con su pendiente
¥ con las caracteristicas de sus
suelos y del subsuelo.

Durante la época prehispd-
nica, los cultivos v la tala de
los bosques para obtener ma-
dera o mayores dreas de labor
fueron las causas principales
que dieron lugar a la erosion.
8in embargo, las siembras en
las laderas de las lomas y los
cerros mediante la construc-
cién de terrazas cuyo ancho
y altura variaban de acuerdo
con la pendiente, asi como la
creacion de canales de drena-
je hicieron maés lenta la ero-
sion. Lo mismo sucedia en los
bosques, gracias a una cierta
planeacién en su explotacion
¥ a una reforestacion minima.

Lainstauracion del régimen
colonial transformé radical
mente el hasta entonces relati-
vo equilibrio del paisaje cultu-
ral. La introduccion de nuevos
cultivos y el uso del arado, la
ampliacion y modificaciéon de
los campos, asi como la explo-
tacidn del ganado, provecaron
un fuerte incremento en los
procesos de erosidn, que si
bien estaban presentes desde
la época prehispénica, se habia
gjercido un cierto control so-
bre ellos, mismo que desapa-
recid a partir del sometimien-
to al coloniaje espafiol.

Técnicas de cultivo y de
control del agua

Si bien se tienen indicios de
que grupos humanos habita-
ron Tlaxcala desde miles de
afios atras, se calcula que el
fenémeno de sedentarizacion
no suma mas de 4 mil afios,
Durante los primeros siglos de
vida sedentaria, la agricultura
era raquitica v los cultivos se
efectuaban tanto en las ba-
rrancas con humedad mas fre-
cuente, como en los vados de
los arroyos ¥ rios; se practica-
ba en menor proporcién en
las laderas bajas de los cerros.

A partir del afio 1500 a.n.e.,

la poblacion aumentd notable-
mente, y la ocupacién de dreas
hasta ese momento desiertas
por el hombre hizo surgir nue-
vas formas de cultivo y, con
ellas, un mejor aprovecha-
miento y control de los cam-
pos recientemente abiertos:
aparecen el terraceado y los
cultivos en la “*huerta fami-
liar™.

Para entonces, la dieta ali-
menticia de estos grupos esta-
ba constituida en un 40% por
los productos obtenidos de
sus cultivos, y en un 60% por
la apropiacién directa de los
recursos que el medio am-
biente les brindaba: recolec-
cidén de plantas, flores, frutas
y tubérculos, y por la caza,
pesca y trampeado de anima-
les(Garcia Cook, 1979, 1985).
Asimismo, en los asentamien-
tos humanos de la época
—1600 a 1200 a.n.e.— no exis-
tia ninguna diferenciacion
social; se habian aglomerado
en aldeas, de tamafio reduci-
do en su mayoria, esto es,
con un promedio de 30 casas
habitacion.

La variedad en los cultivos
incluia: dos especies de cala-
baza: Cucurbita mixta y Cu-
curbita moschata, una especie
de aguacate: Percea america-
na; el chile: Capsicum annum;
la alegria: Amaranthus sp.;
tres variedades de mafz: Zea-
mays (cultivado temprano,
tripsacoide temprano y Naitel
chapalote); dos especies de
zapotes: Diaspyros digyna y
Casimiroa edulis; dos especies
de frijol: Phaseolus vulgaris y
Phaseolus acutifolius. Ademis,
se utilizaba el calabazo o bule:
Logenaria siceraria y se explo-
taban y controlaban una serie
de plantas silvestres o de fru-
tales, como el maguey: Agave
spp; v los nopales: Opuntia
spp, entre otras (MacNeish,
1967; Garcia Cook, 1985.)

Los asentamientos se ubi-
caron en las laderas bajas de
las lomas y cerros y, casi siem-
pre cerca de alguna fuente de
agua permanente; los habitan-
tes construyeron terrazas don-
de habitar y/o cultivar, si bien
se sipuieron utilizando los
fondos de las barrancas o los

terrenos de los valles con hu-
medad constante para el cul-
tivo en general.

La presencia de terrazas,
ya fuera para habitacion, para
habitacidn y cultivo, o Gnica-
mente para cultivo, indica,
ademas de un notable avance
tecnologico, el control gue se
ejercia sobre los suelos y los
terrenos ocupados. Al modifi-
car el dngulo de la pendiente
de las laderas, no sblo se hacia
mas comoda la habitacién,
sino que se evitaba, o almenos
se retardaba, la erosion de los
terrenos, ofreciendo una su-
perficie practicamente hori-
zontal a las lluvias, y permi-
tiendo una mayor absorcion
del agua y su mejor retencion,
evitando al mismo tiempo el
deslizamiento de los suelos.

De esta manera, a pesar de
que se afectaba el equilibrio
ecologico al desmontar —aun-
que en poca escala— el terreno
para los cultivos o para fincar,
este fendmeno era contrarres-
tado en gran medida a través
de la construccion de terrazas,
lo que permitia la retencion
de los suelos y evitaba su
erosion.
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Para el afio 1000 an.e. la
poblacion se incrementa nota-
blemente en Tlaxcala (més de
5 veces con respecto a las an-
teriores cifras); los asenta-
mientos se ubican tanto en la
cercania como en la lejania
de las fuentes de agua perma-
nente, y lo mismo se ocupan
las laderas de las lomas o ce-
ros como las crestas o las
mesetas; los valles son habita-
dos en menor escala. La pen-
diente del terreno sobre el que
se localizan los asentamientos
varia de 1° a 12° aunque
existen algunos terrenos —en
crestas, mesetas o valles— con
pendiente menorde 1° y otros
en los que va hasta los 15°. La
mayoria se asienta en terrenos
con pendientes de 1° a 4°
(Garcia Cook, op. cit.).

Del total de asentamientos
de esa época —fase cultural
Tlatempa—, el 90% contd con
terrazas, distribuidas de la si-
guiente manera: el 50% de la
poblacién ocupd las terrazas
habitacién-cultivo, y el 40%

Desarrollo de la dependencia eco-
nomica prehispdnica en el Centro
¥ Sur de México
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trabajb terrazas exclusivamen-
te para el cultivo.

Ademas, en aquel entonces
—1200 a 800 a.n.e.— se cons-
truyen canales, al parecer con
el objeto de controlar el agua
de lluvia. Estos canales se fa-
bricaron en la parte superior
o inicial de una terraza, como
continuacion del peralte de la
terraza precedente.

El conocimiento que tienen
de su habitar hace ver a los
habitantes de Tlaxcala de estas
fechas —1000 a.n.e.— gue no
son suficientes las terrazas
para evitar o controlar 1a ero-
sibn de sus tierras y, por tal
motivo, construyen canales
para desviar el agua excedente
de las lluvias, dirigiéndolas
hacia barrancas laterales. Aun-
que se controlaba el agua de
lluvia cuando era excesiva, se
fomentaba también la profun-
dizacion de las barrancas late-
rales, asf como su erosién la-
teral y regresiva.

El incremento de la pobla-
cibn y, en consecuencia el dé
la produccibn de alimentos,
dan lugar a una carrera en la
lucha por explotar el medio
intentando, a la vez, retardar
e incluso evitar la erosién de
los terrenos.

En minima escala se consti-
tuian depositos para contener
las aguas pluviales, excavando
el tepetate o bien construyen-
do represas o “jagueyes” en
las barrancas que cruzaban los
sitios.

Asi, los habitantes de estas
regiones lograron, hace casi
3000 afios, un gran avance
tanto en las técnicas de culti-
vo como en €l control de la
erosion; de ello queda testi-
monio en las terrazas y en los
canales y depositos para el
control del apua pluvial, va
que:

... sisetiene agua delluvia
en exceso, los canales faci-
litan su drenaje, conducien-
do esta agua a pequedias
barrancas que van de acuer-
do a la pendiente del terre-
no; si se tiene una cantidad
moderada de agua de luvia,
se pueden tapar los canales
en los extremos de las te-
rrazas con piedra y lodo,
controlando de esta forma

una cantidad extra de agua,
ademds de [contar con]una
posible fuente de fertilizan-
tes naturales; pues el canal
sirve para atrapar el suelo,
gue en estos casos es muy
rico en arcillas, limos y ma-
teria organica, y quecuando
se desasolva pueden servir
como fertilizantes (Abas-
cal y Garcia Cook, 1975;
Garcia Cook, 1979; 1985).

El conocimiento y cierto
control del habitat, y el ma-
yor rendimiento de cultivos
facilita el establecimiento de
asentamientos mis grandes,
llegando algunos a contar con
cerca de 2 500 habitantes en
una extension de 60 hectareas.
Ademas de la mayor extension
de lossitios, ahora sepresentan
ciertas estructuras arquitecio6-
nicas —plataformas bajas— en
algunos de esos asentamientos
lo que:

...nos lleva a pensar en
que estas plataformas se
erigieron a manera de alta-
1es 0 bases para sus templos
donde poder realizar sus
ceremonias o ritos religio-
s0s, o bien que se trate de
plataformas donde se ubi-
case la casa del Jefe —o
Jefes— de la localidad. Se
observa de cualquier for
ma, una diferenciacion so-
cial tanto en el sitio que
los contienen como de
gstos com el resto de los
asentamientos —aldeas—
que no cuentan con estas
estructuras. A estos asen-
tamientos con la presencia
de estructuras argquitectd-
nicas las hemos considera-
do como villas (Garcia
Cook-Merino Carridn,
1977) y suponemos que
controlaban de alguna ma-
nera —religiosa o economi-
camente— a las aldeas en
su contormo (Garcia Cook,
1985).

Hacia el afio 800 a.n.e. los
habitantes del area que actual-
mente ocupa el centro del es-
tado de Tlaxcala, dependen
en un 60% de los productos
agricolas, ademés de, por su-
puesto, la explotacién de los
recursos naturales a través de
la caza, la pesca y la recolec-
cidén; ahora pueden obtener
también ciertos productos no
existentes en el drea, a través
del intercambio de sus pro-

ductos artesanales con otras
regiones, Se inicia de esta ma-
nera un periodo de agricultura
intensiva (Figs. 2 v 3).

En Tlaxcala, el periodo de
agricultores intensivos en su
fase inicial comprende la fase
cultural Texoloc —800 a 400
an.e.— la que cubre un 4rea
de 2 700 km? , abarcando todo
¢l Blogue Tlaxcala, parte de
las llanuras del norte y parte
del estado de Puebla en sus
limites con el suroeste de Tlax-
cala. Sdlo el oeste y el extre-
mo norte y el oriente perma-
necen deshabitados. El 75%
de los asentamientos contintia
ubicindose en las laderas de
los abundantes cerrosy lomas,
y los ingulos de la pendiente
donde se localizan van de 1° a
3*enel35%, yde3°as5®en
el 30%; sélo el 10%, ocupa
terrenos con un angulo mayor
alos 5°.

La dependencia creciente
con respecto a los productos
agricolas se debe al gran avan-
ce alcanzado en los sistemas
de cultivo, a los sistemas de
control de agua —elaboracion
de canales de desagiie y de
riego; depositos y represas,
terrazas para el cultivo, etc.—
y a la gran variedad de plan-
tas que se cultivan ya desde
esta época. Las terrazas nosblo
se incrementan en namero y
dimensiones, sino que ademis
los muros de contencion estan
recubiertos de piedra o de te-
petate cortado.

Respecto a los canales,
aparte de los empleados para
controlar las aguas pluviales
existen ya canales para riego.
Estos ultimos se elaboran va
sea para conducir el agua de
los arroyos o rios de agua per-
manente, o bien como siste-
mas de canales a partir de las
represas; é€stas aparecen en
s6lo el 13% de los asentamien-
tos y las dimensiones del drea
de captacién no son grandes.
Lo mismo sucede con el dique
o muro de contencion, el cual
también es de poca altura ya
que se excava en el tepetate
del cerro; de esta manera, el
muro colocado en la parte alta
del extremo bajo alcanza sdlo
de 3 a 5 m. y tiene un espesor

de 2 a 3 m. inicamente. Los
drenes localizados enlos extre-
mos del muro de contencion
se conectan con los canales
secundarios para irrigar las te-
rrazas pendiente abajo (Garcia
Cook, 1979 b, 1981, 1985).

Los depésitos o jagiieyes
no estin directamente asocia-
dos a la irrigacién, ya que no
se observa en ellos salida para
canales, lo que permite supo-
ner que fueron destinados al
uso doméstico; empero bien
pudieron funcionar para efec-
tuar un riego a mano, o exclu-
sivamente para el control de
la erosion, al frenar la corrien-
te del agua y al atrapar sedi-
mentos que ésta lleva en su
recorrido,

Durante la fase cultural Te-
xoloc, ademas de los asenta-
mientos rurales o aldeas y de
las villas —con algunas estruc-
turas civico-religiosas—, estin
presentes verdaderos poblados
que cuentan con un centro
civico-religioso  planificado,
con estructuras piramidales,
plataformas, altares, plazas,
basamentos para las habitacio-
nes de los jefes o sacerdotes
—estructuras residenciales— y,
en algunos casos, hasta con un
lugar especifico para el merca-
do. Pueblos donde habitaban
algunos individuos que no se
dedicaban a las labores agrico-
las, sino que estaban encarga-
dos de las actividades religio-
sas y del cuidado, control y
distribucion de los productos
agricolas y de las artesanias.
La produccibn artesanal se
habia incrementado notable-
mente ya que, ademds de la
ceramica, se trabajaban los
textiles, la lapidaria, los arte-
factos liticos y los elementos
arquitectébnicos. Por otra par-
te, en estos pueblos debid
recaer el control regional fun-
cionando a manera de sitios
primarios o centros regionales
respecto a los secundarios o
locales que vendrian a ser las
villas, ¥ a los rurales corres-
pondientes a las aldeas en las
que habitaria el campesinado
mayoritario. La scciedad se
vuelve mas compleja y estd
integrada tanto por sacerdo-
tes y artesanos como por cam-



pesinos y “‘comerciantes”, to-
dos ellos dedicados a diversas
actividades vy ocupando dis-
tintas posiciones en la pro-
duccion y adquisicién de ali-
mentos.

Al terminar este periodo
inicial de agriculiores intensi-
vos —por el afio 400 a.n.e.—1la
dieta alimenticia se basa enun
70 a 75% en los productos
agricolas; el resto es cubierto
tanto por la explotacién del
medio ambiente, como por el
creciente intercambio de pro-
ductos con grupos de otras
areas. Los cultivos se realiza-
ban: por una horticultura de
barranca, de humedad y de se-
cano; por una agriculiura de
barranca; en la huerta familiar
¥, ¥a en cierta proporcion, por
una agricultura por riego (Mac-
Neish, 1967: Garcia Cook,
1985).

En los siglos que van del
400 a.n.e. al 100 d.n.e, no
sdlo se conocen ya todas las
técnicas utilizadas en la obten-
cion y realizacibn de artefac-
tos e instrumentos, sino que
también los sistemas de culti-
vo y de irrigacién llegan a su
apogeo; a partir de entonces,
se conoceran todos los siste-
mas de riego que se encontra-

ban en uso a la legada de los'

espafioles, en el siglo Xv1. Des-
pués de esta etapa sOlo variard
el nlmero o la extension de
los cultivos, se incrementard
el tamafio y capacidad de los
sistemas de riego y se efectua-
ran las adaptaciones que se
Crean convenicntes, pero ya
no se creard ninghn otro sis-
tema de cultivo.

Es la cultura Tezoquipan
—400 ane. a 100 dne.— la
que cubre buena parte del te-
mitorio tlaxcalteca y la que
manifiesta este climax cultural
en el 4rea. Ademas, por el 200
a 150 a.n.e. se inicia la ocupa-
cion de las zonas antes desha-
bitadas de Tlaxcala: el oeste y
el extremo norte (Fig. 3). En
estos lugares se observa la pre-
sencia de grupos humanos
con una cultura diferente a ia
de Tezoquipan y aun cuando
comparten algunos elemen-
tos culturales, su bagaje esta
mds bien ligado a una cultu-
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ra “Proto-teotihuacana’ (Gar-
cia Cook-Merino Carrién, en
prensa).

Durante la presencia de las
culturas Tezoquipan y Proto-
teotihuacana en Tlaxcala, en
los 3 o 4 siglos anteriozes a
nuestra era y en el inicio de
fa misma, existe un considera-
ble niimero de asentamientos
—el mayor en todo su desarro-
llo historico prehispinico—y,
que al parecer, corresponde al
momento de mayor densidad
demografica. El 75% de los
asentamientos se ubica en las
laderas de lomas y cerros; el
25% se distribuye de la siguien-
te manera: el 15% en crestaso
mesetas estrechas, y el 10% en
los valles, La mitad de los asen-
tamientos ocupa terrenos cuya
pendiente es menor a los3%;el
30% tiene entre 3° y 5%, y el
20% restante se caracteriza por
tener pendiente mayor a los 5%

Los cultivos se realizan
tanto en terrazas claboradas
para tal fin como en las huer-
tas familiares de las terrazas
habitacion-cultivo, ¥ en am-
plios terrenos en los valles y
en fondos de barrancas. Los
muros de contencibn de estas

terrazas no sblo estin elabo-
radqs con piedra o tepetate,
sino que muchos se constru-
yen con piedra careada.

Lasrepresasy jaglieyes, que
también se incrementan, son
alimentados con agua prove-
niente de manantiales o de
corrientes permanentes, ade-
més del agua pluvial. Estin
presentes también redes de
canales cuya agua es captada
de los rios o arroyos por
medio de diques, que ahora
se observan por vez prime-
ra. También se presenta por
primera ocasion el cultivo de
humedad modificando el me-
dic ambiente, es decir €l cul-
tivo en chipampas yfo en
camellones,

Estos sistemas de cultivo,
que sdblo pueden realizarse al
tener un gran conocimiento
del control del agua, asf como
de las caracteristicas de los
cultivos, se pudieron llevar a
cabo tanto en las lagunas exis-
tentes en el drea como en las
ciénegas 0 campos permanen-
temente inundados —con nivel
fredtico muy superficial—, o
bien canalizando el agna, para
inundar o drenar, en la inter-
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seccion de los rios o 4reas
factibles de tal situacién. De
esta manera, al sur-suroeste
del actual estado de Tlaxcala
se fabrican, durante Tezoqui-
pan, tanto chinampas laguna
adentro como chinampas tie-
rra adentro— o chinampas
secas y chinampas de rfo (Gar-
cia Cook, 1985).

Las chinampas tierra aden-
tro pueden observarse en la
actual ciénega de “La Lagu-
na”, al sur del Bloque Tlax-
cala y al norte del Bloque
Nativitas. En la laguna de
Acuitlapilco se presentan las
chinampas constituidas den-
tro o a la orilla del lago; y a
las orillas —y en la intersec-
cion— de los rfos Atoyac y
Zahuapan se construyen los
camellones o chinampas de
rio. Las dimensiones de las
areas de cultivo varian segin
se trate de chinampas fabri-
cadas en el lago —las més
pequefias— o de camellones
de ciénega o de rio.

De todo lo anterior puede
deducirse que durante el pe-
riodo de la cultura Tezoqui-
pan se ha llegado a un gran
control de las técnicas hidrau-
licas en el desarrollc de los
cultivos. Se siembra tanto en
terrazas como en campos
abiertos y, en ambos casos,
con o sin canales de riego. Se
observan sistemas de canales
tanto para irrigar como para
drenar, y entre ellos existen
los mismos canales primarios
que secundarios. Estin pre-
sentes un mayor namero de
depdsitos y represas para el
almacenamiento, control y
distribucion del agua. Se fabri-
can diques para desviar y uti-
lizar el agua de los riosy apro-
vecharla, a través de canaliza-
ciones, en terrenos elevados a
la orilla de losrios. Se fabrican
chinampas o camellones tanto
a la orilla de losriosy lagunas,
como en el interior de éstas o
en las ciénegas y pantanos.
Existe, ademas, un amplio co-
nocimiento sobre las caracte-
risticas de las diferentes épo-
cas del afio que permite dis-

Secuencias culturales de Tlaxcala
¥ dreas vecings



18

tribuir las siembrasy controlar
mejor la produccion, obte-
niendo en ocasiones dos cose-
chas al afio de algunos cultivos
con el consecuente desahogo
economico y la posibilidad
de dedicarse a otras activi-
dades.

Se vive pues, durante Tezo-
quipan, en pleno climax cul-
tural; lo apuntado en materia
de avances en los sistemas de
cultivo, puede referirse tam-
bién a la religidn, a las técnicas
constructivas, al desarrollo de
las artesanias, de Ios conoci-
mientos cientificos, a los sis-
temas de comercio e intercam-
bio y, en general, a la organi-
zacion socio-politica-religiosa.
En Tezoquipan, ademas de los
asentamientos secundarios
—villas—, primarios —pueblos—
¥, por supuesto, de los rurales
—aldeas—, estdn presentes aho-
ra verdaderas “ciudades” o
“pueblos grandes”, que se
pueden considerar como cen-
tros macro-regionales (Garcia
Cook-Merino Carrion, 1977).
Existen 18 de estas “ciuda-
des” o “pueblos grandes™ que
controlarin a toda la regidén
—miés de 2 700 km? —, ayuda-
dos por los centros primarios
—37 pueblos— y los secunda-
rios —villas— que van mds alla
de 60.

Durante la segunda mitad
de 1a etapa Tezoquipan se pue-
blan por vez primera el extre-
mo norte y el oeste de Tlax-
cala (Garcia Cook, 1981, Gar-
cia Cook-Merino Carrion, en
prensa).

Después de este periodo
de apogeo tecnologico y cul-
tural no se verd ya aparecer
ninguna técnica o sistema
nuevo en la realizacion de los
cultivos, ni surgirdin mas obras
hidriulicas. Habri cambios
solo en la organizacién y dis-
tribucién de los campos y de
los asentamientos humanos,
Se transformari la organiza-
¢idbn social. Habra otros gru-
pos que habiten el drea. Se
sucederin luchas tanto para
tener el control de los terre-
hos como para alcanzar la su-
premacfa politica. Se aban-
donardn dreas y se reocuparin
otras de acuerdo al rendimien-

to de las tierras y a los con-
flictos socio-politicos. Peroen
lo referente a la tecnologia
agricola —asf{ como a otras
ramas de la tecnologia— ya
no habrd descubrimientos.

De esta manera, inicamen-

te se observarin cambiosen la:

posicion de los canales de con-
trol de agua en la terraza, que
se ubican hacia su parte media
durante la fase cultural Te-
nanyecac —100 a 700 d.n.e.—
y de ahi en adelante sblo se
ven cambios en la dimension
v el nimero de dichas terra-
zas. Lo mismo sucede con los
sistemas de riego —canales,
dep6sitos, represas, chinampas
y camellones. Y estos cambios
o adaptaciones girarin, sobre
todo, en tormno a la situacion
politica y social existente en
la region.

Lo tnico que se ve incre-
mentado, hacia las fages finales
del desarrollo prehispanico
(siglos X1I al XVT), es el apro-
vechamiento de mayores ireas
destinadas al cultivo. Asi, ha-
cia los Gltimossiglos de ocupa-
cion prehispénica se utiliza el
méximo de terreno para siem-
bra. Quizd debido al desgaste
de la tierra se abren riuevos
terrenos para el cultivo;se rea-
liza, entonces, una agricultura
tanto intensiva como exten-
siva,

Tal vez debido a las presio-
nes politicas y militares, du-
rante estos ultimos siglos se
pierde, en cierto grado, el con-
trol de la erosién, cultivando
dreas mas amplias sin las me-
didas pertinentes y provocan-
do asi un aceleramiento de los
procesos erogivos. Cabe sefia-
lar que a pesar de que entre
los siglos IX y XIII hubo una
época de HNuvias abundantes,
el clima fue seco o semiarido
a causa de las altas tempera-
turas y a la evaporacion del
agua (Lauer, 1979), lo cual
debid forzar al cultivo de areas
mds grandes v al uso de cual-
quier terreno disponible ¥ en
posibilidad de ser cultivado.

Resumen

Recapitulando, se tiene enton-
ces que el control de la erosion

en el drea que actualmente
ocupa Tlaxcala, se remonta a
los primeros siglos de ocupa-
cibn humana sedentaria. Se
observé que desde hace unos
3 500 afios, con la fabricacion
de terrazas tanto para habita-
cion como para efectuar culti-
vos, s¢ intentaba ya impedir
la erosidbn acelerada que se
rroduce al quitar la cubierta
vegetal.

Este control se incrementd
unos siglos después, cerca del
1200 a.n.e., al construirse ca-
nales para controlar el agua
pluvial v retener los sedimen-
tos acarreados por la misma.
Si bien es cierto que la erosion
esimposible de evitar, también
lo es que puede ser controlada
hasta cierto grado, tratando
de retardar los procesos erosi-
vos y fomentando la forma-
cidbn de suelos. Conociendo la
region en estudio —actual es-
tado de Tlaxcala— y sabiendo,
ademais, tanto por los estudios
realizados por otros especia-
listas como por experiencia
propia, que aqui se dan fuer-
tes precipitaciones en cortos
intervalos —chubascos—, se
presupone que estas medidas
de control sblc retardar{an
hasta cierto limite el arrastre
de los suelos pero no evita-
rian, en algunas épocas, los
efectos de la erosidn.,

Poco mds tarde, hacia el
800-600 a.n.e., con la fabri-
cacion de depésitos en las
laderas y de algunas pequeifias
represas, el control de dicha
erosion se reforzé y, desde
luego, se multiplic6 la cons-
truccion y el uso de las terra-
zas. Se piensa que estas repre-
sas y depdsitos no solo sirvie-
ron para la captacidon y uso
posterior del agua de Huvia y
de la tierra en ellos deposita-
da, sino que también ayuda-
ron a detener la erosion, fre-
nando las corrientes cuesta
abajo producidas por la Buvia;
al mismo tiempo, permitieron
desviar el exceso de agua, con-
trolando su curso y evitando
el arrastre de los suelos.

La construccién de came-
llones y chinampas permite
no solo utilizar un drea mayor
para el cultivo, sino también

aprovechar los enormes sedi-
mentos, ricos en materia orgi-
nica, depositados en las partes
bajas y planas, producto de la
erosién de las partes altas. Los
cameliones se realizan para
tener el control del agua en
estas partes bajas, y poder
aprovechar asi grandes exten-
siones de terreno que, en algu-
nos momentos, se encontra-
ban inundados o se converiian
en pantanos. De acuerdo a di-
versos estudios de los especia-
listas (Lauer, 1979), alrededor
del inicio de nuestra era exis-
tieron grandes extensiones cu-
biertas de agua, entre ellas, el
area entre los rios Atoyac y
Zahuapan, y es justo en esta
region y hacia estos afios —400
a.n.e. a 200 d.n.e.— cuando se
observa, por vez primera, la
construccién de chinampas v
camellones en esta region. Por
otro lado, dada la posicidn
entre rios de la zona donde
predominaban este tipo de
cultivos, de haber llegado a
faltar, el agua pudo llevarse
de las corrientes permanentes
cercanas —rio Atoyac y rio
Zahuapan—; por el contrario,
de haber abundado, algunos
canales elaborados para tal
caso pudieron haber servido
para drenar el agua hacia las
corrientes permanentes. De
no ser asi, hubiera sido im-
posible cuitivar estas zonas,
quedando ociosas e improduc-
tivas.

Cinco siglos antes de nues-
tra era —cultura Texoloc en
su segunda mitad— algunos de
los sitios debieron ser abando-
nados debido al desgaste de
las tierras y a los efectos de la
erosion, cuya actividad era
mas fuerte que las de su con-
trol. Quiza por estas razones,
algunos de estos asentamien-
tos Texoloc inician el cultivo
del maguey, conocido y utili-
zado desde épocas muy remo-
tas y que debidé realizarse en
la oritla baja de las terrazas,
tal vez con la intencién de
fortalecerlas y de ayudar en la
formacion de un bordo, rete-
niendo asi los suelos.

Esta suposicion esta avala-
da por la presencia desde esta
época —Texoloc tarde—, de

»



algunos desfibradores —llama-
dos también ‘“‘azadas” potr
Tesch y Abascal, 1974— de
piedra, que sirvieron y son
utilizados aiin (aungue hora
claborados en metal) en el
proceso para obtener fibras
de las hojas del maguey em-
pleadas en la fabricacién de
textiles. Estd ademds la apari-
ci6n de algunos malacates o
pesos de husos para hilar, los
que de acuerdo a sus dimen-
siones y densidad son apropia-
dos para la elaboracion de
hilos de esta fibra. Lo mismo
sucede con el incremento de
los hornos, que sirvieron para
el procesamiento de la penca
y el “quiote™ de dicha planta,
comestible que alin se sigue
consumiendo en esta region.
Asi, por lo menosunos 500
o 600 afios a.n.e., el maguey
no solo era ya aprovechado y
utilizado, sino que también se
le cultivb tal vez para coope-
rar en el control de la erosibn,
y al mismo tiempo para explo-
tar en cierta escala el aguamiel
para la elaboracidn del pulque.
Sus hojas, de donde se obtie-
nen y elaboran fibras, cuerdas
y textiles, sirven ademés para
la construccién y como com-
bustible; v sus flores, pencas
y ‘‘quiotes” como alimento,
Asf, el maguey, ademas de
servir en la retenci6n de la tie-
r1a, evitando hasta cierto gra-
do su erosién, fue (y es, aun-
que en memor proporciém),
aprovechado en su totalidad.
Durante la fase cultural Te-
zoquipan se incrementa la
poblacién (mas de 250 000
habitantes en el 4rea); por
tanto, amplias extensiones de
terreno son utilizadas para los
cultivos, teniéndose que des-
montar grandes zonas. Es de
todos conocido que las dreas
dedicadas a las labores agrico-
las producen mayor erosidn
que las que se encuentran cu-
biertas de vegetacidn;en estas
tltimas, el impacto de la luvia
disminuye su efecto, se inter-
cepta parte de su volumen y
se reduce el escurrimiento en
proporcidn a la densidad de
vegetacion existente. De acuer
do con Lauer, se afirma que:
*. .. La gran actividad de des-

monte dio lugar a una degra-
dacién de los suelos, especial-
mentie en el Bloque deTlaxcala
[...] 1a erosién produjo un
desplazamiento a gran escala
de material de las laderas hacia
los Hanos™ (Lauer, 1979: 46).
Y aun cuando plantea este
hecho sblo para el “Optimo
climatico del postclasico”
—fase cultural Texcalac tarde—
aqu{ se proponen, de acuerdo
con las evidencias arqueoldgi-
cas, que esto se produce desde
varios siglos atris, alrededor
del inicio de nuesira era.

Por problemas socio-politi-
co8 y quizi también econdbmi-
cos, al haberse agotado las
tierras, y por la atracci6n que
ofrecen las nacientes urbes de
Teotihuacan y Cholula, al ini-
cio de nuestra era se origina
un gran despoblamiento, mis-
mo que se marca alrededor de
los siglos I1 ¥ 111, aun cuando
se observa la llegada de grupos
con otra cultura, la teotihua-
cana ¥ la de Cholula, a Ia re-
gidn. Empero, los inmigrantes
se asientan en otros lugares,
que en su mayoria son terre-
nos planos o de muy suave
pendiente.

Aun cuando en la fase cul-
tural Tezoquipan —de gran
apogeo cultural regional— se
hubiese tenido cierto control
de la erosion, al ser abandona-
dos muchos de estos terrenos,
el relativo equilibrio logrado
se Tompe, provocindose la pri-
mera gran etapa erosiva., Mu-
chos de los terrenos que fue-
ron ocupados por grupos Te-
xoloc tarde y Tezogquipan
—600 a.n.e. a 100-200d.n.e.—
no se continGan utilizando
posteriormente ¥ la erosién
acelera sus procesos destruc-
tivos.

Por otro lado, gran parte
de estos terrenos debieron ser
abandonados durante la parte
final de Tezoquipan por estar
totalmente agotadas sus tie-
rras, debido al uso intensivo a
que fueron sometidos durante
el apogeo cultural y poblacio-
nal que se observd en dicha
fase cultural.

De esta forma, se plantea
considerar al periodc com-
prendido entre los siglos 11 al

VII como la primera etapa de
gran destruccién v pérdida
de suelos. Este proceso de ero-
sion continfia hasta la actua-
lidad. Habiendo existido pe-
riodos con cierto control ¥
otros de gran actividad erosi-
va, pero abandonindose cada
vez més grandes 4dreas afecta-
das, se provocd un acelera-
miento de la erosion y la pér-
dida irreparable de esas zonas.

Entre los siglos VII y X1I de
nuestra era, la inestabilidad
politica impide que muchos
de los habitantes del 4rea de-
diquen tiempo a la construc-
cibn de terrazas, canales de
drenaje o represas; pasa a se-
gundo plano la preocupacion
por el control de la erosibn.
El resultado es que en zonas
donde se presentan los proce-
s0s erosivos, éstos se incre-
mentan tanto por falta de pre-
visibn como por el abandono
de lugares donde ya se produ-
cian.

Del siglo XI1 en adelante,
aun cuando existe un régimen
socio-politico capaz de orga-
nizar a la poblacidn y de pla-
nificar, entre otras actividades,
el control de los factores ero-
sivos, la mayor preocupacion
consiste en conservar la auto-
nomfia, evitando quedar bajo
la égida politica y econdmica
de otros grupos. De tal manera
que durante esta (ltima etapa
prehispinica, no se tiene un
cuidado especifico en el desa-
rrollo de las labores agricolas,
¥ los medios para evitar, hasta
cierto grado, la erosién no son
debidamente aplicados, dando
como resultado que nuevos
terrenos sean afectados y se
continfie aceleradamente 1a
destruccién de otros.

Con la colonizacion hispa-
na de principios del siglo XVI,
el escaso equilibrio afn exis-
tente en ciertas regiones, se
rompe totalmente, Se amplia
la extension de terrenos para
cultivo, sin tomar en cuenta
el surcado en forma paralela
a las curvas de nivel del terre-
no, desmontindose en forma
desmesurada, tanto para habi-
litar esas nuevas areas al culti-
vo, como para hacer uso de
la madera y lefla en muchas
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otras actividades. Con la in-
troduccion de la ganaderia, se
destruyen y transforman mu-
chas terrazas para contar con
superficies mis amplias, resul-
tando superficies con mayor
pendiente y, por tanto, mis
propensas a los efectos erosi-
vos. Ademas, con el uso del
arado la roturacién del suelo
es mayor, lo cual ofrece una
buena cantidad de tierra suel-
ta a los agentes naturales,
cuyos efectos pronto se dejan
sentir. Por otro lado, se intro-
ducen otros tipos de cultivo,
trigo, cebada, papa, frutales,
que trastornan, en su mayoria,
el relativo equilibrio existente
hasta entonces.

Todos estos factores: laam-
pliaciébn de los terrenos para
el cultivo, el uso del arado, la
destruccion intensiva y exten-
siva de los bosques, la intro-
duccidon del pastoreo (poste-
riormente la ganaderna) y ue
nuevos cultivos y su forma de
efectuarlos, transforman total-
mente el uso, explotaciébn y
conservacion del suelo exis-
tente, dando como resultado
una aceleracién de los proce-
508 erosivos y una destruccidn,
hasta ahora incontrolable, de
sus terrenos.

Segun los estudios elabo-
rados por Tichy y Tschohl
(1968), y complementindo-
los, para el norte de Tlaxcala,
con lo planteado por Traut-
mann (1981), ademés de las
observaciones personales, en la
actualidad las zonas naturales
donde los suelos han sido des-
truidos casi en su totalidad,
son: el Bloque Tlaxcala;la Me-
seta de Apizaco, los cerros de
San Andrés y Teacalco, ¥ las
llanuras de Mufioz, todosellos
pertenecientes a la cuenca de
Apizaco; los cerros de Nativi-
tas o Xochitecatl; el cerro de
Tezoyo-Tliltepec, Atlangate-
pec, y la Meseta de Atotonil-
co, de la Cuenca de Tlaxco;las
laderas al sur de la Sierra de
Tlaxco; los lomerios de la
Mesa de Terrenate-Atzayanca,
y la Sierra de Terrenate, basi-
camente. Todo esto cubre mis
de la mitad del actual estado
(Fig. 4).
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n,- siefras de Tlaxco, oe ia {aloera.

B.- Llanos de Apan-aoltepec,

C.- Cuetcas ue 1lexcu-rplZace v Lisnuras ue Pledras Negras.
U= Lisewra o2 Huamantla.

g
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E.~ Faloas del Tlaiac y ozl Telaptn.
F.- Dlogee Thascala,

G.- Faldes de la Mallinche.

- Llanures de Atoyac-Zahuapan.

Para concluir: si bien es
cierto que el fendmeno de la
erosibn se presenta en forma
natural, también lo es que las
actividades humanas aceleran
estos procesos erosivos, Si el
hombre no es capaz o no se
preocupa por tratar de tener
cierto control sobre los agen-
tes naturales, agua, viento,
topografia, vegetacibn, etc.,
tratando de fijar limites de
tolerancia a la erosion, enton-
ces las consecuencias no se
harin esperar y la destruccién
de los suelos sera inevitable.

En la época prehispinica,
al menos en Tlaxcala, las ca-
racteristicas climiticas y topo-
graficas condicionaron la ubi-
cacion de los asentamientos
humanos, pero también fue-
ron de gran importancia las
presiones sociales, no s6lo las
de caricter demogréifico (y
por el agotamiento de las
tierras), sino las de orden so-
cio-politico existentes en su
momento.

Los grupos humanos, sobre
todo para las altimas ctapas
del desarrollo regional —600
a 1500 d.n.e.— mis que las
condiciones ambientales, cli-
ma, vepetacidén, topografia,
tenian que considerar la si-
tuacion politica del momento
para ubicar sus asentamientos.
Por ello se tiene noticia de 1a
ocupacion de ciertas regiones
que, sin estas presiones socio-
politicas, nunca hubiesen sido
habitadas a causa de sus con-

diciones naturales. El medio
ambiente natural es importan-
te; empero, esnecesario tomar
en cuenta las presiones socio-
politicas en la decisidn de fijar
residencia,

Ha sido posible observar
como, desde etapas muy tem-
pranas de ocupacidén humana
sedentaria en Tlaxcala, existid
una preocupacion por el con-
trol de los agentes naturales
con la finalidad de evitar la
erosion de los terrenos,-y co-
mo, también, fueron de gran
importancia los problemas
politicos y las presiones socia-
les en el logro de los proposi-
tos. Lo mismo sucede actual-
mente en la lucha por contro-
lar y evitar la erosibn que
tanto dafio ha hecho y hace
a Tlaxcala.
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Una joya de la
Biblioteca Nacional de
Antropologia e Historia*

Entre las figuras sobresalien-
tes en ciencia y literatura del
México colonial, s encuentra
el muy ilustre don Carlos de
Sigiienza y Gongora (1645-
1700).

Los interesados en archivos
como fuente insustituible del
conocimiento historico, agra-
decemos a Sigilenza su arrojo
al salvar del incendic provo-
cado por un motin popular,
en 1692, parte del archivo del
Ayuntamiento de la ciudad,

Este sabio, Gebgrafo de Su
Majestad, astrénomo, matema-
tico, historiador y poeta, im-
partid en la Real vy Pontificia
Universidad de México las
cétedras de astrologia y mate-
mdticas y logrd reunir una bi-
blioteca de poco mas de cua-
trocientos voliumenes, canti-
dad importante de libros para
aquellos dias y que al morir
lepd a la Compaiifa de Jesns.

Octavio Paz en su obra so-
bre Sor Juana,! discute am-
pliamente la figura de don
Carlos de Siglienza y Gongora,
contemporineo, amigo y rival
intelectual de la ilustre poeti-
sa. Paz sefiala, con su habitual
lujo de elegancia y erudicién,
los autores que influenciaron
la obra de ambos. Uno de

ellos fue, sin duda, Atanasio.

Kircher de quien afirma “‘ejer-
ci6 un verdadero magisterio
en los circulos intelectuales
de Nueva Espafia™.

Kircher, jesuita y filblogo
alemdn, nacid en 1602, Ense-
0o filosofia, matemiticas y
lenguas orientales; escribib so-
bre magnetismo, dptica, achis-
tica, musica, historia natural,
medicina, historia v, ademds,

sobre magia y prestidigitacidmn.
Pertenecid a la corriente de
los cientificos herméticos, co-
mo apunta Elias Trabulse. En
Roma, cindad en la que pasd
la iltima parte de su vida, reu-
1id uno de los mas ricos gabi-
netes de aparatos fisicos, de
especimenes naturales y de
antigiiedades orientales, en el
Museum Kircherianum que, en
1870, pasd a ser propiedad del
Estado. Kircher fue el inven-
tor de varios instrumentos,
entre los que se supone estaba
la linterna mégica.?
Dice Elias Trabulse:?

Es evidente que las obras
de este poligrafo tuvieron
una amplia difusién en Mé-
xico. Lo vemos registrado
a menudo en los inventarios
de bibliotecas realizados
por la Inquisicion o bien en
las listas de libros confisca-
dos a biblidfilos sospecho-
sos de herejias [. ..] Bl sa-
bio padre Diego Rodriguez
acude a €l al explicar asun-
tos de magnetismo [, . .] El
jesuita Kino lo emplea co-
como antoridad contra Si-
giienza v éste contra el
padre Kino en su célebre
“justa de los cometas™

en la que el primero considera

al cometa como un fenomeno
natural sin influjo alguno so-
bre la humanidad, mieniras
que Kino defiende la tesis de
que los cometas son asiros
maléficos.

Otros sabios de Nueva Es-
pafia, como José Sienz de
Escobar, describen los inven-
tos de Kircher como tutiles a
la agrimensura y la mineria.

Clavijero, Alzate, Ledn y Ga- .

ma, historiadores del siglo

Ad
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XVIII, discuten las interpreta-
ciones de Kircher al Codice
Mendocino. Todavia en el
siglo X1X, el historiador La-
rrainzar lo menciona al des-
cribir los jeroglificos de Pa-
lenque.?

El interés de Kircher por las
culturas del México antiguo,
asi como su influencia en los
sabios novohispanos, llevaron
a que el afio pasado, al hacer
el inventario de los libros an-
tiguos que custodia el INAH
en Acolman, Churubusco y
Tepotzotlin, se buscara con
interés, pero sin encontrarlo,
alghn libro de este autor. 3in
embargo este afio, al hacerse
el inventario de los libros an-
tiguos en custodia de la Biblic-
teca Nacional de Antropologia
e Historia, fue una grata sor
presa, al revisar los estantes,
ver en el lomo de unc de los
libros, el nombre de Kircher.
Mayor v mds grata todavia
fue la sorpresa al abrirlo y en-
contrar en la portada del libro

los autografos de dos de sus
antiguos propietarios: uno de
Alejandro Fabiani, a guien
Kircher habfa dedicado la
obra, v el otro, ni mis ni me-
nos que del propio don Carlos
de Sigiienza y Gongora.

* Departamento de Archivos
Historicos y Bibliotecas

L paz, O., Sor Jugna Inés de lg
Cruz o las trampas de Iz fe, Méxi-
ca, FCE, 1981.

2 Ig grande encyclopedie. In-
ventaire raisonné des sciences, des
lettres et des arts, Paris, sff.

3 Trabulse, E., Fl ¢freulo roto,
México, FCE-SEP Cultura, 1984
{Lecturas Mexicanas, 54)

4 fbidem
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Marie-Odile Marion™

Los ultimos sefiores de

Palenque

En 1977, un profesor ae iite-
ratura de la Universidad Cali-
forniana de Santa Cruz descu-
bre aloslacandones al intentar
estudiar el Popol Vuh. Lo hace
de modo indirecto, median-
te la lectura de EI libro de
Chank’in, un relato de los
principales mitos lacandones
compilades por el etnolingiiis-
ta Robert Bruce y publicadoes
por el INAH en 1974. Al per-
catarse de que en la selva de
Chiapas una pequefia socied ad
indigena sigue reproduciendo
su cultura, bajo la férula de
su antiguo t'c’ohil, crece en
el profesor californiano la in-
quietud por recorrer la brecha
selvatica anteriormente traza-
da por una serie de antropolo-
gos, arquedlogos, explorado-
res, aventureros, misioneros y
turistas. Un primer intento por
acercarse a los pobladores de
la selva lo induce a buscar en
México algin tipo de asesoria
para lograr su propdsito —por
lo demas muy legitimo—, no
36lo de acercarse, sino de con-
vivir con las familias mas tra-
dicionales del grupo lacandon,
sin invertir en ello largos meses
de precaria y cautelosa estan-
cia.

Loslacandones se muestran
desconfiados ante quienes pre-
tenden incursionar en las sen-
das de su cotidianeidad. Una
larga historia de relaciones
asimétricas entre ellos y las
distintas oleadas de explota-
dores de recursos selviticos,
relaciones plagadas de enga-
flos, vejaciones, amenazas y
conflictos, los ha orillado a
mantener una actitud caute-
losa ante lo que puede signi-

ficar un atentado contra su
tranquilidad. En cambio son
extremadamente hospitalarios
con quienes saben convivir con
ellos, respetando las normas
culturales que prevalecen en
el seno de sus comunidades.
Varios han sido los que han
comprobado en came propia
la gran generosidad de esos
mayas de la selva, ¥y uno de
ellos es Robert Bruce. Incan-
sable estudioso de la cultura
lacandona, dicho antropdlogo
ha sabido, a lo largo de sus
treinta afios de trabajo enChia-
pas, ganarse la confianza y el
carific de las familias de hach

winik, con las que ha convi-
vido en repetidas ocasiones.
Su experiencia de tantos afios
le ha permitido escribir una
serie de libros y articulos de
reconocido valor cientifico,
en los que, mediante un rigu-
roso anilisis lingiiistico, re-
construye el sistema simboli-
co de los lacandones con base
en el estudio de sus mitos,
cuentos, leyendas y rituales;
esta labor habia side realizada
de forma imperfecta, inacaba-
da o superficial por cuantos
lo precedieron. Gracias a esa
intimidad gque supo crear y
mantener con los lacandones,

Robert Bruce es probablemen-
te el mas destacado conocedor
de esta cultura autoctona,
rica en un sinfin de tradicio-
nes vivas, que permiten la
transmision de valores genui-
nos, tanto éticos como esté-
ticos; e indudablemente, uno
de los que mas han abogado
con su pluma en la defensa y
proteccidn de sus integrantes.

El escritor californiano Vic-
tor Perera y el antropblogo
Bruce se encontraron un dia
en ¢l pequefio cubiculo que
ocupa este iltimo en el Museo
Nacional de Antropologia de
México. Al nacid una insd-
lita colaboracibn entre ambos,
en torno a un libro de etnogra-
fia que editarfa la Universidad
de California en Berkeley, so-
bre los esfuerzos de resistencia

* Departamento de [Ctnologia y
Antropologia Social

K'in Pgniagua y el joven Mateo
modelan la arcilla

Robert Bruce con K'ayum de la
Laguna vy su familia, Lacanjd,
1954




al cambio expresados por los
ultimos sefiores de Palenque,
La intencion en sf era exce-
lente. Nadie mejor que Robert
Bruce, con esa delicadeza que
lo caracteriza y con su erudi-
cion en el tema abordado, para
conducir con seguridad los
pasos del literato norteame-
ricano. Se proponia Perera
escribir un relato de sus expe-
riencias en la tierra maya sel-
vatica, esforzandose particu-
larmente por difundir sus
resultados a un publico no
especializado en cuestiones
antropolagicas y contribuir asi
a una mejor valoracion de una
de las culturas indigenas me-
nos conocidas de nuestro pafs,
lo mismo que de su problema-
tica particular ante la trans-
formacibn de su medio tradi-
cional de subsistencia y repro-
duccibn, la selva tropical del
sur de Chiapas. Los estudios
antropologicos, para ser bue-
nos, no tienen que dirigirse
exclusivamente a un pablico
iniciado en cuanto al manejo
de términos, conceptos o mé-
todos de exposicién; y no de-
jaremos de aplaudir la realiza-
cion de obras etnolbgicas que
sepan captar la atencion del
gran phblico, con el fin de

realzar la riqueza de las cul-
turas autoctonas, las que con-
tribuyen a la reproduccion del
patrimonio historico-cultural
de cada pais.

Compartir la vida de una
comunidad indigena selvatica
requiere de cierta dosis de vo-
luntad y generosidad. Aceptar
los valores del grupo anfitrion,
compartir las reglas de convi-
vencia, adaptarse a las peque-
nas o grandes molestias de la
estancia en una zona tropical
no siempre salubre, aceptar
las picaduras de moscos y la
incomodidad de una hamaca
inestable, contentarse con una
dieta quizas poco balanceada,
arriesgarse a bafios inesperados
en lagunas inhdspitas v al de-
terioro del equipo de graba-
cidbn o filmacién; en fin, en-
frentar la obligacion de cam-
biar radicalmente las costum-
bres, la comodidad y la segu-
ridad no es un compromiso
que todos aceptamos tomar;
y Perera se arriesgd, hay que
reconocerlo, de buen grado.
En su texto se advierte la
presencia constante de Bruce,
no sélo en el papel de inter-
mediario, al principio de la
estancia, sino también como
intérprete y asesor pertinente

y suspicaz, durante los dos
vigjes a Nahi. El papel que
jugd Bruce a lo largo de esa
colaboracion literaria fue dis-
creto, aunque imprescindible
para la realizacidn del libro.
Se encargd mayormente de la
introduccibn, elabord una bi-
bliografia comentada y elimi-
nd del manuscrito original los
excesos de imaginacion de su
coautor. Pero no se permitio
—y su posicion en tltima ins-
tancia es entendible— corre-
gir los excesos de subjetivis-
mo en los que cae y recae con
manifiesta frecuencia el apren-
diz de etnografo. Es precisa-
mente un constante esfuerzo
por guardar la serenidad y
objetividad lo que permite al
etnologo diferenciarse del no-
velista. El compartir durante
dos meses la vida de una fami-
lia indigena no hace de un
buen kterato un antropélogo
cauteloso, que tendra como
objetivo central observar y
analizar una cultura para trans-
cribir sus aspectos fundamen-
tales, evitando siempre emitir
juicios de valor —por lo demds
estrictamente personales y a
menudo  injustificables— y
comprometer con sus comen-
tarios la integridad moral de
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guienes pgenerosamente le
abrieron la puerta de su inti-
midad sociocultural.

Acaso Perera no estuviese
enterado de lo anterior, pues
su texto se caracteriza por
una insblita insistencia en pin-
tar cuadros en extremo sub-
jetivos que no dejan de extra-
nar e incluso de indignar. Re-
visemos brevemente algunos
de los muchos momentos en
que el interés que suscita la
lectura de sus capitulos fue
repentinamente sustituido por
la inconformidad y a veces
por el enojo.

En primer lugar, cuando en
el libro se alude a los lacando-
nes, el autor se refiere a los
verdaderos lacandones, e im-
plicitamente a los de Nahj;
puesto que los demas miem-
bros de la etnia, residentes de
Metzabok o Lacanja-Chansa-
yab, por haber aceptado el
evangelio y abandonado con-
secuentemente sus practicas
rituales, no merecen ya ser
siquiera identificados como
hach winik. No seria tan gra-
ve la equivocacion —no se
puede exigir de Perera que
entienda la complejidad delos
mecanismos de identificacién
étnica— si no fuera tan radi-
cal el novelista en sus juicios
criticos. Resulta irritante leer
que los miembros del grupo
sur (Lacanja Chansayab) con-
forman una “mafia™; aparte
de ser equivocado el uso de
dicho término, resulta irres-
petuoso —en un libro que
pretende ser etnografico— re-
ferirse de esa manera a una
comunidad indigena, por muy
antipatica que pueda parecer
al autor.

Por otra parte, la admira-
cion de Perera hacia el t'o 'ohil
de Nahi, totalmente justifica-
ble a nuestro parecer, lo lleva
a emitir juicios un tanto tajan-
tes en contra de quienes ma-
nifiestan ideas distintas o se
comportan de forma mas libe-
ral que ¢l mismo patriarca
lacandén, obviamente conser-

Chan K'in y su mwer, Koh I,
1976
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vador a sus 85 afios de edad.
Sin duda Perera actia de
buena fe cuando quiere dete-
ner la historia e imponer a
los lacandones un marco de
reproduccién cultural al que
posiblemente ya no aspiran.
La carretera que une Nahi al
mundo modernc no solo trae-
rd la aculturacibn -por lo
demis inaplazable en toda so-
ciedad, por muy marginal que
sea—, sino también médicos,
alimentos y otros satisfactores
basicos a los que todos, inclui-
dos los lacandones, tienen
derecho. Los lacandones de
hoy no son los que conoci¢
Robert Bruce hace treinta
afios, ni eran aquéllos que
conocié Alfonso Villa Rojas
en 1940; tampoco los que
acompafiaron a Alfred Tozzer
a principios del siglo o a Dési-
ré Charnay a fines del siglo
pasado. Cada ser humano lleva
en sf la inquietud por lograr
una vida mejor, y somos tan
progresistas los humanos que
nunca hemos dejado de buscar
en ¢l cambio social opciones
legitimas de una vida mejor
para nuestros hijos. El roman-
ticismo de Perera no moles-
taria tanto —el casc no es
nuevo— de no ser porque se
permite condenar con cierta
condescendencia a quienes
escogen el camino —a su pa-
recer equivocado— de la mo-
dernidad y establece juicios
de lamentable severidad en
contra de quienes asi lo de-
“fraudaron.

Incomodan grandemente
sus comentarios sobre varios
jefes de familia de Metzabok,
de Nahi y sobre todo de La-
canja-Chansayab, al ofrecer
una vision completamente dis-
torsionada de los conflictos
internos que separan a su
juicio, a los grupos del norte
y del sur. En ocasiones lanza
ciertas acusaciones, intolera-
bles en un libro que se pre-
tende cientifico. A lo sumo
deberia haber omitido sefialar
nombres. Ning{in antropblogo,
por muy bien intencionado
que sea, tiene el minimo de-
recho, por simple ética (ni
siquiera profesional), a iniro-
ducirse en las relaciones so-

ciopoliticas de las etnias en
estudio, con el proposito de
ofrecer una opinién personal
y por ende subjetiva sobre el
particular. Se intentaria, si
acaso, limar asperezas entre
los grupos que se caracterizan
por sus disensiones, pero no
exacerbarlas. Cabe preguntar-
se si Victor Perera, al inmis-
cuirse en las diferencias que
prevalecian entre ambas co-
munidades —y tomar partido,
obviamente—, s¢ percaté de
que su actitud y sus declara-
ciones podian ayudar a arrui-
nar los esfuerzos invertidos en
consolidar la organizacion de
un grupo por demas amenaza-
do por influencias externas y
desestabilizantes. Quiero pen-
sar que no fue asi.

Un libro de etnologia siem-
pre regresa a quienes permi-
tieron su elaboracion y que
con su confianza, paciencia y
amistad contribuyeron en gran
medida a su realizaciéon. Los
lacandones leeran algin diala
versidn espafiola de Los ult-
mos sefiores de Palenque, asi
como han tenido entre sus
manos la mayor parte de los
textos cientificos o de divul-
gacion que sobre ellos se han
escrito; ciertas consideracio-
nes fantasiosas de Victor Pe-
rera pueden llegar a afectar
la susceptibilidad de los seres
involucrados a lo largo de los
numerosos capitulos de la
obra, y provocar que en lo
sucesivo tengan mas cautela al
abrir sus hogares a gquienes
tenemos interés, preocupacion
o amistad por ellos,

En dultima instancia, una
visibn roméntica y subjetiva
de los fendémenos sociales pue-
de ser aceptable, si ésta no se
acompana de connotaciones
condescendjentes y hasta irres-
petuosas para quienes se pres-
taron a la experiencia del in-
tercambio y de la convivencia.

En sintesis, podriamos con-
testar a Victor Perera que la
cultura no es estitica y que
no es preciso encerrarla en el
Museo Metropolitano de Nue-
va York para protegerla de
intrusiones  modernizantes,
Una sociedad que se empena
en frenar su dinamismo cultu-

ral se condena a la atrofiay a
la recesion; ¥ a ningan antro-
pologo o escritor le corres-
ponde jugar el papel de asesor
cultural de ninguna etnia, por
muy urgente que le parezca
hacerlo.

Los lacandones han experi-
mentado en 1938 la pena de
ser exhibides como atraccio-
nes humanas en la gran feria
de Jorge Ubico, en Guatema-
la; repetidas veces fueron visi-
tados por turistas que andaban
en busca de exotismo y de
primitivismo. Hoy dia amena-
zan con cortar su largamelena
y trocar su “cotdn” blanco
por un traje occidental. Detrés
de tantos cambios que no de-
jan de ser superficiales, per-
manece y se reproduce la cul-
tura de esta pequeria etnia
maya, con las modificaciones
que sus integrantes han juzga-
do pertinentes.

No se acabaron los lacan-
dones con la enirada de una
carretera a Metzabok, Naha,
Lacania o Bethel; y si se les
quiere considerar herederos
de Palenque, Yaxchilan o Bo-
nampak, no hay ninguna razén
para pensar que sus hijos no
puedan, a su vez, heredar
dicho legado histdrico. Mas
grave es la amenaza que pesa
sobre la selva, porel constante
avance de las brechas de des
forestacidbn. Una cultura sel-
vatica que pierde los elemen-
tos necesarios para su repro-
duceibn  tecnoecondmica ¥y
para su identificacion simbo-
lica en el marco natural de su
insercion tradicional, enfrenta
la amenaza de encontrarse sin
posibilidades de interaccidbn
con su marco ecologice ya
adulterado por intervenciones
ajenas a su voluntad. Compar-
timos la preocupacion de Pe-
rera, y con él de Bruce y de
todos los estudiosos de la selva
y de sus moradores, por el pe-

ligro que no deja de pesar
sobre los altos bosques de cao-
ba, zapotdceas, ceiba, cedro,
guanacate, guapaque, corali-
llo, canshén, bari, etc.. . Con
ellos, no dejaremos de abogar
en favor de una mayor y mas
cuidadosa proteccion del bos
que tropical, tanto por la im-
portancia que tiene como re-
gulador ecotérmico, cuanto
por ser el nicho insustituible
de reproduccibn de la cultura
maya lacandona, que al igual
que todas las otras culturas
indigenas mexicanas, se funde
en nuestro presente para enti-
quecer el patrimenio historico
social que noslegd el pasado.
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La conservacion de las obras de
arte, problema de politica

cultural*
Paul Philippot

Editorial publicado en el mimero 12 del
Boletin Anual de 1986 del Centro Inter-
nacional de Estudios para la Conserva-
cion y Restauracion de los Bienes Cultu-
rales, de Roma (ICCROM).

El interés por la restauracion de las obras
de arte tiende a desarrollar, en forma
predominante, dos tipos de discurso:
por una parte, enire los especialistas
circula una literatura de una tecnicidad
cada vez mis arida; por la otra, se dirige
ocasionalmente al gran pablico una in-
formacién aproximada, dictada por el
acontecimiento de una restauracion, rea-
lizada para celebrar el triunfo de nuevos
métodos cientificos, encamados por
alguna institucién prestigiosa, cuya sola
existencia parece ser ya una garantia de
seguridad.

Sin embargo esta situacién, que redu-
ce ¢l problema de la restauracion sélo a
su dimensidén técnica, amenaza con olvi-
dar que la restauracion, antes de conver-
tirse en un problema técnico, es primero
un problema cultural. Sino se tiene cons-
tantemente presente esta evidencia, es
inevitable que la opinibn, tranquilizada
por la técnica de los especialistas, se
sienta descargada de toda responsabili-
dad, mientras que la técnica, librada a si
misma y carente de medios de accibn en
el nivel cultural, se limite ficilmente a la
aplicacion automitica de recetas, llegan-
do incluso a correr el riesgo de perder de
vista la finalidad que Ia justifica.

Inicialmente estan, en efecto, el reco-
nocimiento, la identificacion y la carac-
terizacidbn de los valores por salvaguar-
dar: se trata de una operacion que abarca
desde el inventario de los objetos —y por
lo tanto de los criterios de identificacion
de los mismos—, hasta la determinacion
de la unidad de conjunto gue habra de

Traduccion Salvador Diaz-Berrio

considerarse como referencia para cada
intervencion, ademas de la lectura v la
interpretacién critica, es decir historica
y estética, de los objetos que se vayan a
tratar.

Desde este Gltimo punto de vista, co-
rmesponde un lugar esencial a la apre-
ciacion de las diversas modificaciones o
eventuales adiciones gue un objeto dado
haya podido sufrir a lo largo del tiempo.
La conservacion o la eliminacion de estos
elementos dependeri de la significacion
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que les sera atribuida por el diagnostico
critico, teniendo en cuenta, por otra
parte, las posibilidades que ofrece su
eventual eliminacion, para volver efecti-
vamente al estado original de la obra, asi
como la apreciacién de las posibilidades
técnicas de Ilevar a cabo las diversas op-
ciones que se pueden prever.

Sipuede afirmarse que la restauracion,
alcanzo al fin el rango de una verdadera
disciplina, después de la postguerra, esto
fue en 12 medida en la que se superd una
tradicion artesanal, no negando, sino in-
tegrando tanto un enfoque critico, es
decir histdrico y estético, como una
aportacion cientifica de los laboratorios.
Sin embargo, en el mismo momento en
que nacia como disciplina, la restaura-
cion se convirtid también en una moda.
Al salir del taller del artesano, frecuen-
temente secreto, despertd la curiosidad
de un pitblico cada vez mas amptio, facil-
mente seducido por la revelacion de un
mundo reservado hasta entonces sélo a
los iniciados, atraldo por el aconteci-
miento que constituia el milagro o la
resurreccion de una pintura que se habia
limpiado, quiza a veces demasiado.

* La arquitectura no se ha tomado en con-
sideracion aqui mds que en forma marginal y
ocasional. La importancia de sus implicaciones
socioecondmicas por un lado, y el valor sim-
bokico de los monumentos por otro, exigirian
un discurso especifico.
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Este nuevo interés parece haber traido
consigo una proliferacidn incontrolada
de las actividades de restauracion. En el
mismo momento en que la restauracibn
se define como metodologia rigurosa,
por vira parte se asiste a una multiplica-
cibn de intervenciones primarias, tan
discutibles desde el punto de vista téc-
nico como desde el critico. De ahi una
situacidn que, evidentemente, no puede
controlarse mds que a través de una po-
litica cultural de la conservacidon que
tome en consideracion, simultinea y
coherentemente, la formacion de los
restauradores ¥ su estatuto, las estruc-
turas institucionales especializadas res-
ponsables y la informacion al pliblico.

Es necesario decir que el problema se
ha extendido universalmente. Para ser
breve basta evocar un solo ejemplo: la
prioridad de la prevencion y del mante-
nimiento, sobre las operaciones curati-
vas, constituye un principio fundamental
de la metodologia modema de la con-
servacion. ;Qué puede pensarse enfon-
ces de la ligereza con la cual se introduce
frecuentemente la calefaccion en los
templos? Hay paises en los que esta si-
tuacién ha causado o causa alin actual-
mente, la degradacion rapida de toda la
escultura en madera policroma que se
habia adaptado hasta ahora muy bien a
los climas mas rigurosos, debido a la len-
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titud en las variaciones del clima interior.
Por supuesto, el mecanismo técnico de
la alteracion es bien conocido, pero su
causa esta, naturalmente, en otra parte.
+Como asegurar que las medidas desti-
nadas a Ia comodidad del piiblico yala
conservacion misma de las obras, se con-
ciban ¥ se pongan en practica en forma
coordinada?

En los museos, la politica de preven-
cidn se ha desarrollado ampliamente a
partir de la Segunda Guerra Mundial bajo
la forma de control del ¢lima y de la
iluminacion. Empero, otro peligro sec ha
agravado a lo largo de las Giltimas décadas:
la multiplicacion de lasexposiciones. Por
supuesto, no se trata de poner en tela de
juicio el valor y la justificacion cultural
y cientifica de un cierto nimero de estos
eventos, que naturalmente nos alegran.
No obstante, las obras de arte célebresse
instrumentalizan cuando se trasladan por
razones de prestigio. Por otra parte, la
afluencia del pilblico a las exposiciones
coincide frecuentemente con la deser-
cion en los museos y pone de manifiesto
la preponderancia del acontecimiento
sobre la experiencia v la reduccién de la
obra de arte al rango de bien de consu-
mo. A este respecto, es alin mas insidiosa
1a libertad con la que se presentan como
completas en las ediciones, imagenes
arbitrariamente recortadas de uno u otro
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lado para satisfacer la estética o facilitar
la formacion de las piginas.

No es menos sorprendente el contras-
te que existe entre la finura de los anili-
sis mds avanzados sobre la espacialidad
arquitectonica, y la ignorancia absoluta
de los valores formales del color que nos
demuestran tantas renovaciones —no se
puede hablar aqui de restauraciones— de
fachadas, etcétera. Al menos este proble-
ma acaba de ser objeto en Italia de algu-
nos coloquios cientificos precedidos y
seguidos por diversas publicaciones que
dan testimonio de una toma de concien-
cia cada vez mas amplia. Pero jcuintos
aplanados o recubrimientos originales se
destruyen cada aiio para satisfacer el
culto de la piedra desnuda —pura pro-
yeccidon de un gusto moderno sobre el
monumento antiguo—, a menos que no
se trate de sustituir forzadamente la
monocromia severa de una fachada neo-
clasica por la imagen de la bicromia “tra-
dicional” de la piedra y el ladrillo? En
el tratamiento de los interiores parece
persistir, al contrario, una forma de gus-
to neocldsico y antibarroco que llega a
disolver el juego original de la estructura
tecténica, ahogando los efectos plasticos
bajo una capa uniforme de blanco, seme-
jante, o z penas diferente, al de los para-
mentos.

En la motivacién de estas acciones en
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las que el gusto espontineo sustituye al
proceso historico-critico —y por consi-
guiente escamotea de entrada el proble-
ma de la definicién del objeto—, no se
deberia subestimar el papel determinante
del “museo imaginario”, es decir de la
cultura como constituyente del corpus
de referencia del restaurador, de la auto-
ridad promotora y del pablico. Si bien
esti patente en el campo de la arquitec-
tura, por estar expuesto a la mirada de
todos, aunque mis insidioso el fendomeno,
no deja de ser menos real en el campode
la pintura. ;Quién dira en qué medida la
difusion de reproducciones en color, so-
bre papel brillante, amenaza todas las
formas de pintura mate que parece debi-
litada? y ;cdmo la disociacion de la tex-
tura real del documento y de la textura
de 1a obra, favorece en las reproduccio-
nes la moda aberrante de los barnices
espesos y brillantes, que tanto contribu-
yen a transformar la obra misma en su
propia imagen purificada, antiséptica, y
fria como un espejo?

Quiza es mas grave el papel solapado
que juegan estas reterencias inconscientes
y acriticas en la limpieza de las pinturas.
5i los barnices con color del siglo Xix

reforzaban artificialmente la patina del
tiempo para subrayar el espesor histori-
co, la reaccion en forma de limpieza
radical o la pretensién de objetividad
que quisiera abolir los restos de 1z his-
toria, se asocia al gusto del cromatismo
audaz del arte moderno. No es raro en-
tonces que el color, perdiendo su espa-
cialidad represeniativa y aflorando a la
superficie del cuadro, se convierta en
la materia cromatica que era en la paleta.
Es cierto que la cortesia internacional
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parece, desde hace tiempo, haber arch?
vado este tema entre los tabiles, y que
la dificultad objetiva de una documen-
tacion vilida de estos fendémenos no
contribuye méis que a desalentar los
esfuerzos tendientes a un enfoque rigu-
rosamente cientifico del problema.
Estas pocas observaciones muestran
suficientemente las dimensiones espe-
cificas de la responsabilidad cultural que
implica el acto de la restauracion. Si por
una parte existe ¢l peligroso e ineluctable
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privilegio de tocar a lamateria dela obra,
y por lo tanto a su sustancia misma, por
la otra se contribuye, en forma decisiva,
a determinar la imagen bajo la cual esta
obra ocupari su lugar en el “museo ima-
ginario™ y, por ende, en el corpus de
referencias no solo del piblico sino de
los futuros historiadores y restauradores.
El sentimiento de tal responsabilidad
historica puede parecer sin duda natural
cuando se trata de intervenir en una obra
antigua que ha sido precedida por mu-
chas otras a lo largo de los siglos, pero
aparece en todo su esplendor cada vez
que el restaurador sabe que es el primero
que interviene, lo cual es frecuente cuan-
do se trata de obras contemporineas.
“Es como desflorar a una virgen”, obser-
vd Paolo Cadorin durante el iiltimo con-
greso sobre conservacion dei [COM.
Sucede que la profesion de restaura-
dor —y esta es una de las mayores para-
dojas de la situacibn actual— no esti bajo
ninglin estatuto: su ejercicio no exige
ninguna formacion determinada. Cual-
quiera que restaura es restaurador de
facto pero también de jure. La lucha
para reconocer un estatuto adecuado
de los restauradores en ias instituciones

oficiales, coordinada con la organizacion
de una ensefianza correspondiente, no
ha avanzado casi nada desde hace masde
veinte afios, aunque las recomendaciones
internacionales y diversas asociaciones
profesionales dan, desde hace tiempo,
una imagen clara y convincente de las
exigencias que implica hoy en dia la
restauracion considerada como discipli-
na especializada.

Al estar el tema de moda, como ya
hemos dicho, estas circunstancias han
contribuido bastante para favorecer la
proliferacion de cursos de restauracién,
frecuentemente insuficientes o de con-
cepcibn discutible, que no hace mas que
dificultar el control de la situacion.

Pero es necesario concluir. Las consi-
deraciones precedentes habrin demos-
trado suficientemente, a nuestro juicio,
que la lucha por una mejor conservacion
¥ por un mayor —y sobre todo més am-
plio— respeto a la obra de arte, depende
menos, en lo inmediato, del progreso
técnico que de la difusion efectiva de los
mejores standards metodologicos, cuya
prictica es alin muy restringida, y de la
ampliacidon del debate interdisciplinario
que implica la conservacion, al mas alto

nivel. Se trata pues de problemas clara-
mente culturales gue reguieren de una
politica cultural de la conservacion.

Intentaremos sefialar algunas lineas
directrices.

1. En la medida en que el estudio y la
caracterizacion de los valores por sal-
vaguardar constituyen, en primer tér-
mino, una responsabilidad para el
historiador de arte, éste deberia sen-
tirse directamente implicado en los
asuntos de la conservacion; sin em-
bargo, la tendencia general que con-
sidera a esta actividad como una ope-
racidbn esencialmente técnica, no es
de tal naturaleza como para estimu-
larlo. Por otra parte, se puede dudar
que la formacion que recibe lo pre-
pare generalmente en forma adecuada
para entrar en contacto con la mate-
rialidad de los objetos. Empero, los
restauradores mismos sienten la nece-
sidad de una apertura en este sentido,
como lo demuestra una mociobn re-
ciente de! Comité del ICOM para la
conservacion, que promueve la inser-
cion generalizada de cursos de teoria
de la restauracion en los programas
de estudio de historia del arte y de
arqueologia.

El reconocimiento legal de un estatu-
to del restaurador que corresponda al
alcance vy a la naturaleza de sus res-
ponsabilidades, tanto culturales como
técnicas, es una decision demasiado
grave para ser tomada a la ligera. De
hecho podria causar un efecto con-
trario al objetivo deseado si, bajo la
influencia de consideraciones de or-
den socioeconémico, se confiere el
mismo titulo al restaurador calificado
para tomar decisiones en las cuales
estd implicita la critica arqueologica,
que al artesano calificado para ope-
raciones técnicas de ejecucion o acti-
vidades de creacidn libre que no se
basan en el diagnostico histdrico-
critico de la obra que se va a tratar.

2. Si la preparacion del especialista es

un deber, la informacion y la sensibi-
lizacion del pablico son igualmente
deseables, ya que de su apoyo depen-
den en definitiva los medios de ac-
cion. Cabe recordar a este respecto
que en diversos paises la historia del
arte, a diferencia de la historia de la
literatura, nunca ha figurado en el
programa oficial de la ensefianza se-
cundaria: curiosa supervivencia del
privilegio medieval de lo escrito so-
bre la imagen, a menos de gue no se



trate de una extrafia conviccion segiin
la cual la arquitectura y las artes plas-
ticas, a diferencia de la poesia, se
beneficiarian de una comprension
infusa.

En el caso de la restauracidn en par-
ticular, una divulgacion de alto nivel,
tal como la que practica el Departa-
mento de Pinturas del Louvre bajo la
forma de exposiciones de los Dossiers
de Restauration, ha mostrado que
respondia a un inie.cs real del pi-
blico.

. La formacibn de los restauradores,
reconocida como fundamental, es
objeto de debates de fondo muy
complejos para ser evocados aqui.
Bastard subrayar gue sdlo un equi-
libric adecuado entre los factores
humanistas y los técnicos permitird
dar respuesta a las responsabilidades
que implica la profesion, a la vez que
se asegura una colaboracion interdis-
ciplinaria con las autoridades respon-

sables de la gestion del patrimonio;
esto implica, por otra parte, el reco-
nocimiento del correspondiente esta-
tuto, asi como ciertas formas de
control de las competencias, ;Como
lograrle sin concentrar los esfuerzos
en una enseiianza de calidad vy evitan-
do la dispersion de las iniciativas?

. Finalmente, la gestion de la conserva-

cién del patrimonio artistico no pue-
de lograrse mas que a través de estruc-
turas institucionales especializadas en
las que se concentrz la experiencia y
se elabora una politica constantemen-
te verificada por la practica. Si los
museos ofrecen desde hace tiempo
este marco es, no lo olvidemos, a
cambio de una segregacion sistema-
tica de las obras que las ha separado
de su funcion original y les ha confe-
rido un nuevo estatuto. De ahi, como
consecuencia, el significado particular
que revisten hoy en dia las obras cada
veZ mas raras, que en los monumen-
tos y mis especialmente en los edifi-
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cios religiosos, han conservado ain
su funcion o al menos su localizacibn
¥ su contexto original., Su “museali-
zacion”, al reducirlas al estatuto de
obra de arte y de documento historico
{10 es ya un primer atentado, aveces
inevitable, a su integridad? Los desas-
tres que han sufrido ciertas iglesias,
por las modificaciones lithrgicas del
Concilio Vaticano II, ilustran las exi-
gencias del culto y del respeto a la
obra de arte. No basta pues con sub-
rayar la importancia de las recomen-
daciones y de las instrucciones emiti-
das en este terreno por publicaciones
especializadas, destinadas al clero,
como las del Bayerisches Landesamt
fir Denkmalpfiege, del Landeskonser-
vator Rheinland o del Central Council
for the Care of Churches. Un docu-
mento andlogo se esta preparando
actualmente para Bélgica, por el Ins-
tituto Real del Patrimonio Artistico.

5. La *musealizacibn”, expresion por
excelencia de la cultura historicista
del siglo XIX no es, empero, la ulti-
ma etapa de la trayectoria ontologica
de la obra de arte. La multiplicacion
de las exposiciones y el desarrollo casi
ilimitado de la reproduccion mecani-
ca, llevan hoy en dia a la obra de arte
a los circuitos de la sociedad de con-
sumo. Nuevos problemas, nuevos dile-
mas. Si las exposiciones constituyen,
por los transportes y los choques
climaticos, nuevos riesgos y una cau-
sa evidente de desgaste material para
los originales, ante lo cual los conser-
vadores oponen una resistencia cre-
ciente, la multiplicacién de las repro-
ducciones significa un desgaste sico-
logico no menos evidente. ;Quién ve
alin una obra cuya imagen ha sido
multiplicada por la publicidad?

Pero ya hemos visto que la reproduc-
cion de alta divulgacion no es inocen-
te y sin embargo, parece evidente que
dentro de limites que conviene exa-
minar cada vez segun el caso especifi-
co, la reproduccion de calidad llega a
servir, en un nimero creciente de ex-
posiciones, como escudo del original.
Una vez més se trata de un problema
de politica cultural.

llustraciones tomadas de El Correo de fa
UNESCO, enero de 1965 y de 1967, Paris,
Francia
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Conclusiones y recomendaciones del taller sobre “Rehabilitacion
estructural y funcional de habitaciones populares en edificios
historicos situados en regiones sismicas”

EX-CONVENTO DE CHURUBUSCO,

CIUDAD DE MEXICO

INTRODUCCION

Del 25 de agosto al 12 de sep-
tiembre de 1986, se levd a
cabo en la Escuela Nacional
de Conservacion, Restauracion
y Museografia del INAH, el
curso-taller internacional so-
bre “Rehabilitacibn estructu-
ral y funcional de habitaciones
populares en edificios histori-
cos situados en regiones sfs-
micas™.

El curso-taller se realizd
con apoyo del Centro Interna-
cional de Estudios para la
Conservacién v Restauracion
de los Bienes Culturales
(ICCROM), el Centro de Na-
ciones Unidas para los Asen-
tamientos Humanos (CNUAH-
Habitat), el Programa de Na-
ciones Unidas para el Desarro-
llo (PNUD), las Secretarias de:
Educacion Piblica (SEP), Re-
laciones Exteriores (SRE),
Desarrollo Urbano y Ecologia
(SEDUE); y el Instituto y la
Facultad de Ingenieria de la
Universidad Nacional Autono-
ma de México. El INAH y el
Fideicomiso Fondo Nacional
de Habitaciones Populares
(FONHAPOQ) tuvieron a su
cargo la coordinacion del
evento.

Participaron treinta y dos
técnicos y especialistas, arqui-
tectos, ingenieros, urbanistas,
sociélogos, antropdlopos e his-
toriadores, diecinueve de ellos
mexicanosy trece procedentes
de ocho paises: Canadi, Co-
lombia, Grecia, Guatemala, El
Salvador, Nicaragua, Peri y
Repiablica Dominicana. Ade-
mas de catorce destacados
conferencistas mexicanos, es-
pecialistas en diversas discipli-
nas, se contd con ¢l apoyo de

25 de agosto — 12 de septiembre 1986

cinco expertos internaciona-
les: los Profs. Pedrag Gavrilo-
vic, del Instituto de Sismologia
de Skopie, Yugoslavia; Duilio
Benedetti, del Politécnico de
Milan; Pierre Pichard experto
de UNESCO; David Dowrick
de Nueva Zelandia; Julio Var-
gas Neumann, viceministro de
vivienda en Peril, asi como el
Ing. Arq. Jef Malliet, represen-
tante del ICCROM.

Después de tres semanas
de trabajos en taller y mesas
redondas, conferencias, pre-
sentacion de casos de diferen-
tes pafses y visitas a diversas
zonas de la ciudad de México,
los participantes redactaron
un documento de conclusio-
nes y recomendaciones que
fue leido el dia de la clausura
del evento, el 12 de septiem-
bre, y que se transcribe a con-
tinuacién:

CONCLUSIONES

La problematica de Ia degrada-
cibn de lasviviendas populares
en zonas historicas situadas en
regiones sismicas, comprende
los siguientes aspectos:

1. En lo politico-administra-
tivo

@) Por la carencia o faltade
aplicacion de una politica
global preventiva rigurosa,
para afrontar las situacio-
nes de emergencia a corto,
mediano y largo plazos, se
toman medidas de caracter
coyuntural,

b) Por otra parte, se mani-
fiesta una ausencia o una
falta de aplicacion de poli-
ticas de conservacion inte-

gradas a los planes de desa-
rrollo.

. En lo socio-econémico

a) Se favorece la expulsibn
de la poblacibn afectada
por las catastrofes.

b) 8¢ agudizan las tenden-
cias especulativas y la pre-
sibn de distintos intereses
economicos sobre el suelo
urbano y la vivienda.

¢) Se incrementa la pérdi-
da progresiva de los valores
que integran la identidad
cultural a consecuencia del
manejo coyuntural de las
situaciones de emergencia.
d) Se modifica la cohesidn
social de la poblacion en
relaciéon con su patrimonic
histérico construido.

. En lo fisico-espacial

a) Desarrollo de asenta-
mientos urbanos sometidos
a permanente riesgo sismi-
o que se acrecienta por
procesos acelerados de ur-
banizacidn.

b} Incremento sibito de los
procesos de deterioro que
afectan a las estructuras
urbanas y arquitecténicas,
debidos a un mantenimien-
to precario que se acentiia
por los mecanismos que re-
gulan la relacién entre in-
quilinos y propietarios.

¢) Ocupacion intensiva de
los espacios habitacionales,
generando hacinamientos
e intervenciones de adecua-
cion irregulares que afectan
tanto las posibilidades fun-
cionales de los edificios
como su capacidad de re-
sistencia a los sismos.

PIEZA DEL MES
SEPTIEMBRE

Totem en forma
de antilope

Esta figura, llamada
TVI-WARA., es una de las
expresiones artisticas mas
relevantes del grupo
étnico Bambara que se
localiza en Mali, Africa
Occidental. La leyenda
cuenta que este ser
mitico, mitad hombre y
mitad serpiente, ensefié a
los Bambara a cultivar la
tierra. Los hombres, al
hacer suyo este
conocimiento dejaron

de venerar a TVI-WARA,
el cual desaparecio bajo
la tierra. El nombre de
TVI-WARA, al parecer
representa antiguas
costumbres de caza vy al
totem asociado a ellas.
No obstante, en la
actualidad los Bambara
son una sociedad
fundamentalmente
agricola.

MUSEO NACIONAL
DE LAS

CULTURAS




4. En lo técnico

a) Desconocimiento po1
parte de los técnicos, del
comportamiento de los
materiales y sistemas cons
tructivos de los edificios
histéricos tanto en situa-
ciones normales como de
emergencia,

b} Conocimiento insufi-
ciente de las bases cientifi-
cas que definen los riesgos
sismicos y falta de aplica-
cién de dicho conocimien-
to asi como de impulso
sostenido a la investigacion
para ampliarlo.

OBJETIVOS GENERALES

Integrar en una sola preocupa-
cidn la soluciéon al problema
de la vivienda en los centros
urbanos, la conservacion del
patrimonio cultural y la miti-
gacion del riesgo sismico, in-
corporandolas en una politica
prospectiva a largo plazo.

Fomentar la voluntad poli-
tica hacia la visidbn y solucibn
integral de la problematica
planteada.

RECOMENDACIONES

1. En lo juridico-legislativo

&) Reglamentacion tendien-
te a lograr una mejor ocu-
pacion y uso del suelo ur-
bano, especialmente en las
areas historicas.

b) Normas de construccion
para la rehabilitacion de
edificios historicos y la in-
tegracibn de edificaciones
en areas historicas, que in-
corporen criterios adecua-
dos distintos de los consi-
derados para obras nuevas
en general.

¢) Normas que regulen la
tenencia de la propiedad
en las Areas histdricas y ase-
guren la preservacion del
patrimonio historico cons-
truido.

2. En lo politico-administra-
tivo

a) Integracibn adecuada de
las zonas histdricas a los

planes nacionales, regiona-
les y locales de desarrollo
urbano, incluyendo accio-
nes especificas para situa-
ciones de emergencia.

b) Implantacién de un pro-
grama permanente de con-
servacion, mantenimiento
y rehabilitacién de las zo-
nas historicas y particular-
mente de aquellas situadas
en areas de alto riesgo sis-
mico.

. En lo socio-econdmico

@) Conformacitn de un Co-
mité o Comision de protec-
cibn y vigilancia de cada
zona historica y de su po-
blacién, cuya integracion
sera mixta (instituciones
gubernamentales, organi-
zaciones vecinales y gre-
mios profesionales), encar-
gado de coordinar y super-
visar las accionestendientes
a la salvaguarda de estas
zonas en forma permanen-
te y especialmente en caso
de emergencia. La opera-
cion de estos Comités o
Comisidon debera apoyarse
coordinadamente con los

programas de emergencia

y las instituciones estatales
y civiles {defensa civil, fuer-
zas armadas, Cruz Roja,
etcétera).

b) Fomentar programas de
defensa de los valores so-
cioculturales de estas zo-
nas, a través de redes de
organizaciones municipa-
les, locales, vecinales y de
barrio.

¢} Fomentar el conocimien-
to entre la poblacion del
permanente riesgo sismico
al cual estd sometida, con
objeto de tomar medidas y
prever acciones tendientes
a mitigar dafos en los edi-
ficios ¥ enla poblacifn que
los ocupa, en caso de emer-
gencia.

. En lo técnico

a) Promover y difundir el
conocimiento pormenori-
zado del patrimonio cons-
truido en las zonas histori-
cas por medio de inventa-

rios que incluyan, ademas
de su valor cultural, el gra-
do de vulnerabilidad frente
g eventuales movimientos
sismicos.

b} Intensificar la formacion
de personal técnico y es
pecializado para afrontar
toda la problemética deri-
vada de la ubicacion de
estas areas o zonas histori-
cas en regiones sismicas.

¢) Verificar sistematica-
mente la incidencia de las
fecnologias constructivas
contemporaneas en las edi-
ficaciones con sistemas y
materiales tradicionales,
especialmente en lo relati-
¥o a su comportamiento
frente a los sismos y esta-
blecer el compromiso de
un intercambic permanen-
te de experiencias e inves-
tigaciones al respecto.

d) Impulsar la investigacion
del riesgo sismico en situa-
ciones de emergencia a cor-
to, mediano y largo plazo.

. En lo financiero

g) Conformaciébn de un
fondo nacional permanen-
te para el estudio, la con-
servacion y la rehabilita-
cion de las zonas historicas
y tradicionales, espzcial-
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mente las situadasen regio-
nes de alto riesgo sismico,
privilegiando no sblo a los
monumentos importantes
sino también al contexto
arguitectdbnico y wurbano
tradicional.

b) Canalizar créditos de in-
terés social aplicados a la
conservacion y rehabilita-
¢ibn de las habitaciones
populares en estas zonas
historicas.

¢) Aliviar la carga fiscal so-
bre cualquier intervencion
que se promueva o se dirija
2 la conservacion y reha-
bilitacibn del patrimonio
construido.

d) En caso de emergencia
causada por sismo, las ayu-
das econbmicas internacio-
nales que se destinen para
rehabilitar zonas historicas
y tradicionales afectadas,
deberin ser coordinadas
entre las entidades y nacio-
nes donantes y las autori-
dades locales, con una su-
pervision adecuada que
garantice el cumplimiento
de los fines previstos.

México, D.F., 12 de
septiembre de 1986.
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Nueva Cordnica y Buen Gobierno

Hasta el nido del condor . . .*

Marielle de Saint-Albin**

A Simén Rodriguez Carrefio

St logro decir lo que es cierto,
mi semejante se reconocerd
inevitablemente en mis palabras.

¢Quién es Simon Bolivar? En 1825 tiene cuarenta y dos aiios.
Es el Libertador, desde Venezuela hasta Peru. Va avanzando
hacia el Alto Peru. .. Podria ir mucho mds lejos todavia, y
marchar hacig Brasil y Argentina. Fero él sabe que esa es una
obra desmesurada para un solo hombre. Bolivar no quiere con-
vertirse en el Dictador del Cono Sur, y tiene la sensatez de dete-
nerse en Perti.

Luego de la victoria de Ayacucho, su larga gira a través del
Imperio del Sol es un triunfo que culmina en Cuzco. Estaregion
lo fascing, y Bolivar se interesa por todos los aspectos de la
culture Inca pasada y presente, mds que por el desplicgue de
fastos y de honores que le ha sido reservade. En efecto, una
gloria semejante embriagaria a cualquier otro que no fuese

Traduecion: Alejandro Duque

* Ungnalmente, este trabajo se concibic para participar en la Primera
Bienal Internacional de I'nsayo ‘‘Simon Bolivar” 1983, del Ateneo de
Caracas, Venezuela. La idea de realizar un ensayo historico se fue trans-
mutando poco a poco en una aleacion de historia y de experiencias
personales vividas. Sc recurrié a la historia-ficcion con la intencion de
hacer aparecer en la persona de Simon Bolivar un ser menos perfecto,
pero mis humano y, finalmente, mas simpatico que ¢l Simdn Bolivar
piblico,

*% [gresada de la PPacultad de Ciencias Politicas, de la Universidad de
Lyon, Francia. Durante dos afios recorrio —a pie— Amcrica del Sur,
particularmente la zona andina. Hoy s¢ ocupa de la otganizacion de la
actividad artesanal en campamentos de nifios, en ospecial en el taller de
joyeria y metal grabado.
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Bolivar. Pero a él no le hace desviarse jamds, ni un instante, de
le linea de conducta que se habia trazade: el General decreta
la aplicacién inmediata de las primeras reformas. El pueblo
- indigena cree en la llegada de un nuevo Mesias o de un nuevo
Inca. No ocurre lo mismo con las clases privilegiadas: el héroe

conserva una influencia moral aparentemente ilimitada, pero.

ya se perciben las discordias y las calumnias, y pronto los
complots.

BRolivar, sabiendo todo eso, estd miis resuelto ain a lievar a
cabo hasta el fin lg obra comenzada. Prisionero de una mistica,
no debe, no quiere renunciar.

Es en Cuzceo, pues, en el centro de toda esa glovia que él
mizmo busco, pero que no colma todas las aspiraciones profun-
das de su ser, que se situa este “intermedio” imaginario con
Simén Rodriguez, el preceptor de su juventud. Entre el “Jura-
mento del Monte Sacro”! y este encuentro, han transcurrido
veinte afios.

A pedido de Bolivar, Rodriguez se ha reunido con €l en
Perit, v lo ha ecompariado en esta verdadera marcha triunfal
hasta Cuzeo. Simon Bolivar ya casi ha cumplido su contrato
con la historia. Su trayectoria perfectamente lineal no presenta
ningtin punto en comun con los arabescos, a veces enigmaticos,
de la vida de Simon Rodriguez. Sin embargo, ese persongje mis-
terioso fue el instigador de roda la filosofia y de toda la obra
de Bolivar. Simon Reodriguez Carrefio, alias Samuel Robinson,
er el efemplo mismo de una personalidad radicalmente original
¥ enarquista, y de su inadaptacion absoluta e la sociedad. Esy
serd tada su vida un individualista convencido, al margen de los
conformismos de su época, aunque sin ser, lo que se dice, un
aventurero. Es evidente que Simén Bolivar admira su mente
libre, su disponibilided. Pero para él, la accion en la historia, y
el poder, son afrodisiacos mucho mds poderosos, aun cuando
él es, paraddficamente, un hombre desinteresado.

Bolivar existe gracias a los millanes de reflejos halagadores
gque le devuelven todos los espejos. De aqlli también saca esa
fuerza siempre renaciente. Entonces, ;por qué le pide a Rodri-
guez que lo acompafie? ;Cudl de los dos tuve In idea de esa
escapada de varios dias a las alturas de Cuzco? ;Simple amistad
hacia el viejo maestro que Bolivar sigue venerando? ;Busca sus
congejos? ;Su aprobacion? ;Quiere confrontar su experiencia
politica con los grandes principios filoséficos de su juventud?
¢ Convencer a Rodriguez parg que acepte alguna alte responsa-
bilidad en el gobierno de la Republica de la Gran Colombia?
;No es mds bien Rodriguez quien, “‘manejande” a Bolivar,
querria conducirlo a todos esos ritos inicidticos?

El relato de Bolivar hace la pregunta. Pero ni él ni Rodri-
guez dan una respuesta. Lo que importa es que, a partir de una
inocente caceria sin protocolos, van a surgir acontecimientos
extraordinarios que Bolivar tratard de mantener bajo su control
racional por todos los medios. Interrogindose en una toma de
conciencia cada vez mds fundamental ;llegard hasta lx locura
sin retorno?. .. ;O hasta otro Bolivar, mds auténtico? Es un
combate que él rechaza al principio, que aéepta luego como
un desafio, y al cual se abandona al fin por propia voluntad.

Todo hombre publico posee varias mdscaras. Bolivar tiene
una coleccion: filosofo preclaro, diplomdtico, estratega, genig
politico, dandy coqueto, caballera. . . Pero, en el fondo, ;no
pertenecen todas al mismo repertorio? De repente, es arrastra-
do mucho mds lejos, alli donde los hombres tienen ojos para

! En Roma, con Simén Rodriguez, B_uliv.a-r hizo “el Juramenta del
Monte Sacro™ donde prometid consaprar su vida al propésito de libertar
América.

ver ¢ través de las mdscaras. Y tendrd que afrontarlos a cara
descubierta, para poder afrontarse al fin a 81 mismo.

Simén Bolivar, el defensor del oprimido tradicional, el
indio, se encuentra por primera vez implicade en esta tribu,
cuyo comportamiento no comprende: esos hombres viven en
condiciones inhumanas, como recogidos alrededor de un niicleo
a Iz vez individual y comunitario cuyo resplandor lo alcanza ¢
el también. Sin embargo, la esencia, la verdad sobre ese “nu-
cleo”, no llega a comprenderla. Entonces, ;por qué se obstina
en esas arenas movedizas? jFPorque esa gente se mueve con una
libertad fisica y espiritual absoluta que no conocié nunca €l,
el Libertador! Estd fascinado, sometido a la atraccion de un
planeta luminoso, misterioso, ¥ a la vez no puede desprenderse
de lz orbite de su antiguo planets, ni lograr la fusion entre
los dos.

Boltvar duda de su propia energia para quebrar el “ego™ y
volverse un ser libre, porque no quiere abandonar nada, ni lo
de antes ni lo de ahorg. Asf se lanza en esta agotadora bataile
metafisica cuyo desenlace no estd asegurado nunca. Compren-
de que, en cualquiera de los dos lados, estd solo. En la soledad
del poder como sustituto del amor, que ya conoce; o bien,
como lo explica Gabriel Garcia Marguez (a propdsito de un
héroe de Cien Afios de Soledad), *. .. @ ciertos hombres, In
incapacidad de amar los Hleva a buscar el consuelo del poder™,
Si Teresa del Toro, la joven y adorada esposa de Bolivar, no
hubiese muerto al cabo de sélo ocho meses de vida conyugal,
i€l curso de la historiag en esta parte del mundo habrig side
radicalmente distinto? .

La otra soledad es existencial. El la afronta por primera
vez, y estd horrorizado. Es la aventura interior, sin lz cual un
ser humano no viene nunca al mundo, muere sin haber nacido
auténticamente. No puede ser colmada por nada ni nadie. Es.

Bolivar necesita que otros lo “reconozcan’ en el uniforme
recargado que se eligié. Renuneiar g eso ahora, seria lo mismo
que borrar foda su existencia paseda. Y este hombre arrojado,
valiente enire los valientes, simplemente tiene miedo. Entonces
el jinete sin montura, el caballero sin armadure, se nos acerca
al fin, se vuelve humano. Bajo la gravedad del hombre, a veces
demasiado conmovido como para pulir las frases, despunta un
humor involuntario que nos emociona.

El chogque de los acontecimientos dramdticos con los mo-
mentos “inspiredos” de Bolivgr, deja aflorgr una emocion
auténtica. Se adivina entonces un ser lleno de frescura y de
espontaneidad ;Sabe él que, sin darse cuenta, ya ha alcanzado
ese planeta lumincso que es a la vez verdad y dicha, y por el
cual ha sufrido tanto?

El suspenso final es brutal. No estd resuelto, y al parecer,
para Bolivar tampoco. Estupefacto, deja sus comentarios y
preguntas para mds tarde ;Talvez nunca se los vuelva a hacer?
También es posible imaginar que, de regreso ¢ Cuzco, acosard
@ Rodriguez con sus interrogantes. .. ;O quizds esta ultima
“batalla’ vuelva a poner en tela de juicio todo lo que Bolivar
aprendié penosamente alli en las montafas? ;Su mente se
niega a ir mds alla?

Bolivar no era de esos que retroceden ante los obstdculos.
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Este manuscrito no debe caer jamds en manos extraiias, ni
durante mi vida ni después de mi muerte. Al decir “manos
extrafias” me refiero a toda persona que, tras la lectura de este
manuserito, pudiera sentirse autorizada a juzgar al hombre po-
litico que soy, ¥ por lo tanto a mi obra. Son pocos los que
poseen la clarividencia y la libertad de espiritu necesarias para
comprender esta narracion.

Mi vida es un libro que cualquiera puede hojear siguiendo el
desarrollo de su escritura; todo hombre piblico debe, necesa-
riamente, afrontar la curiosidad de sus contemporaneos y de la
posteridad. Asi, pues, en mi vida no hay rincones oscuros ni
duplicidad alguna. Lo decidi desde mi juventud: costara lo que
costara, mis actos habian de reflejar fielmente mis palabras y
mis escritos. Nadie puede acusarme de contradecirme a mi
mismo.

No soy tan candido como para ignorar todo lo que implican
estos principios; el ser humano no suele ser tan simple, ni tan
grande. Pero mi ambicion no es ser solamente un ser humano;
yvo he sido llamado a encarnar la grandeza de todo un conti-
nente. Pocas personas saben, como yo, cuin profundas son la
humildad y la abnegacion que hacen falta para no dejarse devo-
rar por el orgullo de semejante misién. Un documento como
éste, de ser divulgado, puede hacer que se picrda en el ridiculo
la credibilidad del Libertador, y la de toda su obra, llevada a
cabo en casi un cuarto de siglo.

¢ A quiénes considero dignos de confianza? El mariscal An-
tonio José de Sucre es un hombre y un soldado leal e intachable,
a pesar de su juventud, He ahi su limitacion. El es precisamente
como yo creo haber sido a su edad: monolitico ;Qué efecto
ejerceria en €l un escrito tan fantastico? Lo haria dudar tanto
de mi razon como de mi honestidad. Nosotros no podemos
permitirnoslo. El mariscal es el tnico hombre en quien yo
podria apoyarme en politica, como en la batalla, Es mas, esta-
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mos unidos como padre e hyo. Pero &l necesitara siempre un
jefe al cual obedecer y respetar.

Manuela estarfa encantada de leer este texto, jla muy picara!
El aspecto irracional de los acontecimientos que narro en él, y
las interpretaciones que a veces me atrevo a hacer, la llevarian
sin duda a creer que me abandono por fin a los dulces miste-
rios de la pasion.

S6lo mi amigo Simdn Rodriguez me parece capacitado para
ser el depositario de este manuscrito y darle el uso que le pa-
rezca mejor. Muchas veces he llegado a sospechar, incluso, que
¢l ha sido el instigador de estos sucesos. Desde algiin lugar de
este continente, o desde alguna otra parte, yo sé que me obser-
va con benevolencia. Pero no hemos podido tener una entre-
vista. Aunque el nunca interviene en mi vida, yo creo que
Simdn Rodriguez es y ha sido siempre mi protector espiritual
y mi maestro ;Cudl ha sido exactamente su papel en esta aven-
tura? No estoy seguro. Solo he intentado sincera, aungue
torpemente, relatar ciertos acontecimientos extraordinarios
que trastocaron mi vida por la forma subita en que se presen-
taron y por su extrafieza. También por su autenticidad.

El maestro sobrevivird al alumno, y sabra qué uso darle a
este manuscrito. Tal es mi conviccidn profunda,
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La tercera vez que nos reunimos Simodon Rodriguez y yo, no
fue por azar. A decir verdad, yo sabia desde hacia tiempo que
mi querido maestro estaba de vuelta en nuestra joven patria, y
le habia rogado insistentemente por carta? que fuera a reunirse
conmigo en estas horas historicas.

De repente se presentd ante mi, tal y como yo lo habia
dejado veinte afios antes en Napoles. Me es dificil describir la
emocion que experimenté al ver a mi querido maestro y amigo,
quien precisamente debia decidir el rumbo de mi destino desde
los doce afios.

Colmado de triunfos y de coronas, me sentia secretamente
hastiado de mi soledad de caudillo. . . de no poder confiar en
ninglin amigo realmente desinteresado. El mismo Sucre, mi
verdadero alter ego, me ha manifestado siempre demasiado
respeto para ser un verdadero amigo.

En cambio, Simén respondid a mi abrazo con su natural un
poco ristico, en contraste con las formalidades protocolarias
que nos rodeaban. Lo invité a que me acompaiiara en un periplo
de algunos dias por el Perl y el Alto Peri; asi tendriamos
oportunidad de platicar, sin ceremonias, sobre cosas que tenja-
mos en el corazén. Para mi gran sorpresa, €l parecid dudar.
Verdaderamente, Simén no ha ambicionado jaméas honores ni

2 “Pativilca, 19 de enero de 1824. Al sefior don Simén Rodriguez.

iOh mi Maestro! ;Oh mi amigo! ;Oh mi Robinson, Ud. en Co-
lombia! [...] Amigo, si tan irresistibles atractivos no impulsan a Ud. a
un vuelo rapido hacia mi, ocurriré a un apetito mis fucrte: la amistad
invoco, Presente Ud. esta carta al Vicepresidente, pidale Ud. dinero de
mi parte, y venga Ud. a encontrarme. Bolivar.”

Bolfvar. Seleccion y prdlogo de Francisco Monterde, SEP, México,
1943,



lujo alguno. Habia que vernos cabalgar uno al lado del otro;
era extrafio el contraste entre el gentilhombre frivolo que yo
me jacto de ser en toda circunstancia, y ¢l hombre a la vez
simple y original que es Simoén.

Finalmente aceptd acompafiarme hasta Cuzco. Yo me sentia
muy contento al hacerlo participar de tantos triunfos y tantas
fiestas. Por el camino de los Incas, Pisco, Ica, Nazca y Arequi-
pa, llegamos por fin a Cuzco.

Cuando nos encontribamos en la plaza de la ciudad, en-

medio de una rnultitud exultante, ¥ se acumulaban a nuesiro
alrededor los maés espléndidos presentes, provenientes de todas
partes, yo contemplaba las cadenas de montafias inexpugna-
bles, y los volcanes colosales. Imaginaba el largo camino que
me faltaba recorrer antes de que todos los descendientes de los
incas que habian escapado de los espafioles recuperaran la con-
fianza en su propia patria. En alguna parte de aquellas monta-
fias se habian refugiado, fuera del alcance de los conquistado-
res. Alejandro von Humboldt y algunos eminentes arqueologos
habian mencionado ese punto en mi presencia veinte afios
antes, en Paris.

Simén y yo, cansados de tantas ceremonias, nos valimos de
un pretexto cualquiera para aislarnos algunos dias de la eferves-
cencia de esa hermosa ciudad: declaré que mi maestro era un
cazador famoso en Europa. Simon se encargd de conseguir
un ayudante y un guia. Los preparativos de nuestra pequefia
expedicidn estuvieron listos en un dia. Yo dejé que Simdn
tomara la iniciativa de la accibn. Le confiamos el secreio a
Sucre, ¥ solo a él. Me senti algo aligerado de mis responsabili-
dades, y llenc de entusiasmo. Simdn también parecia estar en
la mejor disposicion. Me di cuenta entonces de que no me habia
contado nada de sf mismo, ni de esos veinte anos; al contrario,
como mi vida llevaba tanto tiempo transcurriendo a la vista de
todos, aquello apenas me molestaba. Ademads, me divertia la
idea de la excursidbn a pie, a mi, el elegante jinete que habia
pasado casi la mitad de su vida montado en un caballo.

Mientras Simon pasaba revista al material, yo lo observaba
sin intervenir: escopetas limpias y engrasadas, provisiones, ma-
pas, brijula, medicamentos. . . Me sentia absolutamente tran-
quilo. Los dos estibamos a nuestras anchas, uno en compaiiia
del otro, como si no hubiéramos dejado de vernos todos esos
afios, lo cual sblo es posible cuando hay una verdadera amistad.
No teniamos necesidad de llenar los silencios, a pesar de nues-
tra comin pasidn por la polémica.

Esta expedicidon me hacia olvidar todas mis preocupaciones,
y era para mi un baifio de juventud, de adolescencia, de pasidn
por la exploracion compartida, veinte afios después de mi
“Juramento del Monte Sacro”. Quien nos hubiera visto juntos
en Cuzco me habria juzgado el maestro, o por lo menos el su-
perior en jerarquia [Qué ironia, Simén!3

Ti, el Visionario, el Iniciador, que me abrid en otro tiempo
las puertas del ESPIRITU.
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Nuestra primera jornada de marcha por un senderc pedregoso
fue para mi fatigadora y excitante a la vez. Caminaba. Ejerci-
taba todo el cuerpo en la caminata, después de no haber hecho
més que cabalgar durante mi juventud, de Venezuela a Perd,
llevado por empresas apremiantes, Ahora pisaba ese suelo
amado, esa tierra, jlibre al fin! Me sorprendfa de no encontrar
ningin cambio aparente. Y el corazén de los hombres, jhabria
cambiado?

Debo relatar un suceso sin importancia, que sin embargo
dudé en comunicarselo a mi compafiero, sin explicarme la
razon de esa reticencia. Simplemente, yo fui el inico que se
dio cuenta de la presencia de uno de esos grandes reptiles que
aqui se llaman lagartos o iguanas; el animal era casi invisible,
pero al mismo tiempo estaba muy al descubierto, y petrificado
como por efecto de un maleficio, aunque a mi me parecia que
me hacia sefias. La cabeza monstruosa, la espina dorsal eriza-
da, el color de viejas piedras musgosas, todo en aquel animal
causaba miedo y hasta horror. Sin embargo, el breve destello
que distinguia entre sus pesados parpados, arrugados y semi-
cerrados, no me parecié amenazador ni agresivo, no sé por qué.
Los demas lo percibieron sin duda como un objeto mineral, y
por eso no lo “vieron™. Yo me sent{ extrafiamente envanecido.
No porque las iguanas sean raras en estas regiones, §ino porque
parecia como si yo hubiera sido escogido de pronto, va que la
mirada aguda de los dos indios no habia captado nada. Senti
una especie de connivencia con el animal.

El tiempo estaba muy caluroso y seco, pero habia en el en-
torno arboles, hierba y toda clase de plantas, por lo cual esta-
bamos seguros de que encontrariamos muchos lugares donde
abastecernos de agua. El cielo indigo permanecia inmutable,
sin una sola nube que lo suavizara. De pronto cayo la noche y

3 Simén Rodriguez Carrefio fue el preceptor de Simon Bolivar du-
rante alpunos afios, cuando Balivar era apenas un adolescente. Sc vol-
vieron a encontrar afios mds tarde cn [talia, en ¢l Montc Sacro ¥ juraron
fidelidad a sus ideales politicos. Simon Rodriguez fue, quizis, el ser que
tuvo la mds profunda y durable influencia sobre Bolivar, aunque sus
encuentros fueron escasos, ¥ sus trayectorias muy diferentes.



comenzOd a hacer frio. Era la hora en que los animales noctur-
nos, olvidando todos sus temores, se aventuran por la oscuridad.

Nuestra segunda jornada resulté mas fatigadora. Habiamos
dormido en una cueva estrecha, que debia haber servido de
refugio 2 algin animal salvaje, mucho tiempo atras. Flotaba en
ella todavia un olor penetrante y acre, que ni siquiera el fuego
lograba disipar. Simén no habia estado de humor para platicar,
¥ yo respeté su estado de animo. Teniamos tiempo, mucho
tiempo.

La bruma del alba se extendia a nuestros pies, y ¢llo hacia
que el camino recorrido la vispera pareciera irreal, como si se
borrara después de nuestro paso. A aquella altitud podiamos
temer encontrarnos con un puma o un gato montés; debiamos
estar atentos a cualquier indicio, a cualquier rastro, a los olo-
res, al menor ruido. En un campo de batalla, nada de eso se me
habria escapado, pero ahi donde nos encontrabamos, yo era
mas inexperto que el Glitimo de los novatos. Y sin embargo. . .
me parecia que mi falta de atencion y mi ignorancia me hacian
mas receptivo a ciertos fendmenos “paralelos™ que se les esca-
paban a los demas.

FenOmenos anodinos y carentes de significado particular,
tenia que admitir. Y no obstante, inexplicablemente, se impri-
mian en mi memoria, gue permanecia a la expectativa. . . jA
la expectativa de qué?

Mis adelante llegamos a otro clima. El paisaje se tornd méas
seco y desnudo. Nos encontribamos en la “puna”. Ocurrié el
incidente del cacto, cuya Gnica flor color carmin atrajo a tal
punto mi atencidbn, que no resisti el impulso de decapitarla
con un machete, y no pude evitar espinarme la mano.

Ninguna logica humana habria relacionado estos incidentes
baladies unos con otros. Yo solamente constataba mi evidente
falta de concentracion en el desarrollo de nuestra expedicion,
No estabarealmente presente en el viaje; una parte de mi espiritu
se evadia de la accion inmediata.

Por primera vez en mucho tiecmpo, yo no ejercia ningan
control en los acontecimientos. Pero ello me parecia mucho
mas interesante que inquietante, pues lo Qinico que tenia gue
hacer era permanecer atento, y admirar la manera como Simén
nos dirigia.

El ruido del rodar de pequeiias piedras por atras de nosotros
nos inmovilizd a los cuatro. Un gran gato erizado, que sostenia
con los dientes a su cachorro, nos miraba fijamente sin poder
decidirse a huir. $imén, con un admirable movimiento, lento
¥y continuo, le apunto con su fusil. Pero el gato montés yahabia
saltado hacia atras. Quedamos muy nerviosos, temiendo otro
encuentro como aquel. La noche caia sobre el flanco de la
montaifia, como una gran ala azul. Teniamos que acampar sin
esperar mas.

Desperté, lleno de aprension, con la sensacidén de que me
faltaba la mano derecha; como si no estuviera en el extremo de
mi brazo. Cuando me deshice de mis cobijas, vi que mi mano
estaba monstruosamente hinchada y blanquecina, de un blanco
marmoreo muy desagradable. El terror me paralizd; no fue
sino al cabo de varios minutos que pude dominar el temblor de
todo mi cuerpo. El dedo anular estaba azul, oprimido por mis
dos anillos; habia que cortar esos anillos inmediatamente, pues

de lo contrario la gangrena no tardaria en declararse. El male-
tin de boticario, que mi buen Simon habia tenido a bien levar,
resultd ser tan completo como initil. Lo que me salvo, y ello
acaso mueva a risa, fue precisamente mi tendencia a cuidar mi
aspecto. En mi estuche de manicure habia unas tijeras y dos
pinzas; pronto habia cortado los dos anillos.

Mi suspiro de alivio debid ser lo que despertd a mis compa-
fieros: cuando levanté los ojos, encontré la mirada de Simon,
llena de solicitud y afecto. Les ordend a los dos indios que
encendieran fuego y prepararan café., Luego, con las manos
cubijertas de pomada, masajed durante un largo rato mi pobre
mano, hasta que reaparecio en ella una sombra de color. Mal-
dije a la Naturaleza, por engendrar plantas tan maléficas. Simén,
divertido, me replico que la Naturaleza no era maléfica ni
benéfica; simplemente ERA, como nosotros. A ello siguid una
acalorada discusion sobre el animismo en el universo, ¥ Yo
olvidé mi desventura por unos instantes.

El café me sirvid para sacudirme el torpor que suele suceder
a los grandes choques. Admito que tuve la tentacion de recurrir
al pretexto del estado de mi mano para convencer a mi compa-
fiero de que regresaramos lo mas ripidamente posible al valle.

La calma de Simdn me ayudd a recuperarme, y reempren-
dimos el ascenso a la montafia. Yo sentfl vergilenza de aquellos
momentos de debilidad y estuve menos brillante que en los
campos de batalla.
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Para mi, los planes de cazar quedaban cancelados. Decidi-
mos ticitamente, ya que mi mano nd me hacia correr ninglin
peligro, que terminariamos el ascenso, por lo menos hasta las
cimas que teniamos a la vista.

ADUEM LADWENS DN ATHEN s DHEM

A la mitad de la jornada, por el calor intenso que la altitud
duplicaba, tuvimos que hacer un alto prolongado. No estiba-
mos mis que a unos centenares de metros de la cumbre, ante
un paisaje de una magnificencia tan terrible y austera que nos
hizo quedarnos como petrificados: el cielo parecia demasiado
bajo para esas cumbres caGticas, y los abismos demasiado verti-
ginosos para la mirada humana. La desmesura en que el Crea-
dor se habia complacido en ese lugar era escalofriante.

Acordamos que Simén y los dos indios irian a reconocer el
terreno alrededor del campamento, para tratar por Gltima vez
de encontrar huellas de animales. Yo descansaria mientras
tanto. Pero la inactividad de inmediato me resulté molesta.
Logré encender fuego, y poner a calentar té. El estado de mi
mano, al cual permanecia atento, no me parecia ni peor ni
mejor; estaba como inerte, aunque no me molestaba. ;Qué
torpe compafiero para Simoén!, pensaba yo. Si se hubiera tra-
tado de una hermosa herida de guerra, habria sabido portarme
heroico, pero un piquete de cacto me habia desarmado total-
mente.

Sin embargo, yo queria hacer algo; pero no habia mas palia-
tivo para mi impaciencia que escrutar los alrededores, a la
espera del retorno de mis compafieros. Asi, pues, otra vez me
encontraba caminando febrilmente en circulos concéntricos,
cada vez més amplios ;Vana ilusién del hombre, que cree con-
trolar el universo por la accion! El fuego estaba por apagarse, y
yo tenia que buscar lefia méis y mas lejos, aunque no debia
alejarme demasiado.

El silencio se llend de suspenso. Lancé un grito de llamada,
¢Omo un nifio que llamara a su madre en la oscuridad. Empecé
a cortar ramas jovenes y verdes, que producirian mucho humo.
Luego me agoté tratando de conservar el fuego. Entre la tenta-
cidn de echarme a correr hacia las cimas, y la sensatez de que-
darme a esperar en el campamento, me resigné a lo segundo.

Estaba mas exasperado que inquieto, por mi incapacidad de
encontrar alguna manera de controlar los acontecimientos. Es-
perar. . . Mi espiritu se fatigaba haciendo conjeturas sobre la
causa de la demora de Simon y los guias. La idea del peligro
me 3saltd brutalmente. Ya hacia dos horas por lo menos que
estaba solo, alimentando ese fuego absurdo y bebiendo té,
Llamé de nuevo. Luego revisé para saber qué equipo se habian
ltevado: escopetas, mapa, brijula. Parecia razonable. Me que-
daba una escopeta y municiones; disparé dos veces. El eco
retorno lentamente, pero no traia respuesta alguna. Como sabia
que los indios sdlo excepcionalmente se desorientan, me sentia
cada vez mas inquieto.

Simén habia partido en direccidn de la cumbre. Y debia
haber encontrado algo verdaderamente extraordinario, para
haberse quedado alla arriba.

Pero, ;v los dos indios? ;Se habian perdido? ;Se disponian
a reunirse con Simdén? ;O conmigo? Una idea espantosa hizo
que mi corazon latiera mas fuerte: quiza le habian tendido una
emboscada a Simén, y ahora se dirigian hacia mi. . . {Qué im-
prudencia la nuestra! jDebimos mantener a los dos hombres
bajo nuestra vigilancia, por separado! Simon iba armado, pero,
;qué puede hacer un hombre armado conira dos dispuesios a
todo? ;A aquellos que buscaban sin tregua la ocasion de aniqui-
larme les habiamos dado una oportunidad ideal para un aten-
tado!

Entonces pasé a la accibn. En unos cuantos minutos habia lle-
nado mi saco, tenia lista la escopeta y me habia colocado el
cuchillo al cinto. En cuanto a la comida, no me la podia levar
toda, y tomé solamente la que me serviria para sobrevivir dos
dias. Entonces me puse en camino rapidamente, impulsado
por una inquietud mortal por mi amigo. Tenia con qué escribir
para dejar un mensaje, pero ello requeria reflexion.

Mi orientacion era aproximativa. La monotonia del paisaje
no me ayudaba, y no habia ninguna huella de Simén en el
suelo pedregoso. Faltaba poco para que cayera la noche.

Con la caminata, dabarienda suelta a miimaginacién. .. jpor
qué Simén no habia disparado para llamarme? ;Elataque habia
sido tan repentino? ;O era otra cosa lo que habia sucedido? La
opresion liberaba mi pecho poco a poco ;Estarfan a la espec-
tativa de algin animai? No me detenia mas que a breves inter-
valos para gritar el nombre de Simon a los cuatro vientos, ¥




luegoe continuaba mi marcha, seguro de que en las alturas me
aguardaba la clave del enigma. No pensaba en la fatiga ni en mi
mano initil
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Llegué a la cima al caer la noche: era una planicie alargada y
estrecha. Simon no estaba en ninguna parte. La otra ladera no
eéra mas que una barranca boscosa. .. v mas alla habia otra
montafia mas alta y mas abrupta, que no se veia desde el cam-
pamento.

Me senté, y me dejé abismar en una sormmnolencia peligrosa,
bajo el cielo violeta y helado. La Naturaleza parecia vacia de
tada presencia animal o humana. Tuve la impresion de que me
encontraba sclo, y el peligro era de otra naturaleza.

Estaba agotado, pero tranquilo. Me puse a reconsiderar cada
uno de los pensamientos que me habian asaltado durante aque-
lla tarde.

Simon tenia razoéon: la Naturaleza no era perversa, sino peli-
grosa y bella. Me guareci del viento frio en un pequeiio refugio
que instalé sobre la ladera de la montana. Era un excelente
observatorio desde el cual al menos podria localizar alguna fo-
gata. Escudrifi¢ el horizonte en busca de algiin resplandor o un
movimiento furtivo.

Como el espiritu del hombre no puede adentrarse demasia-
do en el laberinto de las hipbtesis, consideré por fin aquélla de
la cual no habia querido hacer caso: Simén y los dos hombres
se habian alejado demasiado del campamento para avisarme, y
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habian decidido pasar la noche en donde estaban. All4, en algu-
na parte, se preocupaban por la suerte que pudiera yo correr, y
trataban de dormir en el fric.

MVAVIVIVIVEVEAVIVIAVAVI A

La noche era clara como la aurora. Se escuchaba el rumor del
viento en los arboles, alld abajo, v los crujidos que provocea el
descenso brusco de la temperatura; nada que me pareciera
fuera de lo normal. Pero después de unas horas, sin embargo,
nada me parecia ya normal.

Yo me acurrucaba en mis cobijas, apoyado contra la ladera.
Poco a poco, en vez de quedarme dormido, fui sintiendo un
dolor cada vez mas fuerte en el brazo. jEso significaba que
estaba yo mejor. .. o peor! La mafiana, la vieja cancion de
cuna sudamericana de la espera y la sabiduria. .. Fue ella la
que finalmente me ayudd a dormir, a pesar de mi posicién
incomoda.

ICYEICEICHFICHEIC

El frio me despertd mucho antes del amanecer. Curiosamente,
mis primeros pensamientos no se dirigieron a Simén, sino a la
Patria. Con mis compafieros, yo habia conocido muchos triun-
fos. La Libertad avanzaba por toda América a paso lento e
inzxorable. Todas estas iméagenes, leios de tranqguilizarme en
cuanto al porvenir, contribuia a mi inquietud.

No ignoraba, de ninguna manera, que era yo el cerebro casi
inico de nuestra joven republica. Si yo desapareciera, ;jquién
tomaria el mando? Mi Gnico interés es el de América, a la que
he servido durante veinte afins. Sin embargo, me han hecho, a
pesar mio, ese sol unico que calienta y hace vivir a numerosos
planetas. ;Qué peligro para la Libertad! ;Dictador de la Repii-
blica! ;Qué absurdo contrasentido!

iLa constitucion prevé lo que convendria hacer en caso de
que el Libertador desapareciera en alguna parte del Altiplano
peruano? Habia varias posibilidades; alguna de ellas me ayuda-
ria a tomar la mejor decisibn. Cuestidon de suerte y de buen
juicio.

—En primer lugar, no moverme de aqui y esperar.

—Continuar mi busqueda en todas direcciones.

—Volver al campamento vy esperar.

—Dingirme directamente a Cuzco o sus inmediaciones, Esta
Gltima solucidn me parecid la mas prudente, y la mas segura
para todos: sin duda llegaria a alguna aldea desde donde po-
dria organizar la blisqueda.

DU ARNIGR AEHTR ADHEN DN
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Me tomé bastante tiempo para pensar en mij compafneros. En lo
que podia haberles pasado. . . En lo que estarian pensando en
esos momentos. . . En lo que quiza esperaban de mi. S6lo esta-
ba seguro de una cosa: lo que les habia sucedido tenfa que ser
muy serio. De otra manera, habrian regresado rapidamente a
nuestro campamento, ¢ yo los habria encontrado. O bien, ha-
brian divisado mi fogata, oido mis disparos, ;qué sé yo? Me
resistia a considerar mi decisidon de ir en su busca, pues me pa-
recia irreflexiva e imprudente.

Hice algo que nunca habia hecho en mi vida: no avancé ni
retrocedi. Como ninguna de las soluciones me parecia acertada,
no me movi. Una poderosa fuerza de inercia me fijaba al suelo,
en aguel lugar preciso.

iQué magnifico observatorio! Desde ahi, nada de la tierra
ni del cielo escapaba a mi mirada.

GRGRGR TR TR GRS TR

De pronto senti un hambre tan aguda, que tenia que-calmarla
cuanto antes. Aproveché entonces para hacer el inventario de
mi equipaje. Dejé de lado el estuche de boticario, pero conservé
su contenido. Llevaba conmigo también la cantimplora, la co-
mida, velas, mantas, la escopeta, el cuchillo y las municiones,

Me puse a masticar carne rancia y seca que me cayd bien, a
pesar de todo. Logré preparar té. Dejé el estuche de madera
donde habian estado los medicamentos, bien a la vista, con un
mensaje en inglés. Todos estos actos me parecieron al mismo
tiempo tan solemnes y tan irrisorios, comparados con la indo-
lencia que habia mosirado al comienzo de nuestra pequeiia
expedicion ;No era aquello producto de mi imaginacioén?
¢(Dénde y cuindo habia perdido yo el control de los aconte-
cimientos?

Como aquella planicie aparentemente ya no tenia para mi
ningtin interés, decidi continuar mis exploraciones por la otra
vertiente. Después tomaria el camino de regreso a toda prisa,
pues va no tendria provisiones.

Tomar esta decisibn me tranquilizé, aunque parecia ser la
menos razonable. En ese momento veia aquella aventura como
una batalla que, por inesperada, requeria de una gran rapidez
de accidon, pero también de capacidad de improvisacion, de
proyectar el espiritu hacia adelante, lejos. Habia vuelto a con-
vertirme en un guerrero capaz de tomar la defensiva en ofensi-
va, lo cual es, quiz4, el finico secreto de la guerra.

Todo adquiria sentido. La Gnica incogmta era la suerte de
Simén v los dos indios. Pero entonces me di cuenta de la pro-
fundidad de mi confianza en la fuerza de Simébn; lo sentia
lejos, pero sano ¥y salvo.

Al parecer no habia ah{ seres humanos, ni animales: no se
oia ningin ruido, ni se distinguia ninguna carrera furtiva entre
la maleza, y, mas inquietante todavia, no habia aves rapaces
volzando en lo alto. .. ;Me encontraba “mas alla del nido del
condor™?

m’f-mas naﬂh;yhmsxyu
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Cuando me eché la bolsa a la espalda, cierto cambio puso
bruscamente mis sentidos en alerta ;Cbémo habia podido per-
manecer tan distraido todas esas horas, sin notar nada? Alla,
sobre la tierra, habia un tapiz recargado de flores silvestres,
amarillas, minisculas y vivaces como saben serlo las plantas
que obtienen su sustento de los excrementos animales. Las
cabras habian dejado a su paso una multitud de bolitas negras
y secas jEra la sefial que esperaba! iDecir que aguello me
causd euforia no daria cuenta de la realidad! Comencé a des-
cender la otra ladera a toda carrera. . . hasta casi caer muerto
por asfixia.

En alghn lugar, en aguella barranca, habia agua también, lo
cual explicaba gque la vegetacion se hiciera tan densa. Yo me
abandonaba a mi descenso por aquella pendiente de la espe-
ranza, corrfa de un arbol a otro, tocando sus troncos al pasar,
me arafiaba con las ramas bajas, y creia sentir que la hierba
acariciaba mis pies a través de las botas.

No sé como. pero corri hasta el fondo de aquel abismo para-
disiaco, mientras mi bolsa me golpeaba fuertemente la espalda.
La sombra era una delicia; la luz tamizada por el follaje daba
descanso a mis ojos. .. No identificaba todavia ruido alguno,
ni olores, sumergido como estaba en sensaciones puras. Yano
habia temor en mi corazbn. Iba demasiado ligero para que la
muerte pudiera seguirme.



De pronto, la frescura se humedecid: supe que el agua esta-
ba ahi, muy cerca. Me quité las botas y entré en ella; estaba
helada. El sol no debia calentar esa barranca més de una hora
al dfa jQué diferencia con la “puna” del otro lado! Busqué
alghn rastro del paso de algin ser humano, y no encontré nada.
A laizquierda, la corriente parecia descender ligeramente. Aquel
era, seglin yo, el camino a seguir para llegar a los seres humanos.

Después de la estepa hostil del altiplano, habia encontrado
ahi el vaile del descanso. Segui el agua hasta la noche, a pesar
de mi cansancio y mi hambre ;Habia estado alguna vez per-
dido?

ICAEICAEICHFICAEIC

La imagen de Simén Rodriguez esperdndome con impaciencia
en el Palacio de Cuzco. . . 8imon proclamado excepcionalmente
Dictador después de mi desaparicion, . . Visitando con actitud
grave cuarteles y orfanatos. Me gustaban esas imagenes por su
incongruencia. En ese instante no estaba lejos de pensar que yo
mismo habia puesto en marcha toda esa epopeya ridicula. De-
masiada imaginacidn, y falta de control sobre mi mismo. Dema-
siada complacencia, y poco desprendimiento. Cualquier pedn
se habria ya dejado de tonterias, y sin envanecerse por ello.

Ademis, ;qué importaba ya la suerte que corriera €l Liber-
tador? El gran movimiento de independencia que arrastraba a
toda América, ;podia detenerse?

Antes de dormirme, ya agotado, me vino la misma pregunta
a la cabeza: ;jpor qué mis tres compaifieros no habian regresado
al campamento? ;Lo habia abandonado yo demasiado pronto?

El sol brillaba alla arriba, en alguna parte, pero todavia tardaria
cinco o seis horas en alcanzarme al fondo de mi hondonada
llena de verdor. Yo no divisaba en lo alto mas que un trozo de
cielo helado. Me fue imposible encender fuego con la lefia hi-
meda, y tuve que privarme de un té caliente ;El servicio, sin
duda, dejaba mucho que desear!

Me esforzaba por observar la orilla del bosque, su fauna y su
flora, mientras caminaba. No podia dejar que se me escapara la
menor oportunidad de encontrar alimento. No me quedaban
més que algunas pasas y té. Vi unas bayas rojo carmin que no
reconoci, y las dejé. Después, unos arbustos parecidos al avella-
no, pero las cascaras estaban vacias. Luego, aumenté mi sigilo,
y tuve que caminar mas despacio.

NMAAIVRRAVIAAAZ VRS

iHabian estado ahi, observandome, y yo no los habia visto, ni
sentido su presencia! Dos pumas adultos y tres pequefios, man-
chados de lodo, despedian un olor violento y salvaje. Eran mas
pequefios, pero mas macizos de como los habia imaginado. Yo
sabia el peligro que representa una hembra felina salvaje en
compafiia de sus crias. Me quedé inmovil a unos pasos de ellos,
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paralizado por la indecision, Ellos estaban inmébviles también;
nos mirabamos cara a cara ;jMi inmovilidad absoluta los habra
tranquilizado? Tomando su tiempo, después de algunas lamidas
vigorosas a los pequefios, se alejaron sin prisa, hacia la penum-
bra del bosque. Respiré de nuevo, pero conservé mi inmovili-
dad todavia algunos instantes, pues me encontraba enmedio
de “su” camino al agua.

Yo estaba totalmente alerta, con todo mi cuerpo y todo mi
espiritu. Procuraba que mi paso fuera mas ligero, pero no des-
cuidado; estaba listo a saltar, a correr o a detenerme en menos
de un segundo. Mi mano tenia mejor aspecto, perc no me per-
mitfa manipular un arma con eficacia, Conservaba la confianza
en mi, aun desarmado, aun amenazado por peligros desconoci-
dos. No obstante, tenfa que reconocer también que los momen-
tos de exaltacidon venian siempre seguidos de algin “incidente
dramitico”, Ello me hacia sumergirme en peligrosos abismos
de abatimiento... y de negligencia. Tenia que permanecer
alerta continuamente.

El paisaje de bosquecillo comenzod a miodificarse poco a
poco. Mis luz, menos arboles, y agua menos abundante. Volvi
a tener confianza en que encontraria vestigios de seres huma-
nos, campos cultivados, animales domésticos, casas... En
efecto, vi a lo lejos algo que se movia. Era un grupo de anima-
les, una manada que avanzaba haciendo ruido en direccidbn
paralela al arroyo. Y mas alla, de nuevo la estepa arida, tacho-
neada solo por algunos arboles muy altos. . . Los que habian
resistido.

iLo demés lo hablan mordisqueado, devorado, digerido, un
millar de cabras devastadoras y salvajes! Ellas habian dado
cuenta también de la otra ladera de la montafia, quizd. Avanza-
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ban inexorables. Lo que me inquietaba era pensar que siaquella
manada enloquecida mantenia su avance destructor sin que
nadie la detuviera, jera porque no habia nadie!

Pensé en acercarme para intentar ordefiar una c¢abra, pero la
presencia de algunos machos me hizo abandonar la idea.

Mientras las cabras se entretenfan por ahi, yo me senié en la
ribera para redactar un largo mensaje. En realidad, lo hice mas
. por necesidad de ver claramente en mi mismo que porque tu-
viera que redactar el mensaje. Cuando terminé, de las cabras no
quedaba mas que el fuerte olor agrio.

Por fin, el sol estaba en el cenit. Me quité la ropa y me zam-
bulli en el agua glacial. Lavé mi camisa y mi pantalén como
pude, y los colgué de una rama. Después, envuelto en las man-
tas y con gran remordimiento, comi mis Gltimas migajas. A esa
altitud, siempre se siente frio si permanece uno en la sombra e
inmévil, Me ocupé entonces en el ritual del té, a falta de un
alimento més consistente. No estaba inquieto; ya habia apren-
dido a comer cuandc se podia, y no cuando tenia hambre
iPero era la primera vez que tenia que cocinar yo mismo! El
hambre me daria, sin duda, la fuerza necesaria para cazar algin
animal, si se presentaba la oportunidad. La enormidad de este
rasgo de caricter no se me escapaba: ciertamente, yo habia
matado o hecho matar a méas de un hombre, pero la caza me
repugnaba de todo corazon., A mi edad, no pod{a aprender a
cazar si no era forzado y a regafadientes.

La vegetacidbn se hacia cada vez mas escasa. El primer cacto
que encontre no me parecid esperanzador ni mucho menos
;Iba a encontrar la misma desolacién del otro lado de la mon-
tafia? El rio, solapadamente, se habia convertido en arroyo.
No me decidia a abandonar el abrigo precario de los arboles
antes de haber descubierto algo seguro. La otra orilla no me
parecia mejor. La noche cay6. Yo no habia comido nada en
toda la jornada. Mi ropa ni siquiera se habia secado, Me vesti
temblando -al contacto hiimedo, y extrafiando mi fiel agua de
colonia. Y luego, la mtina. .. ;Cuantas noches como esas me
esperaban? Buscar lefia para la fogata, construir lentamente el
fuego con madera hiimeda, extender ias mantas. No podia
evitar cada anochecer el pensamiento de que podia ser la alti-
ma vez que viera las estrellas. Después, me sumergia, agotado,
en noches cortas y sin suefios.

ADNEN LAOMNEN? ADHEN? o DNCH AN

Me di cuenta perfectamente de que era el hambre lo que me
despertd, pero me quedé arropado en la tibieza de las mantas.

Con el espiritu entorpecido y los ojos fijos en el cielo frio,
no podia hacer nada. Finalmente, el barullo de unos pajaros
me saco de mi embotamiento. Me interné por lo que quedaba
del bosquecillo, en busca de frutos silvestres. . . o de cualquier
cosa comestible. No vi mis que ramas y hojas. Entonces, tuve
la certeza de haber cometido un error: habia caminado en
circulo por aquel bosque, sin orientarme. Estaba perdido. Do-
blemente perdido. Me llamaron la atencién unos arbustos, quiza
una especie de saico, cubiertos de pequenas bolitas negras.
Probé algunas. Después corté todas las que pude, y las puse en
mi camisa anudada formando una bolsa. Al principio pensé
en hacer con ellas una especie de compota, pero me acostum-
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bré a su sabor en crudo. Y entonces ya nada pudo detenerme.
Mi boca y mi estobmago estaban llenos de su sabor 4cido, que

daba sed y suefio. . . ;O seria la saciedad después del hambre?

Debo haberme dejado sorprender por el suefio. . . Me des-
pertd una fuerte molestia en la cabeza. . . 0 en el cuerpo;yano
distinguia la una del otro. Mis ojos estaban abiertos, pero lo
que veian me era totalmente extrafio. No me asombré, No, el
malestar no venia de eso. . . Vomité interminablemente ante la
mirada distante de dos pumas y una iguana. Habia sin duda
otros animales, pero yo hice increibles esfuerzos por no alejar-
me de aquellos tres, ni siquiera de su mirada. Me sentia dema-
siado peligrosamente separado de mi ser habitual para permitir-
me andar de aqui para alla, como un paseante.

El esfuerzo de mantenerme “uno” se hizo agotador. Final-
mente, acepté disociarme en dos, uno de los cuales permanecia
siempre muy cerca de los pumas y de la iguana. Ellos no inter-
venian. Los vOmitos se repitieron durante bastante rato. Me
felicitaba de que mi vanidad hecha pedazos no fuera vista por
testigo alguno. Quise hablar, pero el primer sonido que proferi
fue tal, que caf ensordecido por la intensidad de los ecos am-
plificados que produjo en mi interior. La otra parte de mi
mismo parecia un poco afligida por el espectaculo, pero pare-
cia también incapaz de hacer nada,

De pronto senti que las dos partes iban a fragmentarse en
una infinidad de partes miniisculas. Los restos de mi persona
comenzaron a caer y a desaparecer, y yo me apliqué a la tarea



imposible de reunirlos. Los animales estaban silenciosos y no
me prestaban atencion. Estaba solo, y habia llegado al punto
en que me arrastraria la desesperacion. El malestar se hizo tan
insoportable, que quise pedir ayuda. En el momento en que
iba a gritarle algo al puma para liberar aquel cataclismo interno,
tan indignante por su estridencia, me encontré con su mirada.
La nada, el caos, adquirieron un ritmo acuatico... Y yo me
abandoné a la deriva.

Una energia desconocida, y agradable, circulaba por mi cuerpo,
pero yo no abria los ojos. Queria identificar estas nuevas sen-
saciones, y relacionarlas con la pesadilla que, bien lo recordaba,
las habia precedido.

Todo mi cuerpo, aunque bien cubierto, estaba envuelio de
frescura, Las mantas 4speras dejaban libres mi cabeza y mis
manos. Al moverme produje un ruido como de hojas; met{ las
manos, y encontré unas hojas secas y aromdticas, Cuando traté
de “volver a cruzar el puente” entre el pasado y el presente
(;de donde me venian esas palabras?), fracasé en mi empefio.
Pero la angustia me habia abandonado, dejandome una intensa
curiosidad.

ICAFICHFICIFICAEIC

Intenté salir de mi confortable bolsa de dormir, pero el frio del
exterior me disuadio. Sin embargo, me encontraba guarecido
en una choza conica de madera, tapizada de pieles y mantas de
diversos espesores. El contenido de una olla de barro hervia en
un fogdn de grandes piedras.

Algujen, de espaldas a mi, hacia algo en la penumbra, v sin
embargo observaba cada uno de mis gestos. Llamé muy bajo, v
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se escuch® un graznido de pijaro enfermo. Tenia la garganta
inflamada y dolorida. Yo no tenfa idea de lo que pasaba: me
encontraba en alguna parte con un desconocido, y no sentiala
menor prisa por volver a la vida, En efecto, algo habia inte-
rmumpido el curso de mi vida ;Cuéanto tiempo habia durado
esta interrupcion?

Mis ojos se acostumbraron a la oscuridad: La persona aquella
se volvid hacia mi y me tendid un paquete de ropa. Era un
indio o una india, que portaba vestiduras gruesas y abigarradas,
y en la cabeza una especie de gorro con orejeras.

(Por donde debia comenzar? El indigena volvid a tomarel
paquete ¥ me paso las prendas una por una. Aquella ropa me
parecid practica, ya que no estética, y pronto tuve la agradable
sensacion de que me hacia entrar en calor. Prégunté por mis
botas a sefias. Ahi estaban, lo mismo que toda mi ropa, mis
mantas, mis armas y lo demaés. Al colocarme el gorro con oreje-
ras, el contacto de una barba hirsuta me sorprendio desagrada-
blemente, por lo que significaba .. ;Dias, semanas quiza?
Habia estado enfermo? ;En peligro?

Mi intuicibn me decia que azquel indio, junto con otros, me
hab{a salvado de una muerte segura. Le hice algunas preguntas
breves, pero no parecia comprender, ni siquiera escuchar. Me
dio un jarro lleno de un liguido humeante, Deseé que fuera
café, y al darme cuenta de mi remilgo me rei en voz alta. La
persona se volvid, de modo que me oia. No habia ninguna hos-
tilidad en su rostro... ;La sombra de la sombra de unasonrisa?
La bebida me dio calor, y quise salir para explorar el lugar.
Comprendi entonces el por qué de toda aquella vestimenta:
hacia un frio que casi cortaba la respiraciéon. Pero el dia era
muy hermoso; el 50l cala implacablemente sobre la nieve. Un
poco mas abajo, la niebla formaba un acolchado tan grueso
que era imposible imaginar lo que podia haber debajo. Sélo
emergia el caos de dientes rocosos, azulado por el hielo v la
nieve.

Conté una decena de chozas similares, dispuestas en un am-
plio cfrculo. Nada que se pareciera a los paisajes andinos que
yo conocia. Me sent! emocionado ;La altitud? Cinco mil
metros, mas o menos. .. Habia en ese lugar tantos misterios
a esclarecer. . . y a los indigenas no les gustan los impacientes.
Probablemente no hablaban espafiol, sino quechua.

Toqué a la entrada de una choza, y nadie me respondi6. Habfa
gente en el interior, sentada alrededor del fuego con las piernas
cruzadas. Alguien me hizo una sefia para que me uniera a ellos.
Me senti embarazado por no poder distinguir a los hombres
de las mujeres por sus vestiduras. . . ni por sus rasgos, sus oma-
mentos, ni su comportamiento. Y en cuanto a las voces, pare-
cian no tenerlas,

Finalmente, me dirigi a una mujer de busto imponente (al
menos, pensé que era una mujer). Le hice algunas preguntas,
en el tono mis sereno e indiferente que pude ;Qué me habia
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sucedido? ;Me habian encontrado lejos de aquel lugar? ;Cuin-
do? ;Sabfan ellos algo de Simdn y los dos indios? ;Quiénes
eran ellos? Anadia algunas formulas de cortesia usuales en el
continente. Y observaba atentamente todos los rostros: no vi
en ellos ninguna reaccion,

Corri a buscar unas hojas de papel y un lapiz en mi equipaje.
Dibujé laboriosamente algunas escenas: Simon, los dos indios
y yo escalando la montaiia. Después, SimoOn v los guias alejan-
dose y dejandome solo. En la Gltima escena me encontraba yo
solo, con cara perpleja y triste.

En silencio, mostré la primera pigina, Todos los ojos se
volvieron hacia mi. Sefialaba el dibujo con el dedo. Nadie ma-
nifestd la menor curiosidad; era yo a quien observaban. Yo no
comprendia. Lo mismo ocurrid con el segundo dibujo. Coloqué
las hojas de papel en orden sobre el suelo, y esperé. Nada ocu-
rrio. Traté de describir las mismas escenas con mimica y gestos
expresivos, Aquello causd mayor agrado, pero de una manera
pasajera, y no quedaba clara la relacion del pasado y la repre-
sentacion que yo trataba de hacer jMe sent{ descorazonado!
En el aislamiento de aquellas montanas, esos indigenas se con-
servaban més primitivos de lo que yo habia temido.

De repente se levantaron todos y salieron ;Codmo interpre-
tar una reaccion tan inesperada? ;Desprecio? ;Falta de interés?
(Pudor? ;Hostilidad? ;Por qué no sentian ninguna curiosidad
por mi? ;Por qué me contrariaba su silencio? ;Por qué me
habian salvado, cuidado y conservado con ellos, tan lejos, segu-
ramente, del lugar donde me habian encontrado? Reconstrui
ficilmente el itinerario del pasado al presente, y del presente al
pasado: yo habia estado muy enfermo, envenenado por las

pequefias bayas negras; hab{a tenido a 1a muerte a mi lado, du-
rante un lapse interminable [Y ellos la habian ahuyentado!
jNo podian ser indiferentes!

Habia muchos asuntos que me proponia atender, pero esta-
ba convencido de que todos ellos dependian, antes que nada, de
la comunicacidén que lograra establecer con la tribu. Empleaba,
para mi mismo, la palabra “tribu”, que abarcaba el concepto
conocide de grupo con una organizacion, una jerarquia, cos-
tumbres familiares, ritos, una religion y, sobre todo, preceptos
morales. Debia dirigirme al jefe, a la finica persona, probable-
mente, que tenia el poder de decidir.

Una peregrina idea hizo de pronto que perdieran fuerza los
latidos de mi corazbm. Mi espiritu se quedd suspendido. ;Y si
en verdad habia pasado al “mds alla”? ;Si nada de aquello en
lo que creia vivia ya, ni era real? ;5i ese mundo extrafio y
frio, y esos seres incomprensibles, pertenecian a la otra vida?
Senti una tristeza tan avasalladora, que fue grande mi deseo
de correr lejos de aquella montana helada, y tratar de recuperar
mi vida, Pero comprendi al mismo tiempo gue mi apego a la
vida demostraba que estaba bien vivo.

La idea de que me encontraba entre gente extrafia, pero no
hostil, ¥y que tendria que convencerla por medios gue todavia
no conocia, yo, que habia dirigido millones de hombres por la
sola autoridad de mi palabra, representaba un desafio nuevo.
Pero no habia tiempo para elaborar una estrategia sutil; era ya
demasiado tarde quizi. . .

Mi desaparicién favorecia los designios de todos aguéllos
2 quienes no les convenia la independencia de América. Sucre
y otros mds, muchos otros, estaban en gran peligro ;Como
hacerles saber que yo estaba vivo? ;Sabrian aquellos indigenas
quién era yo? No me trataban con ningiin miramiento especial,
ni con curiosidad alguna. Sin duda, se irataba de observaciones
basadas en mis propios criterios, puesto que no habia salido un
sonido de sus bocas, ni habia aparecido expresion alguna ensus
rostros imperturbables ;Extrafia neutralidad hacia un guerrero
como yo!

Tenia hambre, y entré en la primera choza, llevando mi bolsa.
Habia algo de movimiento, pero nadie reacciont a mij llegada.
Era todavia muy temprano. No hubo respuesta a mi Hamado a
la puerta, ni a mi interrogacion. Cuatro personas estaban en
cuclillas alrededor del fuego, y tenian sendos tazones en las
manos. Me hinqué y me servi torpemente, molesto por tener
que hacerlo yo mismo sin saber si estaba autorizado. Aquello
estaba bueno, aunque muy condimentado. No hubo ningiin
cambio visible ni audible, aungue cierta armonia, cierto ritmo
se sentia entre ellos, v yo estaba excluido. Acechaba todos los
signos imperceptibles, como se observa a un jugador de cartas
tramposo. Era yo el espia que desconfia hasta de sus salvado-
res, Estaba vivo, sus casas estaban abiertas para mi, me ofrecian
su comida, .. Decidi esforzarme por ser paciente, y compor-
tarme como ellos en todo. A menos que alguien me hiciera
comprender que esperaban de mi otra conducta.

Tres personas se levantaron, tomaron una especie de lazo
que estaba colgado sobre la pared y salieron. Yo las segui. El
sol calentaba un poco més, pero este viento mordaz no se cal-
maba ni un momente. Lo que tenia ante mis ojos era demasiado
grandioso, demasiado magnifico para describirlo con exacti-
tud. Los picos nevados, afilados como apgujas, las cordilleras
colosales, cortadas por abismos de sombra violeta, amenaza-



dora. Uno comprendia que el sol, aunque implacable a esas
alturas, no tenia ningin poder sobre todo aquello, si no era el
de arrancar destellos hasta de las menores facetas de ese dia-
mante enorme.

Camindbamos por la planicie, en la atmbsfera enrarecida, y
yo me sofocaba siguiendo a mis guias en la nieve. Llegamos al
borde de la planicie; ahi entramos por un estrecho pasaje que
descendia entre los pefiascos. No habia ninguna dificultad con-
siderable en la marcha, excepto la abundancia de nuestras ves-
tiduras, que entorpecian todos los movimientos. Yo avanzaba
a duras penas. Llegamos a las cercanias de una especie de cas-
cada congelada. Las cuerdas, que tenian gruesas piedras, sir-
vieron para romper el hielo. Después, llenamos de agua diez
odres. Estibamos todos al borde de un agujero lleno de agua.
Percibi a mi derecha un movimiento extremadamente rapido,
y de repente habia scbre el hielo un pez muerto ;Y muy
pronto, otro mas! jEllos pescaban como los osos! Todos mis
compaifieros, cada uno cuando le tocaba su turno, metian al
hoyo las manos azulosas por el frio, y las sacaban asiendo un
pez. Inmediatamente se secaban, se ponian sus guantes, espe-
raban un momento, y todo recomenzaba, siempre mantenien-
do un ritmo.

iCuando llegd mi turno, meti la mano y casi aullé de dolor!
La quemadura era atroz, perc no pude sacar la mano del agua
iAparentemente, habia espantado a todos los peces!

Alpuien me ayudb a retirar mi mano, que ya estaba ador-
mecida, Me volvi a2 mirarlos, creyendo que se burlarian de mi,
pero cada semblante parecia ocupado en la tarea ;COmo era
que el pez se dejaba atrapar? ;Cual era la estratagema? ;Los
pescadores se embadurnaban las manos con algin sebo espe-
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cial? ;O la luminosidad que penetraba por el agujero atraia, de
una manera irresistible, a los peces atarantados?

Miré de reojo al indio que estaba mas cerca de mi, y me sor-
prendié un destello de risa en su mirada, como si estuviera
jugando con un nifio. Fue tan fugaz que al instante siguiente
dudé de haber visto nada en aquel rostro tallado en madera.

Las manos de aquel indio, lo mismo que las de los otros,
eran al mismo tiempo poderosas y delicadas. . . Manos “feme-
ninas-masculinas” que me dejaron perplejo, pues yo estaba
seguro de encontrarme entre un grapo de hombres. Las mujeres
estaban probablemente en la aldea, ocupadas preparando los
alimentos, atendiendo a los nifios, confeccionando vestidos, en
fin, en sus tareas tradicionales.

De pronto, sin transicidn alguna, los hombres comenzaron
a desvestirse. Yo titubeé, no por pudor, sino porque pensé que
el frio me matarfa, y me desvesti lentamente. Nadie me presté
ninguna atencibn particular. Observé la misma armonia en sus
movimientos, hasta los mas espontaneos. En cuanto a mi, jiba
siempre a contratiempo!

Lancé un grito jEstaban completamente desnudos! ;Eran
dos mujeres ¥ un hombre! Todos eran igualmente musculosos
y de piel firme, hasta las dos mujeres, una de las cuales tenia
seguramente mds de sesenta afios. Los mismos gestos esenciales
v graciosos, la misma ausencia de incomodidad de los unos
ante los otros por sus cuerpos, sus edades, por aquello que yo
habria llamado *“belleza” del otro mundo. Eran hermosos. Se
abrazaron afectuosamente, y después cada uno se fue metien-
do al hoyo, para salir inmediatamente. Los demdis tomaban al
recién salido y le daban una friccidn en el cuerpo que parecfa
seT muy violenta. .. Supongo que era necesario hacerlo con
toda rapidez y fuerza, para que no muriera.

No me animé a zambullirme, y creo que tuve razon. Aun
asi, mis compafieros tuvieron que darme una buena friccion
antes de que volviera a vestirme. Para entonces, ya todos esta-
ban vestidos de pies a cabeza, La mujer de edad se volvid hacia
mi vy me puso sobre los hombros su propio abrigo de piel. Quise
rehusarme, pero ella apoy6 las dos manos sobre mi espalda, y
supe que seria initil. Luego ella se quitd un anillo de unc de
sus dedos y me lo puso en el anular de la mano derecha. Sin
pensarlo, me deshice del anillo de oro que no me habfa quita-
do desde la muerte de Teresa, y se 1o puse en su dedo frio.

Aunque yo sabfa que aquel acto no tenia ningin proposito
simbolico preciso, me resultd incomprensible. No habia solem-
nidad, ni se sentia tristeza entre nosotros. La mujer, sin titu-
bear, se alejo en direccion opuesta a la de la aldea.

En el camino de regreso, senti de pronto miedo por una
oleada de naturaleza desconocida que me invadia, tan violenta
como tranquilos y distantes parecian estar mis compaiieros.
Tuve miedo de una codlera monsiruosa que amenzaba con ce-
garme. Habia oido de ciertas costumbres barbaras que tenian
los indigenas, aunque jamés las habia presenciado. Me habia
mantenido siempre escéptico al respecto. Pero en aquel mo-
mento acababa de ser involucrade en la mas salvaje de esas
costumbres, y no podia aceptarlo. 8in embargo, habia mostra-
do una inercia absoluta. Habia aceptado tacitamente que se me
utilizara para ciertos fines que reprobaba radicalmente. Me
eché a correr por delante de mis compaiieros, me alejé de ellos,
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volvi a acercirmeles para hablarles y gritarles mi colera, mi
rebelion vy, sobre todo, mi rechazo.

El silencio me respondid. Estaba solo en la nieve, y moriria
ahi si no me decidia cuanto antes a caminar. Por suerte, las
huellas frescas eran ficiles de seguir, pero no pude encontrar
las de la mujer. Aquello me dejb perplejo y al mismo tiempo
me tranquilizd. . . Esperé algin acontecimiento mégico gque lo
explicara todo.

Decidi volver a la aldea. Mas alld de cierto nivel, el frio se
convert{a en un enemigo mortal. Mi espiritu ya se estaba en-
torpeciendg, y ¢l suefio comenzaba a vencerme. No tenia yo
mas refugio que aquella aldea. Cada vez que me acordaba de la
mujer, veia solo sombras inciertas.

Mi curiosidad fue atraida, a pesar mio, por unos resplando-
1e5 10jizos que se distinguian en la aldea. Habia varias fogatas
dispuestas en circulo, y al centro la temperatura era clemente,
a pesar de la hora, Las chozas estaban abiertas. Observé una
gran actividad, aunque apacible. S8e preparaban alimentos en
grandes ollas, de cuyo contenido la gente sacaba un poco con
sus jarros, Nadie me demostrd hostilidad ni sorpresa, ni yo me
molesté por escrutar todos esos rostros iluminados por las
hogueras. No reconoci a nadie.

Bebi yo también del liquido con sabor a fruta, y muy pronto
me senti reconfortado. Alguien me pasé un plato con comida
humeante. Comi y bebi, . . mi cuerpo recuperaba las fuerzas, y
mi espiritu parecia olvidarse de toda angustia.

Me levanté por fin, entorpecido por la fatiga y el suefio. El
choque fue tan fuerte, que volvi a caer de rodillas. La miisica
estridente me habia sorprendido por todos lados a la vez. Re-
conoci los instrumentos andinos tipicos, perc el conjunto era
realmente insolito, v no tenfa nada que ver con ningan tipo de
armonia que yo conociera, de modo que me dejé llevar por la
misica sin analizarla.

Habia historias que se entrecruzaban, leyendas antiguas, y
luego, de repente, la miisica parecia burlarse de si misma, Esta
farsa tacita me llenaba de esperanza, y entonces escrutaba los
rostros con la mayor atencion. Aqui y alla notaba un eshozo
de sonrisa misteriosa, indicio de algiin secreto importante que
queria compartir.

Y luego, con el canto agudo de las flautas aitivas los ojos se
tornaban de nuevo impenctrables. . . y yo quedaba excluido.
Bebi mas de aquella buena y fresca bebida. La miisica se hacia
maés intensa por todos lados, como si nuevos masicos se fueran
uniendo a los primeros poco a poco. Yo estaba cercado, en-
vuelto, excitado.

No descendia por ningin valle. .. Escalaba ain mas alto,
con admirable facilidad, Ascendi tanto como las flantas y los
charangos me indujeron a hacerlo. Y alld arriba haria lo que
me placeria, pues ni la masica tendria ya poder sobre mi,

Fue como un malestar imperceptible, un vértigo, v traté de
asirme al hombro de mi compariero més cercano. Como me en-
contraba a unos tres metros de altura en el aire, encima del
fuego, mi mano encontrd el vacio. La sensacidn de volar me
era familiar, en cierto modo, pero era la primera vez que la vivia
realmente, es decir, con todes mis sentidos. Volaba por encima

de ellos, y ellos tenian los ojos alzados hacia mi. No experi-
mentaba ningiin orgullo particular, sino solamente cierto asom-
bro de que nadie quisiera acompafarme all arriba. En el suelo
no me habria atrevido a bailar, pero en el aire todo era tan
ligero que no tenia mas que dejarme llevar por el aliento caliente
del fuego. Algln elemento desconocido de mi persona me
habia servido como “impulso energétice”, pero después yo
sabia bien que era yo, solamente yo, quien me hacia moverme
en el aire.

Noté que los movimientos bruscos me hacian elevarme
todavia més, y entonces me resultaba mas dificil descender.
Asi pues, tuve cuidado de balancearme suavemente en sentido
horizontal.
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Tenia sed, vy traté de alcanzar la enorme jarra donde veia
reverberar el liquido negro, Tendi la mano hacia abajo, y en-
contré un brazo extendido hacia mi con una copa llena, cuyo
contenido bebi avidamente, Fra agua. Bajé sin hacer rvido.

La miisica habia cesado. Alguien entonaba un canto inhu-
mano y sobreagudo. .. ;Sali huyendo y aullando de espanto!
Alguien me sipuid. Logré correr durante algunos momentos,
sacudido por espasmos terribles. Senti que dos brazos me asian
por la cintura sin ninguna delicadeza, y luego cefiian mi torax.,
Un aplastamiento lento, que me paralizd de horror. Deijé de
luchar. . .

La presion se hizo tan fuerte que me impedia respirar. Mis
costillas crujieron. Después empecé a vomitar oleadas de liquido.

Inmediatamente, la presion cesd. Volvi a vomitar. Buena
parte de la noche debe haber pasado asi. Yo estaba en cucli-
llas, o de pie, o acostado sobre el suelo, despojado de toda
voluntad propia. Comprend! que alguien trataba de impedir

‘que muriera. Yo habia perdido toda fuerza, toda resistencia.



No se pronuncié una sola palabra en toda esa noche. Duran-
te los breves intervalos en que yo tenia conciencia de la pre-
sencia de aquella persona, le hablaba largamente, pero ella no
me respondia.

Tocaba su cara, sus manos, su pelo, su manto cargado de
olores, y me sentia reconfortado una y otra vez por la realidad
tangible que emanaba de todo eso. Pero esos intervalos no du-
raban més que unos segundos. El resto del tiempo no podia
fijar mi atencidon en nada, sin que el pozo en movimiento se
cerrara sobre mi con tremenda velocidad. También el resplan-
dor del fuego me causaba temor. Deseaba con todas mis fuerzas
alcanzar el fondo del pozo y detenerme alli. . . Terminar con
sus circulos, sus tirabuzones, volutas, espirales v hélices; en
todo esto residia, para mi, el verdadero peligro. A veces, vola-
ba en pedazos.

Yo no sabia en donde estaban los otros, ni qué estaban ha-
ciendo. No podia caminar, ni moverme, ni abrir los ojos, ni
dormir ;Acaso alguien me habia llevado a una de las chozas?
Los dientes me castafieteaban, y pronto ese ruido infernal me
ensordecid. Después senti las vibraciones de un ronroneo regu-
lar y apacible, cuyo origen no supe sino hasta gue mi mano
tocd el cuello de la persona que siempre me acompatiaba. No
era un canturreo, ni un ronquido; era el ronroneo de un gran
gato que se balancea él solo, con profunda satisfaccion.

Mis dientes dejaron de castafietear. Ya no estaba vivo y
muerto a la vez. Me encontraba envuelto en unas mantas como
un recién nacido. Alguien me sostenia en sus brazos, y me daba
calor.

Sofié que acompariaba a mi amiga, la mujer de edad, tan
lejos como me era posible, y ella me hacia comprender que era
tiempo de que yo volviera a la vida, como quiera que fuera.
Este retorno tenia un sabor un poco triste, pero ineluctable. _ .
Ya no comprendia mi rebelibn anterior.

iEn qué idioma habian cantado? Me esforzaba por resolver
este enigma. Queria estar consciente, lo suficiente para refle-
xionar sobre los acontecimientos “reales”, pero no totalmente
despierto, para aprovechar esas informaciones libres que a me-
nudo flotan en el éter del semisuefio, La palabra “real”, mera-
mente aproximativa, me parecid tan comica que me rei, y me
desperté completamente.

ARDHEI cADNEI? ADNEN DN +ADNEH

Era de noche otra vez, lo cual me hacia suponer que habia dor-
mido un did y una noche, después de la noche de la fiesta. Me
habfan cambiado la ropa, pero curiosamente yo, que suelo ser
puntilloso en cuanto a mi arreglo personal, no senti ninguna
vergiienza de haber transpirado por todo el cuerpo jLas mias-
mas del pozo!

Busqué a mi acompafiante, pero estaba solo en la choza, No
habia luz en los alrededores, ni ruido. Bebi el agna que me ha-
bian dejado. Al moverme, aplasté las hojas aromaéticas, que
crujieronr

Permaneci tendido, y tan tranquilo como era posible en
aquellas circunstancias. Traté de reconstruir algunos momen-
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tos de la noche de la fiesta y del dia que la habia precedido.
Alejar mis terrores y mis arrebatos, . . Hacer un vacio. Después
evocar las imdgenes una a una, y encontrar el hilo logico que
las unia unas con otras. Todo mi ser se rehusaba a creer en el
simple azar. Era yo diferente, “después™, de lo que habia sido
“antes”™,

Primero, la mujer. Luego 1a pesca, las abluciones, los regalos
que ella me dio, ¥ lo que yo le di a cambio. Después aquella
mujer se fue caminando por la nieve, pues habia llegado lahora
en que debia morir. Por fin era yo capaz de considerar mis
temores sin resistencia ni espanto.

La fiesta. Habia llegado a la aldea de noche, cuando la fiesta
comenzaba ;Se estaria celebrando algin acontecimiento? ;La
muerte de la mujer? No estaba seguro. Ni siquiera sabia si ella
habia estado entre los participantes.

Bebi mucho, de una bebida que no contenia alcohol, sino
probablemente alguna otra cosa ;Alguien me habia obligado a
beber? Yo no hice méis que imitar a los demas. Pero me excedi,
aunque alguien me dio de comer, sin duda para atenuar los
efectos de la bebida.

iLos demis habian experimentado lo mismo que yo? No
podia contestar a esta pregunia, pues habia estado totalmente
absorbido en mi mismo, y no vi a los otros mas que casual-
mente, S6lo estaba seguro de una cosa: lz persona que me habia
acompaiiado habia permanecido licida; al menos lo suficiente
para saber lo que debia hacer conmigo ;O también esto lo
habia sofiado? Era absolutamente necesaric que hablara con
€sa persona.

Cerre los ojos. Volvi a verme volando con gracia por encima
de los demas. Pero ahora me contemplaba desde abajo, como
ellos debian haberme visto. Aunque durante mi “vuelo” habia
tenido una visibn desde lo alto, como si volara realmente. Las
sensaciones que experimenté, la perspectiva con todos esos
rostros enrojecidos por el fuego y vueltos hacia mi. .. Todo
eso habia sido muy real.

Escuché otra vez fragmentos de la extrafia mfisica, y lnego. . .
las palabras que habian llegado hasta mi a través del silencio
de aquello que jamis se dice. Hab{a, pues, algo diferente de las
palabras pronunciadas: un lenguaje no articulado que yo tam-
bién habia captado sin asombro. Como si fuera para mi{ tan
natural como para ellos.

Ahora estaba otra vez inquieto, elaborando hipotesis, bus-
cando respuestas, perdido en la abundancia de mis referencias
personales. Y en su inutilidad. De nuevo solo.

Tuve gue reconocer que, ciertamente, habia sido visto con
indiferencia, pero se me habia cuidado con benevolencia cada
vez que (por mi culpa) habia ido demasiado lejos. Me habian
dejado en entera libertad, pero yo adivinaba que al mismo
tiempo velaban por mi.

Nadie habia manifestado colera, desprecio ni supenoridad
en relacibn con mi persona, ni tampoco servilismo, Nadie me
juzgaba, Yo no habia hecho més que juzgarlos. Habfa perdido
la cuenta de los dias o las semanas que habian transcurrido
desde nuestra salida de Cuzco, La idea de gue podian haberme
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llevado muy lejos del lugar donde cai inconsciente no tenia ya
nada de inverosimil para m{.

GG GRNGRS GRS TR GRS GRY

Los ruidos leves de un ir y venir me sacaron de mi ensofiacion.
Por la puerta entreabierta percibi la cruda luz del mediodia.
Dos ind{genas se ocupaban en su trabajo de alfareria. Me arro-
dillé a su lado y me quedé inmovil, totalmente silencioso. No
hice ninguna pregunta, ni ofreci mi ayuda.

Al estaba yo; el sol me calentaba la espalda. Podria haber
sido un perro que tuviera mucho que oler y nada que decir. Mi
espiritu flotaba como una pompa de jabon. Observaba esas
hermosas y expertas manos tomear, alisar, humedecer el barro
rojo. El indigena puso pausadamente a un lado la pequefia vasija
de barro, con las otras, tomo mis manos entre las suyas, y yo
entendi claramente: “Las tuyas también son hermosas y exper-
tas.” No se pronuncid una sola palabra. Sin embargo, yo estaba
convencido de haber escuchado esa frase.

Yo no estaba demasiado sorprendido por mi descubrimien-
to. Era yo quien habia trastornado los mensajes que me ins-
truian, detenido las vibraciones, interrumpido el silencio.

Respondi por la misma via que me pustaria aprender a usar
mis manos en algo distinto al ejercicio de las armas. Como ella.
Curiosamente, habia recibido simultineamente este otro men-
saje: “Th estis desconcertado al no saber quién es cada uno de
nosotros. Yo soy una mujer.”

AFICAFICAEIC IS

Me puse a trabajar una bola de barro hiimedo, todavia tibio
después de haber sido amasadu, Poco después me di cuenta de
que €308 momentos de comunicacion perfecta eran raros. Ya
no era canaz de alcanzar la disposicion de espiritu necesaria, de
olvidar: . de *:das las preguntas y esa letania interior que
siempre me habia acompafiadu ;O era que lo intentaba dema-
siado? Forzaba con todas mis fuerzas algo que no existia mas
que en la disponibilidad méas suave y natural. Sin embargo,
habia comprendido, al menos lo esencial. Comence a evitar las
preguntas directas, las interrogaciones brutales. Por ejemplo, si
queria preguntar algo como:

—¢Puedo acompaiiarlos de caceria hoy?

No podia haber una respuesta positiva ni negativa. Yo con-
cluia de ello que la mas apropiada podia ser:

—;Qué quieres decir? Nadie puede decidir lo que debe hacer
otra persona.

Ello suprimia la respuesta, y por lo tanfo la pregunta. Yo
me veia devuelio a mi mismo. A mi absoluta responsabilidad,
sin que fuera necesario establecer la comunicacion, ni siquiera

. theita.

iPero qué ansia! ;Qué vigilancia de uno mismo! ;Un apren-
dizaje de la vida totalmente nuevo! Por ejemplo: ;habrifa yo

bebido el liquido aquel si alguien me hubiera advertido: “Cui-
dado, puede ser peligroso para tu espiritu y para tu cuerpo™?
No podia imitar ciegamente a aquella gente, pues no tenia su
misma experiencia, ni improvisar al azar, esperando el auxilio
de mis angeles guardianes. La muerte se me habia acercado ya
varias veces.

Sobre todo, nuestros caminos se habian juntadc por el mo-
mento, pero yo esperaba volver a reunirme con mis compaiie-
108, retomar mi lucha, en fin, mi vida, alli donde las habfa
dejado. De modo que no me abandonaba enteramente y sin
reticencias a esta nueva dimension.

Pero también es cierto que sentia una intensa curiosidad, y
que estaba dispuesto a llegar todavia més lejos en aquella libe-
racion de mi mismo. . . con la condicion de que pudiera retornar
al punto de partida en el momento en que lo deseara, Tenia
solamente una intuicidn de lo que tendria todavia que dar de
mi mismo,

Evidentemente, era yo libre de elegir el dia y la hora de mi
partida. Pero todavia no estaba listo. No solamente faltaba
esclarecer un misterio, sino gque también habia que hacer pre-
parativos materiales, planear la accion, calcular las provisiones
segin ciertos datos que yo ignoraba: la altitud, la distancia de
ese lugar a Cuzco, el itinerario. .. ;Estaba todavia en Perii?
;Quiénes eran esos indigenas? ;Qué relacion mantenian con
nuestra civilizacion? ;Qué se proponian hacer conmigo? ;Me
ayudarian a tomar mi camino de regreso?. . .

Observaba ahora con mayor atencidn las pequeiias chozas, y
no encontraba nada misterioso ni sorpresivo (aparte del mutis-
mo de los nifios, de ellos también). Aquellos indigenas no eran
m4s primitivos que los de mi tierra.

Desde luego, todos los fendmenos que yo habia experimen-
tado se podian explicar por el estado de conmocion y de debi-
lidad en el que habia sido llevado a ese Iugar, después de duras
prugbas. La soledad y el silencio habian provocado quiza las
“alucinaciones”. Lo que importaba realmente es que estaba
s0lo, absolutamente solo para vivir mi propia vida, y asumir sus
enigmas aparentes. Como cualquiera de aquellos hombres, Como
todos los seres humanos.

Yo jamis habia sentido tanta compasién por mf mismo, ni
tantas razones para caer en la desesperacion. Pero creo que
aquella fue la Gltima vez. Me resistia a la tentacion ( jno sin
cierto cilculo!) de arrojarme a sus pies y suplicarles que me
ayudaran, Debia encontrar 'a solucion yo solo.

LD cARNEN ARIEN DN ADHEN

Catniné hacia el este, hasta el borde m4ds abrupto de la planicie,
donde el cierzo me tiraba al suelo peligrosamente, y luego me
levantaba bruscamente para arrcjarme al abismo, Ahi me en-
contraba muy cerca del “techo del mundo. La visibn de toda
aquella belleza glacial, intocable, me hacia extrafiar las prade-
ras, las flores tropicales y las multitudes vociferantes. Tenia
sed de amistad, més que de poder.

iPor qué aquella gente habia escogido un lugar tan inhospi-
to? ;So6lo por huir de los espaiioles y de la esclavitud? Lamenté



mi incapacidad de entrar en contacto profundo con los seres hn-
manos ;Lo esencial se me escapaba siempre porque me sentia
constantemente impelido hacia adelante, por la necesidad de
aceion? Me debatia en un vuelo pesado y sin gozo en mi vida, y
nadie lo sospechaba, Excepto ellos.

MK MK MK |

El horizonte se pintd de rojo, vy luego, muy ripidamente, cayd
la noche. Me dirigi, tiritando, hacia las luces de la aldea. Vi a
algunos indigenas que entraban a una choza, y los segui, con-
fundido en el desorden. Las ollas humeaban, como siempre, ¥
todos metian sus jarros para sacar de su contenido. Yo estaba
consciente del riesgo que corria, pero tenia confianza en ellos,
y también en m{ mismo. Bebi y comi poco. Mi apetito habia
disminuido desde mi llegada. Bajo el montdn de ropa, mi cuer-
po se habia enjutado, se habia reducido a lo esencial de miscu-
los y huesos.

Intenté *comunicarme™ con alguien, pero habia demasiada
gente en el pequefio espacio. Yo no sabia abstraerme en seme-
jantes condiciones.

Me fijé¢ en alguien que estaba solo y en cuclillas detris de la
puerta abierta. Tenia docenas de preguntas listas en la cabeza,
pero la que “transmiti’’ no estaba preparada.
—¢Quién me ayudo y me cuidd la otra noche?
—El Puma acompafia al que lo ha escogido.
—Quisiera verlo.

—E] Puma recorre muchos caminos.

—;Cbmo llegaron ustedes a este lugar? ;Y como me traje-
ron?

—El péajaro vuela mas alto que la montaria mis alta,
—Ayldenme a volver con los mios.

—El nifio sabe que no tiene mas que una vida real: la del
dia presente.

Me arrodillé bruscamente cerca de &l y lo despojé de su
gorro, su abrigo y todo 1o que le cubria el torso. El no pesta-
fied, a pesar de mi actitud amenazante. Tenia en el pecho una
cabeza de puma tatuada (o pintada) en negro y ocre.

El hombre soltd una carcajada enorme, brutal, y yo salté
hacia afuera, totalmente enloquecido. Me di cuenta de que
debi quedarme, resistirlo. Esa risa, ;jno habia sido un homenaje
a mi astucia, a mi tenacidad? Por lo menos habia descubierto
que ¢l Puma podia prorrumpir en carcajadas, si no hablar. Pero
podia haber diez pumas tatuados sobre diez torsos.

Volvi a la choza. El hombre se habia vestido y estaba co-
miendo. Con energia le quité el plato de las manos, hice que
pasara los brazos alrededor de mi torso, vy lo obligué a apretar-
me violentamente, Cerré los ojos: la presion de los brazos podia
haberla ejercido cualquiera de los presentes. Pero el clor de
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aquel hombre, indisociable de aquella noche espantosa, yo no
lo habria confundido con ningin otro.

La Iguana ha sobrevivido y sobrevivira, porque es obstinada.

Habia algo de terquedad, pero también de seriedad en estas
palabras, que jamis fueron pronunciadas.

De modo que yo era la Iguana.

Traté de explicar, a mi vez, con conviccidn, mi necesidad de
comunicarme, de tener un amigo al menos, entre todos aquellos
indiferentes. No hubo respuesta, pero, misteriosamente, me
senti reconfortade. Habia muchos otros pensamientos que no
me atrevia a exponer por pudor, o por torpeza.

QUPEHEPE PPN

La naturalidad absoluta, la ausencia de toda ambigiiedad en los
gestos de esas gentes, a pesar de las gruesas vestiduras que nos
cubrian, todo eso facilitaba mucho la vida comunitaria, por un
lado. Pero, por otro lado, yo seguia experimentando una an-
gustia fatil, una inseguridad en mi mismo: sin compariera, sin
hijos, sin una ocupacién definida, ;quién era yo en esa socie-
dad? ;Qué clase de ser humano veian eltos en mi?

La ambigiledad estaba en mi mismo, y también la duda, el
miedo, y la dualidad. Pero yo no podia atravesar ese puente
levadizo que me aislaria para siempre de los mios. Ese miniisculo
islote social me atraia por razones misteriosas, pero, jqué valia
frente a LA SOCIEDAD?

El Puma no habia mostrado la menor reaccion, Yo estaba
acorralado. Fui a mi choza, tomé mi bolsa y mis cobijas, me
desvest{ y me puse mi antigua ropa. Estaba listo.

En la entrada me topé con el Puma, que estaba ah{, inmovil,
Reencontré sus ojos, tan inexpresivos como minerales. Senti
que resbalaba hacia esa inmensidad negra y brillante. Dudé en
avanzar, por el frio inhumano gque emanaba de ese mar oscuro.
Di la vuelta con dificultad, y busqué algiin resplandor o un
lugar donde refugiarme. El frio me penetraba de tal manera
que me paralizaba lentamente. Abri la boca, pues estaba sofo-
cado, v la boca se me congelo, abierta, dejando que la muerte
apremiante se abismara en ella. Mis ojos se cerraron.

Alguien me hacia beber un té dulzon. El Puma habia desa-
parecido.

MV AV

Era yo rcalmente privilegiado: ;se me permitia ver mi propia
muerte anticipadamente! {El mensaje estaba perfectamente
claro! 8i yo emprendfa solo el tan temido descenso, moriria
de frio en algiin lngar del abismo, y nadie me encontraria jamas.
Excepto quiza aquellos indios diabolicos, que tenian el poder
de ver mi muerte, pero no el de impedirla.

Sali a buscar al Puma, movido por un furor tal que habria
golpeado al primerc que hubiera tratado de detenerme. Pero
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nadie se interpuso. Y encontré al Puma con una mujer; estaban
desnudos,

Volv{ a mi choza y zozobré en ¢l sueiio.

Y ICHFICHEICHF IO

A lo largo de los dias fui aprendiendo a distinguir un rostro de
otro, a reconocer cada silueta, cada particularidad en el modo
de andar y en la actitud.

MV AVIVIVIVEVIVIVAVEVA VA

:Ya éramos amigos? La palabra “‘amigo” quizd no tenia yael
mismo sentido que antes. .. Me sentia mis en confianza con
cada persona y con la comunidad. Hab{a aceptado la mayorfa
de los hechos (gue eran, sin embargo, inaceptables desde el
punto de vista de mi tazbn), en los cuales a veces era testigo y
a veces actor.

Dimension. Esa era la clave magica de la que no queria ser-
virme. Consideraba que no era posible fusionar mi dimension
y la suya. Sucumbiria sin remedio en la locura.

Asi, pues, la comunicacion que ellos practicaban era un ma-
ravilloso medio de contacto: directamente intuitiva e ilimitada.
Pero yo sentia la necesidad del lenguaje articulado, tanto como
de la intuicion.

Escindido en dos, me debatiz en la incoherencia.

iQué decir, entonces, de la estructura del pensamiento?
Comparado con el mio, formulable, definible, limitado incluso,
el suyo era una arena movediza en la que yo me hundia.

La mayor parte del tiempo, es cierto, habia una gran fluidez
en nuestra comunicacion, pero ello era posible solamente a
costa de mi logica y de mi razon.

Ellos apenas parecian haber modificado su manera de pen-
sar o de vivir por causa mia.

Mis fundamentos interiores estaban removidos, mis raices
trastornadas, {pero podia ser peor! A veces, me sentia como
inexistente. En sus ojos no habia ningin reflejo de mi, ningitn
juicio, en un sentido o en otro.

Tampceco ellos trataban jamés de impresionarme.

NN AN

Yo trataba, evidentemente, de convertirme en uno mas de ellos.
Aprendi a cazar con arco y flecha, con lanza, con trampas,
Pronto supe también pescar con la mano en un hoyo en el
hielo. Pronto pude rematar, sangrar y desollar a las bestias sin
sentir nauseas, y también sazonarlas con escasas hierbas secas
cuyos secretos habia que conocer.

Me converti en un experto en curtir, preparar y suavizar las
pieles, y coserlas para hacer abrigos o botas. Y aprendi a tejer
la lana de llama.

Todo se puede aprender. Yo aprendi. . . Estaba orgulloso de
mi mismo, y sin darme cuenta llegué a olvidarme de las miradas
de los demas. Todo lo que hacia era para mi mismo; pero no
de una manera egoista. No, sino que no esperaba la aprobacion
del projimo. Todo era motivado por una necesidad interior.

Mi percepcidon de mi cuerpo cambid: lo sentia como “inte
grado” en torno a un nicleo mévil. Mis misculos se habian
hecho “atiles”.

Habia llegado a ser un admirable mecanismo, pero me falta-
ba mucho para alcanzar una perfecta armonid. A menudo era
presa del desaliento y la angustia.

Y mientras mds avanzaba en el dominio de todas estas fuer-
zas, més se tend{a el arco,

Un dia, nuestra comunidad, a 1la que yo creia inmutable, se
multiplicd de improviso. Yo no vi que llegara nadie; simple-
mente, una mafiana, los recién llegados estaban ahi, entre-
mezclados con nosotros, pero totalmente distintos.

Sus atavios me dejaron pasmados ;Unos indigenas de los
altiplanos andinos vestidos como cazadores alpinos! Y ademis,
habia en sus movimientos una tension sutil, cierta inquietud en
su mirada, una agitacién que chocaba con la impasibilidad de
mis comparieros.

4Su llegada tendria alguna relacion conmigo? ;Con Simbon?
. Con acontecimientos recientes en el valle?

Llevaban muchas armas, lo cual quizé confirmaba la ditima
hipotesis.

— ¢ Quiénes son ustedes? ;De aonae vienen? —les pregunté.
—Somos hermanos de ustedes. . . pero venimos de lejos.
Por lo menos sabian hablar.

—;Cuail es su tierra?

—Esta —respondié uno de ellos, sorprendido—, ésta, el Alto
Peril es nuestra tierra.

Tragué saliva, desconcertado jEntonces yo habia sido lleva-
do, moribundo, por la nieve a través de la cordillera de los
Andes, decenas y decenas de kilometros! Grité:

— iS6lo existe un ave capaz de hacer eso!

El hombre asintid, En ese momento, las palabras del Puma,
que llevaba yo guardadas en alguna parte de mi memoria, res-
plandecieron de nuevo, enigmaticas: “El pajaro vuela mas alto
que la montafia méas alta,”



Estaba cansado de enigmas. Di una orden:
— jDibuje!

Con una ramita, el hombre rasco la tierra endurecida, y en-
tonces asisti al nacimiento de una enorme ave rapaz, que des-
plegaba totalmente sus alas. Sobre el lomo, entre las alas, llevaba
encaramados a muchos personajes miniisculos. . .

OISO NN

La risotada que resond por todos lados me parecid como una
explosion. Entonces comprendi que yo erala causa de aquella
hilaridad bonachona,

Acto seguido, todos los presentes, los recién llegados y los
otros, como liberados, se pusieron a hablar y a reir al mismo
tiempo A hablar! Por fin me di cuenta del alcance de la farsa:
ime habian engafiado con su silencio durante semanas! ;Ni
una sola vez se les habia escapado una palabra, ni siquiera en
suefios! ;Tampoco a los nifios!

Como yo tenia un corazon obtuso, lleno de prejuicios y
temores, ellos habian jugado a hacerse los primitivos, ignoran-
tes, crueles. . .

Sin embargo, jla mujer aquella habia deseparecido realmente!

iYo habia volado por encima del fuego durante algunos mi-
nutos!

iHabia visto mi muerte entre la nieve!

Tuve la impresion de que todo habria tomado un cariz dife-
rente si hubiéramos usado palabras. Quiza no. . .

La actitud de la gente se tomd seria de nuevo, preocupada.
Se hablaba del retomno, de la lucha, de dejar la aldea. . .

TR GRS GRI GRS GRIGR GRS TR

Todos estos problemas le concernian a S1mon Bolivar, el Liber-
tador. Pero yo no podia todavia revivir en aquella otra realidad,
por intensa que fuera. Volvia una y otra vez, incansablemente,
a los acontecimientos recientes, mientras a mi alrededor se
discutia sobre ¢l presente apremiante. 5i, ese presente violento,
injusto, indignante, A él se dirigirian muy pronto mis acciones, .

;Por qué todo eso me parecia en aquel momento tan poco
importante? ;Podia mi aventura interior compararse con la
marejada que arrastraba a América?

No podia hacer nada mas que repetirme y repetirme las mis-
mas preguntas.

Las conversaciones a mi alrededor se desarrollaban y se en-
trecruzaban en quechua, lo cual me dispensaba de intervenir.
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Senti que se me acababa el tiempo. Tenia que abandonar cierto
nimero de detalles y recapitular sobre lo esencial.

Llamé discretamente a la Gacela y le dije que me gustaria
que platiciramos con calma. Gacela era una mujer que tendria
entre treinta y cuarenta y cinco aiios; era imposible calcular su
edad con mayor precisibn. Su rostro era infantil y terso, y
también arrugado como una mascara de madera; sus manos
estropeadas por el trabajo, los sabafiones, el sol, tenian sin em-
bargo una gran delicadeza.

Su risa espontinea me encantaba; sonaba como la riza de
una muchachita que no pudiera contenerse.

El mismo contraste curioso se notaba enire su talante de
adolescente y su cuerpo de mujer que ha criado a varios hijos.
De toda su persona emanaba un encanto luminoso y sin afec-
tacion.

Caminamos hasta aquel lugar al que yo le tenia apego: ahi
donde la cortadura de la montafia ante el abismo era més im-
presionante.

Le hice una infinidad de preguntas, y me quedé esperando
su respuesta. Ella era una amiga de la cual no podfa esperar
enojo ni silencio; sin duda responderia.

Hablé serenamente, sin mirarme. Me dijo primero que yo
mismo debia encontrar las respuestas a mis preguntas. O acaso
no habia respuesta alguna, y no la habria jamas.

Me dijo también que habia en mi una gran energia, pero
también mucha confusidén. Que la vida era el presente, elahora,
el aqui, y que el pasado y el futuro eran ilusiones que se inter-
ponian entre la vida y yo.

Aunque ella no respondid a ninguna de mis preguntas, yo
me senti conmovido. Cada palabra que se pronunciaba tocaba
en mi algo muy Intimo y doloroso. Como si aquella mujer res-
pondiera a preguntas que se encontraban detras de las que
respondia. Llegaba a lo mas profundo. No me dio consejos.
Simplemente me hizo comprender que no debia esperar mucha
ayuda.

—Todos estamos solos —me dijo. Y habia algo asi como
jabilo en su voz.

Le hice una altima pregunta, tembloroso:
—;S5imo6n y los dos indigenas estin sanos y salvos?

Algo oscurecid su mirada ;Se habia enojado? Pero fue muy
fugaz.

—¢Por qué temes por tus amigos, si ya no los tienes a la
vista? ;No confias en ellos? ;Qué prefieres? ;Que te crean
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sano y salvo porque eres astuto, o que has muerto por tu estu-
pidez y tu debilidad? Guarda tus fuerzas, Iguana; pronto te
‘hardn mucha falta.

Intui que ella sabia, que todos ellos sabfan quién era yo.
Pero ello no me hacia sentirme orgulloso.

Nos quedamos ahi, cada uno perdido en sus propios pensa-
mientos, y sin embatgo misteriosamente cercanos el uno al
otro. Yo experimentaba ademis una intensa seduccion, pero
ella me rechazaba con increible gracia.

LUPRPLRLIAHRL YR

Yo debia descubrir muchas respuestas por mi mismo, desde
luego. Pero la idea de que habia quiza una gran trama subya-
cente (no me atrevia a llamarla plan) comenzd a tomar forma.

(Aquella gente podia haber dado muestras de semejante
disciplina durante semanas, y todo por una. .. broma? ;Y el
autor de todo eso seria Simon?

Simén, que habia viajado por otros continentes, ;de pronto
aparecia tan misteriosamente? Yo ignoraba qué habia sido de
su vida, quiénes habian sido sus compafieros, cuales sus ocupa-
ciones ;Qué sabia de é1? Yo conocia al fildsofo y al maestro,
pero el hombre, 8imén Rodriguez, ;quién era? ;Por qué se
habia esfumado asf, junto con los otros dos? Como por arte
de magia. . .

Simobn habia sido el destructor de todas mis certezas desde
la infancia. Habia vuelto para verme, y habia quitado de deba-
jo de mis pies ciertos fragmentos de “verdad”. Y después habia
desaparecido., Al mismo tiempo (;casualidad?) el hombre de
bronce habia comenzado a resquebrajarse, dejando al desnudo
al gentilhombre ambicioso y vanidoso, amante de lucirse ves-
tido de etiqueta.

iA quién pretendia liberar Bolivar? ;A aquéllos a los que
San Martin habia prohibido que se les Hamara indigenas, en
lugar de peruanos? ;A sus compatriotas criollos? ;A los escla-
vos que los de su propia clase habian encadenado? ;A si mismo?

LAV AVAVAVAVIV VAV A

A veces temo formar parte de esa clase de locos que, en vez de
llevar una vida f4cil e insipida, prefieren arriesgario todo. Y
ganan la gloria,

No obstante, creo haber sido siempre sincero al tomar mis
grandes decisiones politicas. 8i tenia que perderlo todo a cam-
bio de su realizacion, lo perdia todo, sin titubear, incluyendo
al amor.

;Quién me exige que me justifique? Quien comienza a jus-
tificarse, que deje de obrar, pues la duda habrad comenzado a
cavar sus galerias por debajo del edificio.

Y el que no se justifica nunca, no es mis que un nifio dema-
siado mimado,

ADHEN: cABDHEN ABDNEN: ADNEN DI

Terminadas las conversaciones graves, todos se ocuparcn en la
preparacion de la fiesta de la noche. Iba a haber, sin duda, una
celebracidon especial en honor de los recién llegados, pero yo
habia decidido festejar a mi vez mi partida.

Me fui a buscar mi traje de fiesta. Tardé un poco, porque no
habia hojas ni fleres. Sin embargo, cerca de la cascada descubri
algunos cardos conservados por el hielo, los cuales trencé con
la lana de mi gorro.

Para el resto me servi sin escripulo de la reserva de heno
para las llamas. Con €] cubri enteramente mi poncho, pues se
adheria muy bien a la lana deshilachada.

Yo no sabia por qué hacia eso, pero estaba muy entretenido
¥ queria jugar mi juego lo mas seriamente que fuera posible.

ICAFICHFICAFICAFIC

Caminé lentamente hasta la luz, con los brazos abiertos, como
si fuera una gran ave. Todos estaban ahi en cuclillas, incluyen-
do a los nifios, que fijaban en mi sus ojos muy abiertos por la
sorpresa, En alguna parte, una flauta trinaba en tonos agudos.

Yo avance.



Me enfrenté a todos esos ojos resplandecientes, que no rejan,
Ya no se ofa la flauta. Durante algunos segundos temi haber
ido demasiado lejos. Busqué con la mirada a la Gacela, al Puma,
pero esos rostros pintados, vueltos hacia mi, formaban un
mosaico indivisible.

Habian arreglado sus cabellos en colas bajas, y vestian todos
ponchos de lana oscura, hombres, mujeres, nifios, los “nuevos”
y los otros. . .

Me acuclillé, concentrado en m{ mismo, Mi disfraz tenia sin
duda varios significados. El primero era que me proponia llamar
su atencion de una manera impactante. El segundo, que queria
vestir un plumaje excepcional para mi vuelo de retorno.

Las ollas humeaban, y yo com{ con avidez. Sentia cierta
aprension por lo que vendria después. Habia perdido mi ino-
cencia iniciitica, y no habia de beber mis que agua clara ¥
pura.

La flauta volvib a sonar, y luego otras flautas, con la misma
alegria y la misma nostalgia. La palabra nostalgia resultaba ina-
decuada, aplicada a gente que jamas miraba hacia atras con
tristeza ni arrepentimiento.

Cuando el sonido de las flautas se apago, recité un poema que
debo haber compuesto en esos mismos momentos. . . Todos
escuchaban con interés ese canto que fluia de mi como agua.

Cuando el poema evocaba la unibn de Mam4 Ocllo y Manco
Cipac, se me escap® alguna expresion acaso demasiado cruda,
y tuve que unirme a las risas copiosas de mi piblico.

Después todos volvieron a su actitud atenta, en espera de la
continuacion del poema, que el canto de la flauta acompafo.

La flauta y yo ibamos juntos, aunque improvisibamos total-
mente. Yo recordaba con emocion un cuento infantil que jamas
habia olvidado. Se trataba de un flautista, creo que en la Edad
Media, el cual, gracias a su flauta mdgica, liberd a una cindad de
las ratas que la invadian. Todos veiamos a aquel hombre, alto
y delgado, con su casaca roja, sus polainas rojas y su gorro de
plumas, seguido por una inquietante multitud de pequefias
bestias negras, de largas colas y ojos rojos.

En el instante en gue entoné la ultima nota, una sombra enci-
ma del fuego me hizo levantar la vista.

Ahi estaba, nuestro flautista, moviéndose con ligereza en el
resplandor rojizo del fuego. Su flauta se balanceaba, colgada de
su cuello con un cordel.

Me ergui, temblando, y levanté los brazos para tocarlo. No
lo alcancé, pero senti claramente en mi mano el roce del aire
que agitaba en su “‘vuelo”.
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Ya ni siquiera me sentia asombrado.

PFICHEICHFIC IO

Detris de todo eso habia un gran poder, cualquiera que fuera
el nombre que se le quisiera dar.

Yo me habfa dejado arrastrar varias veces por ese poder,
pero estaba consciente de que personalmente no poseia de é1
nada. . . o muy poco.

Alla abajo, ;qué serfa de ese “poder”, confrontado con el
otro?

Aquello que crefa entonces, ;1o creeria més tarde?

De nuevo me enfrentaba al dilema insoluble. Sin embargo,
los peruanos recién llegados parecian haber logrado la fusion
imposible.

(Por qué eran perseguidos?

El aire estaba *“libre™ otra vez. Aquel hombre habia descen-
dido o se habia caido; pero vo debi adormecerme, porque no
vi nada.

Palabras otra vez, lentas, Después bebimos un té muy calien-
te, y cada quien se fue a acostar.

PP

La temporada de lluvias comenzaba apenas, pero el frio seguia
siendo muy fuerte. La nieve se congelaba por la noche, y en el
dia se convertia en lodo; eso hacia la vida més dificil.

Mi tendencia al orden, algo maniitica, no se encontraba
muy a sus anchas en aquel cenagal. El clima tenia en mf un
efecto deprimente jEstaba empapado! ;Me pudria! ;Qué
esperaban ellos? ;Por qué los esperaba yo?

Los peruanos ya me habian dado a entender que algiin dia
bajarian, y que yo podria acompafiarlos. Yo trataba de no vivir
a la espera de que esto se cumpliera.

FRNIRGR R GRS GRS T

Seguimos cazando, con arcos y flechas y con distintas clases de
trampas, como antes. Fue necesario llevar a las llamas a otra
planicie, menos alta, donde comenzaba a brotar una hierba
escasa, Habia que secar las chozas constantemente, y repararlas
después de las tormentas y las lluvias. También tenfamos que
volver a cavar los canales de desagiie.

Pero yo no tenia nada que ensefiarles. Recordaba la perfec-
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cidbn y el ingenio arquitectonico de los incas, de lo cual habia
visto muchas muestras en Cuzco.

Por fin terminé de tejer mi poncho de lana de llama, tarea
que me parecid fastidiosa, pero me senti orgulloso a pesar de
todo.

Los peruanos no habian cambiado sus indumentarias de
montafieses alpinos, v se entregaban a sus ocupaciones, que no
diferian mucho de las nuestras.

Estabamos ¢n plena temporada de lluvias, ¥y yo me sentia
inquieto. Ya no podriamos partir por otros seis meses, si no lo
haciamos de inmediato. Yo tenia recuerdos trégicos de nuestra
tltima expedicion a través de la cordillera de los Andes bajo la
lluvia, de lo mucho que habia arriesgado al emprenderla, del
temor de los soldados, de su valentia sin limite. . .

Pero también recordaba mi remordimiento y secreto senti-
miento de culpabilidad por haberlos arrastrado a aquel maels-
tron, aunque fuera hacia la victoria.

Finalmente, a una pregunta clara de mi parte, un indigena
respondid que, si tenia prisa, mas valia que descendiera solo. . .

Yo estaba furioso y divertido por esta pequeiia guerra de resis-
tencia. Me daba cuenta muy bien de lo que ellos pensaban de
mi: que no era yo mis que un nifio mimado, exigente e irres-
ponsable. Que no manejaba mi vida con mis propias manos.

Habian hecho mucho por mi, pero yo esperaba que decidie-
ran mi futuro también, Nadie me hizo jamas ningin reproche.
Senti vergiienza.

Consagré todo un dia a la reflexiéon. En la noche, mi decision
estaba tomada y la anuncié a todos. Luego pedi permiso para
llevarme algunas provisiones v la ropa que tenia puesta.

Una mujer me preguntd qué camino tomaria. Le respondi
que, como no tenia otra alternativa, seguiria el curso del agua
después de la cascada.

No pude ocultar un poco de amargura ante la indiferencia
de los que me escuchaban. La mujer se quedd callada un largo
momento, y luégo volvid a dirigirse a mi.

—El agua te llevard demasiado lejos, a donde te esperan
nuestros enemigos.

i3e referia a la muerte? ;A las fuerzas espafiolas?
—;Cudles enemigos? ;Tu los conoces?
—Ti no eres capaz de enfrentarte a ellos.

— i Por dbnde debo bajar?

—Uno de nosotros te acompanari durante un sol y unaluna,
y te conducira hasta el pasaje.

—¢Cuindo debo partir?
—So6lo tu lo sabes.
Esta niltima respuesta no me sorprendid: la esperaba.

Pedi de beber. Ella me dio un jarro con agua. En ese mo-
mento me domind su mirada, como una trampa en la que ca-
yera una pieza de caza, y me sumergi en ella. Dos abismos
brillantes, distintos de los ojos velados ¥ cansados de mujer
muy anciana que habia visto hacia unos instantes. Fui arreba-
tado suavemente hacia el fondo, y luego ascendi con lentitud
y facilidad, como un buen nadador.

GRS GRS GRS G GRS GRS R

Me preparé para el viaje rapida aunque cuidadosamente, y tam-
bién para dominar la emocidn que me oprimia. Sentia miedo,
y tristeza. Esos hombres y esas mujeres tan dures me habian
revelado mi propio corazon. Yo habia dejado en el pasado a mi
yo apasionado, que disimulaba su egoismo bajo la llama patrido-
tica; su falta de sentimientos en las lagrimas ficiles;su grandi-
locuencia vacia en las palabras esenciales; su incapacidad de
amar en su entrega a las causas mas nobles ;Habria finalmente
alguien debajo de las méscaras?



Tenia miedo de bajar al encnentro de mi vieja y conocida per-
sonalidad. Era ya un hombre diferente, pero, ;mi vida iria aser
la misma? Temia a los amigos, mis que a los enemigos. Tenia
cuarenta y dos afios, quiza era ya demasiado tarde para las me-
tamorfosis.

Estaba particularmente ansioso por volver a ver a Simon: su
espiritu original sabria hacer las auténticas preguntas. Ademis,
€l era el Ginico, aparte de esos indigenas, que me habia mostrado
su amistad sin deferencia y sin complacencia.

ICAFICAFICAFICAFIC

Dormi bien, y me levanté al amanecer. Volvi a llenar mi bolsa.
Llevaria también mi escopeta, mi arco y mis flechas. Comi un
poco de carne seca, y bebi agua. Preparé un saco especial para
las provisiones, y la preciosa cantimplora del agua. No tuve que
esperar; alguien sali® de una choza y fue a2 mi encuentro. Crei
que me acompaiiaria el Puma, o 1a Gacela, o alguno de los
cazadores jovenes, o alguno de los peruanos; jpero me enviaron
al mas viejo de la tribu! Oculté mi contrariedad y nos pusimos
en camino, sin un adidés. Estoy seguro de haber escuchado:
“Te vas porque eres libre. No estés triste.” El viejo no habia
hablado. Lo segui. Dirig{f una 1ltima mirada a mis espaldas:
habia humo arriba de algunas chozas. Me senti extrahamente
reconfortado, pues asi supe que nos habian oido partir.

ADMEN: ADHEN LABWEN ADNSI cADNEN:

Nos sumergimos en la bruma, a tientas como ciegos. Procure
seguir de cerca la silueta encorvada de mi guia. No se distin-
guia nada alrededor. Asi avanzamos entre la nieve y la niebla,
sin sefiales ni horizonte ;Qué manera de borrar ¢l pasado!,
pensaba yo ;Un suefio!. .. ;Habia sofiado aquella aventura! Y
olvidaba la tristeza de la partiaa.

Poco a poco, una luz tibia se filtrd entre las nubes. Labruma
se arremolinaba por todos lados, como un mar agitado en pe-
quenas olas. Finalmente, se abrit y aparecio el cielo. Habiamos
descendido de una altura considerable, en sentido casi vertical.
Todo parecia diferente: el aire que respirdbamos, la vegetacion,
la nieve misma, mas ligera. Tuvimos que detenernos un rato, el
tiempo que nos llevd adaptarnos. También hacia menos frio.
El viejo se veia tan fresco como al amanecer. Nos sentamos,
bebimos té frio que él habia llevado en su cantimplora, y mas-
ticamos algunas tiras de camne,

No sé dénde fue que me acosté, ni cuando me dormi. Cuan-
do me desperté, lo primero que vi fue al viejo, acuclillado cerca
de una especie de asador, al cual daba vueltas lentamente sobre
el fuego. Un conegjo, seguramente, {y olia bien! Le pregunté si
lo habia cazado, y €]l me respondié que no, que se habfa dor-
mido, vy al despertarse habia encontrado 2l animal ensartado y
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el fuego encendido ;A mi me encantaba este humor inespera-
do! Gracias a €], habia aprendido a controlar la autocompasion,
a menoscabar el amor propio y, sobre todo, a hacer explotar
1a solemnidad, mi solemnidad. Me faltaba prictica, pero siem-
pre participaba en la risa, aun a mis costillas.

Después de los meniies mondtonos a base de came de llama,
aquél fue un banquete migico. El viejo desbordaba energfa. Yo
me sent{ fuerte, aun lejos del aura protectora de mis amigos de
alli arriba. La perspectiva de reaparecer ante aquéllos que me
creian muerto tenia su gracia. Esa euforiz de poder que mos-
traba yo, ;podia disiparse en el momento en que me dejara
el viejo?

La mafiana era magnifica, soleada y transparente, como no
las habia jamaés en las alturas.

El viejo se ocupaba de su fuego y de su té amarillento, y
delicioso por lo demdés. Y a propésito, creo importante aclarar
que en ningin momento se me habia hecho ingerir o masticar
coca, como habia visto que lo hacian la mayoria de los indi-
genas del Altiplano. La chicha tampoco se acostumbraba entre
ellos.

Continuamos la marcha entre los abetos, siguiendo un itine-
raric misterioso  jQué descenso! La nieve se hacia menos
abundante. A nuestros pies veiamos un abismo oscuro, de pa-
redes verticales. Yo estaba cansado de avanzar apoyindome en
una pierna, por causa de la pendiente, pero era la unica forma
de descender sin romperse todos los huesos. Finalmente, llega-
mos al fondo de la vertiente, donde no habia nada, ni siquiera

agua,
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_ El ascenso por la otra ladera, abrupta y rocosa, sin drboles que
“siryieran de apoyo, y con mi pesado equipaje dificultandome la
::::}Qha, me parecid demasiado arduo jPero el viejo saltaba
hacia 1a cima con la seguridad de una cabra! De pronto experi-
menté sensaciones de mi errabundeo solitario y, para mi
gran sofpresa, la idea de volver a vivir la misma aventura no me
inquieto.
./

/" El aire me parecid mis cilido. Habiamos descendido algunos
peldafios de 1a gran escalera. Después de un breve alto, el viejo
me hizo sefias de que debiamos continuar, y con mucho cui-
dado, por la peligrosa pendiente. Varias veces estuve a punto
de caer al vacio. Yo estaba cansado, y el viejo no. El avanzé si-
guiendo una trayectoria llena de vueltas, pues queria evitar
descender en linea demasiado recta. Sin embargo, sabia per-
fectamente a donde iba.

iPor fin cayd la noche! Pero yo estaba demasiado agotado
para conciliar el suefio. Me quedaba el firmamento, inundado
de una claridad lechosa hasta la linea del horizonte. Y en mi
espiritu habfa un espacio de vacio absoluto, que atravesaban
perezosamente los recuerdos, los remordimientos, los didlogos
jamds establecidos, los reproches contra mi mismo... Los
rostros estaban presentes de nuevo, mas claros en mi memoria
que como los habia visto con mis ojos. . . Las palabras revela-
ban su sentido oculio. Como siempre, me devoraba la impo-
tencia.

No habia sido capaz de sacar partido de los sucesos “signifi-
cativos” en los que se me habia iniciado. Permanecia ciego a
los presagios, Aquellos hombres me habian incitado a abrir unas
puertas impalpables. . . Sin embargo, yo no habia sabido des-

pojarme de mi mismo. De aquello me quedd una inquietud
imperecedera. Pero yo sabia, en el fondo de mi mismo, que lo
que me habia dominado exigfa que renunciara con audacia a
todo lo demds; y no queria renunciar a nada. Habia percibido
con agudeza lo que estaba perdiendo, y sin embargo me quedé
paralizado, decepcionado y dolido ante mi propia incapacidad.
Nada se habia perdido mientras tanto. . .

Entre la vigilia y la pesadilla, vi la luna, que se elevaba lenta-
mente, tan llena y luminosa que senti un consuelo.

LADNGENS eDNETIHI cADNEN? tADNEN: HENEN

iEl corazon me dio un vuelco! ;El vicjo ya no estaba ahi!

Era muy temprano. El frio mordia como el icido. Grité y
esperé, Guardé todo en las bolsas, presa de un panico febril,
mientras masticaba un trozo de came seca. Esto tuvo el efecto
de aumentar dramaticamente mi sed. . . y la cantimplora esta-
ba vacia. Asi, el viejo me habia abandonado definitivamente.
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Un aullido de lobo a mis espaldas me hizo saltar, Detris de mi,
el viejo refa en silencio: ““jEl Coyote! ;Soy el Coyote!” Me
pasod su cantimplora llena con una mano, mientras con la otra
agitaba bajo mi nariz un coyote todavia tibio. Yo lo crei
vivo, y di un alarido. Esto hizo reir al viejo durante un minuto
entero. Luego até la bestia a mi bolsa de provisiones. Reem-
prendimos el descenso. Ahora me sentia jubiloso, y por bro-
mear con mi viejo amigo, le preguntaba si ya estibamos a la
mitad del camino. Yo esperaba, naturalmente, que me acom-
pafiaria hasta mi destino. Su respuesta en forma de enigma no
tuvo nada de tranquilizadora:

—Ti, como yo y como todos, estis siempre a la mitad. . .
iLa diferencia es que yo lo sé!

Y la risa resond més fuerte.
— T sabes bien, Viejo, que yo regreso a mi tierra.
— ¢ Estas seguro?

Me quedé azorado ;Cdbmo podia él estar tan seguro de mi
propia incertidumbre? Era verdad. Habia en mi, gracias ala
alquimia de esas semanas, una profunda aprension por el por-
venir ;Retomaria mi vida en donde la habia dejado? ;Con el
mismo ideal? ;Con la misma fe? ;Los mismos enemigos?. . .
¢ No habia perdido alla arriba una parte de miinocencia? ; Trala
algo valioso a cambio?

—Yo no sé si podré contar lo que me paso, Viejo. . . Nadie
me va a creer,

—Nadie puede volar tan alto como el Condor. Pero todas las
aves saben que su nido estd alld arriba.



—¢Y el Condor?

—El sabe que sabe.

AV IRV EVAVAV VA

La intensidad azul indigo del cielo heria mis ojos. Las emana-
ciones del Coyote a mi espalda se hicieron insoportables. Me
dejé caer al suelo sin sombra. El viejo se sentd, y esperd ama-
blemente que recuperara mis fuerzas. Ahi, de pronto, ya no
tuve ganas de hacer lo que se esperaba que hiciera. (;O lo que
YO creia que se esperaba que hiciera?)

En un segundo experimenté la exaltacién y el desaliento.
En el universo del viejo no existian la autocompasion ni la
debilidad. El me esperaba.

Vomité con tal violencia, que los espasmos recorrfan mi cuerpo
aun mucho después de haber terminado. Senti la mano firme
del viejo sobre mi espalda. Seguimos caminando, esta vez mas
lentamente. Un cambio imperceptible en la direccion que lleva-
bamos me indico que el viejo quiza habia modificado nuestra
ruta para hacerme mas facil la marcha. . .

Hasta encontramos sombra. El dia transcurrio sin una sola
palabra, y asi el siguiente, y el siguiente. Yo ya no les ponia
atencion a los paisajes que atravesdbamos, ni al calor ni al frio.
Era como un automata. No tenia mas que un objetivo: hacerme
todavia mis opaco. El viejo no habia hablado en una eterni-
dad; esto me hizo pensar que nos habiamos perdido y no queria
decirmelo.

—Viejo, ;dbnde estamos?

No le quitaba la vista de encima, para detectar cualquier
disimulo.

—Tu atencion se quedo alla lejos, detras de ti. . . Tu poder
te espera en alguna parte ;Tu viaje se hard menos penoso si te
digo donde estamos?

—8i.

—Bueno, observa.
ICHFICEICHFICFIC

El entorno, sin duda, me era totalmente desconocido. Senti un
ligero malestar, que atribui al cambio de altitud demasiado
brusco. De pronto, involuntariamente, mis ojos no afocaron al
vigjo, que estaba delante de mi, sino “a través de é1”, més alla
de €], afocaron un gran pefasco sobre el cual habia una piedra
plana. La piedra era en realidad una gran iguana inmovil. Su
ojo resplandecia al costado de su cabeza, y existig, tanto como

yo mismo. Su respiracién rapida dilataba su cuello. Desapare-
¢i6, no como una ilusidn, sino como una iguana que tiene miedo,
Ya no vi mis que la espalda del viejo. No habiamos dejado de
caminar. Recordé que para el viejo y para los otros, yo era la
Iguana. “La Iguana ha sobrevivido y sobrevivird, porque es
obstinada.” ;Acaso la Iguana era mi guardiana? Sali de mi pesa-
dez mental, y perdi la opacidad.

La noche nos cubrid muy pronto. Habia en mi tal cantidad de
energia, que no sabia qué hacer con ella, sentado o acostado.
El viejo permanecia sentado, y eso me contrariaba.

Mas tarde, tuve un suefio muy lento, en el que aparecian los
rostros de mis amigos de la Alta Planicie; todos estaban ahi,
ocupados en sus trabajos habituales. No habia entre nosotros
mas gue un breve intercambio de miradas, que me turbaba. Sin
embargo, un instante después, los veia desaparecer sin nostal-
gia. Me bastaba con saber que eran mis aliados. Me desperté
lleno de un sentimiento de gran gozo, que no habia experimen-
tado en toda mi estancia con los indigenas.

AT NN NN

En la manana, el viejo me anuncid que me ibz a dejar muy
pronto, pero que yo no tendria dificultades. No me senti par-
ticularmente conmovido, pero de pronto adquiri conciencia
de todo lo que nos rodeaba, al mismo tiempo como una tota-
lidad y con precision en los detalles.

Cada arbusto, cada loma, la cadena de montanas nevadasalld
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a lo lejos, nuestra posicion en relacion con todos estos elemen-
tos, la luz oblicua, el frio y el silencio del amanecer. .. Mi
conciencia se movia a gran velocidad.

jAl fin era autonomal Invoqué silenciosamente a mis aliados
para que me acompafaran. No senti ningin temor, sino una
tranquila exaltacién de todo el cuerpo y del espiritu, una ener-
gia casi palpable.

Nos desviamos varias veces. Yo registraba mentalmente la
altura del sol, nuestra posicion, cierta variacion en la flora cir-
cundante, todos esos micro-climas que habiamos atravesado
desde nuestra salida de la aldea y su significado en términos
de altitud, etcétera.

ICAFICAEICAFICHAEIC

Ya estaba solo.

S6lo me preocupaba que el viejo cambiara de opinidn y que
mis impetus perdieran fuerza. Estaba listo, y no deseaba nin-
guna tardanza. Pero, conociendo la implacabilidad de esos
seres, jno tenia nada que temer!

En un estado animico como aquél, la menor variacion de
las vibraciones espirituales entre nosotros se sentia de inme-
diato. Capté una especie de inquietud sutil. . . Pero desaparecid
muy pronto. Habiamos llegado al borde de uno de los Gltimos
altiplanos. El paisaje era grandioso, pero a una escala mas hu-
mana. Tuve la impresion entonces de que el camino por reco-

rrer serfa més fécil, menos abrupto. Se divisaban a lo lejos, cerca
del horizonte, algunas manchas de colores sofocadas por la
bruma: jeran campos cultivados! jBueno, tenia que caminar;
no podia volar!

MAVIVIVIVIVAVIVEVVIVAVAY,

El viejo me indico la ruta a seguir, y me dijo que pronto llegaria
a un poblado. Me aconsej6, sin insistir mucho al respecto, que
no dijera quién era. Luego me dio una pequefia bolsa con
monedas.

—Aqui estamos de nuevo en el Pert que th conoces, Simon-
cito. Desde ahora puedes ir a donde quieras. Tu poder te acom-
paiia; de ti depende que no te abandone.

— jNo me abandonara jamés! —le respondi—. jEstoy seguro!

— ;T tienes la fuerza del toro, la necedad de la vaca, ¥ la
debilidad del becerro!

Los dos soltamos una sonora carcajada, magnifica descarga
de nuestra emocion. Sabiamos que podriamos habemos expre-
sado, guizd mas sutilmente, sin palabras. Sobre todo €I, que
experimentaba menos que nadie la necesidad de hablar. Pero el
contacto de las palabras producia una sensacion rugosa y céli-
da, como un apreton de manos.

Me dejo algo de comida, un cuchillo, mis mantas, y una
especie de bolsita de piel llena de una pasta verde.

—Para las heridas, los piquetes. . .
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No me explict mis. Y luego me dio otra bolsita, pero vacia.

—Ilévala siempre contigo. Lo que guardes en ella no podra
servir a nadie mas que a ti... Una pequefia cantidad. .. T
sabras.

— ;Y mi escopeta?

—Déjalo. Ahora tienes tu poder.

Me acuclillé para arreglar el contenido de mi bolsa. Estaba

demasiado aturdido para hablar. Cuando levanté la mirada, el
viejo habia desaparecido. No lo llamé.

b} MK >t

Emprendi el descenso casi corriendo, a pesar de la fatiga. Como
sabia que estaba cerca de la Ultima etapa de mi viaje, me era
dificil contrelarme. Otra vez era Simon Bolivar, y me espera-
ban mil asuntos pendientes alla abajo.

Pronto distingui las cercas de los campos. Esperaba encon-
trar en cualquier momento a algln pastor con sus llamas. Atra-
vesé alin mis rapido aquellos vallecitos. Por fin me volvi para
mirar hacia atras, y aquella visibn me pareci¢ mds irreal a esa
distancia jAll4 arriba habian tenido lugar sucesos tan intensos
como cataclismos naturales! ;Y yo habia participado! Debia
ser prudente.

Hice todavia dos dias de marcha ininterrumpida, para fran- |

quear todas las barreras entre las cimas inalcanzables y las pri-
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meras planicies habitadas. En mi euforia, me comi casi todas
mis provisiones. Afortunadamente, nunca me faltd agua, pues
habia en abundancia.

ADHEN ADHEN LADNEN? ADHER cABHEN

La aldea era tan humilde y tan pequeiia, con sus chozas bajas
cubiertas de paja y de tierra, que pude pasarla por alto sin
darme cuenta. Pero la algarabia que se escuchaba me habria
llamado la atencidn. Corri por la finica callejuela, seguido por
los perros vagabundos jNo tenfa la menor idea del espectaculo
que me esperabal

Me acerqué hacia donde se escuchaba un gran rumor, como
el de un campo de batalla jLo que vi era exactamente eso:
una batalla, cuya violencia me llené de asombro! jPero nouna
batalla entre soldados, no, sino entre hombres, mujeres, nifios!
iTodos en grupo! ;En parejas! ;Por docenas! {Vi a un nifio
que dominaba a varias furias desatadas! ;Una mujer, con su
hijo atado a la espalda, golpeaba con un palo a todo el que se
acercabal Esto hizo que me decidiera. ;Ese especticulo era
indignante para un hombre de honor! Dejé caer mi equipaje,
me armé con un palo y me lancé a la lucha, decidido a rechazar
1a barbarie y hacer triunfar la justicia.

Este manuscrito fue entregado en buen estado a Simé6n Rodri-
guez Carrefio, alias Samuel Robinson, el 15 de junio de 1833,
por don Joaquin de Mier, amigo y ejecutor testamentario de
Simén Bolivar, alias El Libertador, muerto el 17 de diciembre
de 1830, en la quinta de San Pedro Alejandrino en Colombia.
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