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Resumen
En las últimas tres décadas, las maras y las pandillas en Centroamérica se han 
convertido en uno de los principales temas de interés de las ciencias sociales. Esto 
ha permitido indagar acerca de sus orígenes y explicar cómo funcionan, cómo se 
estructuran, el rol que desempeñan y qué influencia tienen dentro de la sociedad, 
debido a los niveles de violencia que generan, y que funciona como detonante de 
cambios en la vida social, específicamente en la forma en que algunas mujeres sal-
vadoreñas se asocian a dichas organizaciones para mejorar sus condiciones de vida 
y estatus social. Por ello, en este trabajo se presentan los resultados preliminares de 
una investigación con enfoque sociocultural y metodología etnográfica, en la que 
se aplicó una entrevista semiestructurada y minuciosa a cuatro mujeres adolescen-
tes que viven en territorios controlados por la mara Salvatrucha (MS13) en San 
Salvador, para hacer un análisis de sus narrativas. El propósito es contextualizar 
el sentido del ser mujer y la experiencia del cuerpo y la sexualidad de las adoles-
centes, poniendo especial atención a los conocimientos tradicionales que tienen 
de la sexualidad frente a las transformaciones que se dan por la dinámica de vivir 
en territorios controlados por pandillas y que las llevan a generar estrategias de 
supervivencia, entre ellas la movilidad de sus lugares de origen, relaciones sexuales, 
embarazo, maternidad temprana y la incorporación a estos grupos.
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Abstract
In the last three decades, the Maras and the gangs in Central America have become 
in one of the main issues of interest in social sciences. This allowed to do research 
about their origins and explain how they function, how they are structured, the 
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role they play and their influence within society, due to the levels of violence they 
generate, working as a generator of changes in social life, specifically in the way 
some Salvadoran women associate themselves to these groups in order to improve 
their life conditions and social status. Therefore, this article presents the prelimi-
nary results of a research job with a sociocultural approach and an ethnographic 
methodology, where a semi-structured interview was applied to a 4 adolescent 
women living in areas controlled by Mara Salvatrucha (MS13) in San Salvador 
for analysis of their narratives. It was our purpose to contextualize the meaning of 
being a woman and the experience of the body and the sexuality of adolescents, pa-
ying special attention to the traditional knowledge they have about sexuality before 
the changes generated due to the dynamics of living in gang-controlled territories, 
which lead them to generate survival strategies, among them: the mobility from 
their places of origin, sexual relations, early pregnancy and early motherhood and 
their integration to these groups.

Key words: sexuality, gangs, early pregnancy, maras.

Contexto histórico: las maras en El Salvador
El Salvador es el país más pequeño del área centroamericana; tiene una po-
blación estimada de 5,744,113 de habitantes, de los cuales 3,024,742 son 
mujeres (Dygestyc, 2007). Pertenece al denominado triángulo de la violencia, 
al que también pertenecen Honduras y Guatemala, ya que son considerados 
los países más peligrosos de la región centroamericana. Una vez terminada la 
guerra civil de El Salvador (1980-1992), la economía salvadoreña comenzó 
un periodo de rápido crecimiento, lo cual permitió que desde principios de la 
década de los noventa se impulsaran reformas contenidas en un programa de 
estabilización y ajuste estructural: con la privatización de la banca se abrió 
la economía a la competencia externa bajando aranceles y liberando precios 
(Rivera, 2000). No obstante, y pese a las políticas económicas desarrolladas 
después de los acuerdos de paz, El Salvador ha sufrido graves procesos de des-
aceleración y crisis económicas; los índices de pobreza que presenta el Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo muestran los grandes contrastes 
entre El Salvador y otros países de la región (Rivera, 2000).

Sumado a este contexto, el endurecimiento de las leyes migratorias en Estados 
Unidos y las políticas de criminalización de migrantes y jóvenes centroamericanos 
pertenecientes a pandillas, aumentaron el número de deportaciones de jóvenes sal-
vadoreños desde ese país, quienes al regresar a El Salvador tuvieron que enfren-
tarse a un frágil Estado de derecho, a la pobreza y desigualdad socioeconómica, 
así como a la ausencia de un sistema educativo orientado a las políticas de paz 
(Cabezas, Gilsanz, Sampayo, 2008). Esto —junto a otros factores de igual impor-
tancia— propició la evolución de manera directa y sustancial de un fenómeno del 
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que ya se escuchaba hablar en esos años y que hoy día es de gran importancia en 
El Salvador y la región centroamericana: las maras1 y pandillas.

El origen de las maras en El Salvador no se puede ubicar en una fecha exacta; 
según algunos investigadores no se cuenta con un registro confiable acerca de los 
primeros grupos de maras; sin embargo, hay quienes hablan del surgimiento de 
éstas en las décadas de 1950 y 1960 como una especie de pandillas estudiantiles 
y grupos de jóvenes que se reunían en las colonias a pasar el tiempo (Cruz y San-
tacruz, 2001). Por otro lado, se considera que el fenómeno de las maras surge en 
las grandes urbes estadounidenses, específicamente en las calles de Los Ángeles, 
integrada por “jóvenes inmigrantes que huyeron de la guerra civil de Centroamé-
rica” (Valenzuela, 2007). Jóvenes que encontraron alternativas de socialización, 
que encontraron pertenencia, un grupo que los acogió y aceptó en un país que les 
era totalmente ajeno.

Las maras han ido modificando su accionar en el tiempo; de ser un grupo de 
jóvenes que compartían su tiempo libre y buscaban formar parte de un grupo, ro-
bar carteras, pedir dinero en las esquinas, a lo que hoy día —como plantea Mario 
Zúñiga (2007: 90)— se considera:

Una expresión de organización social juvenil que ha impactado de forma contundente en 

la cultura e institucionalidad centroamericana […] son expresión de una marginalidad 

histórica, pero además manifiestan de forma fenoménica las exclusiones sociales que 

padecen las personas jóvenes de nuestra región.

Estrategia teórico metodológica
Es, en este contexto, que iniciamos nuestro trabajo de investigación, cuyo objetivo 
se centró en conocer, describir y analizar las experiencias de un grupo de mujeres 
adolescentes que viven en territorios controlados por maras. La metodología de 
este trabajo se basó en el enfoque cualitativo desde la perspectiva antropológi-
ca, en la que se privilegia el trabajo etnográfico y la aplicación de entrevistas 
semiestructuradas y minuciosas herramientas fundamentales para recuperar las 
narrativas de mujeres adolescentes, quienes realizaron un ejercicio de memoria 
en el que se seleccionan eventos significativos, teniendo como ejes cuatro campos 
a problematizar: género, cuerpo, sexualidad y estrategias de supervivencia, que 
permitieron reconstruir sus narrativas y triangularlas con otras fuentes docu-
mentales. Los testimonios que se presentan fueron extraídos de las entrevistas 

1 Son agrupamientos al estilo de las pandillas, conformados por jóvenes pobres; su nombre significa 
amigo, gente de uno, gente como uno, nuestra gente. Es una palabra amistosa que antecede a la raza, el 
parcero, el homie o la homegirl. No obstante la policía relaciona el nombre con la palabra “marabunta”, 
que alude a la condición depredadora de las hormigas amazónicas que arrasan cuanto encuentran a su 
paso (Valenzuela, 2007).
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que se realizaron (julio de 2012 y octubre de 2013) a un grupo de 14 adolescentes 
en un centro educativo del municipio de Ciudad Delgado, departamento de San 
Salvador, las cuales tenían la característica de ser adolescentes de 13 a 17 años de 
edad que vivían expuestas a violencia generada por pandillas en San Salvador, las 
cuales se autodefinían como mujeres heterosexuales, que no pertenecían a pandi-
llas y que estaban cursando estudios de secundaria; de ellas destacan cuatro casos 
de adolescentes que viven en una colonia controlada por la Mara Salvatrucha (MS 
13) y que tenían como criterio común una relación con algún miembro de la mara 
(tabla 1).

Vivir en tierra de nadie, en tierra de maras…
A partir de 2003 la persecución policial, las capturas masivas y arbitrarias que 
se dan a partir de la política de seguridad, como es el caso de la “Mano Dura”, 
generaron transformaciones importantes en la imagen del pandillero orientadas 
a dificultar su fácil identificación, por lo que ahora evitan tatuarse, o lo hacen en 
lugares poco visibles, y han cambiado su vestimenta, entre otras cosas. De igual 
forma es importante la expansión territorial que han tenido al verse obligados a 
reorganizarse y reforzar sus estructuras, el aumento en la ejecución de asesinatos y 
la crueldad y brutalidad con que cometen los delitos se ha agudizado en los últimos 
años, así como el acoso a varios sectores específicos de la población, como es el 
caso del gremio de transportistas públicos, el reclutamiento y acoso hacia adoles-
centes en escuelas, principalmente públicas, y por supuesto podemos hablar de una 
violencia directa hacia las mujeres, que va desde el acoso hasta brutales asesinatos:

Mi amiga vivía donde sólo hay mareros; ella me empezó a contar que un bicho de su 

colonia le mandaba cartas, la buscaba, y a mediados de año él se metió al colegio de 

nosotras, y entonces ella empezó a andar con él; un día nos prestó su celular y vimos 

fotos de él haciendo señas de maras y otras ondas, y entonces ella le dijo que ya no quería 

que fueran novios; él la amenazó de que la iba a matar si no regresaba con él, pero ella 

no le hizo caso; un día la mandó a golpear y después, como a la semana, como ella no 

regresó con él, la mataron […] (Lili).

Tabla 1. Casos seleccionados para las entrevistas

Nombrea Edad
(años) Escolaridad Municipio Integrantes

de familia Relación con pandillas

Lili

Rosa

Gaby

Ingrid

15

15

14

14

Secundaria

Secundaria

Secundaria

Secundaria

Ciudad Delgado

Ciudad Delgado

Ciudad Delgado

Ciudad Delgado

3

5

4

3

Ninguna

Amigos

Hermanos

Primos, pareja y amigos

a Se usan seudónimos con el fin de proteger la identidad de las entrevistadas.
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En 2010 El Salvador se situaba como el país con mayor índice de feminicidios 
en el mundo, según un informe presentado por el Fondo de Población de Naciones 
Unidas (unfpa, por sus siglas en inglés) que daba cuenta del estado de la población 
mundial. Hoy día las maras en El Salvador son consideradas responsables de mu-
chos de los abusos que se cometen hacia las mujeres; han sido numerosos los casos 
en que se ha condenado a miembros de estos grupos por delitos como violación, 
secuestro y asesinato de mujeres; sin embargo, son aún más los casos que quedan 
impunes:

Una joven de 15 años —cuyo padre era un agente policial— sostuvo una relación sen-

timental con un pandillero de la Mara Salvatrucha en San Miguel, la cual terminó cos-

tándole la vida en un violento hecho de sangre. La menor fue una de siete personas 

asesinadas por las que esta semana se condenó a 14 pandilleros a penas de hasta 60 

años de cárcel (La Página, 2012).

La violencia contra las mujeres no es un suceso nuevo en El Salvador, sino 
una realidad que ha sido históricamente invisibilizada. En este sentido, la violencia 
contra las mujeres por razones de género —hasta llegar a los casos más extre-
mos, el feminicidio— encuentran su registro en diferentes momentos de la historia 
salvadoreña. Los casos de feminicidios durante el conflicto bélico en la década de 
1980 sería una lista inacabable, y la mayoría de ellos fue cometida con violación 
previa (Urquilla, 2008).

a pesar de las transformaciones en materia legal, la firma de convenios inter-
nacionales y la creación de programas dirigidos a mejorar la vida de las mujeres 
—impulsados después de la revolución feminista de forma superficial— en El Sal-
vador, la violencia es una realidad que se vive a diario.

Cuerpo, género y sexualidad: la línea difusa 
entre las ventajas y desventajas del ser mujer…
“¿Qué es ser mujer?, ¿qué sabemos de sexualidad?, ¿cómo y de quién aprendemos 
lo que es la sexualidad?, ¿higiene y salud sexual?, ¿educación sexual?, ¿enfermeda-
des?, ¿violencia?, ¿bebés?, ¿cómo conocemos nuestro cuerpo?, ¿tenemos miedo de 
saber cuáles son los cambios que tendré?, ¿ser o no ser virgen?”, son sólo algunas 
interrogantes que nunca se habían hecho las adolescentes con quienes realizamos 
la investigación. Sin embargo, hay dudas que no se resuelven en sus contextos, 
incertidumbres que no se comparten y respuestas que no se revelan. En el caso de 
los imaginarios sociales que se tienen sobre el ser mujer en este grupo de adoles-
centes, vemos que, en su mayoría, coinciden en la noción de mujer-esposa-madre-
cuidadora, ya que consideran que esas son las características que identifican a las 
mujeres salvadoreñas.
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Pues yo creo que lo que caracteriza a las mujeres es que pueden ser mamás, que pueden 

tener bebés y cuidarlos y protegerlos de que nada malo les vaya a pasar (Gaby).

La reproducción de los roles de género en que se considera que la mujer es infe-
rior al hombre y, por lo tanto, debe procurar las atenciones y cuidados del hogar, es 
aprendido por muchas adolescentes, desde su socialización primaria, en la familia:

A mí desde chiquita me ponían a hacer limpieza; aprendí a cocinar desde chiquita y en 

la casa entre mi mami y yo tenemos que limpiar, lavar, ordenar todo porque mi hermano 

no hace nada; él a veces quiere ayudarme, pero mi mami le dice que no, que él es el niño 

y que no tiene que hacer nada; a mí eso me cae mal, pero no le puedo ni decir nada; ella 

no entiende (Lili).

Como veremos más adelante, estos patrones de comportamiento se van inte-
riorizando y normalizando en el discurso de las adolescentes e influyen en la forma 
en que se enfrentan a diversas situaciones donde consideran que estos roles les 
pueden permitir acceder a nuevos espacios y asumir un papel dentro de la maras, 
en el caso específico donde deciden incorporarse a alguna de ellas. Aun cuando 
podría pensarse que la idea de ser mujer en un grupo como éste representa sólo 
desventajas y desigualdad, es dentro de esas aparentes desventajas que las adoles-
centes encuentran las cualidades del ser mujer, es decir, para ellas la capacidad de 
asumir la responsabilidad de jefas de hogar o madres de familia les representa una 
posición de poder.

La violencia basada en el género es una expresión de la violencia estructural 
porque altera la supervivencia, el bienestar, la identidad o la libertad, generando 
situaciones de peligro físico y emocional para las mujeres. Deviene de la violen-
cia estructural, materializada mediante distintas clases de agresión; articula la 
estructura de poder para mantener la dominación masculina, con el objetivo de 
reprimir la potencialidad de las mujeres o de reconducir dicha potencialidad hacia 
determinados ámbitos (la familia, el hogar, la naturaleza, el trabajo), de tal forma 
que no interfiera en la hegemonía masculina (Munévar y Mena, 2009); pero dicho 
papel se llega a normalizar e incluso les permite empoderarse a las mujeres en 
ciertas situaciones y contextos de violencia social, como el de ser novia de un mara. 
Esta violencia —como la simbólica— es poco reconocida, y para las adolescentes 
es prácticamente invisible. De acuerdo con Bourdieu (1994: 188): “La violencia 
simbólica extorsiona sumisiones, que no son percibidas como tales porque se apo-
yan en expectativas colectivas, creencias inculcadas culturalmente”.

Hablar del cuerpo y la sexualidad en las adolescentes salvadoreñas nos sitúa 
en un terreno difuso de ventajas y desventajas según la visión de este grupo, ya que 
tener cuerpo de mujer, ser una mujer, trae muchas implicaciones en zonas donde 
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la violencia es parte de la cotidianidad, donde el cuerpo puede ser considerado 
un objeto sexual o una mercancía que puede ayudar a obtener beneficios de las 
pandillas.

Yo creo que una de las cosas que ponen en riesgo a las mujeres hoy es cómo se arreglan, 

cómo se visten, porque muchas usan ropa bien provocativa y llaman la atención y los 

hombres les dicen cosas, y si ellas no les hacen caso los hombres se enojan y pueden 

hasta violarlas […].

Las muchachas que son bien bonitas también corren peligro, porque a veces le pue-

den gustar a un marero, y aunque ella ni quiera tiene que aceptar salir con él, así le pasó 

a una amiga de mi tía que era bien bonita, rubia y tenía un cuerpo bien bonito (Rosa).

Las adolescentes y jóvenes que muestran unas creencias y actitudes más tradi-
cionales respecto a los roles del ser mujer y estereotipos que se consideran “idea-
les”, es decir, “ser bonitas”, presentan un mayor riesgo de encontrarse implicadas 
en situaciones coercitivas y de violencia (Fuertes et al., 2007).

La sexualidad es —en países como El Salvador— un tema del que no se habla 
abiertamente, ni en las familias ni en las escuelas, donde la educación sexual se 
limita a hablar sobre el proceso de reproducción humana o está orientada a ge-
nerar desinformación y prejuicios en torno a la sexualidad, lo que a su vez genera 
prácticas de riesgo entre las adolescentes que carecen de un conocimiento sobre 
los cuidados del cuerpo y las medidas de seguridad que deben tomar no sólo para 
prevenir embarazos sino para evitar el contagio de enfermedades; respecto a este 
punto, cabe mencionar que es muy vago el conocimiento que tienen de las enferme-
dades de transmisión sexual (ets), e incluso cuando algunas de ellas ya han inicia-
do una vida sexual nunca han asistido a una consulta con un ginecólogo o alguien 
que pueda orientarlas sobre cómo llevar una vida sexual responsable.

Peña y Zúniga (2014) indican que un componente crucial para entender el 
comportamiento de género y sexual de chicas adolescentes en contexto de violencia 
social es trabajar las narrativas de las novias de los maras:

El respeto o el temor social, debido a un cambio jerárquico que te da el relacionarte con 

un marero, es un tema recurrente al hablar sobre los noviazgos en estos grupos, donde 

hay códigos y normas que cumplir por parte de las “cipotas”. Ejemplo de ello es que 

en el momento en que un marero se relaciona con una mujer, ésta debe de tener claro 

que no puede entablar ningún tipo de relación afectiva o sexual con un miembro de la 

mara contraria. Porque no es el hecho de que sólo lo estés engañando a él, sino también 

a su familia, “la mara”. Mismas reglas que deben seguir las cipotas cuando un marero 

termina su relación con ellas. A esto habría de agregar que las hainas o novias se sien-

ten respaldadas por un marero y sus homeboys, y a la vez limitadas por éstos: dejan de 
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ser una chica más, ahora son la mujer de uno de ellos y lo serán hasta que esa persona 

quiera (Peña y Zúñiga, 2014: 2).

Migración: derecho humano o escapatoria
La migración ha sido un proceso que ha estado presente a lo largo de la historia 
salvadoreña, y son constantes los flujos de personas que deciden migrar; las razo-
nes por las que migran, los factores que determinan esta decisión son diversos: des-
de los que van en búsqueda de nuevas oportunidades económicas, sociales, de for-
mación académica hasta quienes ven la migración como un medio de reunificación 
familiar, por mencionar sólo algunas. Sin embargo, en los últimos años la migración 
se ha intensificado no sólo en El Salvador sino también en otros países de la región 
centroamericana (Honduras y Guatemala), y las causas de ésta han tomado nue-
vos matices: la violencia generada por las pandillas y el crimen organizado.

Son muchos los casos que día a día se viven en El Salvador de familias que se 
ven obligadas a abandonar sus lugares de origen como consecuencia de amenazas 
hechas por miembros de las pandillas, lo cual ha generado dos tipos de migracio-
nes: interna, de un municipio o departamento a otro, y que se da como primera 
opción, ya que en su mayoría las familias no cuentan con recursos para viajar a 
otros países; la migración externa tiene como destino principal Estados Unidos y 
otros países de la región centroamericana, a la cual se suma a un flujo mayor del 
que ya hemos hablado.

Desde 2007 se estima que 74,449 personas de El Salvador, Guatemala y Hon-
duras solicitaron asilo en Estados Unidos, de los cuales sólo fueron reconocidas 
2,250 solicitudes. El Salvador, Guatemala y Honduras se encuentran entre las 
naciones más frágiles del mundo; sin embargo, son ampliamente ignoradas por 
las agencias de refugiados que subestiman los abusos y poderes de control de las 
organizaciones criminales transnacionales, entre ellas los maras y pandillas (Ken-
nedy, 2013).

Al preguntar acerca de las razones principales por las que una familia decide 
huir de su hogar, la respuesta se reduce principalmente a que han recibido ame-
nazas hacia algún miembro de la familia, con frecuencia por no querer pagar la 
renta o derecho de piso, no aceptar incorporarse a la pandilla —en el caso de 
los hombres adolescentes—, no acceder a ser novia o tener relaciones con un 
miembro de la pandilla o varios —en el caso de las mujeres adolescentes—, o por 
haber sido testigos de un crimen, tener algún vinculo de amistad o parental con 
un pandillero.

Al respecto, Peña y Zúniga (2014) mencionan que algunas adolescentes gene-
ran estrategias para salir adelante de la dialéctica seducción-coerción sexual con 
que algunos maras manipulan, al tratar de decidir en torno de perder la libertad de 
elegir y a la vez sentir protección del mismo que les asusta.
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Algunas generan estrategias para llevar la fiesta en paz: ellas dicen saludarlos, respon-

derles si les preguntan algo, hacerles favores si se los piden, permitir que las acompañen 

a casa aunque no lo quieran. Al final ellos dicen que están ahí para “cuidarlas”, cuidar 

de la colonia y nunca les pasará nada, y entonces, si llega el momento en que les pidan 

ser su novia, tendrán que tomar una decisión. Medida que muchas veces no sólo implican 

sus deseos, hay algo más, está su familia, están sus hermanos (Peña y Zúniga, 2014: 2).

Gaby tiene un año de haber entrado a estudiar en este colegio; considera que 
aún no termina de adaptarse a su nuevo colegio, o que el colegio no se adapta a 
ella. Tiene lo mismo de vivir en la colonia; no le gusta, extraña su antigua casa, la 
cual visita todos los fines de semana, ya que ahí viven su mamá y sus hermanos 
mayores; aquí vive con su abuela, una tía y un par de primos. Gaby se tuvo que ir 
de su antigua colonia porque un día un marero le dijo que si no se acostaba con él, 
la iba a matar, a ella y a su familia; sin embargo, él no contaba con que los herma-
nos de Gaby también eran de la misma mara, pero diferente clica;2 según Gaby, el 
problema se arregló entre ellos, entre clicas:

[…] mi hermano me dijo que fuera a la casa del bicho, donde él me había dicho que 

me iba a esperar, que él ya había arreglado con el jefe de ellos, y que le iban a dar duro 

para que no lo volviera a hacer, pero que fuera para ver, porque luego nada más dicen 

que les van a dar duro y no lo hacen, y cabal, llegué y ahí lo tenían entre todos, pero ya 

pasó eso (Gaby).

Sin embargo la familia de Gaby optó porque ella se fuera de la colonia; así 
no tendría contacto con el joven y evitarían problemas. En El Salvador muchas 
jóvenes no tienen la opción de rechazar este tipo de propuestas; al vivir este tipo de 
acoso se ven obligadas a aceptar o huir junto con sus familias:

Cuando pasó el problema con ese muchacho que me amenazaba de matarme si no salía 

con él y mi mamá se enteró, lo primero que dijo es que me iban a mandar para la casa 

de mi papá, que vive en otra colonia, para que yo ya no lo viera, pero de todos modos yo 

tenía miedo, porque yo siento que en cualquier lugar me puede encontrar (Lili).

Hoy día la migración se ha convertido en una opción dentro del imaginario 
de las adolescentes salvadoreñas, y al cuestionarles si consideran que sus colo-
nias son lugares seguros para vivir, la mayoría respondió que no, ya que aseguran 
que en su colonia hay muchos mareros, que por lo general tienen miedo a salir 
solas a la calle porque podría pasarles algo, y aunque manifiestan que los mareros 

2 Una célula de la pandilla, que tiene su propio nombre, sus palabreros y un número muy variable de 
integrantes.
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pocas veces les dicen cosas, el miedo es permanente, ya que de un momento a otro 
esta situación puede cambiar:

[…] Yo creo que lo mejor sería irnos de aquí todos, irnos del país, porque si sólo me 

voy yo le pueden hacer algo a mi mami o a mi hermanito; irse, eso es lo que hace toda 

la gente (Lili).

Anzaldúa (2004) plantea que para las mujeres “el mundo no es un lugar segu-
ro para vivir”, como nos manifiestan estas chicas; su mundo no es seguro, siempre 
a la expectativa, esperando que algo pase, lo peor.

Mi colonia es peligrosa, hay muchos mareros; si la gente deja sus casas varios días ellos 

llegan y se agarran las cosas; y en las noches es peligroso; no me gusta mi colonia, me 

gustaría mejor vivir en otro lugar; ya no me siento segura en la calle, tengo miedo […] 

(Lili).

Las conductas sexistas de control y dominio, y la ausencia de políticas públicas 
y programas gubernamentales, así como la ineficacia —y en muchos casos au-
sencia— de las autoridades policiacas que tienen como función principal brindar 
seguridad a la población, son condicionantes que propician que hoy en día la migra-
ción deje de ser vista como una opción que permite obtener mayores ingresos eco-
nómicos, y como un derecho humano “al libre tránsito”, para convertirse en una 
escapatoria y una forma de salvaguardar la vida de las adolescentes y sus familias.

La migración centroamericana es considerada una verdadera crisis humanita-
ria (Martínez, 2011); la movilidad obligada de cientos de familias salvadoreñas es 
muestra de la violencia estructural que se vive en el país, pues debemos considerar 
que un cambio de esta magnitud representa una modificación en todos los aspectos 
de la vida familiar; en la mayoría de los casos las familias abandonan —de un día 
a otro— sus hogares, llevando apenas unas cuantas pertenencias.

Nosotros decidimos salirnos de la finca porque ya no se puede estar tranquilo en esa 

colonia; cada día se pone más peligroso; ya no puede salir uno tranquilo ni a la tienda. 

Sólo sacamos la ropa y las camas; dejamos todito lo demás; desde entonces no hemos 

regresado; dicen que no se han metido a la casa todavía porque a la par está el puesto 

de la policía, pero no tardan en desmantelarla, como a la casa de mi tío; cuando ellos se 

fueron de ahí, al mes ya le habían quitado hasta el inodoro (madre de familia, 36 años).

La mara, mi familia…
Se observa que la dinámica de vida de las mujeres que habitan en territorios 
controlados por pandillas se ve permeada por las condiciones de violencia que 
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éstas generan; las relaciones directas o indirectas que puedan tener con algún 
pandillero las llevan a desarrollar ciertas estrategias de vida, entre las cuales 
se busca incorporarse a las pandillas como forma de conseguir beneficios, entre 
ellos la seguridad.

En su mayoría las maras están conformadas por jóvenes que pertenecen a 
barrios y colonias de bajo nivel socioeconómico; la mayoría son hombres y en al-
gunos casos mujeres. Sin embargo, el papel de las mujeres dentro de las maras en 
muchos casos es considerado como secundario, ya que no es vista como una igual, 
y su función dentro del grupo se puede limitar al desempeño del trabajo doméstico 
o como el medio de “satisfacción sexual” de sus compañeros hombres.

Yo me empecé a llevar con ellos porque en las tardes me quedaba sola con mis hermani-

tos en la casa y llegaban a pedirme agua para tomar, y como a ellos no se les puede negar 

nada, yo les empecé a hablar; después el jefe de ellos me preguntó un día que si yo sabía 

cocinar, y yo le dije que sí; después me llevaban cosas para que les hiciera de comer, y a 

veces también me decían si les lavaba la ropa; tenía yo 11 años (Rosa).

En otros grupos de maras está prohibido el ingreso de mujeres, porque se con-
sidera que éstas representan un problema de seguridad para el grupo, pues se les 
considera más débiles y sentimentales; también creen que es más fácil que abando-
nen la mara por miedo, porque deciden acompañarse con su pareja sentimental o 
porque suelen quedar embarazadas.

Yo quería entrar, pero el que era su jefe me decía que no, que yo estaba muy chiquita, y 

que como era mujer era peor porque algo me podían hacer, y yo no iba a aguantar; él me 

quería como una hija, y por eso no me dejó (Rosa).

Aun cuando se considera que las maras son grupos fuera de la norma social, 
que representan un escape para muchos jóvenes que no están de acuerdo con lo 
socialmente establecido, tanto al interior de la mara con las mareras, así como 
con las mujeres que no pertenecen al grupo, existe una reproducción del sistema 
hegemónico, patriarcal, en el que se impone una diferenciación y superioridad de 
los hombres hacia las mujeres, y sobre todo una reproducción de la violencia. De 
acuerdo con Anzaldúa (2004), la cultura moldea nuestras creencias, paradigmas 
dominantes, en los que existen conceptos predefinidos, incuestionables. Los mareros 
reproducen lo que su cultura les ha enseñado, una cultura que les dice que deben ser 
fuertes, agresivos, viriles, violentos, y que al mismo tiempo les enseña que la mujer 
debe estar sometida, anulada, limitada.

Sin embargo, el ingresar a las pandillas ahora es una opción para las mujeres 
que, como en muchos casos al igual que los hombres, entran por diversos motivos 
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como el hecho de que encuentran una familia, un grupo que les brinda lo que con-
sideran que no tienen en sus hogares: dinero, comida, ropa, libertad y cariño, pero 
sobre todo poder y estatus:

Yo quería entrar porque sentía que ellos eran como mi familia; me cuidaban y se preocu-

paban porque yo tuviera lo que necesitaba; cuando pasó el problema con mi padrastro 

ellos me apoyaron y dijeron que las cosas no se iban a quedar así; yo me sentía segura 

con ellos, eran mi familia (Rosa).

Según el informe de Interpeace:

Existen casos de niñas y adolescentes que se incorporan a las pandillas como una ma-

nera de escapar de una realidad de violencia y de múltiples carencias económicas en sus 

hogares. Asimismo, muchas niñas y adolescentes forman parejas a temprana edad y se 

integran a la mara o pandilla como estrategia para huir de sus propias realidades fami-

liares de hacinamiento y violencia. Buscan un grupo que les ofrezca protección, afecto, 

recursos e identidad (2013: 20).

Este es el caso de Rosa, quien en su hogar sufría constantes abusos sexuales 
por parte de su padrastro; ella encontró en la pandilla un consuelo a sus problemas 
y un medio para escapar y obtener justicia por lo que había sufrido en su hogar.

La decisión de ingresar a una pandilla también estaba motivada por los alcan-
ces que se pueden tener al formar parte de la misma; es decir, el cambio de estatus 
dentro de sus comunidades, escuelas y hogares, ya que las chicas que han ingresado 
a las pandillas están en proceso de hacerlo o tienen la intención, manifiestan que la 
gente “respeta y teme” a quienes pertenecen a la pandilla:

A mí me gusta andar vacilando con ellos porque yo sí soy loca; me gusta andar fregando 

con los bichos y las bichas; pasamos las tardes fregando, salimos a dar la vuelta a la 

colonia, comemos, bailamos, la pasamos bien al suave; y también porque en el colegio 

ya es difícil que se metan con uno porque ya saben que no estamos solas pues; las demás 

nos respetan (Ingrid).

Los mecanismos para que una mujer entre a las pandillas son muy específicos 
en algunos casos, como en la mara salvatrucha MS13, se pone la condición de que 
las chicas deben aguantar como los hombres una golpiza de 13 segundos para 
probar que son valientes y que pueden aguantar cualquier cosa; la otra opción de 
entrada a la mara es el conocido “trenecito”, en el que las mujeres deben acceder 
a tener relaciones sexuales con varios integrantes de la pandilla; sin embargo está 
acción es mal vista entre los mismos pandilleros, ya que consideran que resta valor 
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a las mujeres; por último, otra forma de incorporarse es por vinculo familiar o 
afectivo: ser hermana, prima, hija o novia de un pandillero.

Yo empecé a llevarme con ellos por mis primos; ellos ya tienen rato de andar caminando 

con la mara, y como yo siempre estaba con ellos, pues también me empezó a gustar; 

a mí no me pegaron ni me hicieron que me acostara con ninguno de ellos; me conocen 

desde hace tiempo y me respetan; yo no soy como esas bichas zorras que se acuestan 

con ellos (Ingrid).

Una vez dentro de la pandillas, los roles que desempeñan las mujeres sigue 
reproduciendo el sistema patriarcal, ya que las mujeres son las encargadas de los 
oficios domésticos y de la atención y servicio a los miembros del grupo; hacer lim-
pieza, lavar, cocinar, hacer mandados y cuidar a los niños, aunque también pueden 
ser designadas para otras labores:

Lo que nos toca hacer es lo que hace cualquier mujer en las casas: hacer oficio, atender-

los bien, y a veces nos mandan a hacer otras cosas; a mí una vez me mandaron a dejar 

un paquete que según tenía mariguana hasta San Miguel; yo iba asustada de que me 

fuera a agarrar la policía, pero eso también ayuda a que una se gane el respeto de los 

demás, porque una tiene huevos de hacerlo (Ingrid).

Al cuestionar a las adolescentes sobre si consideran que entrar a las maras les 
trae alguna ventaja a su vida o si preferirían no haberlo hecho, plantean:

De todos modos una está expuesta a que algo le pase en este lugar; es tan peligroso que 

aunque una no ande metida en nada corre riesgo por la policía, por las maras contrarias 

o por los mismos mareros de la colonia, porque hay algunos que no respetan nada ni a 

nadie, y ya por lo menos si uno está adentro ya se libra que los de aquí le hagan cosas y 

ya tiene quien la proteja de los de afuera (Ingrid).

En El Salvador la niñez y la juventud ha sido normalizada y socializada 
a manos de una adultocracia cuyas representaciones de la realidad se en-
cuentran seriamente distorsionadas y matizadas por el contexto de violencia 
e inseguridad en el que siempre se han desenvuelto; las nuevas generaciones 
tampoco se han visto libradas de ser socializadas bajo patrones culturales 
que privilegian y justifican el uso de la violencia (Cruz y Santacruz, 2001). 
Esta legitimación de la violencia abona en la reproducción y el desarrollo 
de conductas que cada vez ponen en mayor desventaja a un gran número de 
adolescentes que normalizan la violencia y la reconocen como única forma 
de vida.
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Invisibles, religiosas y madres adolescentes…
Las narrativas obtenidas permiten observar que cada vez, a más corta edad, las 
mujeres comienzan a idear estrategias para sobrellevar la convivencia con las pan-
dillas. Muchas adolescentes que no tienen interés de pertenecer a una pandilla —o 
la opción de cambiar de lugar de residencia— consideran que hay otras formas en 
las que se pueden escapar de la atención de las pandillas, formas que no resultan 
tan atractivas para los pandilleros y que de alguna manera las puede mantener ale-
jadas de la violencia de las calles, aunque esto no permite que ellas se desenvuelvan 
con la libertad que podrían o que quisieran hacerlo.

Estas estrategias alternativas van desde el cuidado de la vestimenta y su andar 
por las calles, lugares que se pueden o no frecuentar, y sobre todo qué amistades 
se pueden tener o no, y en muchos casos no existir; es decir, llamar la atención lo 
menos posible, y en muchos casos mantenerse encerradas en sus casas, y aunque 
la mayoría de las chicas entrevistadas plantean que se sienten incómodas tenien-
do que hacer o dejar de hacer este tipo de cosas, pues nunca han tenido ningún 
problema con las maras, y no comprenden por qué la necesidad de tomar tantas 
precauciones, consideran que no tienen otras opciones, ya que es lo que sus familias 
consideran lo más adecuado.

Tengo que pedirle permiso para salir con alguien, para que ella [su mamá] vaya conmigo, 

no porque tenga desconfianza de mí, sino que le da miedo. No me dejan salir sola nunca 

(Rosa).

Mi mami me deja ponerme short o falda cuando estoy aquí en la casa o cuando salgo 

con ella, pero vamos en carro; si voy a la tienda que está aquí cerquita me tengo que 

poner pantalones: dice que es para que no me vaya a pasar nada (Lili).

Es necesario recordar que este tipo de acciones legitiman la violencia que so-
bre la mujer se comete, mostrando una vez más que —como dicen las consignas 
feministas— se enseña a las mujeres a cuidarse de no ser violadas, en lugar de 
enseñarles a los hombres a no violarlas. De igual forma el estigma que se ha gene-
rado alrededor de las pandillas es un factor que limita y pone en riesgo a las ado-
lescentes, que deben comportarse y tener una apariencia considerada respetable 
dentro de la sociedad:

Si uno trae aritos o tatuajes, ya dicen que uno es marera; a mí me gustan algunos, pero 

por eso no me los hago; la gente siempre piensa mal; a veces que salimos con las bichas 

y vamos en el bus, algunas traen aritos en la nariz o la lengua; la gente se nos queda 

viendo porque ellas empiezan a hablar y dicen malas palabras, y por eso ya dicen que 

somos de la mara (Gaby).
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Por otro lado, han encontrado en la religión otro medio de escapatoria para 
muchas familias salvadoreñas, ya que la incorporación a iglesias cristianas repre-
senta una garantía de que esa familia “no se mete en problemas”, porque se tiene 
la idea de que entre los grupos de pandilleros existe un gran respeto a los grupos 
religiosos.

Cuando vinimos a vivir a esta colonia, y después de todos los problemas que pasamos con 

mi padrastro y los bicho de la otra colonia, lo primero que hizo mi mami fue buscar la 

iglesia, y desde entonces siempre vamos al culto; tenemos que ir todos, y por lo mismo de 

la iglesia a mí y a mi hermana no nos dejan vestirnos con pantalones porque dicen que 

eso no está bien, y mi mami dice que así evitamos problemas con los bichos, porque ellos 

ven que uno no es una loca, que no va a andar fregando con ellos (Rosa).

En última instancia, queremos plantear una estrategia de vida que las adoles-
centes salvadoreñas están tomando para poder desarrollarse de manera “segura”, 
pues si bien no hay cifras que puedan darnos un panorama más preciso sobre este 
fenómeno, la consideración del embarazo adolescente o embarazo precoz, utilizado 
por las adolescentes y jóvenes mujeres para dejar de correr riesgos dentro de estas 
comunidades, es un hecho que se ha logrado visualizar y en el que tendremos que 
profundizar.

Pues yo creo que acompañarme y tener un bebé podría ser una opción para que no me 

hicieran nada, porque si una está acompañada y ya la ven con todo y los hijos, como que 

una ya no se les hace interesante, pues ya no es lo mismo que una bicha que está sola, sin 

responsabilidades y bonita (Gaby).

Los bichos ellos mismos dicen que una bicha ya con hijos no les gusta porque ya están 

usadas, y aparte pues es una responsabilidad, porque luego estar criando hijos de otros 

es un problema (Ingrid).

En El Salvador, del total de partos atendidos en 2012 por el Ministerio de 
Salud (Minsal) 25.068 fueron de niñas entre 10 y 19 años. Según la unfpa, entre 
las causas de los embarazos en niñas y adolescentes están la desigualdad de géne-
ro, los obstáculos en el acceso al ejercicio de los derechos humanos, la pobreza, el 
matrimonio infantil o la unión temprana y las uniones forzadas, además de que el 
embarazo en una adolescente es un factor que trunca una etapa de su vida obligán-
dola a vivir como una mujer adulta (Mora, 2013).

Si bien es cierto que en El Salvador la mayoría de embarazos en adolescentes 
también están relacionados con la violencia sexual, ya que en 2010 del total de 
mujeres salvadoreñas víctimas de violencia sexual 84% fueron niñas y adolescen-



| 125Ser mujer en El Salvador: sexualidad y estrategias de vida entre adolescentes…

tes menores de 20 años, y 16% menores de 10 años, según datos de la onu, de las 
cuales muchas resultaron con embarazos no planificados ni deseados. Sin embar-
go, debemos de prestar atención a estos nuevos datos debido a que podría ser una 
estrategia que va en aumento, ya que el embarazo adolescente puede representar 
una solución inmediata a un problema de violencia, pero sin duda generará como 
consecuencia mayores problemas, ya que estamos ante un panorama de violencia 
estructural y simbólica que ha sido normalizado incluso por la mujer y enmas-
carada porque no se revela estadísticamente sino a través de la subjetividad de 
la experiencia de vida de las adolescentes salvadoreñas que viven en territorios 
controlados por maras.

Conclusiones
Los testimonios de las adolescentes nos han sumergido en un entramado de histo-
rias de las que emerge la visión contemporánea que presentan las mujeres, y donde 
podemos observar la forma en que enfrentan la situación de vivir en un contexto 
de violencia sexual es diferente de acuerdo con las condiciones de vida y particu-
laridades de cada una. Así como el papel de los padres en el momento de tomar 
decisiones en contextos de riesgo, de igual forma las decisiones que asumen y las 
estrategias de vida se ven influidas por el tipo de relación que puedan tener con 
algún integrante de las maras, el grado de cercanía que tengan hacia estos grupos 
—que les permite conocer de manera más profunda las dinámicas de las maras, y 
en la mayoría de los casos puede resultar atractivo, sobre todo en los casos donde 
tienen familiares o una pareja sentimental dentro de una pandilla— que por tanto 
justifican y ven como positivas las acciones de las pandillas, como grupos que 
representan la imagen de amistad y hermandad que se busca en la adolescencia. 
Sin embargo, existen divergencias en el propio discurso de las adolescentes, pues 
aunque resulte atractivo conocer de cerca los problemas y los riesgos de pertenecer 
a una pandilla o tener vínculos cercanos con ellas, a la par se tiene la visión de que 
las maras son un peligro constante y un obstáculo que limita su pleno desarrollo 
como mujeres, representación presente en los casos que no tienen relación cercana 
con ellos o que en algún momento tuvieron, pero fueron alejadas de esos círculos 
por haber sufrido algún tipo de amenaza a ellas o su familia.

Como es evidente, la dinámica de vivir en territorios donde día a día se genera 
violencia es una situación que modifica la visión del mundo: al tener la oportuni-
dad de hablar con otros miembros de la familia de estas mujeres —en particular 
con sus madres— hemos observado que ellas identifican una transformación en 
lo que tradicionalmente se entendía por el ser mujer, la forma en que se relacionan 
con otros miembros de la comunidad, la visión de la sexualidad, del cuerpo, los 
riesgos que representa tener un cuerpo de mujer, que es la primera condicionante 
de riesgo, y la forma en que las dinámicas familiares se han ido modificando, ya 
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que el hecho de tener un adolescente hombre o mujer en casa implica estar dentro 
de un grupo de riesgo en la sociedad, plantearse estrategias, responder a nuevas 
preguntas, suplir necesidades, ejercer mayor control en una etapa de cambios im-
portantes —tanto físicos como emocionales— representa un doble reto para las 
familias. Sin duda las adolescentes en su proceso de crecimiento asumen y toman 
decisiones que serán trascendentales en su vida y la de sus familias: huir, quedarse, 
formar parte, vivir o morir en muchos casos, decisiones que las acompañarán en 
el futuro.

No es una tarea sencilla hablar de las causas por las que se violenta de esta 
forma a las mujeres, o hablar sobre qué hay de trasfondo en las violaciones, tortu-
ras, desapariciones que día con día son la nota de los periódicos, hablar de qué hay 
detrás de esos asesinatos que en comparación con el número de hombres jóvenes 
asesinados son una minoría, pero que se caracterizan por la brutalidad y el odio 
con que se realizan. Vaquerano retoma algunos planteamientos de Rita Segato, 
quien afirma:

[…] en la base de los asesinatos de las mujeres está el patriarcado, ya que forman parte 

de guerras difusas, en la que la muerte de la mujer o la agresión a su cuerpo no es una 

muerte instrumental, sino más bien expresiva (Segato, apud Vaquerano, 2008: 28).

De acuerdo con Vargas (2008), podríamos decir que en El Salvador esta-
mos frente a una violencia comunicativa donde se intenta demostrar el control 
de un territorio con un significado espacial, transmitir un mensaje; eso podría 
explicar la aparición de cadáveres femeninos desmembrados y esparcidos en 
varios lugares de San Salvador y otros puntos estratégicos del país, y el alto 
grado de agresividad y brutalidad con que se cometen estos hechos. La muerte 
de las mujeres, el abuso y la violencia contra ellas pretenden aterrorizar a otras 
mujeres, e incluso hombres, y secuestrar mediante el terror a comunidades de 
determinados territorios.
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