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Resumen
Este ensayo abordara una serie de transformaciones, en el contexto de la cultu-
ra visual contemporanea, en la representacion de la desnudez femenina. Como
bien sefiala Linda Williams, el “'show genital’” —es decir, la exhibicién, en primer
plano, del sexo femenino— se remonta a los origenes de la imagen pornografica.
Baste recordar los numerosos daguerrotipos estereoscépicos de Auguste Belloc,
producidos en la segunda mitad del siglo xix; en ellos la genitalidad femenina es
enmarcada en un plano cerrado, a la manera de L%rigine du monde (1866) de
Gustave Coubert, una diafana alegoria pictérica de las obsesiones escépicas de
la fotografia licenciosa. El precio de esta puesta en imagen del sexo es, en la eco-
nomfa visual del porno, la obliteracién de la subjetividad. En cambio, en el pasaje
del split beaver al retrato vilvico, el sexo adquiere la significancia de un rostro, al
contrario del anonimato pornografico, rostrificar un sexo es dotarlo de una inma-
nente singularidad. El retrato vilvico opera, entonces, una suerte de desterritoria-
lizacién anatémica de la imagen-afeccion, tal y como la concibe Gilles Deleuze en
sus estudios sobre cine. El primer plano, como encuadre de lo expresivo, enmarca al
sexo como espacio de significacion, en una topologia fotografica de subjetividades
genitalizadas. Esta conferencia intentara dar cuenta de las mdltiples estrategias
representacionales del retrato vilvico, explorando los avatares de la figuracion de
la genitalidad femenina en el arte contemporaneo.

Palabras clave: representaciones corporales, erotismo femenino, retratos vul-
vicos.

Abstract

This essay will aprproach a series of transformations, in the context of the contem-
porany visual culture about the representation of female nudity. As Linda Williams
says, the “'genital show’” —it means, the exhibition in foreground of female sex—
goes back to the origins of the pornographic image. It’s enough to remember the
numerous stereoscopic daguerreotypes of Auguste Belloc, produced in second half
of nineteenth century, in them female genitality is framed in a close plane, like
L’origine du monde (1866) of Gustave Coubert, a diaphanous pictorial allegory
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of scopic obsessions about licentious photography. The Price of this visual image
of sex is, in the visual economy of porn, the obliteration of subjectivity. Instead, in
the passage from split Beaver to vuvital portrait, sex acquires the significance of
a face, contrary to pornographic anonymity, facing a sex is to endow it with an
immanent singularity. The vulvic portrait operates like a sort of anatomical dete-
rritorialization of the image-affection, as Gilles Deleuze conceiveid in his studies
on cinema. The foreground, as a framing of the expressive, frames sex as a space of
significance, in a photographic topology of genitalized subjectivities. This essay wil
attempt to give multiple representational strategies of the vulvital portrait, explo-
ring the avatars of femenine genitality figuration in contemporany art.

Keywords: body representations, female eroticism, vulvic portrait.

La mujer goza mas con el tocar que con la mirada, y su entra-
da en una economia escépica dominante significa, de nuevo, una
asignacion a la pasividad: ella sera el bello objeto de la mirada. Si
su cuerpo se ve de tal suerte erotizado, e incitado a un doble movi-
miento de exhibicion y de retirada padica para excitar las pulsiones
del “'sujeto”, su sexo representa el horror del nada que ver. Defecto
en la sistematica de la representacion y del deseo. “Agujero’ en su
objetivo escoptofilico.

Luce IRIGARAY

Empecemos con una breve genealogia de este horror del nada que ver, del que
nos hablaba Irigaray (2009: 19). Antes de concentrarnos en el retrato vilvico,
valdria la pena detenerse unos instantes en una serie de regularidades discursi-
vas al interior de una economia escépica dominante como lo es la pornografia,
en la representacion de la desnudez femenina. Como bien sefiala Linda Williams
(1999: 58), el “'show genital”” —es decir, la exhibicion, en primer plano, del sexo
femenino— se remonta a los origenes de la imagen pornografica. Baste recordar
los numerosos daguerrotipos estereoscépicos de Auguste Belloc, producidos en la
segunda mitad del siglo xix; en ellos, la genitalidad femenina es encuadrada en un
plano cerrado, a la manera de L’origine du monde (1866) de Gustave Courbet, una
diafana alegoria pictérica de las obsesiones escépicas de la fotografia licenciosa.
Las imagenes de Belloc inauguran, en el registro fotografico, una serie de conven-
ciones representacionales que se mantienen hasta nuestros dias, entre ellas el split
beaver, el clasico encuadre pornografico donde el sexo femenino, enmarcado por
unas piernas abiertas y desarticulado auraticamente de la dimension del rostro, se
abre ante nuestra mirada, en una suerte de apertura ginecoldgica, muchas veces
facilitada por la propia modelo, originalmente subiendo su vestido con una mano
y cubriendo su cara con la otra. Doble movimiento de negacién de lo femenino,
paralela desposesion de su placer y de su subjetividad.
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Un daguerrotipo estereoscépico de Belloc, de alrededor de 1860, es el paradig-
ma, en clave pornografica, de esta nocién de la feminidad como mascarada. Una
suerte de coqueteria simmeliana, de afirmacion y negacién simultanea, doble pro-
ceso de ocultamiento y desocultamiento: la modelo levanta su falda con la mano
derecha para develar su sexo, mientras su mano izquierda oculta su rostro, un gesto
dual que condensa, en una micropolitica del cuerpo, toda la tirania del sexo sobre el
rostro. En resumen, el precio de esta puesta en imagen del sexo es, en la economia
visual del porno, la obliteracion de la subjetividad.

Me parece que toda la historia de la pornografia moderna, no sélo su origen
sino también su destino, esta contenida en un pufiado de fotografias de Auguste
Belloc; un imaginario diagramado por lineas de visibilidad de una sinecdética vio-
lencia donde la desnudez femenina parece coincidir con una suerte de alienacion
genital, es decir, una corporalidad reducida a unos pocos centimetros cuadrados de
anatomia y un erotismo confinado al monte de Venus y sus alrededores. Proceso
paralelo a una normalizacion del placer escopico masculino —disculpen el pleo-
nasmo— erigido a partir de una cartografia erégena de vulvas, piernas y nalgas
andénimas. Qué lejos estamos, en este monolitico imaginario venéreo, prefigurado
por Belloc en los origenes de la pornografia moderna, de la afirmacién de Luce
Irigaray (2009: 21) de que “‘la mujer tiene sexos practicamente en todas partes”.

A diferencia de la obviedad, en términos representacionales, del orgasmo mas-
culino, el orgasmo femenino constituye, por asi decirlo, el punto ciego de la mirada
pornografica. Esta miopia frente al placer femenino reproduce, en el orden de lo
visible, lo que Rachel Maines (1999:5) define, en el registro de la scientia sexualis,
como el modelo androcéntrico de la sexualidad:

La definicién androcéntrica del sexo como una actividad reconoce tres pasos esen-
ciales: preparacion para la penetracion (“'juego previo’), penetraciéon y orgasmo
masculino. La actividad sexual que no involucra al menos los dos Ultimos no ha
sido popularmente, médicamente (y si vamos al caso, legalmente) vista como “'la
cosa real”. Se espera de la mujer que alcance el orgasmo durante el coito, pero si
no lo hace, la legitimidad del acto como “'sexo real” no es por lo tanto disminuida.

Pareciera que Maines estuviera describiendo nuestros cansinos placeres escé-
picos frente a cualquier nimero sexual de cualquier pelicula porno convencional.
Resulta impresionante constatar que el modelo androcéntrico funciona, como
anillo al dedo, a la hora de definir el caracter “sexualmente explicito” de la por-
nografia como género. Es decir, oponemos alegremente, en la jerga de la critica
cinematografica, el “'sexo simulado” del cine erédtico al “'sexo no simulado’ del
cine pornografico, cuando, de hecho, esta significacion de lo “'explicito”, de lo “'no
simulado”, en definitiva, del “'sexo real” —algo asi como el inconsciente 6ptico
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del dispositivo de la sexualidad, operando en buena parte de las practicas discur-
sivas en torno al sexo mediatizado— ignora, olimpicamente, la representacion del
orgasmo femenino. Deberiamos preguntarnos: ;acerca del sexo explicito de quién
hablamos, cuando hablamos de pornografia?

Linda Williams es bastante elocuente al momento de deconstruir, desde la ge-
nealogia foucaultiana y la teorfa feminista, las fantasias de la imagineria porno-
grafica a la hora de solicitar aquello de lo que nunca estara segura, esto es, de
acuerdo con Williams (1999: 50), no la performance voluntaria del placer femeni-
no, sino su confesion involuntaria. De esta forma Williams ubica la figuracién del
orgasmo femenino —al menos, al interior de la visualidad pornografica— en la
dimensién de lo irrepresentable. Tal vez ello explique, en términos compensatorios,
la hiperbolizacion representacional del orgasmo masculino como suplemento de un
goce femenino, por lo menos incierto, amenazado, perpetuamente por la posibilidad
de su fingimiento.

Por su parte, desde la medicina del sexo nos encontramos con fantasias y te-
mores atavicos igualmente delirantes. Un ejemplo espeluznante, no tan lejano en
términos histéricos —pensemos en la iconografia del hospital parisino de La Sal-
pétriere en las postrimerias del siglo xix—, es el del orgasmo femenino convertido
en “‘paroxismo histérico”. Una patologizacion del placer femenino en el registro
de la histeria donde, segiin Maines (1999: 7), “'la sexualidad femenina fue repre-
sentada como una patologia y el orgasmo femenino, redefinido como la crisis de
la enfermedad, fue producido clinicamente como una terapia legitima’. Pareciera
que ni la sexografia ni la pornografia, en la constelacién temporal de lo moderno,
supieron qué hacer con el orgasmo femenino, al menos desde la invencién del vi-
brador electromecanico en 1880 como herramienta clinica para el tratamiento de
la histeria, hasta la reivindicacién no-patologizante de la masturbacién femenina
y del orgasmo clitoridiano, de la mano de Betty Dodson, en la década de 1970. En
fin, tal vez los saberes y las practicas cambiaron considerablemente en el transcur-
so de un siglo; sin embargo, las representaciones del placer femenino —a pesar de
los cataclismos setenteros en la episteme sexual— siguen siendo bastante victoria-
nas. Quiza sea el momento de hacerlas tambalear.

Moment, un cortometraje experimental de Stephen Dwoskin, filmado en Lon-
dres en 1969, enmarca, durante doce minutos y medio, el rostro de Tina Frasier,
mientras fuma y se masturba hasta llegar al orgasmo. Este tour de force visual
en torno al autoerotismo femenino participa en los “'placeres solitarios’ de Tina
Frasier desde una mirada libidinal no objetualizante, alejada del voyeurismo y de
la fetichizacién pornografica.

Moment refleja, entonces, el deseo de acompaniar, en tiempo real y tras la lente,
el despliegue de una progresion de signos transitivos, agenciamiento del deseo en
un encadenamiento de discretos placeres, desde el primer gesto de la modelo, reco-
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nociendo la presencia de la cdmara —asintiendo con la cabeza, mientras sus ojos
permanecen cerrados—, pasando por los sutiles gradientes de un crescendo mas-
turbatorio, hasta llegar a los signos elocuentes del paroxismo sexual, del momento
orgasmico y de su resolucion. Esta “instancia de intimidad”’, de “‘participacién’’ o de
“didlogo”, expresiones usadas por el director a la hora de reflexionar sobre las condi-
ciones de posibilidad de este cuadro sintomatolégico del placer femenino, lo colocan
en la posicién de un participante involucrado mas que de un mirén anénimo, o bien, en
el lugar de un retratista mas que de un pornégrafo (me atreveria a decir, un retrato
de la pequefia muerte que funciona mas en el registro del amor que en el del sexo).
Esta suerte de compromiso con el afecto no ha hecho mas que potenciarse en
la visualidad contemporanea, a través de una multiplicidad de aliteraciones de la
férmula de Dwoskin. Va un apresurado recuento. El cortometraje feminista Come
Together (2006) de Mia Engberg: una exploracion de la hermandad femenina en
una oda visual a la amistad, a la masturbacion y al orgasmo, a partir del montaje
de seis autorretratos hardcore realizados, por Engberg y cinco de sus amigas, con
teléfonos celulares. La serie de cortometrajes Hysterical Literature (2012) de Clay-
ton Cubbit: un divertido experimento orgasmico-literario en torno a la confesion
involuntaria del placer femenino durante sesiones de lectura en voz alta, gracias
a los incontrolables efectos erotizantes del célebre masajeador de espalda Hitachi
Magic Wand. Por Ultimo, pero no menos importantes, son las resonancias digitales
del placer escépico prefigurado por Moment, en sitios electrénicos como Beauti-
ful Agony (en linea desde 2004), donde una suerte de empoderamiento femenino
parece articularse, desde la autenticidad del placer, con la visibilidad orgasmica en
el espacio de la rostridad. Sintomas todos ellos de una “'ética de la mirada anti-
voyeuristica’” (Crimp, 2005: 180), es decir, de placeres visuales no-pornograficos.
En el terreno del arte contemporaneo, el retrato vilvico ha tenido, hasta la
fecha, un estatuto, por decir lo menos, problematico. Una intervencién de Zoe Leo-
nard —realizada en 1992 en Kasel, en el marco de Documenta IX, en la Neve
Galerie— puede ser un buen ejemplo de ello.! Leonard se encargd de descolgar
varios cuadros de las salas de la galeria, sustituyéndolos por una serie de fotogra-
fias de vulvas de su autoria. Estas fotografias se enfrentaban a retratos femeninos
del siglo xvi, el sexo de las mujeres, invisibilizado en esas pinturas, reaparecia,
como contrapunto, en los retratos de Leonard. En el espacio museistico la presen-
cia de esta serie de 19 c/ose-ups genitales (de seis amigas de la artista, que habian
aceptado gustosas participar en el proyecto) metaforizaba la entrada triunfal de lo
obsceno —aquello que esta fuera de escena— en el espacio artistico, y en este sen-

1 En otra ocasién, y en funcioén de otras problematicas, recuperé esta intervencién de Leonard como
ejemplo de lo que podriamos conceptualizar en términos de pornografia hipertélica; algunas de esas
ideas son reescritas aqui adquiriendo un matiz bastante diferente a su version original. Véase Giménez
Gatto (2001: 140 ss).
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tido imprimia en el sexo femenino la fuerza de la literalidad pornogréfica, “inerte
y agresiva’’, como dira Leonard (1993):

Tenfa previsto un conjunto mucho mas complicado de imagenes para Documenta,
pero unos seis dias antes me fui a Alemania a instalarlas, y decidi que todos esos
complejos impulsos se contendrian en una sola imagen: el sexo de una mujer. Esa
Unica imagen seria inerte y agresiva, eso representaria el invisible pero implicito sexo
en las mujeres de las pinturas, las artistas inexistentes, y la nunca dirigida sexualidad
de las mujeres de las pinturas. [...] Decidi quitar todos los retratos de hombres y
paisajes, y sustituirlos por las fotografias. Hay algunas pinturas con hombres, pero
son periféricas o ligadas muy especificamente a la interaccion con las mujeres. [...]
Las mujeres y su sexo. Esto es lo que estaba ausente en las pinturas.

En tensién con las representaciones pictdricas de lo femenino a lo largo de la
historia del arte occidental, lo que prevalece en el gesto fotografico de Leonard es
la facticidad; sus retratos poseen la fuerza de los hechos, parecen servir de eviden-
cia, de prueba de existencia. Paradéjicamente, todo esto parece condenar a las mu-
jeres a la anatomia como destino (Freud dlixit); uno no deja de asombrarse de la
ironia que encierra todo este proceso de desocultamiento. Este imperativo de maxi-
ma visibilidad nos lleva a preguntarnos si lo femenino no aparece sobre los muros
de la galeria, se hace visible rodeado de pinturas del siglo xviii, Gnicamente para
desaparecer mejor, para convertirse en algo “‘demasiado bueno para ser cierto”.

Las fotografias de Leonard, a pesar de sus buenas intenciones, no son mas que
un nuevo avatar de lo que Baudrillard llamé la violencia de lo neutro; en esta ver-
sion transestética del grado cero de la genitalidad, el cuerpo femenino deja de ser
el espacio de lo indeterminado —al que aspiraba Irigaray—; al contrario, en esta
sobredeterminacion pornogramatica, la mujer se reduce desafortunadamente a su
sexo descarnado. De esta forma la estrategia escdpica de Leonard no hace mas que
repetir “la violencia del sexo neutralizado” (Baudrillard, 1993: 32) a la que nos
tiene acostumbrados la pornografia mas tradicional, en tanto una forma particular,
en la esfera de lo sexual, de produccion de lo real.

El artista John Hilliard ha parodiado, en la fotografia Close-up (1994),2 esta
autonomizacion escopica de la genitalidad femenina, que termina clausurando al
propio cuerpo como espacio de subjetividad y de deseo. Paradéjica desnudez sin
intersticios, plena, unaria, convertida en una suerte de voraz agujero negro. Esta
“'sobreexposicion organica” (Marzano, 2006: 167) suele leerse, sobre todo en
las diatribas psicoanaliticas contra la pornografia, como la anulacién de toda
subjetividad, como el agotamiento de todo deseo. El propio Jean Baudrillard,
a pesar de su genialidad —que, entre otras cosas, lo ubica en las antipodas del

2 Una reproduccion de la fotografia puede encontrarse en la revista Exit, nim. 29, Madrid, 2000, p. 39.
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psicoanalisis—, no esta libre, a la hora de abordar lo pornografico, de cierto
tono apocaliptico: ' Desmultiplicacion fractal del cuerpo (del sexo, del objeto, del
deseo): vistos muy de cerca, todos los cuerpos y los rostros se parecen’ (Bau-
drillard, 1993: 37).

Yo no estaria tan seguro. Quiza la afirmacion de Baudrillard sea valida al inte-
rior del universo pornografico; sin embargo, si analizamos el despliegue de singula-
res formas de exhibicion genital en el contexto de lo pospornografico —lo que me
gustaria Ilamar retrato vilvico—, tendriamos que invertir la férmula: visto muy de
cerca, ningln sexo se parece. En el pasaje del split beaver al retrato vulvico, el sexo
adquiere la significancia de un rostro; al contrario del anonimato pornografico,
rostrificar un sexo es dotarlo de una inmanente singularidad.

Los dipticos de la serie Pussy Portraits (2009), de Frannie Adams, articulan
en su intermitencia esta resonancia del sexo y del rostro. Sus close-ups genitales
son acompariados por un retrato, en plano cerrado, del rostro de sus modelos. El
efecto de rostrificacion genital se potencia, metalépticamente, a manera de un
contrapunto de detalles anatémicos, de un encadenamiento sutil entre las peculia-
ridades de una topologia fisondémica y genésica. Efectos de superficie, fotogenia,
oscilacién de la mirada, cartografias de una rostridad que emerge del cruce de dos
coordenadas cartesianas, en el plano trazado por la sonrisa y la sonrisa vertical
de las modelos. No esta de mas sefialar que el retrato vilvico opera una suerte de
desterritorializacién anatémica de la imagen-afeccién, tal y como la concibe Gilles
Deleuze (1984: 51). EI primer plano, como encuadre de lo expresivo, enmarca al
sexo, ya ho Unicamente al rostro, como espacio de significacién, en una topologia
fotografica de subjetividades genitalizadas.

En el terreno de la imagen movimiento, el cortometraje Face to Panty Ratio
(2011), de Richard Kern, explora, durante poco mas de dos minutos y al ritmo de
una melodia de T. Moore, los gradientes de la relacién entre el rostro y la ropa inte-
rior. Esta topologia erética es abordada desde un voyeurismo de signo contrario, es
decir, desde una mirada que oscila entre el fetichismo de la lenceria y la fascinacién
por el rostro femenino, complicidad de lo objetual y de la subjetividad en un delica-
do equilibrio, contrapunteandose en una sucesion de tomas que se posan sobre el
rostro y sobre el sexo, apenas aludido, de sus modelos. Kern explora los gradientes
del retrato vulvico a partir de la reversibilidad del placer escépico, es decir, una
escopofilia no limitada a lo genital, capaz de erogenizarse ante el minimo detalle
indumentario, gestual o facial. Esto gracias a una edicién que articula, desde un
erotismo de la intermitencia, 53 tomas de bragas, 41 tomas de rostros y 11 tomas
que conjugan el rostro y las bragas en el mismo cuadro, en una suerte de voyeuris-
mo rapsddico, sincopado, vertiginoso.

En el otro extremo del espectro, la serie Deux mille photographies du sexe
d’une femme (1969-1972), de Henri Maccheroni, se ubica en las antipodas de
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esta especie de juego combinatorio y relacional propuesto por Kern, siendo, quiza
hasta hoy, uno de los proyectos mas fascinantes de retrato vilvico, mas que nada
por una especie de decadentismo escopico, de fascinacién por la repeticién, de
obsesion monotematica, puesta en abismo de un sexo femenino fotografiado hasta
el infinito. El tour de force de Maccheroni, el obsesivo registro fotografico del sexo
de una mujer por un lapso de casi cuatro afos, parece rebasar el puro voyeurismo
del fotégrafo o el exhibicionismo de su modelo, para conducirnos a una especie de
embriaguez escdpica, de deseo, mas o menos delirante, de llevar el acto fotogra-
fico hasta sus limites. Fotografiarlo todo, en este caso una vulva, desde todos los
angulos, todas las condiciones de luminosidad, todas las posturas, expresando, en
términos baudrillardianos, el vehemente deseo de fotografiar su sexo para hacerlo
desaparecer, desapareciendo él mismo en el proceso (Baudrillard, 2000: 146). En
fin, ni mas ni menos que el empecinamiento poético de un hombre enamorado, en
una variante fuertemente genitalizada del viejo tema de la musa. Quizas, en estas
2 000 fotografias del sexo de una mujer, la cuestién de la alteridad radical no sea
otra que la de la abstraccion formal, como sefiala Baudrillard (1989: 26): “Toda
la diferencia entre los sexos reside tal vez, mas que en la pasion por un ser singular,
en la pasion por la abstraccién formal, y la posibilidad de morir por ella, aunque
esté encarnada por una mujer”. En esta linea, los retratos que integran la exhibi-
cién Portraits and Playthings (1996) de Beth B., responden, seglin su autora, al
deseo de “'[...1 celebrar a las mujeres, la individuacion de las mujeres. Deconstruir
el mito de que un cofo es el mismo que el siguiente”’.3 Las 31 fotografias en blanco
y negro de Portraits and Playthings se distinguen, tanto visual como conceptual-
mente, de las decimondnicas convenciones representacionales del split beaver. Los
retratos vilvicos de Beth B., al igual que las imagenes de la serie The Y Project
Collection de Petter Hegre, parecen subvertir las practicas mas asentadas de es-
copofilia; el minimalismo de ambas series —su simplicidad y elegancia formal, sus
coqueteos con la abstraccion— contrasta con la fetichizacién microrrealista que
suele acompaniar, en el limitado espectro del registro pornografico, la representa-
cién de la genitalidad femenina.

Siguiendo las huellas de Maccheroni, los retratos vilvicos de Beth B.y Peter
Hegre encuentran su ldgica en la pasién por la abstraccion formal, en su caso ya
no un sexo singular fotografiado de infinidad de maneras sino una multiplicidad
de sexos fotografiados de idéntica manera; un sutil encadenamiento de figuras
que produce, de nuevo, un efecto de singularidad, de repeticién con diferencia, a
la manera de las esculturas vaginales del artista britanico Jamie McCartney. Su
proyecto mas ambicioso hasta la fecha, el poliptico escultérico The Great Wall of

3 Entrevista a Beth B., a cargo de Paul H-0, en el clip Gallery Beat. Beth B at Deitch Projects, disponible
en Chttp://Awww.youtube.com/watch?v=14Yrvut03uk]; consultado el 30 de agosto de 2014; traduccion
mia.
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Vagina (2011), se compone de moldes de yeso de 400 vulvas, sobriamente distri-
buidos en 10 paneles, en una monumental escultura de pared de nueve metros de
extension. Los retratos vilvicos de McCartney —el registro escultérico de algunas
de las infinitas variaciones anatdémicas del sexo femenino— producen una suerte
de estremecimiento patafisico; el monolitico espacio representacional de la genita-
lidad femenina es subvertido a fuerza de indicialidad y acumulacion.

Una estrategia escopica que encuentra su correlato bidimensional en la serie
I’ll Show You Mine (2011), concebida por Wrenna Robertson y fotografiada por
Katie Huisman. Los 60 dipticos que componen la serie se publicaron en un libro
homaonimo, acompafiados del nombre de pila de las 60 mujeres que participaron en
el proyecto, asi como de un breve relato autobiografico a propédsito de su relacion
con su propia genitalidad. En este sentido, una especie légica confesional enmarca
estos retratos vilvicos, inscribiéndolos en el espacio de la subjetividad, del nombre
propio y de la historia personal de la modelo. Segiin Wrenna Robertson, responsa-
ble de la edicion del libro, las fotografias —tomadas bajo las mismas condiciones
de iluminacién, desde los mismos angulos de cAmara— pretenden enfatizar la rea-
lidad de la anatomia femenina en lugar de su representacién artistica.

Esta figuratividad confesional, esta documentalizacién anatémica, ya habia
sido puesta en juego por Michael Rosen, Jill Posener, Tee A. Corinne y Michael
Perry, los cuatro fotégrafos convocados por Joani Blank (2011). En las 32 foto-
graffas recogidas en el libro editado por Blank, el imperativo de hipervisibilidad
genital — lejtmotiv representacional del split beaver— se eleva a la enésima po-
tencia, gracias a una gestualidad que encarna un exhibicionismo exacerbado. En
Femalia, el empoderamiento genital esta atravesado por una histriénica afectacion
histérica, convertido en una suerte de hiperbélica prestidigitacion escopica, sujeto a
una tactilidad clinica, salvajemente ginecoldgica.

Petals, de Nick Karras (2003), es, en cambio, un experimento retratistico mu-
cho més afortunado. Tal vez por la ausencia de dedos intrusivos e inquietos mani-
pulando la capucha clitoral y los labios mayores, que pululan, como les decia, en los
cuatro portafolios que integran Femalia; en este sentido, la sutileza de los retratos
vUlvicos de Karras se aleja de esa especie de visibilizacion forzada, de pantomima
fotografica de la genitalidad femenina. A su vez, la iteracion, en los 48 retratos
de la serie Petals, del mismo primer plano genital —un poco a la manera en que
la insistencia del plano cerrado enmarca los rostros de la serie One del fotégrafo
japonés Ken Ohara (1970)— se convierte en un ejercicio de esheltez, de mesura,
de ascesis escopica, a diferencia de la mirada hiperbélica y enfatica de Femalia.

De este modo, el analisis de estas dos estrategias representacionales disimiles
sugiere, al menos, la aparicion de una incipiente taxonomia del retrato vilvico,
capaz de incluir, en su despliegue, nuevos delirios clasificatorios en la sistematica
de la representacion y del deseo, inéditas cartografias escopicas de los paraddji-
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cos modos de ver el horror del nada que ver. Pero no olvidemos lo esencial, desde
la risa de Deméter ante la exhibicion genital de Baubo: el sexo femenino ha sido
invisibilizado, o bien, sujeto a una visibilidad encubierta.* Quizas el retrato vilvico
produzca, entre la documentalizacién anatémica y la abstraccion formal, nuevas
[ineas de visibilidad en torno a la desnudez femenina. Quién sabe cuantos sexos se
oculten, todavia, en el cuerpo de una mujer.
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