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Resumen
Lo pospornográfico señala una superación de la oposición entre el erotismo y lo  
pornográfico, encontrando con esto, desde diversas teorías, prácticas artísticas 
y políticas, una nueva forma de recuperación de la escena identificada, sobre todo, 
en el lenguaje de la imagen erótica. La distancia, la puesta en escena y la pose fun-
cionan como dispositivos de una perversión, ya no sólo identificada en la imagen  
erótica (Núñez, s/a: s/p), sino, precisamente, como dispositivos que pervierten la 
propia continuidad pornográfica. La distancia de la imagen erótica interactuando 
con la obscenidad del primer plano pornográfico parece ser una suerte de nueva 
estética de lo grotesco en el cuerpo femenino. Desde la obscenidad genital femeni-
na en la “anatomía del infierno” que nos propone Catherine Breillat en clave ento-
mológica —de acuerdo con las palabras de la directora—, este ensayo pretende  
abordar una nueva representación de la sexualidad femenina que se aleja de la repre-
sentación ilusoria del porno e inicia, a la mejor manera del deleite carnicero de la car-
ne cuestionado por Angela Carter, la cancelación sensual del cuerpo femenino por lo 
analítico, subvertida por la sensualidad clínica del horror anatómico. 

Palabras clave: feminidad, arte feminista, sangre menstrual, pornografía, pos-
pornografía.

Abstract
Post-pornography points out the overcoming of the contraposition between erotism 
and pornography, finding, from diverse theories, artistic and political practices, a 
new way of recovering the identified scene, specially, in the erotic image language.  
The distance, the staging and the pose work as devices of a pervertion not only iden-
tified in the erotic image but, precisely, as devices that corrupt the pornographic 
continuity itself. The erotic image distance interacting with the pornographic fore-
ground obscenity seems to be some kind of new aesthetics of the grotesque in the 
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female body. From the female genitalia obscenity in the “anatomy of hell” proposed 
by Catherine Breillat in entomological code—according to the director’s words— 
this essay pretends to approach a new representation of female sexuality that 
furthers from the illusory representation in pornography and begins, just like the 
flesh fleshy delight questioned by Angela Carter, the analytical alluring cancellation  
of the female body overthrown by the clinical sensuality of the anatomical horror.

Keywords: femininity, feminist art, menstrual blood, pornography, post-
pornography.

Introducción
En 1963, Carolee Schneemann presenta Meat Joy en el marco del First Festival of 
Free Expression en el American Center de París y posteriormente en el Judson Me-
morial Church en la ciudad de Nueva York. Schneemann crea una suerte de ritual 
orgiástico entre cuatro mujeres (incluida la artista) y cuatro hombres; durante el 
tiempo del happening podemos ver una especie de sutiles danzas de apareamiento 
que pronto se vuelven caóticas. El afecto y el roce entre los cuerpos por momentos 
comparte el juego con algún pollo o pescado crudo y por momentos el afecto preva-
lece entre un hombre y una mujer o uno de esos pequeños cadáveres que salta entre  
los cuerpos y es consolado por alguno. La carne humana y animal en el mismo espacio 
y acción adquieren el mismo valor, ya sea como carne o como cuerpos. Por instantes 
vemos una especie de masa que se fragmenta cuando alguno o todos se separan; desa-
gradable, sucia, indefinida pero aun así sensual, como un bulto de carne informe que nos 
seduce a detallar dónde termina un cuerpo e inicia el otro. Según la artista:

Meat Joy tiene el carácter de un rito erótico: excesivo, indulgente, una celebración 
de la carne como material: pescado crudo, pollos, salchichas, pintura fresca, plás-
tico, cepillos limpiadores de cuerdas, papel de desecho. Su propulsión es hacia el 
éxtasis —cambiando y girando entre la ternura, el desierto, precisión, el abando-
no: cualidades que pueden en cualquier momento ser sensuales, cómicas, alegres, 
repelentes [Schneemann, 1964].

Pero más allá del viso erótico de Schneemann, la gentileza de su trabajo respon-
de a la forma sutil y amable en la que la artista presenta la relación entre nuestro y 
el Otro cuerpo, la relación afectiva entre estos cuerpos que se muestran no sólo como 
cuerpos en su totalidad, sino como cuerpos sexuales, primitivos, atraídos por la carne  
en son de alimento. Nos muestra crudamente lo que es habitar un cuerpo que tie-
ne momentos, comportamientos, acciones que pueden ser sensuales, cómicos, alegres 
o repelentes, es una celebración de la carne.

Además de la experiencia corporal y entrando en un tema más específico, Eye 
Body (1963) nos muestra no sólo cuerpos despojados del tabú y la obligación social o 
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una sexualidad libre, sino una reflexión sobre aquello definido como femenino. Kerstin  
Mey señala que la artista “hace referencias explícitas a una (pro-)creación, dibu-
ja una sexualidad femenina productiva en la tradición de la representación de 
la diosa de la tierra y la fertilidad. Su dimensión de arquetipo matriarcal enfatiza la  
agencia femenino más allá de una definición de la feminidad que se reduce a la be-
lleza y el sexo” (Mey, 2007: 22). 

La feminidad no puede ser definida como intenta la sociedad, y se parece poco 
o nada a lo que otros terrenos, como la pornografía, han querido mostrar y a los 
que quisiera acercarme como una forma insinuante de reflexión sobre el cuerpo y 
la sexualidad femeninos. Considero el hecho de que la feminidad se relaciona con 
los cuerpos antes que con estereotipos o imposiciones sociales. Ningún cuerpo ex-
perimenta lo mismo, si bien pudieran estar bajo las mismas capacidades y materia.

Es claro que se ha precisado de las acciones de estos cuerpos feministas para 
tener un acercamiento mucho más autónomo y una declaración mucho más “sobe-
rana” de lo que es habitar nuestros cuerpos. Como bien señala Mey, el trabajo de  
Schneemann “busca movilizar las energías y estimular la agencia a través del 
goce; es decir, las sensaciones intensas (a veces dolorosas) y placer profundo que se 
deriva de la fusión con el Otro, literal o metafóricamente. Sus performances se han 
dirigido a la emancipación de la mujer” (Mey, 2007: 22). 

Por otra parte, este mecanismo y endurecimiento del cuerpo femenino ha sido re-
tomado por la artista austriaca Friederike Pezold, quien reflexiona acerca de las su-
bordinadas representaciones que fracturan la concepción real de la feminidad en los 
cuerpos; en The New Embodied Sign Language Pezold fragmenta con otros propó-
sitos el cuerpo femenino. Frente a una cámara fija, la artista muestra diferentes par-
tes de su cuerpo moviéndose lentamente: genitales, boca, ojos, senos, etcétera, son 
enmarcados por la pantalla y contrastados con maquillaje o vestimenta negra y pol-
vo blanco sobre la piel. Los videos son transmitidos en loop por cerca de 10 minutos 
cada uno, tiempo en el que más allá de reconocer esos fragmentos relacionados con 
la sexualidad femenina, reconocen la incapacidad de concebir la totalidad del cuerpo 
como zona sexual por parte del ojo voyerista, objetualizador y fetichista.

Significativamente, el título de los ciclos es The New Embodied Sign Language of a 
Sex According to the Laws of Anatomy, Geometry, and Kinetics (1973-1977), exa-
mina tanto el mecanismo de las pantallas pornográficas como una simbólica “su-
perficie” de voyeuristas [sic] como la implicación de la representación visual en la 
producción hegemónica del conocimiento [Mey, 2007: 24].

En este sentido, la pornografía la reconoce muy bien al ser la imagen consu-
mida y constantemente repetida como resultado de un “aprendizaje”, pero aquí ya 
no cabe discutir lo que solemos discutir acerca del porno, sino el hecho de que la 
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mujer responda a un impulso mimético a la hora de intentar proyectar su sexuali-
dad y feminidad. Previamente Schneemann lo había experimentado de otra forma 
en Fuses (1965), video silente en el que por 18 minutos la artista se retrata junto 
con su pareja James Tenney durante el acto sexual. 

Quería ver si la experiencia que yo veía correspondía a lo que sentía —la intimidad 
de hacer el amor […] Y quería poner en ese material fílmico la energía del cuerpo, de 
manera que la propia película se disuelve y recombina, y es transparente y densa, 
como uno se siente durante el acto sexual […] Esto es diferente de cualquier tra-
bajo pornográfico que alguna vez se haya visto, ¡es por eso que la gente aún lo sigue 
buscando! No hay objetivación o fetichización de la mujer [Schneemann, 1965]. 

Las acciones del activismo feminista heredadas desde los sesenta, además de 
descontextualizar la representación y la sexualidad femeninas, reflexionan acer-
ca de los cuerpos más allá del discurso y los estereotipos supremos de la porno-
grafía, marcando un antecedente de la idea de que la mujer manipule su propia 
imagen: que sea ella quien decida la forma de proyectar su sexualidad y la repre-
sentación de su cuerpo; la sorpresa es que nuestra experiencia no siempre se ase-
meja a lo que el Otro ve. 

Es así como tiempo después, a inicios de los ochenta, se funda toda una ins-
titución y manifestación en torno a las formas de representación sexual, un femi-
nismo propornografía que promueve la producción de imágenes de una sexualidad  
que se pretende más certera, y si bien muchas de ellas continúan el tradiciona-
lismo del porno mainstream, podemos asegurar que otras se apegan fielmente al 
acto sexual y a la experiencia de los cuerpos no codificados representacional o 
discursivamente.

Recordemos, por ejemplo, el trabajo realizado por Candida Royalle en el terre-
no de la pornografía feminista, Annie Sprinkle en el del posporno, Catherine Breillat 
en el del cine de arte hardcore —retomando el concepto de Linda Williams—, de 
Courtney Trouble en el mundo del net porn y de Furry Girl en el ámbito de una por-
nografía vinculada más a la escatología femenina. En tal sentido, este ensayo pre-
tende —desde una postura apegada tanto a ese feminismo propornografía como a 
una inquietud sobre la certeza de la feminidad, el cuerpo y el sexo— explorar for-
mas menos convencionales y más crudas de la sexualidad, la feminidad y la eyacu-
lación extrema de los cuerpos. 

Del código eyaculatorio del porno al código
splatter de lo pospornográfico
Sabemos que la discursividad pornográfica ha dejado de ser definida únicamente 
por su sexualidad explícita. Desde una visión de análisis y estudio, teóricos del tema 
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como Linda Williams, Román Gubern y Fabián Giménez Gatto afirman que el fin 
último de dicha discursividad tendrá que ver específicamente con la performance  
de la eyaculación masculina, el tan aclamado money shot o cum shot como retrato del 
placer masculino. En palabras de Fabián Giménez Gatto: “más que lo fálico, es la 
eyaculación nuestro nuevo significante despótico, pareciera que ella es la que en-
grasa los engranajes de la lúbrica discursividad pornográfica, el semen es el com-
bustible de esta máquina deseante” (Giménez, 2007: 96-97).

Sin embargo, un nuevo enfrentamiento a la sexualidad en el ámbito de lo pos-
pornográfico permitirá una suerte de evolución de dicho significante, y desde el tra-
bajo cinematográfico de Catherine Breillat y de Usama Alshaibi, así como en las  
perfomances de Kristie Alshaibi, se introduce una especie de reinvención de aquél 
a partir de la obscenidad y la abyección femenina. En este sentido, Usama Alshaibi 
redefinirá desde la estética del arte clínico el clásico money shot del porno, al inten-
tar un cruce entre la puesta en escena de lo abyecto y la narratividad pornográfica.

En 2004 el director iraquí Usama Alshaibi filma con una cámara DeVry de 
35 mm un cortometraje de seis minutos titulado Convulsion Expulsion. El proyecto  
nace un año antes de su filmación, cuando el director y su esposa, la artista Kris-
tie Alshaibi, se encontraban en Ámsterdam visitando el museo del sexo. La porno-
grafía de finales del siglo xix e inicios del xx resultaba en ese momento fascinante 
e inspiradora para la pareja. Así, con una estética muy al estilo de aquella clínica 
de las performances de Franko B, vemos a la artista en una breve muestra de mo-
dulados movimientos que se hacen acompañar del sonido sintético compuesto por 
Andy Ortmann. Es el alter de Kristie Alshaibi, Echoplasm o Echo Transgression,1 
una falsa prostituta y actriz porno, quien escribe la historia. La performance culmi-
na a la manera del mejor final porno, en una suerte de analogía de la eyaculación. 
Posicionada en su alter, Kristie realiza una expulsión anal de enemas rojos, tradu-
ciendo así el código eyaculatorio del porno a un nuevo código splatter de lo pos-
pornográfico. La tres vías de penetración del porno son alegorizadas por la artista 
desde el terreno de la abyección: este cuerpo ya no es penetrado sino que aclama su 
extensión como el cuerpo impenetrable al que ha hecho referencia Jean-Luc Nan-
cy (Nancy, 2007: 13), es un cuerpo que se extiende y es recorrido por sus fluidos. 

1 Echo nace dentro del proyecto Other People’s Mirrors en 1999, cuando Alshaibi intentaba crear una 
comunidad de edición en línea. Su propuesta original era crear un personaje esquizofrénico-sexo adicto 
llamado Echo Transgression, quien escribiría (en realidad textos escritos previamente por ella misma y la 
comunidad virtual) sobre sus experiencias traduciéndolas a imagen en movimiento. Kristie Alshaibi toma  
el rol de Echo hundiéndose en una especie de confusión y colapso que terminó por traducirse en trans-
gresiones del alter provocando su destrucción parcial. Luego de algunos años, Echo regresa a la artista,  
y le permite reconfigurar los sucesos que han terminado en relatos de sus experiencias, los cuales ha  
intentado materializar en colaboración con su esposo. Según Alshaibi, “Echo believes that messages 
are being transmitted into her nervous system, and that if she follows their directives (all of them ta-
boos regarding the body) she will escape to her own version of nirvana” (recuperado de <www.artvamp.
com/12taboos/statement.html>, consultada en mayo de 2011).
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El primer cuadro genital clásico de la pornografía se ve desvanecido con un pri-
mer plano que enmarcará los espasmos del ano de la artista. El placer femenino, que 
se suele enmarcar en el rostro de la actriz, ha sido trasladado a las contracciones 
preeyaculatorias del ano; en este punto, el rostro y el ano femenino se emparejan, la 
boca que se abre como anticipación o acompañamiento del orgasmo ha dado paso al  
ano que se abre a la expulsión, y es así como contradice los movimientos sintomáticos  
que responden al rechazo o carácter atávico de la analidad abordados por William Ian 
Miller: “No es necesario que explique detenidamente lo contaminante y asqueroso  
que es el ano. Constituye la esencia de la bajeza, de lo intolerable, y por ello debe en-
cerrar toda clase de prohibiciones. El ano, en sentido estricto, sólo es el lugar de sa-
lida de los alimentos que entraron a través de la boca” (Miller, 1997: 149). 

Desde la eyección, la obra de Alshaibi reivindica la participación que ha teni-
do la mujer en la pornografía, la mujer-objeto que aparece en la imagen pornográ-
fica se ve desvanecida por la aparición de la mujer-sujeto. Aquí, la sangre femenina 
encuentra no sólo una suerte de desmitificación de su carácter impuro, sino que 
su propio poder —más que como polutivo, permanece como cualidad de la femini-
dad— es agudizado en tanto es la sangre lo único que sale del cuerpo para señalar 
el placer de esta corporalidad.

Con la sangre, el cuerpo de la artista alude al esperma no sólo como testimonio 
de placer, sino como fluido amenazante de la procreación, conjugando en el cuerpo 
tres formas de expeler los residuos. Así, pero ahora desde una corporalidad amena-
zante, la mujer se posiciona nuevamente como eje de la representación de lo sexual. 

Anatomía del infierno
En este sentido, en Poderes de la perversión Julia Kristeva menciona el miedo a las 
mujeres y el miedo a la procreación, así como la impureza de la sangre menstrual y 
el poder de polución de la anatomía femenina. Por su parte, Catherine Breillat, des-
de sus propuestas cinematográficas y literarias, abordará lo femenino —inspirada en 
una mirada masculina— como un cuerpo que es violento y obsceno por naturaleza. 
Cuando Breillat habla del origen de su largometraje Anatomy of Hell (2004), ase-
gura que esta visón viene del hecho de que si el infierno tuviera una anatomía, sería 
la del sexo femenino. Según la cineasta, este tabú que recae sobre la genitalidad fe-
menina puede ser enfrentado cuando decidimos verlo directamente. 

Aquello que es imposible de ver, o que nos rehusamos a ver porque creemos 
conocerlo —y por tanto su visión se torna prescindible—, no responde más que a 
una moralidad estética. Pues aquello que consideramos imposible de ver lo es sólo 
cuando nos recuerda lo que somos. Aquello que supuestamente es imposible de ver  
sólo deja de serlo cuando lo vemos; nos puede atemorizar o fascinar, pero lo impor-
tante es que evoca un sentimiento extraño; pero, al margen de cuál sea éste, al ver-
lo debemos de considerar que así es la realidad. 
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“¿Qué es lo que el hombre ve cuando se enfrenta con la anatomía femenina de 
cerca? Lo que ve lo horroriza” (Breillat, 2004). Antes del temor a la impureza y la 
polución de lo menstrual o de lo materno, previamente hay que enfrentar la anato-
mía femenina, su genitalidad, lo que entra y sale de este cuerpo. 

¿Resulta suficiente para sugerir que la impureza marque, al mismo tiempo que un 
intento de aniquilar la matrilinealidad, un intento de separar al ser hablante de su 
cuerpo, para que éste acceda al rango de cuerpo propio, es decir inasimilable, inco-
mible, abyecto? Sólo a este precio el cuerpo es susceptible de ser defendido, prote-
gido —y también, eventualmente, sublimado [Kristeva, 2004: 106].

Cuando el horror es disipado por la atracción de este desvelamiento, el hombre 
se introduce a este cuerpo que le ha pedido verlo, ver todo lo que ella no puede ver 
de sí misma. Esta mujer en medio de la depresión se ha sentido necesitada de en-
contrar una mirada, objetiva y ajena a su anatomía, que le explique lo que ella es. 
Pero sin esperarlo, este cuerpo que se ha entregado a la exhibición y a la mirada 
ajena revierte la situación: es el hombre quien desde ese cuerpo ajeno e intimidante  
nota lo impropio, es él quien después de este enfrentamiento cambiaría; así accede 
al rango de subjetividad y de cuerpo propio desde la imagen obscena y abyec-
ta de la genitalidad femenina. Enfrentar esta última es un acto de aceptación y 
respeto, es así como señal de aceptación y respeto que la explora. En una de las 
escenas de este aclamado largometraje el hombre introduce su dedo y al sacar-
lo juguetea con los fluidos blancuzcos y viscosos que acompañan su salida, los 
siente con las yemas de sus dedos, los huele y prueba. Enfrenta la violencia del 
organismo, de ese organismo que ha sido señalado como aterrador; sabemos que 
todo lo más repugnante y rechazado viene de los cuerpos, pero esto es según la 
sociedad y el rechazo es a partir del funcionamiento de esos fluidos; lo cierto es 
que en su mayoría son desechos y sólo dos se aceptan, “pues las lágrimas y el es-
perma, aunque se relacionan con los bordes del cuerpo, no tienen valor de polu-
ción” (Kristeva, 2004: 96). El que las lágrimas materialicen las emociones nos 
hace, más que un simple organismo primitivo, seres pensantes y emotivos; será 
porque el esperma responde a la procreación, pero ¿por qué?, ¿por qué el resto 
de los fluidos que pertenecen a un cuerpo que da vida son asqueantes? Porque 
intimidan, porque la abyección responde a la subjetividad, de su crueldad depen-
de mi propio cuerpo. 

Cabría pensar, siguiendo a Breillat, que cuando nos enfrentamos a la realidad 
de un cuerpo, en este caso femenino, reaccionamos controlados por un pensamien-
to de que esto no debería de existir, pero existe; lo sabemos y precisamente por ello 
se oculta, porque sabemos de su existencia. Nos alejamos del cuerpo y nos acerca-
mos a la sociedad que transita con su propio concepto de decencia, pero ésta re-



12 | AlejAndrA díAz zepedA

sulta ser tan sólo la negación de la sexualidad del cuerpo, pues la sexualidad es un 
lenguaje propio de cada cuerpo. 

Cuando somos capaces de verlo sin velos, el cuerpo es liberado de la obsceni-
dad; según Breillat, la verdad es que cuando existe un sentimiento la obscenidad 
desaparece, pues la obscenidad es sólo un concepto social y respondemos a él por-
que somos seres sociales. Así como Kristeva reconoce que por la presencia de la 
abyección en el cuerpo femenino nos reconocemos como cuerpo propio, Breillat  
considera la obscenidad de la anatomía femenina necesaria no sólo para este re-
conocimiento propio: la piensa como necesaria para la intimidad y la sexualidad. 

Pero cabe aclarar que ésta no tiene que ver con esa obscenidad socialmente 
impuesta, sino la obscenidad presente en esta anatomía, la que nos enfrenta a lo 
propio y que es necesario disipar para descubrir la sexualidad del cuerpo. Así, Anat-
omy of Hell se erige para Breillat como una respuesta a la palabra “obscenidad”.

Deleznable sexualidad femenina 
Sabemos que el enfrentamiento a un primer plano genital de la mujer provoca una 
especie de horror en muchas sociedades; sin embargo, según Breillat, son los hom-
bres quienes de manera tradicional experimentan esta especie de horror; aunque 
poco a poco se acostumbran, es justo esta suerte de experiencia violenta —dada 
cuando nos enfrentamos a la anatomía y somos incitados por ella— lo que tra-
ta de abordar en su trabajo. La experiencia violenta frente a este cuerpo es aque-
lla violencia que responde a lo que Julia Kristeva analiza en términos de autoridad 
materna. Breillat comenta que empezó a hacer películas con el fin de materializar 
lo que está prohibido. 

Mirar de frente; en consecuencia, si requiere un primer plano genital, lo hace de 
frente; si requiere un primer plano de un alumbramiento que violentamente nos re-
mite al origen del mundo, no tendrá por qué llevar la escena de otra forma. En un 
largometraje previo, Romance (1999), la protagonista de la historia (Marie) pien-
sa durante su parto que “crear vida es increíble”; mientras nosotros somos testigos 
del nacimiento de su hijo saliendo de su vagina ensangrentada, el bebé morado es 
expulsado en medio de los fluidos de la madre que acompañan a chorros su salida.

Somos testigos del desbordamiento de lo que pensamos límites del cuerpo, el 
adentro y afuera; somos parte de la eyección de ese cuerpo materno que nos sepa-
ra como otro, de ahí la autoridad materna como depositaria de la topografía del 
cuerpo propio al que se ha referido Kristeva. El encuentro frente a la llamada ana-
tomía del infierno es tan violento para el hombre como su salida del cuerpo mater-
no. El mismo alumbramiento, que ha consagrado el organismo femenino, se torna 
violento al ser mostrado tal como es. 

Por otra parte, para Breillat, la violencia se materializa en el encuentro de los 
sexos. El tema de la violencia ha resultado la forma más cruda y repetida de en-
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tendernos como sujetos; por un lado, aborda en su trabajo la violencia de lo feme-
nino y el sufrimiento de ambos sexos. Es esto lo que experimentamos en un intento 
de suicidio, escena que abre el sufrimiento de ambos en Anatomy of Hell: la mujer 
es rescatada en el baño de un bar por este hombre que, sin saberlo, estaría próxi-
mo a sufrir la agonía de ese cuerpo femenino que se siente derrotado sólo por el 
hecho de ser lo que es. Para Breillat, la violencia que se origina en el hombre viene 
justamente de la propia violencia del cuerpo femenino, lo sobrepasa, es demasia-
do, y la única forma de superarlo es violentándolo, poseyéndolo. Una de las escenas 
más criticadas en este filme tiene que ver con el abordaje de la sangre menstrual. 
Decía Breillat que si bien la sangre suele ser símbolo de realeza, de linaje, coraje y  
batalla, cuando viene de la mujer se considera absolutamente repugnante y ame-
nazante: “La sangre menstrual representa el peligro proveniente del interior de la 
identidad (social o sexual); amenaza la relación entre los sexos en un conjunto 
social y, por interiorización, la identidad de cada sexo frente a la diferencia sexual” 
(Kristeva, 2004: 96). 

Así, una forma de reconciliación con este enemigo es aludida cuando, en la últi-
ma noche, la mujer saca de su vagina un tampón ensangrentado y se lo da al hom-
bre que lo examina cuidadosamente. Ella se lo entrega para mostrarle la sencillez 
de su cuerpo y le dice: 

Eso es todo lo que hay. A veces no darnos la mano. Y no tener relaciones sexuales 
durante el periodo que ellos llaman nuestro periodo. De hecho, tienen miedo de esta 
sangre que fluye sin la necesidad de una herida. Lo que ellos llaman la impureza, 
que por el contrario, yo puedo poner en un vaso de agua, como las personas de edad 
hacen con su dentadura postiza. Puedo ver la bruma de sangre roja que se diluye en 
el agua. ¿No bebemos la sangre de nuestros enemigos? ¿No es eso lo que las mu-
jeres son para los hombres? 

Y la bebe, ambos toman del vaso donde se ha diluido esta sangre en señal de 
amistad y respeto.

Dice Breillat que cuando la mujer abre las piernas para dar a luz está bien por-
que es por algo bueno, vemos los mismos genitales hinchados y ensangrentados, pero 
esta escena puede ser transmitida al mundo entero. De otra forma somos lascivas. 
Lo que vemos en las culturas y sociedades es que incluso cuando una mujer comien-
za a menstruar puede casarse y coger sin su consentimiento, pero incluso fuera de 
esto, cuando una mujer comienza a menstruar se vuelve amenazante incluso para su 
propia anatomía. Pero esta violencia queda disipada con el alumbramiento (Brei-
llat, 2004).

Por su parte, la artista suiza Pipilotti Rist, desde una perspectiva de la mens-
truación desplegada como una suerte de celebración de lo femenino, dice: “Sería  
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feliz si las jóvenes que tienen su primer periodo lo vieran como una ocasión para el 
regocijo” (Rist, 2001: 48). En 1993 la artista transmite en la televisión suiza Blutclip, 
un video musical de 2 minutos mostrando lo que ha sido considerado “una exuberan-
te oda a la menstruación” (Rist, 2001: 48). En el video vemos a Rist tendida sobre 
la tierra cubierta de gemas brillantes y coloridas que contrastan de forma armónica 
con su cuerpo, en un juego de alineación ya no sólo con la tierra sobre la que repo-
sa, sino con el espacio cósmico, las imágenes son yuxtapuestas con su cuerpo mens-
trual. Gracias a una cámara móvil y la canción de Sophisticated Boom Boom nos 
volvemos parte del recorrido cósmico que se alinea con el recorrido de la sangre so-
bre las piernas de la artista en forma de poesía de la feminidad. De esta manera, al 
igual que Kristie Alshaibi y Catherine Breillat, Rist propone el confrontamiento con 
lo menstrual como aproximación a la sexualidad y la feminidad. 

Así, desde las alegorías de Alshaibi, la impugnación de Breillat y la lírica de 
Rist, la relevancia y la presencia del género femenino se vinculará a variadas formas 
de deconstrucción de discursos clásicos sobre el sexo y la participación de la mu-
jer en las representaciones de lo sexual; esto es, lo femenino en relación con la ab-
yección materializada en las eyecciones de sus fluidos, lo femenino correspondiendo 
a la obscenidad desde la literalidad genital, lo femenino vinculado con la crueldad a  
partir de la relación entre los sexos articulada desde la violencia y lo femenino des-
de la expansiva alegría dionisiaca. 

Trabajo en el terreno

Una línea de subjetivación es un proceso, es la producción de subje-
tivación en un dispositivo: una línea de subjetivación debe hacerse 
en la medida en que el dispositivo lo deje o lo haga posible.

Gilles Deleuze

Estos recorridos narrativos que se entremezclan con intuiciones acerca de la parti-
cipación de la materialidad de los cuerpos, en este caso femeninos, como formas de 
producción de sujetos actuales distendidos de una linealidad histórico-discursiva, 
y que intentan relatar las potencias actuales de una corporalidad y una sexualidad 
femenina inactual —la cual he intentado exponer en estos apartados—, pretende 
ser, inicialmente, una suerte de cartografía de las corporalidades y sexualidades fe-
meninas. De manera inquietante, en lo que compete al presente ensayo, he podido 
notar que cada tono menstrual expuesto ha ido trazando tenuemente —llamémos-
le así— un terreno propio. 

Este recorrido narrativo aparenta ser una especie de cartografía desde terre-
nos acaso delimitados por cada artista, delimitaciones por momentos poco defi-
nidas debido a un efecto desdibujado, haciendo del terreno un bloque inestable en 
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riesgo de un deslizamiento. En este sentido, la sangre menstrual es apenas un efu-
gio usado históricamente para eludir al cuerpo femenino como una máquina pro-
ductora de subjetividad, pues hablar de la subjetividad femenina desde el cuerpo 
parece, desde algunas miradas feministas, un tanto peligroso. Sin embargo, desde 
este recorrido quisiera considerar no tan sólo el distanciamiento de una negación o 
rechazo al cuerpo, o bien una mirada cartesiana en su relación; sino, por el contra-
rio, partir de una mirada a estas propuestas artísticas como dispositivos a favor de 
potenciar el cuerpo y, en consecuencia, la subjetividad femenina.

Retomando el pensamiento de Foucault, Deleuze se pregunta qué es un dispo-
sitivo, y responde: 

Desenmarañar las líneas de un dispositivo es en cada caso levantar un mapa, carto-
grafiar, recorrer tierras desconocidas, y eso es lo que Foucault llama el “trabajo en 
el terreno”. Hay que instalarse en las líneas mismas, que no se contentan sólo con 
componer un dispositivo, sino que lo atraviesan y lo arrastran, de norte a sur, de este 
a oeste o en diagonal [Deleuze, 1995: 155].

Es posiblemente lo que sin ninguna intención inicial ha sucedido en el presente 
ensayo, tomando la punta del hilo (la sangre menstrual) deshilvanando la maraña 
que los cuerpos por lo general producen. 

Intentemos seguir a Deleuze para instalarnos en las líneas que componen este 
dispositivo. Los dispositivos, explica Deleuze, tienen como componentes “líneas de 
visibilidad, de enunciación, líneas de fuerza, líneas de subjetivación, líneas de ruptu-
ra, de fisura, de fractura y se entrecruzan y se mezclan, mientras unas suscitan otras 
a través de variaciones o hasta de mutaciones de disposición” (Deleuze, 1995: 159). 

En ese sentido, el desdibujamiento, las tenues líneas que había notado duran-
te los apartados que anteceden al presente, no es sino la preparación de un terreno 
potencialmente cambiante. Si bien históricamente los fluidos femeninos, el cuerpo 
en sí, han sido los que de una u otra forma han construido sujetos femeninos subyu-
gados a las condiciones de su biología —y lo que ésta representa social y cultural-
mente—, el trabajo aquí analizado se sirve de hacer visibles aquellos dispositivos 
que actualizan de alguna manera las condiciones de estas corporalidades. El dis-
positivo artístico, el dispositivo representacional vinculado al arte feminista, el  
dispositivo pospornográfico, son aquí mecanismos intempestivos, en palabras de 
Nietzsche: “ese acontecer que se bifurca con la historia, ese diagnóstico que toma 
el relevo del análisis por otros caminos”; para Foucault, lo actual o lo nuevo (De-
leuze, 1995: 160) .

En los casos aquí citados, el cuerpo femenino confronta la linealidad histórica 
de la reproducción, el yugo, el sometimiento, la vulnerabilidad, por cuerpos que re-
tan desde la obscenidad, la abyección y que escriben su propia historia. Las muje-
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res se producen desde sí, sin apelar a la historia con la que sus cuerpos cargan; las  
secreciones femeninas no significan nada más que lo que intermitentemente signi-
fique a una sola de ellas, se vuelven el elemento cuya viscosidad, humedad, provoca 
el deslizamiento en el terreno, haciéndolo siempre cambiante. Decía Deleuze que 
“en la medida en que se escapan de las dimensiones de saber y de poder, las líneas 
de subjetivación parecen especialmente capaces de trazar caminos de creación que 
no cesan de abortar, pero tampoco de ser reanudados, modificados, hasta llegar a 
la ruptura del antiguo dispositivo” (Deleuze, 1995: 159). 

En ese sentido, pensemos los dispositivos como mecanismos posibilitadores 
de la actualización de los cuerpos y, por tanto, de la producción creativa de su-
jetos. Los cuerpos menstruantes como cuerpos fértiles para la (re)producción  
de nuevos discursos y políticas, del ser mujer, femenina(o) para la actualización de 
corporalidades y feminidades dinámicas. Tomemos como ejemplo la siguiente ex-
plicación: la tierra, en tanto sistema dinámico, está sujeta a cambios que surgen  
como consecuencias de causas naturales que producen agentes externos, denomi-
nados exógenos (la meteorización, la erosión, la sedimentación), los cuales actúan 
en la superficie terrestre, y los agentes internos, denominados endógenos (sismos, 
terremotos, volcanes o el movimiento de las placas tectónicas), que actúan como 
dispositivos que modifican (actualizan) la superficie terrestre; según la geología,  
todos estos agentes se pueden manifestar de forma lenta o brusca. En ese sentido 
en lo que nos compete en el presente ensayo, los agentes o dispositivos discursivos, 
artísticos, políticos, biológicos, culturales, etcétera, se manifiestan de manera dis-
tinta generando o no conexiones opuestas, quizá orientadas de formas variables 
que actualizan los cuerpos y los procesos de subjetivación, lo mismo que la crea-
tividad variable de los dispositivos, recordando a Deleuze, o bien, podríamos decir, 
poniendo al día las potencialidades de una feminidad redibujada desde la prácti-
ca artística.
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