
Historia de la sexualidad.  
La voluntad de saber

Michael Foucault*

Fernando Ayala Arias 
Universidad Vizcaya de las Américas, campus Uruapan

La pregunta que querría formular no es: ¿por qué estamos sexual-
mente reprimidos?, sino: ¿por qué decimos con tanta pasión, tanto 
rencor contra nuestro pasado más próximo, contra nuestro presen-
te y contra nosotros mismos, que somos reprimidos?

El primer tomo de Historia de la sexualidad parte de la hipótesis marxista que sos-
tiene la represión del sexo debido a que el placer se opone e impide el desarrollo 
del trabajo obrero. Esta suposición afirma que somos una sociedad reprimida en 
búsqueda de una liberación sólo posible fuera del poder al transgredir la ley; el li-
bro tiene la intensión de problematizar la hipótesis de la represión sexual en Occi-
dente mediante un análisis histórico. Así, Foucault desarrolla una triple duda sobre 
la hipótesis represiva: la duda sobre la evidencia histórica; la duda sobre el poder 
como elemento que prohíbe; la duda sobre si la crítica puede modificar las relacio-
nes de poder represivas. Estas tres incertidumbres tienen la intensión de oponer-
se a la hipótesis represiva para redefinir el poder como un elemento creador más 
que restrictivo. 

Antes del siglo xvii es posible hablar del sexo y de sus placeres sin pudor, exi-
gencia por decirlo todo, que usa la confesión como dispositivo para describir de 
manera exhaustiva las posiciones, gemidos y hasta gestos. Un cambio histórico ini-
cia una nueva racionalidad que no impide hablar del sexo, pero exige prudencia; se 
habla de él indirectamente y empleando rodeos pues el pecado mancha. El espíri-
tu de la época exige convertir el deseo del cuerpo en palabra y lugar del Marqués 
de Sade, cuya transgresión radica en decirlo todo fuera del dispositivo de la confe-
sión para incrementar el placer. Para Foucault, más que una prohibición hay una 
regulación que impide hablar de los placeres en términos populares para hablar de 
ellos científicamente. El siglo xvii no da lugar a una represión sino a una ortope-
dia discursiva que permite hablar de determinada manera con los confesores y los 
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médicos: “[...] no sólo confesar los actos contrarios a la ley, sino intentar convertir 
el deseo, todo el deseo, en discurso. Si es posible, nada debe escapar a esa formu-
lación, aunque las palabras que emplee deban ser cuidadosamente neutralizadas. 
La pastoral cristiana ha inscrito como deber fundamental llevar todo lo tocante al 
sexo al molino sin fin de la palabra” (p. 29). 

Estos discursos se refinarán en el siglo xix para dar lugar a la función psi, un 
conjunto de ciencias que estudian la peligrosidad del sexo y de sus placeres, a los 
que le atribuyen enfermedades patológicas y criminalidad. Las disciplinas del sexo 
buscarán el control de la sexualidad destinada únicamente a la reproducción y el 
lecho matrimonial; se patologizará y perseguirá toda práctica perversa alejada de 
los genitales. El nuevo modelo sexual determina lo normal y lo patológico soste-
niendo su fundamento en las leyes naturales y posteriormente en las leyes jurídicas 
que regulan el matrimonio. Así, el matrimonio heterosexual se vuelve el modelo le-
gítimo de normalidad; el libertino y el perverso serán los monstruos sociales que 
atenten contra la ley moral. 

La medicina del siglo xix recibirá el encargo social de proteger la moralidad 
mediante un procedimiento de cacería de las sexualidades patológicas: vigilando a 
los niños para impedir una sexualidad temprana que los enfermará en la adultez; 
creando categorías psiquiátricas que permitan descubrir en el cuerpo los signos de 
la perversidad moral; estableciendo redes de vigilancia-complicidad con la familia 
y con la sociedad multiplicando sus miedos. Al sobresaturar el espacio social de 
una sexualidad que debe ser vigilada constantemente, la función psi adquiere un lu-
gar privilegiado pues sólo su ciencia es capaz de prevenir y curar la perversión mo-
ral. La mirada científica tiene el efecto de señuelo sobre el cuerpo para crear un 
espiral perpetuo de poder y de placer: el deseo de ejercer poder al mirar, vigilar, es-
cuchar y palpar los cuerpos; y el placer de mostrarse para ser mirado, escuchado y 
palpado causando escándalo:

Placer de ejercer un poder que pregunta, vigila, acecha, espía, excava, palpa, saca a 
la luz; y del otro lado, placer que se enciende al tener que escapar de ese poder, al te-
ner que huirlo, engañarlo o desnaturalizarlo. Poder que se deja invadir por el placer 
al que da caza; y frente a él, placer que se afirma en el poder de mostrarse, de es-
candalizar o de resistir. Captación y seducción; enfrentamiento y reforzamiento re-
cíproco: los padres y los niños, el adulto y el adolescente, el educador y los alumnos, 
los médicos y los enfermos, el psiquiatra con su histérica y sus perversos... (p. 59).

Así, la saturación refuerza el deseo en lugar de prohibirlo, inventando el pla-
cer de hablar del sexo, placer sobre el poder que se tiene sobre el cuerpo del otro al 
convertirlo y convertirse en objeto del saber. El discurso del sexo se ve rápidamen-
te multiplicado, pero a la vez enmascarado: la ciencia inventa un lenguaje para ha-
blar del sexo mediante tecnicismos que disimulan la seducción de los cuerpos. La 
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medicina con su verdad sobre el sexo emprende campañas higiénicas que preten-
den sanar la moral social, pero en el fondo las prácticas científicas heredan el mie-
do social a la extensión de la raza humana. La medicina, la biología y los miedos 
morales trabajan conjuntamente para impedir la verdad creando un discurso lleno 
de ignorancia que recibe el nombre de la voluntad de saber. Esta voluntad del si-
glo xix se caracteriza por un deseo de no saber, incita a mostrar la verdad del sexo, 
pero cuando aparece, la disfraza de manera pudorosa pues hay algo de terrible y 
escandaloso en el sexo:

[...] negación a ver y oír; pero —sin duda es el punto esencial— negación referida a 
lo mismo que se hacía aparecer o cuya formulación se solicitaba imperiosamente... 
Esquivarla, cerrarle el acceso, enmascararla: tácticas locales, que como una sobre-
impresión (y por un desvío de última instancia) daban una forma paradójica a una 
petición esencial de saber. No querer reconocer algo es también una peripecia de la 
voluntad de saber (p. 70). 

Paralelamente, en Oriente aparecen las arts erótica que extraen la verdad para 
incrementar el placer del cuerpo; si se prohíbe hablar del sexo es porque el se-
creto revelado disminuiría el placer. En cambio, en Occidente, la voluntad de sa-
ber producirá la scientia sexualis, que se ayuda del dispositivo de la confesión para 
producir su verdad del sexo exigiendo revelar su secreto. La medicina hereda el mé-
todo del interrogatorio cristiano donde la verdad debe ser arrancada por la fuer-
za y cuyo valor sólo puede ser reconocido por aquel que exige decir lo más difícil 
y privado. Se establece una espiral de poder-placer en la exigencia de contar-escu-
char, obligando a decir la verdad para luego encontrar la liberación del secreto que 
constriñe. La libertad se produce al contar, pero irónicamente se exige de la misma 
manera mantener el secreto; el dispositivo de la confesión constituye un sujeto al 
que se le exige ocultar la verdad para luego decirla:

[...] pedimos que diga la verdad (pero como es el secreto y escapa a sí mismo, nos 
reservamos el derecho de decir nosotros la verdad finalmente iluminada, finalmen-
te descifrada...); y le pedimos que diga nuestra verdad o, mejor, le pedimos que diga 
la verdad profundamente enterrada de esa verdad de nosotros mismos que creemos 
poseer en la inmediatez de la conciencia Le decimos su verdad, descifrando lo que 
él nos dice de ella; él nos dice la nuestra liberando lo que se esquiva (pp. 88-89).

La confesión requiere de dos sujetos pues su trabajo se da por coerción: uno 
que hable, que es incapaz de reconocer su propia verdad, y uno más que reconoz-
ca la verdad en el primero. La psiquiatría tiene su fundamento en la confesión por 
medio de la cual va haciendo un extenso registro de los placeres prohibidos para 
darles un valor científico y su estatuto de verdad. Así, se constituye una clínica sa-
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turada de prejuicios morales con el uso de una confesión modificada que hace ha-
blar para sistematizar un conjunto de cuadros basados en signos y síntomas. Exige 
decirlo todo porque el sexo al ser la causalidad de las perversiones tiene un carác-
ter difuso al manifestarse en todos lados y en ninguno; es decir, cualquier rasgo 
puede ser signo de perversión. 

La exigencia de decirlo todo es necesaria porque la verdad del sexo se oculta y 
es escurridiza, por lo que sólo puede ser descifrada e interpretada por el saber su-
perior del médico. Finalmente, el deber de decirlo todo en la confesión medica tiene 
un efecto similar al salvador del alma cristiana, pero en esta ocasión el efecto será 
el diagnóstico y la cura de la enfermedad moral. El dispositivo médico ayudado de 
la confesión científica y de su saber, la exigencia de decirlo todo, se vuelve un ejer-
cicio de poder que hace proliferar la verdad de que los placeres del sexo enferman. 
Esa verdad se multiplica como una estrategia de poder que hace proliferar diver-
sas prácticas que se refuerzan con la misma verdad; por esto, para Foucault es ne-
cesario describir cómo aparecen y funcionan. 

El método propuesto recibe el nombre de analítica del poder y pretende hacer 
visible el invisible juego entre el poder-saber-placer; se trata de cuestionar el saber 
que dicho dispositivo tiene sobre nosotros. El poder regula la vida y su analítica 
tiene la intención de invertir la relación: ya no se trata de que el dispositivo diga la 
verdad sobre nosotros, se trata de que nosotros digamos la verdad sobre los dispo-
sitivos. Por esto el método trata de mostrar que es imposible hacer análisis del po-
der desde afuera, ya que no resulta imposible un estar afuera del poder. El análisis 
deberá evitar el uso del antiguo modelo jurídico que entiende el poder de manera 
negativa, en tanto es represo y ejercido unidireccionalmente de arriba hacia abajo:

A ese anillo mágico, a esa joya tan indiscreta cuando se trata de hacer hablar a los 
demás, pero tan poco elocuente acerca de su propio mecanismo, conviene volver-
lo locuaz a su vez. Hay que hacer la historia de esa voluntad de verdad, de esa pe-
tición de saber que desde hace ya tantos siglos hace espejear el sexo: la historia de 
una terquedad y un encarnizamiento (p. 98).

Para realizar la analítica, el poder debe ser concebido de manera positiva en 
tanto creador y no como táctica violenta propia del rey y del Estado; la nueva con-
cepción del poder tiene que liberarse del antiguo modelo de muerte. De esta for-
ma, el poder conceptualizado por Foucault obra sobre la vida y los cuerpos como 
técnica de normalización para oponerse a la antigua definición jurídica. El poder 
del soberano tuvo la propiedad de derramar la sangre de sus súbditos exponiendo 
a la muerte indirecta con la guerra y directamente como derecho de réplica cuan-
do su vida se encontraba en peligro. En cambio, el nuevo poder recibirá el nombre 
de biopoder, como aquel que rechaza la muerte y extiende la vida para desarro-
llarse de dos modos: 1) anatomopolítica del cuerpo, para someter la fuerza crean-
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do una máquina bien disciplinada y b) biopolítica de la población, para hacer de la 
vida una serie de procesos biológicos que deben ser regulados en grandes grupos 
de personas.

La metodología planteada para la analítica de la sexualidad tiene la intensión 
de redefinir el poder para alejarlo del sentido dado por la tradición jurídica, donde 
fue definido como un elemento represor centralizado en la figura del rey y del Es-
tado. El poder de Foucault se define como el conjunto de relaciones intencionales 
que tienen el objetivo de asegurar cierto saber y con la eficacia de cambiar para 
volverse útil en diferentes circunstancias. El concepto deja de ser la posesión re-
presora de un individuo o de un grupo para convertirse en un conjunto de prácticas 
más o menos homogéneas que se justifican entre sí. El poder determina la verdad 
sobre lo que puede ser dicho y lo que permanece en silencio; el análisis se centra en 
cómo la sexualidad se ha convertido en objeto y no en señalar las relaciones entre 
dominador y dominado.

La analítica del poder propone definirlo en tanto ejercicio realizado por múl-
tiples relaciones con un objetivo: el poder no es una posesión del dominador sobre 
el dominado, que siente subjetivamente. El poder no es la ley que regula el com-
portamiento sexual y sólo puede analizarse su funcionamiento local en un contexto 
histórico determinado, por lo que debe considerase que se transforma constante-
mente. Los ejercicios de poder deben ser pensados como estrategias tácticas diver-
sas y hasta contradictorias, que van desde una extrema severidad de la hoguera 
hasta la más grande tolerancia. Sobre todas las cosas, el poder tiene el objetivo de 
reproducir la verdad aceptada por el grupo mediante la estrategia que tenga una 
mayor eficacia. 

La sexualidad es una estrategia del poder que la representa como una fuerza 
indócil que debe ser dominada, de lo contrario aparecerá una serie de múltiples pa-
tologías que desintegrarán el núcleo social, familiar y moral. Así surge la histeri-
zación del cuerpo de la mujer nerviosa, la pedagogía para impedir la masturbación 
del niño, el reforzamiento de la procreación como manera de socializar, y haciendo 
del placer una práctica perversa. Estas cuatro estrategias del poder intentan repro-
ducir la antigua alianza del matrimonio con sus relaciones de parentesco y regular 
las sensaciones del cuerpo al patologizar otro tipo de sexualidades. El dispositi-
vo de la alianza y su relación con la carne cristina que peca por sentir placer será 
sustituido por el dispositivo de la sexualidad que hace del placer una enfermedad. 

La alianza perturbada permite el desplazamiento histórico del siglo xviii al si-
glo xix, cuando la tarea de sacerdote y la dirección de la conciencia son sustituidas 
por la exigencia de nuevos expertos. La demanda social es respondida por la inter-
vención del médico en los trastornos, para mantener la institución familiar, a la que 
se sumarán el pedagogo, el psiquiatra, el psicólogo y el psicoanálisis como los nue-
vos sanadores. El saber del médico propone separar al enfermo del ambiente fa-
miliar incestuoso que lo enferma y su ciencia crea un discurso que interviene sobre 
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la sexualidad sin hablar de las causas genitales. El análisis de Foucault propone la 
sustitución del dispositivo de la alianza que producía fuerza de trabajo en la fábri-
ca familiar por el de la sexualidad que ya no se limita a la procreación.

La analítica hace historia de los dispositivos mostrando una cronología de su 
proliferación y negando la idea de la represión sexual; se rastrean sus rupturas y 
sucesiones desde la regulación del matrimonio en el siglo xvii hasta la tolerancia 
del sexo del siglo xx. El primer dispositivo es la carne cristiana del siglo xvi, preo-
cupada por la dirección del alma, dando lugar a las prácticas de la penitencia, la 
confesión y el ascetismo. En el siglo xviii, el dispositivo del sexo se vuelve un asun-
to laico y del Estado centrado en el niño y en la mujer, convirtiéndolos en objetos 
de estudio para regular la procreación y evitar sus fraudes. En el silgo xix se crea 
el instinto y su patología sin lesión anatómica, enfermedad que transmite una per-
versión de una generación a otra que debe ser controlada: “[...] la tecnología del 
sexo, a partir de este momento, empezó a responder a la institución médica, a la 
exigencia de normalidad, y más que al problema de la muerte y el castigo eterno, 
al problema de la vida y la enfermedad. La ‘carne’ es proyectada sobre el organis-
mo (pp. 142-143)”.

La medicina y su degeneración hereditaria hasta el psicoanálisis que rompe con 
ella, son consideradas tecnologías de proliferación del sexo que han sido usadas his-
tóricamente por las clases altas sobre sí mismas. Según Foucault, no existe repre-
sión sobre el estrato popular porque ha escapado y resistido a la regulación de la 
natalidad, la organización familiar y el control médico de las perversiones. Los dis-
positivos del sexo fueron creados por las clases altas y se extendieron lentamente 
al resto de la sociedad; la intensión era usar y controlar la fuerza de vida del sexo 
para tener un cuerpo saludable. Las tecnologías buscan distinguir las clases socia-
les altas y saludables de las bajas y poco saludables, con el propósito de mejorar 
la raza. La medicalización es la primera tecnología en ser aplicada de manera re-
presiva sobre el pueblo para controlar las perversiones que evitaban su reproduc-
ción, siendo el psicoanálisis la primera tecnología en eliminar la misma represión. 
La familia proletaria prohibía la intensificación de las relaciones entre sus miem-
bros, mientras la burguesa creaba un deseo incestuoso que luego reprimía gene-
rando efectos patológicos. 
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