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Historia de la sexualidad.
La voluntad de saber
Michael Foucault’
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La pregunta que querria formular no es: i por qué estamos sexual-
mente reprimidos?, sino: ¢ por qué decimos con tanta pasion, tanto
rencor contra nuestro pasado mas préximo, contra nuestro presen-
te y contra nosotros mismos, que somos reprimidos?

El primer tomo de Historia de la sexualidad parte de la hipétesis marxista que sos-
tiene la represion del sexo debido a que el placer se opone e impide el desarrollo
del trabajo obrero. Esta suposicién afirma que somos una sociedad reprimida en
busqueda de una liberacion sélo posible fuera del poder al transgredir la ley; el li-
bro tiene la intensién de problematizar la hipétesis de la represion sexual en Occi-
dente mediante un analisis histérico. Asi, Foucault desarrolla una triple duda sobre
la hipétesis represiva: la duda sobre la evidencia histérica; la duda sobre el poder
como elemento que prohibe; la duda sobre si la critica puede modificar las relacio-
nes de poder represivas. Estas tres incertidumbres tienen la intensiéon de oponer-
se a la hipdtesis represiva para redefinir el poder como un elemento creador mas
que restrictivo.

Antes del siglo xvir es posible hablar del sexo y de sus placeres sin pudor, exi-
gencia por decirlo todo, que usa la confesién como dispositivo para describir de
manera exhaustiva las posiciones, gemidos y hasta gestos. Un cambio histérico ini-
cia una nueva racionalidad que no impide hablar del sexo, pero exige prudencia; se
habla de él indirectamente y empleando rodeos pues el pecado mancha. El espiri-
tu de la época exige convertir el deseo del cuerpo en palabra y lugar del Marqués
de Sade, cuya transgresién radica en decirlo todo fuera del dispositivo de la confe-
sion para incrementar el placer. Para Foucault, mas que una prohibicién hay una
regulacion que impide hablar de los placeres en términos populares para hablar de
ellos cientificamente. El siglo xvir no da lugar a una represién sino a una ortope-
dia discursiva que permite hablar de determinada manera con los confesores y los
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médicos: “[...1no sélo confesar los actos contrarios a la ley, sino intentar convertir
el deseo, todo el deseo, en discurso. Si es posible, nada debe escapar a esa formu-
lacién, aunque las palabras que emplee deban ser cuidadosamente neutralizadas.
La pastoral cristiana ha inscrito como deber fundamental Ilevar todo lo tocante al
sexo al molino sin fin de la palabra” (p. 29).

Estos discursos se refinaran en el siglo xix para dar lugar a la funcién psi, un
conjunto de ciencias que estudian la peligrosidad del sexo y de sus placeres, a los
que le atribuyen enfermedades patoldgicas y criminalidad. Las disciplinas del sexo
buscaran el control de la sexualidad destinada Unicamente a la reproduccion vy el
lecho matrimonial; se patologizara y perseguira toda practica perversa alejada de
los genitales. El nuevo modelo sexual determina lo normal y lo patolégico soste-
niendo su fundamento en las leyes naturales y posteriormente en las leyes juridicas
que regulan el matrimonio. Asi, el matrimonio heterosexual se vuelve el modelo le-
gitimo de normalidad; el libertino y el perverso serdn los monstruos sociales que
atenten contra la ley moral.

La medicina del siglo xix recibira el encargo social de proteger la moralidad
mediante un procedimiento de caceria de las sexualidades patolégicas: vigilando a
los nifios para impedir una sexualidad temprana que los enfermara en la adultez;
creando categorias psiquiatricas que permitan descubrir en el cuerpo los signos de
la perversidad moral; estableciendo redes de vigilancia-complicidad con la familia
y con la sociedad multiplicando sus miedos. Al sobresaturar el espacio social de
una sexualidad que debe ser vigilada constantemente, la funcion psi adquiere un lu-
gar privilegiado pues sélo su ciencia es capaz de prevenir y curar la perversion mo-
ral. La mirada cientifica tiene el efecto de sefiuelo sobre el cuerpo para crear un
espiral perpetuo de poder y de placer: el deseo de ejercer poder al mirar, vigilar, es-
cuchar y palpar los cuerpos; y el placer de mostrarse para ser mirado, escuchado y
palpado causando escandalo:

Placer de ejercer un poder que pregunta, vigila, acecha, espia, excava, palpa, saca a
la luz; y del otro lado, placer que se enciende al tener que escapar de ese poder, al te-
ner que huirlo, engafiarlo o desnaturalizarlo. Poder que se deja invadir por el placer
al que da caza; y frente a él, placer que se afirma en el poder de mostrarse, de es-
candalizar o de resistir. Captacion y seduccién; enfrentamiento y reforzamiento re-
ciproco: los padres y los nifios, el adulto y el adolescente, el educador y los alumnos,
los médicos y los enfermos, el psiquiatra con su histérica y sus perversos... (p. 59).

Asi, la saturacion refuerza el deseo en lugar de prohibirlo, inventando el pla-
cer de hablar del sexo, placer sobre el poder que se tiene sobre el cuerpo del otro al
convertirlo y convertirse en objeto del saber. El discurso del sexo se ve rapidamen-
te multiplicado, pero a la vez enmascarado: la ciencia inventa un lenguaje para ha-
blar del sexo mediante tecnicismos que disimulan la seduccién de los cuerpos. La
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medicina con su verdad sobre el sexo emprende camparfias higiénicas que preten-
den sanar la moral social, pero en el fondo las practicas cientificas heredan el mie-
do social a la extension de la raza humana. La medicina, la biologia y los miedos
morales trabajan conjuntamente para impedir la verdad creando un discurso lleno
de ignorancia que recibe el nombre de la voluntad de saber. Esta voluntad del si-
glo xix se caracteriza por un deseo de no saber, incita a mostrar la verdad del sexo,
pero cuando aparece, la disfraza de manera pudorosa pues hay algo de terrible y
escandaloso en el sexo:

[...1negacién a ver y oir; pero —sin duda es el punto esencial — negacion referida a
lo mismo que se hacia aparecer o cuya formulacion se solicitaba imperiosamente...
Esquivarla, cerrarle el acceso, enmascararla: tacticas locales, que como una sobre-
impresién (y por un desvio de Ultima instancia) daban una forma paradéjica a una
peticion esencial de saber. No querer reconocer algo es también una peripecia de la
voluntad de saber (p.70).

Paralelamente, en Oriente aparecen las arts erdtica que extraen la verdad para
incrementar el placer del cuerpo; si se prohibe hablar del sexo es porque el se-
creto revelado disminuiria el placer. En cambio, en Occidente, la voluntad de sa-
ber producira la scientia sexualis, que se ayuda del dispositivo de la confesién para
producir su verdad del sexo exigiendo revelar su secreto. La medicina hereda el mé-
todo del interrogatorio cristiano donde la verdad debe ser arrancada por la fuer-
za y cuyo valor sélo puede ser reconocido por aquel que exige decir lo mas dificil
y privado. Se establece una espiral de poder-placer en la exigencia de contar-escu-
char, obligando a decir la verdad para luego encontrar la liberacion del secreto que
constrifie. La libertad se produce al contar, pero irénicamente se exige de la misma
manera mantener el secreto; el dispositivo de la confesién constituye un sujeto al
que se le exige ocultar la verdad para luego decirla:

[...] pedimos que diga la verdad (pero como es el secreto y escapa a si mismo, nos
reservamos el derecho de decir nosotros la verdad finalmente iluminada, finalmen-
te descifrada...); y le pedimos que diga nuestra verdad o, mejor, le pedimos que diga
la verdad profundamente enterrada de esa verdad de nosotros mismos que creemos
poseer en la inmediatez de la conciencia Le decimos su verdad, descifrando lo que
él nos dice de ella; él nos dice la nuestra liberando lo que se esquiva (pp. 88-89).

La confesion requiere de dos sujetos pues su trabajo se da por coercidn: uno
que hable, que es incapaz de reconocer su propia verdad, y uno mas que reconoz-
ca la verdad en el primero. La psiquiatria tiene su fundamento en la confesién por
medio de la cual va haciendo un extenso registro de los placeres prohibidos para
darles un valor cientifico y su estatuto de verdad. Asi, se constituye una clinica sa-



190 | FERNANDO AYALA ARIAS

turada de prejuicios morales con el uso de una confesién modificada que hace ha-
blar para sistematizar un conjunto de cuadros basados en signos y sintomas. Exige
decirlo todo porque el sexo al ser la causalidad de las perversiones tiene un carac-
ter difuso al manifestarse en todos lados y en ninguno; es decit, cualquier rasgo
puede ser signo de perversion.

La exigencia de decirlo todo es necesaria porque la verdad del sexo se ocultay
es escurridiza, por lo que sélo puede ser descifrada e interpretada por el saber su-
perior del médico. Finalmente, el deber de decirlo todo en la confesién medica tiene
un efecto similar al salvador del alma cristiana, pero en esta ocasion el efecto sera
el diagndstico y la cura de la enfermedad moral. El dispositivo médico ayudado de
la confesion cientifica y de su saber, la exigencia de decirlo todo, se vuelve un ejer-
cicio de poder que hace proliferar la verdad de que los placeres del sexo enferman.
Esa verdad se multiplica como una estrategia de poder que hace proliferar diver-
sas practicas que se refuerzan con la misma verdad; por esto, para Foucault es ne-
cesario describir cémo aparecen y funcionan.

El método propuesto recibe el nombre de analitica del podery pretende hacer
visible el invisible juego entre el poder-saber-placer; se trata de cuestionar el saber
que dicho dispositivo tiene sobre nosotros. El poder regula la vida y su analitica
tiene la intencion de invertir la relacion: ya no se trata de que el dispositivo diga la
verdad sobre nosotros, se trata de que nosotros digamos la verdad sobre los dispo-
sitivos. Por esto el método trata de mostrar que es imposible hacer analisis del po-
der desde afuera, ya que no resulta imposible un estar afuera del poder. EI analisis
debera evitar el uso del antiguo modelo juridico que entiende el poder de manera
negativa, en tanto es represo y ejercido unidireccionalmente de arriba hacia abajo:

A ese anillo magico, a esa joya tan indiscreta cuando se trata de hacer hablar a los
demas, pero tan poco elocuente acerca de su propio mecanismo, conviene volver-
lo locuaz a su vez. Hay que hacer la historia de esa voluntad de verdad, de esa pe-
ticion de saber que desde hace ya tantos siglos hace espejear el sexo: la historia de
una terquedad y un encarnizamiento (p. 98).

Para realizar la analitica, el poder debe ser concebido de manera positiva en
tanto creador y no como tactica violenta propia del rey y del Estado; la nueva con-
cepcién del poder tiene que liberarse del antiguo modelo de muerte. De esta for-
ma, el poder conceptualizado por Foucault obra sobre la vida y los cuerpos como
técnica de normalizacion para oponerse a la antigua definicién juridica. El poder
del soberano tuvo la propiedad de derramar la sangre de sus stbditos exponiendo
a la muerte indirecta con la guerra y directamente como derecho de réplica cuan-
do su vida se encontraba en peligro. En cambio, el nuevo poder recibira el nombre
de hiopoder, como aquel que rechaza la muerte y extiende la vida para desarro-
llarse de dos modos: 1) anatomopolitica del cuerpo, para someter la fuerza crean-
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do una maquina bien disciplinada y b) biopolitica de la poblacidn, para hacer de la
vida una serie de procesos bhiolégicos que deben ser regulados en grandes grupos
de personas.

La metodologia planteada para la analitica de la sexualidad tiene la intension
de redefinir el poder para alejarlo del sentido dado por la tradicién juridica, donde
fue definido como un elemento represor centralizado en la figura del rey y del Es-
tado. El poder de Foucault se define como el conjunto de relaciones intencionales
que tienen el objetivo de asegurar cierto saber y con la eficacia de cambiar para
volverse (til en diferentes circunstancias. El concepto deja de ser la posesion re-
presora de un individuo o de un grupo para convertirse en un conjunto de practicas
mas 0 menos homogéneas que se justifican entre si. EI poder determina la verdad
sobre lo que puede ser dicho y lo que permanece en silencio; el andlisis se centra en
cémo la sexualidad se ha convertido en objeto y no en sefialar las relaciones entre
dominador y dominado.

La analitica del poder propone definirlo en tanto ejercicio realizado por mul-
tiples relaciones con un objetivo: el poder no es una posesiéon del dominador sobre
el dominado, que siente subjetivamente. El poder no es la ley que regula el com-
portamiento sexual y solo puede analizarse su funcionamiento local en un contexto
histérico determinado, por lo que debe considerase que se transforma constante-
mente. Los ejercicios de poder deben ser pensados como estrategias tacticas diver-
sas y hasta contradictorias, que van desde una extrema severidad de la hoguera
hasta la mas grande tolerancia. Sobre todas las cosas, el poder tiene el objetivo de
reproducir la verdad aceptada por el grupo mediante la estrategia que tenga una
mayor eficacia.

La sexualidad es una estrategia del poder que la representa como una fuerza
inddcil que debe ser dominada, de lo contrario aparecera una serie de multiples pa-
tologias que desintegraran el nicleo social, familiar y moral. Asi surge la histeri-
zacion del cuerpo de la mujer nerviosa, la pedagogia para impedir la masturbacion
del nifio, el reforzamiento de la procreacion como manera de socializar, y haciendo
del placer una practica perversa. Estas cuatro estrategias del poder intentan repro-
ducir la antigua alianza del matrimonio con sus relaciones de parentesco y regular
las sensaciones del cuerpo al patologizar otro tipo de sexualidades. El dispositi-
vo de la alianza y su relacién con la carne cristina que peca por sentir placer sera
sustituido por el dispositivo de la sexualidad que hace del placer una enfermedad.

La alianza perturbada permite el desplazamiento histérico del siglo xvi al si-
glo x1x, cuando la tarea de sacerdote y la direccién de la conciencia son sustituidas
por la exigencia de nuevos expertos. La demanda social es respondida por la inter-
vencién del médico en los trastornos, para mantener la instituciéon familiar, a la que
se sumaran el pedagogo, el psiquiatra, el psicélogo y el psicoanalisis como los nue-
vos sanadores. El saber del médico propone separar al enfermo del ambiente fa-
miliar incestuoso que lo enferma y su ciencia crea un discurso que interviene sobre
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la sexualidad sin hablar de las causas genitales. El andlisis de Foucault propone la
sustitucion del dispositivo de la alianza que producia fuerza de trabajo en la fabri-
ca familiar por el de la sexualidad que ya no se limita a la procreacion.

La analitica hace historia de los dispositivos mostrando una cronologia de su
proliferacion y negando la idea de la represion sexual; se rastrean sus rupturas y
sucesiones desde la regulacion del matrimonio en el siglo xvi hasta la tolerancia
del sexo del siglo xx. El primer dispositivo es la carne cristiana del siglo xvi, preo-
cupada por la direccion del alma, dando lugar a las practicas de la penitencia, la
confesién y el ascetismo. En el siglo xvii, el dispositivo del sexo se vuelve un asun-
to laico y del Estado centrado en el nifio y en la mujer, convirtiéndolos en objetos
de estudio para regular la procreacién y evitar sus fraudes. En el silgo xix se crea
el instinto y su patologfa sin lesién anatémica, enfermedad que transmite una per-
version de una generacion a otra que debe ser controlada: “'[...] la tecnologia del
sexo, a partir de este momento, empezd a responder a la institucion médica, a la
exigencia de normalidad, y mas que al problema de la muerte y el castigo eterno,
al problema de la vida y la enfermedad. La ‘carne’ es proyectada sobre el organis-
mo (pp. 142-143)".

La medicinay su degeneracion hereditaria hasta el psicoanalisis que rompe con
ella, son consideradas tecnologias de proliferacién del sexo que han sido usadas his-
téricamente por las clases altas sobre si mismas. Segun Foucault, no existe repre-
sién sobre el estrato popular porque ha escapado y resistido a la regulacién de la
natalidad, la organizacién familiar y el control médico de las perversiones. Los dis-
positivos del sexo fueron creados por las clases altas y se extendieron lentamente
al resto de la sociedad; la intension era usar y controlar la fuerza de vida del sexo
para tener un cuerpo saludable. Las tecnologias buscan distinguir las clases socia-
les altas y saludables de las bajas y poco saludables, con el propésito de mejorar
la raza. La medicalizacion es la primera tecnologia en ser aplicada de manera re-
presiva sobre el pueblo para controlar las perversiones que evitaban su reproduc-
cion, siendo el psicoandlisis la primera tecnologia en eliminar la misma represion.
La familia proletaria prohibia la intensificacion de las relaciones entre sus miem-
bros, mientras la burguesa creaba un deseo incestuoso que luego reprimia gene-
rando efectos patoldgicos.



