
Entre el “deber ser” y el “nido vacío”. 
Modos de envejecer  

de las lesbianas argentinas
Fernando Rada Schultze

Programa de Envejecimiento de Flacso y
 Universidad de Buenos Aires

 I would like to believe this is a story I’m telling. I need to belie-
ve it. I must believe it. Those who can believe that such stories are 
only stories have a better chance. If it’s a story I’m telling, then I 
have control over the ending. Then there will be an ending, to the 

story, and real life will come after it. I can pick up where I left off. 
It isn’t a story I’m telling. It’s also a story I’m telling, in my head, 

as I go along.
Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale

Resumen 
Este artículo reflexiona sobre los modos en que las lesbianas mayores construyen 
su vejez en sus cursos de vida. Se trata de un estudio de caso cualitativo estructu-
rado en torno a una idea central: la vejez es una construcción social e individual li-
gada a múltiples procesos que atravesamos a lo largo de nuestra vida. Así, una de 
las principales características de la vejez y el envejecimiento es la diversidad. To-
mando en consideración la diversidad sexual como un elemento a analizar, se es-
tudia las formas en que las lesbianas mayores argentinas construyen su vejez. Al 
respecto, se observará la triple discriminación que experimentan: por su edad, por 
su orientación sexual y por ser mujer, así como los efectos de tener que cumplir de-
terminados roles y mandatos sociales asociados al género femenino. Para la reco-
pilación de información se utilizarán técnicas cualitativas, como historias de vida, 
para dar cuenta de sus trayectorias y, por tanto, recuperar sus memorias. Asimis-
mo, esto nos permitirá conocer los puntos de inflexión que durante sus cursos de 
vida dieron forma a un tipo de vejez diferencial para, de ese modo, construir una ti-
pología sobre las características de su envejecimiento y vejez.

Palabras claves: envejecimiento, vejez, diversidad, curso de la vida.
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Abstract
This article reflects on how older lesbians build their old age in their lifetimes. This 
a qualitative study case and was structured around a core idea: Old age is a social 
and individual construction and tied to the multiple processes we have throughout 
our lives. Thus, one of the main characteristics of old age and aging is diversity. 
Thus, taking into consideration sexual diversity as an element to analyze, this arti-
cle studies the ways in which Argentine senior lesbians build their old age. In this 
regard, it will be observed the triple discrimination they suffer: age, for their sexual 
orientation and for being women, as well as the effects of having to follow certain 
roles and social mandates associated with the female gender. Qualitative techni-
ques will be used for information gathering, such as life stories to give an account of 
their trajectories and, therefore recover their memories. At the same time, this will 
allow us to know the turning points that during their life courses have given them 
a different kind of old age and this way to build a typology on the characteristics 
of its aging and old age.

Keywords: Aging, Old Age, Diversity, Life courses.

Introducción
En la Argentina, la esperanza de vida es de 76.5 años, siendo de 80 años para las 
mujeres y 73 para los hombres.1 Empero, este dato no brinda información sobre 
las características de las vejeces como así tampoco sobre los procesos de enveje-
cimiento y trayectorias que le dieron forma. Sin embargo, la vejez es una etapa de 
la vida producto de una construcción social diversa a lo largo de nuestra biogra-
fía. Así, es en esta etapa cuando con mayor énfasis se revelan las diferencias acu-
muladas en nuestras historias de vida. A tal fin, el presente artículo incorporará los 
aportes teóricos del Paradigma del Curso de la Vida, el cual plantea que los múl-
tiples avatares y diversidades presentes en nuestras trayectorias, tales como eco-
nómicas, sexo-genéricas, étnicas, culturales, entre otras, repercuten en los modos 
de envejecer. 

Tal enfoque propone, además, que nuestra vida está plagada de puntos 
de inflexión subjetivos e hitos significativos que pueden torcer el devenir bio-
gráfico en diversos sentidos y direcciones (Elder, 1998). En este sentido, será 
nuestro objetivo indagar en los cursos de vida desarrollados por las lesbianas 
mayores de la Argentina, los caminos que las condujeron a un modo de enve-
jecer diferencial, las características que adquieren esas trayectorias de vida y, 
por ende, sus vejeces. A su vez, debe destacarse que si bien en la última déca-
da la Argentina experimentó un avance de derechos para las llamadas mino-

1 Véanse datos en la página del Banco Mundial, “Esperanza de vida al nacer, total (años)-
Argentina”, https://datos.bancomundial.org/indicator/SP.DYN.LE00.IN?locations=AR, consul-
tada el 8 de julio de 2021. 
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rías sexuales (Encarnación, 2016), éstos son recientes; contexto que dista en 
demasía de los marcos de socialización de las lesbianas de antaño. Contraria-
mente, este proceso se dio bajo un halo de represión social que estigmatizaba 
y criminalizaba cualquier tipo de disidencia sexual que contrariara al orden 
heteronormativo (Albarracín, 2008).

A partir de la recuperación de sus memorias e indagando en sus historias de 
vida, buscaremos señalar los puntos de inflexión que distinguieron sus trayectorias, 
tales como el orden patriarcal y el “deber ser” que limitaba su rol a la maternidad 
y el hogar. Asimismo, se destacan potencialidades en sus biografías, como el “nido 
vacío”, el cual, ante el abandono del hogar por parte de sus hijos, las habría empo-
derado y liberado hacia lo que ellas llaman “un nuevo despertar” en sus vidas: el 
descubrimiento y apropiación de su orientación sexual e historia de vida.

Metodología
A fin de dar cuenta de los puntos de inflexión significativos para ellas, este artícu-
lo privilegia un diseño cualitativo que se vale de técnicas y herramientas de reco-
lección de información, como el método biográfico e historias de vida. Asimismo, se 
trata de un estudio de caso basado en 35 entrevistadas, del que se incluirán aquí 
algunos fragmentos significativos que serán enumerados a fin de preservar el ano-
nimato de las entrevistadas.

La muestra respondió a decisiones teóricas, cuyos principales criterios de selec-
ción radicaron en la autodefinición de la persona en torno a su orientación sexual 
y su edad (ser mayor de 60 años). Otro criterio no menor fue el de localización: 
las entrevistas se realizaron en grandes núcleos urbanos de la Argentina, debido 
a que el envejecimiento de la población se concentra principalmente en las ciuda-
des, al tiempo que el país no cuenta con estadísticas fehacientes de este fenómeno 
en zonas rurales (Oliveri, 2020). Por otro lado, como argumenta Eribon (2006), 
históricamente las grandes urbes han servido de receptáculo para las minorías se-
xuales que, producto de las experiencias discriminatorias, debían abandonar sus lu-
gares de origen. 

Por su parte, las entrevistas permitieron conocer cómo impactaron los di-
símiles contextos sociohistóricos en la incorporación de pautas culturales y 
socialización de las participantes, rastreando cambios y continuidades en sus 
cursos de la vida y, por consiguiente, en su proceso de envejecimiento. Asimis-
mo, estas historias de vida buscaron reconstruir el mundo de sentido de las 
participantes a partir de su infancia, pasando por su juventud y mediana edad 
hasta llegar a la adultez. Para eso se procuró centrar las entrevistas en pun-
tos de inflexión sociales (conocidos virajes políticos, económicos y culturares 
de la historia reciente), puntos de inflexión individuales (historia personal, lu-
gar de origen, salida [o no] del closet, conformación [o no] de parejas, entre 
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otras) y puntos de inflexión secundarios (familias, redes u otros grupos secun-
darios de pertenencia).

Caracterización de la muestra
En base a las dimensiones trabajadas, podemos señalar algunas características de 
la población estudiada, como por ejemplo algunos aspectos sociodemográficos de 
la muestra. En principio, las edades de las entrevistadas se ubicaron entre los 60 y 
92 años, teniendo la muestra un promedio de 70.9 años. Otro de los aspectos que 
puede destacarse es el nivel educativo de las participantes, siendo 25 de ellas quie-
nes presentan secundario completo y 10 terciario/universitario. En relación al nivel 
económico, todas las entrevistadas cuentan con algún tipo de ingreso propio esta-
ble: siete continúan trabajando y 12 reciben una jubilación. A su vez, debido a que 
perciben la jubilación mínima (la cual se ubica por debajo de la canasta básica), 
seis combinan su jubilación con trabajos por cuenta propia. Por otra parte, a fin de 
observar los roles de género, uno de los aspectos estudiados versó sobre las rela-
ciones heterosexuales mantenidas y la maternidad.

Tabla 1. Dimensión y casos
Dimensión Casos

Composición etaria 35 entrevistadas de 60 a 92 años. Edad promedio del 
grupo: 70.9 años

Máximo nivel educativo 
alcanzado

Escuela secundaria completa: 25; terciario-universita-
rio: 10

Caracterización 
económica

7 trabajan, 12 perciben una jubilación/pensión y 6 combi-
nan jubilación con trabajos de forma autónoma.

Conformación de pareja 
heterosexual

34 se esposaron con un varón (1 nunca mantuvo relación 
con un hombre)

Maternidad 28 son madres (1 en relación homoparental)

Fuente: elaboración propia.

Adentrándonos en los eventos significativos en sus cursos de vida que nos per-
mitieran la elaboración de tipologías sobre sus trayectorias, se observaron episo-
dios como el primer deseo por otras mujeres y los modos en que fue transitado y 
resignificado con el paso del tiempo. Asimismo, se indagó en sus representaciones 
sobre las salidas del closet y sobre las distintas etapas de sus vidas, como así tam-
bién experiencias discriminatorias, estrategias para superarlas y principales puntos 
de inflexión que, según ellas, redireccionaron sus biografías.

En ese sentido, con base en las apreciaciones por ellas esgrimidas, podemos 
elaborar una serie de categorías y observar en la tabla 2 la distribución y frecuen-
cia con la que emergen en los distintos casos estudiados. Incluso, respecto de algu-
nas categorías, encontramos su aparición en varias de las trayectorias indagadas.
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Tabla 2. Dimensión y frecuencia
Dimensión Frecuencia

Aparición del deseo por 
otra mujer

25 en la adolescencia-juventud y 10 en la adultez

Modos de definir ese pri-
mer deseo. Principales 
apreciaciones

Como “Tendencia” (en 20 casos), “Descubrimiento” (20 ca-
sos), “Condición pasajera/transitoria” (17 casos) “Juego de 
la infancia” (16 casos), “Travesura-rebeldía juvenil” (12 ca-
sos), “Confusión” (16 casos)

Modos de transitar ese 
primer deseo

“Ocultar/silenciar” (18 casos), “Bloquear el sentimiento” 
(11 casos) o “Esperar a que cese” (15 casos), “Fingir/apa-
rentar” (19 casos), “Pareja heterosexual” (17 casos)

Motivos del ocultamiento “Rechazo familiar de progenitores o descendientes” (21 
casos), “Rechazo social/vía pública” (13 casos), “Discri-
minación laboral/pérdida de trabajo” (15 casos), “Senti-
miento de culpa/vergüenza” (16 casos)

Salida del closet 10 contaron con aceptación de su entorno, 11 fue-
ron rechazadas por las personas cercanas y 7 temieron 
compartirlo. Entre quienes no fueron aceptadas o no pu-
dieron decirlo, 11 decidieron migrar: 8 a las principales 
ciudades argentinas (4 a Buenos Aires, 2 a Córdoba y 
2 a Rosario) y 3 a otros países. Asimismo, 7 señalan no 
haberse sentido en un closet

Puntos de inflexión 
subjetivos

“Fallecimiento de progenitores” (17 casos), “Crecimien-
to de hijos/as y su abandono del hogar” (19 casos), “In-
greso económico estable (trabajo y/o jubilación)” (26 
casos), “Surgimiento de movimientos sociales/promoción 
de leyes” (16 casos), “Desengaño/desencanto hacia el 
género masculino” (22 casos)

Representaciones del de-
seo en la vejez

Como “Nuevo despertar” (19 casos), “Liberación” (11 
casos), “Nuevo amanecer” (12 casos), “Energía/fuerza” 
(8 casos)

Representaciones de su 
propia vejez

Como “Quite de responsabilidades” (21 casos), “Nue-
vas oportunidades” (27 casos), “Mejor tarde que nunca/
Recuperar tiempo perdido” (14 casos), “Autonomía-In-
dependencia” (15 casos), “En mi época/tiempo presente 
como ajeno” (17 casos).

Fuente: elaboración propia.

Del “deber ser” al “nuevo despertar”. Modos  
de definirse en el marco de una triple discriminación
Algunos de los tópicos en torno a los cuales se vertebra este apartado versan sobre 
la triple discriminación de la que es o ha sido objeto este grupo. A simple vista se 
puede imaginar que la combinación de la lesbofobia y la discriminación por edad 
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(edadismo) conocerán un tercer aspecto en lo que al envejecer de las mujeres les-
bianas compete: la misoginia y el machismo, ambos desvalorizando a las mujeres 
(Bourdieu, 2010a). Si bien otros trabajos señalaron la implicancia que tiene per-
tenecer a una minoría estigmatizada (Goffman, 2010) y la socialización en con-
textos que tildaban a la disidencia sexual como enfermedad o perversión, como así 
también el envejecer en una sociedad de mercado que pregona la juventud como 
un valor deseable (Rada e Ingrosso, 2018), es menester observar qué ocurre cuan-
do a esa dupla de desvalorizaciones se anexa, por un lado, el desprestigio social ha-
cia el género femenino y, por el otro, el desarrollo de determinados roles y pautas 
de comportamiento sociales, como la maternidad, el matrimonio, los cuidados, la 
estética y la belleza, entre otros (Kehoe, 1986). En ese sentido, dos de las entrevis-
tadas destacan cómo vivencian la combinación de componentes como el edadismo, 
la lesbofobia y el machismo:

Creo que nosotras hemos atravesado tres barreras de un golpe: somos lesbianas, 
viejas y mujeres. Porque por lo general, y eso es algo que está establecido y todo el 
mundo lo sabe, el sexo y la tercera edad están separados. Los hijos, los nietos di-
cen “mis abuelos, mis papás, el sexo no”. Tengo amigas viejas que están convenci-
das que la mujer cuando tienen la menopausia ya no sirve más. Es verdad que el 
deseo disminuye, pero disminuye porque la presión psicológica es mucha. Además 
está la cuestión de la estética, de la belleza. Ser joven es lo bello, ser viejo es feo. 
¿Por qué alguien se enoja porque le dicen viejo? Porque al decir viejo estas negán-
dole un montón de actividades que todavía puede y que no le dejás porque es viejo 
(entrevistada 1, 74 años).

Está tan instalada la discriminación a los viejos que uno no se da cuenta (entrevis-
tada 2, 74 años). 

A lo largo del tiempo, con falaces argumentos científicos, políticos y mora-
les-religiosos, entre tantos otros, se buscó justificar que el rol femenino debía de-
sarrollarse en el mundo privado (el hogar) y que sus aptitudes debían volcarse al 
cuidado familiar y las tareas domésticas. En síntesis, el mundo de lo privado y un 
mundo privativo. Así, les fueron cercenados variados derechos económicos, políti-
cos y civiles. También les fue negada su agencia en general, como por ejemplo la 
sexualidad con fines no reproductivos.2 El goce quedaba como una asignatura pen-
diente. De este modo, la mujer debía ser ama de casa, madre y esposa (Schwarz, 
2008). Así, ése sería el marco en el que muchas de las entrevistadas fueron socia-
lizadas. Lo dicho puede incluso observarse en los casos estudiados, en los que 34 

2 De hecho, en la actualidad la Encuesta Nacional de Salud Sexual y Reproductiva de la Argentina sólo 
se aplica hasta los 49 años, dando por sentado que quienes traspasan ese umbral no mantienen rela-
ciones sexuales. Véase la página del Ministerio de Salud de Argentina, https://bancos.salud.gob.ar/recur-
so/encuesta-nacional-sobre-salud-sexual-y-reproductiva, consultada el 7 de julio de 2021.
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de las 35 entrevistadas contrajo matrimonio y sólo siete no tuvieron hijos. Por su 
parte, de las 28 que restan, una sola fue madre en el seno de una familia homopa-
rental. Por último, sólo una no se emparejó ni siquiera transitoriamente con un va-
rón. Asimismo, es también la única que señala que “descubrió la tendencia” antes 
de los 30 años (entrevistada 3, 70 años). La mayoría de ellas, por el contrario, des-
taca “haber sentido una atracción en la adolescencia” (entrevistada 4, 74 años), 
pero no la llevaron a cabo ya que se “trataba de juegos de la infancia. Nada serio, 
pensaba” (entrevistada 5, 79 años). 

De estos primeros testimonios emergen aspectos nada desdeñables: la de-
finición del deseo como “tendencia” y su clasificación como “juego de la ju-
ventud”. Esto comienza a brindarnos elementos para observar dos cuestiones 
nodales a la luz del paradigma del curso de la vida. Por un lado, los contex-
tos opresivos que bien podían hacerles ocultar su sentir o llevarlas a pensar 
que se trataba de una práctica lúdica y, por el otro, las formas de denominar 
lo que sentían, vinculadas ambas a los procesos generacionales. Así, a dife-
rencia de lo que ocurriría en los años 1980 y 1990 en Argentina con deno-
minaciones como “ambiente”, “entendido/a” (para quien era conocedor/a de 
dicho medio) y “orientación” (Rada, 2012), las principales palabras por ellas 
referidas fueron “tendencia” o “descubrimiento” y, en segundo lugar, “con-
dición”. Empero, las cuestiones generacionales no sólo pueden observarse en 
las nomenclaturas escogidas, sino también en los momentos biográficos en 
los que emergen.

En efecto, las entrevistadas destacan “descubrir” su deseo en la juventud, pero 
haberlo decodificado como un juego o una broma y esperar “a ver si se pasaba” 
(entrevistada 6, 92 años). En esa misma línea, acallar ese sentir sería la única res-
puesta posible ante episodios discriminatorios. Así, entre sus razones ella enume-
ra resguardar el matrimonio y a sus hijos, proteger el trabajo y “que la gente no 
piense mal”:

No sé qué pensaba mi familia. Yo decía que me juntaba con mis amigas. Prefería 
eso y que la gente no piense mal […] También inventé una relación con un hombre 
casado que era compañero del trabajo. Él tenía una hija, pero era homosexual […] 
entre los dos nos cubríamos (entrevistada 6, 92 años). 

En ese sentido, otra entrevistada manifiesta que “con una ex pareja en vacacio-
nes alquilábamos una casa en la costa con otra pareja de amigos gays. Entonces 
para la gente éramos dos parejas normales” (entrevistada 7, 62 años). El silen-
cio, una idea de normalidad y el aparentar son algunos elementos que emanan de 
estos testimonios. Pero primero es importante detenerse a indagar en otros de los 
puntos en los que estas trayectorias se equiparan y que dan forma a este apartado.
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Uno de esos aspectos radica en que todas se sintieron atraídas por otra mujer 
en su adolescencia/juventud, pero no lo manifestaron hasta su mediana edad (apro-
ximadamente a los 40 años), razón por la cual —impelidas socialmente— la cen-
sura deviene en otro punto de equivalencia. Sin embargo, generalmente esto no las 
llevaría a desarrollar una “doble vida”, en donde su orientación sexual fuese limi-
tada sólo al ámbito privado. Contrariamente, en su gran mayoría no plantearon un 
doble estándar de sus vidas, combinando lo público con lo privado: durante muchos 
años únicamente pudieron conocer el mundo privado del predominio del orden so-
cial heterosexual. En este punto es que sus historias de vida no parecen poder en-
corsetarse nada más en la noción de “doble vida”, sino que debieran considerarse 
próximas a la idea de una “vida doble”; una vida que al mismo tiempo se divide y 
desdobla en dos episodios biográficos diversos que, por un lado, la distingue pero 
que, por el otro, también le da continuidad. Así, recuperando esa distinción pode-
mos señalar diversos momentos en los que sus trayectorias se fueron suscitando: 
un primer evento biográfico en el que sus deseos debieron ser ignorados y, tiempo 
después, una vida en la que pudieron dar lugar a ese sentir; o en sus palabras, una 
vida de “un nuevo despertar” (entrevistada 8, 71 años).

En sintonía con lo dicho, una de las entrevistadas rememora que “hubo una 
energía que me empujó a los 60 años a dar la cara. Porque yo no me conocía como 
lesbiana. Estuve casada 30 años. Tuve tres hijos” (entrevistada 9, 83 años). Como 
sugiere su testimonio, el ingreso en la vejez y luego de desarrollar el mandato social 
de la maternidad, la facultaron a poder reconocer su sentir. Asimismo, comenta ha-
ber sentido una “energía que me empujó” y una “gran valentía” por darle espacio 
a esa edad: “Había escuchado que con la edad se mueren las neuronas. Y es ver-
dad. Pero las que quedan vivas tiene más espacios. Una persona mayor puede ver 
la realidad como un joven no puede” (entrevistada 9, 83 años).

En la misma línea podemos incluir diversos testimonios más respecto de es-
tos episodios de “liberación” que referencian el sentido que le atribuyen en sus cur-
sos vitales: 

La verdad es que cuando pude escucharme y escuchar lo que me pasaba, sentí como 
que volvía a nacer. Como que tenía otra oportunidad (entrevistada 10, 61 años). 

Cuando tenía 12 o 13 años, recuerdo que vi a una chica en la calle que me encan-
tó. Aunque todavía no sabía qué me pasaba. Pero con el tiempo me olvidé […] 
Después a mediados de los setenta sentía que me estaba ahogando y me vine para 
Buenos Aires que tenía una prima […] Le dije a mi prima lo que me pasaba y ella 
me confesó que también era gay3 […] Fue un alivio terrible. Me sentí viva (entre-
vistada 11, 69 años). 

3 De todas las entrevistadas mayores, ella fue la única que se autodefinió como “gay”. Según ella, esta 
definición se debía a la “poca información que existía cuando era chica. Sólo se hablaba de ‘gays’ y ‘ho-

172 | Fernando Rada Schultze



¿Sabés cómo se siente? Como que estabas adormecida pero peor, porque la que 
se reprimía era yo. Entonces es como despertarte […] como que estás en una 
fantasía y podés salir de ahí y darle rienda suelta a esa tendencia (entrevistada 12, 
60 años).

A pesar de que aluden a la posibilidad de “despertarse”, debe considerarse 
la contracara del fenómeno: estar “adormecidas”. Así, entre los principales im-
pedimentos en el auto-reconocimiento de su propia orientación sexual o “ten-
dencia”, emergen con mayor regularidad el “miedo a la familia”, el cumplir con 
mandatos sociales y la discriminación en el trabajo y la vía pública. Veamos en-
tonces los modos en los que se fueron construyendo sus cursos de vida a través 
de diversos ámbitos e instituciones como la familia y el trabajo. A su vez, pro-
fundizando en sus trayectorias familiares y laborales será fundamental relevar 
los hitos y puntos de inflexión significativos que según ellas se desprenden de allí. 

El auto-reconocimiento: de los roles de género y los 
obstáculos familiares a la vejez como etapa liberadora
Las familias, tanto de origen como las construidas por ellas, y el trabajo o su ausen-
cia —como fuente de ingreso económico propio, es decir, autonómico— desempe-
ñaron un papel fundamental sobre las posibilidades y límites en el reconocimiento 
de su orientación sexual. 

En principio, para las entrevistadas las familias tuvieron un rol nodal en sus 
salidas del closet. El temor a la reprimenda de progenitores, consanguíneos y des-
cendientes fue uno de los principales obstáculos al momento de asumir su orien-
tación sexual. 

Mi papá siempre fue muy inteligente. Para mí que se dio cuenta. Una vez le quería 
decir, tendría unos 25 o 30 años, pero la verdad es que tenía miedo de que le subie-
ra la presión y mi papá se muera (entrevistada 10, 61 años).

Nunca quise decir nada. No quería que mi hijo supiera y le hiciera mal. No sé, que 
le pudiera agarrar un brote psicológico (entrevistada 13, 69 años).
 
Yo creo que mis hijos sospecharon, ¿pero para qué voy a decirle? ¿Mirá si es una 
idea mía que sospechan y les arruino la vida? (entrevistada 14, 64 años). 

Con mi hermano siempre me llevé muy bien. Éramos muy amigos. Entonces pensé 
en decirle primero a él, para que me ayudara a ver cómo se lo decía a mis padres. 

mosexuales’. Nada de mujeres. Y menos aún fuera de Buenos Aires. En la provincia es otra cosa” (en-
trevistada 11, 69 años).
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Pero me dijo que mejor me calle. Porque sería darle un disgusto a nuestro papá (en-
trevistada 7, 62 años).

Ya soy abuela. Decirlo ahora no sé qué sumaría. ¿Y si mis hijos no me dejan ver a 
mis nietos después? (entrevistada 15, 65 años). 

Como podemos observar, las familias de origen imprimen su influjo, pero ésta no es la úni-
ca limitación. Vinculado a los roles de género, los testimonios también dan cuenta del “deber 
ser” respecto de la constitución de sus propias familias, como por ejemplo ser madre o sostén 
de la misma y el peso que ello tuvo sobre sus propias decisiones: “la presión social fue tan gran-
de que me llevó a casarme muy joven” (entrevistada 13, 69 años). Pero si bien aspectos como 
los mandatos sociales y familiares, sobre todo en lo que refiere a la maternidad, nos permiten 
agrupar los testimonios con el fin de construir una tipología sobre los avatares biográficos sur-
cados, también podemos hallar rasgos en los que se diferencian. Como se señaló, una de las 
entrevistadas, si bien tuvo deseo de ser madre, no lo llevó adelante en el marco de una pareja 
heterosexual: “En un momento de mi vida, cuando tenía alrededor de 40 años, tuve interés en 
ser madre. Siempre pensaba en ser madre soltera y conseguir un donante. Pero después se me 
pasaron las ganas. Cuando conocí a mi pareja, las ganas de tener un hijo volvieron. Volvimos a 
averiguar e hicimos el tratamiento (entrevistada 7, 62 años).

El caso de este testimonio ofrece dos aspectos distinguibles respecto de los otros re-
cogidos. Por un lado, la decisión de ser madre soltera o en el marco de una pareja homo-
parental. Por otra parte, dentro del grupo estudiado, es de las más jóvenes. En efecto, la 
diferencia etaria dentro del propio grupo es explicativa no sólo de sus propias represen-
taciones, sino también de los procesos históricos vivenciados y el momento de su vida en 
que los atravesaron. Así, para las personas más jóvenes, legislaciones recientes de la Ar-
gentina —como por ejemplo el Matrimonio Igualitario de 2010 o la Ley de Reproduc-
ción Asistida de 2013— son parte de su cotidianeidad, mientras que las mayores deben 
hacer frente a un cambio de época y de cosmovisiones. De este modo, aquella misma ra-
zón por la que debían ocultarse o eran perseguidas, hoy las convierte no sólo en mate-
ria de legislación, sino también en objeto de, por ejemplo, este artículo (Rada e Ingrosso, 
2018). 

Contrariamente, podemos observar la censura que los hijos de una entrevistada ma-
yor intentaron imponerle, llevándola incluso a cambiar parte de su identidad. La posibi-
lidad de ser vinculados a una madre lesbiana era para ellos equivalente a la vergüenza 
o deshonra: 

Al principio el problema lo tuve con mis hijos. Después, tardaron, pero lo acepta-
ron. Pero ellos me pidieron que utilizara mi apellido de soltera. Si bien se formaron 
en un ambiente intelectual, abierto y donde ideológicamente estaba todo permiti-
do, tener una madre lesbiana y visible, les cayó pésimamente. Costó mucho (entre-
vistada 9, 83 años).
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Empero, la relación de esta entrevistada con su familia no constituye un 
caso aislado. Las familias, en gran parte de los testimonios, se posicionan 
como uno de los principales limitadores en su reconocimiento y visibilidad. A 
su vez, de las entrevistas también emerge que dicho “deber ser” maternal-fa-
miliar hoy es visto por ellas como una imposición y un compromiso antes que 
como una elección propia. Por otro lado, la recuperación de sus memorias a la 
luz de los eventos presentes nos permite encontrar un punto más de concor-
dancia: su pasaje a la vejez en parte les permitió desprenderse de los manda-
tos sociales-familiares y dar forma a su deseo. Así, eventos biográficos como 
la pérdida de familiares o el abandono del hogar por parte sus descendien-
tes —el “nido vacío”— no consistirían en puntos de inflexión negativos en sus 
trayectorias. Por el contrario, las facultaría para darle espacio a una vida se-
xual y deseo aletargado. Éste es el caso de la mayor entrevistada del grupo 
quien mencionó “animarse a salir con sus amigas” luego de la muerte de sus 
progenitores (entrevistada 6, 92 años). En sintonía con lo expuesto, un tes-
timonio adicional refleja que “hasta que no me independicé de mis hijos, no 
entendía con claridad qué era mi vida como lesbiana. Era algo nublado” (en-
trevistada 4, 74 años).

En ese sentido, como en líneas anteriores señalamos, parte de las coyunturas 
en la que estas personas se socializaron distan en demasía del contexto presen-
te de ampliación de derechos en la región, caracterizándose aquéllas por una im-
pronta machista y patriarcal que restringía sus capacidades —mayoritariamente 
destinadas al ámbito del mundo privado— y cercenaba el acceso a derechos y ser-
vicios sociales, económicos y políticos, entre otros. Asimismo, la representación so-
cial sobre la sexualidad femenina limitaba su práctica sólo a fines reproductivos; 
imaginario que como señalamos se extiende al día de hoy, plasmándose incluso en 
la agenda estatal. A su vez, a la histórica misoginia debemos anexar los embates 
de dos tipos más de discriminación: por razones de orientación sexual (lesbofobia) 
y por edad (edadismo). Es así que, en marcos sociales carentes de leyes que permi-
tieron la unión de parejas del mismo sexo, la adopción de niños y niñas y el acceso 
a métodos de reproducción asistida, aquella mujer que deseara ser madre quedaba 
restringida a la figura reproductiva del varón. 

Un aspecto en el que los testimonios son equiparables es en la consideración del 
primer encuentro con otra mujer en términos de azar o casualidad, como así tam-
bién vincularlo a algo esporádico o momentáneo. Al respecto, si bien lo definieron 
como un “juego” al que valoran positivamente, lo cierto es que continuarían man-
teniendo prácticas heterosexuales aunque sintieran la necesidad “de algo que un 
varón no te puede dar” (entrevistada 7, 62 años). Veamos entonces cuál es el senti-
do que les atribuyen a esas parejas heterosexuales en sus cursos vitales.
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Durante un tiempo como que no estás muy segura. Sentís la necesidad de otra cosa. 
Pensás que estás haciendo algo mal y que se pasará. Entonces volví con un novio de 
la adolescencia que años después fue el padre de mis hijos. Con él no estaba bien, 
pero no me podía quejar tampoco (entrevistada 4, 74 años). 

Me acuerdo que a principios de 1970 vi un informe sobre un sitio donde se junta-
ban los homosexuales. Parecía como una señal, porque esos mismos días había ha-
blado con mi prima sobre lo que me pasaba. Entonces fuimos a ver qué pasaba allí 
y ahí descubrí otro mundo. De todos modos, en la semana seguía intentando con un 
novio que tenía. Porque sentís que no sabés con seguridad qué te pasa (entrevista-
da 11, 69 años). 

Una busca, no sé si es la palabra correcta, fingir. Tampoco lo pensaba así cuan-
do era joven, pero es como ocultarse. Mantener las apariencias (entrevistada 6, 
92 años).

Tuve un acercamiento en la universidad con una compañera. Pero es como que en 
ese momento lo bloqueas. Negás lo que está pasando. Te metes un chip de hetero-
sexual […] buscas insertarte en la sociedad (entrevistada 14, 64 años) 

Seguramente siempre me gustaron las mujeres, pero mi madre era catequista. Era 
imposible que pudiera asumirlo. Era otra época. Un contexto muy represivo […] 
Entonces, ¿qué haces? Te casas o lo que sea para silenciar esa tendencia (entrevis-
tada 5, 79 años).

Emergiendo de sus palabras, encontramos ciertas estrategias para “insertar-
se” en la vida colectiva buscando “ocultarse” o “silenciar su tendencia” en contex-
tos opresivos. También, nuevamente, podemos observar diferenciaciones conforme 
el paso del tiempo y los procesos de socialización de cada grupo: para las entrevis-
tadas —incluso en el mismo grupo de adultas mayores—, la salida del closet era 
“imposible en otra época”. En efecto, la heterogeneidad de una cohorte etaria que 
comienza en los 60 años y finaliza con la muerte, como es la vejez, impele a una 
profunda revisión sobre los múltiples aspectos que caracterizan a este colectivo.

Así, conceptos como los de “viejas jóvenes” (60 a 75 años) y “viejas viejas” 
(75 años en adelante) de Neugarten (1970, 1996) facilitan el entendimiento sobre 
las diversas representaciones de cada generación y los contextos en los que fueron 
socializadas. Es decir, sus cosmovisiones, modos de hacer y de ser, al igual que los 
límites o posibilidades y deseo, o no, ante la propia salida del closet. De tal modo, 
no es azaroso que las entrevistadas mayores posean representaciones y oportu-
nidades diversas a los de distintos grupos etarios. Algo similar ocurriría si se to-
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masen en consideración variables como los recursos económicos, nivel educativo, 
etnia, entre otras.

En ese sentido, algunas de las entrevistadas más jóvenes del grupo sostienen 
haber vivenciado su deseo “con menos culpa y represión que las más grandes” (en-
trevistada 16, 69 años). Otra de las entrevistadas manifiesta que “descubrir esa 
tendencia fue lo mejor que me pasó en la vida […] una relación con una mujer 
es mejor porque es sincera. Los hombres te defraudan” (entrevistada 7, 62 años). 
Así, con diferentes matices, el desencanto hacia el sexo opuesto emerge de manera 
constante a lo largo de las entrevistas. Ejemplos como abandonos o fallecimientos 
paternos y desengaños amorosos se hacen presentes en sus biografías convirtién-
dose en puntos de inflexión subjetivos para ellas. 

Tenía buena relación con mi padre. Trabajó toda su vida y murió muy joven. Así que 
debí hacerme cargo de mi madre y de la casa. Salí a trabajar desde muy jovencita. 
Fui, de algún modo, el hombre de la casa. Cuando mi mamá murió, yo tendría al-
rededor de 50 años. Me animé a salir un poco más con unas “amigas”. Fuimos de 
viaje por Latinoamérica o Europa. Empecé a ir al teatro, a un museo o salir a co-
mer (entrevistada 6, 92 años). 

Sentía con culpa que me gustaran las mujeres. Pero llegó un momento en que la 
relación que tenía con un varón me ahogó. Ahí pude soltarme (entrevistada 5, 79 
años).

Durante mucho tiempo viví con un novio. Cuando rompimos pude reconfigurarme. 
Entonces volví a buscar a una chica que había conocido algunos años antes (entre-
vistada 17, 65 años).

Por otra parte, tres de las entrevistadas coinciden en haber desarrollado “ma-
trimonios armoniosos” hasta el momento en que “regresó la sensación” de la ju-
ventud, “pero con mayor fuerza” (entrevistadas 4, 13 y 14, de 74, 69 y 64 años 
respectivamente); nuevas relaciones que podrían comenzar a concretar en su me-
diana edad. Como puede observarse, los vínculos familiares juegan un papel nodal 
en el devenir de estas mujeres. En gran parte de los casos, los condicionamientos 
sociales, la vergüenza y el temor las condujo a sostener relaciones heterosexuales 
para, como arguyen, “mantener las apariencias” y lograr así “insertarse en la so-
ciedad”. Empero, estos vínculos —tanto de pareja como familiares— no se dieron 
de modo atomizado. Contrariamente, se dieron bajo un halo de represalias y estig-
matización a la diversidad sexual en la que la familia, en tanto institución social, 
también operó como agente en la transmisión y acatamiento del orden social y sus 
pautas culturales (Bourdieu, 2010b). Pero la familia no es la única entidad que co-
labora en el ordenamiento social y en los patrones de comportamiento. Conozca-
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mos entonces que más escollos debió experimentar este grupo de mujeres mayores 
en sus trayectorias vitales.

Trabajo y vida social. Límites y posibilidades 
en sus cursos de vida 
Siguiendo los principales lineamientos del Paradigma del Curso de la Vida, en-
contramos que el tiempo individual-biográfico se mantiene en íntima relación con 
el tiempo de los grupos secundarios (la familia u otras redes de contención) y los 
tiempos sociales (históricos y generacionales). En ese sentido, las relaciones pre-
viamente descritas (familiares y de pareja) no se dieron de forma aislada, sino que, 
por el contrario, sucedieron en un marco espacial y temporal específico que, como 
vimos, estigmatizaba la disidencia sexual.

En esa línea, un influjo contextual que impactó sobre la vida de las entrevis-
tadas y que emergió de sus testimonios fue su relación con el mundo laboral y la 
economía; áreas en las que las mujeres históricamente han vivenciado una dispari-
dad. Si bien el ámbito laboral —más allá de la posibilidad de desarrollar una ac-
tividad y recibir un salario como recompensa— representaba un espacio en el que 
podían ser discriminadas, y por lo cual, también allí buscarían ocultar su orienta-
ción sexual; esa relación de dependencia asalariada simbolizaba una potencialidad:

Tener tu dinero es no depender de ningún hombre y que nadie te pueda decir nada. 
Ni a dónde iba, ni dónde estaba. No tenía que rendir cuentas Con mi primer suel-
do me compré un auto. Iba a todos lados, a los boliches a buscar chicas, a donde 
estaban mis amigas […] Tenés otra independencia y esa independencia la disfruté 
[…] Pero mi prima me esquilmaba. Ella no trabajaba y no podía pedirle dinero a 
mi tía para salir porque era sospechoso: “¿siempre salís con chicas? ¿Ningún chico 
te invita?”. Lo común era que un chico te invitase a salir. No que siempre estés ro-
deada de mujeres. Yo esas preguntas no las quería vivir (entrevistada 11, 69 años).

Como podemos observar, el trabajo para la entrevistada brinda cierto empo-
deramiento y potestad que la faculta a realizar sus actividades sin la necesidad de 
rendir cuentas. Además, representa un quiebre ante relaciones de dependencia con 
familiares o un varón. La libertad y autonomía que otorgaba el trabajo no era des-
deñable, motivo por el que buscarían preservarlo: “había que disimular. En mi tra-
bajo no lo hubiesen aceptado. Eran personas muy respetables” (entrevistada 4, 74 
años), haciendo referencia a que en caso de conocerse su orientación sexual estaría 
siendo irrespetuosa con sus colegas. Lo dicho puede verse reflejado en los siguien-
tes fragmentos significativos:
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En mi trabajo seguro que lo sabían. Pero igual no iba a decirlo. Un compañero era 
homosexual y se comentaban cosas. A mí “el qué dirán” no me afecta. Pero tam-
poco quería darles argumentos para que hablen de mí (entrevistada 5, 79 años).

Trabajaba en una oficina militar. Decir o evidenciar algo era para problemas. Era 
mejor quedarse callada y hacer como si nada ocurriera. A veces mi pareja me lla-
maba al trabajo y yo decía que era una amiga o la hermana de mi novio (entrevis-
tada 11, 69 años).

Si bien teníamos trabajos progresistas, no nos presentábamos como nada. No nos 
animábamos. Si nos preguntaban si éramos amigas o familiares decíamos que sí o 
que no. A veces confundíamos las historias y ella decía que sí y yo que no (ríe) (en-
trevistada 1, 74 años)

A veces nos pisábamos. Nos preguntaban si éramos hermanas, entonces ella decía 
que sí y yo que no y entonces quedaba ahí en el aire (ríe). Estuvimos así muchos 
años, hasta que regresamos a la Argentina y decidimos hacer la Ley de Unión Civil 
y ahí recién nos abrimos con nuestro entorno. Todavía ni se soñaba con el Matrimo-
nio Igualitario (entrevistada 2, 74 años).

Profundizando este tópico, las entrevistadas marcan una distinción entre di-
ferentes ámbitos laborales y la aceptación hacia la diversidad sexual. Según ellas, 
existirían mayores grados de libertad en campos como el artístico o humanístico. 
Contrariamente, en aquellas tareas que deben desempeñarse por cuenta propia —y 
más aún si se desarrolla con mujeres heterosexuales— se correría el riesgo de per-
der la confianza de colegas y clientela.

Yo pude estudiar psicología. Si bien podría decirse que era un ambiente más abier-
to, en mi lugar de trabajo no podía decir nada. Directamente te discriminarían o 
echarían (entrevistada 18, 60 años).

Como hobby siempre hice teatro. Ahí no tendría ningún problema en decirlo. Pero 
en mi trabajo como profesora, no. Te pueden discriminar. Cuando hay un rumor se 
propaga. Decirlo o no decirlo, a mí no me suma ni me resta nada. Pero sí me intere-
sa que el tema no les llegue a mis hijos (entrevistada 19, 61 años). 

Yo tengo mi propio comercio y no me gustaría perder la confianza o el respeto de 
los clientes. Sé que es difícil. Hay mucha gente a la que le pasa igual que a mí y que 
está encerrada por temor a perder su trabajo, amistades, clientes. Una amiga traba-
ja con mujeres y si dice que es lesbiana no va ir nadie más con la misma confianza. 
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No se puede cambiar 2 000 años de historia de la noche a la mañana (entrevista-
da 20, 66 años)

Pude contar con un ámbito laboral bastante ameno. Tuve la suerte de vivir de las 
clases de teatro. Así que no tuve necesidad de fingir ni ocultarme. Pero sé que no 
todas la pasaron bien. Mi caso es diferente porque tampoco andaba en la “mo-
vida”, en el “ambiente”. No iba a discotecas y boliches. Me rodeaba de gente de 
teatro, centros culturales, cine debate, que era un clima amigable sin prejuicios mo-
ralistas. Es más, mis primeras experiencias con mujeres las tuve allí (entrevistada 
7, 62 años).

Empero, respecto al juzgamiento e impacto de la otredad en sus cursos de 
vida, encontramos testimonios que parecen no interesarse por la opinión ajena, 
sosteniendo incluso que la aceptación y el respeto se gestan en una relación de 
reciprocidad:

A mí nunca me interesó lo que me dijeran, el qué dirán o la opinión de los demás. 
Me muestro como lo que soy, y a quien no le guste será problema suyo. Si yo soy 
respetuosa, la gente me respetará (entrevistada 21, 60 años).

Para mi pareja y para mí fue más fácil de lo que esperábamos. Pensábamos que 
nos harían la vida imposible en el lugar donde trabajamos. Sobre todo porque mi 
pareja tiene un hijo. Al inicio había algunas cargadas, pero de las personas más vie-
jas. Después, cuando nos casamos, no molestaron más. Hicimos nuestra fiesta de 
casamiento y vinieron todos. Creo que tiene que ver con tu actitud, cómo te presen-
tas. Mi carácter es fuerte. No me voy a dejar molestar (entrevistada 22, 60 años). 

Por otro lado, y más allá de la diferenciación que trazan las entrevistadas con 
base en los diversos ámbitos en los cuales desarrollan sus actividades laborales, un 
aspecto en torno al cual esbozan una distinción es el cambio de época, debido a 
que los tiempos actuales presentan una posibilidad de auto-reconocimiento inima-
ginable en sus juventudes: “Por fortuna hoy es muy distinto al pasado conservador 
y represivo” (entrevistada 7, 62 años). En armonía con lo expuesto, en otros frag-
mentos se destaca que “hoy existe matrimonio, turismo gay. Hoy es mucho más fá-
cil todo” (entrevistada 5, 79 años) y que en caso de que “si me tuviera que declarar 
lesbiana hoy, claro que lo reconocería. Iría a las marchas del orgullo. No me impor-
taría lo que diga mi familia o el trabajo” (entrevistada 13, 69 años). 

Asimismo, las miradas que devuelven sobre el pasado no se caracterizan 
por agradables recuerdos, sobre todo en lo que compete al asedio policial y la 
discriminación:
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En la década de 1970, 1980, las lesbianas estábamos consideradas como muje-
res “fuera del mundo”. No existíamos para el Estado, para el sistema de salud o la 
educación, pero sí existíamos para la policía y sus edictos. Con el pretexto de actos 
inmorales y obscenos en la vía pública, podían detenerte en cualquier momento o 
lugar (entrevistada 18, 60 años). 

Los años 1970 era un tiempo muy complicado. Tenías que sobornar a la policía. 
Porque a la discoteca venían los de Narcóticos o Moralidad Pública, te pedían do-
cumentos y se llevaban a un montón de chicas. Se las llevaban diciendo que era 
por prostitución. Eran tiempos terribles. De repente escuchabas tiros y debías ti-
rarte al suelo. La policía pasaba en coche y disparaba. Nunca lastimaron a nadie. 
No querían que esa discoteca estuviera abierta allí. Después vinieron los milita-
res [Dictadura militar de 1976-1983] y la discoteca tuvo que cerrar (entrevista-
da 11, 69 años).

En la Argentina la pasé muy mal en los años 1970 y como que me tuve que exiliar. 
Me fui a Uruguay, luego a Brasil y volví a Argentina porque creía que con el regre-
so de la democracia sería distinto. Pero continuaron las razias. Así que me fui otra 
vez a Uruguay, pero tampoco era muy distinto. De hecho, allí fue la única vez que 
me insultaron en la calle. En Uruguay la gente es más conservadora. Pero para que 
te respeten, siempre depende de cómo te asumís (entrevistada 23, 67 años). 

Aunque por medio de ejemplos disímiles, los fragmentos seleccionados 
grafican algunos de los avatares surcados durante la juventud de las entre-
vistadas. Actos discriminatorios, el temor, la vergüenza, las agresiones físicas 
y persecuciones policiales fueron algunos de los escollos que ceñirían parte 
de sus biografías. Sin embargo, al tiempo que en el análisis comparativo que 
realizan sobre los diferentes momentos históricos ponderan positivamente el 
tiempo presente, no deja de ser un dato relevante que sostengan que “antes se 
podía estar más tranquilo” (entrevistada 11, 69 años). En parte, para ellas 
“antes había más integración. No existía el boliche gay, que es un poco gue-
to. No existía esa segmentación. Quizás era más difícil en general, pero ibas 
a lugar que querías” (entrevistada 5, 79 años), lo cual puede ser interpreta-
do, desde herramientas teóricas de la sociología del envejecimiento, como los 
efectos de periodo y generación.4

4 Siguiendo a Girard, una cohorte se constituye de un conjunto de individuos nacidos en un mismo 
periodo de tiempo. Se trata de un proceso socialmente reglado por la socialización que aprenden 
en cada etapa de su vida. Girard diferencia también entre efectos de generación (que resultan de 
la pertenencia a una cohorte) y los de periodo, ejercidos en un momento temporal específico sobre 
toda la población, sin distinción de edad o cohorte (en Boudon et al., 2012: 34).
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En efecto, ellas fueron socializadas en contextos sociales e históricos específi-
cos para vivir su orientación sexual en la vergüenza y la oscuridad.5 Por esta ra-
zón es comprensible que la “hipervisibilidad del activismo gay” que caracteriza a 
los tiempos actuales sea para ellas “incompatible con nuestros modos de vida. A 
mí nadie me obligaba a salir del closet. Yo no estaba en un armario” (entrevistada 
5, 79 años). Además, no sólo han cambiado las representaciones sociales respecto 
a la diversidad sexual —tanto desde que quitaron la homosexualidad de la lista de 
enfermedades mentales de la Organización Mundial de la Salud en 1990, hasta la 
promoción de derechos de los últimos años—, sino también sus propias cosmovi-
siones conforme el paso del tiempo: ellas mismas han envejecido. Y ser una perso-
na mayor en una sociedad de mercado implica ser objeto de una nueva sucesión de 
desvalorizaciones: el edadismo.6 Así, estos cambios de época no sólo ocurren en sus 
vidas luego de transitar extensos periodos de represión, sino que también se sienten 
en parte ajenas a los mismos: “No importa si te aceptas a los 40 años. Hay perso-
nas que no lo pueden hacer nunca. Es mejor tarde que nunca. Pero me hubiese gus-
tado que todo esto cambiara antes. En mi época […] Ahora como que es tarde y ya 
estoy vieja. ¿Y quién quiere a una vieja? (entrevistada 23, 67 años). 

En concordancia con lo expuesto podemos incorporar el análisis de Car-
los Sánchez, quien halla las razones de esta transformación cultural en 
profundas modificaciones políticas e ideológicas. Para el autor, el modelo 
neoliberal procuró ubicar al colectivo LGBTIQ+ como modelo de consumo 
y no como sujetos de derechos (Sánchez, 2002: 114). De ese modo, es com-
presible que argumenten que ésta no es “su época” y duden de si alguien 
puede desear a una persona mayor, ya que el mundo de sentido conocido que 
habitaban, en el que eran protagonistas y, en el cual eran jóvenes y deseadas, 
cambió. Asimismo, más allá de la hostilidad que distingue a las experiencias 
de violencia por ellas testimoniadas, aquéllos no dejan de ser espacios de 
socialización reconocidos por las entrevistadas. Así, a pesar de los escollos 
que debieron eludir pudieron incorporar un sistema de pautas y hacer de su 
entorno un medio ambiente transitable sin sentir “que estaban en un arma-
rio”. Por el contrario, lo disruptivo en sus vidas comienza a ser un punto de 
inflexión histórico que modifica de raíz aquellas representaciones que debie-
ron incorporar sobre sí mismas: en base a la misma razón por la que hasta 
no hace tantos años atrás debían esconderse (debido a que era objeto de re-
presalias estatales, médicas y religiosas), hoy devino en materia de legisla-
ciones e investigaciones académicas.

5 Aunque enfocado en el desarrollo de las trayectorias de varones mayores, Meccia (2011) reali-
za una interesante tipificación de distintos periodos (homosexual, pregay y gay) y las identidades 
suscitadas en cada contexto.
6 Para profundizar sobre las implicancias del edadismo puede consultarse un reciente informe de la 
Organización Mundial de la Salud titulado “Global report on ageism”, https://www.who.int/publi-
cations/i/item/9789240016866, consultada el 9 de julio 2021.
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Reflexiones finales
A lo largo de este artículo buscamos analizar los principales puntos de inflexión 
que distinguen al proceso de envejecimiento de las mayores lesbianas argentinas y, 
con base en la recuperación de sus memorias, poner de manifiesto los eventos bio-
gráficos que dan forma a un tipo de vejez diferencial. En principio, uno de los ejes 
en torno al cual vertebramos el estudio serían los obstáculos que debieron afrontar 
al momento de asumir su orientación sexual o, en sus palabras, su “tendencia”. Si 
bien muchas de ellas redescubrirían y darían forma a su sentir a partir de la me-
diana edad, es importante señalar de qué modo continuaron sus cursos vitales al 
tiempo que esa “tendencia” acompañaba sus propios procesos de envejecimientos.

Uno de los aspectos biográficos estudiados que nos permitió agrupar los testi-
monios a efecto de construir tipologías sobre sus modos de envejecer y de vejeces, 
fue la triple discriminación que atañe a este grupo: la lesbofobia, el edadismo y la 
segregación por ser mujeres. Así, la estigmatización producto de la combinación de 
estas tres dimensiones es uno de los rasgos nodales que obstaculizaron el ejercicio 
libre de su deseo, al punto de ser codificado por gran parte de ellas como “un jue-
go de la infancia”. Sin embargo, estos condicionantes sociales no emergen ni ejer-
cen el mismo influjo sobre ellas en las distintas fases vitales. De ese modo, si bien la 
lesbofobia y el machismo, por ejemplo, marcaron sus vidas desde la juventud, con-
forme el paso del tiempo y a la luz de la ampliación de derechos de las últimas dé-
cadas, estas representaciones sociales tienden a cambiar o al menos a ser puestas 
en discusión. Diverso es lo que ocurre con el edadismo: a medida que ellas enveje-
cen comienza a ser un factible objeto de un nuevo tipo de discriminación. Esta vez 
con base en su edad.

La diferenciación por edad también adquiere rasgos particulares en este gru-
po, sobre todo cuando nos referimos a sus salidas del closet. Allí pudimos encontrar 
cosmovisiones generacionales diversas que abarcan desde no haber precisado una 
salida del armario —ya que, según explican, no “estaban en ningún armario”—
hasta sostener que el tiempo actual de promoción de derechos y reducción de per-
secuciones hacia las minorías sexuales, les es ajeno. Así, si bien en gran parte de los 
testimonios pudimos hallar satisfacción en lo que compete a la avanzada de leyes, 
encontramos también expresiones como “ahora ya es tarde y soy vieja” o “en mi 
época”, referenciando que “su tiempo” era el de la juventud y no éste.

No obstante, el componente etario no opera simplemente como una limitante 
en sus vidas. Contrariamente, la edad adquirida, sumado a la independencia fami-
liar y la autonomía económica, representaría cierta libertad para ellas, ya que con 
base en esas condiciones, podrían darle “rienda suelta a esa tendencia” (entrevis-
tada 12, 60 años). 

Una segunda dimensión explorada en este artículo se direccionó para indagar 
en el sentir de las personas mayores una vez asumida su orientación sexual; pun-
to de inflexión referido por ellas como un “nuevo amanecer” o “nuevo despertar” 
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en sus biografías. Si bien los mandatos sociales indagados (como el “deber ser” 
del matrimonio, la maternidad o la dependencia socioeconómica de un varón, en-
tre otros) las haría sentir “adormecidas y reprimidas” en su deseo, la posibilidad 
de ejercerlo en su mediana edad reviste para ellas un hito significativo: la posibili-
dad de despertar y salir de una fantasía (entrevistada 12, 60 años). Esta facultad 
que mencionan las interrogadas, a la luz de la teoría social del envejecimiento, ofre-
ce rasgos novedosos, ya que el edadismo no parece impartir sus limitaciones sobre 
ellas. Por el contrario, señalan que no importa la edad para vivenciar su deseo, ya 
que es “mejor tarde que nunca” (entrevistada 23, 67 años). Para ellas, incluso, el 
paso del tiempo y el cese o cambio de responsabilidades otorga posibilidades an-
tes que límites. 

Por otro lado, incorporando la categoría de identidad narrativa (Ricoeur, 
2006), podemos observar de qué modo ese nuevo despertar, del que dan cuenta, 
devino en una piedra angular en su redefinición identitaria. En efecto, siguiendo la 
propuesta de Ricoeur pudimos ver que, en el ejercicio evocativo de conocer los pun-
tos de inflexión que marcaron sus cursos de vida y que reconstruimos mediante las 
historias de vida, las entrevistadas no sólo revisan eventos relevantes de la historia 
reciente del país, sino también de sus propias biografías. Empero, como señala Ri-
couer, la identidad es un constructo narrativo. Es decir, en ese ejercicio reminiscen-
te las personas reconstruyen su propia identidad como una narración en la que son 
narradoras, personajes esterales y editoras a la luz de los sucesos presentes. Es en 
ese sentido que sobre un mismo episodio —por ejemplo, las persecuciones lesbo-
fóbicas que debieron enfrentar— tengan dos visiones a priori contrapuestas: dan 
cuenta de la discriminación, pero al mismo tiempo sostienen que por aquellos años 
existía mayor integración.

Con base en sus testimonios, algunas dimensiones más de sus vidas que han 
destacado fueron la familiar y la laboral. Según las entrevistadas, sus familias de 
origen, como aquellas que construyeron, son uno de los motivos para evitar sacar 
a la luz su “secreto”. Así, observamos que quienes decidieron compartirlo con al-
guien de su entorno recibieron algún tipo de reprimenda o falta de contención de 
los mismos. Otras, en cambio, se vieron imposibilitadas de hacerlo por temor a al-
gún tipo de condena familiar. 

Respecto de sus roles como madres, evidenciamos el influjo social del “deber 
ser” sobre sus decisiones personales. Sin embargo, un aspecto relevante en torno 
al cual concuerdan, es el desprendimiento de las responsabilidades maternales en 
su pasaje a la vejez, el cual nuevamente representa una potencialidad en esta eta-
pa de sus vidas.

En efecto, la vivencia de este grupo de adultas mayores nos permite poner en 
tensión algunas de las grandes teorías sociales que circundaron al proceso de enve-
jecimiento durante las últimas décadas. Así, contrariamente a lo que sostienen al-
gunos enfoques, como la teoría del desapego de Cumming y Henry (1961) —para 
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quienes las personas mayores, conforme el paso del tiempo, se desinteresan por sus 
entornos y se desprenden de las relaciones sociales— o el síndrome del “nido va-
cío” —el cual da cuenta de los avatares emocionales que atraviesan los adultos 
cuando su descendientes abandonan el hogar (Raup y Myers, 1989)—, la vejez de-
viene para estas personas en un subterfugio ante la embestida de un sistema his-
tóricamente excluyente hacia la diversidad y una instancia de sus vidas en la cual 
darle lugar a ese deseo “adormecido”.

El mundo del trabajo fue uno de los ámbitos en donde las entrevistadas alega-
ron haber experimentado (o evitado) situaciones discriminatorias. Para ellas, los 
espacios laborales también limitaron las posibilidades de asumir su orientación se-
xual. El temor a perder sus puestos de trabajo e ingresos económicos las empujaría 
a desarrollar “identidades discretas” encarando sus deseos de manera secreta (Pe-
cheny, 2005). Como vimos, la intención de conservar sus empleos radicó en que esa 
instancia sería una de las primeras posibilidades que tendrían para eludir un orden 
socioeconómico patriarcal. El salario percibido significaba empoderarse: la posibi-
lidad de no depender económicamente de familiares o varones. 

Pero las familias y sus trabajos no serían los únicos sucesos que condiciona-
rían sus cursos vitales. Sus vidas sociales también estarían signadas por razias po-
liciales e insultos en la vía pública. De ese modo, las trayectorias de las lesbianas 
de antaño estarían marcadas por la represión y el temor a ser descubiertas. Pero 
un dato relevante que emergió de sus recuerdos de otras épocas fue que, a pesar 
de las situaciones descritas, ellas consideren que existía mayor tranquilidad e inte-
gración décadas atrás.

La representación nostálgica que poseen sobre distintos momentos históricos 
del país puede ser nuevamente abordada desde la teoría social del envejecimiento. 
Como fuimos indagando a lo largo del artículo, nos encontramos en presencia de 
una generación pionera en el campo. Una generación bisagra que experimenta por 
primera vez dos tipos de sociedades contrapuestas: una carente de leyes que las 
educó para la vergüenza y el ostracismo, y otra, la actual, con una avanzada de de-
rechos sin parangón en la materia. Esto nos permite comenzar a comprender que 
la “hipervisibilidad gay” de la que hablan sea percibida por ellas como “incompati-
ble con sus modos de vida”. Además, el tiempo actual —al igual que a la población 
mayor en general— tampoco las tiene como sujetos deseados ni figuras principa-
les de la “movida” y el “ambiente,” ya que, como señaló una entrevistada, “¿quién 
quiere a una vieja?”. Sus testimonios manifiestan así la representación de una épo-
ca que está metamorfoseándose y que modifica el mundo por ellas habitado. Esto 
lleva, como dice Bauman (2017), al intento de resguardar aquéllo conocido e ima-
ginar un porvenir semejante al pasado antes que al presente.

Por último, debe decirse que este nuevo marco agrieta los espacios y modos 
de socialización incorporados en tiempos pasados, en un sentido amplio, reconfi-
gurando sus propias experiencias identitarias. Es decir, lo que hasta hace pocos 
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años atrás debieron incorporar que era culturalmente oprobioso, hoy las convierte 
en testimoniantes de una época (Agamben, 1998). Estamos presentes, como diría 
Pollak (2006), ante memorias subyacentes que siendo parte de una cultura mino-
ritaria ponen en tensión a la memoria e historiografía oficial. Memorias que son 
escondidas y salen a la luz en momentos de cambios estructurales. Han sido en-
tonces estas las memorias y trayectorias que aquí quisimos recuperar. Historias de 
vida que conociéndolas nos permitan, como dice el epígrafe que abriera este artí-
culo, cambiar el final.
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