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La linea rosa. Un viaje por las
fronteras queer de/ mundo
Mark Gevisser

Rocio Quintal Lépez

Mark Gevisser nacié en Johannesburgo en 1964 y ahora vive en Ciudad del
Cabo, Sudafrica. Es autor de varios libros galardonados y cuenta con una am-
plia labor periodistica en The Guardian, The New York Times, The Wall Street
Journal, The Nation, Los Angeles Times, por mencionar algunos diarios. Asi-
mismo, es el guionista del documental The Man who Drove with Mandela, que
gané el Premio Teddy al mejor documental en el Festival de Cine de Berlin. La
trayectoria que le precede era premonitoria de la calidad y riqueza que encie-
rra su Ultima obra The Pink Line..., publicado en 2020 en inglés y traducido
y editado al espafiol en mayo de 2022 por la editorial Tendencias con el titulo
La linea rosa. Un viaje por las fronteras queer de/ mundo. Con 568 paginas,
ni una sola sobra, es resultado de siete afios de preparacion del autor.

Como anuncia el titulo: Un viaje por las fronteras queer del mundo, de un
capitulo a otro Gevisser nos lleva de la mano por un viaje histérico y geopoli-
tico por diferentes épocas y continentes que nos permiten conocer la situacién
que se vive respecto del reconocimiento y las posibilidades de ejercicio de los
derechos humanos de la comunidad LeTB y la presencia, o no, de condiciones
para el reconocimiento y ejercicio de dichos derechos. Es en este sentido que
Gevisser emplea la expresion “la linea rosa’ para referirse a “una frontera
de los derechos humanos que ha dividido y descrito el mundo de una manera
completamente nueva durante las dos primeras décadas del siglo xx1. Ningln
movimiento social global ha arrasado tan rapido como el que se ha llegado a
conocer como LaTB” (p. 26). La realidad, documentada con datos histéricos
e incluso entrevistas testimoniales, es que mientras que esa linea rosa es una
realidad en diferentes paises, sobre todo occidentales, en los pafses africanos,
asiaticos y arabes aln hoy en dia esta lejos de implementarse; por el contra-
rio, la pertenencia a la comunidad LeTB sigue siendo sinénimo de persecucion,
discriminacion, tortura, muerte y, lo peor, silencio e impunidad.

No obstante, algo que resulta sumamente interesante es que en el tex-
to, Mark Ilama nuestra atencién y nos brinda informacién contundente para
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evidenciar que, aun en aquellos paises occidentales en los que se han logra-
do avances a lo largo de afios de lucha y puede decirse que existe una “‘linea
rosa’ de aparente apertura y respeto de los derechos humanos de la pobla-
cion LaTs, dicho trazo esta sujeto a embates, golpes e, incluso, retrocesos por
parte de grupos de la sociedad civil, fuerzas politicas, religiosas y renovados
movimientos nacionalistas que tienen la mira puesta en él, por considerar que
representan la decadencia de la sociedad, un peligro antinatura que debe ser
extirpado a toda costa. Algunos ejemplos de ello, que el autor documenta am-
pliamente, se referiran en las siguientes lineas.

El caso de Brasil, pais latinoamericano en el que el matrimonio entre
personas del mismo sexo fue legal a partir del 2013, y en el que desde la
academiay activismo se fomentaron lineas de investigacion, generacién de co-
nocimiento e intervencion de gran aporte en el campo de la construccién de los
derechos sexuales como Derechos Humanos y en torno a la nocién de ciudada-
nia sexual. Incluso, desde la esfera politica, Luiz Inacio Lula da Silva, durante
su primer mandato como presidente, impulsé reformas que reconocian y dotaba
de derechos a la comunidad LcTB; ejemplo de ello fue el paquete educativo “Es-
cuela sin Homofobia”, que lleg6 a conocerse entre sus detractores como el “kit
gay”. Sin embargo, el ascenso de Jair Bolsonaro a la presidencia en 2018, como
consecuencia de a una nacién divida entre reformadores sociales y conservado-
res, representd un gran retroceso para la educacion laica sobre sexualidad, la
perspectiva de género, llamada por sus detractores “ideologia de género”,y por
supuesto, para el ejercicio de los Derechos Humanos de las personas leshianas,
gais, bisexuales y trans.

Asi, por ejemplo, Bolsonaro, nos recuerda Mark Gevisser, mezclé de ma-
nera explicita el género y el comunismo como si fuesen amenazas ideolégicas
gemelas de la izquierda: ambiciosos experimentos sociales en contra del or-
den natural de las cosas; por ello no dudé en sumar esfuerzos para impulsar
la lucha contra el “'kit gay’” a través de la campafia de la derecha “Escuela
sin Partido”, que se habia fundado unos afos antes para “‘proteger” a los ni-
fios de que los pervirtieran las ideologias malvadas tanto del género y del co-
munismo. Tras su victoria, Bolsonaro “apoyé con gran entusiasmo la campafa
del movimiento de derecha para que grabara —como dijo su hijo Carlos en un
tuit— a “depredadores ideoldgicos que se disfrazan de docentes” y ordend al
ministro de Educacion “que redactara leyes que prohibieran la ensefianza del
género en las escuelas primarias” (p. 252). Fue el mismo primer mandatario
quien, durante su camparia, Ilegé a decir que “a los nifios gays se les podia dar
una paliza para volverlos heteros o que, si su hijo fuera gay, preferiria que mu-
riera en un accidente de coche”. Las elecciones de 2018 y, luego su mandato,
lo convirtié en una cruzada moral en contra de todo lo que desde su dptica re-
presentaba el mal: “los comunistas, los simpatizantes del Partido de los Tra-
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bajadores, las feminazis” (p. 252). Bolsonaro se retraté como el Unico capaz
de salvar al Brasil del colapso total.

Una lucha populista contra la ideologia de género discurrié de manera pa-
recida, dos afios, 2016, en Colombia. Tras el suicidio de un adolescente gay,
por acoso escolar, el Ministerio de Educacién publicé un manual sobre sexua-
lidad y género que provocd que miles de colombianos conservadores salieran
a las calles a protestar, acusando a la ministra de Educacién, Gina Padody,
abiertamente lesbiana, de utilizar su departamento para facilitar lo que lla-
maban la “colonizacién gay”. Dos afios mas tarde, en 2018, un conserva-
dor populista, Ivan Duque, ganaba las elecciones presidenciales utilizando la
bandera de lucha contra la “ideologia de género”, en una “‘adaptacién local”’
efectiva “de las tendencias globales de oposicién a los derechos sexuales y de
género” (p.253).

Viéxico no ha sido la excepcion, si bien por un lado se han ganado gradual-
mente derechos legales a favor de la poblacién LeTs y su visibilidad, que se ha
hecho evidente en las Marchas del Orgullo Gay, consideradas ya, las de la Ciu-
dad de México, como de las mas importantes del mundo por el nimero y diver-
sidad de personas que acuden a ella cada afio, la realidad es que este avance
tiene lugar en un terreno dinamitado. Asi, por ejemplo, cuando en el 2016 el
presidente Enrique Pefia Nieto anuncié que iba legislar para legalizar el ma-
trimonio entre personas del mismo sexo, a nivel nacional se lanzé una iniciati-
va en contra del Frente Nacional por la Familia (FNF), basada en el modelo
francés de La Manif Pour Tous.

Como ocurrié en Francia, la Iglesia catélica se quedd en un segundo plano en
la camparia, pero desempefié un papel importante en su financiamiento y en la
movilizacion de los simpatizantes a nivel parroquial; el papa Francisco inclu-
so emitié6 un comunicado de apoyo. Hubo protestas en ciento veinticinco ciu-
dades, incluyendo una con méas de cuatrocientas mil personas en la Ciudad de
México. El partido de Pefia Nieto (PRI) perdié el control de siete estados en
las elecciones posteriores, y culparon en parte a su iniciativa por el matrimo-
nio igualitario. Su partido lo desobedecié y se negé a seguir con el asunto en el
Congreso. Era la primera vez que ocurria una rebelién asi en la politica mexi-
cana (pp. 253y 254).

Lo mismo ocurrié en Estados Unidos con la asuncién de Barack Obama
a la presidencia, lo cual representd un avance y reconocimiento de los Dere-
chos Humanos y legales para la poblacién LeTs. Su gobierno asumié el tema
de los derechos trans por el énfasis del matrimonio igualitario hacia una nue-
va frontera. En 2012, el vicepresidente Joe Biden se refirié habilmente a los
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derechos trans como “la lucha por los derechos civiles de nuestro tiempo” (p.
363). Sin embargo, el ascenso de Donald Trump representd un nuevo retro-
ceso y amenaza a la integridad y derechos de la comunidad LaTB, ya que en
sus discursos no dudaba en referirse a las personas homosexuales como bes-
tias. “‘Las criticas por parte de la derecha estadounidense a los derechos LBT
se parecian a las que se daban en otras partes del mundo: que los deseos de
individuos marginales estaban siendo favorecidos por encima del bienestar de
la mayoria’ (p. 365).

Lo expuesto hasta ahora son sélo algunos de los cientos de casos perfecta-
mente documentados en este libro, que refieren obstaculos y avances, pero tam-
bién del peligro siempre latente de retrocesos en materia de Derechos Humanos.
Las historias relatadas se sitlan en paises de todos los continentes: asiaticos,
africanos, latinos y europeos.

Por otra parte, sobre los paises arabes, africanos y asiaticos donde la “li-
nea rosa’’ aln es practicamente inexistente y esta lejos de ser una realidad,
con el argumento de que constituye una forma de resistirse a la “‘guerra cul-
tural, la colonizacién occidental, a la cultura decadente que conlleva la glo-
balizacién’, Gevisser documenta casos atroces de una sistematica violacién a
los Derechos Humanos de las personas LeTB, con el silencio complice de la so-
ciedad que atestigua estos brutales crimenes. El trabajo de investigacién que
sustenta cada caso permite que Mark aporte fechas, protagonistas, frases tex-
tuales que son clara evidencia de las sistematicas violaciones a los Derechos
Humanos de las personas LeBT, por el sélo motivo de no apegarse al modelo
hegemonico de la heterosexualidad y el binarismo.

Un concepto interesante que retoma el autor para hablar sobre como
politicamente se utiliza el maltrato, la violencia y la degradacién de la po-
blacién LeTe con fines politicos, es lo que llama el “'panico moral”’, desarro-
Ilado originalmente por el antropélogo Stanley Cohen en el libro clasico de
1972, Demonios populares y “‘pdnicos morales”: delincuencia juvenil, subcul-
turas, vandalismo, drogas y violencias, para describir momentos en los que
“‘una condicién, episodio, persona o grupo de personas surgen para ser defini-
dos como una amenaza a los valores e intereses de la sociedad” (p. 198). Al
respecto, Gayle Rubin en su ensayo “'Reflexionando sobre el sexo: notas para
una teorfa radical de la sexualidad”, describié cémo los panicos morales con
frecuencia se basan en el sexo: “los medios de comunicacién se indignan, la
gente se comporta como una turba enfurecida, se activa la policia y el Esta-
do promulga leyes nuevas. Cuando el furor haya pasado, algiin grupo erético
inocente habra sido diezmado y el Estado habra extendido su poder a nuevas
areas de conducta erética’”. Aunque Rubin hacia referencia a Estados Unidos



210 |

Rocio QUINTAL LoPEZ

del siglo xx, su descripcién encaja bien con lo ocurrido en Africa, Rusiay Me-
dio Oriente en el siglo xx1 (p. 198).

Ademas del ese uso politico que se ha dado a la poblacién LeTB, como car-
ne de cafién, utilizandola a modo y conveniencia por diferentes fuerzas politi-
cas, que en alglin momento la apoyan y en otras la defenestran, seglin les sume
o reste votos, Gevisser dedica un capitulo completo, “Délares rosas, global
gay”, para ilustrar como las empresas no han dudado en monetizar la causa,
volver una marca el movimiento gay y reducir a simples consumidores a sus
militantes y simpatizantes, desdibujando la 6ptica de verlos como ciudadanos.
Asi, el mercado privilegia los intereses econémicos y no la lucha por los dere-
chos de esta comunidad. Un ejemplo real e iconico sobre esto, que aporta el
autor, es el ocurrido el 17 de marzo de 2012, cuando el barco Celebrity Sum-
mit partié de Puerto Rico con 2 000 hombres gais a bordo para navegar ocho
dias por el Caribe, todo organizado por una empresa especializada en cruceros
“todo gay”. Una experiencia sin preocupaciones basada en la amistad, la ca-
maraderia, la aventura, y la diversién pura y desinhibida. Todo marchaba bien
hasta que el crucero arribé a las aguas de la Dominica, isla que habia sido co-
lonia britanica, donde la “'sodomia’ era ilegal y conllevaba una pena de has-
ta 14 afios. El problema se suscité cuando los trabajadores del muelle vieron
a dos hombres desnudos practicando sexo en un balcédn conforme la embar-
cacion atracaba, [lamando a la policia para que los arrestaran. Los agentes
abordaron la nave y los arrestaron por sospechas de sodomia y de exhibi-
cionismo, llevandolos a una carcel local. Tras una noche en el calabozo, los
hombres aceptaron un acuerdo de reduccién de pena: les retiraron el cargo
sodomia y se declararon culpables de exhibicionismo. Los multaron con 900
délares estadounidenses y fueron deportados, corriendo los gastos por ellos
mismos. El crucero zarpé, no los esperd.

Al respecto, vale la pena destacar que la pareja arrestada eran dos va-
rones, uno de 53 tres afios y el segundo de 49, y llevaban juntos 17 afios. Se
les denigrd pues estuvieron detenidos 19 horas en una celda oscura plagada
de insectos, sin luz, agua, ni lavabo; fueron insultados durante toda la noche
y los hicieron desfilar como “'si fuéramos una cosa rara”, relataron (p. 292).
Mayer, uno de los afectados, dijo que de la experiencia aprendié que “'el odio
y la intolerancia” todavia existian en el mundo y estaba realmente enfadado
con el operador del tour por haber llevado “a dos mil gais a un puerto don-
de nos odian, en el que tienen leyes en contra de los homosexuales” (p. 292).
Sobre este episodio, Gevisser reflexiona: “Mayer y Hart habian cruzado una
linea rosa. Su arresto puso al descubierto la manera en que los mundos po-
dian chocar en el siglo xx1 a medida que las ideas sobre la sexualidad y la li-
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bertad sexual —y por supuesto, las personas que las encarnaban—, cruzaban
las fronteras” (p. 293).

A lo largo de las paginas de La /inea rosa..., Mark Gevisser deja en claro
que los derechos sexuales y la identidad de género de las personas LGTB es una
lucha politica y legal, incluso econdmica por los Derechos Humanos y civiles,
pero también una batalla por su derecho a la autodeterminacioén, que hoy esta
mas viva que nunca gracias a los medios virtuales y las dindmicas de movili-
dad y migracién laboral que posibilitan construcciones de identidad de género
flexibles, situacionales y performativas, que aunque pudieran parecer contra-
dictorias en un primer momento, logran coexistir arménicamente en la misma
persona. Ejemplo de ello, es el siguiente pasaje.

En el Orgullo de Bangalore, en diciembre de 2012, conoci a un grupo de jé-
venes trans del vecino estado de Kerala. Entablé conversacién con uno de ellos,
Dev, que trabajaba en un centro de atencién telefénica en Bangalore para clien-
tes norteamericanos. En el trabajo entendian que Dev era un marimacho o in-
cluso lesbiana, y podia llevar camisa y pantalén, como dicen los indios, sin que
pasara nada. Con un corte de pelo asimétrico y piercings, Dev desde luego pa-
recia un joven a la moda, aunque delgado, en las calles de la cosmopolita Ban-
galore; pero de vuelta a casa en Kerala, era la hija, hermana y futura novia.
La frontera entre Karnataka —el estado de Bangalore— y Kerala era su linea
rosa, y se reia de lo habil que se habia vuelto a la hora de cruzarla, cambian-
dose de ropa para ponerse un atuendo femenino en el estrecho espacio de un
cubiculo de bafio en la estacién de autobuses, antes de partir hacia su hogar
familiar. En la parte de Kerala de la linea rosa, un matrimonio concertado pa-
recia inevitable, que Dev posponia “de momento” con las remesas mensuales:
podia usar el hecho de que estuviera ayudando a mantener a la familia como
explicacion de por qué aiin no se habia casado. Sofiaba con escaparse a Hong
Kong para someterse a cirugia o, de forma mas realista, con un traslado de

trabajo a Delhi, mas lejos aun de su familia (pp. 156-157).

Al respecto, Mark sostiene que poder cruzar la linea rosa y la doble vida que
ello conlleva, siempre ha sido un factor de la identidad gueer en todo el mun-
do. La disonancia puede acabar en la expulsién o incluso en la violencia, mientras
que al otro lado de la linea rosa se puede terminar siendo objeto de fetiche como
un simbolo de la tolerancia y la diversidad.

En suma, el viaje por las fronteras queer del mundo al que nos transpor-
ta Mark Gevisser en su libro, deja claro que ain en los paises donde la “li-
nea rosa’’ hoy es mas firme, ésta nunca se logra de una vez y para siempre.
La historia contemporanea, narrada en muchas de las paginas de este libro,
deja claro que siempre puede haber retrocesos y por eso no es momento de

bajar la guardia.
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