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Para comenzar, lo menos que podemos decir es que El origen del mundo, de
Jelto Drenth, es un libro osado y atractivo. Su autor lo plantea desde la pri-
mera página: le solicitan escribir un libro sobre los órganos sexuales femeni-
nos. Tratándose él, de un hombre, la tarea le parece desopilante, más aún
cuando la mujer no es su especialidad. Sin embargo, como decimos, el autor
no se escabulle, y por el contrario, toma su labor muy en serio. El resultado
es el libro que presentamos hoy.

En primer lugar, se trata de un trabajo sumamente documentado. Las
frondosas referencias —actuales, antiguas, míticas, médicas— le dan a la
escritura una vivacidad peculiar. Leer El origen del mundo es un impulso a
querer saber más y más.

El autor aborda el sexo femenino desde perspectivas que van de la gama
del humor y la ironía hasta un riguroso saber médico-anatómico. La mujer
será enfocada desde el arte, la literatura, la sociología, la crónica testimonial,
la ciencia pura y dura, la poesía. Hay un gran trabajo de lectura, de recopila-
ción de testimonios, una diversidad de autores y una fuente inagotable de
referencias. Se trata, aun en su humor, de un trabajo descriptivo ampliamen-
te documentado.

Cuando me entregaron el libro quedé impactada por el título y foto de
cobertura. El cuadro de Courbet me apareció como un foco incandescente. El
libro lleva el título del cuadro, y el cuadro era un escándalo en la época. Sólo
después de un siglo de haberse pintado encuentra su lugar en el museo de
Orsay, en París. Mi sorpresa al ver el forro del libro se debe a que el cuadro
que presenta, El origen del mundo era el cuadro que tenía el psicoanalista
francés Jacques Lacan en su consultorio en París, en la rue de l’Ille. Lacan,
como Courbet, demasiado moderno para ser escuchado en su época, había
colocado el cuadro cubierto con un velo. La imagen impone y la pura vagina,
es por Lacan velada. Jelto Drenth recorre tantito el velo. Sin pretensiones, su
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pluma es animada por una intención, tal vez oculta para el propio autor, de
develar el secreto de la mujer.

El estilo está lejos de la erudición y el tedio. El tono fresco, llevadero y
espontáneo contrasta con la cantidad de información que maneja.

La pretensión de quitar el velo del enigma femenino me recuerda ensegui-
da las palabras de David Halperin, foucaultiano, teórico queer, militante gay,
helenista, estudioso de Grecia antigua: “La mujer, como el enigma, el miste-
rio, el continente negro, es un invento, es un fantasma masculino, es una inven-
ción retórica, un recurso del lenguaje del hombre”.

Los hombres hablan, escriben, pintan a las mujeres: nos suben al balcón,
nos queman en la hoguera, nos llenan de misterio, nos enaltecen hasta el cie-
lo, nos encierran, nos medican y nos diagnostican.

Debo decir que cuando me invitaron a presentar El origen del mundo pen-
sé que se trataría otra vez de la misma cancioncita: el hombre hablando de
la mujer. Sin embargo, también debo decir que en este caso me sorprendió la
humildad del autor. El lugar desde donde escribe nunca es desde el del hom-
bre que lo sabe todo, sino que cuidadosamente indaga acá y allá, recorre una
diversidad de campos discursivos, va a los secretos de los mitos y de la histo-
ria, de la anatomía y la sexología.

En su recorrido no encontraremos ni el asomo de la pretensión de deten-
tar, él, un saber sobre la mujer. Hay más bien un tono de inquietud y respeto
hacia lo femenino y su enigma. No hay lo que encontramos comúnmente: la
voluntad inmediata de rellenar el enigma con respuestas. Más bien hay en El
origen del mundo también un recuento histórico sobre cómo se ha pretendi-
do obturar, coser y suturar el ser de la feminidad a lo largo de la literatura y
de la sapiencia masculina.

¿Escapa el autor a la tentación de lanzar respuestas rápidas sobre el mis-
terio? A veces sí y a veces no. En todo caso, es desde la humildad masculina
que el autor se sitúa para abordar a La Mujer. La posición que toma es bené-
vola, pues es justo esa humildad lejos de la erudición, lo que hace de su escri-
tura un trazo a la vez fino y sensible.

Existe un poder realizador de la palabra, las nomenclaturas no son sin
consecuencias. En el modo de nombrar las cosas está el modo de tratarlas.
El autor despliega la diversidad de nombres populares que recibe ese órgano
llamado vagina. Nos percatamos que no es lo mismo “papaya dulce” que
“tajo” o “boca sin dientes”. También encontramos un breve despliegue del
mayor interés sobre el lugar histórico-discursivo del clítoris. Hay allí el esbo-
zo de un estudio cultural por venir.

En otro orden, desde el psicoanálisis, considero que más que un libro sobre
los órganos genitales femeninos, como dice el autor, se trata de la pregunta
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por el goce femenino. ¿Cómo goza la mujer? ¿Qué es el goce femenino? La
pregunta subyace sin ser explicitada. El autor desliza de manera sutil la pre-
gunta por los efectos liberadores, o no, de la famosa revolución sexual.
También encontramos en estas páginas historias desopilantes y muy bien
documentadas sobre el movimiento feminista de los sesenta.

Nuestra cultura está lejos de una liberación sexual; estamos atados a la
nueva moral de la erección y del orgasmo: las mujeres deben tener orgasmos;
si son múltiples tanto mejor. A la vez el hombre debe dar cuenta de su virili-
dad en la erección. El imperativo moral de la erección y del orgasmo traen a
su vez una producción de discursos, información, mercancías, un sinfín de
objetos y saberes destinados al imperio del orgasmo “ideal”: búsqueda del
punto g, viagra, sexo virtual, objetos sexuales, saber sexológico, etcétera.Todo
lo cual apunta al orgasmo y la eyaculación como un “deber ser”. ¿Qué habre-
mos hecho de nuestra gloriosa liberación sexual? Por su parte, la aparición
del VIH ha influenciado en la nueva moral sexual: el sexo es higiénico, virtual,
solitario y masturbatorio.

En la búsqueda de los nuevos modos de estar juntos, y en el marco de la
necesidad de inventar nuevos placeres y nuevas formas sociales, Michel
Foucault avanzaba ideas sobre un sexo des-sexualizado, fuera de la fijación
al orgasmo.

Por su parte, el libro que hoy presentamos cae por momentos en la tram-
pa de una prolongada detención en la búsqueda de respuestas por parte de
la fisiología y de la tecnología del orgasmo. Aun cuando por momentos se
acerca a la lógica de Freud y de Sade al admitir por ejemplo que el sexo es
mental, termina conduciendo la cosa a una cuestión técnica, anatómica y
fisiológica.

Considero que el sexo es un lugar de excepción, de absoluta singularidad, de
tal modo que en su abordaje queda excluida la generalización (en técnicas
sexuales, estadísticas, etcétera).Cada uno tiene una relación con el sexo;enton-
ces, el sexo no constituye un referente mesurable, clasificable o conducido a una
técnica. Por el contrario, el sexo es inconmesurable. El autor de El origen del
mundo lo esboza,pero no hace caso suficiente del costado excepcional del sexo,
y es por esta misma vía por donde falla algo su lectura de Freud

La presentación de un libro no es para des-servirlo, pero como bien dice el
dicho:“el que mucho abarca... poco aprieta”.Es el caso de El origen del mun-
do, en lo que refiere a la lectura de Freud y del psicoanálisis. Por momentos
el autor pesca un Freud sutil y se aproxima a su pensamiento sin prejuicios:
por ejemplo, cuando desde las primeras páginas sitúa el hecho de que Freud
cae en la trampa al situar a la mujer en el lugar del continente negro, límite
de su obra y roca viva, dirá él, del psicoanálisis. El autor tiene razón: hay un
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agujero en el sexo, un punto imposible que Freud sitúa en la mujer (como lo
hace también la mitología, el arte, la literatura de todos los tiempos).

Siempre respecto a Freud, Jelto Drent también lee con singular agudeza
el problema con que se encuentra Freud respecto de lo que llama el placer
sexual: para Freud, el placer es una disminución de la tensión, y justo será en
el placer sexual donde encuentra la contradicción de su tesis: es la única oca-
sión en la cual el aumento de tensión es placentero, en el momento prelimi-
nar al orgasmo.

Sin embargo, las páginas que comentamos caen luego en una lectura ana-
tómica del complejo de Edipo freudiano. Por ejemplo, si bien Freud se ocupa
de distinguir el falo del pene, en el libro que nos ocupa, toda la problemática
del falo será conducida a la anatomía pene-vagina, entonces se nos presenta
un Freud de divulgación. Es el punto en que el libro se aleja del psicoanálisis.
Si bien jala muchas hebras e intuye recorridos y articulaciones posibles, no
saca consecuencias.

Destaca el capítulo sobre la virginidad como una verdadera labor en fili-
grana de los tabúes de la virginidad en distintas culturas y épocas.

Una cualidad que en estos tiempos merece ser mencionada: el autor no
occidentaliza. Existe una tendencia a discurrir desde los valores y la realidad
discursiva de nuestra sacrosanta cultura occidental. El autor de El origen del
mundo procura abrir el espectro cultural sobre la mujer tomando distancia
de la cultura occidental.

Hay allí una humildad en el estilo del autor. Y diría una doble humildad:
la primera, alejarse de “lo sabido”, tomar distancia respecto de la cultura a la
que pertenece para abordar otras visiones culturales, despojado de los prejui-
cios occidentales. Segunda humildad, que constituye una segunda toma de
distancia respecto de él mismo: abandona el hombre que es, para abordar a
la mujer. Foucaultiano tal vez sin saberlo, el autor procede a un olvido de sí,
hay un esfuerzo por despojarse de su visión masculina; desde esa distancia de
él con él mismo logra darle a su escritura un tono y un estilo a la vez inge-
nuo e imparcial.

Terminaré con una pregunta que tiene cabida cada vez que nos metemos
en temas escabrosos: el hombre quiere saber sobre la mujer, y en esa búsque-
da de querer saber, el cazador es cazado por la presa.

¿Es el caso de Jelto? En su pretensión por abordar el enigma femenino,
¿lo toma acaso el enigma por sorpresa? ¿Se aplica en su libro la estructura
del cazador cazado?, ¿la del pescador pescado? Dejo la respuesta a los lec-
tores.
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