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El arte de escribir en el cuerpo

Bethsabé Huaman Andia
Instituto Runa de Lima, Per(

Resumen

A partir del performance Perra, realizada por Regina Galindo en 2005,
durante el cual escribe dicha palabra en su pierna izquierda con una navaja,
en actitud de protesta por las mujeres asesinadas en Guatemala en el trans-
curso de ese afo, se debatira sobre la escritura —literal o simbélica— en el
cuerpo, en la busqueda de un lenguaje que trascienda significados. A su vez
se buscaran los vasos comunicantes entre escritura y accién, ya que este per-
formance se acomparia de textos que refuerzan su propuesta. La violencia
sera un ambito privilegiado de reflexién al hacer un recorrido por las varias
piezas que la autora ha desarrollado al respecto. Finalmente, se preguntara
por la intencién politica —o no— de Perra, asi como de la concepcién del
arte como acto politico.

Palabras clave: mujeres, lenguaje, propuesta, violencia.

Abstract

Based on Regina Galindo’s 2005 performance piece Perra in which she wri-
tes the word perra (bitch) on her left leg with a knife in an act of protest
against the women killed in Guatemala that year, literal and symbolic writing
on the body will be debated in the quest for a language that transcends mea-
ning. At the same time, channels of communication between writing and
action will be sought, because this performance is accompanied by texts that
reinforce its approach. Violence will be the focus of reflection by undertaking
a survey of the various pieces that the artist has developed on the subject.
Finally, the question will be raised of the political or nonpolitical intention of
Perra, as well as the conception of art as a political act.

Keywords: women, language, performance, violence.

Introduccion

Intentar un ensayo sobre el performance nos acerca a criticas fragmentarias,
contradictorias opiniones, transitorias conjeturas e inconclusas definiciones.
Pero ese es quizas el modo en que debemos asumir un arte en movimiento, que
transita por calles y plazas, por escenarios politicos inestables y permanentes
crisis econémicas, tan diverso como nuestras geografias, acentos y costum-
bres. Como afirma Silvio de Gracia (s. f.), la historia del performance o arte
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Figura 1. Perra 1. Regina Galindo, Guatemala, 2005.

de accioén latinoamericano no se ha escrito ain, lo cual nos impide referirnos
a un cuerpo de conocimiento ya organizado. Si bien Deborah Cullen (2005)
hace un intento por crear un corpus para el caso de Guatemala, muchas de
las acciones que construyen la tradicion del performance en el pais no fueron
consideradas arte, no fueron documentadas y sélo se han quedado en la
memoria de los pocos que las vieron o simplemente han dejado su olvido
(Pérez-Ratton, 2005).

Por este hecho no vamos a entrar a debatir sobre el concepto de performan-
ce, porque nos llevarfa a una discusién que esta lejos de ser concluyente (Taylor
[s.f.], El Vicio..., 2005); recuperaremos para nuestros fines la definicién de
Amelia Jones (1998), de aquel arte del cuerpo cuyas acciones intersubjetivas
inician el descentramiento del sujeto moderno cartesiano.l Esta definicion nos
va a permitir un correlato con la explicacién de Derrida sobre la estructura
descentraday las posibilidades de subversién desde los margenes.2 Hablamos

1 Amelia Jones no utiliza el término “*performance’ sino el de “arte del cuerpo”, el cual define asi:
“Body art is wiewed here as a set of performative practices that, through such intersubjective
engagement, instantiate the dislocation or decentering of the Cartesian subject of modernism”.
Mantendremos la concepcion de performance como equivalente de arte del cuerpo, pues creemos
que al equiparar arte del cuerpo con practicas performaticas, las vuelve concepciones afines.

2 Derrida (1972) explica la sociedad como una estructura en la que el hombre es el centro del



8|

BETHSABE HUAMAN ANDIA

también de acciones que se caracterizan por llevarse a cabo en una coyuntu-
ra —politica, cultural, social — especifica con la que tienen estrecha relacion
y ante la presencia de un publico invitado a tomar posicién sobre lo observa-
do, tentando asi un alto grado de sorpresa e improvisacion.

Sumando a las caracteristicas sefialadas, especialmente en Latinoamérica,
el performance no sélo permite una inmediata respuesta a contextos politicos o
coyunturas concretas, sino que es mas democratico en la medida en que todo
puede ser material, ocasion, espacio de su realizacién; por ser econémico, mas
barato, como lo dicen Consuelo Pab6n3 y Rosemberg Sandoval,4 por estar al
alcance de todos. De este modo el performance favorece, al menos hipotética-
mente, un acceso equitativo que disminuye las jerarquias de género (clase, raza)
reproducidas en el arte: “[els interesante notar que el performance ha sido, en
general, una expresién femenina en Centroamérica, por lo menos entre los afios
1997 y 2002. Muchos de los artistas abordaron asuntos de género desde dis-
tintas perspectivas relacionadas con su particular contexto de vida, que varia
mucho de Guatemala a Nicaragua a Costa Rica’” (Pérez-Ratton, 2005: 294).

A su vez el hecho de que el performance tenga como primera herramienta
el cuerpo, ahorra la larga discusién sobre lo femenino y lo masculino que se
ha dado, por ejemplo, en la literatura o en las artes plasticas, cuyos ambitos
artisticos se consideraban descorporizados, andrdginos, universales, hasta
que las mujeres los poblaron de un cuerpo que pare, que sangra, que goza, que
siente de una manera particular, o al menos de una forma con la que los hom-
bres no se sentian identificados y que dejaba en claro su previa vivencia de
una literatura exclusivamente masculina (Huaman, 2007).

Ello nos permite pasar directamente a los significados que se acoplan a esos
cuerpos, las preocupaciones, las apuestas, que no dejan de tener relacion con las

sistema. Ello le permite una situacion privilegiada por la cual no se somete a las normas y leyes
del sistema que él organiza; los otros, los marginales, son los que padecen el rigor de las leyes,
la violencia de la otredad, la resignacion de no tener palabra. A su vez, esos marginales, como
las mujeres, sometidos a las normas patriarcales masculinas logocentristas (falologocéntricas),
pueden ver las grietas del sistema y en ello poseen la posibilidad de la subversién. Una posibili-
dad que en principio Derrida le resta al hombre en situacion de centro.

3 “El performance se mueve en muchos ambitos; se puede mover desde un &mbito de galeria o
de museo. Desde los salones nacionales han aparecido performance muy importantes, como en
la calle, como en las universidades. E| performance esta en la atmésfera, se pude dar en cual-
quier lugar; el problema no es tanto el lugar; el problema es ser capaz de transmutar ese lugar”
(EI Vicio Producciones; transcripcion mia).

4 “La performance de alguna manera crea una inmediatez que me permitia ser eficaz y ademas
muy barata; me salfa mucho mas barato hacer una performance que por ejemplo hacer un cua-
dro al dleo; la performance es un arte de riesgo y es un arte de riesgo porque uno esta contra
todo” (EI Vicio Producciones; transcripcién mia).
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luchas de las mujeres y de los sujetos marginales por su vinculo con el maras-
mo social. En ese sentido discrepariamos con Jones en la medida en que ella
considera que el cuerpo entra al performance desde su especificidad identitaria
de raza, sexo, sexualidad: “'[t1he term ‘body art’ thus emphasizes the implication
of the body (or what I call the ‘body/self’, with all of its apparent racial, sexual,
gender, class, and other apparent or unconscious identifications) in the work”.
Nos parece que la identidad es una tematica posible a poner en juego, pero tam-
bién puede ser eludida, lo que no impide que una vez actualizada reciba las mis-
mas criticas —desautorizacion, enojo, rechazo— que aquellas ampliamente
vistas en la literatura y en todas las artes que han sido patrimonio masculino.>

Desarrollo

Regina Galindo nacié en Guatemala en 1974. Es escritora y poeta. Como sefiala
Fusco (s.1.), llegé al performance en 1996, sin un entrenamiento formal, en el con-
texto de los acuerdos de paz que pondrian fin a 30 afos de guerra. El performance
que tuvo una gran repercusion y le gand reconocimiento mundial la realizd en
2003, “;Quién puede borrar las huellas?”, en él va caminando hacia el Congreso
de Guatemala, dejando huellas de sangre, en memoria de las victimas del conflic-
to armado y en rechazo a la candidatura presidencial del ex militar golpista y
genocida Efrain Rios Montt. Recibié el Ledn de Oro en la ciudad de Venecia en
2005 por el video Himenoplastia. Tiene un libro de poesia, Personal e intransmi-
sible, que gand el premio Unico de poesia en Guatemala en 2000.

La pieza que analizaremos se titula Perra (2005); en ella la artista escri-
be la palabra “PERRA” con un cuchillo en su pierna izquierda como una
denuncia de los sucesos cometidos contra mujeres en Guatemala, donde han
aparecido cuerpos torturados y con inscripciones hechas con navaja. El per-
formance que se realizé en Milan, Italia, en la Prometeo Gallery di Ida
Pisani, consistia en la artista sentada sola en una habitacién vacia, vestida
toda de negro, con una pierna descubierta en la que con un afilado cuchillo
escribia. Aunque en la accién no habia ninglin indicio que vinculara el hecho
con el contexto de violencia vivido en el pais, el uso de un vocablo bien cono-
cido y peyorativo, dirigido exclusivamente a las mujeres, traia a colacion dife-
rentes vinculos con los cuerpos, con el prejuicio de la sexualidad desbordada
y el tratamiento social —rechazo y deseo— de la misma.

A su vez, la pieza se complementa con textos que la autora publica en su
blog Hay que conocer a fondo este lugar de metamorfosis. En la entrada

5 Como lo dice la propia Carolee Schneemann, una de las pioneras del performance y de la incor-
poracion del cuerpo femenino en su practica artistica: *my work has to do with cutting through
the idealized (mostly male) mythology of the ‘abstracted self’ or the ‘invented self’”’.
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fechada el 4 de diciembre de 2005 escribe: “*Soy una perra/ una perra enfer-
ma// el mundo mordié mi corazén/ y me contagié su rabia’”. Y el 12 de
diciembre del mismo afio, afiade:

SOy una perra
que se busca incansablemente la cola
doy vueltas y vueltas

hasta sentir mareos

caigo desmayada y

muero ahogada en mis propios vémitos

resucito a los tres dias
y no me veo a la derecha de ninglin padre
de ninglin hombre

El texto tienes tres imagenes poderosas en las que vale la pena detenerse.
La primera es la de la perra buscandose la cola. Al decir la frase en femeni-
no, cambia todo el sentido general que tiene decir que un perro se muerde la
cola, es mucho mas chocante, mas agresivo y nos invita no sélo a pensar en
el circulo vicioso, en la acentuacién de un problema sin salida, sino a explo-
rar las diferentes acepciones de la palabra “cola”, los sentidos sexuales que
dan un matiz un tanto obsceno a la imagen pues se puede aludir al autopla-
cer, la masturbacion, la autocomplacencia, marcados por el vocablo “perra’”
que sexualiza (negativamente) todo lo que toca. Especialmente porque como
producto de ese girar incesante y extenuante la perra muere, en sus vémitos,
ahogada por su propio cuerpo, por sus fluidos; pero también por no hallar
salida ni escapatoria fuera de si, de la condicién de ser mujer.

La segunda es la figura de la resurreccion, la cual se da, como en Cristo,
luego de tres dias, es decir, es casi un hecho magico, divino, la vuelta a la vida,
una vuelta que ademas la llevara a un nuevo estado. Entramos asi en la terce-
ra imagen, la de no estar a la derecha de ninglin padre u hombre, la llegada
de la libertad, la independencia frente a una situacion repetida (viciosa) de
subyugacién, dominacién masculina que va de la tutela del padre a la del mari-
do. Como una diosa, esta perra se redime de sus dolores, de sus sufrimientos,
de sus problemas, de su abyeccién, de su propio cuerpo y resurge, nueva.

En ese sentido se emparenta ese poema con el que Galindo titula “*Soy un
lugar comin’ (Acevedo y Toledo, 1998):

Soy un lugar comin
como el eco de las voces
el rostro de la luna.
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Tengo dos tetas
—diminutas—

la nariz oblonga

la estatura del pueblo.

Miope

de lengua vultar Lsicl;
nalgas caidas,

piel naranja.

Me sitlo frente al espejo
y me masturbo.

Soy mujer
la mas comun
entre las comunes.

Ser la mas comun entre las comunes nos acerca a la concepcién de la
perra, de la mujer plblica, la mujer que es todas las mujeres, cualquier mujer,
que es justo la forma en que el pensamiento machista se acerca al cuerpo
femenino. Sin embargo, en el poema, como antes con la resurreccion, la mujer
es sexualmente independiente, se masturba, se ve a si misma y no encaja con
los canones de belleza, pero se desea, se gusta, se goza. Esa postura es igual-
mente redentora, como lo era la muerte y posterior retorno a la vida, desde
otra posicion, desde un punto distinto, diferente, un paradigma en el que la
mujer es el centro de su vida. Como dice el lema feminista “*No puedo ser
la mujer de tu vida, porque soy la mujer de la mia”.

Lavery y Bowskill (2011) han sefialado cémo se enriquece la obra de
Galindo con la interrelacion entre blog, poesia y performance. Y en efecto,
vemos aqui que los sentidos se disparan al conjugar el soporte tecnolégico del
blog, el ancestral poema escrito y efimero performance (ahora perpetuado
también por la tecnologia). Vista en conjunto, Perra seria una accién cuyo
centro es la palabra, una palabra que se marca con sangre, como una meta-
fora demasiado realista, pues en efecto el rétulo ha significado la muerte, el
dolor y el estigma para muchas mujeres. Es asi que podemos hacer un equi-
valente entre escribir “'perra’” con sangre en la piernay decir “'soy una perra’’;
en ambas hay un alto grado de violencia, hay una marca, ambas nos incre-
pan, nos duelen, incomodan.

En cuanto a las marcas en el cuerpo y la relacién con la escritura, las refe-
rencias inmediatas de esta pieza serian Diamela Eltit y Raul Zurita, integran-
tes de caDA en Chile (Richard, 1986), las heridas y quemaduras de Eltit en
los brazos previos al recital y publicacién de su novela Lumpérica (1983),
que utilizaba como imagenes de portada; asi como el poemario Purgatorio

[ 11
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Figura 2. Piel. Hogar. Karla Solano, Costa Rica, 2004.

(1979) y Anteparaiso (1982) en el marco de los cuales Zurita se marcé con
hierro al rojo vivo la mejilla 'y se eché acido en los 0jos. Pero también la pie-
za Hogar, de Karla Solano (Costa Rica, 2004), en la que se borda una casi-
ta soleada con hilo negro en la palma de la mano (Pérez-Ratton, 2007).Y
mas lejanamente la de Catherine Opie (1994), quien se escribié la palabra
“pervertida” (pervert) en el pecho y se tomé una foto con la cara cubierta
y agujas clavadas en ambos brazos (Cfr. Reilly, 2007; Bornay, 1995; Maya-
yo, 2003).

La particularidad de la propuesta de Galindo seria que en Perra el
publico presencia el proceso de la herida, mientras que en los otros casos
la marca se realiza en actos privados que luego se esgrimen como denun-
cia, manifiesto o imagen, de modo que en el performance de Galindo el
publico vive el proceso de la laceracién en presencia y las reacciones a él
son multiples. Nos parece que Galindo justamente apela a la reaccién, a la
sensacion, mientras que en los demas ejemplos se busca la idea, la imagen,
el simbolo.

Quiza la razén de que Galindo busque apelar al efecto, al sentimiento,
a la complicidad del dolor y la herida se deba a la larga historia de sufri-
miento vivida por las mujeres en Guatemala. La violencia ejercida hacia
la mujer en Guatemala no es un tema menor; segin estadisticas de 2009,
es el tercer pais a nivel latinoamericano con mayor nlimero de muertes de
mujeres. En el periodo de 2000 a 2007 murieron 3 107 mujeres por cau-
sas violentas,e para otras fuentes serfan 5 300.7 Dadas las alarmantes
cifras, en 2008 se aprob6 la Ley contra el Feminicidio. Ese mismo afio se
registraron 722 muertes violentas, de las cuales 75% se tipificaron como
feminicidios. Como es sabido, la mayoria de estos crimenes quedan im-
punes.

6 www.radiofeminista.net/mayo09/notas/ob_guate_cifras.htm; consultado el 12 diciembre de 2011.
7 www.americaeconomia.com/politica-sociedad/sociedad/violencia-hacia-la-mujer-en-latinoame-
rica-adquiere-caracteristicas-de-pan; consultado el 12 de diciembre de 2011.
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En un contexto asi no resulta sorprendente que el tema de la violencia no
le sea ajeno a la obra de Galindo, y sea a ese contexto inmediato que res-
ponden muchas de sus acciones. Podemos citar piezas como E/ dolor en un
pafivelo (Guatemala, 1999), su debut artistico, en el que la autora desnuda
y amarrada a una cama que se coloca en posicion vertical proyecta sobre su
cuerpo noticias de violaciones y abusos cometidos en el pais. En No perde-
mos nada con nacer (Guatemala, 2000; México, 2000) se le encuentra meti-
da en una bolsa de plastico transparente, completamente desnuda y dopada,
como un despojo, arrojada en el basurero municipal. En Himenoplastia
(Guatemala, 2004) la artista se somete a la reconstruccién del himen, el
procedimiento supuestamente seguro la manda de urgencia al hospital. En
(279) Golpes (Venecia, 2005), esta encerrada en un cubiculo sin que nadie
pueda verla, se da un golpe por cada una de las mujeres asesinadas en ese
afio (del 1 de enero al 9 de junio), amplificando el sonido para que se escu-
che en los exteriores.

Perra se relaciona directamente con Golpes en la medida en que se reali-
za un flagelo directo al cuerpo. En No perdemos nada con nacer se pone en
evidencia la violencia simbélica y fisica de tratar a la mujer como desecho,
refiriendo a la larga lista de feminicidios que no sélo conllevan una deplora-
ble muerte con violencia, tortura y violacion, sino la posterior flagelacion del
cuerpo —ya inerte—, descuartizacién o maltrato, que implica una reiterada
humillacién y genera un impacto profundo en el colectivo, en la familia y en
las otras mujeres, que al ver el trato que otras mujeres reciben y la impuni-
dad de la que goza el crimen, se viven a su vez insignificantes.

En Himenoplastia, de manera radical y extrema, se profundiza en la vio-
lencia simbélica, en la ideoldgica que la rodea, la demanda de virginidad para
las mujeres, que niega cualquier deseo, cualquier vivencia del sexo gozosa que
no se haga con fines reproductivos o a voluntad del otro, en el marco de la
oficialidad, el matrimonio, la ley paterna. En este caso la reconstruccion del
himen es un procedimiento que las mismas mujeres se autoimponen por una
apariencia, por ahorrarse la vergiienza o el pleito, y que las lleva muchas
veces a la muerte, por las condiciones antihigiénicas y poco profesionales en
que se realiza, como es el caso también de los abortos clandestinos. Lo que
las condena es su sexualidad, supuestamente desbordada, la decisién sobre su
propio cuerpo y su placer, el mismo placer que la sociedad por otro lado ali-
menta y anhela con la hipercosificaciéon del cuerpo desnudo, la pornografia y
la prostitucion.

En Un espejo para la pequeiia muerte (Costa Rica, 2006) permanece
desnuda y embarazada, atada de pies y manos sobre un charco de sus ori-
nes en un hotel de mala muerte. En Is/a (Reptblica Dominicana, 2006) per-
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manece inmévil en un arrecife sobre sus propios orines, poniéndose en la
posicién de la despojada, abandonada. En Mientras, ellos siguen libres
(Guatemala, 2007), con ocho meses de embarazo, permanece atada con cor-
dones umbilicales reales a una cama catre de la misma forma en que las
mujeres indigenas embarazadas eran colocadas para ser posteriormente vio-
ladas, durante el conflicto armado en Guatemala, producto de lo cual la
mayoria de las veces se interrumpia su embarazo. Estas piezas giran sobre
la idea del despojo, al elegir ubicarse en un hotel y en una isla; pero direc-
tamente ponen sobre el tapete la violacion sexual primero como posibilidad
latente, luego como tortura y como arma de guerra. En el titulo de la pieza,
Galindo ademas denuncia la impunidad que pesa sobre los perpetradores de
estos crimenes.

En Extensién (Costa Rica, 2008), los cabellos de cuatro mujeres, cuyos
cuerpos nunca fueron reclamados, son utilizados para fabricar extensiones
que la autora y otras mujeres voluntarias se colocan en el cabello, para
extender simbdlicamente la vida de las anénimas y redimir en alguna medi-
da su ausencia. En Caparazén (Napoles, 2010), su cuerpo desnudo perma-
nece dentro de un domo blindado, un grupo de individuos armados lo golpea
hasta destrozar sus propias armas. En este caso se trabaja el tema de la vul-
nerabilidad; como sefiala Cazali, Galindo “reflexiona sobre la indefensién
como estado permanente de una sociedad como la guatemalteca” (Cazali,
2010: 26).

También ha tratado la violencia simbélica en Recorte por la linea (Cara-
cas, 2005), en la que uno de los mas renombrados cirujanos plasticos de Ve-
nezuela, Billi Spence, sefiala los cambios que deberia hacerse para tener el
cuerpo perfecto. En Yesoterapia (Repuiblica Dominicana, 2006) esta enyesa-
da completamente durante cinco dias consecutivos en los que una enfermera
la cuida. Como se sabe, la yesoterapia es una forma comun que utilizan las
mujeres para bajar de peso, respondiendo a los mandatos sociales sobre el
cuerpo ideal y el rechazo de lo que se considera gordura, que muchas veces
va en contra de la salud.

Como vemos en las piezas mencionadas, la violencia ha sido ampliamente
explorada por Galindo. Se ha abordado la violencia en casi todas sus formas,
lo cual resulta mas chocante por la constitucién de la artista, la que se des-
cribe asi: " Tengo dos tetas /—diminutas— /la nariz oblonga /la estatura del
pueblo” (Acevedo y Toledo, 1998), como una mujer pequefia, delgada, que
proyecta fragilidad y no parece le sea posible resistir a tantos golpes.

Sin embargo, el cuerpo de esta mujer abandona su vulnerabilidad para
hacerse fuerte en manos de la arista, hacerse decidido, valeroso, engrande-
cerse:
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Posee una manera férrea y resuelta de siempre referirse a los subalternos de
la sociedad, las mujeres en particular. En realidad, se trata de cualquier
“otro” que ha sido sometido a la violencia. Sus performances estan directa-
mente relacionados con la brutal sociedad patriarcal en que vive y ponen a
prueba la resistencia del publico. Galindo se ha colocado en el lugar de las vic-
timas, infligiendo sobre su pequefio cuerpo el mismo tipo de violencia que
denuncia (Pérez-Ratton, 2005: 295).

Queda claro que Galindo pone en juego la necesidad de ponerse en el
lugar del otro, de vivir en carne propia la situacién o una situacién lo mas
cercana posible, nunca la misma, pero sin duda con un gran acercamiento
al dolor, al sufrimiento, al hecho en si. Podemos concluir en principio que el
tema de la denuncia de la violencia y de la forma particular en que el cuer-
po de la mujer es sometido es una de las grandes preocupaciones de su
obra. A su vez siempre es el cuerpo el soporte principal, el protagonista de
sus piezas, por tanto un cuerpo que escribe, que inscribe, que crea signifi-
cados.

En un ambito de violencia siempre queda flotando la gran pregunta:
(cémo transmitir, hablar, nombrar la violencia sin crear mas violencia? En
este caso las acciones de Galindo ponen sobre el tapete hechos que ocurren
diariamente en espacios lejanos, cerrados o ajenos, para hacernos presenciar,
ser participes, testigos de los hechos. Nos hace ver lo que ocurre a nuestro
alrededor. De un modo nos involucra como complices de la violencia en la
medida en que somos (mas) conscientes de qué esta ocurriendo en el mundo.
Nos invita a interrogarnos sobre nuestra indiferencia o compromiso, a tomar
una posicion.

Pero faltaria saber, hubiera sido interesante saber, la reaccién del audito-
rio. Sélo al ver las imagenes de su pierna sangrante dan escalofrios y surgen
las interrogantes: ;habra gemido?, ;se habra quejado?, ;habra llorado?
Estos datos no han sido registrados en los documentos ni en la propia docu-
mentacién de la autora. Aunque nosotros, los que nos acercamos a su pieza
a través de las imagenes, somos también espectadores, no poseemos la expe-
riencia real del hecho, sélo podemos ponernos en situacién de vivirla, como la
misma Galindo hace, en situacién de mujer vulnerable, en situacién de ver a
una mujer lacerandose. Pero quizas eso también sea una fortaleza del perfor-
mance porque nos invita a seguir preguntandonos sobre el acto, sobre el
hecho, sobre la realidad.

No sélo Galindo ha denunciado la violencia hacia la mujer en Guatemala;
también Maria Adela Diaz, Sandra Monterroso y Jessica Lagunas han abor-
dado la violencia, la sexualidad, la subalternidad y el feminismo de manera
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Figura 3. Perra 2. Regina Galindo, Guatemala, 2005.

particular. Curiosamente muchas de ellas también son poetas (Pérez-Ratton,
2005). Cobra por ello mucho mayor sentido hacer un analisis de los textos
que acompafian o complementan la labor performatica de Galindo para
extender los universos de sentido presentes en su obra, en una propuesta que
sale del cuerpo (de mujer), es el cuerpo (protagonista) y vuelve al cuerpo (sig-
nificados).

Cuando escribe “‘perra’” en su pierna, la artista esta haciendo visible una
inscripcién que las mujeres, desde una construcciéon machista y discriminato-
ria, tienen ya colocada en la frente, la tipica concepciéon de que la mujer es
s6lo un cuerpo, un cuerpo de placer masculino que puede ser tomado, usado,
abusado, sin pena ni gloria.

Sin embargo, el que sea ella la que empufia el cuchillo, la que clava sin
duda sobre su piel, es un hecho de valentia, de estoicismo que introduce nue-
vos significados, pues contradice la inscripcién con la accién, la idea dismi-
nuida de la perra con la actitud valiente de soportar la navaja. No sélo es el
autoflagelo, sino también la autodenominacién la que imprime rasgos positi-
vos en la mujer y simbélicamente los proyecta a la sociedad, en un contexto
en que el sacrificio por el otro es también una demanda cultural hacia la
mujer ideal.

Salvando las distancias, el hecho podria compararse con la Marcha de
las putas, que surgi6 a raiz de una tristemente célebre frase, pero que tradu-
ce el pensamiento generalizado de la sociedad “‘deben evitar vestirse como
putas para no sufrir violencia sexual”, dicha por un indigno representante
del orden en Canada (Huaman, 2011). Es asi que, como respuesta, salieron
las mujeres a gritar que todas eran putas, porque en realidad se trata de un
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término que hace mucho perdié su sentido literal para extenderse a cual-
quier mujer que no siga los patrones sociales establecidos y no sélo en el
ambito de la sexualidad, sino también de la ciencia, de la politica, del arte,
del cortejo. Es asi que esta marcha sirvié para hacer evidente la contradic-
cién y para reivindicar que las mujeres no son putas, son libres, son inteli-
gentes, son multiorgasmicas y que nada de eso justifica la violencia; como
decia uno de los lemas, la premisa es “'no veas putas donde hay mujeres
libres”. Y ese es el sentido Gltimo de la inscripcion de Galindo: una reafir-
macioén de su libertad.

A su vez, sus apuestas en torno a la violencia pueden verse como una for-
ma de vivir el trauma, porque no sélo recupera la memoria de los asesinatos
y violaciones, sino que también vuelve a escenificar estos hechos. El trauma,
como menciona Taylor, “deviene en algo transmisible, algo soportable y poli-
ticamente eficaz a través del performance’ (s. f. a: 6). De ese modo es una
“oportunidad de conectarse con el dolor colectivo exento de culpas’ (Cazali,
2010: 27).

En su blog retoma el tema en un texto publicado el 22 de febrero de
2006 titulado Perra, en el que otorga a la mujer el gozo libre de culpa, el
gozo que se daria desde el cielo, sin los rasgos de dolor y violencia que el
cuerpo experimenta, aunque la idea de gozo en una violacién es altamen-
te cuestionable y repulsiva: “Sentia cémo la vista se le nublaba en medio
de un gemido que le salfa desde el fondo de las entrafias. Era un orgasmo,
del que tantas y tantas veces habia oido hablar. EI que tantas y tantas
veces habia buscado de diferentes formas’ (Galindo, Perra, 2005). En un
tono irénico también presenta la frigidez como otra de las grandes con-
tradicciones sociales, porque muchas de esas mujeres a las que Ilaman
perras o putas, jamas han llegado a sentir placer precisamente, porque en
el cuerpo es que se condensan todas las armas del poder y el rechazo
colectivo es vivido de una forma interiot, inconsciente, mucho mas podero-
sa que cualquier ley, que impide la plenitud, la identidad, la conciencia del
propio ser.

De ahi que la mujer representada habria buscado ese placer masturban-
dose, en el sexo con sus primos y con su novio, pero no lo habfa logrado. Esa
mujer, que luego la autora nos describe:

La bolsa de nylon que le cubria el rostro, ahora con una extraia sonrisa, se le
terminé de pegar a la piel, la fuerza que la sostenia en cuatro patas, dejé de
correrle por los musculos. Ya no sentia nada, ni ardor en la pierna navajeada,
ni dolor en la mano sin dedos, ni miedo, ni odio, ni impotencia, s6lo una corrien-
te de paz y ganas de no abrir los ojos nunca mas (idem).
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Como sefialan Lavery y Bowskill (2011): “groteque elements become
threatening as they are associated with the abuse of the female body”.Y es
eso lo que resulta chocante, el contrapunto entre las voces de los militares vio-
ladores que la ultrajan ya muerta y la voz de la muerta, sintiendo por primera
vez el climax. Es grotesco mezclar, sobre todo en un texto poético que permi-
te una mayor cercania con el lector, la figura de la mujer asesinada, tortura-
da, violada multitudinariamente, descuartizada, en el contexto de la guerra
interna en Guatemala,8 con la idea de placer.

Al final, la mujer fue colocada en una caja de cartén como Unico atadd:
“*La caja fue depositada de madrugada en una calle de la zona 3. Las orejas se
las guardaron ellos de recuerdo. El resto del cuerpo, el térax, la cabeza, los
brazos, la otra pierna, fueron cortados luego, metidos como fuera en bolsas
negras Kanguro y depositados sin orden en diferentes puntos de la ciudad”
(Galindo, Perra, 2005). Pero el Gltimo pensamiento de la mujer fue: “Este
tiene que ser un orgasmo L...], del que tanto me habian hablado, el que tan-
to habia esperado” (Galindo, Perra, 2006).

Aunque grotesco al principio, si lo analizamos con detenimiento, el texto
plantea una resignificacion, una nueva redencién para la mujer, pues en el sue-
fio eterno que es la muerte, ella extendera el orgasmo, lo hara infinito, lo pro-
yectara en el tiempo y en el espacio, llenara las constelaciones y el universo
con su placer. De este modo, lo que se cree un castigo, terminara siendo un
premio, aquello que se vive como injusticia traera consigo una justicia c6smi-
ca.? Por cada mujer asesinada se creard un nuevo universo forjado no con
polvo de estrellas sino con la fuerza, el goce, el climax femenino.Y no se me
ocurre una imagen mas poderosa ni mas irritante para la estrecha y obtusa
mente machista, ni una mejor forma de contradecir esa negacién, ese recha-
z0 a la sexualidad de la mujer que hacerlo origen del universo. Transformar
la perra en diosa, su insignificancia en posteridad, su cuerpo en esencia, su
desaparicion en energia creadora, su discriminacion en gloria.

Es asi que Perra termina siendo un performance que surge de una pala-
bra, labrada en la piel, en el cuerpo, como un estigma, pero que la transcien-
de al dotarla de un discurso de libertad y autonomia a través del placer en la
poesia, a través de la voluntad, el pulso, la decisién, la autodefinicion.

Aunque para Pérez-Ratton (2005: 295) “'es imposible disociar el contexto
social y politico centroamericano de los desarrollos en el arte de accién”, Regina

8 La poesia de Galindo tiene un registro muy similar al de Rocio Silva Santisteban, que ha poetiza-
do (2007), pero también analizado (2008), |a situacion de violencia vivida en Per(i (1980-2000).
9 Se trata de una imagen que acercaria a Galindo con la propuesta de José Marfa Arguedas en
“EI suefio del Pongo”, en la que Dios cubre al terrateniente explotador de miel y al sirviente de
mierda, y los condena a lamerse uno al otro toda la eternidad.
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Galindo seguird afirmando que ella no se ve como una activista politica, sino
como una artista: “'Esta idealizacién del artista que arriesga su vida es falsa, ;por
qué?, porque yo no soy una activista, siempre lo repito. Ser una activista en
Guatemala es otra cosa; ¢cuantas activistas asesinan? Son campos completa-
mente distantes” (Taylor; s. f. b; traduccién mia).

Ella no se considera mas en riesgo que otras personas, sino tanto o mas
que cualquier ciudadano que transita por la calle:

Porque se tiene esta idea, como un poco romantica como yo todavia la veo,
utdpica, de que un artista arriesga la vida en este pafs; eso no es asi en
Guatemala; cualquier guatemalteco estd en riesgo aqui por violencia coti-
diana. Si te subes a un bus estas en muy alto riesgo, pero no por ser artis-
tas, no por decir lo que quieras. En Guatemala existe una libertad absoluta.
Voz abierta tienes; ahora que tu voz ejerza alguna influencia, que Illegue a
ser un problema para el Estado, en toda su complexion, tanto el Estado
como el Ejército; tu no significas ningln riesgo para el Estado; por lo tan-
to, al Estado le importa un carajo lo que tu hagas (Taylor, s. f. b; traduccién
mia).

En ese sentido nos parece interesante revisar brevemente la pieza desarro-
[lada por la artista que intenta demostrar la separacion de esas dos esferas.
Nos referimos a Infiltrado (Guatemala, 2008) en la que contrata a un espe-
cialista en inteligencia para que acuda a la muestra de arte Horror Vacui y
entregue un reporte completo del evento y de todos los integrantes. Es asi
como Galindo describe el resultado de esta accién:

El no me dijo lo que iba a hacer; cuando me entrega, es un folder de este tama-
fio, donde me averigué todo de los 20 participantes, dénde viven, quiénes son
sus papas, qué marca es su carro, su cuenta bancaria, qué deuda tienen, a qué
hora salen, a qué hora entran. Me quedo yo con la boca abierta de toda la
informacién que me dio que yo no se la habfa pedido, y luego me da un repor-
te con sus opiniones. Y en el reporte decia: este es un grupo de artistas jove-
nes que se Ilaman a si mismos de denuncia, pero este grupo de artistas jovenes
no estan denunciando nada, estan trabajando sobre hechos muy conocidos en
el pais y no representan absolutamente ningin riesgo para el Estado (Taylor,
s. f. b; traduccién mia).

Esta pieza me parece una de las mas brillantes de Galindo, muy acorde
con su concepcidn del artista, pues literalmente demuestra que un artista no
va a cambiar el mundo, ni es una amenaza al statu quo politico o social de
ningln pais. Sin embargo, hay efectos del arte que ni el mas capo de los
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miembros del servicio de inteligencia puede descubrir porque son como las
pequefias olas de aire que erosionan la piedra, poco a poco y silenciosamen-
te.Y creo que en ese sentido el trabajo continuo y permanente de Galindo pre-
senta puntos de vista que calan en corazones, aunque no lo veamos, aunque
no lo veremos.

Galindo dice que si uno quiere cambiar el mundo no debe ser artista, que
ha equivocado su vocacion, que colocar ese peso sobre la obra lo Unico que ha-
ria es aplastarla; “'si uno se pone en los hombros la responsabilidad de que-
rer solucionar algo, el peso te va a hundir en la tierra y te va a hundir en la
tierra porque quiza no escogimos el camino apropiado; si nuestro altruismo
es en verdad querer modificar el mundo, cambiar algo en la sociedad, no debi-
mos ser artistas” (idem; traducciéon mia). Lo que ella quiere es hacer piezas,
y en eso no cree que empeorard el mundo; quizd sembrara al menos una
duda: “uno es como un puente; aunque no puedas modificar, puedes llamar al
dialogo, Ilamar a la reflexion; puedes despertar una conversacion a la hora de
la cena en una familia, y obviamente tu objetivo es tu pieza” (idem; traduc-
cién mia).

Esta declaracién nos increpa porque nos parece que las piezas de Ga-
lindo son politicas en todo sentido, en la medida que ponen en entredicho
las relaciones de poder, que las cuestionan, que hacen evidentes las bisa-
gras que estructuran la sociedad. Porque descentran, increpan al sujeto
cartesiano y le hacen ver su color de piel, su origen, su sexo, sus privile-
gios. Dejan en claro que ser mujer no es un don, que la violencia es el dia
a dia, el noche a noche de todas estas mujeres, de cualquier mujer, [lama-
das el lugar comun, pero que aun desde esa posicién (o por ella) les es da-
ble la critica.

No es necesario haber vivido en carne propia la violencia para rechazarla
y trabajar en contra de ella. Pero es desde su cuerpo que Galindo logra sub-
vertirla, al inscribirse con su propia mano la palabra “‘perra”, al lanzarse des-
nuda a un basurero. Ha llegado ahi a través de su posicién en el mundo, la
que estad marcada por su cuerpo, el que esta a su vez marcado por la domi-
nacion.Y es a través de él que establece ese puente con el dolor del otro, otro
afin, semejante.

Consideraciones finales

En la presentacion de sus “experiencias’’, justamente juega con colocar-
se en todos esos horizontes posibles de vida que son cotidianos en Gua-
temala y en muchas otras partes del mundo; dice: “'sin las escenas de vio-
lencia que presencié como nifia, quiza hubiera sido diferente [...], sin la
maravillosa imagen de una nifia dentro de mi, en contraste con la sola
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Figura 4. Perra 3. Regina Galindo, Guatemala, 2005.

idea de 15 soldados violandome cuando yo tenia siete meses de embara-
z0”, habria sido otra. De ese modo, se nutre del dolor, de la rabia, de la in-
dignacion para crear; “‘lo que hago es transformar mis propias experien-
cias, las experiencias de los otros en imagenes nuevas’ (Galindo [s.f.],
“Experiencias’’).

Ahora podemos preguntarnos ;qué transformo, qué propuso Perra? Y qui-
za este performance nos lleva a la misma pregunta que presenta Blocker para
la instalacion de Judy Chicago Menstruation Bathroom (1972): ies muy
dificil de entender o es muy obvio? Y la respuesta es, ambas, es muy dificil de
le considera perra, no se le da valor, al punto que en ello se nos va la vida. Por
eso la principal accién que conlleva es la de hacer visible lo invisible y rese-
mantizar lo nombrado.

Creo que la pieza ha otorgado otros sentidos positivos y poderosos, ha
creado verdaderamente otra imagen, la de la mujer que desafia al domi-
nante, y ella misma se inscribe y ella misma se lacera porque no le tiene
miedo al dolor, no mas que a la propia pérdida de su libertad. Y a través de
su palabra, en el juego del lenguaje, ha logrado trascender el cuerpo dolien-
te, superar la muerte y resucitar una mujer magica, poderosa, gozosa,
imperturbable.
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Ello lo logra Galindo por usar ese resquicio de opresion, ser mujer, para
construirse desde otros parametros, desde su cuerpo explicito:

Unfolding the body as if pulling back velvet curtains to expoe a stage, the per-
formance artists [...1 peel back layers of signification that surround their
bodies like ghosts at a grave. Peeling at signification, bringing ghosts to visi-
bility, they are interested to expose not an originary, true, or redemptive body,
but the sedimented layers of signification themselves (Schneider, 1997).

En resumen, Galindo ha tratado de desmantelar las estructuras que pro-
ducen la violencia, especialmente las dirigidas hacia la mujer, en cuyo proce-
so hace palpable el modelo masculino y machista desde el cual se ve, se leg,
se entiende a la mujer, aquel por el cual se produce una esquizofrénica estruc-
tura social que demanda una hipersexualidad femenina, al tiempo que la
rechaza, la violenta, la cosifica, la deshumaniza.

Perra es un performance que se complementa con textos poéticos, lo cual
no quiere decir que la accioén por si misma no se explique; por el contrario,
esta interdisciplinariedad permite otras rutas de acceso al temay crea asi una
constelacién de sentidos que resignifican de muchos modos el cuerpo, la pala-
bra y la sexualidad femenina. El performance en si mismo, como la palabra
escrita, se vuelve una forma de superar el trauma de la violencia, vivido de
manera dramatica en el contexto guatemalteco. Es también una forma colec-
tiva de redencioén, de interrogarse, de increpar la realidad. De modo que en la
reescenificacion, no sélo se supera el trauma sino que se hace un acto artisti-
€O que propone estéticamente un gesto politico que da la vuelta a los signifi-
cados peyorativos y de opresion, enalteciéndolos. Quedémonos con la imagen
de un universo forjado de la energia orgasmica femenina, en el que todo lo
que duele sera fuente de placer, todo lo que sufre sera pleno, las mujeres deja-
ran de ser perras y seran diosas.

En sus propuestas, Galindo va llevando muchas veces a los extremos de lo
abyecto, de lo grotesco, y quiza por ello, méas alla de gusto y colores, lo que
produce es la escalofriante experiencia de mirar a los ojos a la muerte, expe-
riencia de la cual nadie puede salir inc6lume y a la que ella termina sacando-
le la lengua y nos escribe con su arte, en el cuerpo, en la mente, en la realidad.

Bibliografia

Acevedo, Anabella y Aida Toledo (1998), Para conjurar el suefio. Poetas
guatemaltecas del siglo xx, Guatemala, Universidad Rafael Landivar,
Departamento de Asuntos Culturales.

Bornay, Erika (1995), Las hijas de Lilith, Madrid, Catedra.



EL ARTE DE ESCRIBIR EN EL CUERPO | 23

Cazali, Rosina (2010), “'La movilidad como promesa de libertad’, en Regina
José Galindo, Mévil, México, MUAC, pp. 21-33.

Cullen, Deborah (2005), “A Chronology of Actions by Artists of the
Americas, 1960-2000”, en Deborah Cullen (ed.), Arte = Vida. Actions
by Artists of the Americas 1960-2000, Nueva York, EI Museo del
Barrio.

Derrida, Jacques (1972), “Estructura, signo y juego en el discurso de las cien-
cias humanas’’, en Richard Macksey y Eugenio Donato (eds.), Los lenguajes
criticos y las ciencias del hombre. Controversia estructuralista, Barcelona,
Barral Editores, pp. 269-293.

Gracia, Silvio de (s. f.), Arte de accién en Latinoamérica: cuerpo politico y
estrategias de resistencia, Performancelogia. Todo sobre arte de perfor-
mance y performancistas; disponible en http://performancelogia.blogs-
pot.com/2007/10/arte-accin-en-latinoamrica-cuerpo.html; consultado el
4 de diciembre de 2011.

El Vicio Producciones (2005), Lo que puede un cuerpo: performance, Perfor-
mancelogia. Todo sobre arte de performance y performancistas, Colombia;
disponible en http:/performancelogia.blogspot.com/2007/06/performance-
en-colombia.html; consultado el 12 de septiembre de 2011.

Fusco, Coco (s. f.), “Regina José Galindo”, en E-misférica 6.2. Culture +
Rights + Institutions, revista electrénica disponible en http://hemisphe-
ricinstitute.org/hemi/en/galindo-fusco; consultado el 2 de noviembre de
2011.

Galindo, Regina José (s. f.), *Domingo, 4 diciembre, 2005", en Hay que cono-
cer a fondo este lugar de metamorfosis, disponible en http://www.regina-
jose.blogspot.com/; consultado el 2 de julio de 2012.

— (s.f.),"Lunes, 12 diciembre, 2005”, en Hay que conocer a fondo este lugar
de metamorfosis, disponible en http://www.reginajose.blogspot.com/; con-
sultado el 2 de julio de 2012.

— (s.1.), “Jueves, febrero 23 2006", en Hay que conocer a fondo este lugar
de metamorfosis, disponible en http://www.reginajose.blogspot.com/; con-
sultado el 2 de julio de 2012.

— (s.f.),“Perra”, en Hay que conocer a fondo este lugar de metamorfosis,
disponible en http://www.reginajose.blogspot.com/; consultado el 2 de julio
de 2012.

— (2010), Mévil, México, MUAC.

— (s.1.), Regina José Galindo, disponible en http:/Avww.reginajosegalindo.com/;
consultado el 9 de diciembre de 2011.



24| BETHSABE HUAMAN ANDIA

— (s. f.), Hay que conocer a fondo este lugar de metamorfosis, disponible en
http://www.reginajose.blogspot.com/; consultado el 9 de diciembre de 2011.

— (s.1.), “Experiences”, E-misférica 6.2. Culture + Rights + Institutions, revis-
ta electroénica disponible en http://hemisphericinstitute.org/hemi/en/galindo-
intro; consultado el 29 de octubre de 2011.

— (2005), Perra, Milan, Prometeo Gallery di Ida Pisani (performance de
resistencia).

Huaman Andia, Bethsabé (2007), “'Las transgresoras. Poetas de la genera-
cién del ochenta”, en Maruja Barrig (ed.), Fronteras interiores. Identidad,
diferencia y protagonismo de las mujeres, Lima, 1EP.

— (7 de julio 2011), “*La marcha de las putas”, en Alerta Pert, periddico elec-
trénico disponible en http://www.alertaperu.pe/publicar/articulos/1902-la-
marcha-de-las-putas.html; consultado el 15 de diciembre de 2011.

Jones, Amelia (1998), Body Art/Performing the Subject, Mineapolis, Univer-
sity of Minnesota.

Lavery, Jane y Sarah Bowskill (2011), “The Representation of the Female
Body in the Multimedia Works of Regina José Galindo’”, en Latin Ameri-
can Research.

Mayayo, Patricia (2003), Historias de mujeres, historias del arte, Madrid,
Catedra.

Pérez-Ratton, Virginia (2005), ' Performance y arte en Centroamérica, 1960-
2000: una opcidn politica y estética”, en Deborah Cullen, Arte # Vida. Ac-
tions by Artists of the Americas 1960-2000, Nueva York, EI Museo del
Barrio, pp. 292-296.

— (2007), “*Central American Women Artists in a Global Age”, en Maura
Reilly y Linda Nochlin (eds.), Global Feminisms. New Directions in
Contemporary Art, Nueva York, Brooklyn Museum, pp. 122-143.

Reilly, Maura (2007), “Introduction: Toward Transnational Feminisms”, en
Maura Reilly y Linda Nochlin (eds.), Global Feminisms. New Directions
in Contemporary Art, Nueva York, Brooklyn Museum, pp. 15-45.

Richard, Nelly (1986), Margins and Institutions. “Art in Chile Since 1973",
Melbourne, Art & Text.

Schneider, Rebecca (1997), The Explicit Body in Performance, Nueva York,
Routledge.

Silva Santisteban, Rocio (2007), Las hijas del terror, Lima, Copé-Petroperu.

— (2008), El factor asco. Basurizacién simbdlica y discursos autoritarios en
el Perti contemporaneo, Lima, Red para el desarrollo de las ciencias socia-
les en el Pery.



EL ARTE DE ESCRIBIR EN EL CUERPO

Taylor, Diane (s. f. a), El espectdculo de la memoria: trauma, performance y
politica, Performancelogia. Todo sobre arte de performance y performan-
cistas; disponible en http://performancelogia.blogspot.com/2007/04/per-
formance-art-la-revancha-del-cuerpo.html; consultado el 11 de diciembre
de 2011.

— (s. f. b), “Interview with Regina José Galindo”, Hemispheric Institute E-
misférica, disponible en http:/hemisphericinstitute.org/hemi/en/galindo-
interview; consultado el 18 de noviembre de 2011.

| 25



