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El arte de escribir en el cuerpo
Bethsabé Huamán Andía

Instituto Runa de Lima, Perú

Resumen
A partir del performance Perra, realizada por Regina Galindo en 2005,
durante el cual escribe dicha palabra en su pierna izquierda con una navaja,
en actitud de protesta por las mujeres asesinadas en Guatemala en el trans-
curso de ese año, se debatirá sobre la escritura —literal o simbólica— en el
cuerpo, en la búsqueda de un lenguaje que trascienda significados. A su vez
se buscarán los vasos comunicantes entre escritura y acción, ya que este per-
formance se acompaña de textos que refuerzan su propuesta. La violencia
será un ámbito privilegiado de reflexión al hacer un recorrido por las varias
piezas que la autora ha desarrollado al respecto. Finalmente, se preguntará
por la intención política —o no— de Perra, así como de la concepción del
arte como acto político.

Palabras clave: mujeres, lenguaje, propuesta, violencia.

Abstract
Based on Regina Galindo’s 2005 performance piece Perra in which she wri-
tes the word perra (bitch) on her left leg with a knife in an act of protest
against the women killed in Guatemala that year, literal and symbolic writing
on the body will be debated in the quest for a language that transcends mea-
ning. At the same time, channels of communication between writing and
action will be sought, because this performance is accompanied by texts that
reinforce its approach.Violence will be the focus of reflection by undertaking
a survey of the various pieces that the artist has developed on the subject.
Finally, the question will be raised of the political or nonpolitical intention of
Perra, as well as the conception of art as a political act.

Keywords: women, language, performance, violence.

Introducción
Intentar un ensayo sobre el performance nos acerca a críticas fragmentarias,
contradictorias opiniones, transitorias conjeturas e inconclusas definiciones.
Pero ese es quizás el modo en que debemos asumir un arte en movimiento, que
transita por calles y plazas, por escenarios políticos inestables y permanentes
crisis económicas, tan diverso como nuestras geografías, acentos y costum-
bres. Como afirma Silvio de Gracia (s. f.), la historia del performance o arte
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de acción latinoamericano no se ha escrito aún, lo cual nos impide referirnos
a un cuerpo de conocimiento ya organizado. Si bien Deborah Cullen (2005)
hace un intento por crear un corpus para el caso de Guatemala, muchas de
las acciones que construyen la tradición del performance en el país no fueron
consideradas arte, no fueron documentadas y sólo se han quedado en la
memoria de los pocos que las vieron o simplemente han dejado su olvido
(Pérez-Ratton, 2005).

Por este hecho no vamos a entrar a debatir sobre el concepto de performan-
ce,porque nos llevaría a una discusión que está lejos de ser concluyente (Taylor
[s.f.], El Vicio…, 2005); recuperaremos para nuestros fines la definición de
Amelia Jones (1998), de aquel arte del cuerpo cuyas acciones intersubjetivas
inician el descentramiento del sujeto moderno cartesiano.1 Esta definición nos
va a permitir un correlato con la explicación de Derrida sobre la estructura
descentrada y las posibilidades de subversión desde los márgenes.2 Hablamos
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1 Amelia Jones no utiliza el término “performance”sino el de “arte del cuerpo”, el cual define así:
“Body art is wiewed here as a set of performative practices that, through such intersubjective
engagement, instantiate the dislocation or decentering of the Cartesian subject of modernism”.
Mantendremos la concepción de performance como equivalente de arte del cuerpo, pues creemos
que al equiparar arte del cuerpo con prácticas performáticas, las vuelve concepciones afines.
2 Derrida (1972) explica la sociedad como una estructura en la que el hombre es el centro del

Figura 1. Perra 1. Regina Galindo, Guatemala, 2005.
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también de acciones que se caracterizan por llevarse a cabo en una coyuntu-
ra —política, cultural, social— específica con la que tienen estrecha relación
y ante la presencia de un público invitado a tomar posición sobre lo observa-
do, tentando así un alto grado de sorpresa e improvisación.

Sumando a las características señaladas, especialmente en Latinoamérica,
el performance no sólo permite una inmediata respuesta a contextos políticos o
coyunturas concretas, sino que es más democrático en la medida en que todo
puede ser material, ocasión, espacio de su realización; por ser económico, más
barato, como lo dicen Consuelo Pabón3 y Rosemberg Sandoval,4 por estar al
alcance de todos. De este modo el performance favorece, al menos hipotética-
mente,un acceso equitativo que disminuye las jerarquías de género (clase, raza)
reproducidas en el arte:“[e]s interesante notar que el performance ha sido, en
general, una expresión femenina en Centroamérica, por lo menos entre los años
1997 y 2002. Muchos de los artistas abordaron asuntos de género desde dis-
tintas perspectivas relacionadas con su particular contexto de vida, que varía
mucho de Guatemala a Nicaragua a Costa Rica” (Pérez-Ratton, 2005: 294).

A su vez el hecho de que el performance tenga como primera herramienta
el cuerpo, ahorra la larga discusión sobre lo femenino y lo masculino que se
ha dado, por ejemplo, en la literatura o en las artes plásticas, cuyos ámbitos
artísticos se consideraban descorporizados, andróginos, universales, hasta
que las mujeres los poblaron de un cuerpo que pare, que sangra, que goza, que
siente de una manera particular, o al menos de una forma con la que los hom-
bres no se sentían identificados y que dejaba en claro su previa vivencia de
una literatura exclusivamente masculina (Huamán, 2007).

Ello nos permite pasar directamente a los significados que se acoplan a esos
cuerpos, las preocupaciones, las apuestas,que no dejan de tener relación con las
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sistema. Ello le permite una situación privilegiada por la cual no se somete a las normas y leyes
del sistema que él organiza; los otros, los marginales, son los que padecen el rigor de las leyes,
la violencia de la otredad, la resignación de no tener palabra. A su vez, esos marginales, como
las mujeres, sometidos a las normas patriarcales masculinas logocentristas (falologocéntricas),
pueden ver las grietas del sistema y en ello poseen la posibilidad de la subversión. Una posibili-
dad que en principio Derrida le resta al hombre en situación de centro.
3 “El performance se mueve en muchos ámbitos; se puede mover desde un ámbito de galería o
de museo. Desde los salones nacionales han aparecido performance muy importantes, como en
la calle, como en las universidades. El performance está en la atmósfera, se pude dar en cual-
quier lugar; el problema no es tanto el lugar; el problema es ser capaz de transmutar ese lugar”
(El Vicio Producciones; transcripción mía).
4 “La performance de alguna manera crea una inmediatez que me permitía ser eficaz y además
muy barata; me salía mucho más barato hacer una performance que por ejemplo hacer un cua-
dro al óleo; la performance es un arte de riesgo y es un arte de riesgo porque uno está contra
todo” (El Vicio Producciones; transcripción mía).
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luchas de las mujeres y de los sujetos marginales por su vínculo con el maras-
mo social. En ese sentido discreparíamos con Jones en la medida en que ella
considera que el cuerpo entra al performance desde su especificidad identitaria
de raza, sexo, sexualidad:“[t]he term ‘body art’ thus emphasizes the implication
of the body (or what I call the ‘body/self’,with all of its apparent racial, sexual,
gender, class, and other apparent or unconscious identifications) in the work”.
Nos parece que la identidad es una temática posible a poner en juego,pero tam-
bién puede ser eludida, lo que no impide que una vez actualizada reciba las mis-
mas críticas —desautorización, enojo, rechazo— que aquellas ampliamente
vistas en la literatura y en todas las artes que han sido patrimonio masculino.5

Desarrollo
Regina Galindo nació en Guatemala en 1974. Es escritora y poeta. Como señala
Fusco (s.f.), llegó al performance en 1996,sin un entrenamiento formal,en el con-
texto de los acuerdos de paz que pondrían fin a 30 años de guerra.El performance
que tuvo una gran repercusión y le ganó reconocimiento mundial la realizó en
2003,“¿Quién puede borrar las huellas?”, en él va caminando hacia el Congreso
de Guatemala,dejando huellas de sangre, en memoria de las víctimas del conflic-
to armado y en rechazo a la candidatura presidencial del ex militar golpista y
genocida Efraín Ríos Montt. Recibió el León de Oro en la ciudad de Venecia en
2005 por el video Himenoplastia.Tiene un libro de poesía,Personal e intransmi-
sible, que ganó el premio único de poesía en Guatemala en 2000.

La pieza que analizaremos se titula Perra (2005); en ella la artista escri-
be la palabra “PERRA” con un cuchillo en su pierna izquierda como una
denuncia de los sucesos cometidos contra mujeres en Guatemala, donde han
aparecido cuerpos torturados y con inscripciones hechas con navaja. El per-
formance que se realizó en Milán, Italia, en la Prometeo Gallery di Ida
Pisani, consistía en la artista sentada sola en una habitación vacía, vestida
toda de negro, con una pierna descubierta en la que con un afilado cuchillo
escribía. Aunque en la acción no había ningún indicio que vinculara el hecho
con el contexto de violencia vivido en el país, el uso de un vocablo bien cono-
cido y peyorativo, dirigido exclusivamente a las mujeres, traía a colación dife-
rentes vínculos con los cuerpos, con el prejuicio de la sexualidad desbordada
y el tratamiento social —rechazo y deseo— de la misma.

A su vez, la pieza se complementa con textos que la autora publica en su
blog Hay que conocer a fondo este lugar de metamorfosis. En la entrada
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5 Como lo dice la propia Carolee Schneemann,una de las pioneras del performance y de la incor-
poración del cuerpo femenino en su práctica artística:“my work has to do with cutting through
the idealized (mostly male) mythology of the ‘abstracted self’ or the ‘invented self’”.
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fechada el 4 de diciembre de 2005 escribe:“Soy una perra/ una perra enfer-
ma// el mundo mordió mi corazón/ y me contagió su rabia”. Y el 12 de
diciembre del mismo año, añade:

soy una perra
que se busca incansablemente la cola
doy vueltas y vueltas
hasta sentir mareos
caigo desmayada y
muero ahogada en mis propios vómitos

resucito a los tres días
y no me veo a la derecha de ningún padre
de ningún hombre

El texto tienes tres imágenes poderosas en las que vale la pena detenerse.
La primera es la de la perra buscándose la cola. Al decir la frase en femeni-
no, cambia todo el sentido general que tiene decir que un perro se muerde la
cola, es mucho más chocante, más agresivo y nos invita no sólo a pensar en
el círculo vicioso, en la acentuación de un problema sin salida, sino a explo-
rar las diferentes acepciones de la palabra “cola”, los sentidos sexuales que
dan un matiz un tanto obsceno a la imagen pues se puede aludir al autopla-
cer, la masturbación, la autocomplacencia, marcados por el vocablo “perra”
que sexualiza (negativamente) todo lo que toca. Especialmente porque como
producto de ese girar incesante y extenuante la perra muere, en sus vómitos,
ahogada por su propio cuerpo, por sus fluidos; pero también por no hallar
salida ni escapatoria fuera de sí, de la condición de ser mujer.

La segunda es la figura de la resurrección, la cual se da, como en Cristo,
luego de tres días, es decir, es casi un hecho mágico, divino, la vuelta a la vida,
una vuelta que además la llevará a un nuevo estado. Entramos así en la terce-
ra imagen, la de no estar a la derecha de ningún padre u hombre, la llegada
de la libertad, la independencia frente a una situación repetida (viciosa) de
subyugación,dominación masculina que va de la tutela del padre a la del mari-
do. Como una diosa, esta perra se redime de sus dolores, de sus sufrimientos,
de sus problemas, de su abyección, de su propio cuerpo y resurge, nueva.

En ese sentido se emparenta ese poema con el que Galindo titula “Soy un
lugar común” (Acevedo y Toledo, 1998):

Soy un lugar común
como el eco de las voces
el rostro de la luna.
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Tengo dos tetas
—diminutas—
la nariz oblonga
la estatura del pueblo.

Miope
de lengua vultar [sic];
nalgas caídas,
piel naranja.
Me sitúo frente al espejo
y me masturbo.

Soy mujer
la más común
entre las comunes.

Ser la más común entre las comunes nos acerca a la concepción de la
perra, de la mujer pública, la mujer que es todas las mujeres, cualquier mujer,
que es justo la forma en que el pensamiento machista se acerca al cuerpo
femenino.Sin embargo, en el poema, como antes con la resurrección, la mujer
es sexualmente independiente, se masturba, se ve a sí misma y no encaja con
los cánones de belleza, pero se desea, se gusta, se goza. Esa postura es igual-
mente redentora, como lo era la muerte y posterior retorno a la vida, desde
otra posición, desde un punto distinto, diferente, un paradigma en el que la
mujer es el centro de su vida. Como dice el lema feminista “No puedo ser
la mujer de tu vida, porque soy la mujer de la mía”.

Lavery y Bowskill (2011) han señalado cómo se enriquece la obra de
Galindo con la interrelación entre blog, poesía y performance. Y en efecto,
vemos aquí que los sentidos se disparan al conjugar el soporte tecnológico del
blog, el ancestral poema escrito y efímero performance (ahora perpetuado
también por la tecnología). Vista en conjunto, Perra sería una acción cuyo
centro es la palabra, una palabra que se marca con sangre, como una metá-
fora demasiado realista, pues en efecto el rótulo ha significado la muerte, el
dolor y el estigma para muchas mujeres. Es así que podemos hacer un equi-
valente entre escribir “perra”con sangre en la pierna y decir “soy una perra”;
en ambas hay un alto grado de violencia, hay una marca, ambas nos incre-
pan, nos duelen, incomodan.

En cuanto a las marcas en el cuerpo y la relación con la escritura, las refe-
rencias inmediatas de esta pieza serían Diamela Eltit y Raúl Zurita, integran-
tes de CADA en Chile (Richard, 1986), las heridas y quemaduras de Eltit en
los brazos previos al recital y publicación de su novela Lumpérica (1983),
que utilizaba como imágenes de portada; así como el poemario Purgatorio
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(1979) y Anteparaíso (1982) en el marco de los cuales Zurita se marcó con
hierro al rojo vivo la mejilla y se echó ácido en los ojos. Pero también la pie-
za Hogar, de Karla Solano (Costa Rica, 2004), en la que se borda una casi-
ta soleada con hilo negro en la palma de la mano (Pérez-Ratton, 2007).Y
más lejanamente la de Catherine Opie (1994), quien se escribió la palabra
“pervertida” (pervert) en el pecho y se tomó una foto con la cara cubierta
y agujas clavadas en ambos brazos (Cfr. Reilly, 2007; Bornay, 1995; Maya-
yo, 2003).

La particularidad de la propuesta de Galindo sería que en Perra el
público presencia el proceso de la herida, mientras que en los otros casos
la marca se realiza en actos privados que luego se esgrimen como denun-
cia, manifiesto o imagen, de modo que en el performance de Galindo el
público vive el proceso de la laceración en presencia y las reacciones a él
son múltiples. Nos parece que Galindo justamente apela a la reacción, a la
sensación, mientras que en los demás ejemplos se busca la idea, la imagen,
el símbolo.

Quizá la razón de que Galindo busque apelar al efecto, al sentimiento,
a la complicidad del dolor y la herida se deba a la larga historia de sufri-
miento vivida por las mujeres en Guatemala. La violencia ejercida hacia
la mujer en Guatemala no es un tema menor; según estadísticas de 2009,
es el tercer país a nivel latinoamericano con mayor número de muertes de
mujeres. En el periodo de 2000 a 2007 murieron 3,107 mujeres por cau-
sas violentas,6 para otras fuentes serían 5,300.7 Dadas las alarmantes
cifras, en 2008 se aprobó la Ley contra el Feminicidio. Ese mismo año se
registraron 722 muertes violentas, de las cuales 75% se tipificaron como
feminicidios. Como es sabido, la mayoría de estos crímenes quedan im-
punes.
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Figura 2. Piel. Hogar. Karla Solano, Costa Rica, 2004.

6 www.radiofeminista.net/mayo09/notas/ob_guate_cifras.htm; consultado el 12 diciembre de 2011.
7 www.americaeconomia.com/politica-sociedad/sociedad/violencia-hacia-la-mujer-en-latinoame-
rica-adquiere-caracteristicas-de-pan; consultado el 12 de diciembre de 2011.
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En un contexto así no resulta sorprendente que el tema de la violencia no
le sea ajeno a la obra de Galindo, y sea a ese contexto inmediato que res-
ponden muchas de sus acciones. Podemos citar piezas como El dolor en un
pañuelo (Guatemala, 1999), su debut artístico, en el que la autora desnuda
y amarrada a una cama que se coloca en posición vertical proyecta sobre su
cuerpo noticias de violaciones y abusos cometidos en el país. En No perde-
mos nada con nacer (Guatemala,2000;México,2000) se le encuentra meti-
da en una bolsa de plástico transparente, completamente desnuda y dopada,
como un despojo, arrojada en el basurero municipal. En Himenoplastia
(Guatemala, 2004) la artista se somete a la reconstrucción del himen, el
procedimiento supuestamente seguro la manda de urgencia al hospital. En
(279) Golpes (Venecia, 2005), está encerrada en un cubículo sin que nadie
pueda verla, se da un golpe por cada una de las mujeres asesinadas en ese
año (del 1 de enero al 9 de junio), amplificando el sonido para que se escu-
che en los exteriores.

Perra se relaciona directamente con Golpes en la medida en que se reali-
za un flagelo directo al cuerpo. En No perdemos nada con nacer se pone en
evidencia la violencia simbólica y física de tratar a la mujer como desecho,
refiriendo a la larga lista de feminicidios que no sólo conllevan una deplora-
ble muerte con violencia, tortura y violación, sino la posterior flagelación del
cuerpo —ya inerte—, descuartización o maltrato, que implica una reiterada
humillación y genera un impacto profundo en el colectivo, en la familia y en
las otras mujeres, que al ver el trato que otras mujeres reciben y la impuni-
dad de la que goza el crimen, se viven a su vez insignificantes.

En Himenoplastia, de manera radical y extrema, se profundiza en la vio-
lencia simbólica, en la ideológica que la rodea, la demanda de virginidad para
las mujeres, que niega cualquier deseo, cualquier vivencia del sexo gozosa que
no se haga con fines reproductivos o a voluntad del otro, en el marco de la
oficialidad, el matrimonio, la ley paterna. En este caso la reconstrucción del
himen es un procedimiento que las mismas mujeres se autoimponen por una
apariencia, por ahorrarse la vergüenza o el pleito, y que las lleva muchas
veces a la muerte, por las condiciones antihigiénicas y poco profesionales en
que se realiza, como es el caso también de los abortos clandestinos. Lo que
las condena es su sexualidad, supuestamente desbordada, la decisión sobre su
propio cuerpo y su placer, el mismo placer que la sociedad por otro lado ali-
menta y anhela con la hipercosificación del cuerpo desnudo, la pornografía y
la prostitución.

En Un espejo para la pequeña muerte (Costa Rica, 2006) permanece
desnuda y embarazada, atada de pies y manos sobre un charco de sus ori-
nes en un hotel de mala muerte. En Isla (República Dominicana, 2006) per-
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manece inmóvil en un arrecife sobre sus propios orines, poniéndose en la
posición de la despojada, abandonada. En Mientras, ellos siguen libres
(Guatemala,2007), con ocho meses de embarazo, permanece atada con cor-
dones umbilicales reales a una cama catre de la misma forma en que las
mujeres indígenas embarazadas eran colocadas para ser posteriormente vio-
ladas, durante el conflicto armado en Guatemala, producto de lo cual la
mayoría de las veces se interrumpía su embarazo. Estas piezas giran sobre
la idea del despojo, al elegir ubicarse en un hotel y en una isla; pero direc-
tamente ponen sobre el tapete la violación sexual primero como posibilidad
latente, luego como tortura y como arma de guerra. En el título de la pieza,
Galindo además denuncia la impunidad que pesa sobre los perpetradores de
estos crímenes.

En Extensión (Costa Rica, 2008), los cabellos de cuatro mujeres, cuyos
cuerpos nunca fueron reclamados, son utilizados para fabricar extensiones
que la autora y otras mujeres voluntarias se colocan en el cabello, para
extender simbólicamente la vida de las anónimas y redimir en alguna medi-
da su ausencia. En Caparazón (Nápoles, 2010), su cuerpo desnudo perma-
nece dentro de un domo blindado, un grupo de individuos armados lo golpea
hasta destrozar sus propias armas. En este caso se trabaja el tema de la vul-
nerabilidad; como señala Cazali, Galindo “reflexiona sobre la indefensión
como estado permanente de una sociedad como la guatemalteca” (Cazali,
2010: 26).

También ha tratado la violencia simbólica en Recorte por la línea (Cara-
cas, 2005), en la que uno de los más renombrados cirujanos plásticos de Ve-
nezuela, Billi Spence, señala los cambios que debería hacerse para tener el
cuerpo perfecto. En Yesoterapia (República Dominicana, 2006) está enyesa-
da completamente durante cinco días consecutivos en los que una enfermera
la cuida. Como se sabe, la yesoterapia es una forma común que utilizan las
mujeres para bajar de peso, respondiendo a los mandatos sociales sobre el
cuerpo ideal y el rechazo de lo que se considera gordura, que muchas veces
va en contra de la salud.

Como vemos en las piezas mencionadas, la violencia ha sido ampliamente
explorada por Galindo. Se ha abordado la violencia en casi todas sus formas,
lo cual resulta más chocante por la constitución de la artista, la que se des-
cribe así: “Tengo dos tetas /—diminutas— /la nariz oblonga /la estatura del
pueblo” (Acevedo y Toledo, 1998), como una mujer pequeña, delgada, que
proyecta fragilidad y no parece le sea posible resistir a tantos golpes.

Sin embargo, el cuerpo de esta mujer abandona su vulnerabilidad para
hacerse fuerte en manos de la arista, hacerse decidido, valeroso, engrande-
cerse:
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Posee una manera férrea y resuelta de siempre referirse a los subalternos de
la sociedad, las mujeres en particular. En realidad, se trata de cualquier
“otro” que ha sido sometido a la violencia. Sus performances están directa-
mente relacionados con la brutal sociedad patriarcal en que vive y ponen a
prueba la resistencia del público. Galindo se ha colocado en el lugar de las víc-
timas, infligiendo sobre su pequeño cuerpo el mismo tipo de violencia que
denuncia (Pérez-Ratton, 2005: 295).

Queda claro que Galindo pone en juego la necesidad de ponerse en el
lugar del otro, de vivir en carne propia la situación o una situación lo más
cercana posible, nunca la misma, pero sin duda con un gran acercamiento
al dolor, al sufrimiento, al hecho en sí. Podemos concluir en principio que el
tema de la denuncia de la violencia y de la forma particular en que el cuer-
po de la mujer es sometido es una de las grandes preocupaciones de su
obra. A su vez siempre es el cuerpo el soporte principal, el protagonista de
sus piezas, por tanto un cuerpo que escribe, que inscribe, que crea signifi-
cados.

En un ámbito de violencia siempre queda flotando la gran pregunta:
¿cómo transmitir, hablar, nombrar la violencia sin crear más violencia? En
este caso las acciones de Galindo ponen sobre el tapete hechos que ocurren
diariamente en espacios lejanos, cerrados o ajenos, para hacernos presenciar,
ser partícipes, testigos de los hechos. Nos hace ver lo que ocurre a nuestro
alrededor. De un modo nos involucra como cómplices de la violencia en la
medida en que somos (más) conscientes de qué está ocurriendo en el mundo.
Nos invita a interrogarnos sobre nuestra indiferencia o compromiso, a tomar
una posición.

Pero faltaría saber, hubiera sido interesante saber, la reacción del audito-
rio. Sólo al ver las imágenes de su pierna sangrante dan escalofríos y surgen
las interrogantes: ¿habrá gemido?, ¿se habrá quejado?, ¿habrá llorado?
Estos datos no han sido registrados en los documentos ni en la propia docu-
mentación de la autora. Aunque nosotros, los que nos acercamos a su pieza
a través de las imágenes, somos también espectadores, no poseemos la expe-
riencia real del hecho, sólo podemos ponernos en situación de vivirla, como la
misma Galindo hace, en situación de mujer vulnerable, en situación de ver a
una mujer lacerándose. Pero quizás eso también sea una fortaleza del perfor-
mance porque nos invita a seguir preguntándonos sobre el acto, sobre el
hecho, sobre la realidad.

No sólo Galindo ha denunciado la violencia hacia la mujer en Guatemala;
también María Adela Díaz, Sandra Monterroso y Jessica Lagunas han abor-
dado la violencia, la sexualidad, la subalternidad y el feminismo de manera
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particular. Curiosamente muchas de ellas también son poetas (Pérez-Ratton,
2005). Cobra por ello mucho mayor sentido hacer un análisis de los textos
que acompañan o complementan la labor performática de Galindo para
extender los universos de sentido presentes en su obra, en una propuesta que
sale del cuerpo (de mujer), es el cuerpo (protagonista) y vuelve al cuerpo (sig-
nificados).

Cuando escribe “perra” en su pierna, la artista está haciendo visible una
inscripción que las mujeres, desde una construcción machista y discriminato-
ria, tienen ya colocada en la frente, la típica concepción de que la mujer es
sólo un cuerpo, un cuerpo de placer masculino que puede ser tomado, usado,
abusado, sin pena ni gloria.

Sin embargo, el que sea ella la que empuña el cuchillo, la que clava sin
duda sobre su piel, es un hecho de valentía, de estoicismo que introduce nue-
vos significados, pues contradice la inscripción con la acción, la idea dismi-
nuida de la perra con la actitud valiente de soportar la navaja. No sólo es el
autoflagelo, sino también la autodenominación la que imprime rasgos positi-
vos en la mujer y simbólicamente los proyecta a la sociedad, en un contexto
en que el sacrificio por el otro es también una demanda cultural hacia la
mujer ideal.

Salvando las distancias, el hecho podría compararse con la Marcha de
las putas, que surgió a raíz de una tristemente célebre frase, pero que tradu-
ce el pensamiento generalizado de la sociedad “deben evitar vestirse como
putas para no sufrir violencia sexual”, dicha por un indigno representante
del orden en Canadá (Huamán, 2011). Es así que, como respuesta, salieron
las mujeres a gritar que todas eran putas, porque en realidad se trata de un
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término que hace mucho perdió su sentido literal para extenderse a cual-
quier mujer que no siga los patrones sociales establecidos y no sólo en el
ámbito de la sexualidad, sino también de la ciencia, de la política, del arte,
del cortejo. Es así que esta marcha sirvió para hacer evidente la contradic-
ción y para reivindicar que las mujeres no son putas, son libres, son inteli-
gentes, son multiorgásmicas y que nada de eso justifica la violencia; como
decía uno de los lemas, la premisa es “no veas putas donde hay mujeres
libres”. Y ese es el sentido último de la inscripción de Galindo: una reafir-
mación de su libertad.

A su vez, sus apuestas en torno a la violencia pueden verse como una for-
ma de vivir el trauma, porque no sólo recupera la memoria de los asesinatos
y violaciones, sino que también vuelve a escenificar estos hechos. El trauma,
como menciona Taylor,“deviene en algo transmisible, algo soportable y polí-
ticamente eficaz a través del performance” (s. f. a: 6). De ese modo es una
“oportunidad de conectarse con el dolor colectivo exento de culpas” (Cazali,
2010: 27).

En su blog retoma el tema en un texto publicado el 22 de febrero de
2006 titulado Perra, en el que otorga a la mujer el gozo libre de culpa, el
gozo que se daría desde el cielo, sin los rasgos de dolor y violencia que el
cuerpo experimenta, aunque la idea de gozo en una violación es altamen-
te cuestionable y repulsiva: “Sentía cómo la vista se le nublaba en medio
de un gemido que le salía desde el fondo de las entrañas. Era un orgasmo,
del que tantas y tantas veces había oído hablar. El que tantas y tantas
veces había buscado de diferentes formas” (Galindo, Perra, 2005). En un
tono irónico también presenta la frigidez como otra de las grandes con-
tradicciones sociales, porque muchas de esas mujeres a las que llaman
perras o putas, jamás han llegado a sentir placer precisamente, porque en
el cuerpo es que se condensan todas las armas del poder y el rechazo
colectivo es vivido de una forma interior, inconsciente, mucho más podero-
sa que cualquier ley, que impide la plenitud, la identidad, la conciencia del
propio ser.

De ahí que la mujer representada habría buscado ese placer masturbán-
dose, en el sexo con sus primos y con su novio, pero no lo había logrado. Esa
mujer, que luego la autora nos describe:

La bolsa de nylon que le cubría el rostro, ahora con una extraña sonrisa, se le
terminó de pegar a la piel, la fuerza que la sostenía en cuatro patas, dejó de
correrle por los músculos.Ya no sentía nada, ni ardor en la pierna navajeada,
ni dolor en la mano sin dedos, ni miedo, ni odio, ni impotencia, sólo una corrien-
te de paz y ganas de no abrir los ojos nunca más (idem).
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Como señalan Lavery y Bowskill (2011): “groteque elements become
threatening as they are associated with the abuse of the female body”.Y es
eso lo que resulta chocante, el contrapunto entre las voces de los militares vio-
ladores que la ultrajan ya muerta y la voz de la muerta, sintiendo por primera
vez el clímax. Es grotesco mezclar, sobre todo en un texto poético que permi-
te una mayor cercanía con el lector, la figura de la mujer asesinada, tortura-
da, violada multitudinariamente, descuartizada, en el contexto de la guerra
interna en Guatemala,8 con la idea de placer.

Al final, la mujer fue colocada en una caja de cartón como único ataúd:
“La caja fue depositada de madrugada en una calle de la zona 3.Las orejas se
las guardaron ellos de recuerdo. El resto del cuerpo, el tórax, la cabeza, los
brazos, la otra pierna, fueron cortados luego, metidos como fuera en bolsas
negras Kanguro y depositados sin orden en diferentes puntos de la ciudad”
(Galindo, Perra, 2005). Pero el último pensamiento de la mujer fue: “Este
tiene que ser un orgasmo […], del que tanto me habían hablado, el que tan-
to había esperado” (Galindo, Perra, 2006).

Aunque grotesco al principio, si lo analizamos con detenimiento, el texto
plantea una resignificación,una nueva redención para la mujer,pues en el sue-
ño eterno que es la muerte, ella extenderá el orgasmo, lo hará infinito, lo pro-
yectará en el tiempo y en el espacio, llenará las constelaciones y el universo
con su placer. De este modo, lo que se cree un castigo, terminará siendo un
premio, aquello que se vive como injusticia traerá consigo una justicia cósmi-
ca.9 Por cada mujer asesinada se creará un nuevo universo forjado no con
polvo de estrellas sino con la fuerza, el goce, el clímax femenino.Y no se me
ocurre una imagen más poderosa ni más irritante para la estrecha y obtusa
mente machista, ni una mejor forma de contradecir esa negación, ese recha-
zo a la sexualidad de la mujer que hacerlo origen del universo.Transformar
la perra en diosa, su insignificancia en posteridad, su cuerpo en esencia, su
desaparición en energía creadora, su discriminación en gloria.

Es así que Perra termina siendo un performance que surge de una pala-
bra, labrada en la piel, en el cuerpo, como un estigma, pero que la transcien-
de al dotarla de un discurso de libertad y autonomía a través del placer en la
poesía, a través de la voluntad, el pulso, la decisión, la autodefinición.

Aunque para Pérez-Ratton (2005: 295) “es imposible disociar el contexto
social y político centroamericano de los desarrollos en el arte de acción”,Regina
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8 La poesía de Galindo tiene un registro muy similar al de Rocío Silva Santisteban, que ha poetiza-
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Galindo seguirá afirmando que ella no se ve como una activista política, sino
como una artista:“Esta idealización del artista que arriesga su vida es falsa,¿por
qué?, porque yo no soy una activista, siempre lo repito. Ser una activista en
Guatemala es otra cosa; ¿cuántas activistas asesinan? Son campos completa-
mente distantes” (Taylor, s. f. b; traducción mía).

Ella no se considera más en riesgo que otras personas, sino tanto o más
que cualquier ciudadano que transita por la calle:

Porque se tiene esta idea, como un poco romántica como yo todavía la veo,
utópica, de que un artista arriesga la vida en este país; eso no es así en
Guatemala; cualquier guatemalteco está en riesgo aquí por violencia coti-
diana. Si te subes a un bus estás en muy alto riesgo, pero no por ser artis-
tas, no por decir lo que quieras. En Guatemala existe una libertad absoluta.
Voz abierta tienes; ahora que tu voz ejerza alguna influencia, que llegue a
ser un problema para el Estado, en toda su complexión, tanto el Estado
como el Ejército; tú no significas ningún riesgo para el Estado; por lo tan-
to, al Estado le importa un carajo lo que tú hagas (Taylor, s. f. b; traducción
mía).

En ese sentido nos parece interesante revisar brevemente la pieza desarro-
llada por la artista que intenta demostrar la separación de esas dos esferas.
Nos referimos a Infiltrado (Guatemala, 2008) en la que contrata a un espe-
cialista en inteligencia para que acuda a la muestra de arte Horror Vacui y
entregue un reporte completo del evento y de todos los integrantes. Es así
como Galindo describe el resultado de esta acción:

Él no me dijo lo que iba a hacer; cuando me entrega, es un folder de este tama-
ño, donde me averiguó todo de los 20 participantes, dónde viven, quiénes son
sus papás, qué marca es su carro, su cuenta bancaria, qué deuda tienen, a qué
hora salen, a qué hora entran. Me quedo yo con la boca abierta de toda la
información que me dio que yo no se la había pedido, y luego me da un repor-
te con sus opiniones.Y en el reporte decía: este es un grupo de artistas jóve-
nes que se llaman a sí mismos de denuncia, pero este grupo de artistas jóvenes
no están denunciando nada, están trabajando sobre hechos muy conocidos en
el país y no representan absolutamente ningún riesgo para el Estado (Taylor,
s. f. b; traducción mía).

Esta pieza me parece una de las más brillantes de Galindo, muy acorde
con su concepción del artista, pues literalmente demuestra que un artista no
va a cambiar el mundo, ni es una amenaza al statu quo político o social de
ningún país. Sin embargo, hay efectos del arte que ni el más capo de los
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miembros del servicio de inteligencia puede descubrir porque son como las
pequeñas olas de aire que erosionan la piedra, poco a poco y silenciosamen-
te.Y creo que en ese sentido el trabajo continuo y permanente de Galindo pre-
senta puntos de vista que calan en corazones, aunque no lo veamos, aunque
no lo veremos.

Galindo dice que si uno quiere cambiar el mundo no debe ser artista, que
ha equivocado su vocación,que colocar ese peso sobre la obra lo único que ha-
ría es aplastarla; “si uno se pone en los hombros la responsabilidad de que-
rer solucionar algo, el peso te va a hundir en la tierra y te va a hundir en la
tierra porque quizá no escogimos el camino apropiado; si nuestro altruismo
es en verdad querer modificar el mundo, cambiar algo en la sociedad,no debi-
mos ser artistas” (idem; traducción mía). Lo que ella quiere es hacer piezas,
y en eso no cree que empeorará el mundo; quizá sembrará al menos una
duda:“uno es como un puente; aunque no puedas modificar, puedes llamar al
diálogo, llamar a la reflexión; puedes despertar una conversación a la hora de
la cena en una familia, y obviamente tu objetivo es tu pieza” (idem; traduc-
ción mía).

Esta declaración nos increpa porque nos parece que las piezas de Ga-
lindo son políticas en todo sentido, en la medida que ponen en entredicho
las relaciones de poder, que las cuestionan, que hacen evidentes las bisa-
gras que estructuran la sociedad. Porque descentran, increpan al sujeto
cartesiano y le hacen ver su color de piel, su origen, su sexo, sus privile-
gios. Dejan en claro que ser mujer no es un don, que la violencia es el día
a día, el noche a noche de todas estas mujeres, de cualquier mujer, llama-
das el lugar común, pero que aun desde esa posición (o por ella) les es da-
ble la crítica.

No es necesario haber vivido en carne propia la violencia para rechazarla
y trabajar en contra de ella. Pero es desde su cuerpo que Galindo logra sub-
vertirla,al inscribirse con su propia mano la palabra “perra”,al lanzarse des-
nuda a un basurero. Ha llegado ahí a través de su posición en el mundo, la
que está marcada por su cuerpo, el que está a su vez marcado por la domi-
nación.Y es a través de él que establece ese puente con el dolor del otro, otro
afín, semejante.

Consideraciones finales
En la presentación de sus “experiencias”, justamente juega con colocar-
se en todos esos horizontes posibles de vida que son cotidianos en Gua-
temala y en muchas otras partes del mundo; dice:“sin las escenas de vio-
lencia que presencié como niña, quizá hubiera sido diferente […], sin la
maravillosa imagen de una niña dentro de mí, en contraste con la sola
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idea de 15 soldados violándome cuando yo tenía siete meses de embara-
zo”, habría sido otra. De ese modo, se nutre del dolor, de la rabia, de la in-
dignación para crear; “lo que hago es transformar mis propias experien-
cias, las experiencias de los otros en imágenes nuevas” (Galindo [s.f.],
“Experiencias”).

Ahora podemos preguntarnos ¿qué transformó,qué propuso Perra? Y qui-
zá este performance nos lleva a la misma pregunta que presenta Blocker para
la instalación de Judy Chicago Menstruation Bathroom (1972): ¿es muy
difícil de entender o es muy obvio? Y la respuesta es, ambas, es muy difícil de
entender, dificilísimo, y es también tan obvio que a la mujer se le violenta, se
le considera perra, no se le da valor, al punto que en ello se nos va la vida. Por
eso la principal acción que conlleva es la de hacer visible lo invisible y rese-
mantizar lo nombrado.

Creo que la pieza ha otorgado otros sentidos positivos y poderosos, ha
creado verdaderamente otra imagen, la de la mujer que desafía al domi-
nante, y ella misma se inscribe y ella misma se lacera porque no le tiene
miedo al dolor, no más que a la propia pérdida de su libertad.Y a través de
su palabra, en el juego del lenguaje, ha logrado trascender el cuerpo dolien-
te, superar la muerte y resucitar una mujer mágica, poderosa, gozosa,
imperturbable.
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Ello lo logra Galindo por usar ese resquicio de opresión, ser mujer, para
construirse desde otros parámetros, desde su cuerpo explícito:

Unfolding the body as if pulling back velvet curtains to expoe a stage, the per-
formance artists […] peel back layers of signification that surround their
bodies like ghosts at a grave. Peeling at signification, bringing ghosts to visi-
bility, they are interested to expose not an originary, true, or redemptive body,
but the sedimented layers of signification themselves (Schneider, 1997).

En resumen, Galindo ha tratado de desmantelar las estructuras que pro-
ducen la violencia, especialmente las dirigidas hacia la mujer, en cuyo proce-
so hace palpable el modelo masculino y machista desde el cual se ve, se lee,
se entiende a la mujer, aquel por el cual se produce una esquizofrénica estruc-
tura social que demanda una hipersexualidad femenina, al tiempo que la
rechaza, la violenta, la cosifica, la deshumaniza.

Perra es un performance que se complementa con textos poéticos, lo cual
no quiere decir que la acción por sí misma no se explique; por el contrario,
esta interdisciplinariedad permite otras rutas de acceso al tema y crea así una
constelación de sentidos que resignifican de muchos modos el cuerpo, la pala-
bra y la sexualidad femenina. El performance en sí mismo, como la palabra
escrita, se vuelve una forma de superar el trauma de la violencia, vivido de
manera dramática en el contexto guatemalteco. Es también una forma colec-
tiva de redención, de interrogarse, de increpar la realidad. De modo que en la
reescenificación, no sólo se supera el trauma sino que se hace un acto artísti-
co que propone estéticamente un gesto político que da la vuelta a los signifi-
cados peyorativos y de opresión, enalteciéndolos. Quedémonos con la imagen
de un universo forjado de la energía orgásmica femenina, en el que todo lo
que duele será fuente de placer, todo lo que sufre será pleno, las mujeres deja-
rán de ser perras y serán diosas.

En sus propuestas, Galindo va llevando muchas veces a los extremos de lo
abyecto, de lo grotesco, y quizá por ello, más allá de gusto y colores, lo que
produce es la escalofriante experiencia de mirar a los ojos a la muerte, expe-
riencia de la cual nadie puede salir incólume y a la que ella termina sacándo-
le la lengua y nos escribe con su arte, en el cuerpo, en la mente, en la realidad.
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