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La dimension etnografica

de las mantas conmemorativas
de los muertos por Sida

de la ciudad de México

Porfirio Miguel Hernandez Cabrera
Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Cuautepec

Resumen

Este articulo analiza, desde la perspectiva antropolégica, las expresiones icono-
graficas de las mantas conmemorativas de los muertos por Sida con el propé-
sito de develar su dimensién como objetos etnograficos. Para ello, se retoman
los documentos etnograficos elaborados (notas de campo y fotografias) a par-
tir de la observacion participante realizada durante la exhibicién de las man-
tas en algunos eventos antisida de finales de los afos noventa del siglo pasa-
do en la ciudad de México. Se concluye que las mantas conmemorativas, a
pesar de su débil arraigo en el ambito local, son importantes manifestaciones
culturales que canalizaron las expresiones de duelo y protesta politica por las
personas fallecidas a causa del viH-Sida, generando con ello una cultura de la
prevencion. Ademas, como objetos etnograficos, aportan valiosos elementos
para entender la construccion social de la pandemia, a los diversos grupos hu-
manos y a las subculturas que construyeron las historias del movimiento de
lucha contra el Sida y del movimiento Iésbico, gay, bisexual y transgenérico en
la ciudad de México y en el mundo. Finalmente, ante el estatus actual del Sida
como “‘enfermedad crénica’”, se sugiere analizar etnograficamente las nuevas
expresiones culturales globales y locales en torno a esa pandemia.
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Abstract

This article analyzes the iconic expressions of the memorial quilts for those
who have died from AIbs from an anthropological perspective. The purpose of
this article is to show how the quilts can be considered ethnographic objects.
To do this, the ethnographic documents and materials used (field notes and
photographs) are reexamined from participant observation that took place
during the exhibition of the quilts in several anti-AIDs events at the end of the
1990s in Mexico City. It is clear that in spite of their weak reception on a
local level, they are important cultural manifestations that channeled expres-
sions of grief and political protest on behalf of the people who have died of



LA DIMENSION ETNOGRAFICA DE LAS MANTAS CONMEMORATIVAS ...

HIV-AIDS and thereby created a culture of prevention. Furthermore, as ethno-
graphic objects, the quilts contribute valuable qualities and characteristics so
that the social construction of the epidemic can be better understood. The
quilts’ function is also of great importance to understand the diverse groups
of human beings and the subcultures that created the quilts’ stories that, in
turn, solidified a movement to battle aips and to fight against homophobia
and discrimination within the gay, lesbian, bisexual and transgender commu-
nity of Mexico City and the world. Finally, by evaluating the current status of
AIDS as a “‘chronic disease,” it is suggested that we ethnographically analyze
new global and local cultural expressions as they relate to this epidemic.
Keywords: aids, memorial quilts, ethnography.

Introduccion

La aparicion del virus de inmunodeficiencia humana (viH) —causante del
sindrome de inmunodeficiencia adquirida (Sida)— a principios de los afios
ochenta en Estados Unidos, trajo consigo la respuesta inmediata de las emer-
gentes organizaciones no gubernamentales (ONG) que centraron sus acciones
en contra de la entonces nueva enfermedad. Tal respuesta no sélo incluyé la
actividad politica para exigir medidas de prevencién y tratamiento guberna-
mental a las comunidades afectadas, sino también abarcé la realizacién de
multiples acciones culturales de duelo, que incluyeron el performance y otras
artes, para conmemorar a las personas fallecidas por la epidemia. Entre tales
expresiones culturales de protesta y de duelo se encontraron la Candlelight
Memorial (Conmemoracién de las Velas Encendidas), o Candlelight Vigil
(Vigilia de las Velas), y el NAMES Project aips Memorial Quilt (Proyecto
NOMBRES de la Colcha Conmemorativa del Sida), las cuales rapidamente
se globalizaron y encontraron eco en otras naciones.

A finales de los afos ochenta del siglo pasado, las onG gay y de lucha con-
tra el Sida de la ciudad de México iniciaron la realizacién anual de la Candle-
light Memorial, denominada localmente Caminata Nocturna Silenciosa en
Conmemoracién de los Muertos por Sida y, a principios de los noventa, la
Velada en Memoria de los Muertos por el Sida. A finales de esa década, en
ambos eventos antisida se introdujo el NAMES Project aAips Memorial Quilt
que, en su version local, fue méas conocido como la elaboracion y exhibicion de
mantas conmemorativas de las personas fallecidas por Sida.

En la antropologia mexicana, la investigacion sobre la dimensién etnogra-
fica de las mantas conmemorativas es escasa. En este trabajo se abordan
tales expresiones culturales como objetos etnograficos desde la perspectiva
de los estudios del performance cultural. Este enfoque de estudio antropolé-
gico permite no sélo identificar los elementos culturales globales y locales
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implicados en las expresiones de duelo y de prevencion del viH-Sida, sino tam-
bién analizar la manera en que contribuyen en los objetivos del movimiento
de lucha contra el Sida y en los procesos de construccién social de las iden-
tidades gay, seropositiva y de otros grupos estigmatizados.

El objetivo de este articulo es analizar la dimension etnografica de las man-
tas conmemorativas exhibidas en la Caminata Nocturna Silenciosa en Conme-
moracion de los Muertos por Sida y en la Velada en Memoria de los Muertos
por el Sida a finales de los afios noventa en la ciudad de México. Para tal pro-
posito, se echa mano de los documentos etnograficos recabados durante las ob-
servaciones participantes llevadas a cabo en dichos eventos (Hernandez, 2002).

Surgimiento y significado cultural

del NAMES Proyect Aibs memorial quilt

De acuerdo con Pinelo (2004), en 1982, apenas un afio después de ser des-
cubierta la nueva enfermedad, el Sida ocupaba el quinto lugar entre las posi-
bles causas de muerte en los paises desarrollados, por debajo de la diabetes,
los accidentes laborales, el suicidio y el cancer. No obstante, entre los afios
1996-1998 (periodo que coincide con el de la presente investigacién), el Sida
alcanza su punto mas algido al ser considerada la enfermedad en el primer
lugar de las causas de mortalidad; de hecho, en el mundo dominaba la nocién
de que tener Sida era una “'sentencia de muerte’” (Sontag, 1989) y se ponia
en boga la ecuacién “'Sida = muerte” (Altman, 2006).1

El origen del NAMES Project aips Memorial Quilt

Segun Murphy (2000), el creador del NAMES Project aAips Memorial Quilt
es Cleve Jones —un activista gay—, quien concibié la idea en una caminata
nocturna realizada en 1985 para conmemorar los asesinatos, en 1978, de
George Moscone, alcalde de San Francisco, y de Harvey Milk, el supervisor
de esa ciudad, quien era “‘abiertamente gay’’.2

1 En contraste, Pinelo (2004) agrega que actualmente la mortalidad por Sida “est4d muy por
debajo del cancer, los accidentes o el suicidio, siendo comparable, estadisticamente, a las muer-
tes por causa de la diabetes. Por otra parte, la esperanza de vida de un enfermo hoy en dia, en
el mejor de los casos, es de s6lo cinco afios menos que una persona completamente sana.
Atendiendo a estos datos, no podemos ya hablar del Sida como una enfermedad mortal, sino
como una enfermedad crénica a la que parece que, poco a poco, le estamos ganando la batalla”.
2 Al respecto, Murphy (2000: 630) agrega: “El nimero de muertes por Sida en San Francisco
habia pasado de un millar, y Jones pidié a los marchistas que escribieran los nombres de los falle-
cidos en carteles, los cuales fueron pegados en la fachada del San Francisco Federal Building
después de la marcha. La exhibicién le recordé a Jones una colcha hecha con retazos [...]
Finalmente el grupo formé la Fundacién Names Project, la cual maneja y exhibe la colcha como
un aparato educativo y de recaudacién de fondos”.
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EI NAMES Project consiste en un enorme conjunto de mantas conforma-
das de varios paneles de tela de un metro por cincuenta centimetros; cada
panel simboliza una muerte y es colocado por familiares, parejas, amigos o
personas que cuidaron a la persona fallecida. Los paneles son adornados con
articulos personales como ropa, fotografias, animales disecados, pinturas, bor-
dados, etcétera. Las mantas son exhibidas en lugares publicos de las ciudades
estadounidenses —desde escuelas hasta estadios de futbol y plazas—donde,
en emotivas ceremonias, se leen en voz alta los nombres de los muertos.

Para Murphy, el proyecto es el monumento y la obra de arte “‘'mas grande del
mundo, tal vez en toda la historia’ (ibidem: 629), producto del activismo de los
primeros grupos de lucha contra el Sida. Afirma que su éxito se debe a su impac-
to directo sobre la poblacién3 y a “'su naturaleza colaborativa y democréaticay a
su capacidad para difundir la enormidad de las pérdidas por el Sida al conser-
var la especificidad de las vidas y muertes individuales’ (idem). Agrega que: “'La
colcha es una ‘metafora visual’ de la epidemia del Sida que expresa la enormi-
dad de la pérdida, no a través de estadisticas médicas, sino como una experien-
cia personal e inmediata” (ibidem: 630);% y explica su arraigo en la sociedad
estadounidense como una herencia de las artistas feministas que hacian énfasis
en “lo personal como politico, la colaboracién sobre la individualidad y el proce-
so sobre el producto” (idem).

El significado cultural del NAMES Project aips Memorial Quilt

a nivel global

Para Altman (2006) es necesario entender al Sida como “producto y causa
de la globalizacién”. En ello, la literatura y el cine han jugado un papel muy
importante porque en los afos noventa del siglo pasado han provisto de
mucho material para emprender un analisis del impacto cultural de la pan-
demia. Sobre esto, afirma:

3 Tan sélo en 1987 se exhibieron 1 920 mantas en el National Mall de Washington, D. C.
(Murphy, 2000).

4 Susan Sontag (1989) se pronuncia en contra de las metaforas (“invasiéon”, “‘contaminacién”,
“ataque”, “plaga gay”, “‘castigo divino’’) que otorgan significados sociales negativos y morali-
zan a enfermedades como el Sida, o el cancer, los cuales generan estigmas en los enfermos crean-
do “'identidades deterioradas’ seglin la expresion de Erving Goffman. Especificamente propone
considerar al cancer (y por extension, al Sida) “‘como si fuera sélo una enfermedad, muy grave,
pero sélo una enfermedad. No una maldicién, no un castigo, no una verglienza. Sin ‘significado’.
Y no necesariamente una sentencia de muerte (una de las mistificaciones es que cancer = muer-
te)” (ibidem: 14). Asi, en su visién de la colcha como una “*metafora visual”’ de la pandemia del
Sida, Murphy (2000) parece retomar el concepto de Sontag, pero lo resignifica otorgandole una
connotacién positiva y lo extiende a la representacién iconografica de las mantas como simbo-
los de las muertes individuales.
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En realidad las respuestas al Sida proveen ricos ejemplos de la tesis de que la
globalizacion es s6lo otro nombre de la expansion de la influencia de Estados
Unidos —pensemos, por ejemplo, la enorme popularidad internacional del uso
del liston rojo; asi como la Aibs Memorial Quilt (Colcha Conmemorativa del
Sida), que aparece en cintas como Philadelphia (Filadelfia) u obras de teatro
como Rent o Angels in America (Altman, 2006: 128).5

Y agrega que, en el terreno de la literatura, existen muchos ejemplos, como
el siguiente, sobre la incorporacion del Sida como tema recurrente: ™ ‘El ha
muerto de la Enfermedad, ahora es sélo un cuadrado en la colcha’, escribe
Rushdie en The Ground Beneath Her Feet, y todos sabemos a qué ‘Enferme-
dad’ se refiere’ (ibidem: 129).

Para Altman, la ciencia suele menospreciar el impacto del Sida en la cultura
populary en las manifestaciones creativas que ha suscitado. Sin embargo, para él,
el NAMES Project aibs Memorial Quilt y las Candleligth Vigil son acciones colec-
tivas y globalizadas muy importantes que constituyen una “‘respuesta cultural’:

[...1de afliccion y pérdida que une las experiencias del Sida en las ciudades interio-
res de San Francisco y Newark con aquéllas de los pueblos de Kenia y Zambia. Otra
vez estamos muy conscientes de las ceremonias particulares y de los rituales que se
han inventado en el mundo occidental: Aips Memorial Quilt (Colcha Conmemorativa
del Sida), las vigilas de las velas, y asi sucesivamente (Altman, 2006: 134).

En un afan por superar el etnocentrismo caracteristico de los paises ricos
anglosajones, Altman apunta la necesidad de conocer las “respuestas cultura-
les” que los activistas de lucha contra el Sida de los paises en via de desarro-
[lo han generado para conmemorar las muertes por Sida, aunque reconoce que
la Colcha se ha convertido en un simbolo global de la epidemia.

La etnografia y el estudio de los objetos

etnograficos

La etnografia es el recurso metodoldgico por excelencia en la investigacion de
la antropologia social, a partir del cual se pueden elaborar muchas interpre-
taciones teéricas para la explicacion de maltiples fenémenos culturales. Al res-
pecto, Lamas (2001) resume el doble significado del término cuando sefiala:

5 EI listén rojo es el simbolo de la conciencia del Sida. Fue creado en 1991 por el pintor
Frank Moore, del Visual Aips Artists Caucus quien, al observar que “una familia vecina esta-
ba exhibiendo listones amarillos en apoyo al retorno seguro de su hija militar del Golfo
Pérsico”, se convencié de que los listones rojos podrian ser también “una metafora para el
Sida” (Engle, 2000).
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La etnografia es tanto una forma particular de investigacion como el producto
escrito de una investigacion en ciencias sociales, hecha para probar marcos teé-
ricos o hipotesis, la etnografia es una via fecunda para registrar la infinita com-
binacién de expresiones individuales que se encuentran en el comportamiento
social de las personas y que se reflejan en los arreglos sociales, las relaciones de
parentesco, las costumbres sexuales, la concepciones religiosas, las practicas de la
vida cotidiana, etcétera (Lamas, 2001: 143).

En la investigacion de campo, el etndgrafo recurre a todos los elementos
tangibles e intangibles del contexto fisico y social que puedan ayudarle a enten-
der la cultura de los grupos sociales estudiados. Desde la perspectiva de los
estudios del performance cultural, para Kirshenblatt-Gimblett (2011: 256), lo
intangible, “que incluye asuntos etnograficos como el parentesco, la vision del
mundo, cosmovision, valores y actitudes, no es transportable’”’; mientras que
los elementos tangibles son “‘artefactos etnograficos” transportables que se
convierten en “'objetos de etnografia [...1 creados por los etndgrafos’:

Los objetos devienen etnograficos en virtud de que los etnégrafos los definan,
segmenten, separen y transporten. Tales objetos son etnograficos no porque
se encontraran en la vivienda de un campesino hiingaro, en una aldea kwakiutl
0 en un mercado de Rajastani y no en el palacio de Buckingham o en el estu-
dio de Miguel Angel, sino en virtud de la manera como se les separé de sus
contextos, pues las disciplinas hacen sus objetos y al hacerlo se hacen a si mis-
mas (ibidem: 248).

En este sentido, agrega:

Quiza debamos hablar no del objeto etnografico, sino del fragmento etnogra-
fico. Como las ruinas, el fragmento etnografico se basa en una poética de la
separacion. La separacién se refiere no sélo al acto fisico de producir frag-
mentos, sino también a la actitud de separacién como distanciamiento que
posibilita dicha fragmentacion (ibidem: 249).

Para esta autora, el analisis del objeto etnografico exhibido en un museo
implica distinguir entre in situ y en contexto, conceptos que cuestionan “la
naturaleza de la totalidad, la carga de la interpretacion y la ubicacién del sig-
nificado”. Del primero, sefiala:

La nocién de in situ implica metonimia y mimesis: el objeto es una parte que
guarda una relacién contigua con una totalidad ausente que puede o no re-
crearse. El arte de la metonimia es un arte que acepta la naturaleza inheren-
temente fragmentaria del objeto (ibidem: 250).
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Acerca el segundo, afirma:

La nocién del contexto, que plantea el problema interpretativo del marco ted-
rico de referencia, implica técnicas particulares de organizacion y explicacién
para transmitir ideas. Los objetos se colocan en contexto por medio de exten-
sas notas, cuadros y diagramas, comentarios a través de audifonos, programas
educativos, conferencias y performances (ibidem: 251).

Por otro lado, los objetos etnograficos se convierten en “documentos etno-
graficos”, cuando son registrados por el etnégrafo. Al respecto, Guber
(2011:93) menciona:

Cuando se habla de “‘registro”, se estd aludiendo a dos procesos simultaneos, a
menudo indiferenciados por aquella concepcién que considera al trabajo de cam-
po como una captacién inmediata de “‘lo real”. Esta perspectiva afecta tanto al
recurso tecnoldgico por el cual se almacena informacién —lo que Ilamaremos
“formas de registro” — como a la informacion misma, pues convierte al vehiculo
que une al campo y la oficing, el trabajo en terreno y el anélisis, en una misma uni-
dad que subsume el acto de registrar y los datos registrados. Segln esta lectura,
el registro es un medio por el cual se duplica el campo en forma de notas (regis-
tro escrito), imagenes (fotografia y cine) y sonidos (registro magnetofénico).

El estudio de la dimensién etnografica

de las mantas conmemorativas en México

En México es casi nulo el estudio antropolégico de los eventos antisidaé y, por
extensién, de las mantas conmemorativas. Existen tres investigaciones que
han abordado los eventos antisida, teniendo como /ocus a la ciudad de
Véxico: la de Cruces (1998), quien analizé la Caminata Nocturna Silenciosa
y la Velada en Conmemoracién como “rituales de la protesta modernos”’; la
de Hernandez (2002), quien los aborda de una manera mas amplia y especi-
fica retomando el modelo de Cruces; y la de Hernandez (en prensa [al), en
la que, a partir de los estudios del performance, los analiza como fenémenos
performativos. Sin embargo, Cruces sélo considera las funciones culturales y
expresivas de la Caminata Silenciosa, pero no incluye el estudio de las man-

6 “Los eventos antisida son el conjunto de acciones colectivas en pro de los derechos sexuales
que las onG (grupos y asociaciones gay, léshicos, de vendedoras/es de servicios sexuales, mujeres,
jovenes, etcétera) realizaban anualmente en lugares publicos y céntricos de la ciudad de México
a finales de los afios noventa. Tales eventos incluian la Caminata Nocturna Silenciosa en Con-
memoracion de los Muertos por Sida, en mayo; la Velada en Memoria de los Muertos por el
Sida, el 2 de noviembre; la Instalacion de Altares de Muertos en Memoria de las Personas que
han Fallecido a Causa del Sida, el 2 de noviembre; y el Dia Mundial de Lucha contra el Sida, el
1 de diciembre” (Hernandez, en prensa [al).
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tas conmemorativas.” Por su parte, en su investigacién, Hernandez (2002)
realiz6 una aproximacién preliminar al estudio de las mantas conmemorati-
vas, la cual sirve de punto de partida para la version que aqui se presenta.

Con base en la perspectiva de Kirshenblatt-Gimblett (2011), en este trabajo
se considera a las mantas conmemorativas como objetos etnograficos que eran
exhibidos en los tianguis informativos de todos los eventos antisida. En tales tian-
guis, las onG gay y de lucha contra el Sida contaban con un puesto (estand) en
el que distribuian informacién sobre la prevencion del vit, condones y otros obje-
tos alusivos al Sida, como el listén rojo.8 Las mantas conmemorativas se colo-
caban juntas formando una gran colcha sobre el suelo en espacios especiales del
tianguis que fungian como museos improvisados al aire libre, o colgadas en las
fachadas de los puestos de las oNG, para que fueran apreciadas por el pdblico
asistente. Se exhibian sin ninguna nota explicativa o folleto; mas bien, los crea-
dores y activistas apelaban al interés visual que generaban los mensajes de las
imagenes y los textos, dejandolos a la libre interpretacion de los espectadores.

En los eventos correspondientes al Dia de Muertos, las mantas se exhibian
colgadas al frente de los puestos de las onG, o como telén de fondo de las
ofrendas tradicionales que se dedicaban a las personas fallecidas por Sida,?
las cuales tenian un doble significado: conmemorar a los muertos y brindar
elementos de prevencién a los vivos.

Al igual que sus similares estadounidenses, en su versién mexicana las
mantas echaban mano de diversos recursos iconograficos del arte plastico y
textil; algunas eran elaborados lienzos realizados con diferentes técnicas
creativas y materiales; otras eran collages que inclufan pintura, costura, bor-
dado, textos; otras mas eran bastante sencillas y sélo presentaban el nombre
de la persona, y/o una pequefa frase, elaborado con modestos elementos.
Ademas de los nombres, incluian elementos simbélicos que aludian a la for-
ma de vida de la persona recordada y a su subcultura de origen.

Asi, en tanto objetos portadores de signos iconograficos y textuales, las man-
tas conmemorativas que se exhibian in situ en los “'museos al aire libre” y en

7 De lo que si se ocupa Cruces (1998) es de los “‘objetos/mensaje’ propios de las marchas urba-
nas, los cuales define como cualquier clase de objetos que suelen ser decorados y refuncionali-
zados por los activistas para servir como instrumentos propagandisticos.

8 Para una descripcién mas detallada de todos los eventos antisida de la ciudad de México, véa-
se Hernandez (2005).

9 Las ofrendas son altares en los que, sobre manteles blancos o bordados de colores, se coloca
agua, pan de muerto (que representa los huesos del cuerpo humano), calaveras de azlcar, comi-
da, bebidas, veladoras, objetos que pertenecieron a la persona fallecida y flores de zempasuchitl
(conocida como “flor de muerto” porque es la preferida por los indigenas desde la época prehis-
panica) (Ramirez, 1997).
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los puestos de las oNG durante los eventos antisida —y los aspectos discursi-
vos/semiéticos que contenian— pueden ser segmentadas y analizadas como
fragmentos representantes tanto de una vida perdida a causa del Sida como de
un contexto cultural e histérico-social mayor, es decir, como objetos con una
funcién metonimica y un valioso contenido etnografico para la antropologia.

La dimensién etnogréafica de las mantas
conmemorativas de los eventos antisida
Una vez instaurado en San Francisco, el NAMES Project aibs Memorial
Quilt cobré rapidamente dimensiones internacionales. En la ciudad de México
fue impulsado en 1996 por la onG La Manta de México, A. C. (La Manta de
México, A. C., 2007) conservando los mismos objetivos.

El trabajo de campo en que se basa este estudio se realizé en la X y la XI
Caminata Nocturna Silenciosa en Conmemoracién de los Muertos por Sida, en
1997 y 1998, respectivamente; y en la IV Velada en Memoria de los Muertos
por el Sida, el 2 de noviembre de 1997. Durante tales eventos antisida se llevéd
a cabo observacion participante, se obtuvieron notas de campo y se tomaron
fotografias de las mantas conmemorativas exhibidas, las cuales fueron analiza-
das como objetos etnograficos a partir de los documentos recabados.

La Caminata era la version local de las acciones de protesta antisida globaliza-
das. Por el contrario, los eventos que se realizaban el 2 de noviembre eran acciones
locales asociadas a la tradicional celebracién mexicana del Dia de Muertos; debido a
esto incluian, ademas, elementos culturales locales como la instalacién de ofrendas.

“Adiés cabrones. No volveremos a vernos”
Las mantas conmemorativas observadas durante el tianguis informativo de la
X Caminata Nocturna Silenciosa, realizada en 1997, demostraban la efecti-
vidad de las mismas como un vehiculo para la expresion del afecto y los fuer-
tes lazos de amistad establecidos con la persona fallecida: “'Siempre estaras
en nuestro corazén Gabriel. cAPPSIDA 10

“Adids cabrones. No volveremos a vernos’ (cuerpos de hombres y muje-
res desnudos, sangre, corazones).

“Lucho y Sergio. Por 25 afios de ser pareja’’ (las banderas chilena y cana-
diense unidas, y encima de ellas la bandera de México en forma de corazén).

“"Que se cuiden los muchachos”

Otros mensajes de las mantas apelaban a la conciencia de la prevencién entre los
espectadores, para lo cual, al igual que en la Marcha del Orgullo Lésbico, Gay,
Bisexual y Transgenérico (LGBT) —el maximo evento politico de la diversidad

10 Centro de Atencién Profesional a Personas con Sida, A. C.
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sexual en la capital del pais (Hernandez, 2005)—, también se echaba mano de
fragmentos de canciones populares que hacian alusiéon muy directa al Siday a la
necesidad de la prevencién entre la poblacién gay: “'Que se cuiden los muchachos’/
(el modelo del virus de inmunodeficiencia humana elaborado en lentejuela).1?

"Proteccion es vida” (condén con flor roja)
En los comienzos de la pandemia los homosexuales fueron uno de los grupos
mas estigmatizados por los medios masivos de comunicacién y los grupos con-
servadores como los responsables de la transmision del viH; de hecho, se les eti-
quetd como miembros “licenciosos’” de un “grupo de riesgo” (Sontag, 1989),
aunque después se aceptd que tal clasificacion era errénea y se reconocié que
eran mas bien grupos que tenian “practicas de alto riesgo’’ (Pineda, 1992).
La referencia a la cultura popular también se expresaba en mantas que
resemantizaban las marcas de productos y las presentaban yuxtapuestas a
los procesos de la identidad gay, como en la manta que mostraba una version
gay del logotipo de la marca de chicles “Clorets Adams’’: “*Closet Adams’’.12

"Blanca Nieves”

Algunas mantas exhibidas en la IV Velada y en la XI Caminata incorporaban elemen-
tos simbélicos gay y camp!3 como tridngulos de color rosa invertidos!4 y colores arco
iris:15

11 Frase de la cancién “'La cumbia del Sida”, interpretada por la colombiana Sonora Dinamita a
mediados de la década de los ochenta: “'Que se cuiden las mujeres/ de ese mal/ que se cuiden los
muchachos/ es mejor/ Es la nueva enfermedad/ que esta matando a la gente,/ que no respeta la edad/
ni tampoco se detiene./ El Sida, el Sida, el Sida/ A ti no te vaya a dar/ Que se cuiden las loquitas/ L...]
Lilos a cuidarse y las mariposas... también’’ (Sonora Dinamita, 2002). ' Loquitas”, “\lilos” y “*mari-
posas’’ son términos populares para referirse a los homosexuales en México y en América Latina.

12 En la ciudad de México se Ilama salida del cléset o desclosetamiento “al acto de declararse
como ‘*homosexual’ 0 ‘gay’ o ‘leshiana’ ante la familia, amigos o compafieros de trabajo, quienes
perciben al individuo como ‘heterosexual’”’ (Hernandez, 2005:106).

13 Para Nufiez (1999), el término camp es equivalente a “jotear” en el castellano de México.
Agrega que Susan Sontag lo definié como: ““'una consistente experiencia estética del mundo’,‘la
victoria del estilo sobre el contenido’, ‘de la estética sobre la moralidad’, ‘de la ironia sobre
la tragedia’, ‘un gusto cuya vanguardia y audiencia mas consistente lo constituyen los homose-
xuales’[...] La légica del camp se basa en una especie de gusto por privilegiar [...1 el glamour,
lo extravagante, lo artificial, lo pretencioso, el equilibrio visual”’ (ibidem: 264).

14 E| triangulo rosa invertido es una version resemantizada del que usaban los nazis para marcar a los
homosexuales en los campos de concentracién durante la Segunda Guerra Mundial. A finales
de los ochenta el grupo activista estadounidense ACT UP propuso cambiar el significado de este sim-
bolo invirtiendo la posicién del tridngulo con la punta hacia bajo como un emblema de resistencia queer
(término resemantizado que significa “‘raro” y que actualmente engloba a todas las identidades sexual-
mente diversas) y de lucha contra la homofobia y la discriminacion derivada del Sida (Jones, 2000).
15 La bandera con los colores del arco iris fue creada a finales de los afios setenta por el acti-
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“Sergio” (manta negra con las letras rojas y dos alcatraces en relieve).

“Miguel” (manta negra con la figura de un angel blanco).

r u z u u .

“Carlos” (un gato negro en la azotea en una noche de luna llena)

“Julio César, tus amigos no te olvidan” (manta negra con un gato blanco
portando un collar “femenino” de colores arco iris y corazones rojos de los
que salen listones también con tonos arco iris; a un lado cuelga una “‘boa’ de
plumas rojas).

“Blanca Nieves” (manta blanca con un gran corazén rojo del que salen
dos sondas que se conectan a sendas fotografias de una mujer transgénero).1é

Estas mantas apelaban a la simbologia gay para trazar puentes de vincu-
lacion con el movimiento LGBT global, mientras que la incorporacién de los
elementos camp (angeles, flores, corazones, gatos, collares) contribuia a la
creacion de una iconografia de la joterial? local y funcionaba como referen-
te expresivo y vindicador de las identidades gay y transgénero.

“Mario Rivas”y “Gustavo Torres Cuesta”

Al igual que en Estados Unidos, algunas mantas estaban dedicadas a perso-
najes destacados del dmbito cultural, como la manta negra con el tridngulo
rosa invertido en el centro que rezaba “Mario Rivas’ en letras plateadas,
ofrendada al activista del Frente Homosexual de Accién Revolucionaria
(FHAR) —pionero del Movimiento de Liberacién Homosexual (MLH) mexica-
no (Colectivo Sol, 1984)—, quien falleciera de Sida en 1989, luego de haber-
se convertido en “'la primera persona publica Len Méxicol en asumirse como
seropositivo’”’ (La Manta de México, A. C., 2007).18

vista gay Artie Bressan y el artista Gilbert Baker para ser usada cada afio durante el Desfile del
Dia de la Libertad Gay en San Francisco. La versién actual consiste en seis galones de colores
rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta. El activista antisida estadounidense Leonard
Matlovich dirigi6 un fracasado movimiento que pretendia agregar un galén negro a la bandera
como un luctuoso recordatorio de la crisis del Sida. Su pretension era que los galones negros
fueran retirados y quemados en Washington, D. C. cuando se encontrara una cura para el Sida.
En los noventa la popularidad de la bandera arco iris se incrementé notablemente como el sim-
bolo mundial de la diversidad sexual (DeGenaro, 2000).

16 “Las mujeres transgénero nacen con drganos sexuales de macho y son socializadas como
hombres, pero en un momento dado de su vida adoptan permanentemente la identidad de géne-
ro femenina y los estilos de vida de las mujeres, y pueden tener un gusto sexo-afectivo por hom-
bres o por mujeres’”” (Hernandez, en prensa [b1).

17 “En México, joto es la forma coloquial para nombrar a los hombres con préacticas homose-
xuales y particularmente a los afeminados. Por su parte, joteria se refiere a los comportamien-
tos y gustos que se consideran propios de los jotos” (Hernandez, en prensa [al).

18 Rivas formé parte del grupo musical “‘Victor Jara’ y fue vocalista de la agrupacién gay de
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En este rubro, otra manta observada era la multicolor dedicada a
“Gustavo Torres Cuesta”, actor y director de teatro quien participara en
1979 en Y sin embargo se mueven, una de las primeras obras de tematica
gay en Meéxico, bajo la direccién de José Antonio Alcaraz. Al respecto,
Moreno (2010: 5) afirma: “El enorme éxito de esta obra tuvo un especial sig-
nificado, pues demostré el vinculo organico que existe entre la cultura y la
identidad [gayl”.

El homenaje a personajes publicos de la escena cultural funcionaba como
una accioén que sensibilizaba y concientizaba a los espectadores, ya que di-
vulgar y saber que un artista padecié y murié de Sida movilizaba a las con-
ductas de prevencién; pero también funcionaba como una contribucién a la
construccion de la memoria histérica de la identidad gay colectiva al apelar
a los pioneros del MLH mexicano.

“Cristo tiene Sida. Sauil, Gerardo, M. Angel, Ernesto,

Mario, Rafael, Rubén, Matias, Jorge Luis, Raul”

Otras mantas mostraban claramente la transposicién de la religiosidad caté-
lica a la manifestacioén civil. Una de ellas presentaba a un Cristo crucificado
y sangrante con los nombres de los muertos a los lados de la cruz, dentro de
dos circulos rodeados de flores: “'Cristo tiene Sida. Satl, Gerardo, M. Angel,
Ernesto, Mario, Rafael, Rubén, Matfas, Jorge Luis, Raul”. Con letra mas
grande y de otro color, en el extremo inferior de la manta, se agreg6 otro
nombre: “Ricardo’”. El Cristo crucificado y sidado aludia al Sida como un via
crucis posmoderno, mientras que el grafiti agregado era una contundente
constatacion visual de otro deceso atribuido a esa enfermedad, que movia la
conciencia del espectador.

El uso de la iconografia cristiana, como otro recurso expresivo de las
mantas, remitia al caracter religioso de los eventos antisida en la ciudad de Mé-
xico, principalmente de la Velada por su asociacién con las ofrendas de muer-
tos, pero también con el simil de procesién de la Caminata. Sin embargo, en
este caso, al presentar una hibridacién de las identidades seropositiva y
cristiana —y al reapropiarse y resemantizar tal iconografia—, la manta

rock progresivo Musica y Contracultura (mcc), que existié de 1980 a 1984 en la ciudad de
México (Musica y Contracultura, 1992). La cancién mas representativa de este grupo se titula
“EI angel de Sodoma’y fue escrita por Juan Jacobo Hernandez, pionero del mLH y fundador en
1981 del Colectivo Sol, A. C., en el cual ha realizado, hasta la actualidad, activismo gay y de
lucha contra el Sida. Ademas de las claras connotaciones homoeréticas, la letra parece aludir a
la pandemia cuando dice: “Arde la ciudad Angel/ la carne se suicida/ protégeme esta noche/ con
tu voz/ con tu cuerpo/ jAngel!/ No me desampares/ ni de noche ni de dia/ Angel de Sodoma/ mi
dulce compafia’ (Musica y Contracultura, 1992; cursivas mias).
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sintetizaba la postura religiosa disidente de los afectados por la pandemia y
se contraponia a la metafora conservadora de la época que veia al Sida como
““un castigo divino”” (Sontag, 1989) y a la condena reaccionaria de la Iglesia
catélica a los homosexuales, al condén y a las campaiias preventivas contra
el Sida (Monsivais, 1995). Asi, afirmar que “'Cristo tiene Sida’ era un ejer-
cicio de sincretismo que actuaba como una paradoja que humanizaba no sélo
al personaje divino, sino también a los hombres que padecian la enfermedad al
mimetizarlos con tal personaje y al alejarlos de la satanizacion, ademas de
que los vindicaba en su derecho a la religiosidad independientemente de su
orientacién sexual.

"SIDA. Que no sea un pretexto para la intolerancia”

En otras mantas, el leitmotiv simbélico eran los mensajes propagandisticos
contra la intolerancia hacia las identidades y practicas homoeréticas, apoya-
dos en citas de estudiosos de la sexualidad:

“SIDA. Que no sea un pretexto para la intolerancia” (la silueta de un cuer-
po masculino visto de frente, con la sefial de prohibido sobre la regién geni-
tal).

“;Cémo, por qué y en qué forma se constituyd la actividad sexual como
dominio moral? Michel Foucault, 1986, ‘Historia de la sexualidad’ 2. El uso
de los placeres, p. 13, Ed. Siglo XXI, México” (las palabras escritas rodean a
una cabeza masculina decapitada envuelta en un condén del que chorrean es-
permatozoides; de la boca sale un pene enfundado en un preservativo).

Estas mantas aludian a la tolerancia y a la solidaridad hacia las diferentes
formas de sexualidad como valores que debian resurgir en los tiempos de pos-
modernidad y de incertidumbre, en “'la era del Sida”. Tales valores eran mas
necesarios debido a la asociacion que los partidarios del absolutismo moral
establecian entre la sexualidad, la identidad gay y la “amenaza de enferme-
dad y muerte” derivada de la epidemia del Sida, “como secuela del placer y
el deseo”, como “‘una advertencia de los peligros de que las cosas ‘han ido
demasiado lejos’”’ (Weeks, 1995: 162, 180).

Ademas, las mantas apelaban a la necesidad de deconstruir, mediante el
analisis histérico-social, las politicas sexuales que institucionalizan la norma
heterosexual y condenan las relaciones homoeréticas entre hombres y el uso
del cuerpo para el goce y el placer (Foucault, 1987). Al respecto, Altman
(2006: 135) sefala:

Si la afirmacién de David Halperin acerca de la influencia de Foucault en los
activistas estadunidenses contra el Sida es correcta Ly, por lo visto, en los acti-
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vistas mexicanos tambiénl, puede ser porque las estrategias que se han toma-
do ilustran de manera clara las formas en que el discurso de la vigilancia
gubernamental y las politicas de identidad se refuerzan mutuamente.

Estas, y otras mantas ya descritas, hacian constante referencia a sangre,
cuerpos desnudos, relaciones sexuales, genitales, semen y al condén, demos-
trando iconograficamente las diferentes vias de transmisién del viH-Sida y
que la mas alta incidencia de casos es por la via sexual. Tal forma de infec-
cién estigmatizaba mas a los homosexuales, quienes eran juzgados moral-
mente por sus “‘excesos sexuales’” y como practicantes “‘perversos’” de una
“conducta desviada” (Sontag, 1989); o, en palabras de Weeks (1995: 158),
“a asociacion del Sida con el perverso, el marginal, el Otro” la hacia apare-
cer como “‘la enfermedad del ya enfermo”’.

“Brigada Callejera Eliza Martinez. Ana, Lourdes,
Mireya, Angélica, Rosa, Guadalupe, El Negro, La Giiera”
También habia mantas dedicadas a las vendedoras de servicios sexuales,
como la de agradable estilo naive que abordaba los riesgos de contraer el
Sida en el comercio sexual: la imagen nocturna de una calle iluminada por
una luna llena en forma de condén enrollado; en el centro un edificio con figu-
ra de falo y sugerente nombre: “Hotel La Parada’”; en las ventanas se veia a
parejas heterosexuales teniendo sexo o en acciones violentas. Afuera, recar-
gada en un poste, una sexoservidora se ponia de acuerdo con un hombre. En
el texto se lefa: “Brigada Callejera Eliza Martinez. Ana, Lourdes, Mireya,
Angélica, Rosa, Guadalupe, El Negro, La Giera” .19

Al igual que los homosexuales, al principio de la pandemia las llamadas
“prostitutas” fueron clasificadas como un “grupo de alto riesgo’ y culpadas
socialmente de ser las transmisoras del viH. Derivado de su conciencia de esta
situacion de vulnerabilidad, las vendedoras de servicios sexuales instrumenta-
ron acciones preventivas en contra de la pandemia, como las realizadas por
la Brigada Callejera. Debido a esto, la seroprevalencia en este grupo social
disminuyé; sin embargo, como lo mostraba la manta, los riesgos del ejercicio
del comercio sexual no sélo son derivados de las infecciones de transmisién
sexual, sino también de la violencia fisica y simbélica a la que se exponen las
vendedoras de servicios sexuales (Lamas, 1993).

19 Desde 1993 la Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer “Eliza Martinez”, A. C., realiza en la
ciudad de México labores de promocién de la salud sexual y reproductiva, prevenciéon del viH-
Sida y de otras infecciones de transmision sexual, asi como acciones en favor de las mujeres y
los hombres que se dedican al sexo comercial (sipa Hoy, 1997; Hernandez, 2002).
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", Qué significa el mofio rojo?”

La Caminata Nocturna Silenciosa comenzaba cuando las y los activistas ter-
minaban de levantar los puestos del tianguis informativo que se instalaba en
los alrededores del Monumento a la Independencia (“E| Angel”’). Durante la ca-
minata, a su paso por Paseo de la Reforma con rumbo a la Plaza de la Cons-
titucion (“EI Zécalo”), ademas de portar las mantas como estandartes de
manera vertical u horizontal para que fueran observadas por los espectado-
res, las y los activistas iban dejando listones rojos clavados en los arboles.

La transformacién escénica, y efimera, del medio cotidiano —como ope-
racion simbélica de la actividad expresiva de los manifestantes (Cruces,
1998)—, llevaba a los espectadores a preguntar con curiosidad desde las
banquetas a las y los caminantes: “*; Qué significa el mofio rojo?”,“'; Por qué
es la marcha?”.

Asi, la presencia de los listones rojos en los arboles rompia con el uso ruti-
nario del espacio y aportaba un valor simbélico no sélo para los activistas,
sino también para los receptores de la accion. El caracter simbélico y etno-
grafico de tal objeto se reforzaba al ponerlo en contexto, segiin la terminolo-
gia de Kirshenblatt-Gimblett (2011), mediante la reparticién de volantes de
las asociaciones civiles a los espectadores, explicando su significado.20

“José Luis, Sebastian, Emilio, Manuel, Pedro, Arturo.

El Sida arrebaté la vida de nuestros amigos,

el amor mantendra su recuerdo en nuestra memoria”

La mayoria de las mantas observadas en la X Caminata contenian nombres de
varones:21 “José Luis, Sebastian, Emilio, Manuel, Pedro, Arturo. El Sida arre-
baté la vida de nuestros amigos, el amor mantendra su recuerdo en nuestra
memoria’” (un sol de colores rojo y amarillo con el listén rojo en el centro; los
rayos del sol estan formados por los nombres de las personas aludidas).

Lo mismo se constataba durante la Lectura de los Nombres —emotivo acto,
similar a los efectuados en Estados Unidos, que se realizaba en el marco de

20 En una de estas hojas se leia: “El Liston Rojo tiene varios significados: Representa el apoyo
y la solidaridad hacia las personas que viven afectadas por el viH/sIDA, enfermos, parientes, pare-
jas y amigos. Representa el reconocimiento social de que el Sida es una enfermedad que nos pue-
de afectar a todos: paises, sociedades, familias e individuos. Significa construir el recuerdo y la
memoria de las personas que fallecieron directamente afectadas por el Sida. Quienes portamos
el Listén Rojo, queremos decirle a los demas que apoyamos activamente la lucha contra el Sida
[...J” (Fundacién Mexicana para la Lucha contra el Sida, A. C., 1998).

21 S6lo se observé una manta dedicada a una mujer: “*Martha Aurora Espinoza’” (manta blan-
ca con letras rojas).
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la “Ruptura del silencio’””—,22 en la que los representantes de las onG lefan
los nombres de las personas que habian fallecido por causa del Sida, los cua-
les se recababan en los puestos del tianguis informativo previo a la Caminata.
En la lectura se escuchaban casi puros nombres de varones; ademas, en vela-
da clave camp, algunos nombres parecian ser de mujeres transgénero:
“Samantha”, “Vanesa”, “Santa”.

La alusiéon preponderante a varones evidenciaba que el Sida era una pan-
demia con un alto indice de prevalencia entre los hombres gay o con prac-
ticas homoeréticas. Ademas, a través de los nombres masculinos o de los
nombres estereotipadamente afeminados, las mantas apelaban a las miradas
de los espectadores para movilizar la conciencia individual mediante la iden-
tificacién genérica o transgenérica con las y los muertos.

Consideraciones finales

El estudio de la dimensién etnografica de las mantas conmemorativas de los
eventos antisida de finales de los afios noventa en la ciudad de México demos-
tr6 que no sélo actuaban como elementos catalizadores del duelo por las per-
sonas fallecidas por esa enfermedad, sino que también funcionaban como
“objetos/mensaje’’ con una funcién “propagandistica’” en las acciones politicas
de los activistas gay y de la lucha contra el Sida para promover la prevencién del
VIH y exigir mejores politicas de salud para contrarrestar la pandemia.

Asi, tanto la funcién afectiva como la funcién politica de las mantas conme-
morativas reflejaban su trascendencia como objetos etnogréaficos al revelar
los vinculos entre multiples elementos culturales, locales y globales, implica-
dos en la construccion social de la pandemia y en la construccién histérica
de los movimientos LGBT y de lucha contra el Sida. En tanto fragmentos ico-
nograficos representantes de una cultura globalizada del Sida, pero también
de las diversas subculturas a las que pertenecian tanto las personas conme-
moradas como las y los activistas participantes en los eventos antisida —con
sus correspondientes simbologias y significados—, las mantas actuaban por
metonimia y mimesis, revelando informacién etnografica muy valiosa sobre
aspectos como: indicadores de seroprevalencia entre poblaciones; diferentes
vias de transmisién del viH; vulnerabilidad de la sexualidad humana; historia
de los movimientos de lucha contra el Sida y LGBT; procesos de construccién
y estigmatizacién de identidades (sexual, genérica, seropositiva, religiosa,

22 La “Ruptura del silencio” era el mitin que realizaban los contingentes integrantes de la
Caminata Nocturna Silenciosa al arribar al Zécalo, en el que las voces de los activistas rompian
el silencio de la ignorancia y de la indiferencia para gritar sus demandas y externar sus esperan-
zas de que se encontrara una cura para el Sida.
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ocupacional); comportamientos; lenguajes; estéticas; elementos simbélicos
gay y camp; cultura popular (canciones, obras de teatro, religiosidad catéli-
ca); personajes destacados del ambito cultural y académico; y valores de tole-
rancia y respeto a la diversidad sexual.

Sin embargo, es necesario sefialar que la exhibicién de las mantas con-
memorativas no alcanzaba en la ciudad de México las dimensiones impresio-
nantes que tenfa en Estados Unidos. Debido a su impopularidad entre la
poblacién capitalina, no funcionaban como una “metafora visual” de la epi-
demia del Sida como en el pais del norte. Es posible que esto se debiera a la
entonces reciente introducciéon de esta practica en el contexto local (en
1996), pero también al mayor arraigo de la tradicién de las ofrendas de
muertos en la cultura mexicana, de tal modo que quien pone una ofrenda en
su casa o en el pantedn, no siente la necesidad de elaborar “‘otra ofrenda’ a
través de una manta. No obstante, a pesar de estas limitaciones culturales,
las mantas conmemorativas contribuian a la visibilidad de los estragos de la
pandemia y a generar acciones preventivas.

Por altimo, observaciones no sistematicas de algunos eventos antisida
realizados actualmente en la ciudad de México, reflejan la decadencia de
la participacion politica y cultural de los y las activistas, lo cual incluye la
considerable disminucién de la elaboracion y exhibicion de las mantas con-
memorativas. A reserva de realizar investigaciones sistematicas para ana-
lizar esta situacion, tal descenso del activismo de lucha contra el Sida se
atribuye a la nueva condicién de “enfermedad crénica’” que ha adquirido el
Sida —en contraste con su condicién anterior de “enfermedad mortal’”’ —
y a la consecuente pérdida del miedo de la poblacién a infectarse por prac-
ticar el sexo no protegido. Si a esto se agrega el poco arraigo que tuvieron
y tienen las mantas conmemorativas entre la poblacién mexicana, se podra
entender que, con todo y su caracter globalizado, localmente —y quizéa glo-
balmente— las mantas cumplieron ya con su funcién en la cultura mundial
del Sida.

En una sociedad global, en la que el Sida ha venido a constituirse en una
enfermedad “menos riesgosa’’ —por lo menos para los que cuentan con los
recursos econémicos y los apoyos institucionales de salud para solventarla y
controlarla—, la antropologia social enfrenta el reto de considerar las trans-
formaciones epidemiolégicas y sociales en torno al Sida y sus repercusiones
en los cambios culturales. En consecuencia, la investigacion antropolégica
tiene como desafio analizar etnograficamente las nuevas expresiones cultu-
rales globales y locales sobre la pandemia en la que —sin animo de menos-
preciar sus todavia consecuencias devastadoras en muchos sectores de la
poblacién local y mundial— se podria denominar “la era del Sida light”.
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