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La dimensión etnográfica 
de las mantas conmemorativas

de los muertos por Sida 
de la ciudad de México
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Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Cuautepec

Resumen
Este artículo analiza,desde la perspectiva antropológica, las expresiones icono-
gráficas de las mantas conmemorativas de los muertos por Sida con el propó-
sito de develar su dimensión como objetos etnográficos. Para ello, se retoman
los documentos etnográficos elaborados (notas de campo y fotografías) a par-
tir de la observación participante realizada durante la exhibición de las man-
tas en algunos eventos antisida de finales de los años noventa del siglo pasa-
do en la ciudad de México. Se concluye que las mantas conmemorativas, a
pesar de su débil arraigo en el ámbito local, son importantes manifestaciones
culturales que canalizaron las expresiones de duelo y protesta política por las
personas fallecidas a causa del VIH-Sida, generando con ello una cultura de la
prevención. Además, como objetos etnográficos, aportan valiosos elementos
para entender la construcción social de la pandemia, a los diversos grupos hu-
manos y a las subculturas que construyeron las historias del movimiento de
lucha contra el Sida y del movimiento lésbico, gay, bisexual y transgenérico en
la ciudad de México y en el mundo. Finalmente, ante el estatus actual del Sida
como “enfermedad crónica”, se sugiere analizar etnográficamente las nuevas
expresiones culturales globales y locales en torno a esa pandemia.
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Abstract
This article analyzes the iconic expressions of the memorial quilts for those
who have died from AIDS from an anthropological perspective.The purpose of
this article is to show how the quilts can be considered ethnographic objects.
To do this, the ethnographic documents and materials used (field notes and
photographs) are reexamined from participant observation that took place
during the exhibition of the quilts in several anti-AIDS events at the end of the
1990s in Mexico City. It is clear that in spite of their weak reception on a
local level, they are important cultural manifestations that channeled expres-
sions of grief and political protest on behalf of the people who have died of
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HIV-AIDS and thereby created a culture of prevention. Furthermore, as ethno-
graphic objects, the quilts contribute valuable qualities and characteristics so
that the social construction of the epidemic can be better understood. The
quilts’ function is also of great importance to understand the diverse groups
of human beings and the subcultures that created the quilts’ stories that, in
turn, solidified a movement to battle AIDS and to fight against homophobia
and discrimination within the gay, lesbian, bisexual and transgender commu-
nity of Mexico City and the world. Finally, by evaluating the current status of
AIDS as a “chronic disease,” it is suggested that we ethnographically analyze
new global and local cultural expressions as they relate to this epidemic.

Keywords: aids, memorial quilts, ethnography.

Introducción
La aparición del virus de inmunodeficiencia humana (VIH) —causante del
síndrome de inmunodeficiencia adquirida (Sida)— a principios de los años
ochenta en Estados Unidos, trajo consigo la respuesta inmediata de las emer-
gentes organizaciones no gubernamentales (ONG) que centraron sus acciones
en contra de la entonces nueva enfermedad.Tal respuesta no sólo incluyó la
actividad política para exigir medidas de prevención y tratamiento guberna-
mental a las comunidades afectadas, sino también abarcó la realización de
múltiples acciones culturales de duelo, que incluyeron el performance y otras
artes, para conmemorar a las personas fallecidas por la epidemia.Entre tales
expresiones culturales de protesta y de duelo se encontraron la Candlelight
Memorial (Conmemoración de las Velas Encendidas), o Candlelight Vigil
(Vigilia de las Velas), y el NAMES Project AIDS Memorial Quilt (Proyecto
NOMBRES de la Colcha Conmemorativa del Sida), las cuales rápidamente
se globalizaron y encontraron eco en otras naciones.

A finales de los años ochenta del siglo pasado, las ONG gay y de lucha con-
tra el Sida de la ciudad de México iniciaron la realización anual de la Candle-
light Memorial, denominada localmente Caminata Nocturna Silenciosa en
Conmemoración de los Muertos por Sida y, a principios de los noventa, la
Velada en Memoria de los Muertos por el Sida. A finales de esa década, en
ambos eventos antisida se introdujo el NAMES Project AIDS Memorial Quilt
que, en su versión local, fue más conocido como la elaboración y exhibición de
mantas conmemorativas de las personas fallecidas por Sida.

En la antropología mexicana, la investigación sobre la dimensión etnográ-
fica de las mantas conmemorativas es escasa. En este trabajo se abordan
tales expresiones culturales como objetos etnográficos desde la perspectiva
de los estudios del performance cultural. Este enfoque de estudio antropoló-
gico permite no sólo identificar los elementos culturales globales y locales
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implicados en las expresiones de duelo y de prevención del VIH-Sida, sino tam-
bién analizar la manera en que contribuyen en los objetivos del movimiento
de lucha contra el Sida y en los procesos de construcción social de las iden-
tidades gay, seropositiva y de otros grupos estigmatizados.

El objetivo de este artículo es analizar la dimensión etnográfica de las man-
tas conmemorativas exhibidas en la Caminata Nocturna Silenciosa en Conme-
moración de los Muertos por Sida y en la Velada en Memoria de los Muertos
por el Sida a finales de los años noventa en la ciudad de México. Para tal pro-
pósito, se echa mano de los documentos etnográficos recabados durante las ob-
servaciones participantes llevadas a cabo en dichos eventos (Hernández, 2002).

Surgimiento y significado cultural 
del NAMES Proyect AIDS memorial quilt
De acuerdo con Pinelo (2004), en 1982, apenas un año después de ser des-
cubierta la nueva enfermedad, el Sida ocupaba el quinto lugar entre las posi-
bles causas de muerte en los países desarrollados, por debajo de la diabetes,
los accidentes laborales, el suicidio y el cáncer. No obstante, entre los años
1996-1998 (periodo que coincide con el de la presente investigación), el Sida
alcanza su punto más álgido al ser considerada la enfermedad en el primer
lugar de las causas de mortalidad; de hecho, en el mundo dominaba la noción
de que tener Sida era una “sentencia de muerte” (Sontag, 1989) y se ponía
en boga la ecuación “Sida = muerte” (Altman, 2006).1

El origen del NAMES Project AIDS Memorial Quilt
Según Murphy (2000), el creador del NAMES Project AIDS Memorial Quilt
es Cleve Jones —un activista gay—, quien concibió la idea en una caminata
nocturna realizada en 1985 para conmemorar los asesinatos, en 1978, de
George Moscone, alcalde de San Francisco, y de Harvey Milk, el supervisor
de esa ciudad, quien era “abiertamente gay”.2
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1 En contraste, Pinelo (2004) agrega que actualmente la mortalidad por Sida “está muy por
debajo del cáncer, los accidentes o el suicidio, siendo comparable, estadísticamente, a las muer-
tes por causa de la diabetes. Por otra parte, la esperanza de vida de un enfermo hoy en día, en
el mejor de los casos, es de sólo cinco años menos que una persona completamente sana.
Atendiendo a estos datos, no podemos ya hablar del Sida como una enfermedad mortal, sino
como una enfermedad crónica a la que parece que, poco a poco, le estamos ganando la batalla”.
2 Al respecto, Murphy (2000: 630) agrega:“El número de muertes por Sida en San Francisco
había pasado de un millar, y Jones pidió a los marchistas que escribieran los nombres de los falle-
cidos en carteles, los cuales fueron pegados en la fachada del San Francisco Federal Building
después de la marcha. La exhibición le recordó a Jones una colcha hecha con retazos […]
Finalmente el grupo formó la Fundación Names Project, la cual maneja y exhibe la colcha como
un aparato educativo y de recaudación de fondos”.
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El NAMES Project consiste en un enorme conjunto de mantas conforma-
das de varios paneles de tela de un metro por cincuenta centímetros; cada
panel simboliza una muerte y es colocado por familiares, parejas, amigos o
personas que cuidaron a la persona fallecida. Los paneles son adornados con
artículos personales como ropa, fotografías, animales disecados, pinturas, bor-
dados, etcétera. Las mantas son exhibidas en lugares públicos de las ciudades
estadounidenses —desde escuelas hasta estadios de futbol y plazas—donde,
en emotivas ceremonias, se leen en voz alta los nombres de los muertos.

Para Murphy,el proyecto es el monumento y la obra de arte “más grande del
mundo, tal vez en toda la historia” (ibidem: 629), producto del activismo de los
primeros grupos de lucha contra el Sida.Afirma que su éxito se debe a su impac-
to directo sobre la población3 y a “su naturaleza colaborativa y democrática y a
su capacidad para difundir la enormidad de las pérdidas por el Sida al conser-
var la especificidad de las vidas y muertes individuales”(idem).Agrega que:“La
colcha es una ‘metáfora visual’ de la epidemia del Sida que expresa la enormi-
dad de la pérdida, no a través de estadísticas médicas, sino como una experien-
cia personal e inmediata” (ibidem: 630);4 y explica su arraigo en la sociedad
estadounidense como una herencia de las artistas feministas que hacían énfasis
en “lo personal como político, la colaboración sobre la individualidad y el proce-
so sobre el producto” (idem).

El significado cultural del NAMES Project AIDS Memorial Quilt 
a nivel global
Para Altman (2006) es necesario entender al Sida como “producto y causa
de la globalización”. En ello, la literatura y el cine han jugado un papel muy
importante porque en los años noventa del siglo pasado han provisto de
mucho material para emprender un análisis del impacto cultural de la pan-
demia. Sobre esto, afirma:
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3 Tan sólo en 1987 se exhibieron 1,920 mantas en el National Mall de Washington, D. C.
(Murphy, 2000).
4 Susan Sontag (1989) se pronuncia en contra de las metáforas (“invasión”,“contaminación”,
“ataque”, “plaga gay”, “castigo divino”) que otorgan significados sociales negativos y morali-
zan a enfermedades como el Sida,o el cáncer, los cuales generan estigmas en los enfermos crean-
do “identidades deterioradas” según la expresión de Erving Goffman. Específicamente propone
considerar al cáncer (y por extensión, al Sida) “como si fuera sólo una enfermedad, muy grave,
pero sólo una enfermedad. No una maldición, no un castigo, no una vergüenza. Sin ‘significado’.
Y no necesariamente una sentencia de muerte (una de las mistificaciones es que cáncer = muer-
te)” (ibidem: 14). Así, en su visión de la colcha como una “metáfora visual” de la pandemia del
Sida, Murphy (2000) parece retomar el concepto de Sontag, pero lo resignifica otorgándole una
connotación positiva y lo extiende a la representación iconográfica de las mantas como símbo-
los de las muertes individuales.

reas4-5  9/11/13  2:03 PM  Página 79



En realidad las respuestas al Sida proveen ricos ejemplos de la tesis de que la
globalización es sólo otro nombre de la expansión de la influencia de Estados
Unidos —pensemos, por ejemplo, la enorme popularidad internacional del uso
del listón rojo; así como la AIDS Memorial Quilt (Colcha Conmemorativa del
Sida), que aparece en cintas como Philadelphia (Filadelfia) u obras de teatro
como Rent o Angels in America (Altman, 2006: 128).5

Y agrega que, en el terreno de la literatura, existen muchos ejemplos, como
el siguiente, sobre la incorporación del Sida como tema recurrente: “,‘Él ha
muerto de la Enfermedad, ahora es sólo un cuadrado en la colcha’, escribe
Rushdie en The Ground Beneath Her Feet, y todos sabemos a qué ‘Enferme-
dad’ se refiere” (ibidem: 129).

Para Altman, la ciencia suele menospreciar el impacto del Sida en la cultura
popular y en las manifestaciones creativas que ha suscitado.Sin embargo,para él,
el NAMES Project AIDS Memorial Quilt y las Candleligth Vigil son acciones colec-
tivas y globalizadas muy importantes que constituyen una “respuesta cultural”:

[…] de aflicción y pérdida que une las experiencias del Sida en las ciudades interio-
res de San Francisco y Newark con aquéllas de los pueblos de Kenia y Zambia.Otra
vez estamos muy conscientes de las ceremonias particulares y de los rituales que se
han inventado en el mundo occidental:AIDS Memorial Quilt (Colcha Conmemorativa
del Sida), las vigilas de las velas, y así sucesivamente (Altman,2006:134).

En un afán por superar el etnocentrismo característico de los países ricos
anglosajones, Altman apunta la necesidad de conocer las “respuestas cultura-
les” que los activistas de lucha contra el Sida de los países en vía de desarro-
llo han generado para conmemorar las muertes por Sida,aunque reconoce que
la Colcha se ha convertido en un símbolo global de la epidemia.

La etnografía y el estudio de los objetos 
etnográficos
La etnografía es el recurso metodológico por excelencia en la investigación de
la antropología social, a partir del cual se pueden elaborar muchas interpre-
taciones teóricas para la explicación de múltiples fenómenos culturales.Al res-
pecto, Lamas (2001) resume el doble significado del término cuando señala:
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5 El listón rojo es el símbolo de la conciencia del Sida. Fue creado en 1991 por el pintor
Frank Moore, del Visual AIDS Artists Caucus quien, al observar que “una familia vecina esta-
ba exhibiendo listones amarillos en apoyo al retorno seguro de su hija militar del Golfo
Pérsico”, se convenció de que los listones rojos podrían ser también “una metáfora para el
Sida” (Engle, 2000).
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La etnografía es tanto una forma particular de investigación como el producto
escrito de una investigación en ciencias sociales, hecha para probar marcos teó-
ricos o hipótesis, la etnografía es una vía fecunda para registrar la infinita com-
binación de expresiones individuales que se encuentran en el comportamiento
social de las personas y que se reflejan en los arreglos sociales, las relaciones de
parentesco, las costumbres sexuales, la concepciones religiosas, las prácticas de la
vida cotidiana, etcétera (Lamas, 2001: 143).

En la investigación de campo, el etnógrafo recurre a todos los elementos
tangibles e intangibles del contexto físico y social que puedan ayudarle a enten-
der la cultura de los grupos sociales estudiados. Desde la perspectiva de los
estudios del performance cultural, para Kirshenblatt-Gimblett (2011: 256), lo
intangible,“que incluye asuntos etnográficos como el parentesco, la visión del
mundo, cosmovisión, valores y actitudes, no es transportable”; mientras que
los elementos tangibles son “artefactos etnográficos” transportables que se
convierten en “objetos de etnografía […] creados por los etnógrafos”:

Los objetos devienen etnográficos en virtud de que los etnógrafos los definan,
segmenten, separen y transporten.Tales objetos son etnográficos no porque
se encontraran en la vivienda de un campesino húngaro, en una aldea kwakiutl
o en un mercado de Rajastani y no en el palacio de Buckingham o en el estu-
dio de Miguel Ángel, sino en virtud de la manera como se les separó de sus
contextos, pues las disciplinas hacen sus objetos y al hacerlo se hacen a sí mis-
mas (ibidem: 248).

En este sentido, agrega:

Quizá debamos hablar no del objeto etnográfico, sino del fragmento etnográ-
fico. Como las ruinas, el fragmento etnográfico se basa en una poética de la
separación. La separación se refiere no sólo al acto físico de producir frag-
mentos, sino también a la actitud de separación como distanciamiento que
posibilita dicha fragmentación (ibidem: 249).

Para esta autora, el análisis del objeto etnográfico exhibido en un museo
implica distinguir entre in situ y en contexto, conceptos que cuestionan “la
naturaleza de la totalidad, la carga de la interpretación y la ubicación del sig-
nificado”. Del primero, señala:

La noción de in situ implica metonimia y mimesis: el objeto es una parte que
guarda una relación contigua con una totalidad ausente que puede o no re-
crearse. El arte de la metonimia es un arte que acepta la naturaleza inheren-
temente fragmentaria del objeto (ibidem: 250).
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Acerca el segundo, afirma:

La noción del contexto, que plantea el problema interpretativo del marco teó-
rico de referencia, implica técnicas particulares de organización y explicación
para transmitir ideas. Los objetos se colocan en contexto por medio de exten-
sas notas, cuadros y diagramas, comentarios a través de audífonos, programas
educativos, conferencias y performances (ibidem: 251).

Por otro lado, los objetos etnográficos se convierten en “documentos etno-
gráficos”, cuando son registrados por el etnógrafo. Al respecto, Guber
(2011:93) menciona:

Cuando se habla de “registro”, se está aludiendo a dos procesos simultáneos, a
menudo indiferenciados por aquella concepción que considera al trabajo de cam-
po como una captación inmediata de “lo real”. Esta perspectiva afecta tanto al
recurso tecnológico por el cual se almacena información —lo que llamaremos
“formas de registro”— como a la información misma, pues convierte al vehículo
que une al campo y la oficina,el trabajo en terreno y el análisis, en una misma uni-
dad que subsume el acto de registrar y los datos registrados. Según esta lectura,
el registro es un medio por el cual se duplica el campo en forma de notas (regis-
tro escrito), imágenes (fotografía y cine) y sonidos (registro magnetofónico).

El estudio de la dimensión etnográfica 
de las mantas conmemorativas en México
En México es casi nulo el estudio antropológico de los eventos antisida6 y, por
extensión, de las mantas conmemorativas. Existen tres investigaciones que
han abordado los eventos antisida, teniendo como locus a la ciudad de
México: la de Cruces (1998), quien analizó la Caminata Nocturna Silenciosa
y la Velada en Conmemoración como “rituales de la protesta modernos”; la
de Hernández (2002), quien los aborda de una manera más amplia y especí-
fica retomando el modelo de Cruces; y la de Hernández (en prensa [a]), en
la que, a partir de los estudios del performance, los analiza como fenómenos
performativos. Sin embargo, Cruces sólo considera las funciones culturales y
expresivas de la Caminata Silenciosa, pero no incluye el estudio de las man-
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6 “Los eventos antisida son el conjunto de acciones colectivas en pro de los derechos sexuales
que las ONG (grupos y asociaciones gay, lésbicos, de vendedoras/es de servicios sexuales, mujeres,
jóvenes, etcétera) realizaban anualmente en lugares públicos y céntricos de la ciudad de México
a finales de los años noventa.Tales eventos incluían la Caminata Nocturna Silenciosa en Con-
memoración de los Muertos por Sida, en mayo; la Velada en Memoria de los Muertos por el
Sida, el 2 de noviembre; la Instalación de Altares de Muertos en Memoria de las Personas que
han Fallecido a Causa del Sida, el 2 de noviembre; y el Día Mundial de Lucha contra el Sida, el
1 de diciembre” (Hernández, en prensa [a]).
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tas conmemorativas.7 Por su parte, en su investigación, Hernández (2002)
realizó una aproximación preliminar al estudio de las mantas conmemorati-
vas, la cual sirve de punto de partida para la versión que aquí se presenta.

Con base en la perspectiva de Kirshenblatt-Gimblett (2011), en este trabajo
se considera a las mantas conmemorativas como objetos etnográficos que eran
exhibidos en los tianguis informativos de todos los eventos antisida.En tales tian-
guis, las ONG gay y de lucha contra el Sida contaban con un puesto (estand) en
el que distribuían información sobre la prevención del VIH,condones y otros obje-
tos alusivos al Sida, como el listón rojo.8 Las mantas conmemorativas se colo-
caban juntas formando una gran colcha sobre el suelo en espacios especiales del
tianguis que fungían como museos improvisados al aire libre, o colgadas en las
fachadas de los puestos de las ONG, para que fueran apreciadas por el público
asistente. Se exhibían sin ninguna nota explicativa o folleto; más bien, los crea-
dores y activistas apelaban al interés visual que generaban los mensajes de las
imágenes y los textos, dejándolos a la libre interpretación de los espectadores.

En los eventos correspondientes al Día de Muertos, las mantas se exhibían
colgadas al frente de los puestos de las ONG, o como telón de fondo de las
ofrendas tradicionales que se dedicaban a las personas fallecidas por Sida,9

las cuales tenían un doble significado: conmemorar a los muertos y brindar
elementos de prevención a los vivos.

Al igual que sus similares estadounidenses, en su versión mexicana las
mantas echaban mano de diversos recursos iconográficos del arte plástico y
textil; algunas eran elaborados lienzos realizados con diferentes técnicas
creativas y materiales; otras eran collages que incluían pintura, costura, bor-
dado, textos; otras más eran bastante sencillas y sólo presentaban el nombre
de la persona, y/o una pequeña frase, elaborado con modestos elementos.
Además de los nombres, incluían elementos simbólicos que aludían a la for-
ma de vida de la persona recordada y a su subcultura de origen.

Así,en tanto objetos portadores de signos iconográficos y textuales, las man-
tas conmemorativas que se exhibían in situ en los “museos al aire libre” y en
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7 De lo que sí se ocupa Cruces (1998) es de los “objetos/mensaje” propios de las marchas urba-
nas, los cuales define como cualquier clase de objetos que suelen ser decorados y refuncionali-
zados por los activistas para servir como instrumentos propagandísticos.
8 Para una descripción más detallada de todos los eventos antisida de la ciudad de México, véa-
se Hernández (2005).
9 Las ofrendas son altares en los que, sobre manteles blancos o bordados de colores, se coloca
agua, pan de muerto (que representa los huesos del cuerpo humano), calaveras de azúcar, comi-
da, bebidas, veladoras, objetos que pertenecieron a la persona fallecida y flores de zempasúchitl
(conocida como “flor de muerto” porque es la preferida por los indígenas desde la época prehis-
pánica) (Ramírez, 1997).
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los puestos de las ONG durante los eventos antisida —y los aspectos discursi-
vos/semióticos que contenían— pueden ser segmentadas y analizadas como
fragmentos representantes tanto de una vida perdida a causa del Sida como de
un contexto cultural e histórico-social mayor, es decir, como objetos con una
función metonímica y un valioso contenido etnográfico para la antropología.

La dimensión etnográfica de las mantas 
conmemorativas de los eventos antisida
Una vez instaurado en San Francisco, el NAMES Project AIDS Memorial
Quilt cobró rápidamente dimensiones internacionales.En la ciudad de México
fue impulsado en 1996 por la ONG La Manta de México, A. C. (La Manta de
México, A. C., 2007) conservando los mismos objetivos.

El trabajo de campo en que se basa este estudio se realizó en la X y la XI
Caminata Nocturna Silenciosa en Conmemoración de los Muertos por Sida, en
1997 y 1998, respectivamente; y en la IV Velada en Memoria de los Muertos
por el Sida, el 2 de noviembre de 1997. Durante tales eventos antisida se llevó
a cabo observación participante, se obtuvieron notas de campo y se tomaron
fotografías de las mantas conmemorativas exhibidas, las cuales fueron analiza-
das como objetos etnográficos a partir de los documentos recabados.

La Caminata era la versión local de las acciones de protesta antisida globaliza-
das. Por el contrario, los eventos que se realizaban el 2 de noviembre eran acciones
locales asociadas a la tradicional celebración mexicana del Día de Muertos;debido a
esto incluían,además,elementos culturales locales como la instalación de ofrendas.

“Adiós cabrones. No volveremos a vernos”
Las mantas conmemorativas observadas durante el tianguis informativo de la
X Caminata Nocturna Silenciosa, realizada en 1997, demostraban la efecti-
vidad de las mismas como un vehículo para la expresión del afecto y los fuer-
tes lazos de amistad establecidos con la persona fallecida:“Siempre estarás
en nuestro corazón Gabriel. CAPPSIDA”.10

“Adiós cabrones. No volveremos a vernos” (cuerpos de hombres y muje-
res desnudos, sangre, corazones).

“Lucho y Sergio. Por 25 años de ser pareja” (las banderas chilena y cana-
diense unidas, y encima de ellas la bandera de México en forma de corazón).

“Que se cuiden los muchachos”
Otros mensajes de las mantas apelaban a la conciencia de la prevención entre los
espectadores, para lo cual, al igual que en la Marcha del Orgullo Lésbico, Gay,
Bisexual y Transgenérico (LGBT) —el máximo evento político de la diversidad
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10 Centro de Atención Profesional a Personas con Sida, A. C.
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sexual en la capital del país (Hernández, 2005)—, también se echaba mano de
fragmentos de canciones populares que hacían alusión muy directa al Sida y a la
necesidad de la prevención entre la población gay:“Que se cuiden los muchachos”
(el modelo del virus de inmunodeficiencia humana elaborado en lentejuela).11

“Protección es vida” (condón con flor roja)
En los comienzos de la pandemia los homosexuales fueron uno de los grupos
más estigmatizados por los medios masivos de comunicación y los grupos con-
servadores como los responsables de la transmisión del VIH;de hecho, se les eti-
quetó como miembros “licenciosos” de un “grupo de riesgo” (Sontag, 1989),
aunque después se aceptó que tal clasificación era errónea y se reconoció que
eran más bien grupos que tenían “prácticas de alto riesgo” (Pineda, 1992).

La referencia a la cultura popular también se expresaba en mantas que
resemantizaban las marcas de productos y las presentaban yuxtapuestas a
los procesos de la identidad gay, como en la manta que mostraba una versión
gay del logotipo de la marca de chicles “Clorets Adams”:“Closet Adams”.12

“Blanca Nieves”
Algunas mantas exhibidas en la IV Velada y en la XI Caminata incorporaban elemen-
tos simbólicos gay y camp13 como triángulos de color rosa invertidos14 y colores arco
iris:15
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11 Frase de la canción “La cumbia del Sida”, interpretada por la colombiana Sonora Dinamita a
mediados de la década de los ochenta: “Que se cuiden las mujeres/ de ese mal/ que se cuiden los
muchachos/ es mejor/ Es la nueva enfermedad/ que está matando a la gente,/ que no respeta la edad/
ni tampoco se detiene./ El Sida, el Sida, el Sida/ A ti no te vaya a dar/ Que se cuiden las loquitas/ [...]
Lilos a cuidarse y las mariposas… también” (Sonora Dinamita, 2002).“Loquitas”,“lilos” y “mari-
posas” son términos populares para referirse a los homosexuales en México y en América Latina.
12 En la ciudad de México se llama salida del clóset o desclosetamiento “al acto de declararse
como ‘homosexual’ o ‘gay’ o ‘lesbiana’ ante la familia, amigos o compañeros de trabajo, quienes
perciben al individuo como ‘heterosexual’” (Hernández, 2005:106).
13 Para Núñez (1999), el término camp es equivalente a “jotear” en el castellano de México.
Agrega que Susan Sontag lo definió como:“‘una consistente experiencia estética del mundo’, ‘la
victoria del estilo sobre el contenido’, ‘de la estética sobre la moralidad’, ‘de la ironía sobre
la tragedia’, ‘un gusto cuya vanguardia y audiencia más consistente lo constituyen los homose-
xuales’ […] La lógica del camp se basa en una especie de gusto por privilegiar […] el glamour,
lo extravagante, lo artificial, lo pretencioso, el equilibrio visual” (ibidem: 264).
14 El triángulo rosa invertido es una versión resemantizada del que usaban los nazis para marcar a los
homosexuales en los campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. A finales
de los ochenta el grupo activista estadounidense ACT UP propuso cambiar el significado de este sím-
bolo invirtiendo la posición del triángulo con la punta hacia bajo como un emblema de resistencia queer
(término resemantizado que significa “raro”y que actualmente engloba a todas las identidades sexual-
mente diversas) y de lucha contra la homofobia y la discriminación derivada del Sida (Jones,2000).
15 La bandera con los colores del arco iris fue creada a finales de los años setenta por el acti-
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“Sergio” (manta negra con las letras rojas y dos alcatraces en relieve).
“Miguel” (manta negra con la figura de un ángel blanco).
“Carlos” (un gato negro en la azotea en una noche de luna llena).
“Julio César, tus amigos no te olvidan” (manta negra con un gato blanco

portando un collar “femenino” de colores arco iris y corazones rojos de los
que salen listones también con tonos arco iris; a un lado cuelga una “boa” de
plumas rojas).

“Blanca Nieves” (manta blanca con un gran corazón rojo del que salen
dos sondas que se conectan a sendas fotografías de una mujer transgénero).16

Estas mantas apelaban a la simbología gay para trazar puentes de vincu-
lación con el movimiento LGBT global, mientras que la incorporación de los
elementos camp (ángeles, flores, corazones, gatos, collares) contribuía a la
creación de una iconografía de la jotería17 local y funcionaba como referen-
te expresivo y vindicador de las identidades gay y transgénero.

“Mario Rivas” y “Gustavo Torres Cuesta”
Al igual que en Estados Unidos, algunas mantas estaban dedicadas a perso-
najes destacados del ámbito cultural, como la manta negra con el triángulo
rosa invertido en el centro que rezaba “Mario Rivas” en letras plateadas,
ofrendada al activista del Frente Homosexual de Acción Revolucionaria
(FHAR) —pionero del Movimiento de Liberación Homosexual (MLH) mexica-
no (Colectivo Sol,1984)—,quien falleciera de Sida en 1989, luego de haber-
se convertido en “la primera persona pública [en México] en asumirse como
seropositivo” (La Manta de México, A. C., 2007).18
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vista gay Artie Bressan y el artista Gilbert Baker para ser usada cada año durante el Desfile del
Día de la Libertad Gay en San Francisco. La versión actual consiste en seis galones de colores
rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta. El activista antisida estadounidense Leonard
Matlovich dirigió un fracasado movimiento que pretendía agregar un galón negro a la bandera
como un luctuoso recordatorio de la crisis del Sida. Su pretensión era que los galones negros
fueran retirados y quemados en Washington, D. C. cuando se encontrara una cura para el Sida.
En los noventa la popularidad de la bandera arco iris se incrementó notablemente como el sím-
bolo mundial de la diversidad sexual (DeGenaro, 2000).
16 “Las mujeres transgénero nacen con órganos sexuales de macho y son socializadas como
hombres, pero en un momento dado de su vida adoptan permanentemente la identidad de géne-
ro femenina y los estilos de vida de las mujeres, y pueden tener un gusto sexo-afectivo por hom-
bres o por mujeres” (Hernández, en prensa [b]).
17 “En México, joto es la forma coloquial para nombrar a los hombres con prácticas homose-
xuales y particularmente a los afeminados. Por su parte, jotería se refiere a los comportamien-
tos y gustos que se consideran propios de los jotos” (Hernández, en prensa [a]).
18 Rivas formó parte del grupo musical “Víctor Jara” y fue vocalista de la agrupación gay de
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En este rubro, otra manta observada era la multicolor dedicada a
“Gustavo Torres Cuesta”, actor y director de teatro quien participara en
1979 en Y sin embargo se mueven, una de las primeras obras de temática
gay en México, bajo la dirección de José Antonio Alcaraz. Al respecto,
Moreno (2010:5) afirma:“El enorme éxito de esta obra tuvo un especial sig-
nificado, pues demostró el vínculo orgánico que existe entre la cultura y la
identidad [gay]”.

El homenaje a personajes públicos de la escena cultural funcionaba como
una acción que sensibilizaba y concientizaba a los espectadores, ya que di-
vulgar y saber que un artista padeció y murió de Sida movilizaba a las con-
ductas de prevención; pero también funcionaba como una contribución a la
construcción de la memoria histórica de la identidad gay colectiva al apelar
a los pioneros del MLH mexicano.

“Cristo tiene Sida. Saúl, Gerardo, M. Ángel, Ernesto, 
Mario, Rafael, Rubén, Matías, Jorge Luis, Raúl”
Otras mantas mostraban claramente la transposición de la religiosidad cató-
lica a la manifestación civil. Una de ellas presentaba a un Cristo crucificado
y sangrante con los nombres de los muertos a los lados de la cruz, dentro de
dos círculos rodeados de flores:“Cristo tiene Sida. Saúl, Gerardo, M. Ángel,
Ernesto, Mario, Rafael, Rubén, Matías, Jorge Luis, Raúl”. Con letra más
grande y de otro color, en el extremo inferior de la manta, se agregó otro
nombre:“Ricardo”.El Cristo crucificado y sidado aludía al Sida como un vía
crucis posmoderno, mientras que el grafiti agregado era una contundente
constatación visual de otro deceso atribuido a esa enfermedad, que movía la
conciencia del espectador.

El uso de la iconografía cristiana, como otro recurso expresivo de las
mantas, remitía al carácter religioso de los eventos antisida en la ciudad de Mé-
xico, principalmente de la Velada por su asociación con las ofrendas de muer-
tos, pero también con el símil de procesión de la Caminata. Sin embargo, en
este caso, al presentar una hibridación de las identidades seropositiva y
cristiana —y al reapropiarse y resemantizar tal iconografía—, la manta
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rock progresivo Música y Contracultura (MCC), que existió de 1980 a 1984 en la ciudad de
México (Música y Contracultura, 1992). La canción más representativa de este grupo se titula
“El ángel de Sodoma” y fue escrita por Juan Jacobo Hernández, pionero del MLH y fundador en
1981 del Colectivo Sol, A. C., en el cual ha realizado, hasta la actualidad, activismo gay y de
lucha contra el Sida. Además de las claras connotaciones homoeróticas, la letra parece aludir a
la pandemia cuando dice:“Arde la ciudad Ángel/ la carne se suicida/ protégeme esta noche/ con
tu voz/ con tu cuerpo/ ¡Ángel!/ No me desampares/ ni de noche ni de día/ Ángel de Sodoma/ mi
dulce compañía” (Música y Contracultura, 1992; cursivas mías).
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sintetizaba la postura religiosa disidente de los afectados por la pandemia y
se contraponía a la metáfora conservadora de la época que veía al Sida como
“un castigo divino” (Sontag, 1989) y a la condena reaccionaria de la Iglesia
católica a los homosexuales, al condón y a las campañas preventivas contra
el Sida (Monsiváis, 1995). Así, afirmar que “Cristo tiene Sida” era un ejer-
cicio de sincretismo que actuaba como una paradoja que humanizaba no sólo
al personaje divino, sino también a los hombres que padecían la enfermedad al
mimetizarlos con tal personaje y al alejarlos de la satanización, además de
que los vindicaba en su derecho a la religiosidad independientemente de su
orientación sexual.

“SIDA. Que no sea un pretexto para la intolerancia”
En otras mantas, el leitmotiv simbólico eran los mensajes propagandísticos
contra la intolerancia hacia las identidades y prácticas homoeróticas, apoya-
dos en citas de estudiosos de la sexualidad:

“SIDA.Que no sea un pretexto para la intolerancia”(la silueta de un cuer-
po masculino visto de frente, con la señal de prohibido sobre la región geni-
tal).

“¿Cómo, por qué y en qué forma se constituyó la actividad sexual como
dominio moral? Michel Foucault, 1986, ‘Historia de la sexualidad’ 2. El uso
de los placeres, p. 13, Ed. Siglo XXI, México” (las palabras escritas rodean a
una cabeza masculina decapitada envuelta en un condón del que chorrean es-
permatozoides; de la boca sale un pene enfundado en un preservativo).

Estas mantas aludían a la tolerancia y a la solidaridad hacia las diferentes
formas de sexualidad como valores que debían resurgir en los tiempos de pos-
modernidad y de incertidumbre, en “la era del Sida”.Tales valores eran más
necesarios debido a la asociación que los partidarios del absolutismo moral
establecían entre la sexualidad, la identidad gay y la “amenaza de enferme-
dad y muerte” derivada de la epidemia del Sida, “como secuela del placer y
el deseo”, como “una advertencia de los peligros de que las cosas ‘han ido
demasiado lejos’” (Weeks, 1995: 162, 180).

Además, las mantas apelaban a la necesidad de deconstruir, mediante el
análisis histórico-social, las políticas sexuales que institucionalizan la norma
heterosexual y condenan las relaciones homoeróticas entre hombres y el uso
del cuerpo para el goce y el placer (Foucault, 1987). Al respecto, Altman
(2006: 135) señala:

Si la afirmación de David Halperin acerca de la influencia de Foucault en los
activistas estadunidenses contra el Sida es correcta [y, por lo visto, en los acti-
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vistas mexicanos también], puede ser porque las estrategias que se han toma-
do ilustran de manera clara las formas en que el discurso de la vigilancia
gubernamental y las políticas de identidad se refuerzan mutuamente.

Estas, y otras mantas ya descritas, hacían constante referencia a sangre,
cuerpos desnudos, relaciones sexuales, genitales, semen y al condón, demos-
trando iconográficamente las diferentes vías de transmisión del VIH-Sida y
que la más alta incidencia de casos es por la vía sexual.Tal forma de infec-
ción estigmatizaba más a los homosexuales, quienes eran juzgados moral-
mente por sus “excesos sexuales” y como practicantes “perversos” de una
“conducta desviada” (Sontag, 1989); o, en palabras de Weeks (1995: 158),
“la asociación del Sida con el perverso, el marginal, el Otro” la hacía apare-
cer como “la enfermedad del ya enfermo”.

“Brigada Callejera Eliza Martínez. Ana, Lourdes, 
Mireya, Angélica, Rosa, Guadalupe, El Negro, La Güera”
También había mantas dedicadas a las vendedoras de servicios sexuales,
como la de agradable estilo naive que abordaba los riesgos de contraer el
Sida en el comercio sexual: la imagen nocturna de una calle iluminada por
una luna llena en forma de condón enrollado; en el centro un edificio con figu-
ra de falo y sugerente nombre:“Hotel La Parada”; en las ventanas se veía a
parejas heterosexuales teniendo sexo o en acciones violentas. Afuera, recar-
gada en un poste, una sexoservidora se ponía de acuerdo con un hombre. En
el texto se leía: “Brigada Callejera Eliza Martínez. Ana, Lourdes, Mireya,
Angélica, Rosa, Guadalupe, El Negro, La Güera”.19

Al igual que los homosexuales, al principio de la pandemia las llamadas
“prostitutas” fueron clasificadas como un “grupo de alto riesgo” y culpadas
socialmente de ser las transmisoras del VIH.Derivado de su conciencia de esta
situación de vulnerabilidad, las vendedoras de servicios sexuales instrumenta-
ron acciones preventivas en contra de la pandemia, como las realizadas por
la Brigada Callejera. Debido a esto, la seroprevalencia en este grupo social
disminuyó; sin embargo, como lo mostraba la manta, los riesgos del ejercicio
del comercio sexual no sólo son derivados de las infecciones de transmisión
sexual, sino también de la violencia física y simbólica a la que se exponen las
vendedoras de servicios sexuales (Lamas, 1993).
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19 Desde 1993 la Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer “Eliza Martínez”, A. C., realiza en la
ciudad de México labores de promoción de la salud sexual y reproductiva, prevención del VIH-
Sida y de otras infecciones de transmisión sexual, así como acciones en favor de las mujeres y
los hombres que se dedican al sexo comercial (SIDA Hoy, 1997; Hernández, 2002).
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“¿Qué significa el moño rojo?”
La Caminata Nocturna Silenciosa comenzaba cuando las y los activistas ter-
minaban de levantar los puestos del tianguis informativo que se instalaba en
los alrededores del Monumento a la Independencia (“El Ángel”).Durante la ca-
minata, a su paso por Paseo de la Reforma con rumbo a la Plaza de la Cons-
titución (“El Zócalo”), además de portar las mantas como estandartes de
manera vertical u horizontal para que fueran observadas por los espectado-
res, las y los activistas iban dejando listones rojos clavados en los árboles.

La transformación escénica, y efímera, del medio cotidiano —como ope-
ración simbólica de la actividad expresiva de los manifestantes (Cruces,
1998)—, llevaba a los espectadores a preguntar con curiosidad desde las
banquetas a las y los caminantes:“¿Qué significa el moño rojo?”,“¿Por qué
es la marcha?”.

Así, la presencia de los listones rojos en los árboles rompía con el uso ruti-
nario del espacio y aportaba un valor simbólico no sólo para los activistas,
sino también para los receptores de la acción. El carácter simbólico y etno-
gráfico de tal objeto se reforzaba al ponerlo en contexto, según la terminolo-
gía de Kirshenblatt-Gimblett (2011), mediante la repartición de volantes de
las asociaciones civiles a los espectadores, explicando su significado.20

“José Luis, Sebastián, Emilio, Manuel, Pedro, Arturo. 
El Sida arrebató la vida de nuestros amigos, 
el amor mantendrá su recuerdo en nuestra memoria”
La mayoría de las mantas observadas en la X Caminata contenían nombres de
varones:21 “José Luis, Sebastián, Emilio, Manuel, Pedro, Arturo. El Sida arre-
bató la vida de nuestros amigos, el amor mantendrá su recuerdo en nuestra
memoria” (un sol de colores rojo y amarillo con el listón rojo en el centro; los
rayos del sol están formados por los nombres de las personas aludidas).

Lo mismo se constataba durante la Lectura de los Nombres —emotivo acto,
similar a los efectuados en Estados Unidos, que se realizaba en el marco de
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20 En una de estas hojas se leía:“El Listón Rojo tiene varios significados: Representa el apoyo
y la solidaridad hacia las personas que viven afectadas por el VIH/SIDA, enfermos, parientes, pare-
jas y amigos. Representa el reconocimiento social de que el Sida es una enfermedad que nos pue-
de afectar a todos: países, sociedades, familias e individuos. Significa construir el recuerdo y la
memoria de las personas que fallecieron directamente afectadas por el Sida. Quienes portamos
el Listón Rojo, queremos decirle a los demás que apoyamos activamente la lucha contra el Sida
[...]” (Fundación Mexicana para la Lucha contra el Sida, A. C., 1998).
21 Sólo se observó una manta dedicada a una mujer: “Martha Aurora Espinoza” (manta blan-
ca con letras rojas).
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la “Ruptura del silencio”—,22 en la que los representantes de las ONG leían
los nombres de las personas que habían fallecido por causa del Sida, los cua-
les se recababan en los puestos del tianguis informativo previo a la Caminata.
En la lectura se escuchaban casi puros nombres de varones; además, en vela-
da clave camp, algunos nombres parecían ser de mujeres transgénero:
“Samantha”,“Vanesa”,“Santa”.

La alusión preponderante a varones evidenciaba que el Sida era una pan-
demia con un alto índice de prevalencia entre los hombres gay o con prác-
ticas homoeróticas. Además, a través de los nombres masculinos o de los
nombres estereotipadamente afeminados, las mantas apelaban a las miradas
de los espectadores para movilizar la conciencia individual mediante la iden-
tificación genérica o transgenérica con las y los muertos.

Consideraciones finales
El estudio de la dimensión etnográfica de las mantas conmemorativas de los
eventos antisida de finales de los años noventa en la ciudad de México demos-
tró que no sólo actuaban como elementos catalizadores del duelo por las per-
sonas fallecidas por esa enfermedad, sino que también funcionaban como
“objetos/mensaje” con una función “propagandística” en las acciones políticas
de los activistas gay y de la lucha contra el Sida para promover la prevención del
VIH y exigir mejores políticas de salud para contrarrestar la pandemia.

Así, tanto la función afectiva como la función política de las mantas conme-
morativas reflejaban su trascendencia como objetos etnográficos al revelar
los vínculos entre múltiples elementos culturales, locales y globales, implica-
dos en la construcción social de la pandemia y en la construcción histórica
de los movimientos LGBT y de lucha contra el Sida. En tanto fragmentos ico-
nográficos representantes de una cultura globalizada del Sida, pero también
de las diversas subculturas a las que pertenecían tanto las personas conme-
moradas como las y los activistas participantes en los eventos antisida —con
sus correspondientes simbologías y significados—, las mantas actuaban por
metonimia y mimesis, revelando información etnográfica muy valiosa sobre
aspectos como: indicadores de seroprevalencia entre poblaciones; diferentes
vías de transmisión del VIH; vulnerabilidad de la sexualidad humana; historia
de los movimientos de lucha contra el Sida y LGBT; procesos de construcción
y estigmatización de identidades (sexual, genérica, seropositiva, religiosa,
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22 La “Ruptura del silencio” era el mitin que realizaban los contingentes integrantes de la
Caminata Nocturna Silenciosa al arribar al Zócalo, en el que las voces de los activistas rompían
el silencio de la ignorancia y de la indiferencia para gritar sus demandas y externar sus esperan-
zas de que se encontrara una cura para el Sida.
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ocupacional); comportamientos; lenguajes; estéticas; elementos simbólicos
gay y camp; cultura popular (canciones, obras de teatro, religiosidad católi-
ca);personajes destacados del ámbito cultural y académico;y valores de tole-
rancia y respeto a la diversidad sexual.

Sin embargo, es necesario señalar que la exhibición de las mantas con-
memorativas no alcanzaba en la ciudad de México las dimensiones impresio-
nantes que tenía en Estados Unidos. Debido a su impopularidad entre la
población capitalina, no funcionaban como una “metáfora visual” de la epi-
demia del Sida como en el país del norte. Es posible que esto se debiera a la
entonces reciente introducción de esta práctica en el contexto local (en
1996), pero también al mayor arraigo de la tradición de las ofrendas de
muertos en la cultura mexicana, de tal modo que quien pone una ofrenda en
su casa o en el panteón, no siente la necesidad de elaborar “otra ofrenda” a
través de una manta. No obstante, a pesar de estas limitaciones culturales,
las mantas conmemorativas contribuían a la visibilidad de los estragos de la
pandemia y a generar acciones preventivas.

Por último, observaciones no sistemáticas de algunos eventos antisida
realizados actualmente en la ciudad de México, reflejan la decadencia de
la participación política y cultural de los y las activistas, lo cual incluye la
considerable disminución de la elaboración y exhibición de las mantas con-
memorativas. A reserva de realizar investigaciones sistemáticas para ana-
lizar esta situación, tal descenso del activismo de lucha contra el Sida se
atribuye a la nueva condición de “enfermedad crónica” que ha adquirido el
Sida —en contraste con su condición anterior de “enfermedad mortal”—
y a la consecuente pérdida del miedo de la población a infectarse por prac-
ticar el sexo no protegido. Si a esto se agrega el poco arraigo que tuvieron
y tienen las mantas conmemorativas entre la población mexicana, se podrá
entender que, con todo y su carácter globalizado, localmente —y quizá glo-
balmente— las mantas cumplieron ya con su función en la cultura mundial
del Sida.

En una sociedad global, en la que el Sida ha venido a constituirse en una
enfermedad “menos riesgosa” —por lo menos para los que cuentan con los
recursos económicos y los apoyos institucionales de salud para solventarla y
controlarla—, la antropología social enfrenta el reto de considerar las trans-
formaciones epidemiológicas y sociales en torno al Sida y sus repercusiones
en los cambios culturales. En consecuencia, la investigación antropológica
tiene como desafío analizar etnográficamente las nuevas expresiones cultu-
rales globales y locales sobre la pandemia en la que —sin ánimo de menos-
preciar sus todavía consecuencias devastadoras en muchos sectores de la
población local y mundial— se podría denominar “la era del Sida light”.
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