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Por el tacto,
no sólo por el sonido,

se adentraba en el deseo.
E. M. Foster

Resumen
Pensar la contemporaneidad será siempre una ligereza, pero intentar com-
prender las vicisitudes del deseo es una apuesta por el delirio.

Nuestra época se debate en profundas transformaciones que van más allá
de su propio acontecer cultural, estos movimientos comprometen como nun-
ca la estructura misma del sujeto, por eso es tan importante asomarse a esos
agujeros vertiginosos por los cuales transcurre el deseo, en su  búsqueda por
inscribirse en la historia. La contemporaneidad, con su obsesión por las imá-
genes, ha hecho que el  delirio sea una forma de existencia. Realidad y ficción
parecen acontecer en el mismo plano, por eso la literatura se constituye en un
campo privilegiado, haciendo que trabajos narrativos como el de Elfriede
Jelinek, con su potente riqueza expresiva, favorezcan esta indagación sobre el
deseo amoroso en nuestro tiempo.

Palabras clave
Deseo, amor.

Summary
To think about the contemporary will always be flippancy, but to try to
understand the vicissitudes of desire is a bet on delirium. Our time struggles
with deep transformations that go beyond its own cultural occurrences.These
movements compromise, like never before, the very structure of the subject.
Therefore the importance to peek into these vortexes where desire takes pla-
ce, in its search for including itself in history. The contemporary, with its
obsession for images, has turned delirium into a form of existence. Realty and
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fiction seem to take place at the same level, that’s why  literature becomes a
privileged field, making narrative work like that of Elfriede Jelinek, with its
power of expression, an aide in our investigation of amorous desire in our
time.

Key words
Desire, love.

Amor y deseo
Cada época tiene sus formas de amar, pero el deseo carece de memoria y ubi-
cación en el tiempo; no hay un tiempo del deseo; aun así, las geografías
humanas hacen posible una caricatura amorosa, una forma específica de
actualizar el deseo amoroso.

Hoy nos vemos abocados a nuevas formas de amar, las cuales parecen
estar sujetas a una economía de tiempo; se nos ofrece un amor económico,
encapsulado, como si toda la intensidad pulsional estuviera capturada en el
instante. Ahora bien, dentro de los límites que estos hechos imponen, realizo
un análisis acerca de esas manifestaciones amorosas que se anteponen al diá-
logo, al lenguaje corporal y al verdadero interés por el otro.

La experiencia amorosa contemporánea está marcada por la rapidez, es
atravesada escasamente por la palabra, quizá porque la palabra enreda, con-
funde al otro y su deseo.

Luis Palacios (2000) ha descrito de manera brillante una lógica del deseo:
“El deseo del otro, al cual está confrontado el sujeto desde la pregunta ¿qué
desea el otro de mí?, es enigmático, oscuro, opaco. Tiene estos rasgos, pues
ofrece al sujeto una respuesta, y otra y otra de manera indefinida, imposibili-
tándole a éste ubicar un punto de referencia que le dé consistencia a su ser.”

Actualmente algunas prácticas amorosas privilegian dispositivos como la
mirada, el cuerpo y el silencio, construyendo de esta forma un rodeo que evi-
ta las redes de la palabra. En esta construcción de sentido, para el deseo no
hay tiempo de galanteos ni participación de historias familiares, parece haber
la certeza de que entre menos fantasmas se incorporen en un encuentro amo-
roso, mayor es su eficacia.

Desde el prisma de las generaciones de nuestros padres y abuelos estas
experiencias podrían ser interpretadas como lujuria, prostitución e incluso
perversión, aunque precisamente este término sea una importante clave para
comprender las cosas. Se trata de otra versión del juego amoroso.

En esta experiencia contemporánea los sujetos se exponen a plenitud, la
expectativa de encontrar un otro que le permita ser, sentir y vivir intensamen-
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te está presente, tal como ocurre desde la antigüedad. No es fortuito todo el
ruido que produce Medea cuando siente que se desmorona su proyecto de
existencia al lado de Jasón:“Una mujer suele estar llena de temor y es cobar-
de para contemplar la lucha y el hierro, pero cuando ve lesionados los dere-
chos de su lecho, no hay otra mente más asesina.”1

En la actualidad no se suele poner este tipo de cargas emocionales en los
encuentros amorosos; por el contrario, éstos aparecen atravesados por un
sentido estricto de economía acorde con las condiciones de los tiempos
modernos y caracterizados por la presión del reloj y el cronómetro del éxito.

Ya hemos anotado que la mirada es fundamental en el encuentro amoro-
so; ella es portadora de la atracción experimentada por un sujeto hacia otro,
pero este dispositivo en la actualidad parece asumir connotaciones más ries-
gosas aún; a través de ella se autoriza el acercamiento. La mirada opera
como un signo capaz de incidir en el tiempo subjetivo al integrar el objeto de
deseo a la propia existencia; este mecanismo crea una confianza en el otro al
punto de acortar las distancias intersubjetivas, los personajes se sienten segu-
ros e identificados frente a un cuerpo-sujeto dispuesto a participar de una
experiencia amorosa. Desde una perspectiva diferente a la lógica económica
de nuestra época, el sujeto estaría frente a un otro desconocido.

Movimientos del amor
Los encuentros amorosos no siempre se convierten en encuentros sexuales, y
no por falta de condiciones, sino precisamente por una economía de tiempo:
el encuentro llegó a su fin. Surgen entonces las preguntas, ¿por qué no hay
segundos o terceros encuentros?, ¿por qué no se establecen lazos?, ¿qué pasa
con el apego? Las respuestas nos conducen a juzgar moralmente a nuestros
contemporáneos, ya que las preguntas mismas corresponden a otra concep-
ción del amor y de las relaciones. Este es el caso del amor romántico,2 don-
de los sujetos articulan su deseo a la suma de encuentros sucesivos; por esta
vía se conocía y se erotizaba al ser amado; envejecer juntos era parte del ideal
amoroso.

Freud (1921:109), con la agudeza que lo caracteriza, pareciera tirar al
traste los ideales de permanencia al aseverar que:“[…] el amor sensual está
destinado a extinguirse con la satisfacción. Para perdurar tiene que hallarse
asociado desde el principio a componentes puramente tiernos, vale decir de
meta inhibida, o sufrir un cambio de ese sentido.”
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Al establecer esa diferencia entre un amor sentimental “puramente tier-
no” y uno propiamente “sensual”, Freud trae a la escena pública las prácti-
cas eróticas largamente excluidas y censuradas por el discurso dominante en
aras de preservar las buenas costumbres.

Ahora bien, la lógica amorosa actual es algo más que un efecto de la cul-
tura de lo desechable, asunto que en el ámbito de lo erótico estaría más cer-
cano al comercio sexual, práctica que no es precisamente nueva en la histo-
ria de la cultura occidental. En Roma, por señalar sólo un caso, existen datos
de que hacia el año I se tenía un conteo de 32 mil prostitutas en lugares con
registro municipal: “El lugar favorito para las relaciones sexuales eran los
baños, ofreciendo sus servicios tanto hombres como mujeres; incluso conoce-
mos la existencia de algunos prostíbulos frecuentados por mujeres de la cla-
se elevada donde podían utilizar los servicios de apuestos jóvenes.”3

En el comercio sexual, existe plena claridad de los intercambios y expec-
tativas puestas en marcha.

El juego amoroso contemporáneo va en una dirección diferente; se trata
de vivencias que irrumpen de manera sorpresiva en la cotidianidad; con
mayor frecuencia en esas transiciones entre un espacio y otro, quizá por tra-
tarse de momentos donde se operan ciertas mutaciones subjetivas. Sabemos
que el sujeto se constituye en relación con los espacios y las interacciones que
allí se desarrollan; cuando se pasa de un lugar a otro se experimenta esa sen-
sación de desarraigo subjetivo; es el momento en el cual las grietas de la sole-
dad, del miedo, del desasosiego afloran. Roto el caparazón del espacio que
protege y controla, la pulsión busca su objeto.

Esos movimientos del deseo no han sido ajenos a la industria de lo omino-
so, y existe un espacio urbano propicio para que el deseo amoroso —por
extravagante que nos parezca— pueda desplegarse en esta era donde todo es
susceptible de ser comercializado. Los fenómenos rápidamente dejan su
carácter de extrañeza para ser integrados al sistema global de producción y
explotación económica; desde luego algunas formas de encuentro amoroso ya
están plenamente articulados a las reglas de juego del mercado; pensemos,
por ejemplo, en dispositivos como el swinger o los cuartos oscuros.

Este último es un espacio velado en todo el sentido del término, podría ser
identificado como lugar del no-saber. Las experiencias que allí circulan están
construidas en una dimensión diferente a “palabra” e “imagen”; entonces, lo
que se pone en marcha es, quizás, una lógica del goce, en el sentido de aber-
tura a placeres marginales donde la subjetividad es reducida a la mínima
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expresión, de tal manera que el cuerpo queda expuesto en cuanto cosa que
siente.Transitando en la oscuridad, los cuerpos olvidan su historia y pertenen-
cia a cualquier orden que no sea la sumisión al goce.

En estas circunstancias, el cuerpo es un objeto para la satisfacción del
otro, sin que se trate necesariamente de una ubicación en el terreno de obje-
to sexual al servicio de un otro concreto; es sobre todo una exposición a la
propia construcción fantasmática. El sujeto actualiza experiencias arcaicas
vividas como sometimiento: un cuerpo infantil aseado por su cuidador, ver-
güenzas, humillaciones, agresiones físicas; en fin, esa suma de pequeños acon-
tecimientos articulados inconscientemente hacen posible que alguien experi-
mente satisfacción cuando se bordea lo insoportable. La oscuridad, como
poción mágica, transforma los mutuos reconocimientos en un universo de las
sombras; el cuerpo se fragmenta y cada fantasma se sirve a su gusto.

Elfriede Jelinek, premio Nóbel de Literatura en 2004, nos dice (1989):“el
sexo es indiscutiblemente nuestro centro,pero no vivimos en él.Preferimos alo-
jamientos más espaciosos y con aparatos suplementarios, que podamos conec-
tar y ejecutar a voluntad”. En otro apartado afirma:“nos merecemos todo lo
que podemos soportar”. A lo largo de esa novela, la autora crea una atmós-
fera propicia para explorar la fragmentación contemporánea; la construcción
que hace de sus personajes nos permite comprender cómo el sujeto logra des-
objetivarse para hacerse cuerpo-expuesto a las redes de un deseo-otro.

En otra de sus novelas, Elfriede Jelinek (2004) va más lejos: “También
Erika viene sólo a mirar. Aquí, en esta cabina ya no es nada. Nada hace jue-
go con Erika, pero ella sí que hace juego con esta cartuja. Erika es un instru-
mento compacto con forma humana. La naturaleza no parece haber dejado
en ella ninguna abertura.”

Se vislumbran, a través de los avatares amorosos de este personaje, esos
campos de goces erigidos por la instrumentalización contemporánea. El tra-
segar por estos territorios no deja al sujeto ileso, es decir, conservar las envol-
turas propias del lenguaje. El sujeto se compacta, la palabra no viene a ser
su amparo y ello tiene consecuencias en la estructura subjetiva.

Los nuevos dispositivos
Estos juegos amorosos, tan característicos de las últimas décadas, ponen de
relieve que el placer es posible sin pasar por el otro y su trama subjetiva.
Foucault parece estar al tanto, y lo plasma en estos términos: “La idea de
que el placer corporal siempre debe provenir del sexual, y la de que éste es la
raíz de todos nuestros placeres posibles: me parece que en eso hay algo muy
equivocado” (Bersani, 1998).

Entonces, el otro se necesita en cuanto rasgo depurado a través de un ins-
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trumento tecnológico, como las imágenes que Erika visualiza desde la segu-
ridad de su cabina: la voz que alimenta el imaginario a través de la línea
caliente, las frases precisas del Chateador; en fin, se trata de conectarse, es
cuestión de saber que al otro lado hay alguien.

En esta era de las cibertecnologías, los acoples tecnológicos parecen
garantizar el placer sexual. En este sentido, la inseminación artificial viene a
ser una práctica explícita de cómo tener hijos sin tener nada que ver con el
cuerpo del otro. La cibercultura con sus mitos y verdades sostiene, por todos
los canales posibles, que el placer sexual no pasa necesariamente por un anu-
damiento al otro.

Los anudamientos son fruto del encuentro con el cuerpo del otro; roces,
dudas y silencios son parte de esa experiencia. Hace unos años el pintor
colombiano Luis Caballero (1995) decía: “es el cuerpo lo que yo quiero
decir”; contrariamente, los sujetos contemporáneos afirmamos que es el
cuerpo lo que se pretende negar, tal vez porque el cuerpo es generoso en dejar
a la vista la diversidad de grietas que conforman la subjetividad —el cuerpo
perfecto ya no lo es tanto cuando, en un descuido, quedan expuestos los tra-
zos confusos dejados por el cirujano—; el uso de artefactos se convierte,
entonces, en una forma de filtrar el encuentro.

Si no está un otro que contenga, si no se dejan huellas, si no se erigen obje-
tos simbólicos que permitan rehacerse, el sujeto va a su suerte, hace cita con
los espacios. Otra vez acudo a la novela de Jelinek (2004):

Algo succiona a Erika hacia este paraje, y hoy no es la primera vez.Ya ha esta-
do varias veces aquí. Conoce el territorio. La masa humana se diluye.
Desaparece en sus márgenes. Los individuos se dispersan como hormigas, de
las que cada una ha asumido una determinada función en su Estado. Después
de una hora, cada animal se presenta orgulloso portando un trozo de fruta o de
carroña.

Estas comarcas anónimas producen subjetividades acordes a su manera
de hacer interacción; abandonados los pliegues protectores del lenguaje, res-
tos de sujeto suben a la barca de Caronte y navegan el Acheron —el río de
la tristeza—, en busca de los propios inframundos.

Lejos estamos del goce que experimenta el joven Werther al fantasear
incansablemente a la hermosa Carlota. En el juego amoroso contemporáneo
los objetos que intervienen tienen una función definida, por ello es escasa su
posibilidad de testimoniar la presencia de un otro, su voz, su olor, su nombre.
Elfriede Jelinek es optimista al sugerir que, pasada una hora, alguien aparez-
ca portando el tótem de la victoria.
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Si no hay un interés por el otro y su cuerpo, los encuentros se convierten
en un tributo a la ausencia, y para ello ni siquiera la carroña es necesaria.Las
dinámicas contemporáneas se dirigen a ritualizar la asepsia del cuerpo, la
excelencia en el servicio, la efectividad en el uso de los recursos e innumera-
bles dispositivos donde el cuerpo como abismo, como objeto para el encuen-
tro erótico, no es relevante.

Estas vicisitudes del deseo amoroso son parte de los movimientos mismos
de la existencia. Fuertes gritos o tenues silencios no cesan. Despertar del
letargo que produce la ingesta de tantos anestésicos contemporáneos requie-
re de profundas laceraciones, como esfuerzo del sujeto por recordar que se
vive, que el cuerpo se hizo carne para que el otro pudiese hallarlo, pero siem-
pre será fácil olvidar, olvidar que se está, porque cada pequeño olvido es tam-
bién la certeza necesaria de la muerte.

Consideraciones finales
La contemporaneidad es una metáfora; a través de ella damos un nombre a
las profundas, diversas y complejas transformaciones que se operan en la cul-
tura y que a su vez transcienden por igual al sujeto mismo, desbordando toda
posible comprensión del sujeto y sus vicisitudes amorosas.

Con la modernidad surgen otras maneras de actualizar el deseo, pero en
la actualidad se bordean los límites previstos y el goce irrumpe cada vez con
mayor esplendor.Los marcos de comprensión heredados y rigurosamente cus-
todiados parecen estar agotados en su capacidad de respuesta.

El horizonte freudiano, pleno de asombros, de preguntas, de respuestas
transitorias, enraizadas en la literatura, continúa siendo la vía para acercar-
nos a ese abismo que es el deseo amoroso.
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