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Resumen
La llamada “normalidad” es una construcción que se ajusta al ideal de cada
época. Los modos de practicar y de vivir los cuerpos y el sexo cambian con
los tiempos y las culturas, por lo mismo,es necesario distinguir sexo de sexua-
lidad.Por su parte, el sexo agujerea la razón,mina y contamina el pensamien-
to. No es otra cosa lo que nos enseña el psicoanálisis. Así, Freud encuentra
allí su límite, el del psicoanálisis y el del sujeto. Freud, advertido.
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Summary
What we call “normality” is a construction that adjusts to the ideal of each
period.The ways of practicing and living the body and sex change with time
and culture; that makes it necessary to distinguish sex from sexuality. Sex
pierces reason, damages and contaminates thought.That’s what psychoanaly-
sis teaches us. Thus, Freud finds there his limit, that of psychoanalysis, and
that of the subject. Freud, be warned.
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El sexo, como un enigma,
no es un invento del psicoanálisis
Desde todos los tiempos la mitología, el arte y la literatura han indicado la
articulación del sexo con la muerte. Lo sexual está agujereado por el enigma
que porta y, a la vez, el agujero en el sexo hace agujero en el discurso innom-
brable. El sexo no es aprensible por la palabra ni definible en el pensamien-
to, pues agujerea, incluso, a la teoría que pretende dar cuenta de él; no es otra
cosa que lo que dice Freud cuando menciona lo que llama la castración (con-
junción sexo-muerte) como la roca viva, el límite del psicoanálisis (y el del
sujeto).
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La teoría psicoanalítica no escapa de aquello mismo que indica: el psico-
análisis se ve atravesado por la imposibilidad de pensar el sexo. De modo que
estamos ante un doble movimiento que, en verdad, es uno: lo sexual se pre-
senta como agujereado, enigmático e imposible, en tanto que el sexo es lo
imposible de pensarse y, por lo mismo, es causa de todo pensamiento.

Recordemos que Freud concluye que toda teoría es sexual e infantil. El
niño quiere saber el misterio; el saber se origina en la curiosidad del niño por
el sexo; luego, esa curiosidad se sublima: la escuela, las teorías, la ciencia son
prolongaciones de la curiosidad sexual inicial.

De esta forma, las teorías —incluyendo a las teorías psicoanalíticas sobre
la sexualidad—, son atravesadas por lo mismo que indican: hay algo impen-
sable, inteorizable en el sexo, pues el pensamiento, como Freud también nos
enseña, no escapa al poder de eros.

Eros rige también en el pensamiento; mina y contamina la conciencia,
nada escapa a su poder pasivizante. Digámoslo así: el sexo es causa y resto
del pensamiento. La paradoja también puede formularse del siguiente modo:
¿cómo pensar el sexo si éste mina y agujerea el pensamiento?

Es siempre desde el exterior donde un saber puede ser interrogado; es des-
de la historia donde el psicoanálisis es interrogado en cuanto a su intento de
pensar y teorizar la sexualidad, no sólo desde la historia sino desde una
actualidad que forma parte de esa historia; me refiero específicamente a
Foucault, los post foucaultianos, Pascal Quignard y los helenistas.

Antes que nada debemos distinguir entre sexo y sexualidad. La sexualidad
es una producción cultural que tiene que ver con los modos de pensar y prac-
ticar el sexo en las distintas épocas y en las múltiples culturas.

Las formas de vivir los cuerpos y de pensar el sexo cambian según los
tiempos y las geografías; nuestra relación con los placeres varía en el tiem-
po. En Historia de la sexualidad, Foucault nos abre los ojos en cuanto a esa
historia: la sexualidad tiene que ver con una producción cultural, y su histo-
ria es la historia de esa producción.

En Grecia antigua la relación erótica del hombre con el joven no era con-
siderada “anormal” o “desviada” per se. Se trataba de cultivar y diversificar
los placeres, las personas aún no eran clasificadas según sus gustos sexuales
ni el sexo era objeto de estudio; sin embargo, el sexo como enigmático no es
un invento del psicoanálisis.

En Grecia el sexo también era un problema, pero se le abordaba de mane-
ra diferente: la moral griega se origina como una reflexión acerca del estable-
cimiento de sus límites: ¿hasta dónde entregarse a los placeres? También en
la antigüedad el agujero en lo sexual originaba discurso y restricciones, pero
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las respuestas y las resoluciones eran otras, mucho más benévolas de lo que
vino después.

Por el enigma que porta, la sexualidad será un parámetro privilegiado de re-
flexión, fuente de producción de saberes.Así como la moral griega surgía como
respuesta a la pregunta en torno a la entrega excesiva a los placeres, también
los modos de practicar el sexo será un referente de clasificación psicopatológi-
ca en la modernidad científica. El psicoanálisis forma parte de la historia.

Con el descubrimiento del inconsciente y su nódulo sexual, el psicoanálisis
abre paso a nuevos modos de pensar la sexualidad. A diferencia de los ani-
males, la sexualidad humana está inmersa en el lenguaje y está hecha de sím-
bolos; así, por ejemplo, el fetichista muestra el valor simbólico de la sexualidad
humana: cualquier objeto puede ser un objeto erógeno por lo que representa.
Zapatos, pantuflas y enaguas pueden ser excitantes a diferencia de los anima-
les, donde no encontramos fetichismos ni travestismos, porque de lo contra-
rio no habría símbolos.1 Notemos al pasar, y a propósito del ejemplo del feti-
chismo, que el psicoanálisis opera a la inversa del discurso psiquiátrico o
psicológico: lejos de hacer del desvío una excepción encuentra, en el supues-
to desvío, la norma. El fetichista muestra en lupa lo que es válido para todos:
el carácter lábil y el valor simbólico que puede adquirir el objeto pulsional.
La excepción indica la norma (esa es la lógica freudiana que distingue y sub-
vierte el binarismo arbitrario de normalidad-desvío).

Asimismo, y también como efecto del mundo simbólico que habitamos, el
psicoanálisis separa la sexualidad de la anatomía sexual. Así, “hombre”,
“mujer” constituyen categorías que no responden a una anatomía, sino que
se trata de lugares simbólicos a conquistar: en un juego identificatorio, y
según como opere allí el agujero en lo sexual, el sujeto se situará del lado
femenino o del lado masculino.

Volviendo a la historicidad, el psicoanálisis forma parte de la historia de
la sexualidad; de hecho, hoy el psicoanálisis es parte constante de la cultura.
Freud entonces se ve atravesado por su época: por un lado contribuye a pro-
ducir una teoría acerca de la sexualidad, la echa a rodar, circula y tiene efec-
tos en la cultura. Por otra parte, no deja de señalar la imposibilidad de abor-
dar lo sexual; entonces la imposibilidad de construir una teoría acabada
sobre la sexualidad.
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1 Aunque a la luz de los planteamientos de Donna Haraway el psicoanálisis se ve de nuevo obli-
gado a interrogarse por el valor de este tipo de formulaciones que distingue a las especies en
“humana” y “animal”, la diferencia no es evidente.Véase Donna Haraway,“Cyborg Manifest”,
en la web.
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En 1905 Freud lanza el escándalo: la sexualidad es infantil. La sexualidad
no se reduce a la genitalidad, y al plantear que todo el cuerpo es erógeno,
Freud desgenitaliza la sexualidad. La labilidad y parcialidad del objeto pul-
sional como el indicador de que no hay objeto adecuado, también fisura la
idea de una sexualidad adulta, feliz y genital.

Freud tiene el mérito de reconocer y darle un lugar a la imposibilidad de
pensar el sexo. La nominación de este agujero en lo sexual, por donde se arti-
cula la muerte, será para Freud “el complejo de castración”, nódulo del suje-
to y límite del análisis freudiano.

Las nominaciones no son sin consecuencias. Así, por ejemplo, David
Halperin, helenista foucaultiano, hará en este punto una crítica al psicoaná-
lisis: en la antigüedad los roles sexuales eran: rol activo (el dominador, el
penetrador) y rol pasivo (el sumiso). Inmerso en la realidad discursiva de su
época,Freud habría operado una serie de falsos deslizamientos: en el rol acti-
vo ubica lo masculino y en el pasivo lo femenino, luego sitúa la castración del
lado de la mujer y entonces el horror a la feminización en el hombre y la
mujer como continente negro.

El modo de nombrar la fisura de lo sexual tiene consecuencias.Y aquí abro
un paréntesis, una hebra al costado del tejido: ya en la nominación hay una
dirección, un sesgo por donde recibimos y pensamos las cosas. El modo en que
acogemos y ponemos en marcha el punto imposible, el nódulo sexo-muerte,
como todo lo que pensamos y teorizamos, tiene consecuencias clínicas. Decía
Lacan en 1957:“la idea que tenemos de lo que es un análisis incide en los aná-
lisis”. En el modo de recibir la cosa le damos una dirección a lo que recibimos;
si creemos en la genitalidad heterosexual como un modelo de normalidad, la
cura irá dirigida hacia allí. El saber que construimos tiene consecuencias clíni-
cas y, me atrevería a decir, también políticas. La nominación de un imposible
construye y conduce discursos y conocimientos que pretenderían dar cuenta,
justamente, de ese imposible del pensamiento. Queremos pensar lo impensable,
argumentamos y teorizamos, las teorías se realizan;hay un poder real en lo que
decimos, sobre todo si es proferido por un “experto”. Existe un poder realiza-
dor de la palabra;entonces,una responsabilidad en lo que pensamos y decimos.

Respecto a lo anterior, considero que el gran valor del psicoanálisis radica
en mantener un “irreductible del pensamiento”, hacer valer el hecho siguien-
te: no todo es pensable; el pensamiento se ve agujereado por el sexo. No se
trata sólo de asumir que el pensamiento está agujereado por la articulación
sexo-muerte, sino de tomar este irreductible como una brújula de orientación,
una suerte de instrumento, un bisturí que sabe por dónde cortar y que enton-
ces impediría que el saber se vuelva un sistema cerrado, un Gran Otro, un
Ideal. El hacer del imposible de pensar una brújula en el pensamiento, sitúa
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al psicoanálisis en los límites del racionalismo.El psicoanálisis no es un saber
acabado,no es un sistema de pensamiento, es un saber vivo y abierto,un saber
agujereado. El psicoanálisis no escapa a sus propias categorías y Freud no
deja de indicarlo a lo largo de su obra.

En cuanto a Lacan, con sus tres registros Real, Simbólico e Imaginario,
inventa o descubre otros modos de aproximación al agujero en el sexo, otras
formas de pensar lo impensable (a la vez es necesario tener en cuenta que si
el psicoanálisis no apostara por la transmisión, sería una secta). Según cada
momento de su enseñanza,el modo en que Lacan nombra el irreductible cam-
bia: el goce, objeto “a”, agalma, la mujer o la relación sexual como inexisten-
tes. Es el registro de lo real que en su imbricación e imposibilidad respecto a
lo simbólico y a lo imaginario asegura un “insimbolizable” y un “irrepresen-
table”. Lacan realiza el esfuerzo extremo por formalizar este punto impensa-
ble: topología, lógica, lingüística, fórmulas y grafos vienen, no para asegurar
una transmisión del psicoanálisis, sino para asegurar un imposible en la
transmisión; ese imposible es lo sexual.

Todo discurso, incluso el discurso del psicoanálisis, es sobre el goce,2 dirá
en 1970 a propósito de la construcción de sus cuatro discursos, donde el lla-
mado “plus de gozar” es el nombre del agujero en lo sexual en ese momento
de su enseñanza.

Tenemos entonces que hay un impensable relacionado con la conjunción
sexo-muerte; lo sexual escapa al pensamiento y a todo sistema lógico.Tanto
Freud como Lacan se ocupan de resguardar ese irreductible; por lo mismo,
el psicoanálisis es un saber inestable, no pretende suturar lo imposible con un
sistema de saber, con un sistema Amo.

Las reglas a las que se ajusta la sesión de análisis están hechas para con-
vocar ese punto imposible: libre asociación y atención libremente flotante, dos
reglas que son una.

La atención libremente flotante del analista requiere de no fijarse en nada
en especial, es decir, mantener un no saber, hacer lugar a lo irreductible, a lo
indecible, es condición del análisis. El analista, apegado a la atención libre-
mente flotante, no quiere nada para el analizante (ni éxito ni cura, ni eficien-
cia ni yo autónomo, ni genitalidad heterosexual). El analista no está exento
de asumir fantasmas sociales, o de asumir fantasmas teóricos que terminan
regulando la sesión. Un paciente en transferencia puede encarnar las teorías
o los ideales del analista como un síntoma. La sesión de análisis no escapa a
un real imposible que se juega en la transferencia.
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Poner por delante los ideales del analista en la dirección de la cura es tapo-
nar la asociación libre y el irreductible que vehicula; es suturar el deseo con su
fantasma (con el fantasma del analista). De esta forma, el analista se apega a
un desapego, a un desinterés, a una indiferencia, a una docta ignorancia. La
atención libremente flotante requiere de un espíritu abierto y suficientemente
analizado como para hacer de la castración su soporte como analista.

Constatamos entonces un doble movimiento que es el mismo: por un lado
el sexo socava el pensamiento, no es otra cosa que la enseñanza que recibió
Freud de las histerias: fantasías sexuales, pensamientos diurnos y deseos
reprimidos erogenizan una parte del cuerpo.Y esto encierra la enseñanza de
los pensamientos obsesivos: el ombligo, el nódulo, el punto límite y el punto
ciego del pensamiento obsesivo es sexo y muerte; el obsesivo muestra final-
mente la estructura obsesiva del lenguaje.

Podemos plantear las cosas de esta manera: Eros mina y contamina el
pensamiento, somos pasivos ante la fuerza de eros; por lo tanto, no hay teo-
ría psicoanalítica acabada sobre la sexualidad. Freud tuvo el valor de prolon-
gar la falla en lo sexual con una teoría inestable, como es la suya, sobre la
sexualidad. Hay una movilidad en la teoría freudiana; Freud afirma, se desdi-
ce, se autocritica, se contradice, vuelve sobre lo anterior; Freud no está de
acuerdo con Freud.

Un saber sólo puede ser interrogado desde el exterior. Leo Bersani, fou-
caultiano lector de Freud, muestra el combate que éste lleva a cabo consigo
mismo. El debate interior al que aludía al principio tiene origen en la lectura
y el pensamiento de Leo Bersani, quien, sin ser psicoanalista, en The Freudian
Body lee a Freud como un psicoanalista y sitúa el valor del psicoanálisis en
la movilidad y en la inestabilidad, en el ir y venir de la duda, en fin, en la impo-
sibilidad de construir una teoría acabada y concluyente sobre lo sexual.3

Por ejemplo, Freud no admite en 1920 lo que admitía en 1905. En 1905,
en los Tres ensayos de teoría sexual,4 Freud conjugaba, en la etapa “sádico-
anal”, lo sexual con una dimensión violenta, y entonces fanática; mientras
que en 1920, en Más allá del principio del placer5 desdice la conjunción eros-
muerte al pretender restablecer el binarismo pulsión de vida-pulsión de muer-
te. La movilidad de Freud, el combate que lleva consigo mismo, también se
manifiesta cuando en los pies de página de Más allá del principio del placer
cuestiona o desdice lo que escribe en el cuerpo del texto. Justamente estos
titubeos hablan de lo que está en juego: la imposibilidad de una teoría esta-
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blecida y definitiva acerca de la sexualidad, porque la sexualidad está marca-
da por un imposible. Así, Bersani (1984: 120) pone en valor el psicoanálisis
como un saber móvil: “en los puntos de derrumbe de la teoría se encuentra
el verdadero psicoanálisis”.

He aquí que el psicoanálisis no es puramente un pensamiento teórico. Es
una práctica en los extremos del racionalismo, ni magia ni ciencia, ni arte ni
religión. Una ciencia de la conjetura, de lo contingente.

La sesión de análisis está también atravesada por estos puntos de derrum-
be; la transferencia anuda un real por donde eros hace de las suyas, las posi-
ciones analista-analizante no son recíprocas; no hay reciprocidad amorosa.

Freud le sirve a eros para servirse de él —dice Lacan (1969-1961)—; el
analista se presta al amor para servirse del amor. Pero... ¿estamos tan segu-
ros de que el analista queda indemne?, ¿quién sirve a quién?, ¿el analista sir-
ve a eros?, o bien ¿eros sirve al analista?, ¿qué hace el analista con eso que
se le transfiere?

Eros pasiviza; el analista no escapa al poder de eros; la supuesta neutra-
lidad del analista se ve afectada por el amor de transferencia.

Allí está el real de la sesión de análisis: el analista está también embarca-
do. ¿De dónde le surge al analista su intervención en la sesión? ¿De dónde le
viene su interpretación? El motor mayor de lo que ocurre en la sesión está
dado por la relación del analista con el amor, con la castración y con el otro.
Por supuesto, el punto clave será el análisis del analista, es decir, el modo en
el que su analista hizo jugar el eros en la transferencia.

Consideraciones finales
Desde todos los tiempos, el sexo se presenta como un impensable, imposible
de teorizar; por esta razón produce discursos. El de Freud es el esfuerzo
extremo por brindarnos una teoría acerca de lo sexual. Advertido de que la
razón está agujereada por el sexo, su teoría tiene el valor de la inestabilidad,
la incertidumbre y la movilidad.

Freud se apega al impensable, in-teorizable eros. Su obra es también una
advertencia para los psicoanalistas: el psicoanalista se las tiene que ver con
eros.

¿Cómo recibe el amor de transferencia?
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