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Editorial
Edith Yesenia Peña Sánchez

La Revista de Estudios de Antropología Sexual en su décima tercera edición 
enfatiza las reflexiones y diálogos sobre las diferentes maneras sociales y cul-
turales de pensar los cuerpos, las relaciones sociales, las representaciones y 
prácticas erótico-afectivas, sus raíces históricas, continuidades y cambios, las 
identidades desde las voces de las comunidades y la vida cotidiana e intersub-
jetividad de las personas. 

En la actualidad, a pesar de los variados cambios tanto a nivel político, so-
cial y académico, gracias a las movilizaciones sociales y el reconocimiento de 
los Derechos Humanos, sigue siendo culturalmente difícil, sin embargo, hablar 
de  sexualidad en general, aunque cada vez es más frecuente, pero hoy día se  
posicionan  temas como la educación sexual en la infancia y adolescencia; de 
igual manera, son más visibles las diversas expresiones de identidades genéri-
cas, sexuales, afectivas e, incluso, el cuestionamiento de éstas, la denuncia de 
cualquier forma de violencia, así como que las y los jóvenes nos están recor-
dando que ellas, ellos, elles están dispuestos a construir un mundo que apren-
da a respetar y hablar sobre  estos temas, las problemáticas que viven y la 
importancia de la subjetividad para configurar una cultura de respeto y digni-
ficación de la diferencia y diversidad.

En este número se compila un conjunto de problemáticas propuestas por 
investigadoras/es realizadas en Argentina, Brasil, Estados Unidos, Perú y Mé-
xico, que integran estudios documentales y etnográficos, que bajo diferentes 
acercamientos disciplinarios y teóricos, como el histórico, el arqueológico, la 
antropología en salud y el etnográfico, nos llevan por las dimensiones corpo-
rales, genéricas, identitarias y profundizan en algunas prácticas sexuales y vi-
vencias en espacios en que se llega a vulnerar a las personas y/o violentar sus  
derechos.

Por ello, resulta crucial reflexionar sobre que cuando hablamos de cual-
quier tipo de diversidad y particularmente de las corporales, genéricas y se-
xuales, se comprenda e integre toda su complejidad social, cultural e histórica, 
para evitar tomarla como un término que es aplicable a lo ajeno, a la alteri-
dad y no a la mismidad, con el fin de dejar de ver al otro, otra, otre como el 
extraño, como sujeto al que se le puede discriminar, violentar y hasta nulifi-
car. En ese sentido, la diversidad ya tiene un reconocimiento político y legal no 
sólo por parte del Estado, sino también internacional, que ha sido apropiado 
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por los colectivos y personas, que lo integran como parte del nuevo pacto so-
cial, del sentido común de las actuales relaciones sociales y reconfiguran sus 
significaciones a nivel poblacional; no obstante, todavía se debe reflexionar so-
bre el por qué no cuenta con respaldo cultural de todos los sectores sociales. 

Tal es el caso de la investigación de Jheffry Cutipa Huallpa, “Viviendo 
dentro de una familia heteronormativa: el caso de los jóvenes homosexuales 
de Puno”, en que un grupo de jóvenes vive su orientación sexual dentro de en-
tornos familiares homofóbicos, de conductas y estereotipos que han internali-
zado y que dificultan su libre desarrollo de la personalidad y socialización, ya 
que se les invisibiliza, y son sujetos de intolerancia y negación que puede des-
encadenar violencia e, incluso, distanciamiento familiar. En relación con este 
texto, el siguiente artículo aborda la presencia de la diversidad afectivo eróti-
ca desde la arista comunitaria en “Homoerotismo y deseo sexual durante las 
fiestas marianas en Catamarca”, desarrollado por Alejandra Gutiérrez Sa-
racho y Jorge Alberto Perea, en el que los investigadores mencionan que se 
desarrolla un tipo de homoerotismo encubierto y de transgresión hacia la he-
teronorma y analizan prácticas de cortejo y de levante homoeróticas. Asimis-
mo, averiguan los significados que le dan los sujetos a estas prácticas y si estos 
códigos tienen sentido para el resto de la población participante de las festi-
vidades referidas. 

Indudablemente, las historias, los lugares, las memorias, las acciones y ex-
periencias  permiten entender los procesos que confluyen en las construcciones 
colectivas socioculturales actuales sobre los cuerpos, géneros e identidades 
locales de grupos indígenas, el sistema sexo-género binario hegemónico y de 
inclusión de la diversidad sexual en Occidente, así como la emergencia de re-
configuraciones no binarias o centradas en afinidades y subjetividades fluidas 
en los escenarios del capitalismo global y la posmodernidad. De eso trata el 
artículo de Lilia Hernández y la que esto subscribe, “Cuerpos e identidades. 
Significados locales, sistema sexo-género, diversidad sexual y subjetividades 
fluidas”, en el que se explora el contexto contemporáneo del cuerpo como te-
rritorio y la identidad como existencia diferenciada que se vuelca en una dis-
puta discursiva y de acción práctica por mantener un status quo o fluir hacia 
el devenir y la exploración de las fronteras de los cuerpos y las identidades. 
Convivencias de grupos culturales y sociales que contemplan formas diferen-
ciadas de entender los cuerpos, los géneros y las sexualidades.

Dentro del devenir histórico de la humanidad, las formas prácticas de in-
tercambio sexual siempre han estado presentes, pero sus formas comerciales 
en el mundo contemporáneo todavía están en el debate, tal es el caso de la 
investigación que María de Jesús Rodríguez Shadow realiza y que presenta 
como “La prostitución femenina durante la pandemia”, la cual se inserta en 
el escenario de la crisis sanitaria provocada por la Covid-19. Texto en el que 
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la autora hace una revisión en medios de comunicación y plantea emplear el 
término prostitución, desde su particular punto de vista, para hablar de la si-
tuación que enfrentan las mujeres en el contexto de las “relaciones sexuales 
comerciales”, que deben anteponer a la satisfacción del cliente, principalmen-
te hombres, como privilegio propio del patriarcado. Asimismo, desarrolla las 
situaciones que este sector poblacional ha enfrentado durante la pandemia 
debido a la situación de vulnerabilidad, en la que destaca el contexto de clan-
destinidad, los riesgos que conlleva, las demandas y peticiones o exigencias 
que generan un tipo de incapacidad para salir de tal escenario. 

Por otra parte, Rodrigo Alpízar Jiménez y Adriana Robledo Sánchez, en 
su artículo “La pornografía en su tránsito hacia el advenimiento digital”, brin-
dan una trayectoria histórica desde su configuración hasta la modernidad, que 
retoma los largos debates morales de la influencia del porno entre las per-
sonas, prácticas e identidades, los debates legales, los cambios en  su pro-
ducción, la diversificación de géneros,  la distribución y consumo, así como el 
producto de masas que tiene como piedra angular la estimulación sexual de 
los consumidores y que genera todo un debate sobre si contribuye a reprodu-
cir estereotipos de género, cuerpos y prácticas sexuales y, por lo tanto, esti-
los de vida o, incluso, fomenta la desigualdad, discriminación y violencia. La 
tecnología, así como la mediatización de la vida íntima y sexual por las redes 
sociales y la pornografía digital, convierten a los usuarios en un potencial co-
municador y potencial creador de contenido sexual.   

Las categorías de desigualdad, discriminación y la violencia están presen-
tes constantemente en los  estudios de la antropología del cuerpo, el género y 
la sexualidad, y se tornan muy pertinentes para esta revista, como las expues-
tas en el artículo de Martha Rebeca Herrera Bautista y Guadalupe Judith Ro-
dríguez sobre “El continuum de la violencia de género en el espacio privado y 
su reproducción en la sociedad”, el que desde un enfoque ecológico sistémico 
pone en evidencia el entramado de las violencias inscritas en la cotidianidad, 
asociadas a la trayectoria histórica, a las condiciones sociales, culturales y el 
microespacio de la persona, que condicionan las complejas interacciones, cor-
poreidad/estereotipos, identidad/poder y vulnerabilidades/resiliencias ante las 
relaciones sociales de todo tipo, ya que lo más difícil de generar son los cam-
bios culturales en los hábitos que conlleven hacia la renuncia de la violencia 
en general y particular hacia las mujeres. 

El continuum de la violencia también atrapa a las masculinidades en es-
tereotipos y violencias sociales, de los que dan cuenta Rodrigo Daniel Her-
nández Medina y Rodrigo Carrasco Granados en “Los territorios del cuerpo 
masculino entre pandilleros de Estados Unidos y las milicias de Brasil”, ensa-
yo en el que los autores abordan las masculinidades en dos contextos: las pan-
dillas en Estados Unidos y la milicia en Brasil, abordando cómo se realizan 
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los procesos de jerarquización, la masculinización y la racialización, con base 
en el cuerpo, donde la violencia contribuye a generar poder y acceso a cier-
tos privilegios. En el texto “Embarazo adolescente: aristas bioculturales que 
coercionan la atención obstétrica garantizada”, presentado por Pedro Yáñez, 
se expone la experiencia de la vivencia del parto y la muerte maternal como 
ejes que, de frente a la atención de embarazos tempranos, se relacionan con 
la violencia sexual, los matrimonios forzados, la marginación y la falta de in-
formación que pueden generar vulnerabilidad, procesos de discriminación y 
hasta violencia obstétrica, poniendo como ejemplo el caso específico de una 
niña-madre indígena de Oaxaca.  

Sobre la misma temática de salud se encuentra el artículo de Mónica 
Hernández Leyva, Alicia Piñeirúa, Itzel Sosa, Diana Gómez López y Yesenia 
Peña, “Integración del padecimiento en la vida cotidiana: vih en adolescentes 
que viven en la Ciudad de México”, en el que muestran cómo es que  jóvenes 
enfrentan la asimilación de la condición de salud, así como los esquemas es-
tereotipados en las instituciones de salud, haciendo evidente que existen ele-
mentos cruciales sobre su realidad subjetiva e intersubjetiva que condicionan 
situaciones como el desapego al tratamiento, las prácticas sexuales y sus mo-
tivaciones e intereses por una calidad de vida y derecho al ejercicio de su se-
xualidad plena. 

Finalmente, el número cierra con la sección de reseñas en la que se inte-
gran materiales bibliográficos recientes y provocadores de Joan Matamoros, 
Rocío Quintal y Frederick Santana, que dan cuenta de las dinámicas históri-
cas y contemporáneas de los cuerpos, géneros y sexualidades, de los cuestiona-
mientos y viajes por las fronteras del mundo queer y la revolución asexual. En 
conjunto, el presente número es una provocadora invitación a seguir reflexio-
nando de manera crítica sobre las realidades establecidas de la sexualidad 
humana y sus transformaciones, al incorporarse los discursos de la intersubje-
tividad, la tecnología y distintas formas de pensar la diversidad corporal, ge-
nérica y sexual. 
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Viviendo dentro de una
 familia heteronormativa:

el caso de los jóvenes 
homosexuales de Puno*

Jheffry Cutipa Huallpa 
Universidad Nacional del Altiplano

Resumen
La homosexualidad es una orientación o preferencia presente en la sexualidad 
humana a lo largo de su desarrollo histórico. Sin embargo, dado que aún es 
considerada un tema tabú, es una conducta poco investigada por los científi-
cos sociales de Perú. Por esto, en el presente artículo se describe y compren-
de cómo vive su orientación el joven homosexual en su entorno intrafamiliar. 
Para ello, enmarcado por un enfoque cualitativo, se recurrió al método etno-
gráfico, a la entrevista semiestructurada y a la observación participante para 
registrar datos para alcanzar el objetivo propuesto. Estas técnicas de investi-
gación fueron aplicadas a nueve jóvenes homosexuales de la ciudad de Puno. 
Los resultados obtenidos fueron que los muchachos puneños consideran ho-
mofóbicas a sus familias, impidiéndoles asumirse completamente, invisibili-
zando su orientación y originando incertidumbre ante una posible revelación 
de su sexualidad en la familia. Al final se concluye que los jóvenes homosexua-
les han internalizado la homofobia que es transmitida en su núcleo familiar.

Palabras clave: homosexualidad, familia, homofobia, internalización, 
heteronormatividad. 

Abstract 
Homosexuality is a sexual orientation or preference present in human sexua-
lity throughout its historical development. However, it is still considered as a 
taboo subject, therefore, it is not investigated a lot by social scientists in Peru. 
With this in mind, this article aims to describe and understand how young 
homosexuals live their sexual orientation in their intra-family environment. 

* Este artículo científico es resultado de mi investigación de pregrado para obtener la Licenciatu-
ra en Antropología, en la Universidad Nacional del Altiplano, de Puno, Perú.
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For this purpose, within the qualitative approach framework, the ethnogra-
phic method and the use of the semi-structured interview and participatory 
observation techniques were used to obtain the necessary data to achieve the 
proposed objective. These research techniques were applied to 9 young homo-
sexuals from the city of Puno. The results obtained were that young people 
consider their families as homophobic, preventing them from fully accepting 
themselves, making their sexual orientation invisible and causing uncertain-
ty in the face of a possible disclosure of their sexuality within their families. 
With these data, it is concluded that young homosexuals have internalized the 
homophobia transmitted within their family nucleus.

Keywords: homosexuality, family, homophobia, internalization, 
heteronormativity.

Introducción
La homosexualidad ha estado presente a lo largo de la historia del ser huma-
no, y antes que esta orientación o preferencia adquiriera tal connotación, era 
conocida como sodomía,1  es decir, el coito con el sexo indebido, “sea varón 
con varón o de mujer con mujer”, según la definición transferida por Santo To-
más (Molina, 2014). Esta definición tuvo un largo periodo de vigencia durante 
la Edad Media, pero, finalmente, sería desplazada por expresiones como ura-
nistas y “homosexualidad”, acepción que en un principio se refería a los dos 
tipos de homosexualidades reconocidas: la masculina y la femenina

La generalización del término se percibe en las primeras investigaciones, 
pues consideraban que ambas homosexualidades eran iguales, centrándose 
por ello en la homosexualidad masculina e invisibilizando a la femenina. Por 
otra parte, la voz anglosajona gay, que en un principio servía para referirse a 
varones y mujeres homosexuales, pasó a nuestro castellano como sinónimo de 
hombre homosexual. En el lenguaje coloquial, la palabra gay alude no sólo a 
las personas, sino también a los problemas sociales y políticos relacionados 
con la orientación homosexual (Crooks y Baur, 2010). Mientras que a las mu-
jeres homosexuales se las conoce como lesbianas.

 Al respecto, es necesario tener en cuenta varios factores para comprender 
la homosexualidad como el entorno sociocultural donde cada homosexual ex-
perimenta sus contactos, sentimientos, percepciones y construye su sexualidad. 
La homosexualidad ha variado de un momento histórico a otro y de una socie-
dad a otra; por ejemplo, mientras que la sociedad occidental ha psiquiatriza-
do a los homosexuales y los ha mirado como anormales, otras colectividades 
han integrado su temperamento y conducta en el armazón social (Benedict en 
Méndez, 2008). Esto demostraría que cada sociedad percibe de modo distin-

2

1 El término sodomía tiene su origen en el nombre de la ciudad bíblica Sodoma. En este asenta-
miento, según la tradición judeo-cristiana, tenían lugar prácticas homoeróticas.  
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to la homosexualidad, al igual que cada país en el mundo la trata de distintas 
maneras, políticamente hablando. Algunas naciones protegen a gays, lesbia-
nas y bisexuales de la discriminación, otras han legalizado el estatus de so-
ciedad doméstica o de convivencia, y algunas más les conceden el derecho a 
casarse e, incluso, les permiten adoptar hijos/as; también hay varias más, en su 
mayoría islámicas, que condenan legalmente con la pena de muerte la homo-
sexualidad y países que no cuentan con leyes ni de condena ni de protección, 
como Perú. A pesar de que la mayor parte de las naciones han avanzado en 
la igualdad de derechos humanos, esto no garantiza que exista una tolerancia 
plena hacia la homosexualidad y hacia formas diversas de expresión sexual.

Esta percepción diferenciada es influida, también, por las percepciones re-
ligiosas. El judaísmo y el cristianismo, basándose en algunos pasajes de sus 
libros sagrados, la Biblia y la Torá, respectivamente, consideran a la homose-
xualidad como un acto pecaminoso contra Dios. Sin embargo, en la actuali-
dad, los judíos están divididos por la postura religiosa que deben asumir hacia 
esta preferencia sexual, pues el judaísmo reformado sancionó los matrimonios 
del mismo sexo en el 2000, mientras que los líderes conservadores están ree-
valuando la prohibición sobre los matrimonios del mismo sexo y la ordenación 
de clérigos abiertamente gays y lesbianas (Friess citado por Crooks y Baur, 
2010). En similar situación se encontraría el cristianismo, ya que son diver-
sas sus posturas; por ejemplo, entre las principales corrientes existen grupos 
que promueven que la Iglesia dé cabida a clérigos y feligreses homosexuales, 
mientras que las ramas fundamentalistas de esos grupos se oponen (Friess ci-
tado por Crooks y Baur, 2010). Por su parte, el islamismo se muestra ambi-
valente ante ella; mientras que el Corán y la sharía condenan taxativamente 
las relaciones entre personas del mismo sexo, la actitud en el mundo islámi-
co que, al parecer caracteriza históricamente el tratamiento de las relaciones 
sexuales entre hombres, fue de tolerancia (Martín et al., 2007). De estas reli-
giones sólo el budismo mostraría una posición ni favorable ni desfavorable ha-
cia la homosexualidad.

A esta variedad de actitudes y percepciones se deben sumar los roles ho-
mosexuales que se ejercen culturalmente, que varían conforme el momento 
histórico y el contexto social y cultural en el que se practican, como lo seña-
la Nieto:

[…] los roles homosexuales se ejercen culturalmente, de modo que entre ellos 
hay diferencias culturales sustanciales que no permiten ser encuadradas en un 
mismo marco conceptual; también hay prácticas nítidamente diferenciadas; y, 
sobre todo, hay, detrás de todo ello, una organización y estructura social que 
hace posible que la manifestación sexual, en su práctica en sociedad, se ex-
prese de una u otra forma. Pueden distinguirse: a) relaciones homosexuales 
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estructuradas por edad;2  las relaciones […] de los samurái, con los jóvenes 
aprendices a guerrero, del Japón feudal;3  los matrimonios entre jóvenes sol-
dados y muchachos acompañantes de los Azande (relación que permaneció vi-
gente hasta la ocupación del Sudán por la administración colonial del Reino 
Unido); las prácticas iniciatorias entre jóvenes y niños de los Sambia; b) rela-
ciones homosexuales enmarcadas en la transformación del género y de los ro-
les que le caracterizan: varones biológicos que adoptan vestidos, actitudes y 
trabajos “propios” de mujeres y, en general, asumen roles sociales femeninos, 
como es el caso de los hijras, los xanith y el we’wha zuñi; y c) relaciones ho-
mosexuales entre “iguales”, como son los gays de las sociedades (pos)moder-
nas (Nieto, 2003: 6 y 7).

Con todos estos referentes se puede afirmar que la homosexualidad es una 
construcción sociocultural, política e histórica que llega a convertirse en una 
identidad (Castañeda, 2007; González, 2010) y ésta puede considerarse como 
una forma más de masculinidad, pues los homosexuales no deciden realizar al-
gún cambio corporal, ni de sexo. Y es conveniente hablar de homosexualida-
des y no de una sola, por la heterogeneidad y la variación que ésta presenta en 
cada entorno sociocultural, lo que contribuye a romper la doxa y amplíe el es-
pacio de las posibilidades en materia de sexualidad (Bourdieu, 2000).

Desarrollo
La familia es el primer lugar de socialización del individuo y la institución so-
cial a partir de la cual una persona suele relacionarse con diversas entidades 
para, las cuales, la familia resulta fundamental (List, 2017), como las institu-
ciones educativas y los centros de trabajo. Además, la identidad sexual de las 
personas se configura, en gran medida, en el espacio íntimo de la familia (Ro-
mero, 2011). De ahí la importancia de la familia en cada entorno sociocultu-
ral, situación que se observa en Puno.

Como la ciudad de Puno se muestra poco tolerante hacia la homosexua-
lidad y la invisibiliza, las familias puneñas tienden a reproducir y transmitir 
estos significados construidos social y culturalmente a cada uno de sus inte-
grantes. Asimismo, al ser la familia un símbolo de la heterosexualidad, se de-
duce que la primera reacción de ella no sería del todo integradora; muy por el 
contrario, pueden existir sentimientos de culpa, rechazo y de negación, que son 
impresiones propias de una etapa de duelo, ya que reconocer una homosexuali-
dad implicaría también reconocer el distanciamiento de las ilusiones y expec-
tativas proyectadas desde la familia hacia el sujeto (Romero, 2011: 87-88). 

3

2 El resaltado es del autor del presente artículo.
4

3 En la actualidad, Japón permite estas prácticas homoeróticas e, incluso, ha creado una indus-
tria exclusiva para los homosexuales y gays: vestimentas, literatura, novelas, películas, etcétera.
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Expectativas que, en el contexto peruano, y por ende en la ciudad de Puno, es-
tán marcadas por un modelo hegemónico masculino, para que un varón lle-
gue a ser considerado como “un hombre de verdad, hecho y derecho”. Fuller, 
al respecto, encuentra que:

El modelo hegemónico de masculinidad, norma y medida de la hombría, plan-
tea la paradoja por la cual, quien nace con órganos sexuales masculinos debe 
someterse a cierta ortopedia, a un proceso de hacerse hombre. Por ello, los va-
rones deben superar ciertas pruebas y cumplir con requisitos tales como ser 
fuertes y potentes sexualmente, preñar a una mujer, fundar una familia, pro-
veerla y ejercer autoridad sobre ella. En suma, ser hombre es algo que se debe 
lograr, conquistar y merecer (Fuller, 2012: 7).

Este modelo hegemónico masculino está bien marcado en un entorno so-
cial machista, como la ciudad de Puno, donde un varón que no logre atravesar 
estas pruebas no es considerado un “hombre de verdad”. Además, existe un lí-
mite de edad para que el varón logre superar la última prueba: “ser jefes de su 
propia familia”. Si el individuo no es jefe de una familia o no demuestra una 
actitud de hombría, es acusado de “poco hombre” e, incluso, de “maricón”. 
Esto lo podemos percibir en frases populares como “hombre maduro, maricón 
seguro”, que es utilizada en aquellos varones adultos que se mantienen solte-
ros por largo tiempo. Dichas percepciones también están presentes en la con-
cepción andina, a pesar del respeto que se profesa a los adultos mayores: si un 
varón de edad avanzada o anciano no tiene hijos/as ni es casado, no se le con-
sidera como un adulto completo, porque no se hizo responsable de una familia.

A partir de este modelo, las familias puneñas preparan a sus hijos para 
que logren atravesar esas pruebas claramente heterosexistas, porque los pa-
dres proyectan el ideario de que su hijo en el futuro escogerá a una mujer 
como esposa, con la que tendrá hijos e/o hijas, conformando así su familia 
y se erigirá como “el jefe” de ella. Por esto, las familias puneñas no conci-
ben que un hijo pueda llegar a ser homosexual y que no atraviese la última 
prueba como lo establece el modelo. De ahí que la mayoría de los homo-
sexuales no se atreven a confesar su orientación sexual a sus padres por la 
incierta reacción que podrían asumir ante tal revelación y porque no sola-
mente romperán con tales expectativas, sino que sienten que los decepciona-
rán (Cutipa, 2014). Tal como se puede apreciar en el caso de Cristian (21 
años)4

5 que no reveló su homosexualidad a sus padres y tampoco se atreve-

5

4 Los nombres presentados para identificar a cada informante son seudónimos que fueron escogi-
dos por los mismos jóvenes homosexuales para mantener su identidad en reserva.
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ría a confesarla por la inseguridad de su reacción, a pesar de que él siente 
más confianza con su madre:

—¿Tus padres saben que eres gay?—No
—¿Te atreverías a decirlos?
—Me atrevería a decirle a mi mamá, pero a mi papá no, o sea, inclusi-
ve a los dos no tanto, pero si trato de que me acepten tal como soy, de 
que me comprendan las cosas que hago, de cómo me comporto, y to-
das esas cosas, si se enteran por otros medios, ahí sí tendría que ha-
blar con ellos, y por partes puede ser que me acepten y por otras partes 
pueda ser que no […].

A dichas actitudes se puede agregar el conservadurismo que poseen los 
padres frente a la homosexualidad, lo que originaría que rechacen a su hijo 
homosexual. Como lo expresa Jhoseep (23 años), quien tampoco reveló su 
orientación sexual a sus padres:

Uno por temor, temor a que tal vez me puedan tildar de lo peor, porque mis 
padres están un poco desactualizados; no van a entender nada de lo que son 
las opciones sexuales ni nada de esas cosas […] porque, por el mismo contex-
to en los que han vivido mis padres, por más que yo trate de hacerlos entender, 
por más que intente hacer de que comprendan o entiendan, va a ser muy difí-
cil para mí, es eso.

Dado que la mayoría de los jóvenes homosexuales a quienes entrevisté no 
han revelado su inclinación sexual a sus padres, no se puede saber cuál es la 
reacción que podrían asumir ante la confesión de su hijo, pero lo más proba-
ble es que haya una actitud de rechazo. Al respecto, Romero Martínez (2011) 
encontró, en familias de Santiago de Chile, que la “salida del clóset” de sus 
investigados vino con elementos comunes que se identificaron en todas las 
familias, destacando que, siempre, como primera respuesta inmediata se ob-
serva una reacción negativa y de temor, tanto para el hijo como para la fami-
lia. Situación que también puede manifestarse en las primeras reacciones de 
las familias puneñas ante la revelación de la homosexualidad de su hijo. Ade-
más, invisibilizar la inclinación sexual de estos jóvenes ante sus familiares, 
responde a un temor internalizado a no ser descubiertos y a vivir su sexuali-
dad en la clandestinidad, pues dentro y fuera de la familia se institucionaliza 
la heterosexualidad.

Asimismo, la relación con la familia también juega un rol fundamental en 
el proceso de construcción de una identidad no heterosexual (Cutipa, 2014), 
por lo que las estrategias que asume cada joven homosexual puneño es va-
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riada: puede decidir no mostrar interés en el tema y enfocarse en una activi-
dad específica para evitarse futuros problemas, como vivir su sexualidad en 
lugares donde no puede generar sospechas o, como en el caso de Cristian (21 
años), tratar de que sus padres lo acepten como es sin revelarles aún su se-
xualidad. Estas estrategias se manifiestan en la relación padre-hijo que han 
establecido los jóvenes homosexuales con sus padres, a pesar de que ellos con-
sideran tener buena confianza con sus respectivos progenitores. Por ejemplo, 
Jhon (21 años) afirma lo siguiente respecto a la relación con sus padres y a 
su homosexualidad:

[…] en mi casa todo es broma, hasta mi mamá bromea […].
—¿Tú familia sabe que eres homosexual?
— No, no sé, no lo he pensado, me dedico mucho a la banda, y prefiero enfo-
carme ahí.
—Si tu familia se enterara, ¿cómo crees que reaccionarían?
—No sé, me vale, no sé siempre, eso es algo que no se puede decir, porque es 
algo que tú puedes tener una teoría, pero no va a ser eso, ni modo que te van a 
decir: —“¡Ah!, ah, uno más”.
—¿Sientes que lo van a tomar mal?
—¡¿Quién tomaría bien?! ¡No sé yo!, pienso, no sé, sólo pienso […].

Por otra parte, la actitud de vivir su homosexualidad en la clandestinidad 
puede ser reforzada en los jóvenes homosexuales puneños por la mala rela-
ción que pueden tener los padres con su hijo y por el conservadurismo de los 
primeros, lo que genera que no haya una confianza establecida, hasta el punto 
de que el joven no llegue a confiar en ningún familiar.

No confío en nadie de mi familia en la actualidad, porque son muy cerrados de 
mentalidad y sé que no me aceptarían […] Yo creo que en ninguna parte del 
mundo se vea normal; es depende del círculo social del que uno se desarrolla; 
es decir que, si nace en una familia que te acepta, el salir del clóset será mucho 
más sencillo; muy por el contrario, cuando no te apoya tu familia es muy poco 
probable que pase (Edy 23 años).

Como lo expresa Edy: “salir del closet” ante la familia depende mucho del 
entorno familiar, pues la familia puede ser la principal fuente de apoyo del jo-
ven homosexual; es decir que, si la familia se muestra tolerante ante una pre-
ferencia no heterosexual, el joven homosexual no tendría miedo a expresar su 
inclinación ante ella, incluso ésta podría apoyar al sujeto homosexual y ge-
nerar en él una mayor confianza para que no sea afectado por las actitudes 
discriminativas del entorno social (D’Augelli, 1994; Castañeda, 2007). En   
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Tabla 1. Los jóvenes homosexuales puneños
 y sus hermanos/as

Informante Edad
(años)

Revelación de su homosexualidad ante sus 
hermanos

Cristian 21 Es hijo único

Jhony 29 

Tiene su hermana mayor y su hermano menor; él es 
el segundo hijo de su familia. Aunque su hermana 
y su hermano saben de su identidad gay, no lo 
aceptan, lo rechazan e, incluso, lo desprecian por su 
sexualidad

Jhon 21 

Son seis hermanos en total, y él es el último de 
ellos. Vive con sus padres y tres de sus hermanos. 
No reveló su homosexualidad a ninguno de ellos, 
porque no le da importancia a ello y prefiere más 
a su trabajo

Edy 23 Es hijo único

Jhoseep 23 

Son cuatro hermanos en total y él es el último de 
ellos. Aunque no reveló su identidad gay a sus her-
manos, pero ante la posibilidad de hacerlo, percibe 
que sí lo comprenderían porque son profesionales

Coco 23 

Son cuatro hermanos en total (dos varones y dos 
mujeres). Él es el mayor de ellos. Se atrevió a reve-
lar su identidad gay por el sentimiento de soledad 
por el cual atravesaba al empezar a aceptar su in-
clinación sexual. Sus hermanas sí llegaron a acep-
tarlo, mientras que su hermano aún no lo acepta 
del todo

Jackson 23 

Son tres hermanos en total (dos varones y una mu-
jer). Él es el mayor. Aunque se lleva mejor con su 
hermana, no se atrevería a revelar su sexualidad 
porque se considera un chico normal e “igual que 
los demás varones”

Elvis 24 

Son dos hermanos. Él es el segundo. Se lleva bien 
con su hermano, pero no se atrevería a confirmar su 
preferencia porque no lo podría aceptar. Además, 
su hermano ya le dijo: “no tengo un hermano ma-
ricón”, cuando empezó a sospechar de la sexuali-
dad de Elvis

Freyner 24 
Son ocho en total, entre hermanos y hermanas. Él 
es el quinto de ellos. No se atrevería a revelar su 
identidad gay porque percibe que lo “tratarían mal”

 
Fuente: elaboración propia.
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cambio, en la ciudad de Puno, y por ende en la mayoría de las familias pune-
ñas, la homosexualidad está estigmatizada y es vista como algo “antinatural” 
o “anormal”, de ahí que la mayoría de los jóvenes homosexuales no se atre-
van a revelar su inclinación sexual (como se menciona en líneas previas) y 
no vean a sus familias como una fuente de apoyo. Asimismo, esta homofo-
bia en la familia repercute de forma importante en los recursos psíquicos 
del homosexual y, entre otras cosas, puede propiciar tendencias suicidas en 
el individuo (Quintanilla et al., 2015). Sobre este punto, las tendencias sui-
cidas en los homosexuales que todavía están en una etapa de conflicto para 
aceptar su orientación sexual, es mayor en comparación con su grupo de pa-
res heterosexuales.

Como se puede apreciar en la tabla 1, los jóvenes homosexuales que tie-
nen hermanos/as pueden revelar su homosexualidad ante ellos/as; lo cual 
puede no ser tan conflictivo en comparación a la posible revelación a los 
progenitores. Esta actitud se debería a que el grupo de pares (por lo general 
hermanas) es más tolerante que los propios padres (Romero, 2011). Como 
lo vivencia Coco (23 años) al revelar su homosexualidad ante sus hermanas 
y ante su hermano:

[…] hace unos meses atrás me atreví a confesar a mis hermanos que soy gay, 
y es que me sentía muy mal, solo, sin alguien que me aconseje, me ayude a es-
tar bien; estuve mucho tiempo solo sin que alguien de confianza me ayude a 
ser fuerte por la opción que soy […] Mis hermanas me entendieron, se preo-
cuparon más por mí, quisieron cuidarme más, me quisieron más, creo [risas], 
pero mi hermano no lo aceptó, le afectó, dejó de hablarme por un buen tiempo, 
se sentía decepcionado de mí, creo, y hasta ahora no lo asimila, le parece que 
ser gay es algo asqueroso, que no es nada agradable.

Sin embargo, en algunos casos puede haber reacciones negativas de los 
mismos hermanos, quienes incluso no pueden aceptar la homosexualidad de 
su hermano. Como en el caso de Jhony (29 años), quien reveló su inclina-
ción sexual a su hermano y luego a su hermana mayor, pero ninguno de ellos 
lo aceptan hasta hoy e, incluso, su hermano llegó utilizar el término “ma-
ricón” ante él y su hermana “quiere verlo muerto”. Situación que se agra-
va cuando en familias con una clara adscripción religiosa al cristianismo, el 
pensamiento conservador que se ha impuesto (en las personas), se poten-
cia, generando que estos padres se nieguen a aceptar una sexualidad “di-
ferente” (Paredes, 2017). Actitud representada o tratada en películas que 
están dirigidas hacia la población lgtttbi+ y en aquellas que tienen como 
personajes principales a individuos que presentan una orientación sexual 
no heterosexual. 
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Tabla 2. Pertenencia religiosa de los entrevistados
 y de sus padres

Seudónimo Religión Religión de los padres

Cristian Católica Católica

Jhony No cree en Dios Católica

Jhon Católica Católica

Edy Católica Católica

Jhoseep Católica Católica

Coco Católica Católica

Jackson Católica Católica

Elvis Católica Católica

Freyner
Dejó de asistir a la iglesia 
de sus padres

Movimiento Misionero 
Mundial

 
Fuente: elaboración propia.

La película que mejor ha tratado dicho tema es Plegarias por Boddy 
(2009),6

5 film en el que Boddy confiesa a su hermano que podría ser gay, y 
cuando su madre se entera de ese secreto, la vida familiar cambia; poco a 
poco el padre de Boddy, su hermano y sus hermanas lo aceptan, pero es su 
progenitora quien cree que “Dios puede curarlo”, negándose a aceptar la ho-
mosexualidad de su hijo. Boddy se muda a la casa de su prima con el deseo de 
que su madre lo acepte, pero el rechazo de ella y el conflicto personal de “no 
ser el hijo perfecto”, originan que Boddy termine suicidándose.

Como se puede apreciar, la concepción religiosa tiende a reforzar y agra-
var la situación de conflicto por la que puede atravesar la familia, además de 
fortalecer la idea de que la homosexualidad no es “algo natural”, como se 
verá más adelante. Ya se dijo en el marco teórico que la mayoría de las religio-
nes se basan en algunos pasajes de sus libros sagrados para reforzar esa idea. 
En el contexto nacional y local, la mayoría de la población es católica y, por 

6

5 Película basada en hechos reales y cuyo título original en inglés es: Players for Boddy. Fue no-
minada a dos Premios Emmy (a mejor película hecha para televisión y actriz principal) y a los 
Premios GLAAD 2010; además, los productores fueron nominados para el Producers Guild of 
America Award.
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ende, son cristianos, lo que reforzaría en ellos la idea de que la homosexuali-
dad es un “pecado”, es “antinatural” y algo que “Dios no lo permite, porque 
Él ha creado a varón y mujer”. Ideas que están muy presentes en los jóve-
nes homosexuales entrevistados y en los padres de ellos (véase la tabla 2), 
ya que la mayoría de estos jóvenes y sus padres son católicos. Sólo Jhony 
(29 años) no cree en Dios, pero sus padres (sobre todo su madre) eran ca-
tólicos, mientras que Freyner dejó de asistir a la iglesia cristiana a la que 

pertenecen sus padres.
Entonces, el familiar influye en el joven homosexual con la invisibiliza-

ción de la inclinación sexual (heteronormatividad y homofobia), con el ma-
chismo y con la instauración de un modelo hegemónico de masculinidad, lo 
que se expresa con mayor intensidad cuando éste empieza a cuestionar su 
sexualidad y en las relaciones que establece con otros jóvenes homosexuales, 
ya que este modelo de masculinidad determina el tipo de comportamiento y 
actitudes que debe preferir el joven homosexual al momento de relacionar-
se con otros de su misma inclinación sexual.

Conclusión
Con los datos obtenidos se puede afirmar que las familias puneñas son con-
servadoras, sexistas, homofóbicas y heteronormativas, porque estigmatizan 
e invisibilizan formas de expresión sexual distintas, como la homosexuali-
dad. Estigmatización que es un reflejo de la actitud que asume la sociedad 
de Puno ante esta orientación sexual y que es transmitida por los jóvenes 
homosexuales por medio de sus familias, generando en ellos una internali-
zación de la homofobia en su personalidad.

Asimismo, estas ideas discriminatorias, conservadoras y homofóbicas, 
están muy presente en los jóvenes homosexuales; lo que también ejerce-
ría una fuerte influencia en el conflicto personal que atraviesan estos indi-
viduos cuando comienzan a asumir su sexualidad en su personalidad y por 
eso no se atreven a revelar su homosexualidad a sus padres, por miedo a 
ser rechazados por ellos. 

Por otra parte, la revelación de su homosexualidad a sus hermanos/
as es variada; como ya se mencionó, esto se debería a que los hermanos/
as se muestran más tolerantes ante distintas expresiones de la sexuali-
dad. Actitud que se manifiesta especialmente en las personas que son del 
sexo femenino o hermanas. Debido a esta tolerancia y respeto, con frecuen-
cia se refuerzan ciertos estereotipos o imágenes socioculturales en los que 
se relaciona a los homosexuales y gay(s) como individuos meramente fe-
meninos. Punto que debe ser tratado con mayor profundidad en futuras 
investigaciones.
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Homoerotismo y deseo sexual
 durante las fiestas 

marianas en Catamarca
 

Alejandra Gutiérrez Saracho/Jorge Alberto Perea
Universidad Nacional de Catamarca

Resumen
En este trabajo nos proponemos compartir la descripción y el análisis de dos 
hechos sucedidos en un ámbito que forma parte de la espacialidad religiosa en 
la que, tradicionalmente, los devotos a la Virgen del Valle se reúnen para par-
ticipar de su culto en San Fernando del Valle de Catamarca, Argentina. Este 
lugar es transgredido y (des)sacralizado por los sujetos que buscan placer y 
deseo sexual. El primer hecho que analizamos se contextualiza a comienzos 
de los años noventa, cuando, con la llegada del Frente Cívico y Social al go-
bierno de la provincia y, como parte de una campaña de “moralización de las 
costumbres”, se implementaron animosas políticas de control social y de vigi-
lancia sobre los territorios y cuerpos divergentes. Ante estas prácticas discipli-
nadoras, los sujetos homoeróticos tuvieron que ingeniarse astucias para no ser 
descubiertos al momento de hacer levante. El segundo hecho se produce regu-
larmente durante la festividad religiosa más concurrida del norte del país: la 
Fiesta de la Virgen del Valle. Durante esta celebración, según testimonios de 
sujetos homoeróticos, se habilita una licencia social y política del erotismo y 
la sexualidad. Un recorrido por algunas aseveraciones de sujetos que han ex-
perimentado la búsqueda del placer sexual en esos dos ámbitos, nos permite 
comprender el sentido de estas prácticas y las dimensiones de significación de 
los cuerpos sexuados, experiencias que son regidas por sus propias reglas y no 
por las “tecnologías de disciplinamientos”, de acuerdo con Foucault. 

Palabras clave: homoerotismo, fiestas marianas, Catamarca.

Abstract 
In this work we intend to share the description and analysis of two events oc-
curred in the field of the religious spatiality, in which, traditionally, devotees 
to the dedication of the Virgen del Valle meet to participate in her cult in the 
city of San Fernando del Valle de Catamarca, Argentina. This place is trans-
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gressed and (de)sacralized by subjects seeking pleasure and sexual desire. The 
first event we have recovered for analysis is contextualized at the beginning 
of the 1990s when, with the arrival of the Civic and Social Front to the go-
vernment of the province and, as part of a campaign to “moralize customs”, 
spirited social control and surveillance policies were implemented over the di-
vergent territories and bodies. Facing these disciplinary practices, the homoe-
rotic subjects had to come up with tricks not to be caught while “picking up”. 
The second event occurs regularly during the most attended religious festival 
in the north of the country: the Fiesta de la Virgen del Valle. During this ce-
lebration, according to the testimonies of homoerotic subjects, a social and 
political license of eroticism and sexuality is enabled. A review of some tes-
timonies of subjects who have experienced the search for sexual pleasure in 
these two events allows us to understand some of the meanings of these prac-
tices and the dimensions of significance of sexed bodies, experiences governed 
by their own rules and not by “technologies of discipline” Foucault (2003)

Keywords: homoeroticism, marian festivals, Catamarca.

La Virgen del Valle, que era morena y rebelde

 y tan poderosa que torcía destinos 

Camila Sosa Villada, Las malas, 2019

Introducción
En este trabajo nos proponemos compartir la descripción y el análisis de dos 
hechos sucedidos en un ámbito que forma parte de la espacialidad religiosa en 
la que, tradicionalmente, los devotos a la advocación de la Virgen del Valle se 
reúnen para participar de su culto en San Fernando del Valle de Catamarca. 
Este espacio/tiempo es transgredido y (des)sacralizado en palabra de los su-
jetos que buscan placer y deseo sexual.

El primer hecho se enmarca a comienzos de la década de los noventa, en 
una coyuntura política y social signada en el ámbito local por el crimen de la 
adolescente María Soledad Morales (8 de septiembre de 1990). El hallaz-
go de su cuerpo desnudo y mancillado en un descampado de la ciudad, fue el 
punto de partida para un reclamo de carácter colectivo que es conocido como 
“marchas del silencio”. En forma casi ininterrumpida, estas marchas se reali-
zaron los jueves y en esta modalidad de protesta se fueron entretejiendo dis-
tintos reclamos de la sociedad civil catamarqueña. Para muchos de los que 
exigían justicia y el desmantelamiento del aparato represivo, los implicados en 
el feminicidio eran jóvenes pertenecientes a familias allegadas al gobierno pro-
vincial que, además, éste era acusado de participar activamente en el intento 
de encubrimiento del crimen. 

| 21Homoerotismo y deseo sexual durante...



La cobertura periodística de carácter nacional contribuyó a que el fenóme-
no desbordará el ámbito provincial y en los grandes centros urbanos también 
se marchó en solidaridad con los pedidos de justicia de los catamarqueños. 

Finalmente, y ante “el evidente clima de conmoción social”, en la que “los 
poderes [Ejecutivo y Legislativo] son cuestionados”, el presidente Carlos Me-
nem decretó la intervención federal de la provincia (17 de abril de 1991). En 
las elecciones del 1 de diciembre de 1991, el radical Arnoldo Aníbal Castillo, 
candidato de la alianza opositora Frente Cívico y Social (FCyS), derrotó al ex 
gobernador Ramón Saadi del Partido Justicialista (PJ). Durante toda la cam-
paña, los candidatos del FCyS se habían comprometido a esclarecer el crimen 
de María Soledad, a recuperar la paz social perdida y a terminar con la co-
rrupción económica y social que, consideraban, había sido sustento y efecto de 
la gestión de la cosa pública del peronismo local.

Con la llegada del FCyS al gobierno de la provincia y, como parte de una 
campaña de “moralización de las costumbres”, se implementaron políticas de 
control social y de vigilancia sobre territorios y cuerpos divergentes. Para lo-
grar estos objetivos se volvieron a aplicar los códigos contravencionales y de 
faltas que durante la etapa peronista habían sido suspendidos, pero no dero-
gados. A partir de entonces, las razzias contra las trabajadoras sexuales calle-
jeras en la denominada “zona roja” de la ciudad-capital tuvieron un carácter 
sistemático. Además, en forma cada vez más frecuente, los sujetos homoeró-
ticos provenientes de los sectores populares sufrieron hostigamiento policial 
a través de detenciones por averiguación de antecedentes o por una brumosa 
sospecha: “andaban de levante”1 en lugares públicos.

A la persecución policial se añadió la estigmatización de los deseos y los 
cuerpos divergentes materializada en una serie de notas editoriales que, en los 
medios de comunicación de la provincia, avalaban la “campaña moralizado-
ra” del FCyS. Ante esta suma de violencias, los sujetos homoeróticos debie-
ron aguzar su ingenio para no ser descubiertos en el momento del “levante”. 
Esto implicó la reformulación de las prácticas de encuentro sexual en los ám-
bitos públicos.

Uno de los escenarios de los cambios y continuidades que sufrieron las 
prácticas de “levante” homosexual fue la festividad religiosa más asistida del 
norte del país: la Fiesta de la Virgen del Valle. 

Según testimonios, durante esta celebración se habilita regularmente una 
licencia social y política del erotismo y la sexualidad. Esa territorialización del 
goce por sujetos que participan de prácticas homoeróticas, supone alterar las 
metáforas genéricas y los comportamientos desviantes del patrón sexual do-

1 “Andar de levante” en el argot es buscar a que se pueda consumar una práctica sexual. 
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minante (Figari, 2008). La interacción cara a cara, ya sea en el atrio2 de la 
catedral-basílica, o en algún espacio público cercano a este ámbito (por ejem-
plo, los baños del subsuelo del Hospedaje del Peregrino),3 implica por parte 
de los sujetos un despliegue de astucias que permite a los cuerpo(s) erótico(s) 
pactar y llevar a cabo la consumación del placer sexual en algún sitio cerca-
no al lugar de “levante”.  

Un recorrido por algunos testimonios de sujetos que han experimentado la 
búsqueda del placer sexual en esos dos ámbitos, nos permite comprender algu-
nos sentidos de estas prácticas y las dimensiones de significación de los cuer-
pos sexuados, experiencias que son regidas por sus propias reglas y no por las 
tecnologías de disciplinamiento. 

¿Cuáles son las reglas que conducen el deseo sexual de los sujetos en un 
territorio consagrado (en apariencia) exclusivamente a la fe mariana? Esta 
interrogante se liga a otra pregunta: ¿cómo se produce el juego del deseo se-
xual en los cuerpos que circulan en estos espacios y justifican la necesidad de 
estas prácticas, transformando el espacio de la festividad de culto religioso ca-
tólico en escenario de levante sexual? 

La escena…
En el atrio y en los baños públicos de la Catedral Basílica de la Virgen del Va-
lle en San Fernando del Valle de Catamarca, y en las habitaciones o recovecos 
que conforman las adyacencias del Hospedaje del Peregrino, se “tejen”4 his-
torias que, para la mayoría de quienes transitan diaria y monótonamente es-
tos lugares, pasan desapercibidos. 

Como ya mencionamos, la provincia enfrentó una grave crisis institucio-
nal y social a inicios de la década de 1990, que se resolvió parcialmente con 
la intervención federal al gobierno peronista de Ramón Saadi y la convocato-
ria a la renovación de autoridades ejecutivas y legislativas que permitieron el 
triunfo de una alianza opositora hegemonizada por la Unión Cívica Radical 
(ucr). Para quienes apoyaron al fcys, el nuevo gobierno debía “resguardar” la 
paz social y hacer frente al “libertinaje” en el que, supuestamente, había es-
tado inmersa la provincia durante el gobierno de Saadi. Para quienes hacían 

2 El atrio de la catedral-basílica tiene mucho significado no sólo religioso, sino también político; 
esto es, en el momento de las marchas de silencio producto del asesinato de la joven estudiante 
Morales. Véase a Elsa Ponce (1999).
3 El Hospedaje del Peregrino es un alojamiento para turistas que llegan a la provincia en visita a la 
virgen, mismo que se encuentra dentro de las inmediaciones de la catedral-basílica. 
4 Para Marlene Wayar, “El Teje es el más polisémico de los términos del Carrilche (marica), es un 
sustantivo para referirse a algo que entre iguales no se quiere develar para quien es extra-comu-
nitario: puede ser la peluca —arréglate el teje— , puede ser la droga —este cliente quiere com-
prar teje—, pueden ser los genitales —marica acomódate el teje— , puede ser el hiv —protégete 
este chongo tiene el teje—. Puede ser verbo, una charla —vamos a tejer— o planificar, urdir —
después tejemos bien—”. Véase Verónica Abdala, “Marlene Wayar: escribir la propia historia”, 
Revista Cabal.
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Figura 1. Catedral Basílica de la Virgen del Valle de 
la ciudad de San Fernando del Valle de Catamarca

Foto: Julio Carrizo.

esta lectura de la realidad social, el crimen de María Soledad Morales era 
la consecuencia brutal de la impunidad con la que actuaban “los hijos del po-
der” en Catamarca. 

Durante los convulsos 1990 y 1991 circularon innumerables rumores so-
bre episodios de “fiestas negras”, en las que, se decía, participaban prosti-
tutas, políticos y homosexuales. Estas versiones ocuparon las páginas de la 
prensa nacional y, sin demasiado sustento, no tardaron en ser consideradas 
pistas en la farragosa investigación judicial del crimen. Para mayor escán-
dalo, la Tía Yoli5 —que era la dueña del prostíbulo más caro y emblemático 
de la ciudad capital— fue convocada como testigo a la causa y la fuerza pú-
blica clausuró su local en un procedimiento que recibió una amplia cobertu-
ra mediática. 

Por estos motivos, a la retórica anticorrupción política-económica de la 
que también era objeto el gobierno nacional, en Catamarca se sumó una preo-
cupación frecuente en las sociedades tradicionalistas: los sujetos que corrom-
pen las costumbres. Desde esta representación social conservadora, y para 
mayor escarnio, un grupo de “perversos sexuales” había logrado ocupar luga-
res de poder protagónicos en la administración peronista y, en parte, eso ayu-
daba a explicar el desmanejo de las cuentas del estado provincial. 

5 Yolanda García fue la “madame” más conocida de la provincia y sus dos prostíbulos,“El Altillo 
Viejo” (adonde concurrían los sectores populares) y “El Altillo Nuevo” (adonde concurrían los 
sectores medios y altos), iniciaron su decadencia durante este periodo. 
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Ante el renovado rigor de las prácticas de control contra los sujetos ho-
moeróticos en la “zona roja” y sus adyacencias, éstos tuvieron que migrar 
a otros espacios de levante, agenciando “identidades discretas” (Pecheny, 
2002) para no ser descubiertos y sancionados. 

Paradójicamente, estas prácticas resistentes al dispositivo moralizador 
sucedían en “las Solemnes fiestas en honor a Nuestra Madre la Virgen del 
Valle”,6 festividad que se celebra dos veces al año en Catamarca.

La primera de ellas tiene lugar en abril, el segundo domingo después de 
Pascua, y la segunda es el 8 de diciembre. Ambas fiestas tienen como centro 
la catedral-basílica y el santuario del Santísimo Sacramento de Nuestra Se-
ñora del Valle, que se encuentran ubicados en el centro del casco histórico de 
la ciudad.

Uno de los momentos más importantes de esta fiesta religiosa es “la ba-
jada” de la virgen. Una solemne ceremonia que tiene lugar el primer sábado 
después de la Pascua de Resurrección y el 29 de noviembre de cada año. La 
bajada consiste en el traslado de la sagrada imagen desde su camarín al trono 
que se erige junto al altar mayor, para su permanencia, durante sus días festi-
vos, en el presbiterio de la catedral-basílica. Es entonces cuando se hacen tres 
fuertes repiques de las campanas. En este ritual, el maestro de ceremonias ex-
trae la sagrada imagen de su urna habitual, que está en el camarín, poniéndo-
la en manos del obispo, quien la traslada hasta el trono, donde permanece y 
es escoltada por los uniformados de la policía de la provincia. Durante el tra-
yecto se cantan las letanías lauretanas y el Himno de la Virgen del Valle has-
ta llegar al recinto de la catedral.

Señor, ten piedad. Cristo, ten piedad. Señor, ten piedad. Cristo, óyenos. 
Cristo, escúchanos. Dios, Padre celestial, ten piedad de nosotros. Dios, Hijo, 
Redentor del mundo, Dios, Espíritu Santo, Santísima Trinidad, un solo Dios, 
Santa María, ruega por nosotros. Santa Madre de Dios.

Mientras se escuchan estos ruegos piadosos del pueblo católico, según los 
testimonios, en el atrio y en las inmediaciones de los baños públicos de la ca-
tedral-basílica se busca el placer sexual a través de prácticas homoeróticas 

6 La aparición de la Virgen del Valle se registró entre 1618 y 1620 en la gruta de Choya, situada 
a 1 km de la actual ciudad de San Fernando del Valle. Según documentos antiguos, un originario 
al servicio de don Manuel de Salazar percibió voces, se trepó a un nicho de piedra y al fondo en-
contró una imagen, pequeña y de rostro moreno y manos juntas. Después de unos meses le cuenta 
a su amo, quien manda a buscarla y llevarla a su domicilio en el actual departamento Valle Viejo. 
Se dice que cada vez que le llevaban a la imagen, ésta se volvía a la gruta donde fue encontrada. 
En este lugar actualmente se levanta un santuario que es visitado todo el año. 
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entre algún chongo7 y una loca8 o gay.9 En los mingitorios resuenan las invo-
caciones religiosas, mientras “aquellos” “homosexuales asumidos” que dra-
matizan la mariconería, imitando y exagerando estereotipos femeninos, tienen 
un encuentro sexual con algún “heteroflexible” que se define a sí mismo como 
heterosexual, pero que en esta situación y ámbito excepcional se permite al-
terar, de algún modo, el canon de las metáforas genéricas de diferenciación y 
caracterización erótica dentro de la matriz heterosexual hegemónica (Figa-
ri, 2008).

Figura 2. Bajada de la imagen de la Virgen del Va-
lle y colocada en el pulpito del atrio de la catedral

	             Foto: Julio Carrizo.

7 Chongo. Se espera que quienes se presentan como chongos cumplan el rol sexual de penetrador o 
“activo”, pero se duda que lo puedan sostener desde su deseo más profundo. También se llama así 
a otros hombres que buscan tener relaciones mediadas por algún tipo de contrapartida económica, 
más conocidos como taxiboys (Sívori, 2004).
8 Loca. La calificación de loca y de “marica”, como así también las de “mariquita” y “maricona”, 
parodiando las voces “puto” y “maricón” del rioplatense estándar, designan al referente como ho-
mosexual afeminado (Sívori, 2004). Que por lo general son de clase populares sin acceso a estu-
dios escolares y de orígenes indígenas, afro. 
9 Perona. Específicamente, varón que tiene atracciones sexo-afectiva hacia una persona de su mis-
mo sexo, pero que también juegan otros componentes como clase social (media, alta), raza (blan-
ca) y, en la mayoría, inserto en el mundo de las profesiones académicas.
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Figura 3. Gauchos cargando el pulpito de la Virgen 
del Valle para la procesión

Foto: Julio Carrizo.

Estas “memorias subterráneas” (Pollak, 2006) logran asediar los espa-
cios públicos de las inmediaciones de la basílica, para dar cuenta de una geo-
grafía del deseo sexual situado que se mantiene invisibilizado frente a los 
mecanismos de vigilancia (creyentes que colaboran con la iglesia y policías), 
pero no así para los “entendidos”,10 que hacen uso de ese espacio con fines 
sexuales. 

Los días previos al desarrollo de la Procesión de la Virgen son el espacio 
temporal en el que, en el atrio de la catedral y sus adyacencias, comienza a con-
vertir lo sagrado en sexuado, pero en los primeros días del mes de diciembre el 
despliegue de cuerpos en búsqueda de placer se maximiza, ya que se reúne una 
multitud de feligreses y promesantes que vienen de lugares lejanos de la provincia 
y del país, a visitar y a dar fe a la Santísima Imagen de la Virgen del Valle, que 
es morena y rebelde y tan poderosa que puede torcer los destinos (Sosa, 2019). 

Lo impensable…
Los espacios sagrados y de culto católico son reguladores de conducta, es de-
cir, productores y reproductores sociales de los cuerpos “legítimos”, o en tér-
minos de Butler (2002), “cuerpos que al materializar la norma alcanzan la 

10 “Entendidos” se denomina a los sujetos que saben y reconocen los códigos de las prácticas de 
levante en ese territorio. 
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categoría de cuerpos que importan”. En este caso, sin embargo, los cuerpos 
pueden agenciar cierta desobediencia o transgresión, que los lleva a desacra-
lizar el espacio religioso, impulsados por el deseo, el placer, la fantasía sexual 
y la necesidad de consumar el acto sexual. 

El espacio religioso, una vez ocupado por los cuerpos homoeróticos, pro-
duce un desplazamiento no sólo territorial, sino también de sentidos, donde 
operan prácticas que no son registradas, o en todo caso invisibilizadas, por la 
mayoría de los transeúntes y feligreses.  

 Siguiendo a Rosendhal (2002), existe una distinción entre “el espacio 
profano directamente vinculado a las actividades religiosas, y el espacio profa-
no indirectamente vinculado a lo sagrado”. Es decir, lo profano es todo aque-
llo que se halla fuera de la catedral-basílica y que se va conformando como 
consecuencia de las prácticas no religiosas que los sujetos hacen, por ejemplo, 
la búsqueda de placer sexual. 

 Esta distinción nos provoca inicialmente a pensar a los dos lugares como 
unidades espaciales en las que no siempre es posible identificar claramente 
las fronteras de significación atribuidas por los sujetos. Estas dos modalida-
des hacen que sea habitable el estar en el mundo. Dice un testimonio, “Se co-
ge,11 mientras otros rezan” (P.C). 

Es allí donde persiste la representación hegemónica de esos espacios de 
culto católico donde el rezo es parte constitutiva, pero, por otro lado, cohabita 
la transgresión del sentido, que es generada por aquellos que los utilizan para 
el intercambio de sexo casual. No hay escándalo ni sospecha allí, en donde re-
side la imagen de María, que es la representación absoluta de la pureza vir-
ginal; pero también ocurre lo “impensable”: en ese mismo lugar se despliega 
una cara menos visible de la festividad. 

Contraste ocultado por quienes lo practican (para que siga siendo posi-
ble), es decir, donde lo “no-dicho puede ser entendido como un tipo de silencio 
para no exponerse a malentendidos” (Pollak, 2006).

El recorrido por algunos testimonios de transeúntes deben ser entendi-
dos, como apunta Pollak (2006), “como verdaderos instrumentos de recons-
trucción de la identidad”, que permiten, a través de la experimentación de 
prácticas sexuales, problematizar las relaciones entre “identidades discretas” 
(Pecheny, 2002) y la búsqueda de deseo sexual. Así pues, la territorialización 
del goce es vista por Alfaro Vargas (2009) como causa y efecto que legitima 
y reproduce la sociabilidad, es decir, la intersubjetividad es el designante rígi-
do que funciona como fantasía, la cual no se interpela, sino que es atravesada; 
el goce, por su parte, está conectado al deseo, y viene cuando uno ha sido ca-
paz de satisfacer un deseo en particular, una carencia. 

11 Tener relaciones sexuales.
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Por lo tanto, el goce es la anulación de la “carencia”, que es ocupada y 
(re)apropiada en este caso por maricas, putos, gays (homoeróticos) y hetero-
flexibles, que circulan por iglesias y sus alrededores: plazas, playas de estacio-
namientos, casas abandonadas y baldíos. De este modo, los sujetos sexuados 
en “una ciudad alambrada de prejuicios, acartonada, vigilada, el deseo burla 
la vigilancia” (Lemebel, 2018), convierten a estos ámbitos en lugares cotidia-
nos y familiarizados para la aventura sexual.  

Figura 4. Escaleras de la entrada a los baños del 
Hospedaje del Peregrino

Foto: Julio Carrizo.
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Figura 5. Interior del baño del Hospedaje del 
Peregrino

Foto: Julio Carrizo.

El circular sin mostrarse demasiado (discretamente) para “no hacer mu-
cho ruido”, para “no escandalizar”, haciendo difícilmente perceptibles la 
presencia de los cuerpos homoeróticos, son tácticas que contribuyen a la alte-
ración de los usos y sentidos concebidos para los espacios. Donde la sociedad 
patriarcal consideraba que sólo era posible rezar, venerar, meditar y rendir 
culto a la virgen, se produce la transgresión y la resistencia. En la medida que 
esas prácticas se reiteran, se produce, allí, un “ocultamiento” que puede leer-
se también como “resguardo” de la vigilancia de otros sujetos o instituciones 
que ejercen mecanismos de control, como el policial, que sigue aplicando los 
códigos de faltas (o contravencionales)12 o, bien, la condena moral a quienes 
atentan en contra del orden público. Como apunta un entrevistado: “Había 
gays, locas que se iban hacer levantes en el atrio de la iglesia, eran maricas ta-
padas que vivían en la iglesia y en los baños del Peregrino buscando sexo con 
algún chongo” (P.C).

El relato indica que no hay límites físicos ni simbólicos en el momento de 
buscar placer sexual. Los levantes en estos lugares “son desapercibidos” y, por 

12 Cada provincia de la Argentina posee su código contravencional o de faltas, donde, entre otras 
cosas, se establecen interdicciones sobre la homosexualidad, el travestismo y la prostitución. En la 
mayoría, hoy se han eliminado las figuras que hacen alusión a la homosexualidad, pero no a las de 
travestismo o éstas quedaron implicadas bajo la oferta de sexo en lugares públicos. 
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ello mismo, ofrecen cierta seguridad y discreción (en palabras de algunos pro-
tagonistas) para ambas partes, es decir, para la loca (el homo-pasivo) y para 
el chongo (heteroflexible masculino-activo).  

La espacialidad de la festividad religiosa se vuelve propicia para estas 
prácticas sexuales “ocultas”, e incluso para el voyerismo de modo casual o 
recurrente por parte de algunos chongos curiosos que transitan por los baños 
del Hospedaje del Peregrino, como relata un entrevistado:

Una vez fui al baño del Peregrino porque me estaba meando y estaba una ma-
rica con un chango, en el último box, el puto le chupaba la pija; yo vi por el 
espejo porque tenían la puerta un poquito abierta; siempre es así para ver si 
viene alguien que cuida ahí y salir corriendo, o para que te vean otros, que mor-
bo […] [se ríe] (M.F).

El entrevistado también advierte el peligro que implica realizar dicha 
práctica sexual en ese lugar, porque si se es visto por alguien que reprueba 
este tipo de actos, puede producirse una denuncia, la intervención de la poli-
cía y la aparición en los medios de comunicación de la noticia “escandalosa”. 
La falta de cuidado, en definitiva, implica la posibilidad de perder el espacio 
debido a una mayor vigilancia y control por parte del personal que trabaja en 
las instalaciones del hospedaje. 

Los códigos…
Estas prácticas recurrentes necesitan de códigos que aseguren la discreción, 
como apunta un entrevistado: “Vos estabas sentada fuera de la iglesia ya sea 
a la siesta o tarde, donde no hay mucho movimiento y veías a un chico que en-
traba por el costado yendo al Peregrino, de seguro iba al baño y si te miraba 
y movía los ojos como diciendo vamos tenías que ir a ver qué pasaba... Una 
chupada salía”.

En términos de Figari (2009), “las miradas y los sonidos, son cómplices 
del lenguaje hermético, están repletos de significados que asumen formas ges-
tuales, que son captados por los sujetos”, que acuden a estos espacios en bús-
queda de prácticas sexuales. 

La mirada es, en ese sentido, una señal clara de posibilidades de consumar 
el encuentro sexual, como relata otro entrevistado, “En los baños todo depen-
día de quienes estén para saber si sólo le chupabas la pija o te hacías coger, a 
veces iban mucha gente [...] y no podías hacer nada allí, sólo ver bultos [...] si 
el chango te miraba mucho para que salgas, íbamos a algún lugar cerca para 
chuparle y que nos coja” (J.D).
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El cruce de miradas avisa que los baños del hospedaje13 ofrecen la opor-
tunidad para concretar los encuentros sexuales. El relato expone las prácti-
cas de los concurrentes donde se practica el esquema sexista binario, es decir, 
como apunta Figari (2009), el juego “activo-pasivo”: el chongo activo que pe-
netra y la loca, marica, puto o gay pasivo, que es penetrado. Es decir, se transa 
en estos espacios una imagen sobre quiénes pueden hacerlo frente a los otros 
y a la multitud circulante, prevaleciendo marcadamente el homoerótico pene-
trado y el heteroflexible penetrador. 

La resignificación del uso de este espacio (baño) muy cercano a lo sa-
grado, opera una cierta libertad sexual, es decir, dentro de un gran espacio 
semiótico que, paradójicamente, pretende disciplinarla. Pero, también, esta re-
significación se extiende a diversos momentos que transcurren, por ejemplo, 
durante las noches previas de las fiestas marianas, lo que ocurre dos veces al 
año, durante nueve días, sobre todo en el mes de diciembre, donde el caluro-
so valle se torna abrumador; en esos momentos, la gran multitud de feligreses 
que asisten de otros departamentos y provincias, aumentan los intercambios 
sexuales, que se producen de dos modos: ya sea por placer y “honda”, es de-
cir, no se cobrar por sexo, mientras otros y otras aprovechan la circulación 
de gente en las calles para ofrecer algún servicio sexual, donde media el in-
tercambio de placer sexual por dinero. Como apunta un entrevistado: “Desde 
que la fiesta de la Virgen del Valle es fiesta, las maricas siempre salen a dar 
la bienvenida a los peregrinos, con masajes en el cuerpo y luego sexo” (J.D).

El entrevistado hace mención de que las maricas siempre dan “la bien-
venida a los visitantes”, esperan con cortesía a aquellos cuerpos masculinos 
que, en muchos casos, están cansados luego de hacer una larga caminata 
para llegar a la fiesta de la virgen. En la ciudad, las locas están al asecho 
de aquellos chongos que se animan a experimentar nuevas experiencias de 
lo desconocido o, simplemente, hacen uso de lo que le ofrecen y para poder 
bajar la libido sexual. 

La fiesta es fiesta…
Las fiestas marianas en Catamarca, entonces, no sólo son fiestas de plegarias 
y de misas. También es una convergencia de sentidos que, para algunos suje-
tos, implica la conexión con lo sagrado en términos estrictos de práctica de la 
fe; mientras que, para otros, se asocia a experiencias como el deseo, el placer 
y el goce sexual por maricas, putos y gays. 

El relato del entrevistado completa diciendo que, “Desde que la fiesta de 
la Virgen del Valle es fiesta”. Es decir, se refiere a la memoria de un tiempo 
largo, transmitido a través de los relatos orales de las “maricas más viejas” 

13 También se pueden dar estas experiencias en lugares públicos, como la terminal de ómnibus, tre-
nes, gimnasios; al respecto, véase a Rapizardi y Modarelli (2001) y Modarelli (2011). 
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Figura 6. La imagen de la Virgen del Valle en el 
inicio de la misa

Foto: Julio Carrizo.

que, pareciera, revela el origen mismo de la celebración religiosa con la pre-
sencia de locas, maricas que engañan buscando esos cuerpos masculinos que 
rastrean una “experiencia mística sexual”, pero, en forma secreta, aprovechan 
la peregrinación para escapar de lo normado en sus lugares de origen. 

Son “cuerpos masculinos vírgenes” que,14 en algunos casos, no fueron 
“trasteados” hasta ese momento y ahora están disponibles para ser manosea-
dos por esos otros “cuerpos homolocales” que están a la espera de ser pene-
trados por esos forasteros.

Las fiestas marianas son percibidas como celebraciones de placidez para 
las locas, maricas, putos y gays. La masiva llegada de varones a la ciudad-ca-
pital los alienta a la búsqueda callejera de placer sexual. Es ahí donde se mo-
viliza la masculinidad como “capital erótico” (Sívori: 2004), desplegándose 
recursos eróticos, sensuales y de seducción, como relata otro entrevistado: 

A la noche siempre salimos a tejer por las calles o plazas, nos juntamos con 
dos o tres maricas y salimos a caminar bien fem; siempre hay grupos de chan-
gos y nos joden y, bueno, nosotras reinas; primero mariconeamos y luego si 
hay miradas o nos llaman nos vamos acercando hasta donde están y conversa-

14 Es una expresión de un entrevistado para hacer referencia a aquellos sujetos masculinos que no 
tuvieron experiencias homoeróticas con alguna marica o gay. 
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mos un ratito; siempre nos preguntan que nos gusta hacer después de entrar 
en confianza; se empiezan a tocar el abdomen hasta que nos muestran la pija; 
hacen que les toquemos y bueno allí comienza el show (P.A).

En los intersticios de esta fiesta religiosa, los cuerpos homoeróticos espe-
ran a esos otros cuerpos heteroeróticos masculinos (Figari, 2008) que vienen 
de lugares lejanos. Son los gauchos que montan caballos, caminantes, moto-
ristas, cuerpos sudados en su mayoría con dotes de chongos “bien masculinos” 
o como apunta uno más de los testimonios: 

Siempre nos sentamos con otra marica fuera de mi casa; por ahí pasan los pe-
regrinos que vienen de algunos pueblos de Tucumán y de Salta; cada pendejo y 
changos lindos pasan, unos lomos, a veces le damos botellitas de agua; las ma-
ricas hacemos de aguatera [se ríe] y empezamos a preguntarle de dónde vie-
nen y qué le gusta; mi amiga es más atrevida que yo y le pregunta de una [sic] 
si quieren coger, si hay onda lo hacemos pasar y nos hacemos coger, pero a los 
changos le gustan las maricas. Muy perras [se ríe] (S.A).

En el relato del entrevistado se puede vislumbrar la práctica de femini-
zación del cuidado o trabajo doméstico.15

15 Es decir, una práctica que implica 
estar atento ante la necesidad del otro, pero siguiendo el relato se puede ob-
servar que ese cuidado es solamente para los varones. En estas situaciones, las 
maricas ponen en juego una serie de estrategias: primero, para entablar una 
conversación, que luego se va tornando más amigable hasta llegar al objetivo 
de las locas que es inducir al chongo a una práctica sexual concreta. 

Tiene lugar un juego de interrelación que se va construyendo mutuamente, 
donde cada uno va erotizando al otro. 

 Compartimos con Parrini Roses y Flores Pérez (2015), quienes apuntan 
que “la masculinidad funciona como una forma de erotizar las relaciones de 
clase: los otros son hombres populares, mestizos, viriles, lejanos de los circui-
tos de sociabilidad gay. De este modo, la búsqueda del placer es también un 
viaje hacia la diferencia social y sexual”.  En el caso de los que llegan a las 
fiestas marianas en el mes de diciembre, son sujetos de clases populares que 
cumplen con alguna promesa realizada a la Virgen del Valle y son, en su gran 
mayoría, varones de la clase media baja de una franja etaria que va de los 18 
a 50 años. 

15

15 “[…] el trabajo doméstico reside en el hecho de que éste no sólo se les ha impuesto a las mu-
jeres, sino que ha sido transformado en un atributo natural de nuestra psique y personalidad fe-
menina, una necesidad interna, una aspiración, proveniente supuestamente de las profundidades de 
nuestro carácter de mujeres” (Federici, 2013: 37). 
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Como apunta un entrevistado: “Hay chongos de todas las edades, pero los 
que más se prenden a joder con las maricas son los pendejos y changos de 25 
a 35 años más o menos” (A.S).

Un lugar adicional de levante son los espacios públicos cercanos a la ca-
tedral-basílica. Entre estos lugares se destacan las plazas donde los feligreses 
se concentran para el descanso después de saludar a la Santísima Virgen. A 
medida que se pueblan de los cuerpos varoniles, estos lugares se convierten en 
“establos heteroeróticos”. Como relata un entrevistado: 

Siempre vamos a la noche a las plazas a ver que hay. Siempre hay alguno 
chango que quiere joder con las maricas o gay; hay tipos que le va la onda bien 
mariquitas y hay otros que no, pero también hay gays que salen a hacer levan-
te caminando o en auto en su mayoría; hay gays que salen en el auto, ponen la 
música fuerte, pasan de la electrónica al cuarteto o cumbia y salen a hacer es-
cándalo; ésos son lo que tienen plata (P.C).

El relato muestra la diversidad homoerótica que circula en la nocturnidad 
en los días festivos marianos. La noche habilita a los cuerpos eróticos para 
hacer su cometido y en medio de las sombras que los protegen de ser observa-
dos por algún transeúnte conocido. Mientras, en el luminoso día, todos y todas 
dan cuenta de su fervor haciendo largas filas para honrar a la sagrada ima-
gen de la Virgen Morena.  

Siguiendo el testimonio del entrevistado, también refiere a la estrategia 
del levante y el uso de recursos disponibles que ponen en práctica tanto los 
putos como los gays en cada una de las salidas. Se observa en el relato la dis-
tinción del atravesamiento de clase entre los sujetos homoeróticos, donde al-
gunos cuentan y ponen en juego el capital económico, mientras otros hacen 
uso de la esquina como medio directo para el levante. Uno más de los testimo-
nios describe las formas del levante y nos dice: 

Vos estás parada en una esquina tipo tonta “esperando a alguien” y pasa al-
guno en auto o en moto; siempre hay changos que vienen en moto o tipos que 
vienen en auto con la familia y la dejan a la familia y salen a dar vueltas solo 
en el auto y ven una marica y bueee [...] nos levantan; son tipos casados la 
mayoría (P.A).

Uno de los entrevistados nos cuenta el ritual para el levante y quiénes son 
los sujetos que se prenden al juego del deseo: 

Hay pendejos que vienen de otros lados en grupito y se instalan en alguna pla-
za; ahí se ven los cuerpos semidesnudos mostrando esos torsos marcados y 
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piernas peludas; hay algunos que les encanta joder con las maricas y los gays; 
en algunos casos siempre hay uno que se prende y ahí le hacemos teje; nos po-
nemos a tomar algún vino o cerveza con ellos mientras escuchamos cumbia o 
cuarteto. Algunos pendejos son del interior, dicen que no hay muchas maricas 
allí [...] le gusta joder y hacer fiestita también; en algunos casos son herma-
nos, primos y mejores amigos, algunas veces pinta trio [se ríe]. Nos hacemos 
recoger con los pendejos adentro de alguna carpa o baldío, para algunos es la 
primera vez (P.C).

Los peregrinos que llegan en el mes de diciembre a la “ciudad de la fe” 
son diversos. Se puede ver a varones casados, solteros y de distintas edades, 
como relató el entrevistado, donde los adolescentes van entrando al circuito 
del “levante”, en un contexto en el que la Iglesia católica lleva el control y la 
influencia de la sexualidad de los varones jóvenes en América Latina (Artiña-
no, 2015). “El placer sexual es una experiencia, pero también es una interpre-
tación. Es una práctica social altamente codificada, pero también es un campo 
de exploración individual del cuerpo propio y el de los otros, en las sensaciones 
y las fantasías” (Parrini y Flores, 2015). 

En general, cuando el debut sexual es con una transa, suelen prevalecer 
las motivaciones eróticas como la excitación y la posibilidad de experimen-
tar lo “prohibido”, en un vínculo que supone una interacción predominante-
mente sexual y con un escaso compromiso afectivo. Es decir, en este tipo de 
experiencias, “los adolescentes varones están autorizados en un marco de pre-
paración para el ejercicio dominante del partenaire sexual” (Rearte, 2019: 
129). O como apunta Jones (2010), que muchas veces estas experiencias de 
los adolescentes varones lo hacen “solo por diversión” o para satisfacer su cu-
riosidad erótica.

Considerado así, en las cercanías del Camarín de la Virgen del Valle, los 
varones jóvenes ponen en tensión algunos vínculos con sus pares y con su pro-
ceso de construcción de la masculinidad hegemónica. Estas prácticas están 
inscriptas dentro de un sistema sociocultural específico de relación intersubje-
tiva, pero que permite una cierta autonomía respecto del acceso al “placer se-
xual local”, ya sea homo y heteroerótico.

A veces, el chongo busca la complicidad de su grupo de varones heteronor-
mados, a quienes invita “a compartir una boca o un ano como centro de su 
placer sexual” (Figari, 2008). Mediante estos actos, los sujetos refuerzan sus 
lazos de complicidad, de silencio y de cofradía, en la seguridad de que así se 
permite que estas prácticas se renueven en otra festividad mariana.

Al atardecer, algunos grupos de jóvenes, y de no tan jóvenes, taladran la 
calma capitalina con el sonido de los parlantes portátiles que traen para pa-
sar la noche. Se improvisan los “lugares de descanso” y suena toda la música 
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de la Mona Giménez y de Walter Olmos, este último con su tema Virgencita 
del Valle. Ruidosamente, la fiesta mariana casi se convierta en bacanal. En 
las plazas, los varones se ordenan en círculos o acostados en el piso, mientras 
toman bebida de alcohol, que es la entrada para una dimensión diferente, la 
clave para un cambio cualitativo de las relaciones que se establecen entre los 
asistentes del lugar, donde se invita a convidar el mismo mundo de quienes es-
tán con un vaso en la mano (Lacombe, 2006) y escuchan cumbia y cuarteto 
y, en torno a esta dimensión musical propia de la fusión cultural, coexiste la 
posibilidad de practicar distintas formas de sexualidad y erotismo (Blázquez: 
2014). El bailar puede ser una forma para entablar relación que luego termi-
nará en alguna práctica sexual. 

Frente a las miradas acechantes de las locas, maricas y gays, aparecen 
cuerpos masculinos que despliegan erotismo, cuerpos que producen lo que lla-
mamos “quiebres del deseo”. Son cuerpos heteroeróticos masculinos que se 
mercantilizan y que gestionan el placer sexual de acuerdo a una estética cor-
poral. Por lo general, son jóvenes que salen “a la caza” de algunas mari-
cas, putos y gays, vendiendo su erotismo para que alguien pague por acceder 
a ese cuerpo (Perlongher, 1993). Siguiendo a este autor, podemos decir que en 
ese momento de la festividad mariana se da una “baja prostitución” masculi-
na que insiste en recurrir al “callejeo” como forma de comercialización de su 
servicio sexual, pero, a su vez, así se encuentran con cuerpos que sólo buscan 
placer sin entrar en el mercado de la venta de servicio sexual, como da cuen-
ta uno de los testimonios:

Cuando salíamos a putiar por la zona de la terminal o la plaza, hay chongos 
lindos, por lo general son santiagueños y tucumanos, algunos pendejos que tie-
nen onda con nosotras, pero ahí nomás te garroniaban que les compres cerve-
za, puchos o que le des plata así te cojan. Algunos se cotizan, pero como hay 
muchos chongos en la calle, siempre tenés que buscar porque algunos se rega-
lan [se ríe]. Otros ya tienen cancha en sacarle plata a los putos, los que más 
pagan son los putos viejos (P.A). 

Siguiendo el relato, el entrevistado advierte quiénes son los que pagan por 
un servicio sexual haciendo referencia a que son gays o putos de mayor edad 
que buscan a jóvenes y remuneran por algún servicio sexual. Es una forma de 
placer prepago: “Los chongos muchachos que sin necesariamente considerar-
se homosexuales, o incluso, jactándose de no serlo, consienten en `transar’ [re-
lacionarse sexualmente] con las locas. Cuando esa relación se consuma por 
dinero, el que cobra es conocido como, taxi boy o simplemente boy” (Perlon-
gher, 1993).

| 37Homoerotismo y deseo sexual durante...



Nos parece interesante el concepto que trabaja Perlongher (1993) de “re-
gión moral” para dar cuenta de estas experiencias del deseo sexual. Podría-
mos decir que las fiestas marianas juegan un doble movimiento. Uno de ellos, 
el asechar de las locas, maricas, putos y gays en esa “región moral”, que ha-
bría sido históricamente la respuesta a la marginación a la que la sociedad 
los condena. Los marginados habrían encontrado un “punto de fuga” para sus 
deseos “reprimidos” por la moral social. Es decir, que se habrían “desterritoria-
lizado” sobre la “región moral”, para “reterritorializarse” en una “territo-
rialidad perversa” (Deleuze y Guattari: 1974), caracterizada por la adhesión 
a lugares de encuentro, hablas y códigos comunes que, en su mayoría, son en-
tre sujetos sexuados atravesados por la misma condición de clase popular, en 
la mayoría de los casos. 

Puede pensarse la procura del goce y su consumación, en el contexto que 
describimos, como posibilidad facilitada por la amplitud de relaciones que 
permiten estos ámbitos, en cuanto estructuras socio-religiosas. 

Lo erótico movilizado en las escenas que nos ocupan, habilita lo que Zeny 
Rosendhal (2002) refiere “como los espacios apropiados efectivamente o 
afectivamente” y la territorialidad como “el conjunto de prácticas desarrolla-
das por instituciones o grupos en el sentido de controlar un territorio”, que en 
esta experiencia es la búsqueda de deseo sexual homoerótico y heteroerótico 
masculino en un espacio-tiempo donde cohabita lo sexo-religioso. 

Hasta la próxima fiesta…
La Novena y la Fiesta de la Virgen del Valle en el mes de diciembre agregan 
color a la rutinaria vida catamarqueña, creando las oportunidades para el in-
tercambio social y sexual, lo cual habilita, por la masividad que la caracteriza, 
una licencia para la circulación del placer sexual o, en términos de Foucault 
(2011), los sujetos hacen “uso de los placeres”. Esta habilitación se da en un 
contexto festivo “regulado por las prohibiciones simbólicas propias del con-
texto”, donde los sujetos desde una experiencia práctica desafían la reclu-
sión del goce. 

 Así, se puede decir que en ningún momento diferente del año es posible el 
despliegue y la habilitación de tanto deseo sexual no censurado y que desbor-
da al control de los dispositivos moralizantes que, precisamente en nombre de 
la fe religiosa, promueven la festividad. 

Durante unos días, las diferencias sexuales tienden a diluirse, bajo el prin-
cipio de tolerancia que impregna el clima eclesial y social durante la Novena 
de la Virgen. El deseo (sexual) es necesario para que respire la ciudad (Leme-
bel, 2018). Lo religioso se funde con lo profano, que encarna una “fenomeno-
logía de los actos, es decir, experiencias mismas de los hechos” (Kessler, 2013) 
sexuales, en los términos ya descriptos. 
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Resumen
Luego de una serie de procesos de cambios y adaptaciones tecnológicas, la 
pornografía ha transitado con éxito hacia el entorno digital para reafirmarse 
como un producto cultural y comercial de masas. El internet y la masificación 
del uso de teléfonos y dispositivos inteligentes han contribuido significativa-
mente en el aumento de la disponibilidad de servicios y contenidos sexuales 
alojados en una gran variedad de sitios web, los cuales son consultados segun-
do a segundo por usuarios de distintas partes del mundo. De igual forma, las 
relaciones sociales, las transacciones económicas y la búsqueda del placer se-
xual son elementos que resultan atractivos para un número creciente de per-
sonas, quienes, de formas diversas, acceden, consumen, comparten, almacenan 
e, incluso, crean nuevos contenidos que benefician directa o indirectamente a 
la industria pornográfica en internet. Así pues, el constante desarrollo tecno-
lógico ha contribuido a la expansión de la pornografía en la actualidad.    

Palabras clave: pornografía, internet, tecnologías de la información y la 
comunicación. 

Abstract 
After a series of processes of changes and technological adaptations, porno-
graphy has successfully transitioned to the digital environment to reaffirm it-
self as a mass cultural and commercial product. The internet and widespread 
use of smartphones and smart devices have contributed significantly to an in-
crease in the sexual content and services availability hosted by a wide variety 
of websites visited second by second by users from different parts of the world. 
In the same way, social relationships, economic transactions and the search for 
sexual pleasure are elements that are attractive to a growing number of peo-
ple, who, in various ways, access, consume, share, store and even create new 
content that, directly or indirectly, benefits the internet pornographic industry. 
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Therefore, constant technological developments have contributed to the ex-
pansion of pornography today.

Keywords: pornography, internet, information and communication 

technologies.

Introducción
Esta propuesta escrita surge de la revisión y el análisis de literatura especia-
lizada para la construcción de la tesis de Maestría “La industria cultural por-
nográfica digital: las modelos de cámara web del sitio My Free Cams.com” 
(Alpízar, 2020). El principal objetivo de este artículo es ofrecer al lector un 
recorrido que le permita comprender el desarrollo y la diversificación que ha 
experimentado la pornografía, desde sus primeras representaciones impresas 
hasta la llegada del internet, caracterizándose, en este trayecto, por la incor-
poración y el uso de las tecnologías de la información y la comunicación para 
su producción, distribución y consumo. Por esta razón, el alcance de esta ar-
gumentación es de tipo descriptivo, es decir, su intención es exponer “propie-
dades [y] características del fenómeno” (Hernández Sampieri et al., 2014: 
92) antes mencionado.

La metodología utilizada para la elaboración de esta propuesta partió de 
la recolección y revisión de diversos documentos (artículos académicos, de di-
vulgación científica y periodísticos), de la recopilación de datos a través de 
la observación participante en el sitio My Free Cams.com, complementada 
por algunas aportaciones realizadas por académicos que, desde su experien-
cia, intentan reformular la manera en la que se suele concebir a la industria 
pornográfica. 

Apuntes sobre la pornografía
Antes de trazar la ruta de innovaciones tecnológicas que ha recorrido la por-
nografía, es fundamental, primero, describir algunas cuestiones en torno a este 
fenómeno. En marcha hacia el propósito que persigue esta exposición, propo-
nemos entender la pornografía1 como un producto cultural de masas ubica-
do en un contexto histórico, geográfico, cultural y socialmente definido, y que 
está centrado, esencialmente,2 en la estimulación sexual de los consumidores 

1 Es crucial entender que no existe hoy en día una definición de pornografía precisa y acabada, que 
sea validada como única y universal (Aguinaga, 2010). Asimismo, un gran número de autores han 
emprendido la colosal tarea de rastrear y presentar las distintas concepciones de la pornografía, 
casi de forma historiográfica. Algunos de estos intelectuales fueron retomados para la construc-
ción del presente artículo, tal como se aprecia en la bibliografía del texto.
2 Aguinaga señala que las páginas pornográficas comerciales en internet persiguen, entre sus ob-
jetivos centrales, ganancias de orden económico, por lo que se valdrían del sexo como un gancho 
que les permitiría alcanzar ingresos rentables. Es decir, la estimulación sexual de los consumido-
res, “más que un fin, sería un medio para obtener ganancias económicas” (Aguinaga, 2010: 71).
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a través de sus distintas expresiones gráficas y audiovisuales, en las cuales, la 
representación de los cuerpos desempeña un papel protagónico, pero que no 
se limita sólo a eso, dado que la diversidad de manifestaciones pornográficas 
—legales e ilegales— que están disponibles en internet, pueden convertirse 
en un factor que influya en el proceso de definición de identidades sexuales, 
que intervenga en el surgimiento y la construcción de nuevas relaciones socia-
les, caracterizadas, especialmente, por la interacción y la colaboración, que 
no serían posibles sin la aparición, el desarrollo y la incorporación de las nue-
vas tecnologías de la información para su producción, circulación y consumo 
(Peña, 2012; Rose, 2012; Guillén, 2013). 

Para Bernard Arcand, “la pornografía es la relación entre su contenido y 
el contexto en el que se desarrolla” (Arcand, 1993: 30), afirmación que nos 
ayuda a comprender su dimensión social, “constituida por la cultura, pres-
cripciones sociales y tradiciones” (Lamas, 2017a: 8). Concebida como un pro-
ducto cultural, la pornografía “genera formas de percepción y es parte de un 
proceso de construcción de significados” (Guillén, 2013: 8) respecto del con-
tenido que sus diversas manifestaciones comunican. Este material comunica-
tivo es fundamental e indispensable, y se percibe como cultural, toda vez que 
requiere de una comunidad de conocedores que identifiquen al objeto como 
algo determinado —pornografía, en este caso—, que no sería si esa comuni-
dad no existiera (Rose, 2012), de modo que se alcanzan distintas convencio-
nes culturales acerca de su presencia y circulación en la sociedad. 

De acuerdo con Christian Phillips, “la pornografía es más que un material 
visual que contiene la descripción explícita o la exhibición de órganos o activi-
dades sexuales. Es una actividad simbólica integral” (Phillips, 2015: 68). En 
este sentido, la pornografía moldea, modela y modifica conductas y percepcio-
nes que los individuos tienen hacia ella y hacia cuestiones relacionadas con su 
propia sexualidad, gracias a la interpretación y apropiación de los contenidos 
pornográficos que consumen y visualizan. Al respecto, Agger (2012) propone 
el concepto de “prisma pornográfico” (en Phillips, 2015: 67), que alude a la 
forma en la que los sujetos observan y construyen parte de su sexualidad a cau-
sa de la pornografía, reproduciendo, tanto en sus autorrepresentaciones como 
en sus propias relaciones sexuales (Agger, 2012), ciertos discursos o imágenes 
provenientes de las escenas pornográficas sumamente estereotipadas (Guillén, 
2013; Ballester et al., 2019). La propuesta del prisma nos dejaría ver, en un 
análisis destinado a esa tarea, desde dónde se han establecido los tiempos que 
debe durar una relación sexual satisfactoria, los parámetros en cuanto a las 
medidas del pene y a la potencia, así como la actitud que hombres y mujeres 
deben mostrar en el acto, las diferentes posiciones que se pueden experimen-
tar, los tipos de cuerpos más deseados y fantasías (Guillén, 2013) que las per-
sonas a menudo elaboran para sí, pero que difícilmente pueden llevar a cabo y, 
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entre los más interesantes, la construcción de la imagen y las ideas que se ma-
nejan sobre la mujer y su cuerpo en el porno. Según Gail Dines: 

[…] la pornografía se ha infiltrado en nuestra cultura y en nuestra conciencia 
colectiva [por los desarrollos tecnológicos que le han permitido un largo al-
cance mediante la difusión y la disponibilidad de sus contenidos] al punto de 
llegar a moldear nuestras vidas sexuales y a influir en cómo pensamos acerca 
del sexo (Dines, 2010, en Phillips, 2015: 66). 

La construcción de significados en torno a la pornografía ha estado, y sue-
le estar encaminada, hacia una conceptualización negativa de ésta, a veces, 
“con el único fin de desacreditarla” (Guillén, 2013: 61), teniendo en cuenta 
que buena parte de los discursos se han enfocado, exclusivamente, en replicar 
las repercusiones e impactos diversos —usualmente negativos, relacionados 
con cambios en la salud, en la conducta, el autoestima y en una creciente pro-
pensión a la violencia, entre otros—, que la exposición a este fenómeno gene-
ra en varios grupos sociales, especialmente en hombres jóvenes que acceden a 
sus contenidos en internet.3 

La concepción negativa de la pornografía, impregnada de estereotipos y 
juicios morales que la condenan constantemente (Phillips, 2015), contribuye 
“a no reconocerle su carácter de industria cultural” (Guillén, 2013: 8), pues, 
a lo largo de su historia —aproximadamente a partir del siglo xix (Arcand, 
1993; Kendrick, 1996; Torres, 2002; Peña, 2012; Guillén, 2013; Phillips, 
2015)— ha sido objeto de prohibición, censura o regulación en las socieda-
des occidentales. Pese a ello, no cabe duda de que la pornografía resulta sig-
nificativa para las personas que la crean, para quienes la consumen y para la 
sociedad en general. 

Consumo y pornografía

[…] buena parte de los bienes que consumimos, y la manera  

en que los consumimos, son significativos y permiten  

construir sentido para nosotros mismos y para los otros

     Mato, 2007, en Guillén, 2013: 89

El epígrafe del presente apartado nos ofrece una lectura en dos vías. Por un 
lado, encontramos significados inscritos en las motivaciones de consumo y 
en la forma de apropiarse de los bienes consumidos por parte de un indivi-

3 Al respecto, véase E.W. Owens, R.J. Behun, J.C. Manning y R.C. Reid (2012), así como, J. Peter 
y P.M. Valkenburg (2016).
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duo o un conjunto de individuos.4 Así, todo consumidor “contribuye a la cons-
trucción de un universo inteligible con los bienes que elige, adquiere y utiliza” 
(García, 1999: 40). Por otro lado, existe una construcción de sentido de quie-
nes rodean a los sujetos que consumen y para quienes, el hecho de que algún 
individuo adquiera o se decante por determinado tipo de bienes, genera signi-
ficados diversos. Christian Phillips observa que:  

[…] los seres humanos actúan hacia las cosas sobre la base de significados 
que las cosas tienen para ellos y el significado de tales cosas se deriva de, o 
surge de, la interacción social. Además, estos significados se manejan y modi-
fican mediante un proceso interpretativo utilizado por la persona al tratar con 
las cosas que encuentra (Phillips, 2015: 68). 

Estos significados, filtrados por un procedimiento de interpretación, sue-
len traducirse en juicios de valor, estigmas o estereotipos dirigidos, en prime-
ra instancia, a quienes participan de los procesos de creación de pornografía 
y hacia las personas que sienten afinidad por consumir productos derivados de 
ella. Acorde con García Canclini, “el consumo constituye un sistema de signifi-
cados, tanto para los incluidos como para aquellos que están excluidos” (Gar-
cía, 1999: 38). Cabe destacar que, para efectos de nuestro análisis, consumir 
no se reduce únicamente a observar la cantidad de personas que asignan cier-
ta cantidad de recursos a la obtención de un bien o servicio, y las repercu-
siones comerciales que esto trae consigo. El consumo “se nos presenta como 
un escenario de reproducción social, de competencia, de integración, diferen-
ciación y de comunicación entre los distintos grupos que conforman a la so-
ciedad, y es que consumir es intercambiar significados, apropiarse de ellos y 
reelaborarlos” (García, 2012: 8). 

Entender el consumo de esta forma nos sitúa frente a esa dimensión sim-
bólica inscrita en las motivaciones de aquellos individuos que destinan par-
te de su tiempo y su dinero para la adquisición de ciertos bienes derivados de 
la pornografía, con la finalidad de satisfacer determinados deseos o necesi-
dades, así como al uso y valor que les asignan. Estas ideas cobran sentido al 
momento de observar las relaciones de comunicación, integración, colabora-
ción y diferenciación que surgen entre las personas que componen las distintas 
audiencias consumidoras de productos pornográficos en espacios virtuales, au-
diencias que, desde nuestra perspectiva, configuran múltiples “comunidades de 
interés” (Winner, 2004: 62-63), tal como veremos más adelante con la espe-
cialización y los tipos de pornografía disponibles en la actualidad. 

4 Es imprescindible tener presente que “la clase, la etnia, [el género] o el grupo al que pertene-
cen los individuos —que consumen— los acostumbra a necesitar ciertos objetos [consumirlos] y a 
apropiarlos de cierta manera” (García, 1999: 33).
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En este escenario de reproducción social en el que circula un sinfín de 
productos pornográficos de forma desigual —pues mientras existen indivi-
duos que acceden a productos “exclusivos” que requieren un pago de por me-
dio, otros tantos se conforman con el material que pueden encontrar gratis en 
la web—, los seres humanos asimilan mandatos culturales diferentes. Dichos 
mandatos “hacen referencia a “lo propio” de los hombres y “lo propio” de las 
mujeres” (Lamas, 2017b: 8-9), y pueden contribuir en la reproducción y el re-
fuerzo de estereotipos de género, los cuales están muy presentes y en ocasio-
nes son atribuibles a la pornografía por los mensajes diseminados a través de 
sus distintas manifestaciones, como a la interpretación que se hace de ellos. 

Hasta este punto, proponemos que la industria pornográfica es creadora 
y transmisora de significados. No sólo genera percepciones; además, moldea, 
modela y modifica ideas y conductas en torno a la sexualidad y estereoti-
pos sexuales, entre los que podríamos destacar, de forma preliminar, cánones 
de belleza, actitud, potencia, satisfacción y disponibilidad sexual, que suelen 
recaer en las mujeres más que en los hombres, en vista de las representacio-
nes y prácticas móviles de los usos del cuerpo que están vinculadas a las nue-
vas tecnologías (Guillén, 2013; Díaz, comunicación personal, 2020). 

Simultáneamente, la pornografía se presenta como “un medio de difusión 
de deseos, expresiones y manifestaciones sexuales que, en su conjunto, con-
forman una forma particular de ver, asumir y practicar la sexualidad” (Peña, 
2012: 55), transmitiendo contenidos “que influyen en los deseos eróticos y en 
las experiencias sexuales” (Philips, 2015: 77), los cuales dan lugar a una es-
pecie de ensueño pornográfico.5

Walter Kendrick, a través de la siguiente cita, abre la puerta para conti-
nuar con el análisis de la pornografía y los recursos tecnológicos. 

Es sabido que la habilidad de nuestra cultura para comprender las innovacio-
nes tecnológicas, para inscribirlas en una dimensión ética o moral, se halla 
siempre retrasada con el progreso de la tecnología misma. Esta discrepancia 
resulta especialmente evidente cuando se trata de la pornografía, cuya evolu-
ción se ha mantenido al día con el desarrollo de los nuevos medios de comu-
nicación, pero cuyos debates continúan empleando los mismos términos de 
siempre (Kendrick, 1996: 338).

La pornografía: un producto cultural masivo
La pornografía ha sufrido modificaciones en su concepción, producción, dis-
tribución y consumo, debido al constante desarrollo tecnológico del que se ha 

5 La difusión, expresión y representación de deseos y fantasías sexuales forman parte consustan-
cial del gran atractivo de la pornografía, al mostrar esas partes que suelen permanecer ocultas o 
que son juzgadas como negativas fuera del contexto pornográfico.
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sabido acompañar desde hace algunas décadas. Los antecedentes para com-
prender a la pornografía como un producto comercial moderno nos remon-
tan, según apunta Guillén (2013), hasta la Revolución Francesa, pues dicho 
acontecimiento “marcó la transición histórica de la pornografía al introdu-
cir el ideal de democratización, no sólo en cuestiones de política, sino tam-
bién del conocimiento, a través de la masificación de la cultura, gracias a uno 
de los primeros y más importantes avances tecnológicos: la imprenta” (Gui-
llén, 2013: 16). 

La imprenta fue un instrumento clave para que el alcance de las prime-
ras publicaciones pornográficas despegara, aumentando su disponibilidad. Asi-
mismo, las continuas innovaciones tecnológicas han abonado en la concepción 
de la pornografía como un producto comercial de masas, siendo esa platafor-
ma la que le permitiría dar el salto, de una representación meramente textual, 
hacia una representación que prioriza el registro y la reproducción de la ima-
gen (Guillén, 2013). 

Fue entre mediados y finales del siglo xix cuando la popularidad de la por-
nografía aumentó exponencialmente y se convirtió en un producto “realmente 
accesible a todos los públicos” (Arcand, 1993: 152), a causa de la incorpo-
ración y utilización de cámaras fotográficas que, al igual que como lo hiciera 
en su momento la imprenta, “permitieron inmortalizar la imagen y circular de 
manera masiva fotografías de desnudos y sexo explícito, mismas que aparecen 
en 1840 y años después comienzan su producción masiva gracias a la fotoli-
tografía, junto con una amplia parafernalia, como tarjetas postales, calenda-
rios y juegos” (Peña, 2012: 48). 

Hay que destacar, a su vez, que la invención del cine contribuyó, en gran 
medida, a incrementar la producción pornográfica, sentando las bases del con-
tenido para adultos que ahora estaba siendo registrado en filmes y que, al ser 
exhibido en salas, desplazaba a la pornografía de un ámbito público a uno más 
privado (Guillén, 2013). Bernard Arcand sugiere que la pornografía moderna 
se desligaba del mundo del “espectáculo público como eran los burdeles o los 
barrios calientes, para ser un producto más discreto y disponible en cualquier 
momento” (Arcand, 1993: 151), de modo que el cine, y los primeros filmes 
pornográficos,6 serían el antecedente de los formatos en videocasetes que dé-
cadas más tarde permitirían una mayor comercialización y un consumo toda-
vía más masivo y mucho más privado de los diversos materiales pornográficos. 

Arcand (1993) y González Caldito (2015) coinciden, de alguna manera, 
en que la pornografía moderna tuvo su apogeo en las décadas de los años se-
senta y setenta del siglo xx, particularmente con la llegada al mercado de un 

6 El portal de cine IMBD.com reporta que el cortometraje francés Le Coucher de la Mariée, fil-
mado en 1896 y estrenado en 1903, es considerado como uno de los primeros metrajes pornográ-
ficos de la historia. 
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concepto que resultaba innovador para la época y que, a la larga, jugaría un 
rol definitorio para que “las sociedades occidentales empezaran a acostum-
brarse a la producción pornográfica” (González, 2015: 1): la distribución y el 
consumo masivo de la revista Playboy. Creada por Hugh Hefner en 1953 con 
el nombre de Stag Party (Arcand, 1993), presentó en la portada de su prime-
ra edición a Marilyn Monroe, publicación que anunció la llegada de un gran 
imperio comercial que sigue presente en el mercado, pero que ha diversifica-
do algunos de sus contenidos, junto con sus técnicas de producción y distribu-
ción, para mantenerse vigente. La popularidad que adquirió la revista —cuyo 
contenido muestra fotografías de mujeres “famosas” desnudas y de modelos 
llamadas playmates—, aunada a la relevancia de los movimientos que impul-
saron la revolución sexual en los sesenta en Estados Unidos —la cual permitió 
una mayor apertura a temas concernientes a la sexualidad—, y la comercia-
lización de materiales pornográficos que ya eran distribuidos en cintas vhs a 
finales de los setenta, catapultarían a la pornografía “hacia lo que podría con-
siderarse como un bien económico de producción y venta en masa en el siglo 
xx” (González, 2015: 1). 

Y es que los esfuerzos llevados a cabo para que la pornografía abarque 
públicos cada vez más amplios y diversos, están estrechamente ligados a la 
incorporación de medios tecnológicos, indispensables para su proliferación. 
Primero, “la imprenta, la fotografía, el cinematógrafo, el video, el cd-rom, y 
ahora el internet y hasta la realidad virtual, han servido y sirven como medios 
para registrar, reproducir, experimentar y distribuir tanto imágenes como tex-
tos sexuales” (Yehya, 2001: 3). 

Es necesario señalar la trascendencia de la difusión masiva de los produc-
tos pornográficos, los cuales, invariablemente, nos hace relacionarlos con las 
industrias culturales. La reproducibilidad en masa de las obras (Benjamin, 
2003 [1935]), el proceso de masificación, y la democratización de la cultura, 
son algunas de las características esenciales que definieron inicialmente a este 
tipo de industrias.7 Como hemos podido observar, el surgimiento de una lite-
ratura pornográfica que se hizo cada vez más popular, y que podía ser adqui-
rida por un número más amplio de consumidores, encuentra su explicación en 
la instauración de una sociedad de masas, que nace de la mano de los nuevos 
recursos de la comunicación y de las nuevas técnicas y tecnologías —impren-
ta, fotografía, video—utilizadas para difundir mensajes a mayor escala. En 
este sentido, la pornografía es percibida como un producto comercial desde 
que sus materiales se industrializaron, permitiendo que los sectores considera-
dos no burgueses se incorporaran a su consumo gracias a la disponibilidad de 

7 Así lo propusieron Adorno y Horkheimer cuando la democratización de la cultura borró o hizo 
más endebles las fronteras entre lo que se consideraba como alta cultura y baja cultura.
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sus productos, que en la actualidad circulan, se difunden y se ofertan de forma 
masiva a través de internet (Nivón, comunicación personal, 2014).

Hiperespecialización y tipos de pornografía
Los avances tecnológicos que propiciaron la masificación de los productos 
pornográficos han favorecido, también, el aprovechamiento del contexto social 
—caracterizado por la conectividad digital y un intenso [híper] consumismo 
(Hernández Moreno, 2016)— por parte del individuo, que actualmente perci-
be y transforma el universo privado en el que se sitúa en algo más seguro (Díaz 
y Roque de Castro, 2014) y “más espectacular que lo que la escena pública” 
(Arcand, 1993: 172) le puede ofrecer. Esto, en parte, por el sinfín de posibi-
lidades de trabajo, ocio y entretenimiento que el internet y las redes sociales 
proveen. La misma diversidad de contenidos disponibles en la web invita a que 
los usuarios, inmersos en esta sociedad [híper] consumista (Hernández More-
no, 2016), sientan la necesidad de “alcanzar sus objetivos cada vez más rápi-
do” (Arcand, 1993: 180-181), por lo que buscan obtener determinadas cosas 
“sin la exigencia de un gran esfuerzo de por medio” (Arcand, 1993: 164-165). 
Esta satisfacción de los propios intereses de forma cada vez más inmediata 
es fundamental para comprender las dinámicas que tienen lugar en internet, 
y es factible trasladar este asunto a la pornografía, ya que la tecnología per-
mite que los usuarios accedan a un profusión de materiales pornográficos —
previamente organizados y clasificados dependiendo de sus contenidos— con 
sólo presionar unas cuantas teclas en sus dispositivos tecnológicos, propician-
do un proceso de consumo que es cada vez más veloz. 

Así, nos encontramos frente a una “hiperespecialización” (Arcand, 1993: 
173) de la oferta pornográfica, que permite a los usuarios ser más precisos no 
sólo en sus búsquedas, sino en sus elecciones de consumo. A propósito de esta 
hiperespecialización, la extensa gama de productos pornográficos disponibles 
en internet incentiva la creación de “comunidades de interés” (Winner, 2004: 
62-63), las cuales se integran y configuran de acuerdo con los gustos en co-
mún compartidos por sus miembros. Ante este panorama, Peña Sánchez re-
comienda que la pornografía se clasifique en tres géneros: 

1) Softcore, considerado como la expresión gráfica del cuerpo que integra 
desnudos parciales del cuerpo femenino y masculino, pero no incluye primeros 
planos de los genitales ni de prácticas sexuales, las cuales siempre aparecen 
encubiertas, difuminadas y en la oscuridad, sugiriendo una escena sexual, pero 
sin enmarcarla explícitamente. 

2) Mediumcore, expresión gráfica del cuerpo que integra desnudos tota-
les y primeros planos de los genitales, pero no prácticas sexuales explícitas 
(ejemplo de ello son algunas revistas como Hustler, Playboy y películas de ca-
rácter erótico). 
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3) Hardcore, expresión gráfica del cuerpo basada en la demostración de 
un acto sexual explícito de cualquier tipo (integra un amplio conjunto de sub-
géneros dados por características físicas, edad, sexo, fetiches, uso de animales 
y fluidos corporales; y por preferencias sexuales y otras expresiones de la con-
ducta sexual, amateur, profesional, tipo de acto sexual, comics, alternativo, ex-
tremo o ultra hardcore, entre otros) (Peña, 2012: 48-49). 

Los elementos antes descritos, en su conjunto, no hacen más que facilitar 
el acceso de los usuarios a los productos pornográficos en internet. Por ejem-
plo, en lo que toca a la inmediatez y a la búsqueda de lo que es “realmente 
útil” (Arcand, 1993: 174), cualquier usuario que decide visualizar un video 
porno específico en línea cuenta con las herramientas tecnológicas suficien-
tes para no tener que ver la escena completa y dirigirse rápidamente a la(s) 
parte(s) del clip que considere como más atractiva(s) o excitante(s), además 
de contar con la opción de repetir la escena e incluso descargarla o capturar-
la, lo que sugiere que, en este contexto, la “seducción lenta” (Arcand, 1993: 
161) ha perdido gran parte de su encanto. En palabras de Jean Baudrillard,

[…] nos hemos transformado en la cultura de la eyaculación precoz, una cul-
tura que quiere que todo esté producido, que todo se lea […] que todo sea 
dicho, acumulado, clasificado, enumerado […] nunca seducción allí, ni en el 
porno, porque se trata de una producción inmediata de actos sexuales […] 

(Baudrillard, 1979: 53, en Arcand, 1993: 181). 

Pornografía convencional y pornografía en internet
Con los antecedentes descritos, nos disponemos a exponer, ahora, algunas ca-
racterísticas del desarrollo de la pornografía en internet. 

A mediados de la década de los noventa se alcanzó un mayor acceso a in-
ternet por individuos no especializados en su manejo y utilización, proceso que 
marcó un cambio drástico no sólo en las formas en las que se consumía por-
nografía, sino en la producción y distribución de sus materiales. Un ejemplo 
que nos permite conocer cómo la representación impresa de la pornografía 
se empezaba a instalar en este nuevo espacio digital —percibido desde enton-
ces y hasta ahora como un terreno común que hacía posible explorar distintas 
alternativas y actividades sexuales (Phillips, 2015)—, nos remonta a las pri-
meras relaciones de comunicación, integración y colaboración entre usuarios 
de la red que compartían materiales pornográficos usando esta nueva herra-
mienta. Particularmente, las imágenes contenidas en revistas “para adultos” 
—Playboy, por ejemplo— que determinados usuarios adquirían y poseían 
en físico, pasaban por un proceso de escaneo y digitalización llevado a cabo 
por ellos mismos, con la finalidad de poner las fotografías al alcance de más 
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usuarios de forma gratuita.8 Dicho ejercicio de colaboración no impedía la 
existencia de materiales pornográficos anclados en la web catalogados como 
“exclusivos”, a los cuales se accedía mediante pagos con tarjetas electrónicas, 
pero sí representaba una gran alternativa para quienes deseaban consumir y 
adquirir estos contenidos sin poder o querer invertir dinero para conseguirlos. 

Autores como Gail Dines (2010, en Phillips, 2015) y Lluis Ballester et al. 
(2019) remarcan la necesidad de hacer una distinción clara entre lo que con-
sideran como pornografía convencional —anterior a la aparición del inter-
net— y la nueva pornografía, que es aquella que se publica y se distribuye en 
el ciberespacio. De acuerdo con Ballester et al. (2019), la pornografía conven-
cional, comparada con la nueva pornografía, era de un impacto más limitado, 
pues encontrarla no era una tarea tan inmediata y adquirirla representaba un 
gasto que resultaba un tanto elevado. El que fuera más difícil de conseguir im-
plicaba cierta exposición pública de quien la adquiría —consumidor—, lo que 
podía repercutir directamente en el individuo a través de juicios de valor, eti-
quetas sociales y señalamientos. 

Este tipo de porno convencional se caracteriza por la exposición de imá-
genes impresas o filmaciones distribuidas de forma ilegal o en puestos de pe-
riódicos, sex-shops, o comercios de video (Ballester et al., 2019). Pese a esta 
propuesta, Guillén (comunicación personal, 2020) sugiere que esta variante 
aún se dirige a un público específico, debido a las posibilidades de acceso con 
las que cuentan —o no— personas que no están acostumbradas al uso y ma-
nejo de las nuevas tecnologías, de tal suerte que un gran número de consumido-
res de pornografía preferiría seguir teniendo los materiales en físico —revistas 
y películas en dvd— a su disposición. En contraposición, los individuos más 
jóvenes, que tienen un mayor acceso y manejo de dispositivos tecnológicos, se 
decantarían por el consumo de archivos pornográficos digitales, los cuales co-
nectan adecuadamente con la denominada nueva pornografía (Kor et al., 2014; 
Ballester et al., 2019), que es aquella que ha encontrado un terreno apropiado 
en el ciberespacio,9 para distribuir sus productos entre una mayor cantidad de 
consumidores. Al modificar su distribución en internet, el porno “supera las li-
mitaciones observadas, pero también modifica los sistemas de producción y las 
consecuencias10 que de él se derivan” (Ballester et al., 2019: 253). 

8 Lena Soderberg sería conocida como “la primera dama de internet”, pues sus fotos escaneadas 
gozaron de una circulación masiva en la web. Lena protagonizó las imágenes del número más ven-
dido en la historia de Playboy en noviembre de 1972 (Amiguet, 2013).
9 Internet ha permitido una mayor diversificación y distribución de materiales y prácticas porno-
gráficas que pueden considerarse “como más extremas” (Guillén, 2013: 66) y que antes, quizá, 
también se llevaban a cabo, pero no eran tan sencillas de encontrar ni de obtener, como lo señala 
Aguinaga al reconocer que “hay una mayor visibilidad y desborde” (Aguinaga, 2010: 39) del con-
tenido pornográfico disponible en la web.
10 Sin restarle mérito a las afirmaciones de Ballester et al. (2019), consideramos que existe una 
carga sumamente negativa en cuanto a su visión acerca del fenómeno pornográfico, específica-

| 51La pornografía en su tránsito...



Resulta especialmente provechoso trazar la división entre pornografía 
convencional y nueva pornografía, pues nos ayudará a lograr un mejor en-
tendimiento del fenómeno pornográfico que se desenvuelve y se concentra 
en el ciberespacio. Y es que el hecho de que buena parte de la oferta que 
se empezaba a mostrar en internet resultara más accesible, gratuita y se 
consumiera desde el anonimato protegiendo las identidades de los usua-
rios, contribuyó significativamente en el aumento de su popularidad, de su 
disponibilidad, de su reconocimiento y de su consumo. “El motor Triple-A 
—accesibilidad, asequibilidad y anonimato— impulsa la popularidad de la 
pornografía en internet” (Cooper, 1998, en Kor et al., 2014: 861-868).

Siendo así, al encontrar una amplia variedad de contenidos pornográ-
ficos en la web, los usuarios podían visualizar, compartir y archivar foto-
grafías y videos desde sus computadoras, y más recientemente desde sus 
teléfonos inteligentes. Con todo, este aumento en cuanto al reconocimiento 
de la pornografía en internet no implicó necesariamente una mayor acepta-
ción social, tanto en la práctica de consumirla como en la de producirla y 
de distribuirla.

Ante esta situación, parece esencial hacer un alto en nuestro recorri-
do para tratar lo que González Caldito (2015) apunta respecto a que las 
sociedades occidentales se han empezado a acostumbrar a la producción 
pornográfica, y que D’Orlando (2011) interpreta como un aumento en la 
aceptación social de su uso. Esto encuentra relación con uno de los princi-
pales postulados de McNair (2004), quien es retomado por Guillén (2013) 
para exponer las características más elementales de lo que el primero pro-
pone como “pornoesfera” y “pornochic” (McNair, 2004, en Guillén, 2013). 
Muy a grandes rasgos, estos términos aluden al uso de la pornografía y del 
sexo como una estrategia comercial que resulta atractiva y redituable en 
ámbitos que no son precisamente constitutivos de la industria del sexo. De 
acuerdo con Agger (2012), “vivimos en una cultura sexualizada en la que 
las imágenes de la sexualidad y los cuerpos sexualizados se han converti-
do en algo común, disponible para cualquier persona con una computadora 
portátil o teléfono inteligente” (Phillips, 2015: 67). 

La expansión de la pornografía a causa del internet, y el sexo como an-
zuelo para posicionar en el mercado algunos productos, ha tenido lugar en 
distintas esferas, “entre las que destacan la publicidad, el arte, la industria 
musical y la televisión, por mencionar sólo algunas” (Guillén, 2013: 124-
135). En sintonía con lo anterior, McNair (2004) sostiene que “las nuevas 

mente sobre las consecuencias en hombres jóvenes consumidores, como el hecho de plantear que 
el acceso a la pornografía estimula, casi de forma automática, el consumo de prostitución. Empe-
ro, algunos de sus postulados, con los matices necesarios, son de suma utilidad para referirnos a 
la pornografía en internet.

52 | Rodrigo Alpízar Jiménez/Adriana Robledo Sánchez



tecnologías de la información han posibilitado que la experiencia porno-
gráfica se convirtiera en algo habitual y han eliminado algunas de las in-
hibiciones morales tradicionalmente impuestas a su consumo para muchas 
personas” (Guillén, 2013: 125). 

En relación con esta propuesta habría que matizar, ya que la experien-
cia pornográfica todavía no se convierte en algo habitual para todas las so-
ciedades, aunque las personas puedan reconocer como usual su existencia 
en su sociedad. Tampoco se han borrado completamente las inhibiciones 
morales impuestas no sólo a quien consume, sino a quien produce y dis-
tribuye materiales pornográficos. Recordemos que Ronald Weitzer (2017) 
considera que los estigmas sociales son casi inherentes al trabajo y al tra-
bajador sexual, y mantienen su vigencia por causa de distintos grupos so-
ciales. El estilo de vida swinger11 en la Ciudad de México, por traer un 
ejemplo, aunque goza de presencia y notoriedad en páginas porno de inter-
net —comerciales y amateurs—, en algunos periódicos, revistas y princi-
palmente en la red social Twitter, no es una práctica sexual habitual que 
sea bien vista y aceptada socialmente. De hecho, en la mayoría de las fotos 
y videos que ellos mismos protagonizan y comparten, los swingers ocultan 
sus rostros y buscan proteger sus identidades para que sus amigos, familia-
res y hasta compañeros de trabajo no sepan que son partícipes de este tipo 
de prácticas. A la par, la productora mexicana de pornografía Sexmex, en 
favor de “su creciente producción de contenidos mensual”, busca “modelos 
femeninas” interesadas en incursionar en el porno. Sin embargo, los 5 000 
a los 30 000 pesos mexicanos que supuestamente una mujer podría perci-
bir por su participación en videos pornográficos para la compañía, depen-
den ciertos factores, siendo uno de los más determinantes si se muestra el 
rostro de la participante o no. Aparentemente, si una chica decide filmar 
haciendo uso de antifaces o pelucas que de algún modo disfracen su verda-
dera identidad, el monto a percibir de la productora puede variar conside-
rablemente, inclinándose a que las nuevas actrices aparezcan con el rostro 
al descubierto en sus escenas.

Como observamos en estos dos ejemplos, lo que se busca es tratar de que 
el círculo social más próximo a las personas involucradas no se entere de las 
prácticas que llevan a cabo, puesto que ese reconocimiento podría traer con-
sigo prejuicios y señalamientos que afectarían de formas diversas las vidas 
de quienes, por gusto o por necesidad, se han incorporado al swinger o a la 
oferta pornográfica en internet, respectivamente. 

11 Este estilo de vida no es pornografía como tal, aunque algunos de sus miembros han empeza-
do a ser cada vez más reconocidos por personas swingers y no swingers gracias al material que sí 
podríamos catalogar como pornográfico, y que los mismos swingers producen, protagonizan y pu-
blican en Twitter y en páginas pornográficas en internet como Xvideos y PornHub, por mencionar 
sólo algunos.
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Porno y medios de comunicación
Aun así, es bien sabido que la pornografía y el sexo venden (Guillén, 2013), 
y que, en ocasiones, pareciera haber un “cambio de mentalidad en cuanto a 
la censura social de la exposición pública de la sexualidad” (Guillén, 2013: 
295), dependiendo del contexto en el que se lleve a cabo tal exposición. So-
bre todo, cuando ésta tiene lugar en medios de comunicación que hoy en día 
ya son catalogados como tradicionales, pero cuya influencia sigue generando 
cierto impacto. 

En shows y programas de televisión, especialmente en aquellos dedica-
dos a tratar notas de las celebridades y la farándula, los cuales son trans-
mitidos y publicitados en horarios clasificados como “aptos para toda la 
familia”, podemos ubicar momentos destinados a comercializar productos 
distintos, entre ellos, suplementos o fármacos que contribuyen a mejorar el 
desempeño y la potencia sexual.

Los noticiaros también han aportado a esta proyección, a veces de for-
ma muy sutil, mediante sus secciones del clima, segmentos cuya estructu-
ra es muy peculiar y que suelen ser presentados por mujeres vestidas con 
ropa sumamente ajustada,12 lo que ha motivado la creación de un buen nú-
mero de canales en YouTube especializados en recopilar y publicar estos re-
portes cotidianos. 

De igual manera, en pleno auge del Covid-19 se elaboraron notas periodís-
ticas que destacaron la contribución que realizó la página PornHub frente al 
confinamiento social, poniendo su material “exclusivo” —aquel por el que hay 
que pagar— como de libre acceso para cualquiera que deseara echarle un vis-
tazo.13 También se escribieron reportes acerca del crecimiento exponencial en 
las ventas de vibradores comercializados por Erotika, que es el establecimien-
to especializado en artículos eróticos más famoso de México.14 

Conjuntamente, es posible encontrar en YouTube —una plataforma que, en 
el supuesto, no distribuye contenidos pornográficos—,15 pequeños videos de ac-
trices, conductoras y deportistas, los cuales han sido manipulados por usua-
rios de la plataforma con el propósito de hacer enfoques o close ups a partes 

12 En una sesión impartida por Néstor García Canclini en el plantel Iztapalapa de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, se hacía referencia a este tipo de contenidos como “el pornoclima”, 
dada la composición y la forma en la que son presentadas estas secciones. 
13 El portal mediotiempo.com —entre otros como entrepreneur.com y zonafranca.mx— publicó el 
artículo “Portal para adultos dará acceso Premium en México durante cuarentena” el 30 de mar-
zo de 2020. Disponible en línea.
14 Medios como Infobae, La Razón, Milenio y Euronews, por citar sólo algunos, dieron cuenta de 
este aumento exponencial en la venta de juguetes sexuales en México a raíz de la pandemia —
aproximadamente entre los meses de abril y mayo de 2020—, asegurando que las mujeres fueron 
las que más compraron estos artículos. Para acceder a las notas basta con dirigirnos a Google No-
ticias y rastrearlas desde ahí. 
15 Algunos actores porno cuentan con canales en YouTube con cientos de miles de suscriptores y 
de reproducciones en sus videos.
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específicas de sus cuerpos,16 entre los que destacan sus senos, sus glúteos, sus 
piernas y, en ocasiones, incluso, sus genitales. En los clips, las mujeres siempre 
aparecen vestidas, pero eso no representa un obstáculo para que alguien rea-
lice los ajustes necesarios que favorezcan la visualización de una u otra par-
te de sus cuerpos. 

Por último, hay que destacar la publicidad, los comentarios y las referen-
cias cada vez más comunes y recurrentes en las conversaciones públicas del 
fenómeno desbordado de OnlyFans, las cuales adquieren mayor proyección y 
relevancia por causa de los medios de comunicación masiva.

Si bien no contamos con las herramientas suficientes que nos permitan 
asegurar que consumir y producir pornografía es una práctica habitual a la 
que la sociedad se está acostumbrando cada vez más, sería equivocado pen-
sar que no hay cierto grado de aceptación, y que la misma sociedad no es 
consciente de la existencia, proliferación, alta demanda y consumo de estos 
productos. Por tal razón, es imprescindible otorgarle la debida importan-
cia al contexto, pues en una sociedad como la mexicana, en la que prevale-
cen tabúes en cuanto al consumo del porno y a “otras formas diversas de 
expresión y ejercicio de la sexualidad” (Guillén, 2013: 126), la pornogra-
fía puede seguir siendo objeto de censura, al dotarla de sentidos negativos 
y descalificaciones que la sociedad afirma y reconoce como tales (Aguina-
ga, 2010), las cuales suelen representar una serie de obstáculos ante los es-
fuerzos por construir una diversidad de discursos acerca de este fenómeno 
social y cultural.

Para cerrar…
Un elemento crucial para que la pornografía siga vigente es su incesante nece-
sidad de innovar y, por lo tanto, la capacidad que han mostrado sus productos 
para transitar hacia lo digital. En otras palabras, su potencial de digitaliza-
ción, cuestión que se ve claramente reflejada en la alianza pornografía-tec-
nologías, que ha dado pie a una mayor difusión del porno (Guillén, 2013) y 
ha favorecido que productos de impresión gráfica —revistas y fotografías— 
emigren a formatos digitales exitosamente. Esta innovación no se limita úni-
camente a su adaptación y transformación gracias a los distintos desarrollos 
tecnológicos de la actualidad. También contribuye ampliando la producción de 
contenidos y la diversidad de la oferta que se distribuye por internet, pues la 
pornografía se vuelve monótona con facilidad (Guillén, comunicación perso-
nal, 2020), de tal suerte que la creación de nuevas mercancías, como sitios de 
cámaras web, videos y fotografías amateur —compartidas y publicadas en di-

16 Al respecto, es interesante revisar la “hípercorporalización” y el “cuerpo fragmentado” propues-
to por Rodrigo Díaz Cruz (2006).  
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ferentes plataformas, usualmente por sus mismos protagonistas— podrían ser 
consideradas una consecuencia de la innovación del porno en internet. 
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 La prostitución femenina 
durante la pandemia1

María de Jesús Rodríguez Shadow
Dirección de Etnología y Antropología Social, inah

 
Resumen
En esta investigación, mi objetivo es examinar cómo se inserta la prostitución 
femenina en el escenario de la crisis sanitaria provocada por el Covid-19. La 
metodología que empleo es el análisis bibliográfico y la revisión hemerográfi-
ca con perspectiva de género, en el marco del constructivismo social. Mi plan-
teamiento es que este colectivo no representa en modo alguno la manera en la 
que las mujeres manifiestan su libertad erótica al ejercer su sexualidad, por el 
contrario, encarnan la negación de su erotismo, pues en el contexto de las re-
laciones sexuales comerciales sólo importa la satisfacción de los hombres, que 
son quienes pagan y se erigen como una figura de poder en la cultura patriar-
cal que nos rige. Sus índices a nivel global, antes de la pandemia, eran altos, 
y durante esta crisis sanitaria los números se han disparado por el aumento 
del desempleo, ya que las mujeres fueron las primeras en ser despedidas y mu-
chas se vieron obligadas a recurrir a estas prácticas que significan dinero rá-
pido, pero no fácil. El incremento de mujeres en la prostitución ha implicado 
que dichas actividades se realicen en un paisaje de mayor vulnerabilidad y vio-
lencia por las exigencias de los hombres que demandan sexo sin protección de 
ningún tipo y con tarifas más bajas. El número de prostitutas contagiadas y 
fallecidas a causa de Covid-19 es imposible de cuantificar, pero se estima que 
es alto, dada la situación de pobreza, precariedad y los graves riesgos que exis-
ten en el ambiente en el que ganan sus ingresos.  

Palabras clave: prostitución, pandemia, contagio.

Abstract
In this research on prostituted women my objective is to examine how they 
have been inserted into the health crisis caused by Covid-19.  The methodolo-
gy I use is bibliographic analysis, hemerographic review with a gender pers-
pective in the framework of social constructivism.  My working hypothesis is 
that prostitution does not represent in any way the manner in which women 
manifest their erotic freedom when exercising their sexuality.  On the contrary, 

1Este artículo fue redactado en 2021 durante los meses activos de la pandemia de Covid-19.
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prostitution embodies the denial of women’s eroticism because in the context 
of commercial sexual relations all that matters is the satisfaction of men, who 
are the ones who pay and stand as a figure of power in the patriarchal cultu-
re that governs us. The rates of female prostitution were already high at the 
global level in the pre-pandemic era. However, during the current health crisis 
these numbers have in all probability sky-rocketed.  The number of prostitutes 
infected and killed by Covid-19 is impossible to quantify but it is estimated to 
be high due to the precarious context of the environment in which prostitutes 
must earn their income.

Keywords: prostitution, pandemic, contagion. 

Consideraciones sobre la prostitución
Las perspectivas para el estudio de la prostitución, en especial la femenina, 
han sido varias, pero todas aportan una visión distinta y en muchos sentidos 
toman posiciones antagónicas. Lamas (2016) reconoció dos: una, que se iden-
tifica con los planteamientos del nuevo abolicionismo y, una segunda, que con-
templa la prostitución como un “trabajo”, un “servicio” o una “preferencia”, 
y en consecuencia, apoya la organización y la defensa de los derechos labo-
rales de quienes se dedican a la venta de sexo comercial. En este estudio, yo 
adopto la perspectiva de las abolicionistas y me identifico con la óptica de Mi-
llet (1971), Pateman (1995), MacKinnon (1989) y Gimeno (2018). 

Aquí parto del planteamiento de que la prostitución femenina, que tiene su 
matriz fundante en el patriarcado, se configura en un entramado de escena-
rios y agentes sociales atravesados por relaciones de poder, dominio y explo-
tación, donde los cuerpos de un colectivo de mujeres se destinan para el goce 
de los hombres. Este sistema supone que todos los varones heterosexuales de-
ben tener legítimamente a su disposición, desde su adolescencia, a un grupo de 
mujeres que estén dispuestas a ofrecer sexo a cambio de dinero, horizonte en 
el que los cuerpos femeninos son transformados en mercancías y objetos des-
echables (Gimeno, 2012; Cobo, 2017).

En nuestro país, como en el mundo entero, debido a la emergencia sanita-
ria se han impuesto medidas para prevenir y mitigar la transmisión del nuevo 
coronavirus a través del confinamiento en casa, el establecimiento de la dis-
tancia social, el uso de cubre bocas, el empleo obligatorio de gel antibacterial, 
la lectura de temperatura, la aplicación de pruebas diagnósticas y el aisla-
miento de personas contagiadas; por consiguiente, ha propiciado el cierre de 
empresas y establecimientos como restaurantes, bares, hoteles, cines y distin-
tos proveedores de servicios, lo cual ha generado un desempleo sin control y 
éste ha afectado predominantemente al sector femenino y provocado que las 
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mujeres procuren solventar sus problemas económicos recurriendo a la ven-
ta de sexo (Colell, 2020).2 

Algunas de estas mujeres desempleadas tuvieron que volver a la calle para 
conseguir su sustento (Roa, 2021), pero como la oferta es mayor y la deman-
da menor, producida por la crisis económica, el miedo al contagio y los to-
ques de queda, los ingresos que obtienen son magros (Meza, 2020; Blackwell, 
2021). Conociendo el estado de desesperación en que se hallan estas mujeres, 
los clientes potenciales aprovechan para pedir relaciones sexuales sin protec-
ción, sin emplear cubre bocas, o una felatio sin condón a un precio irrisorio, 
colocándolas en una situación de mayor riesgo de contagio (Gómez y Verdu-
go, 2021).

En México, al igual que en diversas naciones del mundo, organizaciones no 
gubernamentales, para proteger del contagio a las prostitutas, consideraron 
pertinente elaborar un código compuesto por 12 medidas sanitarias que ellas 
debían observar cuidadosamente: 1) no atender a alguien que presentara sín-
tomas de gripe, 2) mantener distancia mientras se establece el acuerdo, 3) evi-
tar los besos, 4) sólo usar las dos posiciones que implican lejanía del rostro, 5) 
Utilizar gel cada media hora, 6) emplear condón, 7) lavarse las manos duran-
te 20 segundos, 8) insistir que el cliente se bañe al llegar al hotel, 9) no com-
partir cigarrillos ni vasos o botellas, 10) tener elementos para prevenir vih, 
11) no tocarse los ojos, nariz o boca, y 12) si sospechan contagio, llamar por 
teléfono y responder un formulario (Olvera, 2020). También publicaron un fo-
lleto en el que se exponen dibujos de las posiciones sexuales de menor riesgo, 
el cual se ha nombrado “corona-sutra”.3 La ventaja de este último es que las 
representaciones gráficas pueden ser comprendidas por mujeres analfabetas 
o que no están familiarizadas con el lenguaje del país en el que se encuentren.

Entre las mujeres prostituidas, por sufrir mayor susceptibilidad a condi-
ciones de vulnerabilidad social, se han registrado altas tasas de mortalidad, 
pues la precariedad de su situación, la pobreza, la falta de acceso a servicios 
médicos y derechos laborales, aumenta las posibilidades de contagiarse y mo-
rir. Ellas comentan que con la pandemia no hay demanda, los hombres están 
confinados en sus casas, y por consiguiente, no tienen dinero para pagar la co-
mida, la renta, los servicios, los medicamentos (Santos et al., 2020).

Hipótesis de trabajo
Las mujeres en situación de prostitución se enfrentan a los clientes en un pa-
norama de gran vulnerabilidad, ya que desarrollan su actividad en un contex-

2 “Prostitutas usan el corona-sutra y evitan contagios”, LM Neuquén, 21 de agosto de 2021, 
recuperado de: <https://www.lmneuquen.com/prostitutas-usan-el-corona-sutra-y-evitan-conta-
gios-n836327>, consultada en septiembre de 2021.
3 Idem. 
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to de clandestinidad, potencialmente peligroso, indefensas ante las agresiones 
físicas o demandas que los hombres quieran imponerles. Ellas no disfrutan 
en los encuentros sexuales que les pagan, pero deben fingir placer y ocul-
tar su asco. Los hombres tienen la posibilidad de decidir con quién tendrán 
sexo, ellas sólo lo toleran; por esta razón, se trata de un colectivo que es co-
locado en una posición que las incapacita para escapar de ese ambiente que 
las explota, pues han sido ubicadas en un escenario de gran precariedad por 
su condición socioeconómica, las instituciones sociales y las demandas de la 
ideología hegemónica de la masculinidad (Díez, 2009). 

En todas las sociedades patriarcales se ha creado el mito de que los hom-
bres son criaturas que desarrollan impulsos sexuales irrefrenables, en conse-
cuencia, se establece la institución que les permite, de manera legítima, tener 
acceso a mujeres que satisfagan esos deseos mediante un pago. Entonces, al 
haber quienes demandan la compra de sexo se genera un sector de la pobla-
ción que es destinado a su explotación sexual; por esta razón se instituye una 
colectividad de mujeres con escasos recursos financieros, sin documentos, sin 
instrucción escolar, sin capital social, sin destrezas ocupacionales y con esca-
sas oportunidades laborales, de modo que son ubicadas en el rol de satisfacer 
esos requerimientos masculinos en un panorama de discriminación de género, 
relaciones asimétricas y violencia (Gómez y Verdugo, 2021). 

Propongo que la prostitución no es un “mal necesario,” sino una tradición 
que ha sido establecida con fines específicos de explotación sexual, en socieda-
des patriarcales, a lo largo de la historia, y que ha sido sostenida por diversas 
instituciones y prácticas sociales como los sistemas religiosos, los Estados, los 
sistemas de parentesco, las estructuras jerárquicas de género, el sistema ju-
rídico, el sistema educativo, el sexismo, el racismo y la xenofobia, entre otras 
(Rodríguez Shadow, 2020).

Las prostituidas no optan por intercambiar sexo por dinero, son compeli-
das a ello, en un sistema de dominación patriarcal que constriñe y limita sus 
opciones de vida (Lagarde, 1990). Plantear que la prostitución es un “dere-
cho” o una “elección libre” sugiere que las prostitutas y quienes compran 
sexo son “iguales” y que mujeres y hombres obtienen un placer recíproco 
en el sexo comercial. Las agresiones, explotación, degradación, crueldad y los 
asesinatos de numerosas mujeres que ofrecen este servicio muestran cuál es 
el contexto social en el que éstas desempeñan la actividad (Trapasso, 1990).

La pandemia ha recrudecido el ambiente en el que estas mujeres se pros-
tituyen, pues deben mantener una cercanía que puede ser letal para ellas. Sin 
embargo, se ven constreñidas durante la pandemia, ya que “ha habido una caí-
da en los ingresos”, “no podemos comprar lo básico”, “no tengo […] dine-
ro […] para pagar las medicinas de mi madre”, “[…] para comprar comida” 
(Santos et al., 2020: 7). 
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En el contexto de la pandemia se han agravado las condiciones en las que 
llevan a cabo sus actividades (Natalia López, 2021); una de ellas señala: “An-
tes era para protegerse de clientes agresivos y ahora es para luchar por sobre-
vivir y no tener Covid”. También en otros países, con la criminalización de la 
prostitución (Dávila et al., 2021; Santos et al., 2020: 12)4 están más expues-
tas a sufrir medidas punitivas si no respetan el toque de queda, pero si van a la 
casa del cliente, se arriesgan a recibir agresiones y abusos diversos.

Marco teórico y metodológico
La prostitución, de acuerdo con la definición que ofrece la Real Academia Es-
pañola (rae) (2020), es la actividad que lleva a cabo una persona que man-
tiene relaciones sexuales con otras a cambio de dinero.5 Por otro lado, de 
acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (oms), la prostitución o 
“trabajo sexual comercial” consiste en el intercambio libre y consentido por 
dos individuos adultos de relaciones sexuales por dinero o cualquier otro bien 
y que, por ello, se considera que es un convenio legal, “un trabajo como cual-
quier otro”. Paralelamente, y en contradicción abierta con los planteamientos 
antes vertidos, existe la noción de que la prostitución es una institución6 que 
está legitimada por la estructura patriarcal que alienta la demanda del sexo 
de pago, que se obtiene de un cuerpo sexual subordinado y dócil, que desapa-
rece en tanto sujeto y su placer negado (Gimeno, 2018). Creencias sociales e 
ideologías sexuales tergiversadas que aparecen “naturalizadas”, de modo que 
mujeres y niñas, pertenecientes a los sectores sociales más vulnerables, son la 
oferta socialmente producida para satisfacer las exigencias de una masculini-
dad tóxica hegemónica (Lipszyc, s.f.). 

Las académicas, como Dolores Juliano (2007), que adoptan la noción de 
la rae, de la oms o cualquiera de sus variantes, a menudo emplean los térmi-
nos “trabajadora sexual” o “sexoservidora”. En este ensayo, al igual que Ix-
chel Yglesias (2015), me rehúso a considerar esta actividad como trabajo, 

4 “Dos prostitutas infectadas con Covid-19 fueron intervenidas en prostíbulo clandestino”, 
Diario El Chaski, 31 de julio de 2020, recuperado de: <https://www.facebook.com/diarioel-
chaski.pe/posts/1959021924229327>, consultada en agosto de 2021; y “Los clientes de la 
prostitución, más agresivos tras la llegada de la pandemia”, La Voz de Almería”, 14 de mayo 
de 2021, recuperado de: <https://www.lavozdealmeria.com/noticia/18/actualidad/214820/
los-clientes-de-la-prostitucion-mas-agresivos-tras-la-llegada-de-la-pandemia>.
5 “Prostitución”, Real Academia Española, recuperado de: <https://dle.rae.es/prostituci%C3%B-
3n?m=form>, consultada el 20 de enero 2022.
6 De acuerdo con Robert Bierstedt (1957: 298-301), una “institución es una forma reconocida de 
llevar a cabo alguna actividad en sociedad, se basa en los usos y costumbres populares y las leyes 
[…] es un procedimiento establecido”. Otra acepción de institución fue propuesta por E.T. Hiller 
(1947: 73-74): “Las instituciones son complejos de ideas y prácticas que contienen normas espe-
cíficas de la conducta entre las personas […] Una institución social es una organización relativa-
mente compleja de relaciones sociales sujetas a una normativa y dirigidas a la consecución de un 
interés o a la satisfacción de una necesidad”. También véase Harold E. Smith, (1962) y Verónica 
Gil Montes y Roberto Manero (2012).
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puesto que no es un acto sexual que se lleve a cabo de manera consensuada 
entre dos adultos, sino que se realiza en un ámbito en el que prima la compul-
sión por hambre y una situación general de desventaja, debido al sistema pa-
triarcal, que exige la venta de placer de la mujeres, a quienes lo pueden pagar; 
además, se trata de un intercambio en el que el erotismo femenino está veda-
do, sólo importa la satisfacción del que compra. Asimismo, tiene lugar en un 
escenario en el que pueden sufrir agresiones físicas, insultos, secuestro, robo, 
violación o atentados contra su vida (Ramírez y Jiménez, 2012; Fraga, 2019), 
también enfermedades venéreas, embarazos no deseados y contagiarse de Co-
vid-19 (Antunes, 2020). 

Prefiero seguir el planteamiento de la abogada Aleida González, quien se 
refiere a ellas como “mujeres en situación de prostitución” o de “vulnerabili-
dad socioeconómica”. Pues según explica, estas prácticas les genera ingresos 
para ellas y sus familias, pero no es un trabajo porque se deriva de una situa-
ción violatoria de todos sus derechos, carecen de seguridad social, no tienen 
prestaciones laborales, no las dignifica esa actividad y las ubica en un escena-
rio de mayor indefensión, arriesgando su salud y su bienestar físico, su pleni-
tud psicológica y emocional, lo cual afecta todo su desarrollo de una manera 
integral,7 ya que la decisión de obtener ingresos mediante la venta de sexo se 
haya influida por condiciones sociales estructurales: pobreza, marginación, 
falta de oportunidades y escolaridad, abuso sexual (Villa, 2010).

Por razones de espacio y tomando en cuenta que la mayoría de las muje-
res que venden sexo no controlan las fuerzas económicas y el contexto de des-
igualdad genérica en que se lleva a cabo esta práctica, emplearé el término 
“prostituida” para referirme a ellas y la expresión “prostituyente” o “prosti-
tuidores” para designar a los hombres que se sienten con el derecho legítimo 
de obtener placer sexual mediante una transacción económica y establecen 
relaciones, que más que sexuales, son prácticas de poder (Díez, 2009, 2012). 
En esto, coincido con los planteamientos de Yglesias (2015), Moreno (2020), 
entre otras. 

He elegido la palabra “prostituyente”, en lugar del término “cliente”, pues 
esa designación legitima una práctica que atenta contra la dignidad huma-
na y no confiere la suficiente visibilidad a los verdaderos responsables de la 
existencia de la prostitución, que son los hombres que hacen uso de ella: “La 
prostitución no parte de la oferta, sino de la demanda” (Moreno, 2020: 19). 
Hago este reconocimiento sin dejar de señalar que los hombres y su demanda 
de sexo pagado constituye uno de los privilegios que le otorgan las sociedades 

7 “La prostitución y los prejuicios del Covid-19,” Radio Darío, 2 de septiembre de 2021, recupera-
do de: <http://www.radiodario893.com/la-prostitucion-y-los-prejuicios-del-covid-19/>.
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patriarcales, institución de al menos 5 000 años, que ha sido reconocida, alen-
tada y controlada por las iglesias y los Estados hasta hoy.  

También estoy de acuerdo con García y Hernández (2021) en que a las 
mujeres prostituidas se le impone un estigma debido a la estructura patriar-
cal de nuestra sociedad, sufren exclusión y son colocadas en una posición de 
subalternidad. Asumo la propuesta de MacKinnon (1989: 97) de que la praxis 
de estas mujeres constituye una respuesta compleja a circunstancias que no 
crearon, ni controlan; están contextualizadas y situadas, sometidas a constre-
ñimientos sociales que coartan sus opciones de vida. Integro aquí también las 
propuestas de Farley (2004 y 2020) sobre los efectos negativos de la prosti-
tución femenina que se recrudecen en la pandemia que vivimos.

En una clara contraposición al planteamiento anterior, se han creado dos 
mitos “explicativos” de las razones de la prostitución femenina: por una par-
te, el que señala que entre las mujeres, la decisión de ingresar a dicho ámbito 
es una cuestión de “libre elección”, es decir, que es una “opción personal libre-
mente elegida” (Quintero, 2020), como un medio para lograr independencia 
económica, autonomía y realización personal (Santos et al., 2020); por otro 
lado, se expone la idea ficticia de que se ingresa a este ambiente debido a pa-
tologías propias de las mujeres: ninfomanía, valores morales muy bajos, falta 
de cariño en la infancia, neurosis, trastornos hormonales, deficiencia mental, 
incapacidad de organización financiera, baja autoestima, traumas emociona-
les, malas influencias, pereza y consumo de sustancias adictivas, por citar al-
gunas (Villa, 2010). En opinión de Elvira Villa Camarca, autora con quien 
concuerdo, la prostitución es una derivación de la subordinación social y eco-
nómica de las mujeres, que tiende a reproducir y magnificar el sistema norma-
tivo hegemónico.

Ahora bien, tomando en cuenta que el Covid-19 es un virus que se conta-
gia muy fácilmente por las gotículas que expulsa un enfermo al toser o estor-
nudar, o cuando se besa, abraza o estrecha la mano de una persona infectada, 
o se toca objetos, o se encuentra uno en un sitio contaminado, ¿de qué manera 
podrían llevarse a cabo actividades sexuales sin que las mucosas o los líquidos 
corporales de las personas involucradas entraran en contacto y una persona 
enferma contagiara a una sana? En el contexto de la pandemia, la cuestión 
que guía esta investigación es averiguar ¿de qué manera ha afectado la pre-
sencia del Covid-19 al colectivo femenino que ofrece sexo a cambio de dinero? 

La metodología que empleo en esta comunicación, dada la imposibilidad 
de llevar a cabo trabajo de campo, consiste en el análisis de la literatura espe-
cializada en el tema de la prostitución, la exploración en las redes sociales y la 
revisión hemerográfica, para conocer la situación y las voces de las afectadas 
en los sitios en los que se tenga información. También, a partir del examen de 
textos académicos revisé las diferentes teorías y enfoques, estrategias políticas, 
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posturas sociales y fórmulas legales que se han adoptado en las investigaciones 
sobre la prostitución en general y, en especial, cuáles han sido los efectos de la 
pandemia de Covid-19 en diferentes lugares del mundo, adoptando los plantea-
mientos del construccionismo social (Berger y Luckmann, 2001) y los aportes 
de Hernández y Peña (2011). El objetivo de este estudio es ubicar en un texto 
breve la información que se encuentra dispersa, a efecto de explorar las formas 
en las que se posicionan las prostituidas en el escenario de la crisis sanitaria 
provocada por el Covid-19.

La prostitución y el Covid-19
Existen diferentes vocablos para referirse a las prostituidas, según las cultu-
ras y las épocas, y todos son peyorativos, pero no se había creado un término 
para referirse a quienes intercambian sexo por dinero (Trejo y Álvarez, 2007), 
debido al doble estándar de moralidad sexual que caracteriza a las sociedades 
patriarcales (Bourdieu, 2000). Así, en toda sociedad conocida, a quienes ven-
den sexo se les imputa una serie de características negativas que constituyen 
un estigma y se convierten en infractoras (ante la religión o la ley), pero a los 
hombres no. Eso continuó durante la pandemia: se crearon folletos con reco-
mendaciones para ellas, se les instruye sobre medidas para disminuir el ries-
go de contagio, pero para ellos, nada: ni se revisa su temperatura, ni se le exige 
una prueba diagnóstica, ni comprobante de vacunas, ni se examina su higiene, 
no se le pide el uso del condón, ni el cubre bocas; todas esas medidas pueden 
obviarse ante la urgencia de las mujeres de alimentar a su familia y pagar las 
cuentas (Ríos, 2020). Aun así, la demanda de sexo comercial disminuyó con-
siderablemente por el confinamiento, el cierre de las empresas, la crisis econó-
mica, la ausencia de turismo internacional y el temor al contagio.8

Ante ese panorama, la única opción para ellas era recurrir a los medios 
digitales para obtener ingresos, aunque este recurso no lo disponen todas. La 
mayoría de las prostituidas, incluso aquellas que pueden llevar a cabo esas 
actividades en línea, se han visto comprometidas financieramente. Recurrir a 
esta modalidad ha traído algunos dolores de cabeza y complicaciones debi-
do a que ellas no pueden saber si los clientes están grabando un video y luego 
lo suben  internet, exhibiéndolas públicamente para ofenderlas y agraviarlas. 

En la Ciudad de México, la pandemia ha colocado en una situación de pre-
cariedad a las prostituidas, pues se enfrentan con la obligatoriedad de hacer 
frente a las responsabilidades de mantener a sus hijos, dado que 80% son ma-
dres solteras.9 Una mujer entrevistada en Tijuana señala que: “Tengo muchos 

8 “Las prostitutas piden ayuda para evitar los contagios”, El Periódico, 29 de agosto de 
2020, recuperado de: <https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20200829/grito-de-au-
xilio-de-las-prostitutas-mientras-nos-ignoren-no-dejaremos-de-trabajar-8091595>.
9 “‘Ahorros duraron un mes’. Covid empuja a Gabriela de 35 años, de vuelta al sexoservicio en la CdMx”, 
Sin embargo.mx, 6 de marzo de 2021, recuperado de: <https://www.sinembargo.mx/06-03-2021/3947651>
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gastos y sí me da mucho miedo [el contagio], pero qué le voy a hacer, tengo 
que mantener a mi hijo y a mi mamá, no me queda de otra” (Meza, 2020). 

Teresa Ulloa (2020) puntualiza que la raíz del problema reside en cómo 
se conceptualiza la prostitución y el lugar que tienen las mujeres y las violen-
cias que se ejercen contra ellas desde los gobiernos y los prostituidores. Se le 
concibe mujeres como mercancías consumibles y no se reconoce a la prosti-
tución como una actividad precarizada, que las mantiene en constante ries-
go, con el único propósito de que los hombres desahoguen sus necesidades 
hormonales

Se conjetura que existen 15 200 prostituidas en la Ciudad de México, de 
las cuales el 40% ya había dejado esta actividad, pero fueron obligadas a re-
gresar por la pandemia. El mismo porcentaje de mujeres ha tenido que pros-
tituirse debido al desempleo provocado por la pandemia y un 20% sólo se 
prostituía ocasionalmente (Blackwell, 2021). Al respecto, se conoce el caso 
de una prostituida que se enlazó con un “cliente” y se mantuvo como ama de 
casa durante 10 años. A partir de la emergencia sanitaria que dejó desem-
pleado a su marido, debió volver a la prostitución para pagar la renta y com-
prar comida (Salinas, 2021). Las prostituidas que vivían en hoteles baratos, al 
cerrar éstos, deben pedir posada con sus amigas o duermen en la vía pública. 
Por esta coyuntura llevan a cabo sus coitos en los coches o en la calle, en si-
tuaciones de mucho riesgo de infección, de agresiones de pandillas o acoso po-
licial. A causa de que los prostituidores se quedaron sin trabajo y a que los 
dueños de los hoteles les aumentaron sus tarifas, las prostituidas han perdido 
95% de sus ingresos (Blackwell, 2021; Salinas, 2021).  

En la Ciudad de México, de acuerdo con Brigada Callejera,10 el núme-
ro de prostituidas se ha duplicado y, al haber más oferta que demanda, los 
prostituidores pueden pagar menos y exigir más (Carbonell y Gómez, 2021). 
En ocasiones solicitan prácticas de riesgo, como hacerlo sin cubre bocas, sexo 
oral sin preservativo o pedir besos, siendo éstos los tipos de contacto más 
arriesgados.11

Muchas de las ex prostituidas que han tenido que regresar a ganarse la 
vida por este medio, ya habían logrado su independencia económica a través 
de diferentes formas: estableciendo en el mercado puestos de maquillaje y bi-
sutería, laborando como empleadas de tiendas, meseras o ayudantes en diver-

10 Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer “Elisa Martínez”, A.C., es una organización no guberna-
mental que “tiene como misión la erradicación de las causas estructurales que generan el comercio 
sexual, para que esta actividad no sea la única estrategia de sobrevivencia y para que las mujeres y 
otras personas más susceptibles a la discriminación se valgan por sí mismas y superen los obstácu-
los culturales que les impiden movilizarse contra la trata de personas y prevenir la transmisión del 
vih e its”, recuperado de: <Brigadacallejera.org>, consultada el 20 de enero de 2022. 
11 “Coronavirus y sexo: ¿existe riesgo de contagio?”, ABC Familia,  23 de marzo de 2020, re-
cuperado de: <https://www.abc.es/familia/parejas/abci-coronavirus-y-sexo-existe-riesgo-conta-
gio-202003231741_noticia.html>, consultada en junio de 2021.
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sos oficios: estilistas, cocineras, aplicadoras de uñas, cantantes, entre otras; 
pero con la interrupción de numerosos rubros de actividades comerciales no 
esenciales, ese sendero quedó bloqueado (Salinas, 2021; Meza, 2020). 

Un sector que sufrió un grave revés con la presencia de Covid-19 fue el 
de las amas de casa. Esto quedó claro cuando muchas señoras con bolsas de 
mandado aparecían, en los hoteles dedicados a la prostitución, acompaña-
das de hombres, y al interrogarlas, aclaraban: “vengo para completar el gas-
to” (Salinas, 2021). Esto se corresponde con los datos de investigaciones que 
sostienen que el perfil de las mujeres que han fallecido durante esta pande-
mia es el de ser predominantemente amas de casa, sin ingresos propios, que 
debían exponerse al contagio en la vía pública, en los medios de transporte o 
en los mercados; es decir, se trata de mujeres pobres y sin habilidades labora-
les especializadas (Rodríguez Shadow, 2021); en consecuencia, ese plantea-
miento adquiere sentido.

Se conocen gran número de casos de prostituidas contagiadas; en este 
sentido, Irene Medrano (2021) llama la atención sobre dos de ellos en Culia-
cán. Una de las prostituidas señala que no ha recibido ningún apoyo por par-
te de las autoridades, “antes íbamos a revisión al ayuntamiento porque es un 
requisito contar con la Carta de Salud […] pero ahora, no sólo tenemos que 
lidiar con las transmisiones sexuales, sino con el contagio del Covid-19”. La 
otra comenta: “por más que me he cuidado, hace dos meses empecé a tener 
síntomas de Covid-19; me hice la prueba y resultó positiva; igual contagié a 
mis padres, desafortunadamente mi madre murió. Yo tengo secuelas en el hí-
gado […quien] me contagió ya sabía que tenía Covid, me lo confesó después 
de que tuvimos sexo. El muy cínico me dijo que primero estaban sus necesida-
des y después […] yo”.

La queja generalizada es que el número de clientes ha disminuido conside-
rablemente, pero quienes las buscan no les importa adoptar ninguna precau-
ción y toman toda clase de riesgos (Colell, 2020). Una mujer se lamenta que 
a pesar de “que sus clientes, se supone que es gente preparada, porque mu-
chos tienen estudios, pero son unas bestias, te exigen hasta que te quites el cu-
bre bocas y te quieren babear todo el cuerpo, cuando se sabe que es la saliva 
la que te contagia” (Medrano, 2021). 

La situación de las prostituidas en América Latina es también desespera-
da, pues en Argentina, aunque no se aplica un castigo para quienes desempe-
ñen estas actividades, tampoco las cubre un derecho laboral, seguro médico o 
prestaciones. Por esta razón, las prostituidas, al enfrentarse en la pandemia, 
se vieron forzadas a demandar al gobierno su regularización como trabajado-
ras. No lo han logrado. Con el aislamiento por el Covid-19 se quedan en casa 
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y sin comida.12 En Guatemala, la crisis sanitaria ha provocado la disminución 
drástica de mujeres prostituidas debido al toque de queda y el cierre de los es-
tablecimientos en que desarrollaban sus actividades. Un grupo de ellas ahora 
lava coches para llevar alimentos a su familia (Vera, 2020).    

Aunque la legislación sobre la prostitución es diferente en los distintos paí-
ses que conforman la Comunidad Europea, con la intensificación de los con-
tagios de Covid-19 se impusieron restricciones en las fronteras: se limitaron 
los vuelos internacionales; y se implantó la reclusión domiciliaria, la cuaren-
tena a los turistas, el toque de queda y multas a quienes trasgredieran dichas 
órdenes, lo cual colapsó la demanda de prostituidas y esto las colocó en una 
situación complicada, pues de esos ingresos dependían su familia y su propia 
supervivencia cotidiana. Los clientes se aprovechan de la pandemia para ex-
torsionar a las mujeres y solicitarles prácticas riesgosas y algunas por nece-
sidad acceden, otras no, ya que, explican, que si se contagian llevarían el virus 
a sus hijos (Colell, 2020). 

La crisis sanitaria agudizó la recesión, consecuentemente las prostituidas 
fueron colocadas en una situación de mayor precariedad, se produjo un pano-
rama en el que los prostituidores escasean y los que acuden a buscarlas en la 
vía pública hacen más demandas, piden precios más bajos: quieren pagar 5 o 
10 euros por un fellatio o sexo sin condón.13  

La exposición ante los contagios de las prostituidas en el Estado español 
depende de la legislación de la comunidad en la que se encuentren, el sitio en 
el que se ubiquen y el entorno específico de las mujeres. En Cataluña, comuni-
dad situada en el noreste de la península ibérica, hay quienes se desempeñan 
en un prostíbulo y se han mantenido allí en circunstancias adversas, pues el 
costo de su estancia es alto y, si no pagan, las echan a la calle (Guillem Sán-
chez, 2020). Las que tienen departamentos pueden atender allí a los prosti-
tuidores.14 Otras se colocan en emplazamientos rurales y se hayan sujetas a 
diversas condicionantes. Algunas se niegan a buscar hombres en la vía pú-
blica pues lo consideran más peligroso,15 muchas, sin embargo, se ven obli-

12 “La prostitución en Argentina, entre el drama y la oportunidad”, El Nacional, 25 de junio de 
2020, agencia EFE, recuperado de: <https://www.elnacional.com/mundo/la-prostitucion-en-ar-
gentina-entre-el-drama-y-la-oportunidad-del-coronavirus/>, consultada en septiembre de 2021.
13 “Castilla-La Mancha y Cataluña ordenan el cierre total de prostíbulos y clubes de alterne para 
frenar al coronavirus”, rtve, 21 de agosto de 2020, recuperado de: <https://www.rtve.es/noti-
cias/20200821/castilla-mancha-cataluna-ordenan-cierre-total-prostibulos-clubes-alterne-pa-
ra-frenar-coronavirus/2040618.shtml>.
14 “Prostitución y Covid-19” (podcast), Cruz Roja Ahora, 1 de junio de 2021, recuperado de: <ht-
tps://www2.cruzroja.es/web/ahora/-/prostitucion-y-covid-19>, consultada en junio de 2021.
15  Véase “Las prostitutas del mundo, ‘olvidadas’ ante el Covid 19”, Diario Libre USA, 30 de marzo de 
2020, recuperado de: <https://www.diariolibre.com/usa/revista/las-prostitutas-del-mundo-olvida-
das-ante-el-covid-19-KH17984358>, consultada en febrero de 2021; y “Los clientes de la prostitu-
ción, más agresivos tras la llegada de la pandemia”, consultado en septiembre,  La Voz de Almería”, 14 
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gadas a llevar a cabo estas actividades en las calles o en los coches, pero 
en todos estos escenarios están muy expuestas al contagio (Arce, 2021).  

En Madrid, capital del Estado español, las inmigrantes ilegales que te-
nían empleos como meseras, cocineras, trabajadoras del hogar o cuidando a 
adultos mayores, han perdido sus puestos por despidos y cierre de estableci-
mientos, especialmente con los toques de queda. De ese modo fueron forza-
das a recurrir a la prostitución para sobrevivir, aunque cobren 10 o 15 euros 
por coito. Ante el temor al Covid-19, ha habido distintas reacciones de parte 
de este colectivo: muchas prostituidas prefieren renunciar a estas actividades, 
pues el temor de llevar el virus a su familia es mayor que su necesidad eco-
nómica (Hameida, 2021). Unas más, cuyas familias se encuentra lejos, afir-
man que prefieren fallecer de coronavirus a que sus hijos mueran de hambre 
(Aranza Rodríguez, 2020). 

En Alicante, ciudad española de la provincia valenciana, la presencia 
de prostituidas disminuyó debido a que gran número de inmigrantes regre-
saron a su país de origen (Rumania, Italia) o a que se desplazaron a nacio-
nes más prósperas, como Alemania o Inglaterra, en un intento de escapar 
a la crisis económica en que se encuentran (González, 2020).16 También 
es menor su presencia en las calles debido al toque de queda y el confina-
miento, pero muchas llevan a los prostituidores a sus casas. 

Una dirigente de una organización no gubernamental señala que: “cir-
cunstancias como en la que nos encontramos actualmente no hacen más 
que aumentar su invisibilidad y su vulnerabilidad”. Y añade:  “Son las 
grandes olvidadas. Van a contagiarse, no saben dónde ir, ni qué tienen. 
Muy pronto se convertirán en mercancía desechable” (Tercero, 2020). 

¿Qué ha significado para las prostituidas el Covid-19? Más precariedad, 
inseguridad y violencia, en algunos casos; por ejemplo, en Zaragoza, capital 
de la Comunidad Autónoma de Aragón, aunque reciben ayuda del gobierno, 
las que están empadronadas, por miedo al contagio del Covid-19, solicitaron 
entrenamiento laboral. Algunas, decepcionadas por la falta de “clientes”, por 
los escasos ingresos y por el temor al contagio, están deseosas de salir de ese 
ambiente (Usán, 2021). 

Por otra parte, Alemania, país que ha sido considerado “el prostíbulo de 
Europa”, pues la prostitución es legal y regulada por el gobierno, dio cabida 
a que una elevada cantidad de mujeres migraran a ese país. No obstante, con 
la emergencia sanitaria, el Estado ha decretado el cierre de bares, prostíbulos 
y hoteles de paso a efecto de disminuir los niveles de contagios y establecer un 

de mayo de 2021, recuperado de: <https://www.lavozdealmeria.com/noticia/18/actualidad/214820/
los-clientes-de-la-prostitucion-mas-agresivos-tras-la-llegada-de-la-pandemia>.
16 “Alemania: trabajadoras sexuales piden poner fin de restricciones por Co-
vid”,  Deusche Welle, 2 de junio de 2020, recuperado de: <https://www.dw.com/es/
alemania-trabajadoras-sexuales-piden-fin-de-restricciones-por-coronavirus/a-53656549>. 
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sistema de multas para las infractoras. Como esto ha provocado una reduc-
ción drástica de la demanda, ellas deben vivir de sus ahorros. Esta situación 
de incertidumbre es mayor para las prostituidas extranjeras, que constituyen 
90%, ya que no comprenden, no hablan o no leen alemán. Al inicio de la pan-
demia ni siquiera se enteraron por los noticieros de las indicaciones guberna-
mentales para protegerse del Covid-19, también parece difícil que integren el 
sexo online, pues el conocimiento del idioma es fundamental y requieren de un 
equipo, manejo de programas y dominio de la computadora. Su situación es 
realmente desesperada (Carbajosa, 2020). 

En Nederland, reino ubicado en la región costera del noroeste de Euro-
pa, donde la prostitución también es legal, se organizaban orgías que logra-
ban reunir hasta 40 hombres en cada una de las noches en que se celebraba 
el evento, que fueron canceladas en marzo17 y ellas quedaron sin ingresos. 
Ámsterdam, su capital, y sus escaparates con mujeres estaban vacíos, no obs-
tante, en el barrio rojo los dueños de los inmuebles pusieron en pausa el pago 
de la renta, que en ocasiones podía ser de 700 euros a la semana. Por ahora, 
las posibilidades de seguir teniendo ingresos son a través de sesiones vía web-
cam o mediante las nuevas aplicaciones que se han creado con el fin de que 
la comunicación no se interrumpa (Antunes, 2020). Algunas recibieron ayu-
da del gobierno para pagar el alquiler de sus casas y diferentes servicios, pero 
esto resultó insuficiente puesto que debían pagar un seguro médico muy alto y 
un arrendamiento más caro. Gran número de mujeres ha protestado porque las 
medidas adoptadas para abatir los contagios afectaron gravemente sus ingre-
sos.18 Algunas apostarán por vender sexo virtual, también llamado sexo on-
line o sexting (envío de mensajes de texto), actividad que ha sido aconsejada 
por los gobiernos y ciudades del mundo para evitar los contagios de Covid-19. 

Ya desde 2013 existían sitios web en los que se ofrecen “guías”, “reglas” 
para mantener sexo online, pero a partir de esta pandemia apareció un ele-
vado número de sitios, incluso oficiales, que recomiendan los encuentros se-
xuales empleando medios digitales, entre ellos video llamadas o sexo virtual 
como las mejores alternativas para evitar contagios; no obstante, se aconseja 
determinadas medidas para no ser víctimas de personas sin escrúpulos que las 
extorsionan (Bortnik, 2020).         

En Bruselas, capital del reino de Bélgica, se han cerrado los hoteles (An-
tunes, 2020) y los bares en los que se podía pagar por sexo debido a que la 
capital registra la tasa más alta de positivos en todo el país (Hoslet, 2020). 

17 Pero se reabrieron en julio de 2020; sólo duraron cuatro meses canceladas. 
18 “Vuelve prostitución a Países Bajos tras parón por Covid-19”, El Imparcial, 1 de julio de 2020, 
recuperado de: <https://www.elimparcial.com/mundo/Vuelve-prostitucion-a-Paises-Bajos-tras-pa-
ron-por-Covid-19-20200701-0072.html>.
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Resulta innegable que la pandemia ha afectado a numerosos sectores que 
son lanzados a las garras de la prostitución; por ejemplo, se reporta que en 
Kenia, país ubicado en la costa oriental de África, con el cierre de las escue-
las, las niñas debieron recurrir a la prostitución para llevar dinero a sus casas. 
Al parecer tuvieron contactos sexuales por el equivalente a un dólar, sin tener 
ninguna preocupación por el virus o el vih, pues lo que les angustiaba era su 
sobrevivencia ya que sus padres perdieron sus empleos.19

En otra región del mundo, en Afganistán, país ubicado en el sur de 
Asia, con la toma del poder por los talibanes las prostituidas enfrentan 
no sólo el peligro de contagiarse de Covid-19, sino a la más infamante for-
ma de violencia: ejecución pública. Los castigos que el gobierno ha ideado 
son: violación en grupo, horca o decapitación (Suárez, 2021). Al respec-
to, nada se dice de los castigos que se pueden imponer a los prostituido-
res. En Turquía, país euroasiático situado al sureste del Viejo Continente, 
donde la prostitución es legal, ellas tampoco reciben algún tipo de ayuda 
y su situación es precaria.20 

El sigilo con que se habla de las prostituidas contagiadas tiene que ver con 
el temor de que se produzca un pánico generalizado; a ellas se les culpa, se les 
castiga y los varones sólo reciben recomendaciones de prudencia, obviando 
que ellos serían responsables de contagiar a toda su familia. Se han detectado 
casos de contagios de prostituidas en México,21 Puerto Rico,22 España,23 Ita-
lia.24 Numerosas prostituidas intentan romper el mito de que están allí por-
que quieren, ya que solicitan capacitación, formación, cursos y empleo (Usán, 
2021).   	

19 “Covid-19 obliga a niñas en Kenia a abandonar la escuela para prostituirse”, El Imparcial, 20 
de octubre de 2020, recuperado de: <https://www.elimparcial.com/mundo/Covid-19-obliga-a-ni-
nas-en-Kenia-a-abandonar-escuelas-para-prostituirse-20201020-0171.html>.
20 “La pandemia deja a miles de prostitutas en Turquía abandonadas a su suerte”, Swissinfo.ch, 3 
de marzo de 2021, recuperado de: <https://www.swissinfo.ch/spa/turqu%C3%ADa-prostituci%-
C3%B3n_la-pandemia-deja-a-miles-de-prostitutas-en-turqu%C3%ADa-abandonadas-a-su-suer-
te/46416042>.
21 “Trabajadoras de ‘table dance’, con Covid-19 acusan falta de apoyo y malos tra-
tos”, Telediario, 5 de agosto de 2021,  recuperado de: <https://mty.telediario.mx/nacional/
covid-19-trabajadores-contagiadas-de-table-dance-acusan-falta-apoyo>.
22 “Dos prostitutas infectadas con Covid-19 fueron intervenidas en prostíbulo clandestino”, Dia-
rio El Chaski, 31 de julio de 2020, recuperado de: <https://www.facebook.com/diarioelchaski.pe/
posts/1959021924229327>, consultada en agosto de 2021
23 “Ocho prostitutas, positivo en Covid en Alcázar de San Juan: la dificultad de rastrear a los 
clientes”, El Español, 14 de agosto de 2020, recuperado de: <https://www.elespanol.com/socie-
dad/20200814/prostitutas-positivo-covid-alcazar-san-juan-dificultad/512949680_0.html>; y 
“Mujeres contagiadas por covid ejercían en un prostíbulo en Alicante”, Diario de Ibiza, 24 de ene-
ro de 2021,  recuperado de: <https://www.diariodeibiza.es/sucesos/2021/01/24/mujeres-contagia-
das-covid-ejercian-prostibulo-31580624.html>.
24 “‘Estuvo con varios clientes’, prostituta con COVID-19 prende las alarmas en Ita-
lia”, Pulzo, 19 de julio de 2020,  recuperado de: <https://www.pulzo.com/mundo/
prostituta-con-covid-19-prende-alarmas-italia-PP937900>.
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Reflexiones finales
Siguiendo la opinión de Millet (1971), postulo que las mujeres que intercam-
bian sexo por dinero para ganarse la vida padecen la peor abyección que pue-
den sufrir ellas, pues en ese horizonte se genera una cosificación sexual que 
es deshumanizante y ofensiva, con el agravante de que son perseguidas, lleva-
das a prisión y castigadas por esa actividad, mientras que al prostituidor se le 
condona el acto de pagar a una mujer para tratarla como objeto. Esa compra 
no se refiere tanto al placer, sino al poder, el dominio que adquieren ellos sobre 
las mujeres, quienes están allí para hacer lo que quieran con ellas. Lo peor de 
la prostitución, nos dice Millet (1971), no es que sólo están obligadas a ven-
der su sexo, sino que están enajenando su dignidad humana.

El impacto del Covid-19 en los colectivos de prostituidas ha sido desigual, 
dependiendo de la legislación que mantenga cada nación: laborista, reglamen-
tarista, prohibicionista o abolicionista (Rodríguez Shadow, 2020: 108). No 
obstante, considero que ninguna normatividad jurídica ha sido eficaz para eli-
minar la violencia y la vulnerabilidad que aquejan la vida de las prostituidas, 
y tampoco han recibido ningún apoyo eficaz que las resguarde del contagio y 
la muerte. Cuando se han detectado mujeres contagiadas, los oficiales de sa-
lubridad y gubernamentales se dan a la tarea de perseguirlas y confinarlas, 
pero no siguen ninguna estrategia que desaliente o desestimule la compra de 
sexo, que se ve como legítima y una urgencia propia de la masculinidad que 
prevalece.

La pandemia de Covid-19 ha tenido múltiples y profundos impactos ne-
gativos en las prostituidas: ingresos menores, confinamiento obligatorio, aco-
so policial, menos dinero para el alquiler de sus casas y mayores exigencias de 
prácticas de riesgo por un pago menor, entre otros.

En el presente artículo parto de la premisa de que la prostitución, al con-
trario de lo que plantea Dolores Juliano (2007), no es un “servicio” ni un 
“trabajo”. Se trata de una opción que asumen las mujeres que son obligadas 
por la labilidad de las labores disponibles para ellas, por su situación migrato-
ria o por sus condiciones familiares; en breve, por su pobreza. Prefiero llamarlas 
“prostituidas” o “mujeres en situación de prostitución”, ya que son ellas las que 
deben soportar establecer relaciones sexuales a causa de sus penurias económi-
cas y considero que esto es violencia. Las mujeres que gozan de independencia 
económica, por contar con trabajos estables o capital cultural, suelen tener 
sexo con hombres que les agradan o se sienten atraídas por ellos; las prostitui-
das no, pues deben superar su miedo y su asco para ganarse el pan. Aquí par-
to del supuesto de que ellas, en tanto que pertenecen al género humano, deben 
aspirar a una vida libre de violencia y constreñimientos.

El efectivo que obtienen las prostituidas es un dinero rápido, pero defini-
tivamente no fácil, ya que el ambiente en el que deben ganarlo es de inseguri-
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dad, violencia, marginación y estigma, en el que literalmente arriesgan la vida 
y, con el Covid, el peligro de contagio y de llevar este virus a sus hogares.

La pandemia ha golpeado duramente a este sector femenino, que ha recu-
rrido, para paliar esta crisis, a diversas estrategias, algunas individuales, como 
regresar a su país de origen en el caso de las inmigrantes residentes ilegales 
en una nación, o desplazarse a un territorio con una economía más opulen-
ta. También solicitando los apoyos gubernamentales a los que tienen derecho, 
especialmente en Alemania, Holanda o Finlandia. A su vez, recurriendo a la 
ayuda de organizaciones civiles de diverso tipo, como Brigada Callejera en 
México, que ha establecido comedores comunitarios, instalado campamentos 
para quienes quedaron sin casa, proporcionando atención médica y fármacos, 
repartiendo apoyos económicos para el pago y negociación de alquileres de vi-
vienda y, en algunos casos, entregando despensas.25

Éste pareciera un escenario muy halagüeño, pero la realidad es que las 
mujeres han sido echadas a la calle, sin dinero para comer y sin la posibilidad 
de disponer de efectivo para protegerse y sobrevivir.26 Obtener ingresos me-
diante el intercambio de sexo por dinero ubica a las prostituidas en una encru-
cijada: “o mueren de covid o de hambre” (Rivers, 2020).

En España han recibido apoyos de organizaciones civiles como Médicos del 
Mundo, así como asistencia gubernamental al pagarles un seguro de desem-
pleo; también han conseguido albergue temporal, apoyo psicológico y asesoría 
legal; de diversas agencias han obtenido alimentos, mascarillas, gel antibacte-
rial, condones e información sobre cómo protegerse (Almogera, 2020).

Asimismo, como se mencionó, en Alemania han recibido subvenciones par-
ciales para el pago de alquileres de sus viviendas; en Holanda, los propietarios 
de los inmuebles declararon una moratoria para el pago de la renta de casas.

En cuanto al panorama actual de la pandemia y debido a las altas tasas 
de contagio, las opciones para las prostituidas es vender sexo por teléfono a 
través del chat, o quienes tienen acceso a una computadora e internet, ofrecen 
sexo virtual, en el que llevan a cabo la performance que el prostituidor exija o 
lo que se ha dado en llamar “pornoprostitución”, pues quien paga puede so-
licitar “actuaciones” que impliquen humillación o crueldad como violaciones 
(de terceros), escenas lésbicas, pedofilia o prácticas de sadomasoquismo que 
conlleva dolor real.

En el mundo entero, la población femenina prostituida se halla en una si-
tuación desesperada, dado que las actividades que desarrollan las convierte 

25 Observatorio “Género y Covid-19 en México”, 23 de agosto de 2020, recuperado de: <https://ge-
nero-covid19.gire.org.mx/tema/trabajo-de-cuidados/>.
26 “Cómo ha afectado el coronavirus a la prostitución en las calles de México”, Infobae, 9 
de abril de 2020, recuperado de: <https://www.infobae.com/america/mexico/2020/04/09/
como-ha-afectado-el-coronavirus-a-la-prostitucion-en-las-calles-de-mexico/>.
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en un sector que sufre rechazo social, exclusión y violencia. Tradicionalmen-
te, este grupo se encuentra expuesto a factores de riesgo, como enfermedades 
de trasmisión sexual; violencia física, psicológica y sexual; preñeces involun-
tarias, rechazo social, persecución policial, estigma y, en la actualidad, con la 
contingencia sanitaria se agrega un factor que agrava sus condiciones de vida, 
puesto que sus actividades implican un alto riesgo de contagio de Covid (Mar-
tínez Ribot, 2020). En el marco de la pandemia, todas las prostituidas están 
en un grave riesgo de contagiarse y morir, como de hecho ha ocurrido. Se esti-
ma que esta enfermedad ya ha cobrado la vida de más de 100 de ellas.

Una estrategia eficaz para apoyarlas podría ser la de generar puestos de 
trabajo con una buena remuneración económica, mediante los cuales logren 
subsistencia o incluso su independencia económica. 

Aquí, al igual que Alejandro Martínez (2020) y Beatriz Gimeno (2012), 
parto de la convicción de que las investigaciones que llevemos a cabo estén 
encaminadas a luchar contra la violencia hacia las mujeres y a favor de la 
equidad; por ello, conminamos a los gobiernos, las iglesias, los medios de co-
municación, la sociedad entera, a que tomen conciencia de que si erradicamos 
el mandato de masculinidad hegemónica tóxica y letal en boga, se podrá elimi-
nar este colectivo de mujeres prostituidas que ofende a la dignidad humana y 
las coloca en una situación de vulnerabilidad intolerable.

La pandemia de Covid-19, sin ninguna duda, ha afectado negativamen-
te los ingresos de las prostituidas, pues la demanda cayó abruptamente tanto 
por el miedo a los contagios, como por la crisis económica, el desempleo y los 
decretos de confinamiento obligatorio. La presencia del coronavirus ha crea-
do un ambiente más pernicioso en las interacciones que las prostituidas man-
tienen con los prostituyentes. 

Quizás esta crisis proporcione una oportunidad para concebir diferentes 
formas de intercambio sexual, en las que no medie el pago, la explotación y la 
violencia. Y que las sociedades creen estrategias y mecanismos para que las 
mujeres obtengan una instrucción escolarizada adecuada, que las capacite 
con habilidades laborales para que logren su autonomía económica, integrán-
dose al mercado de trabajo desempeñando ocupaciones dignas con salarios 
apropiados y que puedan vincularse eróticamente con las personas que les pa-
rezcan seductoras. Y que los hombres se despojen de la idea de que las mu-
jeres son objetos sexuales, cuyos cuerpos pueden obtenerse para su deleite 
mediante la fuerza o un pago. Aunque para que ocurra lo anterior se requie-
re una revolución cultural, es posible que suceda, puesto que las maneras en 
las que se construye el cuerpo y las formas de relación entre los sujetos sexua-
dos se producen en el marco de la estructura social y ésta no está inscrita en 
los genes, sino que está sujeta a modificaciones históricas y culturales que de-

penden de nosotros.
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Cuerpos e identidades. 
Significados locales, sistema

 sexo-género, diversidad sexual
 y subjetividades fluidas

Edith Yesenia Peña Sánchez/Lilia Hernández Albarrán

Dirección de Antropología Física, inah

Resumen 
En el presente texto se hace un recorrido por diferentes paradigmas histó-
ricos que influyen en la forma de entender el cuerpo e identidad que, bajo la 
perspectiva antropológica, da cuenta de tres procesos que confluyen en la 
actualidad: las construcciones colectivas socioculturales locales de grupos 
indígenas, el sistema sexo-género binario hegemónico y de inclusión de la di-
versidad sexual en Occidente, y la emergencia de reconfiguraciones no bina-
rias o centradas en afinidades y subjetividades fluidas en los escenarios del 
capitalismo global y la posmodernidad. Contexto en el que el cuerpo como 
territorio y la identidad como existencia diferenciada, se vuelcan en una dis-
puta discursiva y de acción práctica por mantener un status quo o fluir hacia 
el devenir y la exploración de las fronteras de los cuerpos y las identidades. 

Palabras claves: cuerpo, género, sexualidad, identidades colectivas, 
posmo-dernidad.

Abstract
In the present text, we make a review of different historical paradigms that 
have an important influence on the way of understanding the body and identi-
ty that, from an anthropological perspective, accounts for three processes that 
converge nowadays: the local sociocultural collective constructions of indige-
nous groups , the hegemonic binary sex-gender system and inclusion of sexual 
diversity in the West and the emergence of non-binary reconfigurations or tho-
se focused on affinities and fluid subjectivities in the scenarios of global capi-
talism and postmodernity. Context in which the body as a territory and identity 
as a differentiated existence turn into a discursive dispute and a practical ac-
tion to maintain a status quo or to flow towards development and the borders 
of bodies and identities exploration.

Keywords: body, gender, sexuality, collective identities, postmodernity.
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Las visiones culturales sobre el cuerpo y la 
identidad. Abordajes antropológicos
El cuerpo constituye un medio por el cual el sujeto conoce y percibe el entor-
no, genera experiencias, construye su subjetividad y establece relaciones, se 
convierte en una base de comunicación para entrar en contacto a través de 
la percepción y configuración de representaciones y prácticas que obedecen a 
una visión más amplia de entender e interpretar el mundo, de configurar pa-
radigmas identitarios inscritos en un orden social y cultural con trayectorias 
históricas, contextos y situaciones específicas. Lo que permite un reconoci-
miento de las diferencias y semejanzas o rasgos de identificación que otorgan 
sentido a los roles o papeles que las personas han de cumplir en la estructu-
ra social y simbólica, a través de la configuración de sus identidades colecti-
vas e individuales. 

En torno al cuerpo se desarrolla un acervo de símbolos, imágenes, repre-
sentaciones, nociones, expresiones, normas y prácticas que adquieren sentido 
en un grupo, como afirma Jesús Oliva (2018). Además de que se transmiten, 
objetivan y avalan o legitiman, ya que es una forma de concretizar su cosmo-
visión y lo que consideran  crucial e importante para su grupo e identidad, a 
lo que Bourdieu (2011) denominó como capital cultural, el que retroalimen-
ta a la organización social y ubica a los sujetos asignando roles sexuales y 
genéricos dentro de normas educativas, morales y legales, gestionadas y ac-
tivadas para el orden social que, en conjunto, adquiere el nombre de capital 
social, concepto que desde la sociología refiere a los vínculos que establecen 
los individuos entre sí y que se orientan a la colaboración grupal en favor del 
bienestar colectivo (Oliva, 2018: 341). El orden social encuentra sus bases 
en la vida cotidiana y en la interacción intersubjetiva, en donde se activan los 
sentidos y significados que se proyectan hacia la realidad per se que se apre-
hende, socializa y dinamiza por los mismos actores sociales (Berger y Luck-
mann, 1968). 

La forma de entender el cuerpo en un grupo, así como las normas, pau-
tas, representaciones y prácticas en torno a él, son cruciales para interpretar 
una cultura, y permite dar una base sobre cómo los sujetos se ven a sí mismos, 
se relacionan con la naturaleza, el cosmos y los demás sujetos sociales; otor-
ga sentido común y permite la integración y la confrontación identitaria; sur-
gen dinámicas y relaciones colectivas y particulares que son expresiones de 
integración, transgresión o resistencia. Por ello, la cultura no es un ente abs-
tracto, puro y lejano, sino que está integrada a nosotros y se concretiza en la 
sociedad. De ahí que el cuerpo constituye la parte material de la existencia que 
brinda sensaciones, percepciones y, por otro lado, proporciona elementos para 
la comprensión de las representaciones de cómo los grupos lo asumen y, en 
consecuencia, lo que deviene de él. Un buen ejemplo de ello es el sexo enten-

84 | Edith Yesenia Peña Sánchez/Lilia Hernández Albarrán



dido como esquemas corporales diferenciales, realidad que puede ostentar 
múltiples interpretaciones (y no sólo la típica noción binaria), que presen-
ta cambios y transformaciones a lo largo de la vida, al igual que la forma de 
comprender los roles sexuales y genéricos1 (maneras en que son socializados 
los sujetos desde la diferencia sexual o genérica),  establecer vínculos (afec-
tivos, alianzas, parentesco, eróticos), entender la reproducción, el erotismo, la 
estética, la ritualidad, entre muchas más esferas, lo que otorga una amplia di-
versidad de manifestaciones que los grupos pueden aportar y construir con 
base en su cultura, en la que la corporeidad siempre ha sido crucial para la in-
teracción física y en las representaciones culturales que varían según el gru-
po, el momento histórico, el contexto social, económico y político, ya que las 
representaciones culturales se anclan en las realidades y relaciones que tam-
bién son dinámicas, dependiendo el estatus social, las expectativas sociales, 
las normas y pautas comportamentales que se reproducen por medio de las 
instituciones, en la vida cotidiana y entre los sujetos.  

Las múltiples formas de significación del cuerpo pueden tener relación 
en la construcción de la identidad; Hernández (2017) comenta que desde un 
posicionamiento etnográfico, la identidad se solía entender a partir de tres 
aspectos: el primero es la autoadscripción que una persona desarrolla con res-
pecto a un grupo; el segundo, que el grupo reconozca y asuma a los sujetos 
como parte de él y, el tercero, compartir pautas, normas, códigos, comporta-
mientos, lengua, entre otros aspectos que no necesariamente son sumato-
rios, sino en términos de cualidades que consideran les definen, caracterizan 
y distinguen. Lizarraga (2011) manifiesta que se ha complejizado el análi-
sis antropológico del cuerpo y que es un proceso de carácter sociocultural y 
psicológico, que no es una esencia y se define a partir de las relaciones y ex-
periencias mediadas por el orden simbólico del lenguaje. La movilidad de las 
identidades y, particularmente, las de género como construcciones sociales 
planteadas por Weeks (1985), junto con la imperiosa necesidad de analizar 
los contextos históricos del biopoder y la biopolítica propuestos por Foucault 
(1977), dieron un giro interpretativo fuera de la noción esencialista, univer-
salista e inmutable de la identidad posicionada en el cuerpo, otorgándole his-
toricidad y una sujeción a través de las relaciones de poder, donde se echan a 
andar procesos de socialización permeados por un sistema de Estado. Indu-

1 Mary Goldsmith (1992) plantea que el concepto de género, es un concepto mágico que surge para 
resolver todos los problemas planteados por los estudios de la mujer, “elaboración cultural de los 
hechos biológicos”, y no distaba mucho de lo que Mead (1923) proponía como “roles sexuales”, 
lo que inició como diferencia sexual retomada por el sistema sexo-género, para dar un orden so-
cial a las relaciones intra e interespecíficas y sentido a la división sexual del trabajo. Poco a poco 
se fue reconfigurando hasta desaparecer la categoría de mujer y se resignifica la categoría rela-
cional de género (femenino y masculino), que es hoy la categoría que se retoma (Lamas, 2000).
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dablemente, la identidad tiene un juego dialéctico entre lo personal o subjeti-
vo y lo colectivo, que además puede ser dinámico. 

Mientras que la identificación se refiere, como explican Berger y Luck-
mann (1968), a rasgos o atributos que la sociedad le confiere al sujeto con 
base en diversos aspectos, desde su apariencia física, estrato social, situación 
económica, expresión afectiva y erótica, etc. Identificación que el sujeto puede 
asumir o estar en desacuerdo, pero que se genera como una forma de configu-
rar roles, jerarquías, expectativas sociales, es decir, un orden social. En gran 
número de grupos, el cuerpo llega a ser un rasgo de identificación y de iden-
tidad cuya representación y simbolización variará con base en el contexto so-
cial, cultural, histórico, personal y experiencial. 

A su vez, Berger y Luckmann (1968) consideran que la socialización es 
el medio por el que los sujetos internalizan la realidad social, la cual se lleva 
a cabo mediante dos etapas: la primaria, que resulta indispensable para que 
los sujetos formen parte de un grupo (aunque pueden desde entonces no es-
tar del todo de acuerdo a lo aprendido) y la secundaria, que ocurre cuando los 
individuos empiezan a moverse en distintos escenarios, generando experien-
cias fuera de su círculo primario, que adquiere un tipo de prácticas; es decir, 
la socialización también es un proceso que no es fijo, que puede ser dinámico 
y que incluso puede modificarse según la etapa de vida y los contextos a los 
que se tenga acceso. Ambos elementos son cruciales para comprender la confi-
guración identitaria, ya que aspectos como el género e, incluso, las expresiones 
erótico-afectivas, están relacionados con las formas de comprender y asumir 
que tiene la sociedad y el contexto cultural, las que los sujetos pueden retomar 
como parte de su visión subjetiva, modificarlas o transformarlas como suce-
de con algunas personas y grupos; tal es el caso de poblaciones de origen in-
dígena y en los colectivos lésbico, gay y trans. 

En la antropología, los estudios arqueológicos, históricos y etnográfi-
cos han hecho evidente la diversidad cultural y social asentando que, des-
de épocas prehispánicas, existió un gran número de formas de comprender 
los cuerpos y roles sociales y sexuales atribuidos a ellos. En México se han 
documentado manifestaciones de esta índole en las culturas nahuas, ma-
yas, huastecas, otomíes, el complejo cultural de occidente y grupos de los te-
rritorios del norte de México que hoy forman parte de Estados Unidos de 
América, que integraron particulares maneras de significar la vida y llega-
ron a configurar redes de significados. López Austin (2010: 28) señala que 
para el caso de la tradición mesoamericana, la sexualidad trasciende impul-
sos y funciones reproductoras para formar una extensa red de significados y 
normas que abarcan y condicionan los más diversos ámbitos de la vida hu-
mana, tanto en el paisaje ritual como el contexto cotidiano de los grupos 
culturales que la conformaron. Estas poblaciones tuvieron complejas cos-
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movisiones que ubican al ser humano como parte de la naturaleza y esta-
blecieron al cuerpo como un microcosmos, ejemplificación del universo, para 
generar una serie de relaciones que se instauraban a partir de las divinida-
des, la naturaleza, lo sobrenatural y el comportamiento individual y colec-
tivo del ser humano. 

Por ejemplo, entre los aztecas existían opuestos duales, entre lo masculi-
no/femenino, complemento indispensable y a la vez asimétrico. Este aspecto 
era compartido por las deidades que según el contexto y el ciclo podían pre-
sentarse como dioses o diosas (Ometéotl y Mayahuel), engendrar sin el opues-
to (Tlazoltéotl y Quetzalcóatl) y aparecer con investiduras andróginas como 
podía ser piel o atavíos de mujer que cubrían el cuerpo de un hombre o deidad, 
como es el caso de la unión simbólica del tlatoani mexica con la fuerza mascu-
lina y la fuerza femenina encarnada en la diosa Toci, configurando así las dos 
mitades cósmicas del universo (Dávalos, 2002). Además de que las prácticas 
sexuales eran equiparadas con un alimento sagrado que brindaba alegría, vi-
talidad y equilibrio, por lo cual había que poner atención en la crianza, la edu-
cación y cuidarse de no caer en la insatisfacción o el exceso del deseo sexual 
(Dávalos, 2002),2 que traía consigo desdicha, tristeza, desgaste, enfermedad 
y hasta la muerte en lo individual, pero también alteraba el orden establecido 
divino, natural y social. En tanto, entre los mayas se encontraban prácticas de 
expresiones sexuales, como la relación de guerreros o nobles de edad avanza-
da con jóvenes, de guerreros con sacerdotisas, prácticas homoeróticas, algu-
nas otras consideradas como “masturbación sagrada”, así como deformación 
y sangrado del pene, culto a la fertilidad y reproducción, y una gran variedad 
de modalidades de contacto sexual (Houston y Taube, 2010: 42-45). 

Así podemos seguir hablando de diversos relatos obtenidos en las cróni-
cas, como el que menciona la desnudez de los huastecos (Sahagún, 1998, t. 
II: 27), o de la importancia entre los otomíes de mantener relaciones sexua-
les satisfactorias tanto para el hombre como para la mujer (Sahagún, 1998, 
t. III: 130). Sin embargo, es relevante tomar en cuenta que, según sus parti-
culares códigos, en los diferentes grupos culturales y sociales las normas eran 
muy severas y se castigaban las transgresiones. Al respecto, López y Echeve-
rría (2010) indican que entre los aztecas exigían como sanción realizar algu-
nas prácticas rituales que iban desde ayunos, sangrados, confesiones, baños, 
hasta la perforación o automutilación del pene; además de retomar la mode-
ración en sus prácticas sexuales, era tal la importancia del seguimiento de las 
normas que se consideraba que su violación podía alterar el medio ambiente 
y el orden social, existiendo a la par algunas ceremonias en las que se trasto-

2 El exceso del deseo se consideraba nocivo y enfermaba o causaba desdicha, además que alteraba 
a los niños y los animales. El deseo insatisfecho causaba “mucha melancolía y tristeza” y motiva 
al cuerpo a irse enflaqueciendo y secando (Dávalos, 2002: 59).
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caban dichas normas, ya que era necesario que en algunas participaran ahuia-
ni3 y hombres transfigurados en mujeres. 

Durante la colonización se implantaron visiones e ideas que tenían como 
base la religión católica, normas basadas en el control de lo que consideraban 
“excesos carnales” y asumían una separación entre el alma y el cuerpo, máxi-
mas aristotélicas para explicar los cuerpos y sexos, la reproducción y la supe-
rioridad del hombre sobre la mujer y demás nociones occidentales de la época 
que se volvieron modelos, ante los cuales los sistemas prehispánicos de orga-
nización cultural y social sobre los cuerpos, los roles y las prácticas sexuales 
relacionadas con su cosmovisión, fueron fracturados, juzgados bajo la lupa de 
conceptos como bigamia, incesto, prostitución, desnudez, castidad, virginidad 
y el pecado nefando o la sodomía4 (Dávalos, 2002: 9). 

El sistema normativo que implementaron los conquistadores generaron 
prácticas de denuncia y persecución, pues equipararon a la sodomía con la he-
rejía y traición por ser un pecado contra natura, el hombre y Dios, como un 
mecanismo más para justificar la conquista y que, con el tiempo, instituyó un 
sistema de tipo patriarcal basado en la familia, el contrato monogámico de 
economía androcéntrica y una norma sexual esencialista que contemplaba la 
diferencia de los cuerpos, la complementariedad de los sexos, la reproducción 
y la división de papeles sociales a través del sistema sexo-género5 binario es-
tablecido por el Estado y bendecido por dios. Debido a lo anterior predominó 
la moral cristiana, y la visión y práctica de la sexualidad de los grupos ori-
ginarios fueron negadas sistemáticamente, prohibidas y reorientadas al dog-
ma católico que hablaba de la separación cuerpo-espíritu, de la necesidad de 
controlar el cuerpo y el repudio de ciertas prácticas sexuales. La época de la 
Colonia significó el quiebre formal de estas maneras de comprender el mundo 
y se considera que la mayoría de estas concepciones prehispánicas se perdie-
ron, reconfiguraron y sólo algunos elementos continuaron en las representa-
ciones, memorias y prácticas de sus herederos contemporáneos. 

3 Según las fuentes se considera que eran mujeres danzantes caracterizadas por su voluptuosidad, 
que acompañaban a los guerreros aztecas en algunos momentos; algunos autores comentan que 
llegaban a tener relaciones sexuales con ellas, por lo que se ha hecho semejanza de un tipo de “tra-
bajo sexual”, mientras que otros dudan de su papel real. Pero se coincide en que en ciertos contex-
tos no eran bien vistas (Suárez, 2011).
4 San Antonio de Florencia define la sodomía como: la unión indigna de un hombre con un hombre, 
de una mujer con una mujer o de un hombre o una mujer fuera del legítimo orificio (Pierre Ragon, 
Les Amours indiennes ou l’imaginaire du conquistador), (Dávalos, 2002: 26). Es decir, cualquier 
comportamiento distinto a la moral sexual reproductiva era sodomía, pero se privilegiaron los 
comportamientos homo y lesboeróticos así como el coito anal heterosexual, centrándose en las re-
laciones sexuales entre varones (Dávalos, 2002: 26). 
5 Gayle Rubin (1975) comenta mediante la noción del “sistema sexo/género” que se trata de un 
sistema de negociaciones mediante el cual la sexualidad (biológica) se transforma en un produc-
to humano y para 1984 modifica su visión y considera que tanto el sexo como el género se consti-
tuyen en pilares de las formas de prácticas y organización social normalizadas (citada por Peña, 
2011: 81).
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A principios del siglo xx se documentaron testimonios sobre la presencia 
de lo que varios investigadores han denominado sexos y géneros supernume-
rarios, distintos a la norma del sistema sexo-género oficializada en Occidente. 
Poco a poco se fue haciendo evidente que, entre los actuales grupos indígenas, 
existen formas culturales diversas que eran extensivas a la comprensión de la 
realidad sobre los cuerpos, sexos y géneros. Kay y Voorhies (1978) documen-
tan algunos grupos en los que se aprecian estas variaciones; por ejemplo, en-
tre los navajo, cuando un sujeto nace intersexual se le atribuye la categoría de 
nadle, en la que se aglutinan dos tipos de personas: los verdaderos nadle (quie-
nes nacen intersexuales) y los que fingen ser nadle; en términos generales, es-
tas personas pueden elegir presentarse con características del género masculino 
o femenino, independientemente de sus características físicas sexuales, desde 
la ropa hasta las labores y posición económica, además son quienes fungen 
como mediadores en conflictos y cuentan con una posición social respeta-
da (Hill, 1935). Una manifestación semejante se encuentra en el grupo hija-
ra, quienes, según una investigación, expresan que todos sus miembros “nacen 
así” y no se asumen ni como masculinos ni femeninos (Opler, 1960). 

Respecto de la forma de comprender el género, un trabajo relevante es el 
de Devereux (1937) sobre los mohave, que expresan dos posiciones genéri-
cas más, aparte de hombre y mujer (quienes serían nombrados con base en 
su sexo fenotípico): la hwame (mujeres fenotípicas que ocupan el rol de hom-
bre) y la alyha (hombres fenotípicos que ocupan el rol de mujer), quienes son 
reconocidos por la comunidad, adoptan la vestimenta y comportamiento del 
género opuesto, se les permite contraer matrimonio y cuentan con rituales 
de iniciación. Varios trabajos antropológicos señalan que, desde el siglo xvii, 
Francisco Coreal describe el rol social de los berdache entre grupos indíge-
nas de la Florida y comenta que desde la visión occidental y prejuiciada se in-
terpretó el concepto como hombres que realizaban funciones de “mujeres”. 
Sin embargo, establece que investigaciones recientes los asocian con algún 
tipo de especialización productiva de carácter económico para diferenciar-
se de hombres y mujeres. Mientras que desde el ámbito simbólico, su función 
era ser mediador entre deidades y fuerzas sobrenaturales, lo que le otorga-
ba prestigio (Flores, 2009). Esta denominación es un concepto europeo que 
se usó para nombrar a los nádleehí, inkté y/o los dos espíritus de los grupos 
Navajó, Ojobwe, Lakota, Cheyenne y Cherokee Iroqués del norte del continen-
te americano, una categorización identitaria de hombre/mujer que tenía fun-
ciones espirituales en sus grupos culturales (Kay y Voorhies, 1973). También 
entre los piéganos del norte existe el caso de las mujeres de “corazón mascu-
lino”, que son llamadas ninauposkitzipxpe, quienes comparten características 
del género masculino, como una posición privilegiada, bienes, actitudes agre-
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sivas, osadas, eligen con quien bailar, emiten sus opiniones, así como ejercen 
una sexualidad activa (Lewis, 1941). 

Como se observa, en la actualidad se convive con grupos culturales que 
contemplan formas diferenciadas de entender los cuerpos, géneros y las se-
xualidades, en las que se conservan sus identidades histórico-grupales a ni-
vel local,6 que obedecen a una lógica propia y diferente al sistema sexo/género 
binario y de diversidad sexual de Occidente. En el territorio mexicano se en-
cuentra una gran diversidad cultural y también grupos poblacionales que com-
parten dichas características.

Los muxe entre los zapotecos de Oaxaca refieren a expresiones que abor-
dan roles diversos en las comunidades, a lo exclusivamente masculino y fe-
menino, quienes cumplen funciones rituales, entre ellas su participación en la 
ceremonia de la velación, así como medio de comunicación con las deidades, 
además de las funciones sociales que cumplen tanto al interior del hogar, en el 
cuidado, así como a nivel social, para apoyar en las festividades, elaboración 
de vestuario y danzas (Miano, 2001). 

Los nawikis (hombres que tienen relaciones con hombres) y reneke (mu-
jeres que tienen relaciones con otras mujeres) entre los Rarámuris de Chi-
huahua, cuya participación social y cultural se hace evidente cuando muere el 
hombre o mujer de una pareja: se asume que al pasar un tiempo, el espíritu 
de la persona difunta, en caso de que sea un hombre, puede entrar en una mu-
jer y ésta comienza a apoyar y proveer a la persona viuda; o viceversa,  cuan-
do el espíritu de una mujer muerta entra en el cuerpo de un hombre. La ayuda 
puede consistir en apoyar en el quehacer, proveer recursos hasta en la esfe-
ra sexual, proceso que puede durar desde unas semanas hasta años (Gómez, 
2010).

Los seeve entre los yaquis o yohamo de Sonora refieren a hombres que tie-
nen relaciones sexuales con otros hombres, a los que se les otorga un poder 
simbólico asociado con cierto grado de feminidad “al ser sexualmente pasivos 
con otros hombres”, y, por otra parte, en relación con su identidad de género, 
son reconocidos como hombres, donde el papel simbólico no afecta sus rela-
ciones sociales y la expresión de su virilidad en su estatus matrimonial y vida 
sexual con mujeres. Situación que hace evidente la capacidad de modificar ro-
les según el contexto del sujeto, lo que para personas externas a este sistema 
serían expresiones identitarias contradictorias. 

6 También en algunas festividades, como los carnavales y las danzas de los fariseos y matachines 
del norte, y se logra observar travestismos rituales, aceptados en ese contexto y situación festi-
va (Núñez, 2020).
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La participación de los hombres en las relaciones sexuales con otros varones 
forma parte de las posibilidades de una identidad sexogenérica que los consi-
dera “libres” y “calientes”. La identidad seeve, por su parte, tiende a ser con-
tenida desde el discurso dominante como radicada en su pasividad sexual y una 
concomitante asociación con lo menos masculino y, por lo tanto, con lo “fres-
co” o “frío” (Núñez, 2013: 117). 

Este breve recorrido permite hacer evidente que, en la historia y diversos 
contextos culturales, han existido múltiples maneras de comprender, simbo-
lizar y significar el cuerpo, los roles asociados al género, el ejercicio de la se-
xualidad y la configuración de identidades, que son particulares formas de 
organización social, que constituyen posiciones jerárquicas y actores socia-
les indispensables para algunas prácticas culturales y rituales. Si bien va-
rios grupos generaron pautas comportamentales en torno a la relación con 
los cuerpos que presentaban diferentes esquemas sexuales, existía un tejido 
social y cultural de sustento con normas específicas que permitía la existen-
cia de distintas expresiones, roles e identidades bajo particulares modelos 
de comprensión de cada grupo.  

¿Sistema binario científico, económico 
e identitario?
Durante la Edad Media se fue construyendo una visión sobre los cuerpos y 
la sexualidad que ha tenido como punto de partida la correspondencia entre 
lo que se consideraba “natural” (la expresión biológica binaria del sexo) y la 
“esencia” del ser humano, identificada con su actuar de acuerdo con las pau-
tas sociales, estableciendo un continuum natural-esencialista (Peña, 2011), 
que asumió la visión binaria del sexo, género y erotismo como pauta compor-
tamental con base en la moral judeocristiana. Estas representaciones confor-
maron la expectativa social que se convirtió en modelo social, legal y religioso, 
en el que cualquier expresión que saliera de la norma se convertía en “peca-
do” y, posteriormente, entre los siglos xvii hasta mediados del xx, en delito.7  

Hacia el siglo xix se consolidó la medicalización del cuerpo como explica-
ción de los comportamientos, infracciones y delitos que, unidos a la psiquia-
tría y el derecho, establecieron las pautas de comprender el cuerpo, el sexo, la 
reproducción y los roles sociales con base en la visión esencialista y naturalis-
ta de origen judeocristiano, que reforzó el esquema binario basado en la dife-
rencia sexual orgánica, anatómica y fisiológica correspondiente a un sistema 
sexo-género. Se inició, como menciona Foucault (1977), un proceso de inci-

7 Al respecto, pueden revisarse los textos de historia de la sexualidad de Foucault y La crisis de la 
heterosexualidad de Óscar Guasch (2000).
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tación de los discursos y lo que se asumió como un cuerpo sexualizado, cuyo 
ejercicio sólo podía corresponder a los adultos en una alianza matrimonial 
con fines reproductivos y privilegio del hombre para la decisión. 

En dicho siglo, la transformación social, económica y política, el surgi-
miento de los Estados-nación y el auge de la ciudadanía, tendieron a estable-
cer formas de organización y control de los sujetos cada vez más represivas. 
Asimismo, el positivismo, como base de la ciencia, construye a los humanos 
como objeto de estudio, a la par de que el pecado deja de ser tal para cons-
tituirse en delito y/o enfermedad, a lo que contribuirá el derecho, la pedago-
gía, la psiquiatría y, a finales de siglo, el psicoanálisis y la sexología (Guasch, 
2000). Foucault (1993) denomina a la manera universal, de Occidente, de ins-
titucionalizar la scientia sexuales, como base positivista que da sustento al 
dispositivo sexo-género binario de control sobre los cuerpos (macho-hembra), 
su reproducción complementaria en nombre de la preservación y evolución 
de la especie, pero también de la salud para evitar supuestas degeneracio-
nes (Morel, 1857; Magnan, 1893) y patologías clasificadas como perversio-
nes sexuales (Krafft-Ebing, 1886; Guasch, 2000). También se asignaron roles 
y papeles genéricos (masculino-femenino) y sociales articulados para el sus-
tento de una economía androcéntrica que garantizara la mano de obra apoya-
da en el vínculo matrimonial para la formación de familias (monogamia) y la 
heteronorma (complementariedad hombre-mujer). Orden sexual y social del 
discurso de la edad moderna que cimentó como piedras angulares del sentido 
común el progreso, el desarrollo, la libertad, la democracia y la ciencia como 
estandartes para justificar la realidad, que van de la mano con el modelo de 
economía liberal que caracterizó al Estado moderno por el interés de la libre 
demanda, utilidad y consumo (Roll, 1994). 

Es en este contexto que el carácter individualista del ser humano cobra 
sentido para dar paso al sistema binario universalista occidental del mode-
lo científico, es decir, el binarismo científico que erigió su visión medicalizada 
sobre el cuerpo y el género, este último considerado como algo esencial, úni-
co e inmutable propio de la persona e independiente de la sociedad y la se-
xualidad heteronormativa. Sistema que unido al modelo económico neoliberal 
capitalista androcéntrico, brinda elementos para la comprensión del sujeto se-
xual moderno. 

A partir de este contexto es que, después de la Segunda Guerra Mundial, 
se comienza a hacer más visible la lucha de derechos entre diferentes sectores 
de la población: mujeres, población afrodescendiente, contraculturales y lés-
bico-gay; al respecto, cabe mencionar que un elemento importante para es-
tos movimientos era la identidad, la cual se unía a una forma de pensamiento 
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y práctica política que mediante diversas acciones,8 se buscaba la transforma-
ción del sistema social, económico, político y cultural que, en particular para 
el feminismo y la preferencia lésbico-gay, cambiara la situación sobre la toma 
de decisiones sobre el cuerpo y el placer, acceso a la justicia, educación, con-
tra la criminalización, violencia y discriminación. 

Surge el cuestionamiento a las pautas comportamentales sobre el ser 
hombre o mujer, así como la identidad sexual, genérica, erótica y afectiva, en 
las que se torna un actuar político el asumirse como feminista, lesbiana, ho-
mosexual o gay, ya que el contenido de la categoría que identificaba al su-
jeto mostraba una posición política y un discurso sobre su pensar y actuar 
que se manifestaba contra el sistema misógino, sexista, patriarcal, hetero-
sexual que negaba otras realidades, otras formas de ser, pensar y sentir al 
no cumplir con la norma establecida. Poco a poco se visibilizaron distintas 
identidades que permitieron conformar a una diversidad de colectivos bajo 
el acrónimo lgbttt, reconociendo a las personas bisexuales y trans y, de ma-
nera más reciente, a las intersexuales y queer. 

Hacia las décadas de los ochenta y noventa del siglo xx comenzó a re-
tomarse el género y la sexualidad en la academia: surgieron enfoques, espe-
cialidades, así como subdisciplinas que comenzaron a analizar tanto a los 
movimientos como a la perspectiva bajo la cual se discutían las pautas hetero-
normativas y las identidades. Mientras que, de manera paralela, hacia finales 
del siglo comienzan a conseguirse conquistas políticas: el matrimonio iguali-
tario, el reconocimiento de familias monoparentales con derechos como la he-
redabilidad, el seguro social, el reconocimiento de identidad sexogenérica en 
personas trans, por citar algunas. 

Amplios sectores de  la población presionaron al Estado para que las cien-
cias médicas y de la salud, por ejemplo la psiquiatría, posicionaran el tema de 
los cuerpos y las identidades sexo-genéricas como un escenario de moderni-
dad y democracia que requería apego a los derechos; e incluso permitieron la  
consolidación de movimientos de  carácter nacional e internacional lésbico y 
gay, que visibilizaron la discriminación y violencia, y exigieron respeto y la dig-
nificación a su existencia y el reconocimiento de derechos civiles (matrimonio, 
adopción, heredabilidad, seguridad social, y algunos más) y humanos. Estos 
grupos comenzaron a ser reconocidos e integrados al Estado y sus institucio-
nes, identificados y unificados bajo la categoría política de diversidad sexual, 
con sentido individual y subjetivo, que ha sido muy cuestionada, ya que en un 
principio homogenizaba las necesidades de los diferentes grupos que la con-
formaban. Sin embargo, alcanzar este estadio no ha sido fácil y es gracias a 

8 Estos movimientos realizaron una serie de actividades con fines políticos como la visibilidad o 
“salir del clóset”, la protesta pacífica, las manifestaciones masivas, talleres, entre muchas otras. 
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la sociedad civil organizada que se ha visibilizado la realidad histórica de que 
estas poblaciones han sido sujetas a violaciones de derechos humanos. 

El reconocimiento de la dimensión política condujo a que se expandie-
ran hacia la conformación de colectivos lgbt, en el que se incluían identida-
des como la bisexual y la transexual que no eran tomadas en cuenta; en este 
sentido, a través del tiempo y la lucha de despatologización de las condiciones 
corporales, expresiones e identidades, se visibiliza la diversidad que integra el 
proceso de lo “trans”  (trasvestis, transgéneros y transexuales) y la sobreme-
dicalización de su expresión e identidad a la que se unen las personas inter-
sexuales para fortalecer su visibilización, ya que cada enunciación concreta 
estructura la distribución social del poder, los roles y las posiciones de los in-
dividuos y grupos. Por ello, se comenzaron a expandir las ideas de la impor-
tancia de salir del clóset, acciones de autodefinición-afinidad-estilo de vida, 
derecho y compromiso con una identidad y movimientos sociales de reivindi-
cación por la diversidad sexual. Indiscutiblemente, los referentes identitarios 
ejercen de manera directa o indirecta diferencias que tienden a legitimarse 
en una normatividad social institucionalizada (Trueba, 2004: 85), de ahí la 
imperiosa necesidad de acoger a grupos totalmente invisibilizados, como los 
intresexuales, dentro de la denominación de identificación política de la diver-
sidad sexual y ampliar los grupos integrantes hacia lo lésbico, gay, bisexual, 
transexual, transgénero, travesti e intersexual (lgbttti). 

Hacia finales de la segunda mitad del siglo xx observamos que las certezas 
categóricas que dan cobijo al orden social en Occidente, sirven de referente a 
la vez que son cuestionadas, que el sistema sexo-género y de integración de la 
diversidad sexual existe y coexisten ya no sólo con construcciones colectivas y 
locales de raigambre histórico con complejas y particulares formas de inter-
pretar y vivir el mundo, concebir el cuerpo, los roles y las identidades, como 
las ya mencionadas de las poblaciones indígenas. Sino que, además, se encuen-
tran personas, grupos y movimientos que han situado su subjetividad9 por en-
cima de cualquier forma normativa, simbólica o científica materializada que 
pretenda contener, encuadrar o alienar, en términos identitarios, la experiencia 
corporal, sexual o genérica. Estas tres realidades confluyen en la actualidad, 
no sin contradicciones, y establecen relaciones diferenciales desde sus parti-
culares lógicas con las demás en el proceso de socialización, que integran los 
mecanismos de sexualización y ahora de generización que brinda el sistema 
sexo-género y de inclusión de la diversidad sexual del Estado, que pretende 
mediar un orden entendible supraestructural a toda diferencia.

Sumergirnos en la relación individuo-sociedad no es tarea sencilla, ya que 
existe un orden social que sitúa a las personas de manera jerárquica, conce-

9 Se valora como un elemento verdadero y cercano al sujeto que lo asume y piensa de sí mismo, del 
entorno, de los demás y del orden social.
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de un abanico de libertades conductuales a la vez que condiciona funciones 
y acciones, orden invisible que no se percibe por los sentidos, que marca un 
contexto estructural que, según las circunstancias de cada individuo, permiti-
rá la atribución de los significados, la experiencia subjetiva y la acción (Elias, 
1939). Esto quiere decir que los humanos creen y construyen activamente 
su realidad personal (y sexual) sobre la base de un sistema que nos permi-
te preguntarnos cómo aprendemos y construimos la realidad. Schütz (1974) 
plantea que es a través de las interrelaciones sociales, la transmisión y la so-
cialización que adquirimos nociones intersubjetivas que nos permiten cono-
cer y ubicarnos en el mundo, ya que es ahí donde se produce la realidad y el 
sentido común de una cultura o sociedad. Entonces, la “realidad objetiva” 
del mundo se aprende y en nuestros particulares contextos se desarrolla un 
sentido común que no es estático, ya que al relacionarse, las personas parti-
cipan de su reconfiguración cotidiana a través del tiempo. Esto llevado al bi-
narismo científico positivista nos permite observar cómo fracasa cuando lo 
enfrentamos a la diversidad de las subjetividades de las personas en la coti-
dianidad donde pierde legitimidad. Aun cuando las personas gays, lesbianas, 
bisexuales, trans o intersexuales, etc., independientemente de su preferencia 
sexual o expresión de la identidad de género, pueden llegar a reproducir el 
sistema sexo-género y llegar a generar normativas lbgttti y estilos de vida 
que entran en contradicción con el pluralismo genérico y sexual (Hernández 
y Peña, 2011). 

A la par que avanzó el movimiento lgbt, a finales del siglo xx y en lo que 
va del presente siglo se observa un cambio sustancial en la forma de com-
prender al cuerpo, género y sexualidad, que hace énfasis en la subjetividad 
como medio de comprensión, que rompe el binarismo y hace una crítica a las 
identidades para poner énfasis en las afinidades, postura que se aborda en el 
siguiente apartado. 

El ejercicio de las prácticas sexuales de los sujetos sociales pone en jaque 
al modelo universalista de la ciencia en la comprensión de la sexualidad y la 
identidad de género, con base en las diferentes orientaciones que van desde 
las teorías crítica, la posestructuralista, la deconstruccionista, el interaccio-
nismo simbólico, la hermenéutica, el construccionismo social, el pensamiento 
complejo, la teoría del caos, etc. (Camejo, 2006; López, 2008), que posibi-
litan una reconstrucción intersubjetiva y personal (Camejo, 2006) para ge-
nerar nuevas identidades de género “autopercibido” (scjn, 2018), que no se 
asimilan en los espectros de las identidades de géneros binarios (masculino y 
femenino) y que están fuera de la cisnormatividad,10 al proponer una mane-

10 Basado en presunciones arraigadas de que todas las personas son femeninas o masculinas y que 
este elemento define el sexo, el género, la identidad de género y la orientación sexual de cada per-
sona (Bauer et al., 2019).
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ra no lineal (y no necesariamente dual) de concebir el cuerpo y la identidad 
de las personas, lo cual abordamos a continuación.

La resignificación de los cuerpos, géneros
e identidades
La diversidad de formas de comprender el cuerpo, el género y la sexualidad 
han estado presentes en sociedades y culturas de todo el mundo, por lo que no 
es extraño que el llamado Occidente haya realizado una transición de paradig-
mas en la forma de asumirles basada en discursos de la ciencia médica, legal 
y la propia experiencia de las personas que dan sentido al binarismo y la cons-
trucción de la diversidad sexual. Existe una tendencia cada vez más marcada 
hacia la subjetivización de las nociones que, en la era del capital global e ideo-
logía posmoderna, se reconfiguran como posiciones personales no binarias o 
centradas en afinidades11 e individualidades fluidas,12 que les otorgan una va-
riabilidad casi infinita al construir el autoconcepto de cuerpo e identidad.

En cada una se privilegia el cuerpo como territorio de identidad y expre-
sión estética, pero también de simbolismos y formas de vida, al que se le so-
mete a tratamiento y modificaciones. Cuerpos utilizados como recreaciones o 
ajustes materializados de las representaciones culturales, colectivos o actos 
individuales que conducen a cuestionar las propias fronteras de la corporei-
dad y su plasticidad, hasta la pluralidad cultural e identitaria que permite el 
cuestionamiento de las identidades, la alienación de la diversidad al capitalis-
mo global y la emergencia de lo poshumano,13 en términos de Sibilia (2005), 
en un contexto en que se privilegia la tecnología y lo virtual, el no espacio y la 
digitalización como parte de la satisfacción de necesidades de cualquier or-
den; el ciberespacio, las app, la internet son los medios a través de los cuales 
se cubren las necesidades como la alimentación, las relaciones, la sexualidad, 
la afectividad, la información; ya no es necesario el contacto cara a cara para 

11 En ese sentido, la afinidad permite que las personas puedan congregarse, organizarse o agru-
parse con base en estas semejanzas o coincidencias que pueden ser variables según el proceso, ex-
periencia de vida o cambios que tenga la persona. Véase el término “afinidad”, en Real Academia 
Española, recuperado de: <https://dle.rae.es/afinidad>, consultada el 1 de marzo de 2020.
12 Con base en el hecho de que se asume que más que la identidad son la subjetividad y la afinidad 
las formas de interpretación del mundo y de agrupación, es que se asume que los sujetos pueden 
ser fluidos, es decir, cambiantes y dinámicos, porque serán las experiencias las que rijan su forma 
de ver, sentir tanto a sí mismos como al mundo que les rodea.
13 Según Chavarría (2019) es otra búsqueda de explicación de la humana, en la que el cuerpo y la 
identidad son pensados entonces como un territorio de experimentación y plasticidad en el que se 
manifiestan los procesos culturales, políticos y tecnológicos y la experiencia subjetiva. El poshuma-
nismo, el transhumanismo y la teoría queer rechazan la idea esencialista del ser humano, y pone al 
ser humano en relación horizontal con la naturaleza y los agentes no-humanos, en un tipo de con-
vivencia, y trata de considerarse como la alternativa posterior al sistema social occidental, en el 
que emergen sujetos sociales con cuerpo, géneros e identidades muy subjetivas y fluidas, en un es-
cenario social que todavía dista de ser un posible mundo feliz a la usanza de Huxley (1957). Pen-
samientos que promulgan el futuro estado de la humanidad (Vaccari, 2014: 237). 
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una relación afectiva, social ni sexual; y de la misma manera, la identidad pue-
de cambiarse constantemente; en términos de Baudrillard (1991), la ficción 
se vuelve más real que lo real. Nuevas premisas epistemológicas en la era de 
posmodernidad, desde diversos enfoques, se retoman para reconfigurar y sig-
nificar la figura de un nuevo acercamiento al cuerpo y sujeto genérico y sexual 
no binario que se ha denominado homo fluidus.

En el contexto del posmodernismo y mediante la influencia de posturas 
teóricas como el posestructuralismo, el psicoanálisis lacaniano, el pospositivis-
mo, el feminismo posmoderno, el interaccionismo simbólico, los estudios cultu-
rales y el construccionismo social radical, surge la teoría queer,14 que cuestiona 
términos como identidad, sexualidad, poder, política y discurso, además de 
buscar la desestabilización de las normas, valores y reglas predominantes he-
teronormativas. Aproximación epistemológica de finales del siglo xx que sur-
ge como teoría a finales de los años ochenta (1989) en Estados Unidos, en 
la Universidad de Columbia, siendo algunas de las autoras más destacadas 
Monique Wittig (2006 [1992]), Judith Butler (2002 y 2006), Pat Califia 
(1987), Eve S. Sedgwick (1990), Donna Haraway (1991), Beatriz [Paul] 
Preciado (2002), quienes  han motivado discusiones sobre las identidades, el 
sexo, el cuerpo, el género y el poder, contribuyendo a la evolución y construc-
ción de este modelo teórico, a través del cual se genera una crítica a los movi-
mientos de políticas sexuales feministas y lgbttti. 

A la par se cuestiona cómo dichos grupos pueden romper los esquemas 
patriarcales y binarios, ya que consideran que los reproducen en su práctica 
y en la lucha de derechos. Sin embargo, ésta y otras visiones se encuentran 
amalgamadas en esta postura teórica ya que, como menciona Susana López, 
habría que hablar más bien de teorías, en plural, debido a la diversidad de pos-
turas y temas de estudio que se engloban bajo la denominación queer; al res-
pecto, es posible hablar de tres principales:

[a] Los estudios que plantean una interpretación materialista de las desigual-
dades existentes entre diferentes sectores de la sociedad, desigualdades que 
van más allá de la clase social, y que afectan también a otros aspectos como 
la raza, la etnia y la sexualidad. [b] Los análisis de los discursos surgidos por 
la producción cultural, ajenos a las condiciones materiales de la opresión que 
sufren gays y lesbianas. [c] Los estudios que intentan legitimar las sexuali-
dades no normativas, mediante la teorización de un deseo y erotismo queer 
(López, 2008: 18). 

14 Término acuñado por Teresa de Lauretis (1991).
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Es justo la última postura la que abordamos en este texto, que predomina en 
los trabajos académicos que se han expandido a los movimientos queer, de don-
de deviene la crítica a las formas de entender el cuerpo, el género y la sexuali-
dad. Por ello no es de extrañar la emergencia de esta corriente teórica en la era 
de la posmodernidad, periodo caracterizado según Lyotard (1993 y 1987) por 
la pérdida de las creencias, el derrumbe de las viejas certezas (metarrelatos),15 
en donde la incertidumbre parece ser el sello de la época, cuya fluidez y practi-
cidad cuestiona la objetividad de la realidad y la propia existencia humana. Pri-
vilegia la búsqueda del placer a través de medios diversos que rompen la visión 
estereotipada y genitalizada del cuerpo, como tecnologías, el espacio virtual y las 
afinidades momentáneas que permiten el paulatino replanteamiento de ideales 
normativos políticos, económicos, religiosos y jurídicos. En este sentido, López  
expresa:

El anonimato que garantizan estas formas de comunicación propicia que sus 
usuarios tiendan a adquirir falsas identidades que, muy a menudo, transgre-
den los límites del género, como el travestimos electrónico, o se caracterizan 
por formas muy variadas, creando personajes que no tienen que ver con la rea-
lidad y que, en ocasiones, incluso son producto de la producción literaria de 
ficción, como elfos, enanos etc. […] Los límites delineados para las construc-
ciones culturales del cuerpo se subvierten y ofrecen en el ámbito libre virtual. 
Con el cuerpo liberado de lo físico, el individuo entra por completo en el ámbi-
to de lo simbólico […] Los individuos se convierten así en ciborg, una manifes-
tación del yo que está más allá que predeterminada […]  se autodefine sobre 
la marcha (López, 2008: 170). 

La teoría queer propone la hibridación16 como forma de resistencia con-
tra las ideologías homogenizadoras del sistema binario y de la diversidad se-
xual de Occidente (López, 2008: 19), enfatiza la construcción continua de la 
identidad, la articulación del deseo en primera persona, a través de prácticas 
sexuales no normativas para la construcción del ethos queer y el cuerpo como 
espacio catalizador de procesos de identificación subjetiva que, en el contex-
to del neoliberalismo y la globalización, privilegian la era digital, pasando del 
homo videns (Sartori, 1998) al homo virtualis para la satisfacción de necesi-
dades de cualquier orden, a través del ciberespacio y las aplicaciones, donde el 
contacto cara a cara (Bauman, 2005), las relaciones sexuales interpersona-

15 Son las narraciones que han caracterizado a la modernidad y que tenían una función legitimante 
o legitimadora de las instituciones, prácticas sociales y políticas, las legislaciones, las éticas o las 
maneras de pensar (Lyotard, 1993: 31). 
16 Este concepto en una de sus expresiones más radicales se plantea en el “manifiesto ciborg…” 
de Donna Haraway (1991: 149), que habla de la hibridación e identidad ciborg: organismo ciber-
nético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura de la realidad social y también de ficción.
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les (Bataille, 2008) y la convivencia social, son desplazadas por la no auten-
ticidad, siendo la realidad superada por la ficción-virtual (Baudrillard, 1987).

La generalización del uso de internet, y la ampliación de sus usos, servicios y 
prestaciones, como los chats, foros, juegos en la red, han propiciado un pro-
ceso de ajuste de las nociones del cuerpo y sexualidad a los cambiantes me-
canismos de producción y el consumo. La sexualidad y las nuevas formas de 
articulación del amor y deseo se han convertido, con los nuevos usos de inter-
net, en el tema dominante de muchas de las relaciones virtuales que se gene-
ran en este ámbito, y también, por lo tanto, de los análisis queer en torno a esta 
cuestión (López, 2008: 169). 

Las nociones de identidad se complejizan como indican Coll y Missé 
(2015: 36) más allá del uso esencialista o del construccionismo social del 
que se parta para interpretar las identidades, las que siempre tienen un efecto 
condicionante y a la vez incitador, ya que, como ellos mencionan, la identidad 
es performativa en términos de Butler (1990), es decir, que lo que observamos 
no es la realidad del sujeto sino la de su subjetividad. Se reconfiguran concep-
tos, se manejan nuevas retóricas y emergen posiciones políticas y movimientos 
sobre la disidencia sexual, el feminismo sin mujeres, el feminismo posmoder-
no, lo transqueer, el sexo y género fluidos, la construcción de lenguajes y sím-
bolos que evitarán definir el género de las personas, las relaciones agámicas,17 
la anarquía relacional,18 las afinidades en sustitución de las identidades, el por-
noterrorismo, el pornofeminista, el posporno y el rompimiento de categorías 
como el especismo para dar nacimiento al ciborg,  con el objeto de plantear 
una articulación diferente del deseo y criticar al capitalismo y su manipula-
ción del sujeto. 

Con base en lo anterior siguen generándose nociones que son cruciales a 
los que ya hemos hecho referencia, como la afinidad y la subjetividad, pero 

17 El primero de enero de 2019 aparece el primer manifiesto colectivo sobre el código de conducta 
relacional ágama, el cual define que “La agamia es la evitación activa de que un determinado este-
reotipo de relación, tradicionalmente llamada ‘amorosa’, subsuma al resto bajo su patrón. La aga-
mia no establece modelos de relación, y los protocolos que puede generar son siempre manejables 
y quedan subordinados a su eficacia” y establece las siguientes propuestas: “1-Rechazo al amor, 
2-Restablecimiento de la razón como máxima autoridad decisoria, 3-Reintegración de las relacio-
nes al ámbito de la ética, 4-Rechazo radical del género, 5-Rechazo al concepto natural de belleza, 
uso de un concepto cultural construible de belleza, 6-Sustitución de la sexualidad por el ‘erotis-
mo’, 7-Sustitución de los celos por la ‘indignación’ y 8-Sustitución de la familia por la ‘agrupa-
ción libre’”. Véase “Agamia”, en Contra el amor, blog, 1 de enero de 2014, recuperado de: <http://
www.contraelamor.com/2014/01/agamia.html>. 
18 La anarquía relacional es una dinámica de vincularse erótica y afectivamente que puede presen-
tar distintos enfoques prácticos de relaciones, teniendo por base el poliamor y las relaciones libres, 
aunque no descarta la monogamia en términos no tradicionales. Andie Nordgren publicó en el año 
2006 el “Manifiesto corto e instructivo para la anarquía relacional”. 
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que, desde esta teoría, se sostienen como medio para romper la categoriza-
ción heteronormativa que busca homogenizar y fragmentar la capacidad tanto 
subversiva como fluida del ser humano, para que se reconozca que la conduc-
ta humana puede ser variable. En ese sentido, el hecho de manifestarse o asu-
mirse como mujer u hombre no necesariamente cumple con los patrones de un 
deber ser social, que los sujetos pueden modificar conforme sus experiencias 
y deseos, aunque nunca está ajena del sentido cultural y del deber ser social. 

De igual manera ocurre con las categorías como homosexualidad, ya que 
consideran que el ser humano presenta una amalgama de comportamientos 
tan variables como para encasillarse en una sola expresión que puede cam-
biar conforme circunstancias, situaciones y contextos, por lo que surgen las 
afinidades como un elemento dinámico de cambio, de forma de agruparse y de 
sentirse parte de diversos espacios, movimientos y expresiones. Tal es el caso 
de la emergencia de manifestaciones como lo pansexual, lo nómada sexual y 
hasta la nulificación de éstas al asumirse como asexual, al igual que algunas 
manifestaciones que solían permanecer silenciadas, como los espacios de jue-
go de roles, mediante el sadomasoquismo, o las que pretenden romper patro-
nes sobre la monogamia a partir de prácticas como lo swinger y el poliamor.  
A la par se exploran más y más formas de placer y expresión sexual, como el 
sexo virtual, el sexo telefónico, la interacción con fetiches, los juguetes sexua-
les y el voyeurismo, formas de interacción dinámicas que además cuestionan 
el paradigma de la pareja estable, la relación cuerpo a cuerpo, la importan-
cia o no de las identidades sexo-genéricas y sexuales, el falocentrismo, el coi-
tocentrismo y la genitalidad, por lo que podemos preguntarnos: ¿hacia dónde 
se dirige el deseo de las personas? y ¿cómo se reconfigura en la subjetividad 
y colectividad de la sociedad contemporánea? 

En relación con el cuerpo, se cuestiona la norma y los estereotipos cor-
porales considerados “normales”, “atractivos”, “funcionales” y “bellos”, por 
lo que se privilegia el cuerpo “al natural”, sin arreglos estéticos ni maquilla-
je o depilación; en contraposición toma relevancia el cuerpo robusto, fuerte, 
así como el delgado, el color de piel, e incluso, “mostrar cuerpos con diversi-
dad funcional” como atractivos en las prácticas sexuales, en los medios y re-
des sociales.19 Surgen así manifestaciones políticas, culturales y artísticas que 
buscan dar preponderancia a esta visión, cuyas producciones se muestran en 
exposiciones como la Muestra Marrana de video,20 obras de arte, además del 
posporno y pornofeminista.  

19 Ejemplo de ello es la teoría y movimiento crip, que replantea la presencia y el cuerpo de las per-
sonas con diversidad funcional como atractivas, deseables, eróticas y su accesibilidad al placer.
20 Evento que se realiza desde 2007 y que es considerado uno de los más importantes de la esce-
na del posporno de habla hispana.
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La forma de pensar de la teoría queer  cobra auge y se extiende a todas 
las esferas de la vida, en la que se considera que el cuerpo y el sexo son cons-
trucciones y abstracciones, por tanto, los postulados sobre la construcción del 
género y la sexualidad constituyen una ficción cultural con efecto performati-
vo de actos reiterativos, en la que no existe nada auténtico en relación con el 
género (Butler, 2006), de manera que el análisis del discurso de la producción 
cultural resulta crucial  para la identificación de signos queer; la no existencia 
de la normalidad en el cuerpo, el género y la sexualidad, ya que están  atrave-
sados por discursos de poder así como procesos disciplinarios de un periodo 
histórico que controla socialmente a los sujetos. 

En ese sentido es que uno de los aspectos a abordar en el presente artícu-
lo sean los sexos y géneros fluidos, con base en la subjetividad y el rompimien-
to de los esquemas de género, sexual y especistas, que considera la posibilidad 
de que las personas pueden asumirse independientemente de cómo se les iden-
tificó socialmente; se trata de romper la imposición social pero también abrir 
la posibilidad a una subjetivización de la vida y su sentido.  Tomando como 
ejemplo ideal las expresiones sobre cómo se asume el cuerpo y el sexo en mo-
vimientos como el transexual e intersexual, que se consideran rompen la ca-
tegorización sexual de que a cierto cuerpo corresponde cierta denominación y 
por lo tanto cierto género. 

La forma de nombrarse y asumirse con denominaciones fluidas, indefini-
das o incluso algunas que se asumen neutras para romper la continuidad del 
sistema sexo-género brindado por el Estado, asumiendo ahora la diversidad 
sexual nuevos colectivos, configurándose hacia lo lgbtttiq+, en el que se re-
conocen personas queer, y “el signo de más” de toda la gama no binaria, am-
pliándose hacia una nueva dimensión de pluralidades sexuales. 

Es la taxonomía del género la que se cuestiona y reconstruye con mayores 
posibilidades de multiplicidad de expresiones, porque va a depender de cómo 
el sujeto asume vivir ya no un rol social designado, sino cómo buscar subver-
tir dicho orden adjudicado a la subjetividad, que lo convierte infinitamen-
te variable, quebrando no sólo las barreras de lo masculino y femenino, sino 
también del género humano binario. Por esto surge la interrogante: si el cuer-
po y el sexo han sido el terreno de batalla, ¿cómo es que ahora se genera un 
cambio hacia la abstracción del género y su expresión y vivencia performati-
va? Al respecto, desde algunos feminismos se ha dado la discusión y genera-
do acciones en contra de lo que han llamado “borrado de las mujeres”,21 que 
a grandes rasgos señalan que la eliminación de categorías como el “sexo” o el 

21 En España se ha generado una campaña activa contra el borrado de las mujeres, frente a diver-
sas propuestas de ley que ponen en riesgo los derechos de las mujeres y las niñas basados en su 
sexo. Véase “Contra el borrado de las mujeres”, en Alianza feminista por los derechos de las mu-
jeres basados en el sexo, blog, s.f., recuperado de: <https://contraelborradodelasmujeres.org/>. 
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sujeto político del feminismo “mujer” permiten la invisibilización de la base de 
la desigualdad y opresión que sufren ellas. Al mismo tiempo que facilita la eli-
minación de políticas públicas para combatir esta desigualdad, por las que las 
mujeres han luchado por siglos y desarticula las luchas colectivas, ya que estos 
movimientos pugnan por los deseos individuales. Por su parte, algunos colecti-
vos trans y sectores dentro del feminismo consideran este tipo de argumentos 
como esencialistas y biologicistas, acusándoles de feministas radicales trans 
excluyentes (terf, por sus siglas en inglés), y de violentar sus derechos, lo que 
ha generado una controversia y confrontación muy severas; por ejemplo, Po-
rras (2019) expresa que en manifestaciones feministas se ha intentado expul-
sar a feministas radicales o que, en países como Canadá, se ha dado el caso de 
iniciar un juicio contra mujeres trabajadoras de estéticas que ofrecen el ser-
vicio de depilación con cera brasileña en mujeres por negarse a depilar a una 
persona que manifestó ser mujer legalmente, pero tenía genitales masculinos.

Aparece, entonces, un desbordamiento de las posibilidades sumamente 
plásticas y dinámicas de las identidades de género subjetivas, amplificando el 
espectro del género binario a polimorfismos que integran denominaciones que 
han vuelto comunes expresiones como el género no binario o genderqueer,22 
agénero,23 género fluido,24 gender bender o genderfucks,25 y el  poligénero,26 en-
tre otras. Además del avance esporádico y todavía muy pausado de algunas 
políticas que empiezan a considerar el género neutro, leyes que nombran a 
personas gestantes y menstruantes, con el fin de no especificar sexo y poder, 
contemplar a individuos que fenotípicamente nacieron como mujeres, pero que 
se asumen como hombres, binaries o alguna gama genérica, y que presentan 
ciertas situaciones biológicas que se vuelven sujetas de regulaciones. 

Estos posicionamientos en torno al cuerpo, el género y la sexualidad pue-
den constituir una apertura y crítica a los modelos estereotipados del sistema 
estatal que, aunque los movimientos feministas y lgbtttiq+ criticaron con an-
terioridad, han perdurado porque los cambios sociales e ideológicos no son tan 
acelerados y, además, existen amplios sectores que promueven su persistencia; 
en ese sentido, se observa la continuidad del discurso crítico y reflexivo, que 
desde la segunda mitad del siglo xx se venía planteando, pero con algunas di-

22 Personas que no se asimilan en los espectros de los géneros binarios, que están fuera de la cis-
normatividad y proponen una manera no lineal ni dual de concebir la identidad y el sexo de las 
personas.
23 Personas que consideran que no hay género con el que se puedan identificar. 
24 Personas que se mueven, ‘fluyen’ por el espectro del género, pudiendo identificarse en algu-
nos momentos de su vida como mujer, en otros como hombre, o en cualquiera de los géneros no 
binarios.
25 Se refiere a una persona que interrumpe, o “dobla”, los roles del género esperados por activismo, 
performatividad o arte; se lleva a cabo para destruir los rígidos roles de género y desafiar los este-
reotipos de roles sexuales, especialmente en los casos en que la persona no conforme con el géne-
ro considera que estos roles son opresivos.
26  Es aquella que se identifica con dos o más géneros no binarios, entre otros.
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ferencias, porque se amplía hacia lo vasto de las manifestaciones corporales, 
genéricas y sexuales al reinterpretarse desde la subjetividad. 

Para seguir reflexionando
Los grandes sistemas de creencias científicas, políticas y legales ligadas a es-
quemas explicativos y descriptivos bajo el modelo científico positivista que 
ayudaron a la comprensión del cuerpo y el surgimiento de las identidades se-
xuales y genéricas, han sido cuestionadas y han perdido legitimidad, principal-
mente, hacia las últimas tres décadas del siglo pasado y en el actual siglo xxi; 
no así el sistema sexo-genérico que enmarcaron y su apertura a la inclusión 
de la diversidad sexual, que aún con los férreos acercamientos epistémicos a 
la realidad, a través de las críticas realizadas desde campos teóricos construc-
cionistas radicales, movimientos contraculturales y la evidencia de la diversi-
dad genérica y sexual en poblaciones indígenas locales, sigue siendo la base de 
la sociedad occidental y sus desigualdades estructurales. 

De fondo existe un punto crucial de discusión entre las diversas posturas 
y es que en Occidente (entendido como forma de pensamiento ideológico con 
un devenir histórico particular), el cuerpo, el género y el ejercicio de la sexua-
lidad se convirtieron en un medio, a través de los cuales, la sociedad conjuntó 
lo que considera debe ser la identidad, con base en estereotipos físicos, com-
portamentales, genéricos y sexuales, pero lo que se construyó fue un proceso 
de identificación, es decir, la forma en que la sociedad genera atributos, va-
loraciones y sentidos que son externos al sujeto y que por lo mismo le pue-
den ser ajenos; sin embargo, los procesos de identidad personal no surgen de 
la nada sino que, como sabemos, la identidad personal y la identificación so-
cial se encuentran, confrontan, influyen e interaccionan mutuamente, son con-
comitantes e intrínsecas la una a la otra, aunque a nivel personal los sujetos 
pueden coincidir, cuestionar, modificar, resistir, performancear, problematizar 
lo que les ha sido adjudicado y conferir sentidos innovadores, contracultura-
les, alternativos según su forma de ser, actuar, experiencias, sentidos políticos, 
entre otros aspectos.  

De ahí que la teoría queer cuestiona a las identidades, pero también, 
puede plantearse, que sin el contexto social y cultural no es posible cons-
truirse como personas, ya que la socialización e inculturación son procesos 
indispensables para que las personas puedan formar parte de una sociedad, 
aprender una lengua y sentidos culturales. Por ello, como mencionan Ber-
ger y Luckmann (1968), es de vital importancia la socialización, proceso 
dinámico contextual y situacional al que los sujetos tienen acceso. Enton-
ces, ¿por qué entender que el cuerpo y la identidad son fijos e inamovibles? 

Consideramos que es necesario que desde la antropología cuestionemos 
esto, ya que desde el ámbito social y cultural, en las sociedades occidentales 
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se ha considerado que a cierto cuerpo corresponde una particular expresión 
genérica y ejercicio de la sexualidad, encerrando al ser humano en un conti-
nuum naturalista-esencialista; lo mismo sucedió con la identidad. Una perso-
na tenía que asumirse como heterosexual u homosexual como una forma de 
diferenciarse y poder decir a la sociedad quién se era, para asignarle un rol y 
jerarquía; ahora bien, las feministas y los colectivos lgbtttiq+ justo decidie-
ron dar una vuelta a este juego discursivo de poder, para asumir la identidad 
como bastión de lucha política y orgullo, de ahí que consideremos que no pue-
de desdeñarse este esfuerzo político y de lucha de derechos; el contexto his-
tórico lo exigía. 

A lo que se suma que algunas personas de las comunidades indígenas co-
mienzan a utilizar su identidad colectiva local, y otras, a internalizar las ca-
tegorías de los colectivos de la diversidad sexual como fuente de respaldo a 
sus expresiones identitarias genéricas y sexuales, a la par que algunos más lu-
chan por trascenderlas. Ramírez Contreras (2012) afirma: “La ciudadanía no 
debe ser entendida simplemente como un estatus legal definido por un conjun-
to de derechos y responsabilidades. Es también una identidad, la expresión de 
la pertenencia a un grupo, comunidad, pueblo o nacionalidad […]”; conside-
rar de esta manera a la ciudadanía y sus posibles derechos, contribuirá a que 
ésta no sea sometida a formas estructurales de opresión normalizadas (Muli-
nari y Sandell, 1999).

Por otra parte, es cierto que estas identidades en muchos contextos han 
devenido en etiquetas o categorías que, al tener el marco de referencia a la 
heterosexualidad como contraparte, se vuelven problemáticas, pero ¿en sí 
mismas las identidades devienen en categorías?, ¿quiénes o qué contexto con-
siguen que se vuelvan categorías o etiquetas? La lucha por la autodetermi-
nación por medio de la asunción de identidad se trastocó; el cambio político, 
económico y social le dio un giro a las identidades para poder aprovechar 
su potencial en estos contextos; el sistema capitalista no desdeña oportunidad 
para construir mercados y espacios que le sean benéficos, de manera que el 
capital político y económico no tardó en aparecer, lo cual, no quiere decir 
que los movimientos estuvieran de acuerdo con esto, sino que hace eviden-
te que el sistema es hábil en conquistar espacios y ampliar sus mercados; lo 
mismo sucedió con las expresiones eróticas y afectivas que se medicalizaron. 

Pero, entonces, ¿existe forma de construir una identidad, afinidad o sub-
jetividad fuera del marco hegemónico de referencia social y cultural? Por su-
puesto que no: la misma teoría queer lo reconoce; sin embargo, es necesario 
que desde las diversas visiones académicas, ideológicas, discursivas y políti-
cas se genere una revisión autocrítica para no imponer, por una parte, a dis-
tintas expresiones la propia visión del cuerpo, género y sexualidad; por otra, 
para deconstruir los discursos de poder, y por último, para respetar y favo-
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recer la diversidad27 de opiniones, autodenominaciones, expresiones y manifes-
taciones, sin que se pretenda erigir una visión moral o exclusiva. 

El momento actual deviene en reto para nuestra disciplina, pero también 
para la sociedad, a efecto de construir perspectivas que permitan la reflexión 
y revisión crítica del contexto actual, así como para dialogar entre las diferen-
tes posturas que buscan lo mismo: cuestionar y transformar un sistema eco-
nómico, político y cultural que excluye otras manifestaciones; sólo mediante 
el diálogo entre los diferentes sectores sociales podremos conseguir que los 
cuerpos, géneros y sexualidades dejen de estar en disputa. 
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Resumen 
En este artículo se analizan algunos elementos fundamentales en el proceso y 
las lógicas de masculinización de los hombres pertenecientes a algunas pan-
dillas californianas y a las milicias brasileñas. Abordar estos dos grupos so-
ciales desde una perspectiva de género implica comprender que forman parte 
de un proceso de territorialización histórico, en el que el análisis de símbo-
los, colores, vestimentas, corporeidades y narrativas históricas nos facilita 
comprender las diversas manifestaciones de la hipermasculinización. Con ello 
buscamos aportar al conocimiento sobre la relación del cuerpo con las mas-
culinidades, la violencia y la territorialidad.

Palabras clave: cuerpo, violencia, masculinidad, territorialidad, pandillas, 
milicias.

Abstract
This article analyzes some fundamental elements in the process and logic 
of masculinization of men belonging to some Californian gangs and Brazi-
lian militias. Addressing these two social groups from a gender perspecti-
ve implies understanding that they are part of a historical territorialization 
process, in which the analysis of symbols, colors, clothing, corporeality and 
historical narratives makes it easier for us to understand the various ma-
nifestations of hypermasculinization. This is how we seek to contribute to 
knowledge about the relationship of the body with masculinities, violence 
and territoriality.

Keywords: body, violence, masculinity, territoriality, gangs, militia.
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Introducción
En este trabajo entendemos al cuerpo como una encrucijada o un territorio 
atravesado por el racismo, la territorialidad y el colonialismo. Específicamen-
te, se busca abonar a las investigaciones sobre las corporalidades masculinas, 
a partir de la “epistemología de las encrucijadas”; es decir, desde el “cruce” 
o “del encuentro” entre los “saberes subalternizados” y los “saberes canóni-
cos”, con los cuales se dialoga todo el tiempo (Simas y Rufino, 2019). Del 
mismo modo, siguiendo el trabajo de Mara Viveros Vigoya (2018), proponemos 
comprender cómo en contextos poscoloniales, las “ideologías raciales” se en-
trecruzan con la “dominación de género” al promover la subordinación de los 
hombres racializados (Ribeiro, 2022). Con esta categoría entendemos que las 
relaciones étnico-raciales y de clase establecen jerarquías entre los hombres, de 
tal forma que analizamos las masculinidades siempre en relación con su po-
sicionamiento en el orden social (Ribeiro, 2022). Para ello se analiza un re-
pertorio identitario específico y algunas formas en las que la violencia y los 
procesos de territorialización forjan simbólicamente las experiencias de la 
masculinidad en California y en Río de Janeiro. 

 Esto quiere decir que realizaremos una comparación entre las lógicas 
de jerarquización de las masculinidades de los pandilleros californianos y 
las de los milicianos brasileños. Consideramos que este ejercicio puede ser 
pertinente para reflexionar sobre la existencia, en ambos contextos, de me-
canismos de representación racial estrechamente relacionados con la auto-
rrepresentación de cada grupo. Asimismo, este ejercicio permitiría discutir 
sobre los procesos de masculinización/racialización de las corporeidades, la 
valencia diferencial de los cuerpos masculinos en relación con otros cuerpos, 
así como sobre los órdenes sociales, simbólicos e ideológicos que constitu-
yen las subjetividades (Carrasco, 2022: 64). Ambos grupos, surgidos duran-
te el desarrollo sociohistórico del crimen organizado y la “narcocultura” en el 
continente, comparten dispositivos de poder sexogenérico y racial que son fun-
damentales para la reproducción del capital económico y simbólico de organi-
zaciones paramilitares y “criminales” (Núñez y Espinoza, 2017). Estos casos 
son relevantes porque muestran cómo la violencia se sustenta en dichos pro-
cesos de racialización y subordinación.

En ese sentido, es preciso señalar que existe una asociación entre mascu-
linidad, violencia y agresividad tanto a nivel social como en un espectro de la 
bibliografía sobre género.1 Si bien la masculinidad y los comportamientos vio-

1 Esta asociación ha construido un continuum que también vincula riesgo-peligro-agresión como el 
eje de uno de los grandes debates feministas sobre cómo la dominación masculina se sustenta en 
la violencia física y simbólica (Gutmann, 1997; Connell, 2003). Al mismo tiempo, dicho continuum 
atribuye a los varones características específicas, en oposición al núcleo de ternura maternal feme-
nino (Badinter, 1997). Incluso, se ha pensado el ser hombre como factor de riesgo para la salud, 
por la violencia que subyace a la masculinidad (De Keijzer, 1997 y 2003). 
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lentos tienen una profunda relación con diversos procesos históricos de te-
rritorialización, debemos atender el llamado a matizar las experiencias de 
los hombres en función de sus contextos culturales, de la clase, la etnicidad 
o la raza (Amuchástegui y Szasz, 2007; Rosas, 2007; De Keijzer y Rodrí-
guez, 2007). Con ello se visibilizan los entrecruzamientos de la violencia con 
las jerarquías raciales y de género, así como los “conflictos de clase” (Núñez, 
2017: 52) implícitos en la narcoviolencia y su dimensión cultural, la “narco-
cultura”.2 A la par se evidencian los mecanismos de consolidación de muy di-
versos y complejos modelos identitarios.

Empleamos, además, el concepto de “masculinidad hegemónica” como se-
ñalador de la existencia de diversas lógicas masculinas de subordinación.3 
Buscamos demostrar que existe un proceso para escalar en las jerarquías de 
los hombres, fundamental en contextos de territorialización y violencia, el cual 
denominamos como “hipermasculinización”. Asumimos que es resultante de 
la intersección entre clase, raza y género, así como de complejos y constantes 
reordenamientos de las masculinidades. En este proceso es fundamental com-
prender la obtención de privilegios vinculados, sobre todo, con el ejercicio de 
poder territorializante por medio de la violencia.

En ese sentido, las prácticas de violencia determinan que el ser hombre y el 
lograr una posición en la masculinidad dominante, sean elementos de un ejer-
cicio performativo constante (Cruz, 2014). En ambos casos, analizaremos los 
procesos de inserción de ambos grupos en los órdenes jerárquicos masculinos, 
por medio de la identificación de los atributos necesarios para ser integrados 
a ellos. A su vez, la comparación entre los casos de pandilleros californianos 
y milicianos cariocas facilita un reconocimiento explícito sobre cómo operan 
las geografías de las masculinidades y los juegos territoriales entre lo local, 
lo regional y lo global. 

A la vez es importante señalar que cada caso requiere de un tratamien-
to específico de las relaciones de género en contextos históricos determinados 

2 También se manifiestan traslapes con el folclor y otras categorías, tal como se puede identificar 
en el análisis de la construcción de la memoria entre varones ex-pandilleros. En este proceso, ca-
tegorías como “hombre joven” se entienden como intersecciones entre el género, la sexualidad, la 
clase, la etnia y la edad. Asimismo, en las narrativas sobre las experiencias en la pandilla y las prác-
ticas de violencia, el “ser hombre” aparece como un ejercicio performativo para consolidar una po-
sición en la masculinidad dominante (Cruz, 2014).
3 Ese concepto se ha utilizado típicamente para homogeneizar los distintos modelos de la mascu-
linidad y explicar el comportamiento violento como consecuencia de las ideas de que los hombres 
son no emocionales, independientes, no cuidadores, agresivos y no pasionales (Connell y Messers-
chmidt, 2013). El concepto muestra que las masculinidades benefician a los varones del ejercicio 
del poder obtenido con base en privilegios institucionales, en desventaja de las mujeres, las infan-
cias y las corporalidades disidentes, aunque es fuente de experiencias individuales de alienación, 
sufrimiento y dolor. Para ejercerlo se requieren atributos, como el de la virilidad, así como de otros 
modelos de comportamiento, valores y prácticas que generan relaciones de dominación entre los pro-
pios hombres y hacia las mujeres (Wigdor, 2016).
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(Connell y Messerschmidt, 2013). Para conseguirlo, nos aproximamos a co-
nocer la forma de vida de estos grupos desde la historia oral y las historias de 
vida de algunos de los miembros ex integrantes de pandillas de California y 
de milicias en Brasil. Se recurrió a la observación participante y a la directa, 
a entrevistas semi-estructuradas, estructuradas y a la exploración etnográfi-
ca de sus territorios. Con esto buscamos abonar al estudio de la relación entre 
la masculinidad hegemónica, territorialidad, género y violencia con el análisis 
de narrativas y elementos simbólicos surgidos en torno al cuerpo masculino.

En el cuerpo y en el barrio. Fronteras, colores 
y símbolos de la masculinidad entre pandilleros 
de California
Los pandilleros tienen una forma de exteriorizar la masculinidad mediante 
símbolos, signos, y gestos que se expresan en su cuerpo, en la calle, en las pa-
redes, en sus colecciones privadas, en sus carros, en sus casas, en su vocabu-
lario, y en su vestimenta. Forma parte de un lenguaje “oculto”, pero conocido 
entre los miembros de la misma pandilla y de pandilleros opuestos, que, por un 
lado, expresa un sentimiento nacionalista que remonta a sus orígenes, en los 
grupos indígenas de los países de procedencia, por ejemplo, símbolos “azte-
cas” o “mayas”. Por otro lado, su masculinidad también está codificada sim-
bólicamente por la violencia en la que viven, y de la cual muchos creen que no 
pueden salir.4 De hecho, las luchas entre barrios determinan la construcción 
de círculos de reciprocidad y prestigio, en donde el violentado, el agresor, y la 
misma violencia cambian de sentido constantemente en forma de venganzas y 
revanchas que, incluso, se colectiviza. 

Estamos conscientes de que privilegiar la violencia en el estudio de las 
pandillas refuerza el estigma que pende sobre ellos y sobre los territorios de 
donde son originarios, como lugares y personas “donde un tiempo de barbarie 
se volvió eterno” (Monteiro, 2016). No obstante, la violencia determina que, 
por ejemplo, la mayoría de los hombres pandilleros demuestren una predis-
posición a la pelea a través de movimientos corporales tan cotidianos como 
el caminar. A esto se refieren algunos de nuestros interlocutores cuando afir-
man que “se demuestra la masculinidad” “como si estuviera nadando al cami-
nar” o “como cuando un guajolote o gallo esponja sus plumas y alas cuando 
se enoja”. 

4 Si bien Brenneman (2011) documentó bastantes casos de retiro y rehabilitación de pandilleros, 
entre las pandillas existe la creencia de que sólo se puede salir del barrio a través de la muerte. A ello 
se suma el hecho de que la membresía a la banda es un rol social finito, dependiendo del grado de 
violencia en el que se involucran, por lo cual la muerte puede ser un factor limitante de la duración 
de dicha membresía (Rodgers, 1999). Esto implica que las relaciones entre la vida y la muerte se 
conviertan en formas de construcción de sentido de las pandillas (Perea, 2008).
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Además de posturas y movimientos del cuerpo, la masculinidad se reivin-
dica a partir de elementos más profundos y detalles sutiles como el significa-
do de los tatuajes. Estas marcas de tinta son únicas porque varían en contenido 
y estilo dependiendo del barrio, la clica, la pandilla, el sector y el color que den 
identidad al colectivo. A los tatuajes se suman diferentes marcas, como cicatri-
ces y las historias que éstas cuentan. Ambos símbolos corporales operan como 
fronteras encarnadas, al identificarlos como miembros de un grupo o como 
elementos de un territorio, al mismo tiempo que los separan de “los otros”. 
Dicha separación también está codificada en términos de género, pues supone 
que el grupo de autoadscripción social, es decir, la pandilla propia, materiali-
za su dominio territorial sobre otras a partir de la feminización de los otros 
miembros de pandillas.5 Esto implica una lógica de hipermasculinización ex-
presada en rasgos diacríticos de las relaciones sociales, pero también encar-
nada en la corporeidad de los varones. Sin olvidar que la polisemia de los 
símbolos corporales o “fronteras encarnadas” no se limita a la hipermasculi-
nidad, sino que también supone una identidad sociocultural específica. 

A partir de las transformaciones políticas, legales, sociales y morales que 
ocurrieron en California durante el siglo xx, surgieron diversos movimientos 
sociales y grupos organizados, entre los cuales se encuentran las pandillas.6 
Son identificados por colores o tatuajes que marcan su piel y fueron integra-
dos al cuerpo colectivo a partir de un ritual de iniciación, por lo cual generan 
una profunda fidelidad al barrio y se construyen relaciones de solidaridad y je-
rarquías masculinas. A la par, la construcción de las masculinidades como re-
flejo de la feminización del enemigo, está codificada en términos de prestigio.

Un ejemplo claro ocurre en la oposición entre dos pandillas, en la dicoto-
mía azul-rojo, presente en los imaginarios de las bandas californianas. Duran-

5 Esto se ratifica en el hecho de que, a pesar de que se ha documentado la existencia de disiden-
cias sexuales al interior de las pandillas, existen normas de no aceptación de homosexuales. Se 
asume que esto corresponde al ideal de masculinidad que marca las relaciones de género y sexua-
lidad de los varones pandilleros. Al mismo tiempo, se contrasta la masculinidad propia por me-
dio de ataques verbales y simbólicos cargados de contenido homófobo contra los enemigos (Tager 
y Argueta, 2019).
6 Estados Unidos tiene una larga historia de violencia; a lo largo del tiempo han existido distintas 
formas de “violencia social” que se vinculan con procesos históricos específicos, como la “cultura 
de armas”, el esclavismo y el “vigilantismo” estadounidense, es decir, con raíces en los siglos xviii 
y xix (Lane, 1976). En los últimos 150 años se identifican cinco períodos críticos que han afecta-
do el desarrollo organizacional y social de las pandillas: 1) la expansión de la producción indus-
trial, 2) la gran oleada de inmigraciones, 3) la desregulación del mercado de drogas ilícitas, 4) 
la escalada de encarcelamientos masivos y 5) la proliferación de actividades de mercado mono-
pólicas. Cada periodo involucra cambios socio-estructurales que afectan y transforman las orga-
nizaciones criminales, pero siempre ha habido dos factores comunes a lo largo del tiempo, como 
la pobreza y la falta de oportunidades para mejorar la movilidad económica (Sánchez-Jankows-
ki, 2003). A la par se han desarrollado varios estereotipos de los “latinos criminales”, junto con 
los de los “afroamericanos”, en una narrativa que es tan dominante en la sociedad estadouniden-
se, que su uso puede lograrse a través de imágenes no necesariamente encarnadas por latinos o 
afroamericanos (Romero, 2001).
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te mucho tiempo se pensó que la enemistad entre el azul y el rojo era mortal, 
lo que generó, en ambas pandillas, códigos de honor para refrendar la unión 
de grupo donde la hipermasculinización era fundamental. Por ejemplo, esto de-
terminaba demostrar la hombría al momento del “bautizo” o rito de iniciación 
para convertirse en pandillero, lo cual significaba manifestar mayor fortaleza 
física que los contrarios. En ese sentido, la oposición azul-rojo produjo que el 
prestigio masculino no fuera individual sino colectivo. La construcción de es-
tas lógicas de hipermasculinidad por los conflictos entre dos bandas, trascen-
dieron hasta las zonas más remotas de California y se mantenían incluso al 
interior de la cárcel.

El caso que analizaremos en este artículo está situado en una ciudad lla-
mada Modesto, ubicada aproximadamente a 104 millas, a 1:47 minutos de 
San Francisco, justo al norte del Valle Central, estado de California, que colin-
da con condados más pequeños como Turlock, Ceres, Manteca, Salida y Stoc-
kton. Dicha población ha atestiguado la llegada de un sinnúmero de migrantes 
mexicanos procedentes principalmente de Sinaloa, Michoacán, y Nayarit, y al-
gunos más procedentes de Oriente y Oriente Medio, como Afganistán, India, 
Irak, Irán, Siria, etc. Del mismo modo, Modesto y Stockton han sido las ciu-
dades donde se ubican los territorios más extensos de un grupo de pandilleros 
conocido como “Norteños” o “Rojos”. En Modesto registramos distintas na-
rrativas sobre las lógicas de hipermasculinización entre pandillas.

Por ejemplo, aquí es ampliamente conocido que los pandilleros pertenecen 
a un barrio, responden a tatuajes y han pasado por un rito de iniciación, etc. 
De hecho, numerosas personas se sienten atraídas por todos estos elementos y 
hacen amistad con algunos “Norteños”, sin llegar a pertenecer al barrio, por 
lo cual se dice que forman parte de las clicas. En ese sentido, son equiparados 
con la Mara Salvatrucha, la XV3, la M-18,7 la Border Brothers —Hermanos 
de la Frontera—, los Jinetes del Norte, etc.8 Del mismo modo, en Modesto y 

7 Comprendemos que el término “Mara 18” puede ser problemático para algunos autores, pero la 
equiparación nos fue reportada por uno de los informantes. Del mismo modo, nos indicó que las 
Maras se dividen en dos grandes grupos que se identifican como MS-13 y M-18, que se originaron 
en Los Angeles y diversas áreas de California. Esta narrativa podría ser exclusiva de nuestro infor-
mante, no obstante, tanto la existencia de la M-18 como su relación con la MS-13 ya fue documen-
tada por diversos autores (Bolden, 2014; Dammert, 2017; Gallego, 2008).
8 Las Maras “históricas” surgieron en la década de los ochenta, con un incremento en los flu-
jos migratorios centroamericanos a Estados Unidos, especialmente por salvadoreños que salieron 
huyendo de la “guerra civil” en su país de origen, quienes se agruparon bajo el nombre de Mara 
Salvatrucha 13. Inicialmente establecieron una rivalidad, como parte de una serie de “conflictos 
étnicos” con las pandillas ya existentes conformadas por personas de origen mexicano y conocidas 
como Barrio XV3. Tras acabar la guerra civil salvadoreña, el gobierno estadounidense deportó a 
miles de centroamericanos entre 1998 y 2004, con lo cual llegaron las maras “angelinas”, princi-
palmente la Mara Salvatrucha 13 (MS-13) y en menor medida algunos miembros de Barrio XV3 
(Iñiguez, 2009). Mejor conocida como Barrio 18, actualmente sus miembros ya se encuentran en 
36 estados, así como en Canadá, México y Centroamérica. Se trata de grupos y clicas semiautóno-
mas que no responden a una autoridad central. La membresía no requiere etnicidades o nacionali-
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Stockton, la masculinidad de los “Rojos” se construye simbólicamente en opo-
sición a la de los miembros de “La Mafia Mexicana”.

Los definen como aquellos que pertenecieron a un barrio y se encuentran 
en la cárcel procesados con cadena perpetua por los delitos que cometieron. 
En este imaginario de las lógicas hipermasculinas, el estereotipo de los hom-
bres pertenecientes a la “Mafia Mexicana” se constituye en la idea de que se 
encargan de reclutar a miembros de las pandillas del sur o “Sureños”, que 
se caracterizan por el tatuaje de una mano negra con las iniciales me o mec 
(mexicano encerrado o mexicano encerrado en la cárcel). El simbolismo de 
esta marca es que se tiene que ganar con trabajo, consiste realmente para 
ellos un privilegio y símbolo de superioridad.9 Este bando opera desde aden-
tro de las cárceles y controla una gran variedad de contrabando, prostitución 
y manejo de drogas.

En gran número de localidades de California se piensa que el primer gru-
po de pandilleros que se conformó fue el de los Sureños o Azules (Souther-
ner o Southsider), y se dice que se caracterizan por vestir de azul, así como 
poseer automóviles y casas del mismo color. Para ellos es importante jamás 
vestir una prenda o portar un objeto rojo, ni tampoco algo que tenga que ver 
con prendas vaqueras o charras, además de que llevan en su cuerpo tatua-
jes con símbolos “aztecas” o “mayas”, además del número 13 la letra M y la 
letra S de Sureños.

Algunos tatuajes comunes representan al dios Huitzilopochtli, a guerre-
ros “mayas” o “aztecas” y diversos elementos culturales prehispánicos. Un 
tipo de marca muy conocido es el de tres puntos o 3 Dots, que hacen honor a 
la vida loca: sexo, drogas y alcohol. Aunque especialmente los tres puntos exi-
gen cierto grado de visibilidad, por ejemplo en las manos, la frente, el cuello, 
la sien, las mejillas o el estómago, todos los tatuajes forman parte de un len-
guaje de carácter público que forma parte del performance de los pandille-
ros. También representan sucesos que han vivido en su “vida loca”: la cárcel, 
el hospital o el cementerio. Las lágrimas tatuadas en el rostro también son 
un elemento ya conocido que está vinculado con la muerte; si está cubierta 
de tinta es porque mató a una persona y si sólo presenta el contorno, porque 
le mataron a alguien. Algunos también llevan marcas de labios en el cráneo o 

dades específicas, pero se identifican por grafitis que representan las numerologías maya y romana 
para el 18, el mismo número escrito en español o el conjunto “666” (Howell y Griffiths, 2018). 
9 El término Sureño se originó en los sesenta en el sistema penitenciario de California, durante la 
llamada “Guerra de los Zapatos”. A partir de este evento se conformó Nuestra Familia (nf), cuyo 
territorio se concentraba en el norte de California, mientras que la Mafia Mexicana (eme) perma-
neció controlando el lado sur. Fue así como surgió la oposición Sureños-Norteños, la cual se con-
solidó en el sistema penitenciario, pues los pandilleros latinos que entraban a la prisión debían 
abandonar sus nombres individuales de barrio, así como sus rivalidades previas y alinearse como 
Sureños, bajo el mando de la eme, o como Norteños, respondiendo a nf (Howell y Griffiths, 2018).
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cuello.10 También, llevan tatuado en su frente, brazos, o el cráneo, el número 
de la lada local de sus números telefónicos, aunque esto no es específico de los 
Sureños, pues, esto puede ser un atributo de cualquier pandillero.

De acuerdo con la región y el tiempo histórico surgieron categorizacio-
nes de identificación endógenas y exógenas para ciertos estereotipos de va-
rones integrantes de bandas. Por ejemplo, en el sur de los Estados Unidos se 
pasó del pachuco al tirilón, después a tarzán, y en orden histórico, posterior-
mente aparecieron las categorías de pelado, zoot suiter, cholo, pelón, tumbao 
y tumbaíto. Las categorías endógenas más comunes en orden temporal fue-
ron patas, homies, barrio, soldados, gangueros, ganga, clica, mara y mareros 
(Trapaga, 2015). Sin embargo, el epíteto exógeno de “cholo” con el paso del 
tiempo se convirtió en una categoría “externa”, con la cual se les nominali-
zaron e identificaron desde diversos ámbitos de la sociedad hegemónica (Tra-
paga, 2015).

La imagen del pandillero de vestimenta holgada se consolidó con la utili-
zación de los Zoot Suits en la década de los cuarenta. Tuvo una actualización 
estilística en los setentas y ochentas principalmente, lo cual se sintetiza en un 
testimonio que nos compartió un cholo californiano en el que señaló la transi-
ción de los zapatos de charol a los converse o “tenis de tortuga o torta”. Los 
pandilleros, identificados genéricamente como “cholos”, controlaban los ba-
rrios periféricos de las grandes urbes norteamericanas, caracterizados por un 
largo abandono estatal, factores socioeconómicos asociados a la migración 
y afectaciones directas de las políticas de exclusión racial (Corrêa do Lago, 
2007). Tenían bajo su control el contrabando, la venta de droga, el robo de ca-
rros, el asalto a mano armada, pero también la generación de una identidad 
que se manifestaba codificada con pintas en las paredes. Para las comunida-
des ajenas a la realidad de las bandas, esas pintas eran pensadas como una 
epidemia, mientras que para “los cholos”, más pintura en la ciudad equivalía 
a la ampliación de las fronteras territoriales.

Las miradas que a lo largo del tiempo han retratado a los pandilleros 
como parte del estereotipo del “cholo” siempre han estado matizadas por una 
situación de privilegio racial y de clase. En esa perspectiva, los tatuajes en el 
rostro, que representan las sutilezas de los códigos morales y estéticos de las 
pandillas, eran vistos como parte de un “inventario”, del que también forma-
ban parte las paredes “rayadas” de los barrios y naciones, de donde eran ori-

10 Los tatuajes no sólo son símbolos selectos que demuestran la membresía y lealtad a la pandilla, 
sino que funcionan como medio de empoderamiento, a pesar de que refuerzan y retan las divisiones 
sociales existentes (Phillips, 2001). Además, leídos en conjunto con los grafitis se pueden clasifi-
car como una “práctica literaria pública”, por su contenido, su “naturaleza” y su función de acuer-
do con un modelo semiótico desarrollado en México. Esto significa que los pandilleros se cubren de 
ciertas prácticas literarias que expresan comúnmente valores compartidos por medio del uso de for-
mas culturalmente reconocidas en su contexto social (Aguilar, 2000).
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ginarios los pandilleros. La visibilidad del rostro tatuado no era simplemente 
una forma de mostrar la aceptación de su barrio, sino que se trata de un sím-
bolo que representa la solidaridad fraterna de su pandilla, incluso de ser una 
marca carnal de territorialidad. No obstante, ante la mirada de la sociedad 
hegemónica, el tatuaje, especialmente en lugares no convencionales para la es-
tética blanca estadounidense, como el rostro, ha sido largamente un motivo de 
rechazo social. Esta reprobación emerge de la carga histórica que tienen di-
chas marcas en la cara, pues hablan del presente y el pasado de las pandillas 
en torno a los sistemas penitenciarios del mundo.

De acuerdo con nuestros informantes, en el comienzo sólo existía un ba-
rrio, el bando de los azules.11 Se dice que con el paso de los años, en la ciudad 
de Shular, justo en la prisión de Salinas, hubo rechazo de algunos miembros de 
las pandillas para aceptar a mexicanos, migrantes latinos y personas que no te-
nían alguna liga con Estados Unidos, por lo que decidieron separarse y crear 
su propio barrio, que durante décadas ha sido competencia violenta de los 
Azules. Este barrio se denominó Norteños o Rojos y se extendió a lo largo y 
ancho del Valle Central y norte de California. 

Como parte de la narrativa mítica de la oposición Norteños-Sureños exis-
te una caracterización dicotómica de la parafernalia pandillera. Se dice, por 
ejemplo, que los Norteños también llevan consigo elementos y símbolos que 
les da reconocimiento y les permite diferenciarse de los Azules, entre ellos, el 
color rojo de sus carros, la vestimenta, sus casas. Un elemento más son sus 
tatuajes de águilas, de un machete empapado en sangre, de estrellas de cin-
co picos, de las “F” de Fresno, el número 14, los perros bulldogs, y la letra N, 
símbolos que es común observar entre los miembros de este grupo.12 Aquí es 

11 En la metodología histórica de la tradición oral se denomina “fallas de la memoria” a ciertas 
“omisiones” o “confusiones” en los testimonios, especialmente en aquellos que son parte de una 
cadena de transmisión del conocimiento. Para poder analizarlos es preciso identificar el grado de 
distorsión que pueden presentar y generar explicaciones respecto a los motivos sobre los cuáles el 
“fallo” se manifestó de una forma u otra (Vansina, 1965). En este caso, como ya se explicó en la 
nota 6, la historia de las pandillas estadounidenses puede rastrearse hasta el siglo xix, por lo cual 
la referencia a un “barrio primigenio” debe entenderse más bien como una suerte de mito funda-
cional que se transmite oralmente entre distintos sectores juveniles de las pandillas californianas.
12 Sabemos que “los Fresno Bulldogs” son la única banda de hispanos que no se adscribe a nin-
guno de los conglomerados de pandillas; no obstante, en la narrativa mítica de la dicotomía Nor-
teños-Sureños, todos los que no son “propios” son categorizados como parte del espectro de “los 
otros”, en este caso, potenciales enemigos. En ese sentido, la antropología ya ha discutido teóri-
camente sobre la complejidad de la topografía que existe entre el sí mismo y la otredad. La cons-
trucción esencialista de un “otro”, que no sólo es un adversario, sino que encarna una negación de 
los valores intelectuales y estéticos propios, se realiza como un “objeto pasivo de representación” 
y como “objeto activo de amenazas” (Balibar, 2005). De este modo, el “otro” construido en las 
narrativas míticas de los ex-pandilleros entrevistados para este artículo, no es realmente o “pura-
mente exterior”, sino que se trata de una construcción donde el “otro” es esencialmente “imagina-
rio”. Esto no significa que el “otro” “Norteño” o “Sureño” sea una ficción, o una mera proyección 
mental, sino que refleja la idealización de las relaciones sociales que se pretende o se deben man-
tener con dicho “otro” (Balibar, 2005). Así, la idea de nuestros informantes de que los Fresno Bu-
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fundamental aclarar que, en el imaginario californiano, se sabe de la existen-
cia de un criterio racial de exclusión que caracteriza a los Norteños, dando 
preferencia para la membresía a personas “americanas” o “blancas”, a pesar 
de que en las últimas décadas han admitido a mexicanos o chicanos. Esto, se-
gún algunos de mis interlocutores, es mal visto por algunos miembros de las 
pandillas del sur, quienes acusan a los adversarios de promover el racismo.

Esto sería una clara muestra de que las “ideologías raciales” se entre-
cruzan con la “dominación de género” al promover la subordinación de los 
hombres racializados. Así, la oposición entre Norteños y Sureños está carac-
terizada en función de las relaciones étnico-raciales y de clase que establecen 
jerarquías entre los varones californianos, de tal forma que las masculinidades 
de los pandilleros reflejan su posicionamiento en el orden social. La existen-
cia de lógicas raciales de jerarquización en las masculinidades de los integran-
tes de las bandas californianas no pudo haberse consolidado sin una serie de 
mecanismos de representación racial estrechamente relacionados con la au-
torrepresentación de cada grupo. Con ello se evidencian diversos procesos de 
masculinización/racialización de las corporeidades.

Etnografía de los pandilleros
Mi acercamiento con algunos ex-pandilleros se debió a mi trabajo en la cons-
trucción, como migrante en California, Estados Unidos. Si bien en un inicio no 
se trató de un proyecto de investigación formal, constantemente escuché gran 
número de historias que, desde una formación antropológica, me resultaban 
bastante interesantes. A lo largo del tiempo y de la convivencia laboral co-
mencé a escuchar las conversaciones sobre “el pasado” pandillero de mis com-
pañeros de trabajo con un enfoque etnográfico. Es decir, cuando me percaté de 
que las tradiciones, roles, valores y normas de las bandas fueron internaliza-
dos generando ciertas regularidades en las narrativas sobre algunas conduc-
tas individuales o colectivas, empecé un registro informal de ciertos detalles 
que me parecieron interesantes.

En una ocasión, un hombre de tez morena y rostro arrugado, con tatua-
jes semi borrados, entre pláticas mencionó que había estado en “la pinta” y, 
cuando pregunté qué significaba, me explicó que en las pandillas así se refie-
ren a la cárcel. Entonces comenzó a hablar sobre su “pasado” como pandille-
ro y sobre los crímenes que lo hicieron llegar a la cárcel o “la pinta”. También 
me contó que, del mismo modo, su ayudante principal formaba parte de la cli-
ca, a pesar de no haberse bautizado. Días después, otro compañero me plati-
có su travesía por uno de los barrios de Sureños en Salinas, California. Ambas 
personas provenían del barrio de los Azules.

lldogs se encuentran envueltos en el espectro performativo de los “Norteños”, involucra a ambos 
grupos como parte de una “otredad” específica.
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Posteriormente, en un evento ajeno al trabajo, vestí una playera en la 
que se hacía visible uno de mis tatuajes del brazo, donde se observan las fe-
chas del nacimiento de mi familia en números mayas. Desde que llegué al 
evento, un personaje notable con sombrerito blanco y playera roja deporti-
va no dejaba de verme. Al paso de media hora se acercó a mi lado, y su mi-
rada insistente comenzó a incomodarme. En un momento de música baja, y 
silencio de la gente, me dirigió la palabra con una pregunta referente a mis 
tatuajes. Me preguntó: —¿Qué significa el tatuaje que traes en el brazo? A 
lo que respondí fuertemente: —Es un número, más bien varios números que 
contienen las fechas de mi familia. Él me preguntó de vuelta: —¿Qué nú-
meros son? Yo le dije: —Son el número 12, 13, 24, 25 y 30. Son números 
mayas. Él me dijo: —Ya decía yo que no tenías facha de cholo o contrario. 
Esos números sólo se los tatúan los pandilleros del sur. A lo que comenzó 
a platicarme más sobre otras bandas, esta vez, las contrarias, los Norte-
ños. Ésta ha sido la única persona del bando de los Rojos con la que tuve 
la oportunidad de platicar, también es ex-pandillero.

¿Cómo llegaron las personas al barrio? Cuando llegué de México, llegué 
desde muy pequeño, mis papás me trajeron y no conocía a nadie. Aunque 
fui a la escuela, batallaba con el idioma, no me gustaba estar encerrado ahí 
dentro con los maestros; prefería salir con algunos amigos a la calle. La ca-
lle se convertía en nuestra segunda, no, más bien nuestra primera casa. En 
la calle, los mismos camaradas empezamos a conocer a otros que andaban 
igual que nosotros, un poco más grandes; ellos ya andaban iniciados en este 
pedo; poco a poco te van metiendo, invitando a fiestas. Nombre, qué fies-
tas, llenas de drogas, mariguana, perico, viejas, de todo. Todo ese ambiente 
te llena, te satisface y hace que entres a ello. Hay feria, hay mujeres, no hay 
responsabilidades cuando inicias. Hasta que te bautizan y formas parte de 
ello, ya entran las responsabilidades (pandillero 01).

Yo estaba solo; fueron muchos años sin mi familia, sin nadie, ni pareja. Me 
aburría en la casa, caí en el estrés, en la depresión. Un día me agarré una 
bicicleta para comenzar a salir un poco más. Una vez que salí, me topé con 
algunos camaradas en las calles; bueno, no los conocía, pero los empeza-
ba a mirar siempre en las esquinas; cuando pasaba en mi bicicleta, los sa-
ludaba hasta que con el tiempo me saludaban y me detenía con ellos. Esos 
weyes eran pandilleros, pero yo ya traía un pasado de cholo en el DF bien 
cabrón; fui asaltante así que ya mas o menos me olía las manías de estos 
cabrones. Así poco a poco me uní con ellos hasta que me bautizaron (pan-
dillero 02).
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La iniciación de los pandilleros ocurre, en primer lugar, mediante la so-
cialización con personas del barrio que ya están adentro. Poco a poco se van 
creando lazos de amistad que los llevan a insertarse un poco más. Hay facto-
res como las drogas, la prostitución, el quiebre de las reglas, el rechazo del ho-
gar que son parte elemental de estas decisiones.

Una vez que estás en el barrio ya no puedes salir; incluso, cuando te bautizan, 
tus hijos ya inmediatamente forman parte de él. Tienen que ser considerados 
como tal; al menos que ellos no quieran, se respeta (pandillero 02).

A mí me saltaron un día en el que ya casi no había raza en el barrio y necesi-
tábamos hacerle frente a los Norteños. En el barrio saltar o bautizar significa 
que te golpean entre todos por un minuto, o 13 segundos. Te golpean con todas 
sus fuerzas y tienes que aguantar. Otros no quieren ser golpeados y tienen que 
ir a matar a un rival, o tienen que ir a dispararles a los contrarios. Cuando te 
saltan te preguntan que si tienes un nombre o apodo con el que quieres ser re-
conocido; si no tienes, te golpean en la cara, te desmayan y te ponen un nombre 
ellos; por eso es mejor decirles cómo quieres que te nombren. Con el nombre, 
vienen los tatuajes, los tres puntos primero o el número 13 (pandillero 02).

Es bien importante tener valor para tatuarte; es una marca que no te puedes 
quitar en la vida; quitártela es causa de muerte, de traición, pero si te la de-
jas, si la llevas puesta, es causa de arresto. Debes de tener huevos, ser valien-
te, esto no es para niñas. Aquí el que se ve más débil se lo lleva la chingada. 
N’ombre, en ningún aspecto se te debe notar el miedo, para nada; tienes que 
caminar bien, con porte, con la mirada en alto, no agacharte. Nunca quitar-
te la ropa floja. Ése también es símbolo de traición al barrio (pandillero 03).

Que no se te pegue lo azul, si ya eres de los Rojos, vistes de rojo a huevo. N’om-
bre carnal, vestirte de azul sería la muerte. Hay que hacerle honor al barrio en 
todos los sentidos (pandillero 04).

Este rito de paso entre las bandas podría explicarse mediante lo que seña-
la Montesinos (2002) referente al vínculo con la identidad, pues, al compartir 
ciertos rasgos, el individuo se compromete a seguir designios que la colectivi-
dad acepta como válidos. En este sentido, la sociedad, o, en este caso, el gru-
po, proyecta mediante el imaginario colectivo un estereotipo para cada género, 
una forma de ejercer la identidad genérica que determina el deber ser de hom-
bres y mujeres; es decir, lo que para Bourdieu (2000) es el “orden de las co-
sas”, donde cada individuo aprende el rol asignado, el compromiso que tiene 
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con su medio social y que, a su vez, permita mantener o hacer perdurar un or-
den establecido. 

Para los pandilleros, la interacción entre los géneros es de vital importan-
cia. Los hombres mencionaron que las mujeres “pueden estar” en el espacio 
público, o en el privado, pero supeditadas al “dominio sexual” masculino. Por 
ende, expresan que son como una “prenda” o que “pertenecen” a alguno de 
los varones de la banda, con lo cual aluden a un supuesto rol confinado a las 
esquinas de lo sexual. Al mismo tiempo, indican que ellas frecuentan las “es-
quinas” y la convivencia con la pandilla, donde performan ciertos elementos 
de la masculinidad del grupo, como las posturas corporales, el habla, ciertos 
movimientos, así como formas de caminar y vestir.13 De este modo, por medio 
de la implementación de lógicas y “códigos hipermasculinos” (Sáez, 2005) 
por parte de hombres y mujeres, el “otro” se “feminiza” y, por lo tanto, se 
inferioriza. La implementación de éstos, en el contexto de la oposición Nor-
teños-Sureños, patenta además las lógicas de racialización que marcan la ex-
periencia subjetiva de la masculinidad pandillera.

Masculinidades cariocas: malandros, bandidos, 
traficantes y policías militares
Carioca es el gentilicio de los habitantes de la “Ciudad Maravillosa” y las zo-
nas conurbadas de Río de Janeiro. El concepto “masculinidades cariocas” 
refiere a las distintas premisas, normas y formas que organizan a las corpora-
lidades, principalmente de los varones, de dicha región, al privilegiar algunos 
atributos físicos o comportamentales sobre otros. De ellas surgieron diversos 
modelos de masculinidad, socialmente legitimados, que se diferencian entre sí 
por sus padrones de hegemonía —distribuidos en ambientes sociales específi-
cos—, pero que se superponen por su vinculación con el crimen, el narcotráfico 
y la violencia (Hernández, 2020). Antes de definirlos es crucial señalar que su 
traslape está determinado por una jerarquía racial y de clase.

Así pude identificarlo en el barrio de Copacabana, Duque de Caxias, de la 
zona conurbada de Río de Janeiro, cuando conocí a Vinicius Santos en una en-
crucijada. Por ser mexicano me rebautizó como Ligeirinho —el nombre bra-

13 Aunque para los pandilleros las mujeres y los adversarios ocupan papeles sexuales subordinados, 
la alusión emic de la masculinidad de ellas debe entenderse como una suerte de estrategia de gé-
nero, de una forma de agencia y de una manera de adquirir privilegios reservados a los hombres; 
es decir, de una forma de insertarse en las lógicas de hipermasculinización (Gutmann, 2002; Me-
yers, 2002). Sobre este tema ya se han realizado investigaciones que buscan comprender las polí-
ticas y estéticas de las “cholas” o de las “chicas malas”, sugiriendo que no debemos pensar en la 
existencia a priori de un sujeto generizado antes del maquillaje y la vestimenta pandillera; es de-
cir, no debemos asumir la existencia de una “niñita” debajo de un performance de masculinidad. Al 
comportarse “muy machas”, las mujeres usan las herramientas del performance de género mascu-
lino para reforzar las fronteras del proyecto heterosexual y visibilizar lo que se entiende en su pan-
dilla como epítome de la masculinidad (Mendoza-Denton, 2010).
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sileño del ratón Speedy González— y me dijo que ése era el primer paso para 
entender a la malandragem carioca o al povo de rua; es decir, a malandros, 
bandidos y traficantes.14 La diferencia entre malandros y bandidos es históri-
ca, pues el primer término es “antiguo”, mientras que el segundo refiere a un 
modelo “actualizado”. Los malandros fueron tan importantes en la vida co-
tidiana de la primera mitad del siglo xx que, incluso, se convirtieron en enti-
dades espirituales importantes para las religiones de origen africano.15 Zé 
Pelintra es una figura icónica de los malandros en Río de Janeiro, represen-
tado como un hombre negro, joven, que manifiesta cierta aversión al traba-
jo, a la disciplina, al rol de proveedor, además de una fuerte disposición para 
el sexo, las peleas, las riñas con navajas y el asesinato. Por otra parte, la ban-
didagem se asoció con el narcotráfico, puesto que, ser bandido, constituye la 
entrada de niños y jóvenes, carentes, en las actividades ilegales del narco, un 
proceso que se ve facilitado por el dinero fácil, la seducción del riesgo/aventu-
ra, la ilusión de ejercer el poder por las armas y la identificación con la ima-
gen del “bandido héroe” (Cecchetto, 2004). La diferencia crucial entre ambos 
modelos son las armas, pues los bandidos las emplean, pero de fuego, signo 
inequívoco de que la entrada de ellas aumentó la violencia en las favelas de 
Brasil (Zaluar, 2019). 

En la jerarquía masculina de favelas, barrios y comunidades cariocas, los 
malandros y bandidos se encuentran por “debajo” de los traficantes, lo cual se 
hace patente en el calibre de las armas que utilizan estos últimos. Las armas 
permiten a hombres muy jóvenes realizar un despliegue de “autoridad mascu-
lina” para estructurar sus relaciones con los moradores de los lugares donde 
ejercen su comercio, construyendo narrativas, en torno al respeto, que impac-
tan directamente en los “otros” hombres favelados (Penglase, 2010). Así le-
gitiman su influencia en un territorio determinado, generalmente de una a tres 
favelas, y su autoridad es aceptada por los habitantes. Dicha aprobación no 
está mediada sólo por la violencia coercitiva, sino también por la habilidad de 
los traficantes para manipular los discursos locales sobre la masculinidad y 
las relaciones sociales entre hombres.

14 La malandragem tiene una historia común a los barrios, favelas y otras periferias. Surgió cuan-
do la población negra fue desplazada a las zonas circundantes de los centros urbanos en creci-
miento, por las grandes oleadas migratorias durante el periodo de industrialización a principios del 
siglo xx. En ese contexto, la figura de jóvenes negros armados que gustan de estar en las calles, 
andar en pandillas, que tienen una vida “loca”, se vinculó con la criminalidad en los conceptos de 
“malandro” y “bandido”, los cuales se vieron transformados con los cambios sociales e históricos 
de Brasil (De Souza, 2015).
15 En la Umbanda y el Catimbó se cultúan sin la perspectiva despreciativa del concepto “malan-
dro”. Forman un conjunto de entidades sagradas, masculinas y femeninas, que vivieron en la mar-
ginación. Su sacralización se relaciona con el orixá mensajero, el dueño de las calles y de las 
encrucijadas, Exú. Permiten la comunicación entre el mundo sagrado y el profano, interviniendo en 
la vida cotidiana de formas ambiguas (Júnior y De Andrade 1989; De Sousa, 2020). 
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Malandros, bandidos y traficantes privilegian atributos físicos y comporta-
mentales que pueden interpretarse como típicos de la masculinidad hegemóni-
ca, pero son mayoritariamente varones negros dentro de una jerarquía racista 
que privilegia a los blancos. De hecho, en numerosas ocasiones, estos tres mo-
delos de masculinidad se nutren del estereotipo del negão, un término de difícil 
traducción que condensa un buen número de los significados asociados a las 
masculinidades negras. Esta categoría racial, históricamente relacionada con 
la sexualidad de los hombres negros, fijó una serie de representaciones negati-
vas desde el periodo esclavócrata, que los retrató como grotescos, hipereróti-
cos, violentos, rebajados a pura corporalidad sexualizada (Restier, 2017; Uzel, 
2019). Por estos motivos permanecen en un nivel jerárquico inferior a otros 
modelos de masculinidad hegemónica, predominantemente blancos, como el 
de la Policía Militar.

Aunque la predominancia de blancos en esta institución es ligera, ha sido 
un vehículo de movilidad social para los afrobrasileños, lo cual reproduce la 
jerarquía racial en la medida que los praças son mayoritariamente negros.16 
La masculinidad policial es “incuestionable”, pues se cree que se debe ser 
“hombre de verdad” para soportar el combate contra la criminalidad. Al 
igual que los malandros, los bandidos y los traficantes, los policías milita-
res definen la masculinidad de acuerdo con sus vínculos positivos o negativos 
con diversos varones dentro de la jerarquía masculina urbana. Esto se ma-
nifiesta en la creencia policial de que son los traficantes quienes diseminan 
la violencia, por lo cual ellos tienen el “derecho” de realizar prácticas vio-
lentas y represoras que inciden en la configuración urbana de las jerarquías 
masculinas. Ejercían su hegemonía a través de la violencia, hasta que hace 
algunos años, surgió un nuevo modelo de masculinidad que los desplazó.

Milicianos y evangélicos. “Nuevas” masculinidades, 
nuevas hegemonías
Durante la dictadura militar surgieron cambios en la estrategia de control 
de los grupos traficantes, que detonaron el surgimiento de las milicias. Uno de 
mis interlocutores principales, a quien adjudiqué el pseudónimo de Vinicius 
para proteger su identidad, me explicó que son organizaciones de ciudadanos, 
ex-policías, ex-militares y agentes de seguridad con relaciones con las auto-
ridades políticas. Me dijo también que gran parte de la población evangélica 
piensa a los milicianos como el “brazo armado de Dios” en la guerra espiri-
tual emprendida por las iglesias evangélicas pentecostales y neopentecostales 
contra el “demonio afrobrasileño” (Plaideau, 2006). Esta creencia surgió de 
una representación de la zona conurbada de Río de Janeiro como “peligrosa”.

16 Praça en la jerga policial se usa para nombrar a los delincuentes “favelados”.
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Aunque efectivamente se registran altos índices de criminalidad, esto se 
debe a la prensa que, entre las décadas de 1950 y 1980, destacaron a la “Ciu-
dad Maravillosa” como un lugar extremadamente violento.17 Si bien no podía 
obviarse la violencia cotidiana que sufrían los habitantes, darle tal magnitud 
reforzó su imagen como lugar de “barbarie eterna” (Monteiro, 2016: 215). 
Por ende, tal imaginario de región sin ley, caótica y desordenada, determinó la 
intervención militar durante la época de la dictadura por medio de grupos de 
exterminio (Santos, 2014). El ejemplo paradigmático es el Escuadrón de la 
Muerte, reportado por la prensa como un grupo de policías que se deshacían 
de marginales que ya no tenían “recuperación” (De Mello, 2017).18 Estaban 
entrenados para matar y su objetivo era todo aquel que entrara en la cons-
trucción social de malandro o bandido. 

De ese modo obtuvieron un “carisma positivo” y, a finales de la década 
de 1960, se transformaron al recibir apoyo político del régimen militar, y fi-
nanciamiento de comerciantes y empresarios. Eso significó que los grupos de 
exterminio se integraron en la organización barrial popular y en las redes lo-
cales de poder surgidas de una vida al margen de los servicios públicos. En la 
década de 1970 comienzan a matar con mayor frecuencia e impunidad, pues 
se insertan en las estructuras y dinámicas del ejército. Posteriormente, en la 
década de 1980, la estructura de seguridad del Estado de la cual dependían 
los escuadrones de la muerte incorporó civiles para trabajar como matado-
res. La misma estructura institucional se volvió gerenciadora de los grupos 
de exterminio.

A lo largo de las décadas de 1980 y 1990, promovidos por la dictadura militar, fue-
ron electos como prefectos, vereadores y diputados con el discurso particular de mata-
dor: bandido bom é bandido morto (Souza Alves, 2003). Fue entre 1995 y 2000 que se 
delineó el perfil actual de los milicianos al convertirse en estructuras de poder específicas 
a través de una serie de alianzas entre representantes locales, el ejército, la policía mili-
tar, los líderes del tráfico de drogas y los pastores de algunas iglesias evangélicas, esta-
bleciendo redes de influencia política que se mantienen vigentes hasta hoy (Souza Alves, 
2002; 2004). Para los inicios del 2000, las milicias ya estaban establecidas en diversas 
regiones del país. De esa forma consolidaron un gran poder porque, además de su vincu-
lación a la estructura de seguridad pública del Estado, se conformaron como empresas 
de seguridad privada (Souza Alves, 2003). En general, lo que facilitó la rápida acepta-

17 Ese prejuicio de que la violencia es intrínseca a la región se debe a su poblamiento desorganiza-
do por migrantes rurales, negros y pobres (Souza Alves, 2003; Da Silva, 2014).
18 A mediados de la década de 1950 reclutaron miembros del Escuadrón Motorizado de la Poli-
cía Especial, creada en la dictadura de Vargas para formar un Grupo de Diligencias Especiales, 
que portaban las siglas E.M., con un cráneo y dos tibias enlazadas. Sus intervenciones eran lla-
madas por la prensa de “cacería”, pues terminaban sistemáticamente matando a los sospechosos 
de algún crimen, por lo cual gozaban de una suerte de “carisma positivo”, catalizando una violen-
cia neutralizada en el personaje de justiciero violento contra la lentitud e ineficacia de las autori-
dades (Misse, 2008).
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ción social y crecimiento de las milicias fueron los discursos políticos que dirigieron a la 
población en contra del narcotráfico.

Curiosamente comparten un lenguaje común con traficantes, malandros y bandi-
dos. Se aprende cotidianamente pues es vital “saber leer el movimiento”; es decir, cono-
cer las dinámicas de las bocas de fumo —puntos de venta de drogas—, la circulación de 
bondes —cargamentos—, las funciones de ciertos miembros de las redes de tráfico: ge-
rentes, soldados, aviones y olheiros —halcones—, y estar al pendiente de las rutas de los 
mototaxis.19 Las milicias tienen un modus operandi distinto al de los “escuadrones de la 
muerte” de la dictadura, por lo que representan una superación de los modelos de actua-
ción tanto del tráfico como de los grupos de exterminio (Nascimento, 2019). Así se pue-
de ver en la narrativa de un miliciano a quien pude entrevistar en mi estancia de campo 
en Duque de Caxias, en 2019.

El tráfico ya quedó del otro lado, te puedes sentir seguro en tu estancia aquí 
porque aquí ahora es milicia. Los vecinos nos organizamos, los que somos hi-
jos de militares y ex-militares o algunos que son policías y otros fuimos ex-po-
licías, tenemos de todo, hasta bomberos. Sacamos de aquí al tráfico, ya quedó 
del otro lado. Aún hay, no te voy a negar, pero quedó lejos de aquí, o encerrado 
en los cerros, metido en las favelas; puedes andar tranquilo porque aquí es mi-
licia. De este lado es milicia y del otro lado es tráfico; si quieres un consejo, no 
vayas allá, no vayas y menos tú que traes mochila, eres de fuera y andas ha-
ciendo tu investigación aquí; allá es tráfico y pueden pensar que eres un espía 
(Henry, 39 años, ex-policía).20

Esta narración es muy importante porque legitima la presencia de la mili-
cia al hipermasculinizar a sus fundadores, reproduciéndose por ello en varios 
barrios y favelas. Se dice que, aunque la zona es tranquila hoy en día, antes era 
disputada para el tráfico de drogas, “había guerra”, muchos muertos y vio-
lencia. En dichos relatos, los milicianos “pacificaron” la región al “eliminar 
bandidos”, tal como me lo comunicó un ex-militar que mora en el barrio de 
Copacabana. Me dijo que para evitar interferir en la tranquilidad de los mora-
dores, primero se lanzan advertencias a los “bandidos”, hasta que acumulan 

19 La giría o jerga cambia dependiendo de la facción histórica de la que se esté hablando. El trá-
fico de drogas en Río es dominado por cuatro facciones históricas: el Comando Vermejo (cv), el 
Tercer Comando (tc), el Tercer Comando Puro (tcp) y los Amigos de los Amigos (ada). Venden ma-
rihuana, cocaína y crack, y disputan entre sí el control de varias ciudades brasileñas (Taylor, 2017).
20 Es importante señalar que la presente cita es una traducción de un testimonio, emitido en por-
tugués, y registrado en diario de campo durante el trabajo en el Bairro de Copacabana, en la ciu-
dad de Duque de Caxias, a finales del 2019. Aquí, además de transcriptor y traductor, el etnógrafo 
juega un rol determinado por una corporalidad extranjera y ajena al barrio. Si bien existe un grado 
de ficcionalización en la narrativa para evitar la identificación del informante, se puede adivinar un 
performance de género de quien emite la narrativa. De Henry también emerge la construcción de 
las categorías de hipermasculinidad (milicianos versus traficantes), como un elemento importante 
de socialización masculina en contextos de exclusión social (barrios, favelas).
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varias y se colocan en una lista de “limpieza”. Ésta se hace en días específi-
cos, generalmente cuando se programan eventos multitudinarios: partidos de 
fútbol o fiestas del carnaval. Al parecer su control es tan efectivo que, además 
de vender seguridad, también controlan el uso de agua, gas, casas, terrenos 
e, incluso, muchas veces grupos de traficantes “acorralados” pagan renta por 
grandes áreas en las comunidades para el desarrollo del mercado de drogas 
(Prieto, 2012; Souza Alves, 2016; Araujo, 2019). Las milicias ganaron gran 
aceptación de esta forma, aunado a que muchos milicianos son adeptos de igle-
sias pentecostales locales.

Generalmente se trata de iglesias evangélicas “neopentecostales” que se 
adaptaron a las mismas estructuras de poder generadas en Río de Janeiro du-
rante la dictadura militar, a las que se incorporaron grupos de exterminio dic-
tatoriales (Souza Alves, 2016; 2002). Esto determina que piensen al tráfico 
como uno de “los males del mundo” contra el que deben luchar los “verda-
deros hombres”. Aquí es importante señalar que las iglesias evangélicas han 
mantenido una estrecha relación con los militares a lo largo de su desarro-
llo histórico, del que los pastores han incorporado, paulatinamente, un modelo 
de masculinidad hegemónica, conocido como coronelismo.21 Se trata de una 
masculinidad caracterizada por carisma y amabilidad envueltos por un proce-
der hipermasculinizado y autoritario. Este “nuevo” modelo hegemónico de las 
masculinidades cariocas se distribuye popularmente, de manera vertical, ha-
ciendo uso de violencia coercitiva.22 Se sustenta en la hipermasculinización y 
la militarización en función de un combate “espiritual” contra el demonio o 
contra la violencia de los “injustos”. 

Así, las masculinidades evangélicas de los milicianos constituyen una apro-
piación moderna y una suerte de regionalización de la ideología juedeo-cristia-

21 Como una referencia identitaria se caracteriza por la intensidad emocional en las relaciones con 
los otros, actitudes impositivas y por la legitimación social. Quien tiene actitudes “coronelistas”, 
manifiesta saber lo que es bueno para la comunidad (Machado, 2014).
22 Puede parecer extraño que un proceso o fenómeno sociocultural se expanda de forma vertical, 
dado que generalmente existen negociaciones de valores y significados que no siempre fluyen des-
de las élites político-religiosas hacia las personas sin acceso al poder político. Sin embargo, el con-
texto evangélico de las periferias urbanas de Río de Janeiro ha determinado que la imagen de los 
ex-bandidos se vuelva central en la constitución de circuitos simbólicos y territoriales en los que la 
criminalidad, la religión y el poder político se entrelazan. En dichos espacios periféricos, reconfi-
gurados por el imaginario evangélico, los políticos de dicha fe han aprovechado la transformación 
redentora de los “bandidos” y de los territorios del crimen por medio de rituales y narrativas es-
pecíficas. De este modo, desde las cúpulas políticas evangélicas que dominan los imaginarios evan-
gélicos de las periferias católicas se disemina una serie de patrones de masculinidad que buscan 
hegemonizar a todos los que se identifican con ellos. La cuestión es que la conversión evangélica 
en estas iglesias periféricas no significa “erradicar” el modelo de masculinidad de los “bandidos”, 
sino “encaminarlo”, su aplicación, hacia la implantación terrenal por medio de una suerte de mili-
cia cristiana, del gobierno celestial (Birman y Machado, 2012).
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na sobre sobre el cuerpo de Cristo.23 Si bien esto parece remitir a la promesa 
de Jehová de dar a los hijos de Abraham la tierra prometida a costa de vio-
lencia intra e intercomunitaria, se trata más bien de una adherencia al men-
saje individualista de la “teología de la prosperidad” (Lima, 2012). Entonces, 
la adopción de lo evangélico como criterio de jerarquización de las masculi-
nidades o “código hipermasculino” es sólo una muestra de cómo los principios 
de la cosmología neoliberal fueron incorporados por los varones brasileños.

Consideraciones finales
Entender las normas que guían los procesos de hipermasculinización de los 
hombres es un punto de partida para comprender algunas aristas de la vio-
lencia urbana. Las lógicas de la hipermasculinidad se manifiestan en la cons-
trucción de narrativas —históricas o contemporáneas— sobre los cuerpos y 
experiencias de los varones del grupo de pertenencia. Siguiendo a Santana 
(2019), en estos relatos se resaltan cualidades de sí mismos, de sus compañe-
ros o de sus ancestros, que los presentan como “más masculinos” y, por ende, 
justifican la hegemonía de su modelo de masculinidad. No obstante, como se 
pudo apreciar en este artículo, los códigos hipermasculinos que alientan el uso 
de violencia, característica común de varios grupos armados, son resultado de 
mecanismos coloniales de racialización. 

Esto es porque la principal estrategia de dominación con la que cuenta el 
colonialismo es la racialización de los cuerpos (Meriño, 2018). Tanto en Bra-
sil como en Estados Unidos ha existido una diferencia jerárquica entre po-
blaciones que derivó de la diferencia entre colonizadores y colonizados. Ésta, 
valga la pena recordarlo, siempre estuvo justificada a través de prácticas y 
discursos centrados en demeritar los cuerpos de los colonizados. En el periodo 
colonial de ambos países, el proceso de racialización, columna vertebral del 
racismo, proyectaba una dimensión cultural que naturalizó el despliegue de la 
violencia como medio de intervención para corregir, rectificar o pacificar los 
cuerpos colonizados (Meriño, 2018). Por lo tanto, se desarrollaron sistemas 
de representación, conformados por códigos y símbolos de “masculinización 
racial” (Restier, 2022), que derivaron en prácticas de dominación y someti-
miento del “otro”. Tal como se mostró aquí, dichos sistemas presentan ciertas 

23 La perspectiva patriarcal y androcéntrica de la imagen de Jesús Cristo hace que la masculini-
dad sea percibida como una característica esencial del propio ser divino, o al menos más cercana a 
lo divino que la feminidad. Estas percepciones elevan al humano “masculino” a una suerte de nor-
ma, dado que Jesús es el modelo ideal de masculinidad, pues el cuerpo de Cristo es uno de hombre. 
A partir de las ideas de lo sagrado y lo profano se exige a los sujetos una manera de pensar y ac-
tuar, así como una negociación de su masculinidad en función de su identidad religiosa. Por esto, 
la experiencia de la conversión al evangelismo pentecostal y neopentecostal es distinta entre hom-
bres y mujeres, pues los primeros entran a la religión debido a situaciones que amenazan su iden-
tidad masculina, tales como las dificultades financieras, desempleo y subordinación. Por otro lado, 
las mujeres entran en momentos de conflicto familiar y necesidades materiales (Mesaque, 2019).
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continuidades en la “narcoviolencia”, que contextualiza a los milicianos bra-
sileños y a los pandilleros californianos.

Esto se puede apreciar en el hecho de que ambas bandas conforman una 
compleja trama de hombres racializados, que se organiza a partir de mascu-
linidades “complementarias” y “rivales”. Sin embargo, se diferencian, entre 
muchas otras cosas, por la forma en la que se mueven universos de deseos y 
admiración, de acuerdo con codificaciones de género y religiosas específicas. 
Asimismo, los juegos entre solidaridades y jerarquías que se desarrollan en 
ambos grupos, distintos entre sí, permiten identificar variaciones en el funcio-
namiento del mecanismo de representación racial y sus articulaciones diferen-
ciales con las imágenes autoproducidas por hombres racializados. Del mismo 
modo, aunque ambos grupos adquieren las lógicas de hipermasculinización de 
manera precoz durante la socialización de los niños, desarrollan códigos hi-
permasculinos diferentes.

Esto ocurre en la medida que los jóvenes crecen en contextos distintos 
donde se desarrollan particulares formas de gestionar la violencia y diversas 
“narcoculturas”, así como grupos armados propios de cada región (Taylor, 
2017). Así, pandilleros y milicianos incorporan mecanismos coloniales de ra-
cialización sustentados en codificaciones corporales —estéticas y de género— 
que varían en función de los contextos sociohistóricos, los grupos étnicos, los 
nacionalismos y las configuraciones culturales que han existido en Brasil y Es-
tados Unidos. Este ejercicio comparativo muestra cómo la racialización y las 
lógicas de hipermasculinización observan una continuidad no sólo en la con-
formación de regímenes iconográficos o de imaginarios raciales colectivos, 
sino en la producción y gestión de violencia por distintos tipos de grupos ar-
mados. Por medio del análisis del papel del género en la organización de los 
grupos “criminales” o “paramilitares”, pretendemos contribuir a debates 
teóricos o etnográficos más amplios sobre el cuerpo y el ejercicio de la violen-
cia en contextos coloniales y poscoloniales.
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Resumen
En el presente artículo planteamos cómo la violencia de género se configura 
en un continuum de acciones de intimidación a lo largo del curso de vida de las 
mujeres, en el que se entrelazan prácticas, creencias, ideologías y vulnerabili-
dades en los modos de relación e interacción social a nivel de pareja, familia, 
sociedad e instituciones, y donde condicionantes socioculturales como el géne-
ro, la clase social, la etnia, la educación, la edad y la religión, por citar algunos, 
median su expresión en los demás espacios de la sociedad. El continuum de 
violencias se propone como una categoría emergente para comprender el mo-
mento en que vivimos, cuando diferentes encuestas nacionales e internaciona-
les develan un entramado de violencias inscritas en las experiencias de vida de 
las mujeres. Categoría propuesta por Cockburn, quien plantea la inercia y con-
tinuidad de la violencia entre las personas, que requiere una mirada sistémica 
y compleja de esas actitudes agresivas, que transite de condicionantes histó-
rico-estructurales a los que se asocian al microespacio del sujeto. Por ello, el 
modelo sistémico ecológico de Bronfenbrenner nos permite formar esta visión 
de conjunto, a fin de visibilizar, articular e interaccionar las distintas dimen-
siones que se ponen en juego en la expresión de la violencia de género, en par-
ticular contra las mujeres. 

Palabras clave: continuum, ciclo de la violencia, violencia contra las 
mujeres.

Summary
In this article we propose how gender violence is configured in a continuum 
of violence throughout the life course of women, in which practices, beliefs, 
ideologies, vulnerabilities in the modes of relationship and social interaction 
at a national level are intertwined. couple, family, society and institutional, 
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and where sociocultural conditions such as gender, social class, ethnicity, edu-
cation, age, religion, to name a few, mediate its expression in other spaces of 
society. The continuum of violence is proposed as an emerging category, to un-
derstand the moment we live in, where different national and international 
surveys reveal this network of violence inscribed in the life experiences of wo-
men. Category proposed by Cockburn, who raises the inertia and continuity of 
violence between people, which requires a systemic and complex look at vio-
lence, which moves from structural historical determining factors to those as-
sociated with the microspace of the subject, for this reason Bronfenbrenner’s 
ecological systemic model allows us this overview, in order to make visible, ar-
ticulate and interact the different dimensions that come into play in the ex-
pression of gender violence, particularly against women.

Keywords: continuum, cycle of violence, violence against women.

Introducción 
Diversas disciplinas han abordado el tema de la violencia de género eviden-
ciando su expresividad y complejidad; es por ello que en los últimos años se 
han buscado y generado caminos para lograr una convivencia que permita 
equilibrar estas asimetrías de poder entre hombres y mujeres; no obstante, a 
nivel institucional se han implementado, en las últimas tres décadas, políticas 
públicas con perspectiva de género, dando fundamento a lineamientos, nor-
mas, leyes y sanciones en torno a ésta, y que sin duda, han permeado en la po-
blación y permiten que la violencia se nombre, identifique, señale y se castigue; 
sin embargo, sigue afectando a las mujeres en lo cotidiano, tanto en el espa-
cio público como en el privado, de ahí nuestro interés en reconocer los alcances 
de estas transformaciones en la sociedad, sin dejar de señalar las desigualda-
des que se siguen gestando cíclicamente; en ese sentido, nos preguntamos, ¿qué 
pasa con las violencias que se desarrollan, se replican y se toleran en el ám-
bito familiar?, toda vez que es ahí donde se transmiten las directrices de re-
lación entre los géneros, a través de las relaciones intergeneracionales y con 
la pareja. 

¿Por qué plantearse un continuum de la violencia 
contra las mujeres?
La idea de proponer el continuum de la violencia contra las mujeres es con la 
finalidad de mostrar cómo sus diferentes tipos se entrelazan, reproducen y se 
perpetúan en los diferentes espacios sociales, y por ello, la dificultad de erra-
dicarla, toda vez que las políticas públicas dividen su atención dependiendo del 
lugar donde se despliegan, y con ello, se invisibiliza el entramado que subyace, 
de ahí la importancia de revisar el espacio privado, sea a través de las relacio-
nes parentales o con la pareja, donde existen asimetrías de poder que institu-
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yen estereotipos y relaciones entre los géneros, mismos que modelan nuestra 
forma de ser, estar y vivenciar en el mundo y  que se encarnan en nuestra ex-
periencia de vida, por demás subjetiva sobre la violencia. Violencias físicas, se-
xuales, patrimoniales o aquellas que su huella se inscribe indeleblemente en 
nuestra corporeidad, y trastocan nuestra identidad, al restar autonomía, au-
toestima y poder de decisión ante la vida.

Una razón más que motiva nuestro interés es el momento por el que tran-
sitamos actualmente en nuestro país en las relaciones intergenéricas, ante el 
creciente malestar social de variados sectores femeninos por el acoso físico o 
verbal, los abusos, las desigualdades, las violaciones, las desapariciones y los 
feminicidios, bajo la respuesta negligente u omisa por parte del Estado, pero 
también, de la propia sociedad. Esta situación gesta sentimientos de miedo, 
ira e impunidad, en la medida en que se niega e invisibiliza a las víctimas, ale-
jándolas del acceso a la protección y a una vida libre de violencias.

Mujeres de todas las edades claman su descontento contra la violencia 
feminicida, asentada en el ordenamiento social, que mediante prácticas sus-
tentadas en mitos, creencias, prácticas y privilegios reproducen el poder mas-
culino a costa del hacer, sentir, pensar y ser de las mujeres, quienes a pesar de 
las transformaciones político-sociales experimentadas durante más de medio 
siglo, se sigue observando en ellas una situación de subordinación y discrimi-
nación, y que justo las generaciones más jóvenes, con mayores niveles educa-
tivos, Derechos Humanos ganados y con la posibilidad de decidir sobre su 
cuerpo, alzan su puño y su voz para cuestionar y derrocar esas asimetrías de 
poder, que configuran múltiples desigualdades sociales y violencias, que aten-
tan e impiden su pleno desarrollo como personas y/o ciudadanas, amén de la 
emocionalidad que dispara el poder de sentirse violentadas.

Al respecto, los datos proporcionados el 23 de noviembre de 2021 por el 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi) y, ante el contexto de 
pandemia, arrojan que 20% de mujeres de 18 años o más reportó percepción 
de inseguridad en casa, 10.8% señaló que los delitos cometidos fueron de tipo 
sexual, y 23.2% de las defunciones por homicidio de mujeres ocurrieron den-
tro de su vivienda.1

En diversas cifras se plantea que las mujeres que tienen mayor propensión 
a experimentar violencia por cualquier agresor a lo largo de la vida, son aque-
llas que residen en áreas urbanas (69.3%), entre los 25 y 34 años de edad, 
que representan el 70.1% y cuentan con educación superior el 72.6%. En 
las averiguaciones previas iniciadas y/o carpetas de investigación abiertas, los 
principales delitos cometidos en su contra son los relacionados con abuso se-

1 inegi, “Comunicado de prensa núm. 689/21 del 23 de noviembre de 2021, página 1/6”, recu-
perado de: <www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2021/EAP_Elimviolmujer21.
pdf>, consultada en agosto de 2022.
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xual (42.6%) y violación (37.8%), datos por demás alarmantes que nos exi-
gen una reflexión profunda sobre esta situación y se evite leerlos como cifras 
sin rostros ni historias (inegi, 2020).

¡Pensar la sociedad que somos!
La lucha feminista encarna la voz de cientos de mujeres y colectivos que han 
proclamado el reconocimiento de la igualdad y el acceso a los Derechos Hu-
manos a través de la historia. En ese camino se develó la violencia que existe 
en su contra, enraizada en la estructura social y en la construcción de la mas-
culinidad hegemónica (Kaufman, 1989), misma que se reproduce a través de 
mandatos, estereotipos, prácticas y representaciones; el avance en su obser-
vancia a través del ámbito político y la derivación en leyes, así como la firma 
de múltiples acuerdos internacionales para su prevención y “erradicación” es 
sustantiva, no así las transformaciones socioculturales que se requieren de la 
vida pública y de la privada, donde se encuentra gran cantidad de materia pen-
diente, dada la diversidad poblacional y las condiciones de desarrollo que pre-
valecen en el país, lo que coadyuva en demarcar un panorama harto complejo. 

Además, la violencia contra las mujeres sigue presente en los discursos 
políticos y en los científicos, así como en el actuar de las instituciones, en los 
medios de comunicación y en las relaciones interpersonales, donde se reprodu-
cen las asimetrías de poder, dada la supuesta superioridad de los varones, mis-
ma que apuntala representaciones, creencias, prácticas y formas de interacción 
que desconocen o silencian las maneras de ser, pensar, sentir, actuar y expre-
sar de las mujeres, exhibiendo cierta condescendencia que fomenta el desva-
limiento de diversos sectores de la población, en ese juego de reconocerlos en 
vulnerabilidad, seres vulnerados/vulnerables, siempre en riesgo, y con ello, se 
configuran vidas que no importan, que no suelen ser lloradas ni reconocidas o 
vistas (Butler, 2006).

Prueba de ello es que aun cuando se habla de política con perspectiva de 
género, y después de más de tres décadas de su presencia en la vida pública, se 
sigue pensando que cuando nos referimos a dicha categoría es para plantear 
“cosas de mujeres”, despojándole la relevancia política  y social que tiene, en 
tanto que esta perspectiva es relacional y, aunque existen intenciones que se 
reflejan en iniciativas y múltiples programas gubernamentales, la falta de vo-
luntad política que se observa ante el bajo o nulo presupuesto para llevarlos 
a cabo, amén de que no se incorporan en ellos la participación consciente y 
decidida de los varones para la transformación de las relaciones intergenéri-
cas en todos los ámbitos de la sociedad, en concordancia con los cambios que 
se viven y exigen en aras de una igualdad, se gesta así una nueva misoginia, 
más sutil pero tremendamente eficaz, que a manera de performance retuerce 
los conceptos y malversa el discurso de la igualdad como lo plantea Varela 
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(2017), justo para defender lo contrario, la desigualdad entre los géneros y 
otras identidades (Lorente, 2009), y si bien no se muestran a la usanza del 
viejo machismo, en la medida en que se han decantado algunos mandatos so-
ciales como son el de proteger, proveer y procrear, se sigue naturalizando la 
posición de privilegio y de poder masculino (Bonino, 2008).

La violencia de género, por tanto, es un concepto que refiere lo que ha 
sido y sigue siendo: una de las manifestaciones más claras de la desigualdad, 
discriminación, subordinación y de las relaciones de poder que establecen los 
hombres sobre las mujeres (Lamas, 2013). El distintivo de esta violencia es 
su carácter estructural, pues se basa y se ejerce por la diferencia subjetiva en-
tre los sexos, en otras palabras, las mujeres la sufren por el mero hecho de 
ser mujeres, independientemente de su estrato social, cultural, educativo, eco-
nómico y/o etario. 

Si revisamos las estadísticas de la última Encuesta Nacional sobre las Di-
námica de las Relaciones en los Hogares (Endireh, 2021), 70.1% de mujeres 
mayores de 15 años y más reportan haber sufrido por lo menos un incidente 
de violencia a lo largo de su vida, 34.7% se ha enfrentado a la violencia físi-
ca, 49.7% a violencia sexual, 51.6% a violencia emocional y 27.0% reportó 
violencia económica, patrimonial o discriminación en el trabajo. 

Ahora, si observamos el comportamiento entre los jóvenes que establecen 
relaciones de noviazgo (entre 15 y 24 años), según la Encuesta Nacional so-
bre Violencia en el Noviazgo (Envin, 2007) tenemos que 15% manifiesta ha-
ber experimentado un incidente de violencia física, 76% ha sido víctima de 
violencia psicológica, y 16.5% ha sido agredida sexualmente.

Un dato que llama la atención en la Envin es que, de los y las jóvenes que 
manifestaron haber sufrido violencia física, 62.5% mencionó haber buscado 
ayuda con amigos, madres u otra persona —66% varones y 34% mujeres—, 
situación que refleja la socialización y emocionalidad diferencial entre géne-
ros. Al respecto, González y Santana (2001) plantean que los jóvenes con ac-
titudes más tradicionales tienden a enfatizar un sentimiento de discriminación 
y maltrato por las mujeres, a quienes además les atribuyen mayor responsabi-
lidad en los conflictos de pareja.

A su vez, estas cifras revelan porcentajes altos de violencia emocional y 
la presencia de violencia sexual. Entonces, uno se pregunta, ¿qué ha cambia-
do en las relaciones intergenéricas entre los jóvenes?, ¿el aumento de la vio-
lencia de las jóvenes hacia los varones es el rasgo de igualdad que plantea la 
lucha feminista?, o es que ¿en la dinámica familiar se perpetúan y normalizan 
estas prácticas de violencia que se experimentan en las relaciones de noviazgo 
y por lo tanto siguen pasando desapercibidas? Esta situación nos resulta pa-
radójica, pues estas generaciones han crecido bajo la promoción del respeto 
de los Derechos Humanos, el empoderamiento de las mujeres, la búsqueda de 
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relaciones más equitativas y una vida sin violencia, la emergencia y reconoci-
miento de la diversidad sexual y cultural, y el cuestionamiento sobre el amor 
romántico, entre otros.

 Por ello el interés de situarnos en el ámbito familiar, espacio de socia-
lización y reproducción de los repertorios de interacción entre los géneros, 
aprendidos intergeneracionalmente entre afectos, vínculos, vulnerabilidades 
conflictos y violencias, lo que sin duda permea las relaciones sociales en otros 
ámbitos de convivencia, y donde se replica un continuum de violencias, que 
más que verse como lógicas por separado, obedecen a aspectos diferentes de 
una situación que adquiere las características de una realidad compleja, en 
la que multiplicidad de niveles circulan, interaccionan y se complementan. 
De ahí la necesidad de buscar los puntos de intersección entre estos múlti-
ples niveles.

El continuum de violencias en el espacio privado
En el ámbito familiar se establecen los vínculos más íntimos de la reproduc-
ción social, que a través de una socialización diferencial entre los géneros re-
plican desigualdades económicas, políticas, sociales, educativas y afectivas; 
una división sexual del trabajo que valora la participación económica de los 
hombres y desvaloriza el trabajo de cuidados, atención y socialización de los 
hijos y/o familiares de las mujeres; se construyen las identidades y subjetivida-
des marcadas por dichas diferencias genéricas bajo modelos normativos, dicotó-
micos y opuestos que reproducen normas, valores, mitos, creencias y prácticas 
familiares, y que, en la interacción cotidiana, establecen vínculos, afectos y 
vulnerabilidades, pero también asimetrías de poder, conflictos y/o violencias, 
sea en las relaciones filiales, parentales, de noviazgo o en la pareja. No obs-
tante, vale mencionar que todo ello se matiza en el ámbito privado, en lo indi-
vidual y familiar, según el apego o apertura a dichos mandatos sociales.

Por ello, el espacio familiar es uno de los más cuestionados en la actua-
lidad, en la medida en que se han registrado transformaciones importantes 
tanto en las estructuras familiares como en sus dinámicas al interior, y don-
de persisten múltiples formas de violencia contra las mujeres, contra diferen-
tes expresiones de masculinidad no hegemónicas y contra otras identidades, 
mismas que se reproducen en distintos ámbitos (laboral, institucional, esco-
lar, religioso, comunicacional) y que se sustentan en la desvalorización social 
y discriminación de género. 

También es en el espacio familiar donde las interacciones parentales y de 
pareja se expresan y ponen en juego las vulnerabilidades de cada uno de sus 
integrantes, los recursos con que cuentan para afrontarlas, sus malestares y 
sus maneras de responder al conflicto y/o violencia, miedo y poder.
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El enfoque sistémico ecológico en relación 
con la violencia de género
Para mostrar la complejidad y reproducción de las violencias de género con-
tra las mujeres a través del curso de sus vidas y en los diferentes espacios de 
la sociedad, que se despliega como un continuum desde las relaciones estable-
cidas en el ámbito privado y de manera interpersonal, y que trasminan sus ma-
nifestaciones hasta la vida pública, y dado que el análisis de la violencia desde 
la antropología se realiza desde un enfoque integral, recurrimos a la propues-
ta ecológico-sistémica planteada por Bronfenbrenner (1979) sobre el desa-
rrollo humano, toda vez que nos permite relacionar los sistemas que configuran 
los escenarios de interacción que circunscriben el desarrollo de las personas, 
en una progresiva adaptación entre el sujeto activo y sus entornos inmediatos, 
por demás dinámicos y cambiantes, mismos que a la vez se ven influidos por 
el contexto exterior y, aunque no participen de manera directa o activa en él, 
sí delimita lo que tiene lugar en ese ambiente cercano.

El autor propone, grosso modo, la interacción entre los condicionantes 
cronosistémicos, como son el contexto histórico con sus motivaciones de épo-
ca y las jerarquías sociales que alimentan la discriminación y la violencia ha-
cia diferentes grupos sociales; la macroestructura que refiere las estructuras 
económicas, políticas y sociales que se tornan injustas y limitan las posibili-
dades de ser y de desarrollo humano; el mesosistema que se configura por 
las instituciones que tienen alguna implicación con el individuo; por último, 
en el ámbito del microsistema se conjuntan los condicionantes que interac-
túan en el espacio colectivo de la persona (familia, escuela, barrio) y donde 
se configura la experiencia por demás corpórea del individuo y sus maneras 
de relacionarse. 

En la figura 1 mostramos de modo general la forma en que se configuran 
las relaciones sociales, las cuales dan pie a múltiples condicionantes que in-
tervienen y alientan la reproducción cotidiana de diversas expresiones de vio-
lencia contra las mujeres.

Consideramos que las mujeres, por razón de género, quedan expuestas 
en diversos momentos del curso de su vida a expresiones de violencia, ya sea 
en el ámbito privado y/o público, como respuesta a un problema estructural, 
que se replica en todos los niveles de la sociedad, en tanto que esta violen-
cia se asocia al dominio masculino y se configura como un elemento sustan-
tivo en la construcción de la masculinidad hegemónica (Kaufman, 1989), 
por demás cuestionada en la actualidad. Ante dicha construcción genéri-
ca, ésta resulta imposible no experimentarla en algún momento de nuestras 
vidas, y aunque no la nombremos, sea por nuestra propia socialización de 
género o por los procesos psicosociales que la naturalizan, encubren, invi-
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sibilizan o niegan (Corsi,1994), en la actualidad sigue sin ser observada en 
la cotidianidad. 

En los cuadros que presentamos a continuación sintetizamos algunas de 
sus expresiones, pero cabe mencionar que la gama de violencias psicoemocio-
nales, aunque no dejan huellas visibles en el cuerpo de la víctima, decantan 
poco a poco su integridad física, psicoemocional y moral, de ahí la trascen-
dencia de discutir sus formas de evaluarla, ya que en la actualidad se concibe, 
de menor impacto, siendo por ello minimizadas, cuando en la realidad son las 
más frecuente en la cotidianidad, con un sinfín de prácticas sociales y cultura-
les naturalizadas e invisibles ante nuestros ojos; no obstante, éstas son las más 
difíciles de transformar y, por ello, continúan reproduciendo sistémicamente las 
asimetrías de poder ante la desvalorización de las mujeres y el dominio mascu-
lino y sus privilegios de género.

La violencia sexual refiere cualquier acto de índole sexual contra la vo-
luntad de la persona que degrade o lesione el cuerpo y la sexualidad de la 
víctima y que, por tanto, atente contra su integridad física, psicoemocional y 
sexual. La gama de violencias de este tipo va desde las que pueden acontecer 
en el ámbito familiar, sea entre la pareja u otros miembros de la familia o por 
personas conocidas o desconocidos, y en el espacio público por diferentes ac-
tores y contextos, por ejemplo, el crimen organizado, militares, policías, con-
sumidores de pornografía y prostitución forzada, como botín de guerra, por 
citar algunos.  

Figura 1. Modelo sistémico-ecológico aplicado
al continuum de violencias

Fuente: elaboración propia considerando la propuesta de Bronfenbrenner (1979) 
y Corsi (1994; 2003).
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Cuadro 1. Violencia física y psicológica 
contra las mujeres

Comportamiento Expresiones Consecuencias

Violencia física: acción por 
parte de quien la ejerce, utili-
zando su cuerpo o algún obje-
to u arma

Puede presentarse de mane-
ra ocasional o como un patrón 
recurrente en la relación 

Tirar del cabello, gol-
pear usando el pretexto de 
“jugar”, pellizcar, apre-
tar el brazo, morder, bofe-
tear, golpear con el puño, 
golpear, patear, quemar, 
empujar, dañar objetos per-
tenecientes a la víctima, 
mutilar, asesinar 

Además de las con-
secuencias físicas 
que pueden ir des-
de las leves como 
un moretón, hasta 
la muerte, conlle-
van siempre miedo, 
vergüenza y humi-
llación de la mujer 
que es agredida

Violencia psicoemocional: 
abuso por medio de conduc-
tas manifiestas a través del 
lenguaje verbal y actitudinal, 
omisiones y negligencias, que 
tienen la intención de minar su 
autoestima y devaluar sus ca-
pacidades y potencialidades de 
desarrollo femenino

Bromas hirientes, chanta-
je, mentir, engañar, ignorar, 
celar, culpabilizar, descalifi-
car, ofender, ridiculizar, hu-
millar en público, intimidar, 
amenazar con objetos o de 
muerte, controlar, prohi-
bir, aislar

Baja autoestima, 
la presencia de es-
trés, ansiedad, sen-
timientos de culpa, 
depresión, ideas 
suicidas, abuso de 
drogas o alcohol, 
agresividad

 
Fuente: elaboración propia considerando la propuesta de Hirigoyen (1999).

Existe un tipo de violencia económica y patrimonial que nos remite a las ac-
ciones u omisiones que afectan la supervivencia de las mujeres, privándolas ya 
sea de los recursos económicos necesarios para la manutención del hogar y la 
familia o de bienes patrimoniales esenciales que satisfacen las necesidades 
básicas del diario vivir, como son la alimentación, vestimenta, vivienda y ac-
ceso a la salud.

En este sentido, el continuum de violencias puede observarse a lo lar-
go del tiempo y del espacio; es decir, el primer eje corre a través del curso de 
vida de las mujeres, donde se identifican dinámicas y prácticas sociocultura-
les2 que solapan malos tratos, que atentan desde la etapa fetal hasta la vejez 
de las mujeres. El segundo eje eslabona las violencias en los diferentes con-
textos relacionales donde intervienen diversos actores (la pareja, la familia, 
el jefe, los compañeros de trabajo, el profesor, el personal de las instituciones, 

2 Advertimos que múltiples formas de violencia psicológica siguen siendo solapadas por prácticas 
socioculturales y mandatos de género como son las mentiras, amenazas, gritos, insultos, no dejar-
las estudiar ni permitirles hacer actividades que les gustan, negarles afecto, obligarlas a practicar 
acciones en contra de su voluntad, manipularlas, desvalorar sus sueños, menospreciar sus inicia-
tivas, celarlas, controlarlas, acosarlas, perseguirlas, hostigarlas por redes sociales, invisibilizarlas, 
negarse a corresponsabilizarse del cuidado de los hijos, aislarlas de todas sus redes sociales, entre 
muchas otras que no son nombradas y pasan naturalizadas en el entorno social. 
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entre otros), donde se contraponen el deber ser mujer y ser hombre, que nos 
modelan subjetivamente y se observan en los modos de sentir, pensar, actuar e 
interrelacionarse (Velázquez, 2003), en donde el control y dominio por medio 
de palabras, acciones y/o conductas forman parte de un amplio repertorio de 
violencias psicológicas, sexuales, físicas y/o patrimoniales, como hemos dado 
cuenta en renglones anteriores, y de variada intensidad en el curso de la rela-
ciones y consecuencias disimiles para las víctimas. 

Cuadro 2. Violencia sexual contra las mujeres
Comportamiento Expresiones Consecuencias

Cualquier acto sexual 
no deseado, que degra-
da o daña el cuerpo y/o 
sexualidad de la vícti-
ma y que atente contra 
su libertad, dignidad e 
integridad física, psicoe-
mocional y sexual, tanto 
en el ámbito domésti-
co como en lo público o 
por cuestiones de índo-
le política o economías 
ilícitas

Manosear, caricias agre-
sivas, forzar una rela-
ción sexual

Además de consecuencias 
físicas, se presenta culpa 
o vergüenza, desconfian-
za, miedo, ansiedad, aisla-
miento, perdida de sueño 
y pesadillas, trastorno de 
estrés postraumático, uso 
o abuso de sustancias, 
preocupación excesiva o 
angustia, depresión, dis-
tintos traumas asociados 
a la agresión y suicidio

En la actualidad existen 
nuevas expresiones por 
medio del uso de tecno-
logía y medios digitales, 
lo que acrecienta la ex-
presión de este tipo de 
violencia sexual 

Acoso sexual que va 
desde comentarios se-
xuales, abucheos, mira-
das sugerentes, acecho 
o exhibición de órganos 
sexuales

Feminicidios

Estupro es una relación 
sexual con una persona 
menor de edad, valiéndo-
se del engaño o de la su-
perioridad que se tiene 
sobre ella

Suicidios 

Violación es la penetra-
ción vaginal, anal u oral 
no consentida por par-
te una persona conocida 
o desconocida, utilizando 
cualquier parte del cuer-
po o un objeto
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Sexteo o sexting es la di-
fusión de mensajes o 
fotos de contenido ínti-
mo y/o sexual explíci-
to sin autorización de la 
persona

Hostigamiento sexual es 
un abuso de poder en una 
relación de subordinación 
real de la víctima fren-
te al agresor en los ámbi-
tos laboral y/o escolar

Sextorsión es un chanta-
je por un ciberdelincuente 
para que la víctima reali-
ce una acción o entregue 
dinero bajo la amenaza 
de publicar o compartir 
imágenes íntimas que tie-
ne de ella

Trata de personas para 
comercio sexual es la ad-
quisición y explotación 
de personas utilizando la 
fuerza, el fraude, la coac-
ción o el engaño con fi-
nes de explotación sexual, 
pornografía infantil y/o 
pornografía forzada

Esterilización o materni-
dad forzada

Violación en contextos de 
guerra, embarazos for-
zados, mutilaciones, ase-
sinatos con marcas de 
violencia sexual

 
Fuente: elaboración propia considerando la propuesta de Afanador y Caballero (2012).

 Así, en la vida de las mujeres se entrecruzan condicionantes sociocultu-
rales que se relacionan con las asimetrías de poder entre los géneros, que se 
asientan en la valorización desigual entre varones y hembras, se reproducen 
roles y estereotipos sociales que naturalizan y legitiman las violencias como 
pautas de relación entre padres-hijas, hermanos-hermanas, hombre-mujer, por 
citar algunas, y que las exponen a acciones de fuerza, situación que se matiza 
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según el contexto socioeconómico y cultural de cada familia,3 mismo que pue-
de apegarse o alejarse en la reproducción de estas pautas hegemónicas y nor-
malizadas de ser hombre o de ser mujer (Herrera y Molinar, 2006). 

Para ejemplificar la complejidad que reviste la violencia de género en cada 
etapa del curso de vida de las mujeres, insertamos cuadros en los siguientes 
apartados que buscan señalar las múltiples condicionantes que intervienen en 
las interacciones entre padres/hijas, novios, parejas, profesores/alumnas, je-
fes/subalternas, hijos/madres, entre otras, que han sido identificadas en diver-
sos estudios y desde múltiples disciplinas y corrientes teóricas, y nos permiten 
observar el entramado en que tienen lugar estas dinámicas de violencia ha-
cia las mujeres. 

En la primera columna de dichos cuadros se exponen los condicionantes 
socioculturales y personales del agresor; en la segunda mostramos los condi-
cionantes de índole social y cultural que vulneran a las mujeres; en la tercera 
columna se exponen algunas de las prácticas sociales normalizadas que aten-
tan contra la integridad física, psicológica, sexual y moral de las mujeres, y 
por último, en la cuarta columna se presentan algunas de las consecuencias 
físicas, psíquicas y/o sociales que provoca la violencia en las víctimas. 

Infancia y adolescencia
Estas etapas quedan expuestas a los malos tratos, abusos físicos, psíquicos, 
sexuales relacionados con representaciones y prácticas familiares sobre lo fe-
menino, que se despliegan como parte de la dinámica familiar, como pueden 
ser el infanticidio, el acoso y/o el abuso sexual, uniones tempranas y embara-
zo adolescente, excesivas cargas de trabajo y responsabilidades sin reconoci-
miento familiar con y ante la ausencia de adultos que funjan como cuidadores, 
desigualdad de oportunidades educativas, alimenticias y de salud, por citar al-
gunas. Pero también habrá que considerar que aun si la menor no es objeto de 
malos tratos, el ser testigo de la violencia del padre hacia la madre o de otros 
familiares, repercute en su estado físico y mental, además de considerar el em-
pleo de la fuerza como una forma de resolver los conflictos.

En la actualidad, las niñas y adolescentes se ven expuestas a violencias 
extremas relacionadas con el contexto comunitario y/o nacional, que respon-
de a los intereses de un ordenamiento criminal nacional e internacional que 
corresponde al amplio mercado de estupefacientes y drogas, comercio sexual, 

3 Durante la investigación a la que se hace referencia se realizaron entrevistas a mujeres de dife-
rentes contextos; el escuchar los antecedentes de las violencias en las historias de vida de estas 
mujeres hizo posible advertir cómo los paradigmas y las violencias pueden arrastrarse en el tiem-
po, heredarse de madres a hijas e hijos, trasladarse de las familias de origen a las propias, y repro-
ducirse de una relación a otra. Así, se vuelve evidente la presencia de un continuum de la violencia 
a través del tiempo en estas historias.
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Cuadro 3. Continuum de violencias durante 
la infancia y adolescencia

Condicionantes 
del agresor en la 

familia

Vulnerabilidad 
femenina

Prácticas 
normalizadas

Consecuencias fí-
sicas, psíquicas y 

sociales

Padres con histo-
rias de abusos

Por ser del sexo 
no esperado

Infanticidio Regresión en con-
trol de esfínteres

Baja autoestima Hija no deseada Golpes y castigos Depresión, cul-
pa, miedo y 
vergüenza 

Trastornos físicos 
o psíquicos

Por el lugar 
que ocupa en la 
familia

Incesto Consumo de ta-
baco, alcohol y/o 
drogas a edades 
tempranas

Adicciones Presentar tras-
torno cognitivo, 
anomalías físicas 
o psíquicas

Acoso sexual Trastornos de 
alimentación

Condiciones eco-
nómicas adversas

Ser hija de otro 
progenitor

Abuso sexual Comportamientos 
sexuales de alto 
riesgo

Padre/madre 
soltera/o
madre o padre 
joven

Preferencia por 
otros hijos

Rapto Embarazos no 
deseados

Convivencia con 
el padre o la ma-
dre no biológica

Nacer en un mo-
mento difícil para 
la familia

Iniciación sexual 
forzada

Sexualización 
traumática

Violencia 
intrafamiliar

Ser testigo de la 
violencia entre sus 
padres, abuelos u 
otros

Uniones tempra-
nas y maternida-
des antes de los 
15 años

Fugarse del 
hogar

Problemas 
económicos

Excesiva carga do-
méstica y respon-
sabilidad familiar

Problemas 
escolares 

Dificultades para 
establecer víncu-
los afectivos

Trato diferencial 
en cuestiones edu-
cativas, alimenti-
cias y de salud

Abandono fami-
liar y situación de 
calle

Trabajo infantil

Fuente: elaboración propia considerando a Corsi (1994, 2003).
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acompañado de procesos como son la apropiación de recursos y territorios 
por medio del desplazamiento forzado, los movimientos migratorios presen-
tes en diversos estados de nuestro país, donde la desaparición forzada, la 
trata de personas con fines de explotación laboral y/o sexual, la pornogra-
fía infantil, son expresiones cotidianas de fuerza, por desgracia, que padecen 
cada vez más las niñas y adolescentes en el país.

Un componente que agrava la situación en la que se desarrollan las ado-
lescentes es la violencia que se experimenta en las relaciones de noviazgo,4 
revestida por la mitificación del amor romántico, donde no existe reciproci-
dad entre las partes, en la medida que conlleva una valoración diferencial en-
tre sus miembros; para las jóvenes, el noviazgo puede significar un proyecto 
de vida ante la idealización de complementariedad, en tanto su subjetividad 
ha sido conformada para “ser de otros y para los otros” (Beauvoir, 2005); en 
cambio, para los jóvenes representa la posibilidad de satisfacción sexual-afec-
tiva que enriquece su amor propio (Bosch et al., 2013), e incluso, en formas 
de relación como el free o amigovios, donde se establecen vínculos eróticos y 
sexuales abiertos de común acuerdo, y que rompen reglas como la fidelidad, 
y se reconocen como amigos con derechos, pero no quedan exentas de violen-
cia (Aguilar, 2019). 

Una variante más es que las diferentes manifestaciones de violencia entre 
los jóvenes se dan de tú a tú, persiste a lo largo de la relación y sus consecuen-
cias pueden ser de variable repercusión, e incluso, podrían llegar al asesinato 
de la joven (González y Santana, 2001) (véase el cuadro 4).

Adultez
En la edad adulta, las mujeres pueden experimentar diversas manifestacio-
nes de violencia de pareja donde se confrontan dos modos de experiencias de 
vida. Se ha observado en varias investigaciones que, en las relaciones que unen 
a dos personas, entre más tiempo transcurra el vínculo, ante la ocurrencia del 
primer episodio de violencia (física), más se mantienen las relaciones entre la 
pareja, pues existe una implicación afectiva y eso hace más difícil la decisión 
de separarse (Flynn, 1990). 

Así, el maltrato se va instituyendo día a día, y sin ser observado por la mu-
jer, se convierte en una pauta de relación que, por medio de variadas estrate-
gias masculinas, impone su control y dominio, situación que atenta contra la 
simetría relacional y la autonomía femenina: formas encubiertas que exigen 

4 Para el presente artículo, y en la medida en que hablamos de relaciones de pareja heterosexuales, 
nos referimos a las violencias en el noviazgo porque algunos estudios plantean que son predictores 
de violencias futuras y por ello es necesario visibilizarlas, ya que se ha observado que el maltrato 
en el noviazgo presenta porcentajes cada vez más elevados y pareciera que no se reconocen algu-
nas prácticas como acciones de fuerza.
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de tiempo, trabajo y cuidado, que pasan desapercibidos en tanto se anidan en 
la construcción social del deber ser de una mujer. 

Cuadro 4. Continuum de violencias en relaciones 
de noviazgo

Condicionantes 
del agresor en la 

familia

Vulnerabilidad 
femenina

Prácticas 
normalizadas

Consecuencias fí-
sicas, psíquicas y 

sociales

Deseo de controlar 
a la pareja

Ideales y fantasías 
existentes en torno 
al amor romántico

Conductas y ac-
titudes de con-
trol en la manera 
en que viste, con 
quien se relacio-
na o comunica me-
diante mensajes de 
celular 

Experimenta situa-
ciones vergonzosas

Violencia vivida 
dentro del contex-
to familiar

Interpretación de 
actitudes violen-
tas como expre-
siones de afecto o 
lúdicas

Control sobre su 
tiempo libre

Problemas es-
colares y bajo 
rendimiento

Actitudes tradicio-
nales respecto a 
los roles de género

Escasa o deficiente 
educación sexual

Celos Experimentar sín-
tomas de depre-
sión y ansiedad

Celotipia Escasa experiencia 
en las relaciones 
de pareja

Enojos exagerados Consumo de ta-
baco, drogas y 
alcohol

Consumo de dro-
gas y/o alcohol

Desconocimien-
to de sus dere-
chos sexuales y 
reproductivos

Posesividad y 
dominación

Realizar conductas 
antisociales

No desean que 
defiendan sus 
opiniones 

Expectativa so-
cial de que confor-
me una relación de 
noviazgo

Exigencia de rela-
ciones sexuales

Embarazo no 
planeado

Tienen una pare-
ja que responde 
agresivamente a su 
violencia

Desprecio, in-
diferencia y 
humillaciones

Pensamientos 
suicidas

Frustración ante la 
ruptura del vínculo

Hostigamiento 
virtual

Contagio de ets

Actitudes menos 
igualitarias entre 
los géneros

Extorsión por imá-
genes eróticas 

Riesgo de muerte 
o feminicidio
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Como venganza al 
sentirse humillado 
públicamente

Difusión de con-
tenido íntimo sin 
consentimiento

Experimenta situa-
ciones vergonzosas
Violación de datos 
personales

Fuente: elaboración propia, sustentada en González y Santana (2001) y Urra (2017).

Omisiones entre abusos verbales (amenazas, chantaje, humillación, in-
sultos, insinuaciones, descalificaciones, acusaciones veladas, culpabilización, 
entre otras) o actos que irrumpen en un momento de crisis, todas ellas ma-
niobras masculinas que se despliegan para mantener su situación de privile-
gio, y que sin duda van decantando la integridad física y psíquica de la mujer, 
gestando con ello una mayor dependencia afectiva hacia su agresor (Bonino, 
1995), pues se establece una dinámica perversa de excesos y afecto, de con-
trol y promesas de cambio, en un ciclo de violencias que van desde formas 
“sutiles” —imperceptibles debido a que subyacen en la estructura de las re-
laciones intergenéricas— a extremas, en un vaivén de cuatro compases: acu-
mulación de tensiones, episodio de violencia, arrepentimiento, y luna de miel 
(Walker, 1979), y que a manera de espiral va aumentando el riesgo a través 
del tiempo.

Cuadro 5. Continuum de violencias en mujeres 
adultas en relación de pareja

Condicionantes
del agresor en la 

familia

Vulnerabilidad 
femenina

Prácticas 
normalizadas

Consecuencias fí-
sicas y sociales

Definiciones rígi-
das sobre masculi-
nidad y feminidad

Sentimientos de 
inferioridad

Por haber tenido 
relaciones sexuales 
previas a la vida 
en pareja

Afecta la salud fí-
sica y mental

Apelan a tener la 
razón 

Obediencia a re-
glas, normas y 
valores

Por tener hijos con 
otros hombres

Lesiones físicas

Autoritarismo Expectativas y 
creencias sobre la 
relación de pareja 
rígidas

Por no ser varón el 
primogénito

Discapacidades

Posesividad y celos Inseguridad y difi-
cultad en la toma 
de decisiones

Por privilegios 
masculinos

Asfixia
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Ambivalencia emo-
cional ante sen-
timientos de 
hostilidad

Idealización de la 
figura masculina

Por celos ante 
sospecha de 
infidelidad

Quemaduras

La violencia como 
forma de resolver 
los conflictos

Historia de abuso 
y maltrato

Explotación y ma-
los tratos de sue-
gros, esposos e 
hijos

Enfermedades de 
transmisión sexual

Maniobras inter-
personales para 
mantener el domi-
nio y coerción de 
la pareja

Sentimientos de 
culpa, vergüenza

Aislamiento social Aborto

Acusaciones vela-
das con relación 
a los privilegios y 
a la superioridad 
masculina

Auto exigencia 
desmedida

Violencia durante 
el embarazo

Depresión y/o 
ansiedad

Falta de cuidados 
y atención al parto

Baja autoestima

Miedo

Falta de 
asertividad

Sentimientos de 
vergüenza

Ira y rabia

Sensación de fati-
ga crónica

Despersonalización

Apatía

Bloqueo en toma 
de decisiones
Negatividad

Fuente: elaboración propia sustentada en Corsi (2003), Forward y Frazier (2006),  Cohen 
(2013) e Hirigoyen (1999).

 Es preciso mencionar que en una investigación realizada hace algunos años 
sobre la violencia entre la pareja (Herrera y Molinar, 2006), consideramos que 
la propuesta de Walker sobre el ciclo de acción de fuerza logra captar la diná-
mica de las relaciones entre las parejas, no obstante, no siempre se reproduce 
nítidamente en sus cuatro fases, pues las expresiones de violencia emocional se 
presentan de manera continua, en algunas relaciones se anula la fase de recon-
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ciliación o luna de miel, y en otras más, la violencia puede ejercerse entre am-
bos miembros. 

Vale destacar que si bien los hombres pueden o no reconocer la emocio-
nalidad que experimentan en este ciclo de violencias, mismas que se contrapo-
nen con las que experimentan las mujeres, y a manera de engrane se establece 
mutuamente una dependencia y/o adaptación afectiva paradójica (Montero, 
2001), Leonore Walker reconoce que las reacciones psicológicas implican cam-
bios cognitivos y emocionales a fin de sobrevivir a los diversos signos y ciclos de 
la violencia y aunque esta dinámica produce secuelas graves en las mujeres en 
tanto mina su manera de pensar, sentir y actuar, en tanto se ve mermada la con-
fianza en sí misma, la libertad para decidir y su seguridad, éstas no siempre se 
observan (véase la figura 2). No obstante, se hace imprescindible reconocer que 
también resulta oneroso para los propios hombres, aún en su condición de po-
der, las relaciones de violencia; por ello, la urgencia de cambiar las formas de 
relación social, familiar y entre la pareja, así como en la construcción genérica.

Figura 2. El tornado de la violencia. Estrategias   
de supervivencia y emocionalidad entre la pareja

Fuente: elaboración propia, sustentada en Walker (1979), Hirigoyen (1998) y Herrera y Molinar 
(2006).5

5 El centro de la figura 2 representa el ciclo de la violencia propuesto por Walker (1979) con al-
gunas de sus manifestaciones comportamentales en cada fase; el segundo circulo representa las 
estrategias del agresor, sus malestares y emociones que pueden estar o no asociadas con la pro-
pia dinámica familiar o relación de pareja, pero que son las maneras encubiertas de manifestar su 
miedo, dolor, frustración y vulnerabilidad, y que el mismo mandato de deber ser le impide expresar-
lo, identificándolo sólo como mal humor, ira y agresión; por último, en el círculo externo se descri-
ben las estrategias de supervivencia de las mujeres, sus emociones y las respuestas —que también 
pueden contemplarse como violentas a fin de romper con la zozobra ante la inminencia irrupto-
ra del comportamiento de la pareja—, así como las secuelas persistentes causadas por la exposi-
ción a los malos tratos. 
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Concebimos que la violencia entre la pareja más que un ciclo semeja un 
tornado, el cual comienza un movimiento ascendente de manera grácil, casi 
imperceptible, pero que va adquiriendo fuerza hasta llegar a un punto de des-
trucción, que a su paso deja desolación y sus actores quedan aniquilados ante 
el miedo, la vergüenza, la culpa, el dolor, el silencio, la soledad y a veces la 
muerte de uno de sus miembros.

Adultas mayores
En la última fase del curso de vida, las adultas mayores, dada la vulnerabili-
dad física, cognitiva y social propia de esta edad, se ven sometidas a diversas 
expresiones de violencia física, psicológica, económica, sexual y patrimonial, 
amén de las omisiones y negligencias en los cuidados que requieren en la ali-
mentación, los afectos y la atención a la salud, que menoscaban su dignidad y 
respeto por parte de sus parejas e hijos principalmente y/o de otras personas 
que conviven con ella. Así, un estudio realizado por la Federación Iberoameri-
cana de Asociaciones de Personas Adultas Mayores (2014)6 plantea que una 
de cada tres ancianas experimenta malos tratos y que 90% de las personas 
que los infligen son familiares, en su mayoría hijos adultos, cónyuges o pare-
jas. Algunas cifras más reportadas plantean que 45% de las mujeres de 60 
años o más declaró haber sufrido violencia por parte de su pareja o expareja a 
lo largo de su vida. El tipo de violencia ejercida por su compañero con más alto 
porcentaje es la emocional, puesto que 90% declaró haber sido víctima de ella: 
62% dejarles de hablar; 52.2% ignorarlas, no tomarlas en cuenta o no brin-
darles cariño, y 48.3% avergonzarlas, menospreciarlas o humillarlas. Además, 
cobran relevancia las marcadas desigualdades sociales que ponen en franca 
desventaja la vida de las mujeres ante la pobreza, marginación, falta de segu-
ridad social, vivienda, entre otros. 

Ahora bien, las mujeres estamos expuestas a la violencia en la calle, en 
el espacio público y/o dentro de las instituciones, en la medida en que el or-
denamiento patriarcal, sexista, machista y desigual, que se finca en el ám-
bito familiar, trasciende hacia todos ellos. De acuerdo con los datos de la 
Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Públi-
ca (Envipe) (inegi, 2019), 91.8% de las mujeres sufren hostigamiento se-
xual (manoseo, exhibicionismo e intento de violación) y 82.5% el delito de 
violación, mismos que ocurren principalmente en la calle (42.7%) y en el 
transporte público (32.2%). Según la Endireh 2011, sufrieron acoso u hos-
tigamiento sexual 592 000 en la última escuela donde estudiaron, alrededor 

6 “No a la violencia contra las mujeres adultas mayores”, 3 de diciembre de 2014, Federación Ibe-
roamericana de Asociaciones de Personas Adultas Mayores, recuperado de: <https://fiapam.org/
no-a-la-violencia-contra-las-mujeres-adultas-mayores/>.
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Cuadro 6. Continuum de violencias en adultas 
mayores

Condicionantes
del agresor en la 

familia

Vulnerabili-
dad femenina

Prácticas normalizadas Consecuencias 
físicas, psíqui-
cas y sociales

Debilitamiento de 
vínculos entre las 
generaciones de 
una misma familia

Dependencia 
física

Abandono y maltrato fí-
sico y/o emocional por 
los hijos

Lesiones 

Migración de hi-
jos, dejándolas 
desamparadas

Discapacidad Infantilización Incapacidades

Falta de fondos 
para cubrir gastos 
de cuidados

Mala salud fí-
sica o mental

Expropiación o mal uso 
de bienes y recursos 
materiales

Ansiedad

Abuso de 
sustancias

Deterioro 
cognitivo

Indiferencia hacia nece-
sidades afectivas, emo-
cionales, materiales y de 
salud

Depresión

Dependencia eco-
nómica a la 
víctima

Escasez de 
ingresos

Negligencia (abandono, 
descuido y desatención 
a necesidades básicas o 
ante enfermedades)

Tristeza

Abuso económico Abandono

Abuso sexual Soledad

Feminicidio

Fuente: elaboración propia sustentada en López (2008) y Barragán (2013).

156 000 jóvenes sufrieron agresiones físicas y alrededor de 292 000 
mujeres padecieron humillaciones.

De acuerdo con la Endireh (2021), se plantea que de los 46.5 millones de 
mujeres de 15 años de edad o más, 66.1% ha sufrido por lo menos un inci-
dente (en cualquiera de sus modalidades) en los espacios escolar, laboral, co-
munitario, familiar o en su relación de pareja. Asimismo, en el ámbito laboral, 
del total de mujeres que trabajan o han trabajado, 26.6% reporta haber expe-
rimentado algún acto violento, principalmente de tipo sexual y de discrimina-
ción por razones de género o por embarazo. Asimismo, establece que los tipos 
de violencia más comunes son la discriminación, las agresiones sexuales, las 
humillaciones, la degradación y la intimidación

Qué decir de violencias extremas orquestadas por actores diversos quienes, 
bajo una lógica de mercado ilícito en redes nacionales e internacionales, hacen 
de los seres humanos mercancías desechables, y donde cada día son desapare-
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cidas, secuestradas y violentadas las mujeres —cada vez de menor edad— para 
emplearlas en el comercio sexual más despiadado y con altos riesgos de perder 
la vida.  Es por todo esto que tenemos que cuestionarnos el papel del Estado, 
de sus instituciones, de sus omisiones y negligencias, de su falta de voluntad po-
lítica, pero también cuestionar quiénes son los usuarios de estas mujeres, qué 
significado le dan a la presencia femenina, por qué se construye una sociedad 
que se fundamenta en la desvalorización de la vida humana por varias vías, 
por qué el placer de unos se finca en el dolor y anulación de las mujeres como 
personas. Sin este cuestionamiento de ida y vuelta, este continuum seguirá la-
tente en la sociedad.

Algunas reflexiones en torno al continuum 
de violencias 
Hemos presentado de manera somera los condicionantes que entran en juego 
en las relaciones de género, donde las mujeres experimentan, quizá sin saberlo 
del todo, a la violencia por el simple hecho de ser mujeres, por el ideal de cum-
plir los mandatos sociales “de ser de otros y para otros”, a costa de que se de-
cante su integridad física, psíquica, emocional, sexual y moral. 

Asimismo, el mito del amor romántico sigue operando como un dispositivo 
político que modela la subjetividad femenina, soportada a través de diferen-
tes prácticas sociales, que son indispensables en la reproducción del dominio 
masculino y del capital que, aun viviendo en medio de transformaciones políti-
cas y socioculturales de las últimas tres décadas, bajo la apuesta feminista de 
lograr la igualdad entre los seres humanos y que hoy observamos con cierto 
desencanto de esta desigualdad entre los géneros, se filtra imperceptiblemente 
entre los hábitos de funcionamiento de los varones, de sus privilegios y de sus 
formas de imponerse sobre las mujeres, incluso de las más jóvenes, las que en 
la actualidad manifiestan su descontento ante esa violencia ancestral, salien-
do a las a calles, pintando, rompiendo, destruyendo, con el afán de ser vistas, 
escuchadas, pero sobre todo, reconocidas socialmente. Tal vez ninguna de ellas 
ha experimentado en carne propia las experiencias resumidas en los cuadros 
que hemos planteado, pero que se muestran afectadas cotidianamente, tanto 
en la vida pública como en la privada, ante la repetición de este continuum de 
violencias que imposibilita su libre desarrollo y potencial como ser humano. 

Cabe destacar que es materia pendiente, tanto en la política pública 
como en los espacios de encuentro común entre los géneros, el hacer visi-
ble tal continuum de violencias que ejercen los hombres contra las mujeres, 
contra otros hombres y contra sí mismos, acciones de fuerza que se configu-
ran como rasgo central en la construcción de la masculinidad hegemónica y 
por ello expresión de la violencia de género. Retomando a Bonino (2008), 
quien nos plantea que tenemos que repensar a qué nos referimos cuando ha-
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blamos de violencia de género, pues en primera instancia es un problema de 
los hombres que padecen las mujeres y que los trastoca y los convoca a ima-
ginar nuevas formas de construcción de su masculinidad y de las relaciones 
genéricas. Ahí se ubica el reto: construir bajo otra lógica relacional nuestro 
reencuentro entre los géneros.
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Resumen
Este artículo examina las experiencias de adolescentes y jóvenes viviendo con 
vih/Sida en México, centrándose en la construcción biográfica de su identidad 
y cómo se relacionan con la enfermedad y la carga social asociada. Se realizó 
una investigación cualitativa y se entrevistó a jóvenes con diagnóstico tempra-
no, en la adolescencia y en la juventud. Los resultados muestran que aquellos 
diagnosticados en la infancia tuvieron una percepción de su salud influencia-
da por la intervención de adultos, mientras que los jóvenes diagnosticados en 
la adolescencia se enfrentaron a la estigmatización y la necesidad de autode-
terminación. El estudio resalta la importancia de abordar las dimensiones so-
ciales y psicológicas del vih en el tratamiento y la atención de estos jóvenes. 
Estos hallazgos tienen implicaciones significativas para la mejora de la ad-
herencia al tratamiento y la calidad de vida de los pacientes con vih en esta 
población.

Palabras clave: padecimiento, adolescencia, vih, fenomenología, continuo 
de atención. 

Abstract
This article examines the experiences of adolescents and young people living 
with hiv/aids in Mexico, focusing on the biographical construction of their 
identity and how they relate to the disease and the associated social bur-
den. Qualitative research was conducted, and interviews were conducted with 
young individuals diagnosed early in childhood, during adolescence, and in 
young adulthood. The results show that those diagnosed in childhood had a 
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perception of their health influenced by adult intervention, while those diagno-
sed in adolescence faced stigmatization and the need for self-determination. 
The study highlights the importance of addressing the social and psychological 
dimensions of hiv in the treatment and care of these young individuals. The-
se findings have significant implications for improving treatment adherence 
and quality of life for hiv patients in this population.Principio del formulario

Keywords: condition, adolescence, hiv, phenomenology, continuum of care.

Introducción
En 2013, el Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el vih/sida 
(onusida) presentó información sobre el vih en adolescentes de América La-
tina. Se señaló una reducción del 28% en casos nuevos de vih entre infantes 
y adolescentes de 0 a 14 años. Sin embargo, se mencionó que un tercio de las 
nuevas infecciones ocurren en personas entre 15 y 24 años. Según datos del 
Centro Nacional para la Prevención y el Control del vih y el sida (2023), en 
México, hay aproximadamente 27 044 personas menores de 29 años con vih.

El “continuo de atención” es un concepto de la biomedicina que ayuda 
a entender cómo se transmite y atiende la infección por vih en sus diferen-
tes etapas. Tiene indicadores desde el diagnóstico hasta la supresión virológi-
ca. Las fases son diagnóstico, incorporación a los servicios de salud, retención 
y supresión virológica (ssa, 2014). Esta última es relevante ya que muestra 
la sobrevida y evita la transmisión del vih cuando se logra la supresión (who, 
2023).

Los adolescentes y jóvenes de esta investigación nacieron después del año 
2000, cuando comenzaron a haber avances en el acceso a la salud pública 
para prevenir y tratar el vih. Vivir con vih ya no significaba una sentencia de 
muerte, gracias al acceso a tratamientos antirretrovirales eficaces. El movi-
miento de personas con vih y personas aliadas, lograba que en algunos países 
se estableciera el acceso universal a tratamientos antirretrovirales eficaces, 
que les permitieran acceder a una vida digna.

Al analizar de qué manera estos avances se han instrumentalizado en la 
población adolescente, se identifica que existen importantes retos para su 
diagnóstico, incorporación y retención. Estos jóvenes tienen necesidades espe-
cíficas que a menudo no se tienen en cuenta (Biello et al., 2016).

Es esencial diferenciar entre dos formas principales de transmisión del 
vih en adolescentes: vía perinatal y vía sexual. Los casos de vía perinatal son 
aquellos que nacieron con vih o lo adquirieron durante los primeros años de 
vida por medio del parto o la lactancia. Estos casos suelen recibir seguimien-
to y tratamiento desde hace al menos 10 años. Por otro lado, están los casos 
de transmisión sexual, donde los adolescentes adquirieron el virus durante la 
adolescencia o juventud, y llevan poco tiempo en seguimiento y tratamiento.
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Según los datos, solo el 40% de los adolescentes conoce su diagnóstico, 
de los cuales solo el 25% está en servicios de salud, el 11% se mantiene en 
tratamiento, y solo el 6% alcanza la supresión virológica. Estas proporciones 
son considerablemente más bajas que en otros grupos etarios (Zanoni y Ma-
yer, 2014). Los jóvenes que adquirieron el virus por transmisión perinatal tie-
nen una mayor probabilidad de falla virológica en la adolescencia y juventud 
en comparación con otros grupos.

Es importante señalar que esta situación se presenta incluso en países con 
sistemas de salud fortalecidos. Desde la perspectiva de la antropología en sa-
lud, es fundamental enfocarse en las condiciones de vida que pueden aumen-
tar la vulnerabilidad al vih, y no únicamente a los cambios comportamentales. 
Aspectos como la falta de oportunidades en el desarrollo personal, el estig-
ma internalizado, la red de apoyo, la accesibilidad y adaptabilidad de los ser-
vicios de salud son elementos cruciales para garantizar una vida digna. Por 
ello se considera relevante problematizar las condiciones de vida que poten-
cian vulnerabilidades, tanto para la adquición del virus, como en el proceso 
de vivir con vih. 

El presente artículo tiene como objetivo reflexionar sobre el significado 
del vih en un grupo de adolescentes y jóvenes atendidos en dos centros espe-
cializados de la Ciudad de México. Se considera el significado como un proce-
so subjetivo que forma parte de la vida y experiencia de los jóvenes, incluyendo 
sus prácticas y concepciones en la vida cotidiana y sus relaciones con el en-
torno y consigo mismos.

Para este análisis, se adoptan enfoques de la fenomenología y la antropo-
logía de la salud, que coinciden con autores como Berger y Luckmann (1968) 
en cuanto a los procesos de internalización de la realidad social y la signifi-
cación del mundo. Es relevante destacar que estos procesos también están in-
fluenciados por las experiencias corporales. Según las entrevistas realizadas, 
asumir que se vive con vih puede o no coincidir con el momento del diagnós-
tico, y esto depende en gran medida de la forma en que se adquirió el virus. 
Este es uno de los hallazgos importantes del estudio, ya que en la literatura 
revisada, el diagnóstico suele ser el punto de quiebre en la trayectoria biográ-
fica, pero esto no es siempre así en los casos de transmisión perinatal duran-
te la infancia.

Metodología 
La investigación es fruto de una cohorte epidemiológica más amplia que se 
centró en las condiciones de vida, salud y acceso a servicios de salud de ado-
lescentes y jóvenes con vih en dos centros de atención en la Ciudad de México. 
Se llevaron a cabo dos tipos de estudios: uno cuantitativo mediante encuestas 
para identificar vulnerabilidades y factores de riesgo asociados a la transmi-
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sión del vih, y otro cualitativo mediante entrevistas en profundidad con ado-
lescentes que habían aceptado ser contactados durante la encuesta.

El componente cualitativo desembocó en tres estudios separados, cada 
uno con sus objetivos específicos, pero abordando temas coincidentes. Se ob-
tuvo el consentimiento informado de los participantes antes de realizar las 
entrevistas, y se utilizó la técnica de entrevistas semi estructuradas para reco-
pilar información detallada sobre sus experiencias subjetivas en relación con 
el vih y otros aspectos de sus vidas cotidianas.

Para contactar a los jóvenes participantes en la fase cualitativa, se utilizó 
el teléfono o WhatsApp, utilizando los datos de contacto recopilados durante 
la encuesta. La mayoría de los participantes prefirió ser entrevistado en la clí-
nica, antes o después de su consulta médica de seguimiento. Sin embargo, al-
gunos jóvenes solicitaron realizar las entrevistas fuera de la clínica debido a 
sus ocupaciones y disponibilidad de horarios, por lo que se acordaron lugares 
públicos cercanos a sus ubicaciones.

Las entrevistas se analizaron como relatos construidos en diálogo con el 
investigador, en los que los participantes recuperaron y reconstruyeron even-
tos, situaciones y sentimientos relacionados con el vih en sus vidas. Cada 
participante se narró y transformó en cada relato, según la forma en que se 
inserta en los contextos de acción y significación que le permiten pensar y 
actuar.

Entre marzo y diciembre de 2019 se realizaron 25 entrevistas con hom-
bres cisgénero con vih, de las cuales el 92% correspondieron a casos de 
transmisión sexual y solo el 12% a casos de transmisión perinatal. La di-
ferencia en el número de entrevistas entre aquellos que nacieron con vih y 
quienes lo adquirieron en la adolescencia se debe a que fue más difícil ac-
ceder a participantes con transmisión perinatal para la fase cualitativa de 
la investigación.

Resultados
Es relevante destacar cómo los jóvenes se presentaron a través de sus rela-
tos durante la primera fase de las entrevistas, donde se formularon pregun-
tas para conocer su trayectoria de vida y situación biográfica. Esto permitió 
identificar los roles que desempeñaban en su vida cotidiana, siguiendo la 
perspectiva de Erving Goffman (2003).	

Se observó una diferencia significativa en la presentación entre los jó-
venes que fueron diagnosticados con vih desde la infancia y aquellos que lo 
fueron en la adolescencia. Cuando se les preguntó “Cuéntame algo de ti”, 
las respuestas variaron, pero todos mencionaron la dinámica familiar, es-
pecialmente la relación con padres, madres y otros cuidadores, como abue-
las. La diferencia crucial se manifestó en relación con la presencia del vih 
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como condición de salud y, por ende, las prácticas y cuidados que han vivi-
do desde edades tempranas.

Tabla 1. Presentación 
Diagnóstico en la infancia Diagnóstico en la adolescencia

Platícame, ¿Con quién creciste? ¿Cómo 
fue tu infancia?

Se llama Huehuetoca el pueblo. Yo 
nací con la enfermedad y eso de chi-
co. Y de ahí una fundación que se llama 
Bien Comer o algo así, no me acuer-
do, hablaron con el dif y ellos me tra-
jeron para acá (cdmx) (20 años). 

Platícame, ¿Con quién creciste? ¿Cómo 
fue tu infancia?

Desde que tengo memoria, yo nada 
más estaba con mi mamá, a mi papá 
lo conocí en el kínder, crecí con ellos 
y con mi hermana, luego a los ca-
torce mis papás se separaron y yo 
me quedé viviendo con él. (19 años)

Fuente: Cohorte de adolescentes (2019).

La presencia de la condición de salud se hizo evidente en todas las áreas 
de sus vidas, y sus interacciones con los principales cuidadores estaban in-
fluenciadas por el vih. A diferencia de aquellos que conocieron su diagnósti-
co en la adolescencia, quienes mencionaron: “Con mi papá me llevo desde que 
soy niño, él es quien me llevaba con el doctor”. Para ellos, los cuidados estu-
vieron marcados por la toma diaria de medicamentos, las visitas regulares a 
los espacios médicos y una rutina cotidiana diferente a la de otros niños.

Según mencionan, en este momento inicial del diagnóstico, la dimensión 
de la enfermedad no se hace muy presente en su percepción. Ellos no viven 
su identidad desde un lugar de enfermedad y cuidados. Sin embargo, esto 
podría tener repercusiones en otros aspectos de sus vidas, como la construc-
ción de un proyecto de vida, la relación con los servicios de salud y la toma 
diaria de medicamentos (Adaszko, 2006). A pesar de esto, en las entrevis-
tas, el vih se integró como parte de su identidad. Es posible que esto estu-
viera vinculado al hecho de que los jóvenes sabían que en algún momento 
se hablaría más sobre el vih en la investigación, aunque las preguntas ini-
ciales no se centraron específicamente en este tema. Aun así, sus respuestas 
reflejaron cómo el vih ha moldeado y está presente en su cotidianidad des-
de temprana edad.

En cambio, los jóvenes que conocieron el diagnóstico en la adolescencia 
mencionaron otros aspectos de sus vidas. Hablaron sobre sus relaciones fa-
miliares y sus primeras experiencias en relación a su preferencia sexual, la 
cual identificaron como diferente de lo que los adultos de su entorno consi-
deraban normal o esperado, especialmente en un contexto de masculinidad 
hegemónica. Es decir, todos los jóvenes diagnosticados en la juventud se asu-
mían como hombres gays.
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Estos hallazgos muestran cómo el momento del diagnóstico del vih pue-
de influir en la forma en que los jóvenes construyen su identidad y experimen-
tan su vida cotidiana. Aquellos que conocieron el diagnóstico desde temprana 
edad han desarrollado rutinas de cuidado que los adultos han supervisado y 
gestionado, mientras que aquellos que fueron diagnosticados en la adolescen-
cia han enfrentado otros desafíos relacionados con su identidad sexual en el 
contexto social en el que se desenvuelven.

Al ahondar sobre cómo se miran como jóvenes, emergió que, la condición 
de salud, preferencia sexual y la convivencia con los pares, son elementos que 
los particularizan. Al respecto, aquellos jóvenes que conocieron su diagnósti-
co en edades tempranas identificaron la adolescencia de la siguiente manera:  

[…] este es un momento, una persona que poco a poco va viendo las cosas 
como realmente son, que va avanzando y si ves algo que va para cosas negati-
vas, ahí tú decides sí, sí o no, que toma sus propias decisiones, cada quien. Bue-
no, (uno) decide que hacer ya, después de que van creciendo poco a poco, (uno) 
está viendo realmente cómo son las cosas… (Brian, 18 años). 

En el relato de Brian podemos identificar varios elementos importantes. 
En primer lugar, el vih sigue siendo un factor importante en su vida y es un 
eje organizador en su cotidianidad. Brian menciona que la adolescencia es un 
momento en el que los jóvenes ya conocen prácticas de autocuidado, como la 
adherencia al tratamiento, y tienen la capacidad de tomar decisiones sobre su 
salud, como si toman los medicamentos correctamente o no. Esto sugiere que 
entienden las consecuencias físicas de no seguir el tratamiento y que la adhe-
rencia es un aspecto constante entre los adolescentes que tienen la capacidad 
de decidir sobre su cuidado.

Cuando Brian menciona que en la adolescencia ya se ven como realmente 
son las cosas, puede referirse a una etapa en la que pueden asumir las impli-
caciones de su condición de salud y tomar un papel más activo en el manejo 
de su propia salud, en contraste con la infancia, donde los adultos tienden a 
dirigir las prácticas de cuidado.

En ambos grupos de jóvenes, se observa una preferencia por hablar de sus 
actividades cotidianas más allá de las rutinas de manejo del vih. Quieren re-
saltar tanto lo que los hace similares a sus pares como lo que los diferencia de 
ellos. Esto no significa que no necesiten o busquen personas con quienes com-
partir su singularidad y “normalidad” en relación al vih, sino más bien que 
desean evitar ser estereotipados o homogeneizados en base a su condición de 
salud o su orientación sexual.

En resumen, estos hallazgos muestran cómo el vih y la orientación sexual 
son aspectos importantes en la vida de los jóvenes, pero también resaltan su 
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deseo de ser vistos como individuos más allá de estas características y de no 
ser definidos únicamente por ellas en sus relaciones sociales.

Se identificaron tres casos caracterizados por llevar más de 10 años con 
el diagnóstico; ellos pueden evocar un tiempo en el que no sabían con qué con-
dición de salud vivían, toda su vida han estado sometidos a rutinas biomédicas 
para mantener un estado de salud óptimo. En este sentido y coincidiendo con 
lo planteado por Adaszsko (2006), la entrevista los enfrentó a la situación de 
poner en palabras aspectos de sus vidas que permanecían en el plano de una 
conciencia práctica y les exigió establecer vinculaciones significativas entre su 
presente y un pasado del que tienen recuerdos fragmentados (Adazsko, 2006). 
En los casos de transmisión perinatal, la enunciación de sus memorias estuvo 
llena de recuerdos contradictorios que se mezclaban con silencios y la cons-
trucción de su propia historia desde los relatos aportados por adultos. 

Soy de Guerrero, yo nací con la enfermedad (vih) y eso de chico. Y de ahí una 
fundación que se llama de Bien Comer o algo así, no me acuerdo, hablaron 
con el dif, y los del dif me trajeron a acá (cdmx)… desde chico me dijeron 
que, desde nacimiento yo lo tenía, no me acuerdo muy bien cómo me dijeron, 
pero pues ya de ahí dije, “ya ni pedo, si ya lo tengo, vamos a seguir con el 
tratamiento” (Eduardo, 20 años). 

La construcción biográfica es un proceso activo, que como menciona Goff-
man (2003), se configura a través de lo que los demás nos han contado sobre 
nosotros mismos, pero también sobre lo que nosotros mismos nos contamos 
sobre nuestra identidad. En el caso particular de los jóvenes, los vacíos en 
su historia son llenados por información compartida por otros, regularmen-
te adultos. Este es el caso de Eduardo, quien nació en Guerrero. Poco después 
de su nacimiento, fue trasladado al Sistema para el Desarrollo Integral de la 
Familia (dif) en Casa de la Sal, una organización de la sociedad civil (osc) 
ubicada en la Ciudad de México que atiende a niñas, niños y adolescentes en 
situación de orfandad que viven con vih. Cuando Eduardo menciona que “no 
se acuerda”, se refiere al momento en el que le contaron sobre sus primeros 
años de vida. Su familia vivía en una situación de alta marginación y precarie-
dad, y no tenía los recursos económicos para brindarle atención médica ade-
cuada. Por esta razón, el dif intervino y lo trasladó a la Casa de la Sal, donde 
comenzó a recibir atención para su condición de vih. 

Cuando dice “ya ni pedo, si ya lo tengo, vamos a salir adelante”, se refiere 
al momento en el que se asumió como una persona con vih y reconoció la car-
ga social que esta enfermedad conlleva para quienes la padecen. El “vamos” 
en plural es una forma de interpelarse a sí mismo y afrontar la situación, tal 
como lo plantea Mead (1934).	
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En el fragmento, Eduardo se refiere a su condición de vih como algo que 
“ya tiene”, lo que implica una objetivación de esta realidad en su vida. Ha in-
ternalizado su estado de salud como una parte fija de sí mismo, y esto guía 
su decisión de seguir con el tratamiento. La objetivación también se refleja en 
su percepción de su propia identidad vinculada al vih desde temprana edad.

El fragmento de entrevista muestra cómo Eduardo vive su experiencia de 
vih a través de la actitud natural, el mundo social y la objetivación, tal como 
lo plantea la fenomenología. La forma en que ha interpretado y asumido su 
condición desde la infancia se ha visto moldeada por sus interacciones con 
otros y las narrativas compartidas por adultos y organizaciones. 

Debido a que nos interesa conocer sobre su trayectoria desde la infancia, 
los relatos de los jóvenes llevan implícitas las voces de los adultos que influ-
yeron en su vida. Cada detalle y cada palabra que expresaron durante las en-
trevistas fueron importantes para reconstruir su propia historia. En algunos 
casos, los jóvenes mencionaron que ciertos sentimientos y pensamientos que 
compartieron en la entrevista no los compartían con su familia. Esto se debe 
a la construcción social y moral que los adultos atribuyen al vih en general y 
a las formas en que esto afecta la relación entre padres e hijos.

Me siento bien con mis papás, pero como a veces con ellos no me siento en 
confianza con decirle algunas cosas, como contigo (la investigadora) en decir-
te ciertas cosas que con mis papás no me gustaría que escucharan o que su-
pieran (Alberto, 20 años). 

Este relato no solo se refiere al rapport que se estableció durante las en-
trevistas, sino también a la forma en que algunos padres se relacionan con los 
jóvenes, como en el caso de Alberto. Más adelante, se hablará sobre esto con 
más detalle, pero en este caso específico, Alberto desea que sus padres ya no 
lo acompañen a las consultas médicas y le permitan tomar decisiones sobre 
su propia vida.

Siguiendo con la idea de cómo construimos nuestra identidad y mostramos 
diferentes facetas según el contexto, es importante destacar que el contacto 
establecido con los jóvenes a través de la clínica permitió la comunicación so-
bre la experiencia de vivir con la enfermedad. Al mismo tiempo, se reconoció 
explícitamente su autonomía como sujetos, al manifestarles la disposición a 
responder cualquier pregunta o la opción de no compartir información que no 
desearan divulgar, lo que facilitó la comunicación abierta y sincera.

Al respecto, Goffman (2003) menciona que aquellas personas que se les 
considera desacreditables, han aprendido a manejar su identidad personal 
de manera que el individuo “sabe” con quienes puede compartir información 
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abundante y con quiénes información mínima. Esto se debe al principio de la 
familiaridad frente al estigma.

Es probable que categorías enteras de estigmatizados hallen una protección 
semejante en ciertos espacios, los comercios que se encuentran algunas ve-
ces en las cercanías de hospitales mentales pueden convertirse en sitios en los 
que se tolera ampliamente las conductas psicóticas; el vecindario que rodea 
algunos hospitales desarrolla una capacidad para tratar con serenidad a las 
personas facialmente desfiguradas que son sometidas a injertos cutáneos… 
(Goffman, 2003, 69). 

El autor cierra esta idea mencionando que la familiaridad de los espacios 
no siempre reduce el menosprecio; lo que habría que observar son las diversas 
consecuencias de un ordenamiento y cómo las prenociones referidas a indivi-
duos a los que socialmente se les ha atribuido un estigma, están claramente 
presentes en el trato, así se considera que el respaldo institucional de las clí-
nicas permitió que se creará un escenario de confianza con las personas invo-
lucradas en las entrevistas.

Identificación e integración de la enfermedad 
en la vida cotidiana
Como se mencionaba en el apartado anterior, el modo en que se adquirió la 
infección por vih condicionó cómo los jóvenes integraron el vih en sus vidas. 
Aquellos adolescentes que lo contrajeron por transmisión perinatal experi-
mentaron cuidados médicos y domésticos como parte de su realidad cotidia-
na durante la infancia. Durante esta etapa, las intervenciones sobre su cuerpo 
se realizaban sin explicaciones, y las prácticas eran decididas por los adultos 
que los cuidaban.

Dado que estaban en una etapa temprana de socialización, estos jóvenes 
no percibían diferencias con respecto a otros niños en cuanto a los cuidados 
recibidos. Los adultos tomaban decisiones sobre las intervenciones médicas 
que debían enfrentar y las interacciones sociales que tenían. Adazsko (2006) 
menciona que aunque los niños no son agentes pasivos y pueden resistirse a 
ciertas rutinas, sin embargo, esta resistencia no conduce a cuestionamientos 
profundos de la realidad estructurada por los adultos.

Para aquellos jóvenes que adquirieron el vih por transmisión perinatal, la 
infancia estuvo marcada por una forma de vida medicalizada, en la que los 
adultos tomaban decisiones sobre su cuidado sin que ellos cuestionaran signi-
ficativamente esa realidad.
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[…] yo no sabía cómo tal para que servía el tratamiento, pero me decían mis 
papás que me hacía bien, que eso me hacía sentir bien, que me tenía que tomar 
los jarabes, antes me daban jarabes y a mí como tal no me gustaban, había 
uno que no recuerdo el nombre que sabía como a menta, ése era el que menos 
me gustaba, pero era el más importante, yo lo escupía, luego cuando me de-
cían que me lo tomara, me lo servían en la mesa y yo lo iba a tirar al fregade-
ro… (Alberto, 20 años) 

Como se ejemplifica en el caso de Alberto, durante sus primeros años de 
vida, incorporó el consumo de medicamentos como parte de su rutina sin aso-
ciarlo a la noción de enfermedad. Aunque no le gustaba tomar el jarabe de-
bido a su sabor, sus estrategias de resistencia estaban relacionadas con esta 
molestia y no con la atribución social que se hace a un niño que vive con una 
infección crónico-degenerativa.

De las tres entrevistas realizadas a adolescentes con diagnóstico perina-
tal, se identificaron dos tipos de relatos transmitidos a los jóvenes por parte 
de los adultos. En el primer tipo, el consumo del tratamiento no se atribuye a 
la categoría de enfermedad o vih, simplemente se les administra el medica-
mento sin explicarles la razón. Es solo años después que los jóvenes empiezan 
a cuestionar por qué ellos, a diferencia de otros niños de su edad, toman me-
dicamentos, van a hospitales y son tratados de manera diferente. En este caso, 
la construcción biográfica y el manejo de la información están mediados por 
la presencia de adultos con quienes tienen un vínculo parental.

Con el paso de los años, las esferas de interacción se amplían, lo que per-
mite la construcción de vínculos con otros pares frente a quienes comienzan 
a percibir diferencias y a hacer preguntas sobre su situación. Este proceso de 
socialización y crecimiento les lleva a tomar conciencia de su condición y a 
reflexionar sobre su identidad y cómo asumirla en el contexto social en el que 
se desenvuelven.

Recuerdo que a mi hermano no le daban jarabe, tampoco iba al médico, a él 
lo dejaban salir a jugar, a mí no, yo iba al doctor, él no, llegó un momento en 
el que les pregunté a mis papás por qué yo tenía que pasar todo eso y él no… 
(Alberto, 20 años). 

Como muestra el caso de Alberto, son los padres quienes gestionan la infor-
mación sobre los cuidados y también sobre el vih. En este proceso, los jóvenes 
comienzan a cuestionar sus prácticas cotidianas y se dan cuenta de que existen 
otras realidades diferentes a las suyas. Empiezan a notar que no todos los ni-
ños toman medicamentos y no entienden el motivo de este trato diferencial, lo 
que puede llevarlos a sentir control excesivo o exclusión por parte de sus padres.
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De manera paulatina, comienzan a entender que existe una diferencia con 
respecto a los otros, esta se debe a una cualidad singular de salud, a la cual 
comienzan a atribuirle una connotación negativa; son estas prácticas las que 
los diferencian y distancian de sus pares, aunque aún no tiene un nombre, co-
mienzan a significar que tienen una condición de salud. Es en el ingreso a 
la escuela y en la interacción con sus compañeros y maestros donde el vih 
adquiere un nombre y, con ello, aprenden los significados asociados a esta 
condición.

En el segundo caso, aquellos jóvenes que crecieron en albergues u otras 
asociaciones no gubernamentales, donde el vih y la enfermedad eran par-
te del discurso diario debido a que todos los niños y adolescentes en el refu-
gio compartían las mismas intervenciones médicas, no había una connotación 
negativa respecto al vih y la enfermedad. Sin embargo, es cuando los adultos 
consideran pertinente hablar sobre el tema y los jóvenes comienzan a cuestio-
narse su lugar en el mundo en comparación con otros, que empiezan a asociar 
el consumo de medicamentos con la carga moral del vih.

Los adolescentes y jóvenes diagnosticados entre los 15 y 19 años tuvie-
ron una infancia sin intervenciones biomédicas relacionadas con el vih. Cuan-
do recibieron el diagnóstico durante la adolescencia, se encontraron con una 
realidad contrastante: en ese momento, ya tenían incorporado en su sentido 
común lo que significa tener una enfermedad y, de manera diferencial, tenían 
información sobre el vih y medidas de prevención, como el uso del preservati-
vo. Además, varios de ellos se realizaban pruebas diagnósticas como parte de 
sus prácticas de autocuidado desde que iniciaron su vida sexual.

Yo tenía información sobre el vih, buscaba información en internet, de hecho, 
procuraba cuidarme, hacerme constantemente mis pruebas para evitarlo, pero 
pues es lo que digo, como de un tiempo lo deje de hacer (las pruebas) y en ese 
momento ocurrió lo inesperado (Diego, 20). 

Como se menciona en el relato anterior, los jóvenes implementaban estra-
tegias para prevenir el vih, lo que indica que eran conscientes de prácticas que 
podrían ponerlos en riesgo de contraer el virus u otras its. Sin embargo, el 
diagnóstico del vih no fue algo esperado para la mayoría de ellos; de hecho, 
para Diego fue una sorpresa inesperada cuando dejó de realizar pruebas de 
detección y contrajo el virus. Esto ocurrió porque se encontraba en una rela-
ción estable donde se asumía implícitamente la monogamia.

El hecho de contar con información, no sólo sobre el vih, sino también so-
bre estrategias de prevención y atención, aunado a que el conocimiento del 
diagnóstico se da en una edad más avanzada con respecto a los jóvenes de 
transmisión perinatal, indica que aunque la noticia fuera inesperada, para el 
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momento en el que se realizó la entrevista, la atribución del significado que los 
jóvenes daban al vih era distinta, esto debido a que la situación biográfica es-
pecífica en la que la comunicación y asimilación se da es totalmente diferente. 

Es interesante notar que los jóvenes con diagnóstico reciente ya contaban 
con información sobre el vih y estaban familiarizados con los tratamientos 
antirretrovirales y el seguimiento médico incluso antes de conocer su diag-
nóstico. Por lo tanto, la asimilación y atribución de significado para ellos ocu-
rre desde una perspectiva previa y con mayor conciencia sobre la enfermedad.

En cambio, para aquellos jóvenes que adquirieron el vih por transmisión 
perinatal, la asimilación y atribución de significado sucede más tarde, cuan-
do los adultos deciden que es el momento adecuado para que conozcan más 
sobre su experiencia de vida con la enfermedad desde la infancia. Es en este 
momento cuando los jóvenes pueden objetivar la enfermedad y su propia expe-
riencia, y se hacen conscientes de la construcción social que rodea al vih, así 
como de la carga social que implica vivir con esta condición.

Reflexiones finales 
Vivir con una enfermedad crónico-degenerativa como el vih implica diferentes 
experiencias para los adolescentes y jóvenes. A pesar de que algunos de ellos 
crecieron en una época en la que existen tratamientos antirretrovirales, la so-
ciedad todavía estigmatiza a las personas con vih.

Los jóvenes que fueron diagnosticados en la infancia tuvieron una reali-
dad mediada y estructurada por adultos, lo que influyó en cómo asumieron su 
condición de salud a medida que crecían. No hay un momento preciso de reco-
nocimiento de la enfermedad; algunos lo comprendieron desde muy temprano, 
mientras que para otros ocurrió años después. Pero todos reconocieron que vi-
vir con vih implica una carga moral y connotaciones sociales que los posicio-
nan de manera diferente ante otros adolescentes y jóvenes.

La construcción del sentido sobre el vih en aquellos jóvenes que cono-
cieron su diagnóstico en la juventud está mediada por prenociones y posi-
cionamientos políticos sobre la enfermedad y la atención médica. Algunos 
de ellos encontraron más dificultades para asumir y socializar su preferen-
cia sexual que su condición de salud.

Los jóvenes construyen su singularidad en relación con otros, lo que afec-
ta la forma en que viven su condición de salud. Muchos de ellos se enfrentan 
a tensiones y conflictos al intentar desarrollar su identidad en un grupo social 
sin perder su sentido de diferencia. La preocupación por su proyecto de vida y 
el temor a la exclusión social los lleva a ejercer prácticas de autodetermina-
ción, incluso si eso implica arriesgar su salud.

Para mejorar el seguimiento y adherencia al tratamiento del vih, es ne-
cesario incorporar enfoques e intervenciones sociales que incluyan el acom-
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pañamiento de pares y el fortalecimiento de actividades relacionadas con la 
construcción del proyecto de vida. Los avances biomédicos son importantes, 
pero garantizar los derechos de las personas con vih requiere enfoques inte-
grales que consideren aspectos sociales y emocionales además del tratamien-
to médico.

1.	 La construcción de la identidad y la percepción de vivir con vih varían 
según la edad en que los jóvenes fueron diagnosticados. Aquellos que 
recibieron el diagnóstico en la infancia tienen una comprensión me-
diada por adultos y experimentan el reconocimiento de su condición 
de salud a medida que se relacionan con sus pares.

2.	 Los jóvenes diagnosticados en la adolescencia tienen una construc-
ción del sentido previa, mediada por información sobre el vih y me-
didas de prevención. La percepción de la enfermedad en este grupo 
está influenciada por factores políticos y de diagnóstico.

3.	 La preocupación por la inclusión social y el proyecto de vida son 
temas importantes para los jóvenes con vih, lo que los lleva a tomar 
decisiones sobre el tratamiento y la adherencia, incluso si esto impli-
ca poner en riesgo su salud.

4.	 La experiencia de vivir con vih está mediada por factores sociales 
y culturales, y la estigmatización continúa siendo un desafío para 
muchos jóvenes con esta condición de salud.

5.	 Para mejorar el seguimiento y la adherencia al tratamiento, es nece-
sario adoptar enfoques integrales que aborden tanto los aspectos 
biomédicos como los sociales y psicológicos del vih.
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Embarazo adolescente:
 aristas bioculturales que coercionan

 la atención obstétrica garantizada 
Pedro Yañez Moreno

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
 en Antropología Social de Occidente

Resumen
La presente investigación busca identificar los efectos de la atención al emba-
razo adolescente a través de las prácticas formales institucionales que tratan 
de brindar un buen cuidado obstétrico en zonas rurales e indígenas de México. 
El estudio es descriptivo, adscrito a la antropología médica crítica, y se centra 
en una localidad de Oaxaca con población indígena chinanteca que vive en si-
tuaciones de muy alta marginación. 

Palabras clave: embarazo adolescente, indígenas, atención obstétrica.

Abstract
The research seeks to identify the effects of adolescent pregnancy care throu-
gh formal institutional practices that seek to provide good obstetric care in 
rural and indigenous areas of Mexico. The study is descriptive appointed to 
critical medical anthropology and focuses on a town in Oaxaca with Chinante-
ca indigenous population who live in highly marginalized situations.

Keywords: adolescent pregnancy, indigenous people, obstetric care.

Introducción
Las prácticas formales institucionales referentes a la atención del embara-
zo se enmarcan en las acciones médicas que tienen el objetivo de relacionar 
la competencia técnica, en conjunto con la competencia relacional y cultural, 
para vigilar la evolución del embarazo, detectar riesgos y prevenir las compli-
caciones de la madre que se pueden extender a su bebé al momento del par-
to (Almaguer et al., 2014). 

En México, según la NOM-007-SSA2-2016, “Atención de la mujer duran-
te el embarazo, parto y puerperio, y de la persona recién nacida. Criterios y 
procedimientos para la prestación del servicio”, dichas acciones médicas pue-
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den prevenir los daños obstétricos si se llevan a cabo correctamente los pro-
cedimientos para la atención que se requiere, entre los que destacan el uso 
del enfoque de riesgo, el cual supone reconocer a tiempo algún tipo de violencia 
en sus diferentes formas y que pueda incrementar el estado de vulnerabilidad 
durante el embarazo. Una acción más es la realización de actividades emi-
nentemente preventivas, como la detección de enfermedades concomitantes, 
y finalmente, las indicaciones que guían hacia la eliminación de prácticas que 
pueden afectar los cuidados obstétricos esenciales (cndh, 2016).

Aun cuando se tiene en cuenta que los factores sociales, económicos, edu-
cativos y culturales de las mujeres en edad reproductiva se tensan en el Sector 
Salud, y que existen numerosos estudios que visibilizan e, incluso, encuentran 
soluciones para mejorar la atención obstétrica, como aquellos monitoreos que 
ponen el reflector en las atenuantes deficiencias estructurales que a menudo 
impiden al personal de salud ejercer correctamente su trabajo, y que acentúan 
el seguimiento de las políticas públicas, los programas y servicios, siguen fal-
tando las garantías en el reconocimiento de la violencia institucional duran-
te la atención obstétrica. 

Lo anterior sirve para nombrar la coerción que viven las mujeres durante 
el embarazo, el parto y puerperio, a falta de garantías en los Derechos Huma-
nos orientados a la equidad, las relaciones de género y el acceso a la aten-
ción obstétrica, además del derecho a abortar (Centro Nacional de Equidad 
de Género y Salud Reproductiva, 2010; Freyermuth, 2015; Cempag, 2020; 
Sesia, 2017). 

Ese cúmulo de coerciones ya de por sí conocidas en otras literaturas (Go-
berna y Boladeras, 2018) que versan, por ejemplo, en el daño físico y psico-
lógico producto de la medicalización del cuerpo de las mujeres a punto de 
parir que llevan a la ruptura de las membranas y la dilatación forzada del 
cuello uterino para adelantar el parto, la cesárea, cuyas secuelas físicas y psi-
cológicas persisten, así como el consentimiento informado impuesto para la 
anticoncepción en la práctica médica de los servicios de salud, dan como re-
sultado la violencia obstétrica, entendida como un ejercicio (por parte del 
personal de salud) de sufrimiento innecesario, maltrato y riesgo de muerte, in-
satisfacción generalizada e imposición a decidir dónde y cómo se quiere parir 
(Anaya et al., 2008; García et al., 2010; Villanueva, 2010).

De manera particular, en las niñas y adolescentes se realza la falta de au-
tonomía y capacidad de decidir sobre su sexualidad y sus derechos reproducti-
vos, por las garantías que el Estado no brinda al considerarlas como inferiores 
e ignorantes, lo que impide llevar a cabo las formas legales, jurídicas y judi-
ciales para actuar sobre la violencia institucional.1 Esto último explicaría los 

1 La violencia institucional son el conjunto de normas y procedimientos institucionales, así como 
los actos u omisiones que las y los servidores públicos generan para subordinar y menospreciar 
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motivos por los cuáles existen escasas demandas contra estos tipos de violen-
cias, pero además ignoran el lugar de procedencia, el grado de marginación 
que vive la familia y la lengua materna como símbolo identitario.

Embarazo adolescente: algunas causalidades
El embarazo a temprana edad o adolescente en México2 es un fenómeno mul-
ticausal que resulta de desventaja en las niñas y adolescentes, debido al im-
pacto negativo que conlleva el desarrollo de toda la vida en su conjunto y por 
sus aspectos afines a los patrones culturales (Ehrenfeld, 1999).

Cuando el embarazo ocurre, la vida de las menores corre peligro al estar 
comprometido el proceso de desarrollo bio-psico-social (crecimiento, madu-
rez y contexto). El principal motivo por el que sucede es debido a que no se les 
respeta sus Derechos Humanos, los cuales consisten en el cuidado, protección 
y educación como proyectos de vida (cndh, 2019).

Dicho proceso bio-psico-social se considera presente por la identificación 
de riesgo3 en que se encuentra una menor que puede ser abusada, lo que re-
sulta un problema de salud pública por los efectos físicos y psicológicos, dado 
que en términos de atención al embarazo adolescente, los servicios de salud no 
son adecuados para el manejo de urgencias y sí insuficientes en infraestructu-
ra, pero además algunos de los profesionales de la salud no pueden manejar 
las complicaciones obstétricas, toda vez que carecen del conocimiento para 
intervenir y comprometen la salud de las madres menores de edad y de sus hi-
jos (Flores et al., 2017; Sánchez y Montoya, 2019).	

El embarazo a temprana edad está relacionado con la violencia sexual, 
con relaciones sin protección o matrimonios forzados, lo que demuestra que 
el número de niñas y adolescentes preñadas no ha disminuido desde la déca-
da 1990. Eso sí, las causas indirectas de complicación obstétrica4 parecen ha-
berse incrementado (Nove et al., 2014; Flores et al., 2017; Morales et al., 
2018; Ipas México, 2018). 

los Derechos Humanos de las mujeres, así como su acceso al disfrute de políticas públicas desti-
nadas a prevenir, atender, investigar, sancionar y erradicar los diferentes tipos de violencia (Alma-
guer et al., 2014).
2 Ya sea que se hable de embarazo en adolescentes o a edades tempranas, su enunciación ratifica 
como adolescentes a las edades comprendidas entre los 10-19 años, edades que se dividen en pri-
mera adolescencia (10-14 años), y segunda adolescencia (15-19 años) (ceameg, 2010).
3 “El riesgo es la probabilidad cuantificable de que se produzca un acontecimiento adverso con 
consecuencias trágicas o negativas para el ser humano”. En ocasiones no es posible vivir el riesgo 
directamente, y no puede ser comprendido sin la mediación del conocimiento, por lo que puede ser 
trivializado o negado antes de experimentarse (Farré, 2005: 103).
4 Las causas indirectas son aquellas que pueden resultar de afecciones no obstétricas, como las 
cardiopatías, o las afecciones endocrinas, gastro-intestinales, del sistema nervioso central, neopla-
sias, entre otras (véase la Guía de la oms para la aplicación de la CIE-10 a las muertes ocurridas 
durante el embarazo, parto y puerperio: CIE-MM, 2012).
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Un estudio realizado que buscaba conocer el registro de partos en primi-
gestas señala que las niñas mexicanas de 10-14 años tuvieron un promedio de 
28 bebés nacidos al día (Valadez, 2019). Por si fuera poco, estas menores de 
15 años tienen probabilidades marcadamente más altas de padecer eclamp-
sia, anemia, hemorragia posparto, y endometritis puerperal, pero además sufren 
la complicación de parto obstruido, ya que sus huesos pélvicos todavía se es-
tán formando causando cuatro veces mayor riesgo de muerte materna en com-
paración con las mujeres de 20-24 años en proceso de alumbramiento (Neal 
et al., 2012). 

Estimaciones internacionales que proyectan la mortalidad materna seña-
lan el incremento de muerte en las adolescentes de 15-19 años de hasta 28%, 
en comparación con las mujeres mayores de 20 años, y está atribuido a cau-
sas externas y/o sus secuelas; es decir, resulta de la pobreza y la escasa edu-
cación en muchas ocasiones5 (Nove et al., 2014). 

Para la Organización Mundial de la Salud (oms) (2009), la muerte mater-
na y las circunstancias de los embarazos en niñas y adolescentes se asocian a 
la pobreza, las pocas oportunidades educativas y la falta de cuidado que, en 
conjunto, influyen en el comportamiento sexual y reproductivo. 

Estas circunstancias, aunque previsibles, no abordan la complejidad del 
embarazo en las menores de edad, toda vez que la alta probabilidad de lesio-
nes y muertes sucede porque: 

[…] los cuerpos más jóvenes no están plenamente desarrollados para pasar 
por el proceso del embarazo y el parto sin consecuencias adversas. Las ma-
dres adolescentes se enfrentan a un riesgo más alto de parto obstruido que las 
mujeres de veinte y tantos años. Sin una atención obstétrica de urgencia ade-
cuada esto puede conducir a la ruptura del útero, que conlleva un alto riesgo 
de muerte tanto para la madre como para el bebé. Para aquellas que sobrevi-
ven, el trabajo prolongado de parto puede causar una fístula obstétrica, que 
es un desgarro entre la vagina y la vejiga o el recto, que provoca fuga de ori-
na o heces (oms, 2009).

No obstante, y a sabiendas de que el conjunto de variables biológicas (de 
crecimiento) se evidencia para comprender el riesgo de muerte entre las pri-
migestas, las variables culturales resultan coercitivas en el contexto rural indí-
gena y en condiciones de alta marginación (así se inscribe este trabajo), como 
una carga adicional que impide intervenir en la atención de la propia madura-
ción mental de la niña o adolescente, ya sea por considerar el embarazo como 

5 Los factores sociales y económicos pueden ser entendidos como causas externas que pueden deri-
var en muerte materna. Lo anterior tiene relación con lo que Salazar y colaboradores (2015) refi-
eren como resultado de las condiciones de pobreza y baja educación de un país.

| 177Embarazo adolescente: aristas bioculturales...



una transición hacia la vida adulta o figurar la propia identidad de la mujer 
como reproductora de vida, aun cuando se trate de niñas. 

Por la poca posibilidad que tienen las menores de decidir sobre su vida y 
más particularmente del embarazo no deseado, estudios al respecto señalan 
que parte de la mortalidad y la morbilidad severa es atribuida a los abortos 
inseguros y a la mala atención obstétrica cuando buscan la interrupción (Nove 
et al., 2014). Para Noemí Ehrenfeld, algunos factores que impiden la posibili-
dad de elegir un aborto seguro y/o que complican la atención al embarazo son:

La ignorancia, la falta de servicios médicos o la imposibilidad de acceder a 
ellos, recurrir a prestadores inadecuados, el retraso en tomar la decisión de 
abortar y poder llevarlo a cabo, el miedo y la vergüenza, la falta de recursos 
emocionales y económicos, todo esto conlleva a que el aborto sea un problema 
crítico (Ehrenfeld, 1999: 224).

De este modo se explica en parte por qué las niñas y adolescentes son par-
ticularmente vulnerables en términos sociales y biomédicos (Stern, 1997), 
puesto que presentan barreras para expresar sus necesidades, acaso por la 
“mayor probabilidad de no tener educación alguna o un nivel de educación 
bajo, de no tener una ocupación, de ser solteras y de no tener derechohabien-
cia” (Urbina et al., 2017: 712), y por estar situadas en un contexto que no las 
protege, y que los sistemas normativos indígenas no castigan el abuso sexual. 

Marco teórico
Considero la condición étnica como un factor que construye las diferencias cul-
turales y sociales en la vida de las personas, y determina la evolución de las 
formas naturales, físicas, económicas, ecológicas, políticas, técnicas, ideológi-
cas, educativas e institucionales de un grupo social. Lo étnico es, en la mayo-
ría de casos, discriminatorio porque la experimentan quienes la padecen en 
forma de violencia simbólica, cotidiana y política (Bourgois, 2002). Lo an-
terior genera vulnerabilidad y reproduce los roles de desigualdad social6 que 
dañan permanentemente a las personas, pero particularmente a las niñas, ni-
ños y adolescentes que inician su proyecto de vida. 

En el caso de las niñas y adolescentes indígenas que son abusadas sexual-
mente, se presenta el embarazo como una condición no deseada que se enlista 
en el proyecto de vida y en articulación con “las vulnerabilidades comprensi-

6 La desigualdad social es evidente y merecería un estudio detallado y en profundidad ante las 
cuestiones de intersectorialidad y embarazo adolescente no deseado, por lo que aquí se piensa en 
el pleno reconocimiento de las necesidades de atención obstétrica y dentro del sistema normati-
vo, en su concepción integral, a fin de alcanzar una distribución justa de los recursos para la salud 
(para mayor conocimiento del concepto intersectorialidad, léase a Ayres, Paiva y Franca, 2018).
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vas” y significadas que están mutuamente relacionadas con los aspectos indi-
viduales, sociales y programáticos, que aumentan la aflicción y la enfermedad 
(Pechueny et al., 2018: 27).

En el presente artículo, los marcos analíticos se sustentan como parte 
de la experiencia vital de las mujeres desde la vulnerabilidad en salud (Far-
mer, 2001). Un marco de referencia es aquél situado en la comprensión de 
que mientras sean limitados los recursos de las familias, mínimas serán las 
capacidades de respuesta para evitar y librar una situación desfavorable 
(Pizarro, 2001). Otro marco está relacionado con la noción de cuidado ins-
titucional, el cual se brinda a “los vulnerables” (Goodin, 1985), y que resul-
ta útil para recordar las inconsistencias que guían la atención obstétrica con 
propósitos claros, definidos y aceptables.

Dichos marcos, que incluyen la capacidad de respuesta de los vulnera-
bles, permiten cuestionar ¿cómo se pueden identificar los procesos biocultu-
rales que inciden en la problemática de la atención al embarazo en un sistema 
de prácticas culturales?

Esta pregunta se explica por los acontecimientos adversos que dan con-
texto al embarazo adolescente y sitúa a las menores indígenas dentro de sus 
necesidades propias. Dicho de otro modo, los elementos de comprensión y 
análisis del fenómeno del embarazo adolescente en contexto indígena se lo-
gran tras el poder explicativo que otorgan las variables bioculturales. 

Por ello, en el presente artículo se buscó identificar la atención del emba-
razo adolescente a través del enfoque biocultural en la región de la Chinantla, 
Oaxaca. Esto permite comprender las condiciones estructurales (económicas 
y socioculturales) en que vive una comunidad indígena de habla chinanteca, 
donde se mantienen los sistemas de creencia y el conocimiento médico tradi-
cional para interpretar las afecciones corporales. 

El enfoque biocultural, para el tema “embarazo adolescente”, se explica 
desde el conocimiento y las prácticas locales que generan una serie de inter-
pretaciones para conjuntar “las formas complejas de la satisfacción de las ne-
cesidades básicas humanas o fisiológicas con aportaciones de la vida social y 
su cultura” (Peña, 2009: 26).

Si bien en términos concretos existe información relevante proveniente de 
una investigación de mediano plazo iniciada en 2018, que permite comprender 
la incidencia/prevalencia de la muerte materna en mujeres indígenas del es-
tado de Oaxaca,7 esta propuesta se enmarca en una investigación antropoló-
gica médica de 2019, que fue interrumpida por la pandemia por coronavirus. 

7 La investigación a la cual me refiero proviene del Proyecto Número 1978 “Vulnerabilidad al 
vih-Sida y a la muerte materna entre poblaciones indígenas y migrantes en los estados de Chiapas 
y Oaxaca. Identificación de problemáticas y promoción de la mejora de políticas, programas y ser-
vicios institucionales de prevención y atención del sector salud y educativo”.
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En este sentido, se trata de un estudio que a pesar de sus alcances generali-
zables, sólo brinda la posibilidad de formular explicaciones centradas en re-
construir un estudio de caso de embarazo en una niña chinanteca de 12 años.

Metodología
El estudio es descriptivo interpretativo adscrito a la antropología médica crí-
tica, la cual se interesa por comprender las relaciones de poder y las desigual-
dades sociales en relación con el impacto de la salud-enfermedad-atención, 
prevención y muerte de un grupo social determinado, lo que supone captar, 
desde el campo de las representaciones, las actitudes y creencias en torno a 
los Derechos Humanos y las implicaciones que se presentan durante el em-
barazo adolescente. Los procesos bioculturales, en este sentido, integran va-
riables que se encargan de explicar los significados que se pueden reconocer 
desde los propios actos de la sexualidad y la reproducción.

Lo anterior se complementa con trabajo de campo, que se explica no sólo 
como una práctica de generación/recolección de información, sino que pro-
mueve el registro de las interpretaciones de la diferenciación subjetiva emic-
etic de las niñas y las adolescentes indígenas que se recuperan como proceso; 
es decir, dentro de los intereses y formas de organización; a las aspiraciones 
individuales y colectivas, la vida cotidiana, las relaciones erótico-afectivas, la 
organización familiar, la salud-enfermedad, prevención y muerte, así como las 
prácticas y representaciones entre biología y cultura (Peña, 2007). 

Esto debido a que los estudios antropológicos y de distintas ciencias so-
ciales han revelado dimensiones sociales cruciales en la estrecha relación que 
tienen las mujeres frente a la desigualdad socioeconómica, de género y étnica; 
relaciones de poder y dinámicas de generación en los hogares que influyen en 
el comportamiento de búsqueda de salud y toma de decisiones (Sesia, 2017). 

El uso de la etnografía para documentar y narrar
En función del acercamiento a una situación con intermediarios de traducción, 
fue necesario revisar el proceso de investigación para aportar la demarcación 
del lugar de estudio, y con ello proponer los principios de la producción etno-
gráfica, que consisten en la ética o responsabilidad profesional para normar 
las maneras de hacer antropología, tomando en cuenta el respeto de la otre-
dad en todo momento y manteniendo el anonimato de las personas. El prin-
cipio bioético estuvo dado por el respeto de las poblaciones vulnerables, y que 
para este caso resultaban visibles, por lo que carecían de recursos o autono-
mía y se encontraban en una posición de dependencia, provocando que en oca-
siones no pudieran hablar por sí mismas (Sieber y Tolich 2013). 

De ahí que entiendo el trabajo de campo como un proceso creativo que 
permite capturar la realidad que se presenta en forma de hechos sociales, los 
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cuales se deben transformar en preguntas precisas, y éstas deben estar acom-
pañadas por el respeto a la opinión y las maneras en que se desenvuelven las 
personas al momento de conversar sobre algo (Ramírez, 2010).

En función del tipo de entrevista semiestructurada es que se buscó refor-
mularla en algunos temas, dejando a las personas entrevistadas que se exten-
dieran en su discurso, lo que identificó las vivencias en términos respetuosos 
y no ofensivos, siempre escuchando y no cortando el relato. De este modo, al 
escuchar se identificaron pesquisas sobre la vida social. Se puede decir que el 
estudio de caso se ubica en un contexto de vida real, resultado de una investi-
gación empírica que aborda un fenómeno contemporáneo (Yin, 1994).

El consentimiento informado en la investigación fue dado a las perso-
nas y se leyó en voz alta y de manera pausada, y en ocasiones se resumió para 
que se pudiera traducir, por lo que no se perjudicó ni alteró la vida, mucho me-
nos se desvirtuó el comportamiento. La principal crítica al estudio es la falta 
de comprensión del idioma chinanteco, desvirtuándose de inicio la interacción 
cara a cara, y por ello se pidió el apoyo de traducción a las promotoras de sa-
lud que eran bilingües al momento de visitar las casas donde vivían las muje-
res. Esto alteró las respuestas, porque el sentido de intimidad se perdió por el 
contacto de una tercera y hasta cuarta persona durante la entrevista.

No obstante, la finalidad fue la de “describir las relaciones complejas en-
tre prácticas y significados para unas personas concretas sobre algo parti-
cular” (Restrepo, 2016: 17), lo que representa la aprehensión narrativa 
derivado del pensamiento, la imaginación y la creatividad de los sujetos para 
significar su vida diaria.

El trabajo de campo se llevó a cabo en 2019, y las entrevistas fueron he-
chas a un partero, una promotora de salud, y varias mujeres de diferentes eda-
des, para generar el contexto. Llama la atención el caso de una menor que 
tuvo que ser trasladada de emergencia por helicóptero al municipio de San Il-
defonso Villa Alta, fecha en que las intensas lluvias de 2018 provocaron un 
enorme alud y dejaron incomunicada a la población de San Juan Petlapa.  

Área de estudio
De las características de la región del Papaloapan se considera que San Juan 
Petlapa (cuyo topónimo significa “En el agua de las esteras”) se sitúa a 2 400 
msnm, en la boca de la cadena montañosa que da origen a la Sierra Mixe, con 
un elevado volumen de precipitación pluvial (3 250 mm), que se acrecienta en 
los meses de julio a septiembre. El cultivo de la región se considera de tem-
poral, es decir, se siembra maíz, fríjol, y chile principalmente, aunque también 
se cosecha piña y ajonjolí, caña, café, chayote, calabaza, camote y tomatito. 
Los terrenos de cultivo son inclinados y se les nombra “rejoya”, por ser luga-
res donde el agua de las lluvias pasa sin afectar los cultivos. El acceso a la co-
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munidad es por terracería o herradura, y la única vía de acceso principal es un 
camino que conecta con la cabecera de San Idelfonso Villa Alta, con un reco-
rrido de aproximadamente 50 kilómetros.

San Juan Petlapa se rige por sistemas normativos indígenas y concen-
tra una gran población hablante de chinanteco, la lengua materna.8 Las mu-
jeres en la comunidad visten generalmente un vestido colorido, y las niñas y 
las más longevas siguen caminando descalzas. Los hombres, en cambio, por-
tan pantalón casual, camisa de manga larga y huaraches. Se ubica en la re-
gión del Papaloapan, en Oaxaca, que colinda al oeste con Santiago Camotlán, 
al sureste con Santiago Choápam, al suroeste con San Ildefonso Villa Alta, y 
en el noroeste-este con Santiago Jocotepec. Según la Secretaría de Desarro-
llo Social (Sedesol, 2013), registra 3 117 habitantes distribuidos en siete lo-
calidades (inegi, 2020), y es considerado un municipio con muy alto grado de 
marginación y con mayor porcentaje de población en situación de pobreza ex-
trema (Coneval, 2011). 

El nivel de escolaridad es muy bajo debido a la falta de maestros en la lo-
calidad, y el promedio de su estancia es de dos a tres meses. Para el caso de 
doctores o doctoras se considera la pasantía como el único medio para garan-
tizar el acceso a la atención médica, sólo que la presencia del personal es li-
mitada a seis meses. Existe la basificación de una enfermera de la comunidad, 
la cual ha tomado cursos de enfermería, pero no tiene la profesión. 

Llueve sobre mojado
Martina es una menor de 14 años que cursó hasta el quinto año de primaria, 
es madre soltera, es indígena, habla chinanteco y entiende el lenguaje español. 
Vive con su hija, sus padres, dos hermanos y dos hermanas. Los ocho integran-
tes de la familia habitan una casa con tres cuartos para dormir, construidos 
con block, losa y piso de cemento. Disponen de luz eléctrica, agua entubada y 
letrina, pero no poseen electrodomésticos. La mamá de Martina no supo que 
estaba embarazada, sino que fue notificada por la enfermera de la clínica. La 
menor no quería embarazarse.9 

La mamá de Martina fue quien se encargó de dar seguimiento a las con-
sultas prenatales. Tuvo en total seis en la clínica de la comunidad y cinco en el 
hospital de Villa Alta para practicarse el ultrasonido. Esto porque contaba con 
el Seguro Popular. Así que pudo acceder a los servicios y medicamentos que le 
proporcionó el médico en turno, como hierro, ácido fólico, estudios de sangre y 
orina, y la prueba de sífilis, aunque no le practicaron la prueba de vih-sida. Du-

8 Los chinantecos se llaman a sí mismos tsa ju jmí’, que significa gente de palabra antigua (sic, 
2019). 
9 Por el tipo de entrevista donde participaron la mamá y la promotora de salud, no pude pregun-
tar directamente la edad del padre.
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rante las consultas en el hospital técnicamente le tomaban la presión, la pesa-
ban, la medían junto con el crecimiento de su vientre, escuchaban el corazón 
del producto e, incluso, le acomodaban el bebé. 

Sin embargo, no recibió buen trato en la clínica de su comunidad, mu-
cho menos le explicaron cómo se encontraba su estado de embarazo. A eso 
se agrega que ella no hablaba, porque le daba pena, y por la misma razón no 
supo transmitir su estado de salud.

Así transcurrieron los meses hasta que San Juan Petlapa quedó incomu-
nicado por las lluvias que se registraron todo el mes de octubre y provocaron 
un alud, dejando incomunicado el pueblo. Se cuenta que el único paso era por 
senderos que comunicaban a las poblaciones circunvecinas de Yalahui y Met-
lapa, donde se podían conseguir alimentos. 

La mamá de la menor narra que hubo un derrumbe que dejó incomunica-
do el camino de terracería que conectaba a San Ildefonso Villa Alta. Se supo 
días después que, la cabecera al estar incomunicada, iría un helicóptero a de-
jar víveres.

Martina recuerda que la aeronave llegó un día a dejar víveres y se asustó 
al saber que por el embarazo que presentaba (39 semanas), las autoridades 
iban a pedir que se la llevaran al hospital, por lo que ella empezó a “latir” y le 
vinieron los dolores del parto que se concentraron en su vientre. La menor no 
quería subir al helicóptero, pero, además, el ejército mexicano no tenía auto-
rización para trasladar a personas civiles, ya que sólo iban a dejar despensas, 
por lo que tuvieron que negociar y suplicar para que la trasladaran de emer-
gencia. Martina lloraba y no quería subirse, pero su abuela la convenció y así 
lograron el puente aéreo. Así lo recuerda Ofelia, la mamá de Martina:

Dijeron que iba a venir el helicóptero de la ambulancia y por ello es que ella 
pensó que era el que venía por ella, y por eso nosotros bajamos allá donde se 
sentó el helicóptero. Eso cuando llegamos nosotros ahí, era de los soldados, 
que llevaba[n] despensa, y como ella se asustó y empezó con el dolor, y por eso 
los obligaron a ellos para que lo llevaran al hospital. Así es que fue que la lle-
varon (Ofelia, entrevista, San Juan Petlapa, 2019).

Fue el 27 de octubre de 2018 cuando la menor de 13 años tuvo que ser 
llevada por ese aparato al hospital del IMSS Prospera 65, de San Ildefon-
so Villa Alta. Se trataba de un embarazo de alto riesgo y fue intervenida de 
emergencia con cesárea “porque el bebé ya no tenía su líquido”. A la abue-
la le comentaron que su nieta se encontraba en riesgo de morir. Al aterrizar 
el helicóptero fue recibida por un grupo de enfermeras, quienes tomaron una 
fotografía para dejar registro de la llegada, ingresando de manera inmedia-
ta al hospital.
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La abuela dice haber firmado el consentimiento, pero no le informaron so-
bre la intervención que se realizaría. Por ser menor de edad tuvo que prac-
ticarse una cesárea, según le dijeron tiempo después. Martina, por su parte, 
recuerda que le pusieron anestesia para que no le doliera y le apretaron la 
panza para que saliera el producto. El bebé no presentó complicaciones y el 
hospital no cobró por el parto ni los servicios. Nació con 3.100 kg de peso y 
midió 49 centímetros.

A Martina no le dieron el bebé de inmediato debido a que debía dar su 
consentimiento para que le colocaran un método de planificación familiar. 
De otro modo no le iban a dar el certificado de nacimiento. Por eso tuvieron 
(Martina y su abuela) que aceptar a la fuerza y en contra de la voluntad el 
método de planificación familiar temporal. Así lo cuenta la mamá de Martina:

Ella estuvo allá en el hospital y estaba diciendo que [se] iba a cuidar porque, 
como le digo, no iban a dar el certificado, por eso es que le estaba[n] dicien-
do que si te vas a cuidar que así si le van a entregar el certificado, por eso digo 
que así le hicieron (Ofelia, entrevista, San Juan Petlapa, 2019).

Por esos acontecimientos nadie de la familia de Martina confía en las au-
toridades, en principio, porque la enfermera de la localidad trata deficiente-
mente a las personas, y no traduce las dolencias al médico en turno, por lo que 
“se porta mal”, y porque en base a los engaños y la presión, sus derechos no 
fueron considerados.

La enfermera es la que regaña a la gente y no quiere hablar con el doctor 
cuando una persona […] una viejita llega y no puede hablar el español, y dice, 
pasa, habla con el doctor, y cómo va hablar la viejita. Eso es lo que hacen, por 
eso es que yo que no está bien lo que ella hace, porque está ella para atender 
a la gente porque ella es enfermera, por eso es que yo pienso así (Ofelia, entre-
vista, San Juan Petlapa, 2019).

Martina es una niña que está baja de peso y no va a la escuela; es muy tí-
mida, habla muy poco, y las preguntas la distraen; sin embargo, al momen-
to de que la entrevista terminó se despide diciendo que las niñas “se deben 
de cuidar”. 

La atención obstétrica y los problemas de la falta 
de apoyo institucional
Juana tiene cerca de 60 años, padece diabetes y fue auxiliar de enfermería. A 
ella la comunidad nunca la reconoció como personal sanitario porque no sabe 
sobar según la costumbre de San Juan Petlapa y no posee conocimiento so-
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bre los tés. Tiene el problema del rechazo, aunque, según ella, conoce todas 
las maniobras, posición del producto, atravesado, pélvico, de un piecito. Ade-
más de la comunidad, la clínica nunca permitió hacer las maniobras por el 
temor de ahorcar al bebé. 

Recuerda que10 para presentarse en la comunidad, siempre ha sido difícil. 
Por eso los médicos no podían llegar, porque la caminata era difícil. Se hacían 
12 horas de la comunidad a Villa Alta, o a Choápam, e incluso a Río Man-
zo, debiendo caminar mucho si es que las personas de San Juan Petlapa re-
querían atención médica en el hospital de Villa Alta. “Así era en mi tiempo 
de trabajo”.

Los médicos entraban por avioneta y, así, no aguantaban el tiempo que de-
bían trabajar: “se salían por lo difícil que era para ellos”. Por eso los médicos 
duraban 15 días nada más, porque no encontraban las condiciones de vida a 
las que estaban acostumbrados, “lo que se consume acá pues quelites, frijolito, 
chilito y los médicos pues no […] Los médicos no soportaban ir a vacunación 
a otras rancherías”, ya sea por las caminatas bajo el sol o la lluvia, y termi-
naban por irse del pueblo. 

Sin embargo, ella también recuerda que los partos no resultaban compli-
cados ni se consideraban un problema, porque la mujer solita se atendía en su 
domicilio, dado que los curanderos, el suegro o la mamá y, en ocasiones toda 
la familia, tenía conocimientos para la atención al parto. Sólo que hasta don-
de sabía:

Le dan su té y ya nacen solito los bebés. Raro es cuando viene pélvico, o 
así. Raro es cuando hubo una muerte, porque es el que le digo, porque hubo 
una muerte materna por la estatura de la muchachita y por el bebé, que vie-
ne transverso. Pero toda la familia era curandero, confiaron como familiares; 
aquí no pasa nada nosotros lo vamos atender. Hay cada rato hacerle entender 
que por favor salgan, pero fue difícil, ahí se murió una madre, un bebé (Juana, 
entrevista, San Juan Petlapa, 2019).

Según Juana, fue seis años atrás cuando una pareja llegó de urgencia a la 
clínica, pero el bebé nació muerto. Lo que pasó fue que creyeron que el produc-
to podría nacer sin complicaciones: “todavía en ese tiempo, se confiaron, dice, 
yo puedo hacerle, pero en el dado momento surgen cosas y eso fue que pasó y 
se murió el bebé”. La noticia afectó a la comunidad entera y por ello pusieron 
atención a las recomendaciones que daba el médico en turno, pero sólo fue:

10 Hasta que recientemente entró la carretera, la cual es de terracería y por las lluvias se vuelve 
difícil el camino, incluso para los vehículos de tracción.
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Hasta que ven el caso, se calma tantito, no toman importancia lo que uno les 
dice pues. Cada reunión que hacen, dicen, no nos sirve la clínica, ellos no hacen 
nada. Porque según como dicen, se han muerto los bebés en el hospital tam-
bién, por eso dicen: ¿qué chiste tiene? Eso es lo que ha molestado también a la 
comunidad […]  pero le digo el momento que surgen los problemas, se hacen 
un lado, se ponen a tomar y hacen como que no pasaron las cosas, así evitan 
los problemas. Ni quieren ser testigos, ni quieren ser culpables, ése es el pro-
blema. Así, tristemente por acá, es difícil. Gracias a Dios últimamente ya no ha 
habido, por la exigencia pues, porque últimamente han estado las embarazadas 
en el albergue (Juana, entrevista, San Juan Petlapa, 2019).

De las preocupaciones que sigue teniendo Juana, son el sangrado, la posi-
ción del producto y el cordón umbilical, porque nunca vio casos tan difíciles 
como los que recientemente se han presentado.

En cuanto al traslado de Martina por puente aéreo, menciona que hubo 
muchos problemas para la atención de la primigesta, primero por ser menor 
de edad, y porque fue un embarazo de alto riesgo, “difícil pues”, y como ya no 
se pudo salir de la comunidad por los derrumbes, ella fue la que tuvo que ha-
cer el contacto de la ambulancia aérea para trasladarla. Fue muy complica-
do el acercamiento, porque no quería salir de su casa por el temor de viajar 
por aire. Por ello, la menor decía: “sí me voy a salir caminando, porque heli-
cóptero no voy”. 

El caso de Martina no fue el único que se presentó durante el derrumbe; 
de hecho, otra mujer tuvo que ser trasladada, prácticamente a la fuerza, y fue 
por el convencimiento de todas las promotoras que la obligaron a que salie-
ra de su casa. 

Yo no sé en qué forma, pero por favor, prepárate, porque tienes que salir. Ha-
bla con tu esposo, tus hijos y duro, duro lloraba[n] sus familiares. Luego decía 
su esposo, todavía le falta mucho, no tengo dinero para ir allá, no puedo salir, 
decía su esposo. Sí hubo problema pues, no tan fácil salieron (Juana, entrevis-
ta, San Juan Petlapa, 2019).

Como se hace notar, los principales problemas y barreras que enfrentan 
las mujeres cuando generan el acercamiento a la clínica y/o el hospital, es que 
no confían en el personal adscrito y se quejan por el servicio, pero más porque 
las mandan al hospital. Hay mujeres que van a consulta a Villa Alta y les in-
forma el personal en turno que les hace falta una o dos semanas para el parto 
y ellas aprovechan para regresarse a San Juan Petlapa por falta de recursos. 
El problema surge porque no se quedan en el albergue y cuando los especia-
listas preguntan por ellas, ya no están, debiendo comunicarse con la unidad 
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médica rural del pueblo al cabo de un tiempo. Luego ellos tienen que ir a bus-
carlas ya sea en su casa o en el campo, porque cuando se presenta el momen-
to del alumbramiento quedan a la mitad del camino. 

Así fue cuando pasó, y la mitad del camino, no sé hasta dónde llegó. Hace poco 
la encontré y me dice, no puedo registrar mi bebé, no puedo encontrar quién 
me dé certificado de alumbramiento, porque cómo, ni modo que el chofer. Ése 
es el problema últimamente, no hay registro si no hay certificado. Y yo digo, 
será por todos los problemas que existen, que tal si este bebé yo lo robé, que 
tal si lo agarré, ahí es donde no he tenido contacto más con ella. Pues solamen-
te el Registro Civil creo yo le puede dar el certificado. Encontré esta muchacha y 
dice, ¿cómo voy a hacer? Quiero registrar. Le digo, pues habla con tu autoridad; 
ellos como promotoras a ver en qué forma te ayudan. Pero de ahí ya no sé, no 
sé si ya registró su bebé (Juana, entrevista, San Juan Petlapa, 2019).

Consideraciones que coercionan la atención 
obstétrica
El embarazo adolescente que está asociado a la falta de desarrollo corporal 
y la inmadurez mental, requiere de la comprensión de las características di-
ferenciales que se encuentran presentes en los contextos particulares, además 
de la identificación de los insumos para las tecnologías de prevención, pro-
moción y protección de niñas y adolescentes, así como de la instauración del 
conocimiento que necesitan las mujeres relativo a la sexualidad y la vida re-
productiva (fecundidad, uso de métodos, aborto legal).11 No obstante, se debe 
reconocer un proceso de enunciación que ayude a analizar las experiencias de 
las personas que viven y sufren de la desigualdad social, la cual está atrave-
sada por: 

La vulnerabilidad social, la construcción sociocultural de género, la falta de 
políticas públicas adecuadas y la propia individualidad de la persona juega un 
papel fundamental en la manera de vivir la sexualidad, construir la identidad 
y llevar a cabo prácticas cuidadosas (Demol, 2014: 126).

Al parecer, ese proceso puede entenderse desde lo biocultural pensado 
como propuesta de indagación que reconoce e integra las problemáticas del 

11 La interrupción legal del embarazo en Oaxaca, en 2019, es considerado como un logro para los 
Derechos Humanos, sexuales y reproductivos de las mujeres, sobre las consideraciones morales y 
religiosas, por lo que fue despenalizado (el aborto) hasta antes de las 12 semanas. No obstante, 
existe la falta de protocolos para la atención de casos de interrupción voluntaria de embarazos, 
considerando los hospitales públicos sólo causas médicas, lo que impide hacer valer los Derechos 
Humanos de niñas y adolescentes para interrumpir el embarazo no deseado. Para mayor infor-
mación consulte el documento del Cempag (2020).
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embarazo adolescente, que van desde el padecimiento, la morbilidad y mor-
talidad, hasta las secuelas que quedan inscritas en el proyecto de vida. Ade-
más, permite comprender de qué manera en los lugares inhóspitos y de difícil 
acceso emerge lo étnico como categoría que impide el desarrollo de procesos 
de lucha por la defensa del parto humanizado y las tendencias fisiológicas de 
alumbramiento más adecuadas en situaciones naturales. 

Lo biocultural también ubica a la medicina tradicional como operadora 
de la recuperación de la salud y beneficio del cuerpo en su totalidad, median-
te el uso de plantas medicinales para evitar los dolores y permitir la apertura 
del canal de parto. Da cuenta de las variables de la discriminación, no como 
parte de lo ya sabido, sino como agregado de una clara violencia simbólica 
sobre las mujeres indígenas, por la falta de respeto y consideración hacia sus 
creencias, su idioma, su cuerpo, su malestar, su vida (Freyermuth, 2003). Por 
esto, resulta natural la muerte temprana por complicaciones del embarazo, 
parto y aborto. 

A mi parecer, las variables bioculturales pueden reconocer la falta de 
apropiación de los sistemas de procuración de justicia, dentro de los sistemas 
normativos indígenas, al reconocer las diferencias de los derechos entre ni-
ñas y adultas, lo que ocasiona daño real o potencial en perjuicio de una mujer.

Es cierto que la intersectorialidad ha sido un mecanismo para responder 
a las necesidades de salud en su concepción integral y por eso fue pensado 
para articular parte de los cuidados primarios en salud, las acciones de legis-
lación e, incluso, la educación, sólo que en este caso, al proponer los proce-
sos bioculturales en el tema del embarazo adolescente, se buscó dar cuenta de 
la experiencia de las niñas y adolescentes que viven su sufrimiento desde los 
acontecimientos que perjudican su proyecto de vida, y cómo la interacción en-
tre las aspiraciones individuales, de la vida cotidiana, las nulas relaciones eró-
tico-afectivas y las prácticas y representaciones entre biología y cultura, se 
encuentran en conflicto.

De este modo se pudo conocer que durante el proceso de embarazo ado-
lescente intervienen diversas variables que pueden ser cuestionadas para iden-
tificar los principales problemas que siguen persistiendo en San Juan Petlapa. 
Hay que decir que las mujeres tienen un conocimiento bien definido sobre lo 
que debiera ser la atención al embarazo y el parto, y por falta de credibilidad 
a los servicios de salud siguen practicando los saberes tradicionales para ami-
norar el dolor, además, hay todavía quien conoce las técnicas para acomodar 
el bebé. En la comunidad reside un partero, pero sus funciones están limita-
das por la unidad médica rural. De ahí que sus conocimientos no son aplicados 
para la atención obstétrica, sin embargo, cuando las mujeres acuden a él, las 
atiende en función del conocimiento que fue adquirido por necesidad. Por fal-
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ta de espacio habrá que trabajar, en otra ocasión,  variables bioculturales en 
términos de las nociones culturales del embarazo adolescente.

Finalmente, queda por reconocer que la emergencia sanitaria por Co-
vid-19 ha incrementado la falta de atención obstétrica, presentando el esta-
do de Oaxaca (y el resto del país) gran cantidad de subregistros relacionados 
con la muerte materna y el contagio por coronavirus, “lo que se ha profundi-
zado por la escasez de personal, equipo e infraestructura de salud, desabasto 
de medicamentos anticonceptivos, hay racismo y una ausencia de enfoque in-
tercultural y de respecto a los pueblos originarios” (Poy, 2020). Queda por ha-
cer un trabajo de campo en San Juan Petlapa centrado en la post-pandemia 
para ofrecer hallazgos de una problemática más que la población enfrenta.
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Cuerpos, géneros y sexualidades. 
Contextos mesoamericanos

 y contemporáneos· 
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______________________________________

Joan Francisco Matamoros Sanín

Este interesante libro es un amplio esfuerzo colectivo por problematizar los 
cuerpos, géneros y sexualidades en múltiples contextos y temporalidades, des-
de una amplia serie de perspectivas que serán útiles tanto para especialistas 
en estos temas como para lectores en general. Tal como lo anuncia el mis-
mo Jesús Lizama en su prólogo, la obra se fue gestando a partir de encuen-
tros, discusiones y reflexiones, algunos de los cuales llegaron a tomar lugar 
en la celebración de la Semana Cultural de la Diversidad Sexual. En años re-
cientes, esta celebración ha servido como un espacio para distintas discusio-
nes, motivaciones y coyunturas necesarias para la creación de los textos que 
componen el libro.

La introducción está a cargo de sus editoras, Edith Yesenia Peña Sánchez 
y Lilia Hernández Albarrán, quienes anticipan que a la obra la rigen tres ejes 
analíticos: el primero respecto a la sexualidad y el género en contextos pre-
hispánicos; el segundo, donde se problematizan discursos reguladores de la 
sexualidad y el género, desde la religiosidad judeocristiana y ciertas legisla-
ciones actuales. Finalmente, el tercer eje, el último, el cual aborda contextos 
contemporáneos sobre el cuerpo, la sexualidad y el género desde la etnografía. 
Atendiendo a ese triple eje procederé a darle al lector o lectora potencial un 
recorrido por este interesante compendio.

A partir de disciplinas como la arqueología, la iconografía y la antropolo-
gía física, en el primer eje se explora la sexualidad y el cuerpo en tiempos pre-
hispánicos. En el primer texto, “La arqueología del género y de la sexualidad: 
un acercamiento al pasado maya”, de Héctor Hernández Álvarez, se hace un 
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recorrido por el desarrollo de la arqueología del género y la sexualidad en re-
lación con los mayas prehispánicos a través de la fertilidad, la masculinidad, el 
erotismo y el poder. Partiendo desde una influencia del pensamiento feminis-
ta y de las teorías queer, critica la idea de complementariedad de los géneros 
en el mundo prehispánico, ya que el fenómeno es más complejo y diverso. Los 
antiguos mayas plasmaban en su acción ritual y productiva la ideología de gé-
nero, y desde ahí es donde se creaban las identidades. Sin embargo, a la luz de 
nuevos descubrimientos se tienen en cuenta otras características sexo-gené-
ricas que permiten reconsiderar la administración de la fertilidad, la mascu-
linidad y sus representaciones eróticas, por ejemplo, el culto fálico, e incluso, 
el autosacrificio vía la punción del pene; o la intoxicación en eventos exclu-
sivamente masculinos mediante el uso de enemas. En conclusión, se exponen 
diversas posibles identidades y, por lo tanto, se habla de una diversidad poco 
explorada en el mundo prehispánico.

Añadiendo elementos a la discusión, y quizá desde distintos posiciona-
mientos, en el texto “Heteronormatividad: aspectos de la sexualidad y el gé-
nero entre los nahuas prehispánicos”, de Miriam López Hernández, se parte 
de la existencia de una dualidad cuyo esquema binario excluía formas de se-
xualidad que no se ajustaban a ello en el mundo nahua de aquellos tiempos. 
La autora hace una descripción general de la sexualidad y el género en dichas 
sociedades a través de distintos momentos de las vidas de las personas, refle-
jando, entre otras cosas, una alta estima y cuidado hacia los infantes (quizás 
por la elevada mortalidad en aquella época). Con base en el Códice Mendoza, 
habla de una caracterización sexo-genérica de los individuos, con una división 
espacial y sexual del trabajo. En dicho sistema existe una jerarquización en la 
que lo femenino queda abajo, representando sumisión y burla; mientras que 
manifestaciones de diversidad sexual tales como la homosexualidad eran con-
sideradas como algo repulsivo. Lo anterior recuerda el por qué fue posible un 
entronque patriarcal (Gargallo, 2014) con el mundo novohispano, invitándo-
nos a trazar nuevos vínculos históricos en los orígenes de un patriarcado con-
temporáneo y producto de todos estos procesos.

En el texto “La sexualidad en el occidente prehispánico”, de Daniel Ruiz 
Cancino, se aborda un área poco estudiada de Mesoamérica, su región occi-
dental, la cual cuenta con características propias, tales como las relaciones de 
género y las formas de sexualidad. Esta región mesoamericana ha sido poco 
considerada y estudiada por los especialistas, y abarca Michoacán, Colima, 
Jalisco, Nayarit e, incluso, porciones del actual estado de Sinaloa.

En diálogo con el legado intelectual e histórico de López Austin en estu-
dios sobre la materia, basa su trabajo en torno a representaciones escultóri-
cas elaboradas con arcilla, así como diseños pintados, entre otras fuentes, que 
presentan una estética y una anatomía que reflejan una ideología en torno al 
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cuerpo y la desnudez. En las pinturas femeninas se representa a la mujer me-
diante perfiles o arquetipos propios de esa región, por ejemplo, mujeres jerar-
cas, dedicadas a la música, por citar algunas, representándolas como entes 
sexuados. A través de estas figuras se expresan distintas “intenciones” con di-
ferentes diseños decorativos. Por su parte, la representación de lo masculino 
se ve reflejada desde una visión dicotómica y formando parte de procesos dua-
les evidenciados en varios ámbitos de la vida cotidiana. Tal es el caso de los 
genitales masculinos, los cuales, según Ruiz Cancino, se transfiguran y son re-
emplazados por otros elementos en las figurillas. Los signos culturales deno-
tan una representación del cuerpo manifestado en relación con el género. El 
autor maneja una interesante propuesta interpretativa, en donde el cosmos se 
encuentra en el cuerpo, y el cuerpo se encuentra en el cosmos.

La discusión sobre la sexualidad en sociedades prehispánicas se torna muy 
interesante en el ensayo de José Gamboa Cetina, Orlando Casares Contreras y 
Lucía Quiñones Cetina, “Los enemas entre los mayas prehispánicos: ¿clisma-
filia o práctica sexual ritualizada?”. Tal como su título lo prenuncia, el texto 
presenta pautas para el estudio de la sexualidad de los mayas prehispánicos, 
en particular las actitudes, las prácticas y las representaciones del placer y 
el autoerotismo. Proponen comprender el uso de enemas más allá del ritual 
y de la terapéutica, como formas legitimadas para obtener placer e, incluso, 
como forma de emborrachamiento. La sexualidad es comprendida por los au-
tores desde el construccionismo social, concibiendo particularmente al erotis-
mo a través del análisis del corpus de imágenes en vasijas y pinturas rupestres 
del periodo Clásico, apoyándose en el legado de Panofsky (1972) respecto del 
concepto de “núcleo duro” (López Austin, 2001).

El texto aborda estudios mesoamericanos sobre homosexualidad, reto-
mando el trabajo de Guilhem Olivier (1992), aunque a la luz de nueva evi-
dencia sobre la referenciación de prácticas homosexuales entre los mayas, 
planteando incluso la posibilidad de que fuera algo que no se consideraba ne-
cesariamente antimasculino o poco masculino en sí. El estudio del erotismo en 
tiempos prehispánicos, particularmente en las relaciones homosexuales y des-
de la cotidianeidad, es muy interesante y original. Asimismo, las y los autores 
tienen la virtud de cruzar y contrastar evidencia.

El cierre de este primer eje está a cargo de José Manuel Arias López, 
quien, desde la antropología física, en “Dimorfismo sexual y parámetros bio-
mecánicos en grupos mayas prehispánicos de la península de Yucatán”, bus-
ca marcadores de estrés ocupacional, así como diversos ajustes corporales al 
medioambiente que reflejan la cotidianeidad de esos tiempos. Con base en un 
análisis de fémures derechos e izquierdos de personas de distintos sexos, todos 
provenientes de la península de Yucatán, describe diferencias y semejanzas in-
tragrupales a partir de parámetros biomecánicos. Es desde ahí que explica 
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posibles prácticas y movimientos, los cuales respondían a distintas necesida-
des en distintas partes de la península. El estudio aborda los periodos Clási-
co y Posclásico, y sostiene que existe evidencia de mayor masa corporal en 
los varones de la costa, si se la compara con la de la gente de la planicie del 
Posclásico, lo cual es interpretado como una posible señal de una creciente 
sedentarización. Lo anterior está enmarcado en un sistema de género en es-
trecha relación con procesos alimenticios y productivos en general. Las pre-
sentes son vetas poco sospechadas en el estudio sobre masculinidades, a la par 
de una sofisticada metodología que nos permite asomarnos al pasado de es-
tas sociedades.

El segundo eje del libro aborda formas de vivir la sexualidad en la urdim-
bre social y cultural de significados compartidos en relación con instituciones 
humanas, tales como la Iglesia católica y el Estado-nación mexicano. Raúl 
Lugo Rodríguez inaugura la sección con “Género, poder y sexualidad: la crisis 
actual de las iglesias”. Desde una perspectiva crítica, aborda las consecuen-
cias históricas y socio-culturales del patriarcado en la Iglesia, lo cual influye 
en la familia, la escuela, los medios de comunicación, entre otros posibles. A 
la vez, existe una violencia simbólica contra la mujer en los textos bíblicos, los 
que justifican ideológicamente todo lo expuesto, naturalizando la desigualdad. 
Pese a lo anterior, sostiene que hay esperanza desde perspectivas hermenéuti-
cas feministas y de la liberación, que rescatan ciertos elementos bíblicos, por 
ejemplo, algunas características del talante igualitario en la actitud de Jesús. 
Es valioso que el texto mencione la problemática de la pederastia en la insti-
tución católica, la cual es también fruto del patriarcado, desde donde se pro-
tegen a los abusadores sistémicamente.

La propuesta del texto aboga por un cambio desde la Iglesia y elucida cua-
tro mecanismos para dejar de perpetuar dichas violencias. En primer lugar, 
se debe dejar de poner a la institución antes que a las personas. Al respecto, 
las estructuras eclesiales deben de extirpar de sí al patriarcado. Por su parte, 
el celibato sacerdotal ha dado lugar a muchas de estas prácticas, por lo que 
también debe desaparecer. Finalmente, la concepción de sexualidad en la Igle-
sia ya no debe ver mal al ejercicio y el goce del placer.

En el artículo “Y sin embargo se mueve: Las Sagradas Escrituras y el 
matrimonio igualitario”, desde una hermenéutica de la liberación, José Vieira 
Arruda interpreta textos bíblicos para adentrarnos históricamente en las regu-
laciones en torno al matrimonio y la oposición de la Iglesia ante la posibilidad 
de que fueran igualitarios. Primero, abre el texto trayendo a colación la turbu-
lenta relación entre Galileo y la Iglesia católica, y el hecho de que eventualmente 
fue esta última la que reconoció los aportes del astrónomo italiano a la huma-
nidad y el conocimiento. Es así que se sugiere la posibilidad de que la Iglesia re-
considere éste y otros postulados que han sido totalmente rebasados. También 
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se critican las objeciones fundamentales del cristianismo contra el matrimo-
nio igualitario; por ejemplo, la idea de que el matrimonio heterosexual sea una 
verdad universal. Su análisis se ejerce en concreto hacia el Génesis, el libro de 
Marcos y de Mateo, Romanos, etc. Pese a su crítica, también rescata el trato 
digno que, por igual, Jesús dirigía a mujeres y hombres. Es necesario, entonces, 
considerar al matrimonio como lo que es, una institución humana y, por tanto, 
histórica; por lo mismo, es prudente concebirle como algo destinado no sólo 
a la mera procreación. Asimismo, es necesario desmontar la idea de un matri-
monio entre un Jesús Cristo (masculino) y la Iglesia (femenina); esta última 
tiene la responsabilidad (y necesidad) de actualizarse, y quizá, en una de ellas, 
saldar su deuda histórica con las minorías sexuales.

Avanzando en el libro, en “Entre abolicionistas y reglamentaristas, la si-
tuación actual de la prostitución versus el trabajo sexual”, Marcela Suárez 
Escobar y Carlos Humberto Durand Alcántara repasan la regulación del tra-
bajo sexual en México a lo largo de la historia. Desde una perspectiva foucaul-
tiana de los ejercicios de poder sobre el cuerpo, conjugan la justicia, la moral y 
la ética en su aproximación histórica. Un hito importante en esta historización 
sucede en el siglo xviii con las reformas borbónicas, aunque ya en el siglo xvi 
existía una “Casa de Mancebía”, fundada por la Corona, desde donde se auto-
rizaba y reglamentaba el trabajo sexual; mientras que, a la par, se establecían 
“Casas de Recogimiento”, cuya función era albergar o, mejor dicho, aprisonar 
a mujeres que habían faltado no sólo a la moral, sino a la ley misma. El traba-
jo sexual era considerado como una desviación de la honorabilidad propia del 
modelo cristiano de conyugalidad. Ya para el siglo xix, Maximiliano de Habs-
burgo introdujo una reglamentación que tomaba en cuenta factores como la 
salud y la enfermedad de las personas involucradas en esas prácticas. Se re-
gistraba a las trabajadoras y se les obligaba a revisiones médicas periódicas.

En la actualidad, conviven tres posiciones respecto al trabajo sexual en 
México: el reglamentarismo, el prohibicionismo y el abolicionismo. El primero, 
contrario al prohibicionismo, considera dicha labor como una suerte de “mal 
necesario”, y se centra en evitar problemas de salud y violencia, administran-
do el fenómeno. El abolicionismo, por su parte, considera la reglamentación 
como una forma de violencia del cuerpo, y busca que dicha práctica se descri-
minalice, respetando los derechos humanos de les trabajadores sexuales. El 
texto se inclina más por este último, y en general, crítica al sistema judicial 
del país por querer regular el cuerpo y la sexualidad de las personas. La pro-
hibición e, incluso la reglamentación, promueven la extorsión y la persecución, 
y en el fondo se sigue castigando la sexualidad fuera del matrimonio. Es ne-
cesario poner énfasis en los Derechos Humanos, ya que aquí está de por me-
dio la defensa del derecho al libre tránsito y a la vida misma. Cabe mencionar 
que no hay datos sobre el trabajo sexual masculino hasta finales del siglo xix.
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El artículo que se reseña es profundamente interesante. Su lectura, al 
igual que el resto de los textos, es fluida. La historia de las normas en Méxi-
co sobre este tipo de trabajo evidencia algo que el mundo prehispánico y no-
vohispano tenían en común: vigilar más la conducta de las mujeres que la de 
los hombres, entre otros varios puntos interesantes.

Diana Socorro Gómez López y Edith Yesenia Peña Sánchez abren la ter-
cera parte del libro con “El papel de internet en la configuración de las tra-
yectorias de salud sexual. Análisis cualitativo desde la infección por virus 
de papiloma humano”. Este interesante capítulo aborda las múltiples tra-
yectorias de salud sexual de mujeres que tuvieron Infección por el Virus del 
Papiloma Humano (ivph). Con el apoyo de lo planteado por Johanna Van Di-
jck (2016) sobre internet en relación con el concepto “prosumidor” (Toffler, 
1980), aunque yendo mucho más allá, las autoras plantean que en estas tra-
yectorias la red cobra gran importancia, ya que es un configurador de las ex-
periencias en el proceso de salud enfermedad y atención. Las redes sociales 
existentes en el ámbito digital juegan un importante papel en los procesos an-
tes mencionados, ya que son ámbitos en donde se comparten significados.

El texto aborda lo anterior a partir de tres hallazgos. En primer lugar, el 
papel del internet como fuente de información médica, desde donde se confi-
gura la experiencia. En segundo lugar, se problematiza el papel de las redes 
sociales como configuradoras de su socialización en grupos en donde el vph 
y el género son el hilo común. Finalmente, se aborda el papel de la red en los 
procesos de atención a la salud mediante comunicaciones remotas. Todo lo an-
terior evidencia la importancia de los contextos virtuales, en donde existe una 
amplia oferta de fuentes de información y de nodos interactivos.

A partir de la identificación de elementos centrales en las entrevistas y 
testimonios, en conjunto con un trabajo etnográfico más amplio y profundo, 
Gómez López y Peña Sánchez señalan que estas mujeres pueden sentir an-
gustia y miedo ante la posibilidad de no poder ejercer una sexualidad plena. 
Es en el encuentro con el personal médico en donde entran en contacto tanto 
las fuentes consultadas por las pacientes como el conocimiento del personal 
de salud. Por otro lado, el internet también representa un espacio de sociali-
zación en el que se encuentran solidaridades y se comparten saberes; a la par 
del acoso cibernético. Finalmente, sin duda alguna, la red también ha servido 
para que estas mujeres busquen y obtengan servicios de salud, por ejemplo, a 
través de consultas en línea.

Las autoras proponen un enfoque teórico-metodológico integrativo que va 
más allá de lo tradicional, sin mencionar que la temática es supremamente 
pertinente, comenzando por el hecho de que la ivph es una realidad en México, 
y en tanto se encuentra presente, se debería hablar más de ello. La manera en 
que problematizan el fenómeno permite conocer datos muy interesantes sobre 
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los mexicanos y el uso de la red. Este capítulo ofrece una perspectiva profun-
da y seria sobre el fenómeno del virus. Por ejemplo, cuando problematizan la 
socialización en internet, abordan a fondo algunas creencias sobre el uso de 
productos para la salud, y los posibles riesgos que ello implica en el tratamien-
to de una Infección por el Virus del Papiloma Humano.

Continuando con este último eje, el cual trata cuestiones contemporáneas, 
aparece “Entre la vulnerabilidad y la dominación: poder, padecer y privilegios 
masculinos (o el consumo de alcohol como ventana de análisis de las relacio-
nes sociales)”, de Sergio Andrés Moreno Cabrera. En este apartado se aborda 
el consumo de alcohol en la cotidianidad masculina y su impacto en el hogar 
familiar. Desde ahí se entiende al alcoholismo como un proceso en donde es-
tán de por medio diversas relaciones humanas que pertenecen al ámbito coti-
diano, doméstico e incluso político-económico, en la escala del hogar. Dichas 
relaciones deben de ser consideradas estrechamente y de manera relacional, y 
más allá de una mera causa-efecto lineal con la alcoholización de los varones. 
Su ingesta y los procesos de alcoholización (Menéndez y Di Pardo, 1996) evi-
dencian cuestiones más allá del alcohol que pueden llegar a estar normaliza-
das, cuestiones estructurales tales como la misma violencia de género.

En el texto se aborda la violencia entre parejas y parientes. La relación 
entre violencia de género-alcoholismo es más que la mera causa-efecto; esta 
“violencia alcoholizada” (Medina-Mora, Berenzon y Natera, 1999; Natera y 
Hernández, 2013) implica la sustancia en cuestión, aquélla que lo consume y 
el contexto o medio ambiente donde toma lugar esta violencia. El último con-
texto es uno de relaciones patriarcales estructurales y simbólicas, pero tam-
bién materiales, las cuales hablan de relaciones domésticas en el ámbito de 
Cuzamá en Yucatán.

El varón ejerce poder mientras goza de privilegios y, a la vez, paradójica-
mente, también los padece, recordando las “experiencias contradictorias de 
poder” (Kaufman, 1997). Por un lado, como hombres ejercen una violencia 
económica en el hogar, menospreciando el trabajo femenino y depositando en 
las mujeres sus celos y el maltrato emocional. Al mismo tiempo, esta ideali-
zación de ellos como proveedores les causa frustración, ya que ni siquiera son 
buenos en ese ramo. Esto, a su vez, les conlleva menosprecio propio y ajeno 
ante la imposibilidad de no ser suficientes. En ese sentido, la masculinidad se 
padece. Este padecimiento no los exime de gozar de privilegios, ya que siguen 
gozando de un trabajo doméstico y administración de los ingresos.

El problema no parece ser el alcohol sino la violencia que va de la mano 
con él. Es la incapacidad del hombre para proveer económicamente; es el con-
trol sobre la mujer y la negativa a permitirle buscar opciones de trabajo 
remunerado. Es pues, también, la imposibilidad de la mujer por tener indepen-
dencia económica del marido. Éstos parecen ser los verdaderos problemas de 
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fondo. Moreno Cabrera rescata a su manera y desde la perspectiva de géne-
ro un enfoque relacional (Menéndez, 2009) que abre nuevas vetas y caminos 
para comprender éste y diversos fenómenos que conciernen a la salud mascu-
lina y la de los mexicanos en general. Si este tipo de relaciones de dominación 
no existiera, quizás el alcoholismo no tuviera el impacto que registra en Cuza-
má y distintas regiones de México.

Continuando con reflexiones contemporáneas para el contexto yucateco, 
Liliana María Gómez Montes y Rocío Quintal López realizan una aproxima-
ción histórica y sociocultural a la corporalidad, sexualidad y vida de mujeres 
en “Cuerpos negados al placer. Historias de mujeres mayas de Tahdziú”. Este 
capítulo aborda relatos del cuerpo sexuado como construcción sexual inmersa 
en el sistema patriarcal, con relaciones de género diferenciadas y caracteriza-
das regional y étnicamente. El desarrollo del cuerpo femenino está relacionado 
con el desarrollo de su feminidad misma. Las autoras traen a colación un ri-
tual contemporáneo muy interesante practicado por las personas en cuestión, 
llamado Hetz mek e implica relaciones de género, numerología y el uso de de-
terminados objetos cargados de simbolismo. El texto aludido hace una buena 
contextualización que evidencia las realidades de esas mujeres, en la que des-
taca una sexualidad privada de placer, en medio de violencia doméstica, par-
ticularmente emocional, aunque también sexual y física. Este tipo de estudios 
son muy necesarios, no sólo por los aportes teórico-metodológicos e, incluso, 
monográficos que representa, sino por la necesidad de presentar una perspec-
tiva crítica y no romanticista de las múltiples realidades mexicanas que han 
sido históricamente estudiadas por las ciencias sociales y las humanidades.

Reseñar un libro no es sólo ofrecer una panorámica y repaso, y es por 
ello que se extiende una atenta invitación para que personas interesadas en 
estudios del cuerpo en nuestras sociedades contemporáneas y nuestro pasa-
do lean Cuerpos, géneros y sexualidades… En sus múltiples y polífonos ca-
pítulos encontrarán provecho los estudiosos del género, la iconografía, la 
sexualidad y el erotismo, entre otros más. Tomando en cuenta que a Méxi-
co y Latinoamérica en general se les debe comprender en su complejidad, a 
través del tiempo, con la influencia que han registrado distintas sociedades, 
temporalidades y religiosidades en su conformación, el presente compendio 
hace justamente eso. A contrapelo de formas inesperadas, en las páginas de 
esta compilación se reelaboran nuevas perspectivas, no sólo sobre tiempos 
prehispánicos, clásicos o posclásicos, sino que también se aborda el impac-
to del catolicismo en el presente, entre otros varios elementos que nos ayu-
dan a entendernos a nosotros y nosotras mismas como sociedad. La presente 
obra invita a la reflexión, informa, educa y, lo más importante, también en-
tretiene y cautiva.
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La línea rosa. Un viaje por las 
fronteras queer del mundo

Mark Gevisser
______________________________________

Rocío Quintal López

Mark Gevisser nació en Johannesburgo en 1964 y ahora vive en Ciudad del 
Cabo, Sudáfrica. Es autor de varios libros galardonados y cuenta con una am-
plia labor periodística en The Guardian, The New York Times, The Wall Street 
Journal, The Nation, Los Angeles Times, por mencionar algunos diarios. Asi-
mismo, es el guionista del documental The Man who Drove with Mandela, que 
ganó el Premio Teddy al mejor documental en el Festival de Cine de Berlín. La 
trayectoria que le precede era premonitoria de la calidad y riqueza que encie-
rra su última obra The Pink Line…, publicado en 2020 en inglés y traducido 
y editado al español en mayo de 2022 por la editorial Tendencias con el título 
La línea rosa. Un viaje por las fronteras queer del mundo. Con 568 páginas, 
ni una sola sobra, es resultado de siete años de preparación del autor. 

Como anuncia el título: Un viaje por las fronteras queer del mundo, de un 
capítulo a otro Gevisser nos lleva de la mano por un viaje histórico y geopolí-
tico por diferentes épocas y continentes que nos permiten conocer la situación 
que se vive respecto del reconocimiento y las posibilidades de ejercicio de los 
derechos humanos de la comunidad lgtb y la presencia, o no, de condiciones 
para el reconocimiento y ejercicio de dichos derechos. Es en este sentido que 
Gevisser emplea la expresión “la línea rosa” para referirse a “una frontera 
de los derechos humanos que ha dividido y descrito el mundo de una manera 
completamente nueva durante las dos primeras décadas del siglo xxi. Ningún 
movimiento social global ha arrasado tan rápido como el que se ha llegado a 
conocer como lgtb” (p. 26). La realidad, documentada con datos históricos 
e incluso entrevistas testimoniales, es que mientras que esa línea rosa es una 
realidad en diferentes países, sobre todo occidentales, en los países africanos, 
asiáticos y árabes aún hoy en día está lejos de implementarse; por el contra-
rio, la pertenencia a la comunidad lgtb sigue siendo sinónimo de persecución, 
discriminación, tortura, muerte y, lo peor, silencio e impunidad. 

No obstante, algo que resulta sumamente interesante es que en el tex-
to, Mark llama nuestra atención y nos brinda información contundente para 
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evidenciar que, aun en aquellos países occidentales en los que se han logra-
do avances a lo largo de años de lucha y puede decirse que existe una  “línea 
rosa” de aparente apertura y respeto de los derechos humanos de la pobla-
ción lgtb, dicho trazo está sujeto a embates, golpes e, incluso, retrocesos por 
parte de grupos de la sociedad civil, fuerzas políticas, religiosas  y renovados 
movimientos nacionalistas que tienen la mira puesta en él, por considerar que 
representan la decadencia de la sociedad, un peligro antinatura que debe ser 
extirpado a toda costa. Algunos ejemplos de ello, que el autor documenta am-
pliamente, se referirán en las siguientes líneas.

El caso de Brasil, país latinoamericano en el que el matrimonio entre 
personas del mismo sexo fue legal a partir del 2013, y en el que desde la 
academia y activismo se fomentaron líneas de investigación, generación de co-
nocimiento e intervención de gran aporte en el campo de la construcción de los 
derechos sexuales como Derechos Humanos y en torno a la noción de ciudada-
nía sexual. Incluso, desde la esfera política, Luiz Inácio Lula da Silva, durante 
su primer mandato como presidente, impulsó reformas que reconocían y dotaba 
de derechos a la comunidad lgtb; ejemplo de ello fue el paquete educativo “Es-
cuela sin Homofobia”, que llegó a conocerse entre sus detractores como el “kit 
gay”. Sin embargo, el ascenso de Jair Bolsonaro a la presidencia en 2018, como 
consecuencia de a una nación divida entre reformadores sociales y conservado-
res, representó un gran retroceso para la educación laica sobre sexualidad, la 
perspectiva de género, llamada por sus detractores “ideología de género”, y por 
supuesto, para el ejercicio de los Derechos Humanos de las personas lesbianas, 
gais, ​bisexuales y trans​.

Así, por ejemplo, Bolsonaro, nos recuerda Mark Gevisser, mezcló de ma-
nera explícita el género y el comunismo como si fuesen amenazas ideológicas 
gemelas de la izquierda: ambiciosos experimentos sociales en contra del or-
den natural de las cosas; por ello no dudó en sumar esfuerzos para impulsar 
la lucha contra el “kit gay” a través de la campaña de la derecha “Escuela 
sin Partido”, que se había fundado unos años antes para “proteger” a los ni-
ños de que los pervirtieran las ideologías malvadas tanto del género y del co-
munismo. Tras su victoria, Bolsonaro “apoyó con gran entusiasmo la campaña 
del movimiento de derecha para que grabara —como dijo su hijo Carlos en un 
tuit— a “depredadores ideológicos que se disfrazan de docentes” y ordenó al 
ministro de Educación “que redactara leyes que prohibieran la enseñanza del 
género en las escuelas primarias” (p. 252).  Fue el mismo primer mandatario 
quien, durante su campaña, llegó a decir que “a los niños gays se les podía dar 
una paliza para volverlos heteros o que, si su hijo fuera gay, preferiría que mu-
riera en un accidente de coche”. Las elecciones de 2018 y, luego su mandato, 
lo convirtió en una cruzada moral en contra de todo lo que desde su óptica re-
presentaba el mal: “los comunistas, los simpatizantes del Partido de los Tra-
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bajadores, las feminazis” (p. 252). Bolsonaro se retrató como el único capaz 
de salvar al Brasil del colapso total.  

Una lucha populista contra la ideología de género discurrió de manera pa-
recida, dos años, 2016, en Colombia. Tras el suicidio de un adolescente gay, 
por acoso escolar, el Ministerio de Educación publicó un manual sobre sexua-
lidad y género que provocó que miles de colombianos conservadores salieran 
a las calles a protestar, acusando a la ministra de Educación, Gina Padody, 
abiertamente lesbiana, de utilizar su departamento para facilitar lo que lla-
maban la “colonización gay”. Dos años más tarde, en 2018, un conserva-
dor populista, Iván Duque, ganaba las elecciones presidenciales utilizando la 
bandera de lucha contra la “ideología de género”, en una “adaptación local” 
efectiva “de las tendencias globales de oposición a los derechos sexuales y de 
género” (p. 253).

México no ha sido la excepción, si bien por un lado se han ganado gradual-
mente derechos legales a favor de la población lgtb y su visibilidad, que se ha 
hecho evidente en las Marchas del Orgullo Gay, consideradas ya, las de la Ciu-
dad de México, como de las más importantes del mundo por el número y diver-
sidad de personas que acuden a ella cada año, la realidad es que este avance 
tiene lugar en un terreno dinamitado. Así, por ejemplo, cuando en el 2016 el 
presidente Enrique Peña Nieto anunció que iba legislar para legalizar el ma-
trimonio entre personas del mismo sexo, a nivel nacional se lanzó una iniciati-
va en contra del Frente Nacional por la Familia (FNF), basada en el modelo 
francés de La Manif Pour Tous.  

Como ocurrió en Francia, la Iglesia católica se quedó en un segundo plano en 
la campaña, pero desempeñó un papel importante en su financiamiento y en la 
movilización de los simpatizantes a nivel parroquial; el papa Francisco inclu-
so emitió un comunicado de apoyo. Hubo protestas en ciento veinticinco ciu-
dades, incluyendo una con más de cuatrocientas mil personas en la Ciudad de 
México. El partido de Peña Nieto (PRI) perdió el control de siete estados en 
las elecciones posteriores, y culparon en parte a su iniciativa por el matrimo-
nio igualitario. Su partido lo desobedeció y se negó a seguir con el asunto en el 
Congreso. Era la primera vez que ocurría una rebelión así en la política mexi-
cana (pp. 253 y 254). 

Lo mismo ocurrió en Estados Unidos con la asunción de Barack Obama 
a la presidencia, lo cual representó un avance y reconocimiento de los Dere-
chos Humanos y legales para la población lgtb. Su gobierno asumió el tema 
de los derechos trans por el énfasis del matrimonio igualitario hacia una nue-
va frontera. En 2012, el vicepresidente Joe Biden se refirió hábilmente a los 
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derechos trans como “la lucha por los derechos civiles de nuestro tiempo” (p. 
363). Sin embargo, el ascenso de Donald Trump representó un nuevo retro-
ceso y amenaza a la integridad y derechos de la comunidad lgtb, ya que en 
sus discursos no dudaba en referirse a las personas homosexuales como bes-
tias.  “Las críticas por parte de la derecha estadounidense a los derechos lgbt 
se parecían a las que se daban en otras partes del mundo: que los deseos de 
individuos marginales estaban siendo favorecidos por encima del bienestar de 
la mayoría” (p. 365). 

Lo expuesto hasta ahora son sólo algunos de los cientos de casos perfecta-
mente documentados en este libro, que refieren obstáculos y avances, pero tam-
bién del peligro siempre latente de retrocesos en materia de Derechos Humanos. 
Las historias relatadas se sitúan en países de todos los continentes: asiáticos, 
africanos, latinos y europeos. 

Por otra parte, sobre los países árabes, africanos y asiáticos donde la “lí-
nea rosa” aún es prácticamente inexistente y está lejos de ser una realidad, 
con el argumento de que constituye una forma de resistirse a la “guerra cul-
tural, la colonización occidental, a la cultura decadente que conlleva la glo-
balización”, Gevisser documenta casos atroces de una sistemática violación a 
los Derechos Humanos de las personas lgtb, con el silencio cómplice de la so-
ciedad que atestigua estos brutales crímenes. El trabajo de investigación que 
sustenta cada caso permite que Mark aporte fechas, protagonistas, frases tex-
tuales que son clara evidencia de las sistemáticas violaciones a los Derechos 
Humanos de las personas lgbt, por el sólo motivo de no apegarse al modelo 
hegemónico de la heterosexualidad y el binarismo. 

Un concepto interesante que retoma el autor para hablar sobre cómo 
políticamente se utiliza el maltrato, la violencia y la degradación de la po-
blación lgtb con fines políticos, es lo que llama el “pánico moral”, desarro-
llado originalmente por el antropólogo Stanley Cohen en el libro clásico de 
1972, Demonios populares y “pánicos morales”: delincuencia juvenil, subcul-
turas, vandalismo, drogas y violencias, para describir momentos en los que 
“una condición, episodio, persona o grupo de personas surgen para ser defini-
dos como una amenaza a los valores e intereses de la sociedad” (p. 198). Al 
respecto, Gayle Rubín en su ensayo “Reflexionando sobre el sexo: notas para 
una teoría radical de la sexualidad”, describió cómo los pánicos morales con 
frecuencia se basan en el sexo: “los medios de comunicación se indignan, la 
gente se comporta como una turba enfurecida, se activa la policía y el Esta-
do promulga leyes nuevas. Cuando el furor haya pasado, algún grupo erótico 
inocente habrá sido diezmado y el Estado habrá extendido su poder a nuevas 
áreas de conducta erótica”. Aunque Rubín hacía referencia a Estados Unidos 
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del siglo xx, su descripción encaja bien con lo ocurrido en África, Rusia y Me-
dio Oriente en el siglo xxi (p. 198).

Además del ese uso político que se ha dado a la población lgtb, como car-
ne de cañón, utilizándola a modo y conveniencia por diferentes fuerzas políti-
cas, que en algún momento la apoyan y en otras la defenestran, según les sume 
o reste votos,  Gevisser dedica un capítulo completo, “Dólares rosas, global 
gay”, para ilustrar cómo las empresas no han dudado en monetizar la causa, 
volver una marca el movimiento gay y reducir a simples consumidores a sus 
militantes y simpatizantes, desdibujando la óptica de verlos como ciudadanos. 
Así, el mercado privilegia los intereses económicos y no la lucha por los dere-
chos de esta comunidad. Un ejemplo real e icónico sobre esto, que aporta el 
autor, es el ocurrido el 17 de marzo de 2012, cuando el barco Celebrity Sum-
mit partió de Puerto Rico con 2 000 hombres gais a bordo para navegar ocho 
días por el Caribe, todo organizado por una empresa especializada en cruceros 
“todo gay”. Una experiencia sin preocupaciones basada en la amistad, la ca-
maradería, la aventura, y la diversión pura y desinhibida. Todo marchaba bien 
hasta que el crucero arribó a las aguas de la Dominica, isla que había sido co-
lonia británica, donde la “sodomía” era ilegal y conllevaba una pena de has-
ta 14 años. El problema se suscitó cuando los trabajadores del muelle vieron 
a dos hombres desnudos practicando sexo en un balcón conforme la embar-
cación atracaba, llamando a la policía para que los arrestaran. Los agentes 
abordaron la nave y los arrestaron por sospechas de sodomía y de exhibi-
cionismo, llevándolos a una cárcel local. Tras una noche en el calabozo, los 
hombres aceptaron un acuerdo de reducción de pena: les retiraron el cargo 
sodomía y se declararon culpables de exhibicionismo. Los multaron con 900 
dólares estadounidenses y fueron deportados, corriendo los gastos por ellos 
mismos. El crucero zarpó, no los esperó. 

Al respecto, vale la pena destacar que la pareja arrestada eran dos va-
rones, uno de 53 tres años y el segundo de 49, y llevaban juntos 17 años. Se 
les denigró pues estuvieron detenidos 19 horas en una celda oscura plagada 
de insectos, sin luz, agua, ni lavabo; fueron insultados durante toda la noche 
y los hicieron desfilar como “si fuéramos una cosa rara”, relataron (p. 292). 
Mayer, uno de los afectados, dijo que de la experiencia aprendió que “el odio 
y la intolerancia” todavía existían en el mundo y estaba realmente enfadado 
con el operador del tour por haber llevado “a dos mil gais a un puerto don-
de nos odian, en el que tienen leyes en contra de los homosexuales” (p. 292). 
Sobre este episodio, Gevisser reflexiona: “Mayer y Hart habían cruzado una 
línea rosa. Su arresto puso al descubierto la manera en que los mundos po-
dían chocar en el siglo xxi a medida que las ideas sobre la sexualidad y la li-
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bertad sexual —y por supuesto, las personas que las encarnaban—, cruzaban 
las fronteras” (p. 293). 

A lo largo de las páginas de La línea rosa…, Mark Gevisser deja en claro 
que los derechos sexuales y la identidad de género de las personas lgtb es una 
lucha política y legal, incluso económica por los Derechos Humanos y civiles, 
pero también una batalla por su derecho a la autodeterminación, que hoy está 
más viva que nunca gracias a los medios virtuales y las dinámicas de movili-
dad y migración laboral que posibilitan construcciones de identidad de género 
flexibles, situacionales y performativas, que aunque pudieran parecer contra-
dictorias en un primer momento, logran coexistir armónicamente en la misma 
persona. Ejemplo de ello, es el siguiente pasaje.

En el Orgullo de Bangalore, en diciembre de 2012, conocí a un grupo de jó-
venes trans del vecino estado de Kerala. Entablé conversación con uno de ellos, 
Dev, que trabajaba en un centro de atención telefónica en Bangalore para clien-
tes norteamericanos. En el trabajo entendían que Dev era un marimacho o in-
cluso lesbiana, y podía llevar camisa y pantalón, como dicen los indios, sin que 
pasara nada. Con un corte de pelo asimétrico y piercings, Dev desde luego pa-
recía un joven a la moda, aunque delgado, en las calles de la cosmopolita Ban-
galore; pero de vuelta a casa en Kerala, era la hija, hermana y futura novia. 
La frontera entre Karnataka —el estado de Bangalore— y Kerala era su línea 
rosa, y se reía de lo hábil que se había vuelto a la hora de cruzarla, cambián-
dose de ropa para ponerse un atuendo femenino en el estrecho espacio de un 
cubículo de baño en la estación de autobuses, antes de partir hacia su hogar 
familiar. En la parte de Kerala de la línea rosa, un matrimonio concertado pa-
recía inevitable, que Dev posponía “de momento” con las remesas mensuales: 
podía usar el hecho de que estuviera ayudando a mantener a la familia como 
explicación de por qué aún no se había casado. Soñaba con escaparse a Hong 
Kong para someterse a cirugía o, de forma más realista, con un traslado de 

trabajo a Delhi, más lejos aún de su familia (pp. 156-157).  
Al respecto, Mark sostiene que poder cruzar la línea rosa y la doble vida que 

ello conlleva, siempre ha sido un factor de la identidad queer en todo el mun-
do. La disonancia puede acabar en la expulsión o incluso en la violencia, mientras 
que al otro lado de la línea rosa se puede terminar siendo objeto de fetiche como 
un símbolo de la tolerancia y la diversidad. 

En suma, el viaje por las fronteras queer del mundo al que nos transpor-
ta Mark Gevisser en su libro, deja claro que aún en los países donde la “lí-
nea rosa” hoy es más firme, ésta nunca se logra de una vez y para siempre. 
La historia contemporánea, narrada en muchas de las páginas de este libro, 
deja claro que siempre puede haber retrocesos y por eso no es momento de 

bajar la guardia.  
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La revolución (a)sexual
Celia Gutiérrez*

______________________________________

Frederick A. Santana Núñez

 La sexualidad puede pensarse, experimentarse y 
actuarse de manera diferente de acuerdo con la edad,

 la clase, el grupo étnico, la capacidad física, la orientación 
y preferencia sexuales, la religión y la región

Carol S. Vance (1982)

Celia Gutiérrez es una joven asexual que, antes y después de descubrir su 
orientación sexual, sintió la necesidad de saber más al respecto, pues cree que 
la información es necesaria para entenderse a una misma. El libro está crea-
do con el objetivo de aportar esa información a quien la pudiera necesitar.

El texto de Celia Gutiérrez, La revolución (a)sexual, de la editorial Egales, 
surge en un momento crucial y es de carácter urgente. Momento que exige una 
mirada crítica, y cuestionamientos al simplismo y la inmediatez.

Se trata de un documento que constituye un parteaguas como marco de 
referencia en español, que sirve, definitivamente, como guía referencial e in-
troductoria al tema de la asexualidad.

Guía de referencia hacia una multiplicidad de investigaciones referentes 
a dicho tópico y como guía aclaratoria para aquellas personas que quieren in-
dagar más a fondo y que, probablemente, sea una luz ante la negación de sus 
sentí-pensares y diversas maneras de expresarlas (o no).

A lo largo de 163 páginas y siete grandes bloques, la autora nos invita a 
ponernos unos lentes que, al menos personalmente, ya no te puedes retirar. Es 
una invitación a una diversidad más incluyente y que, desde mi ser psicotera-
peuta y sexólogo, los conceptos básicos los miro desde un ángulo más amplio 
y nutrido; más allá del consultorio, como docente, como pareja, como persona. 
Creo que el adentrase al libro nos conecta con nuestra humanidad, haciendo a 
un lado conceptos como instintos y/o necesidades.

* Celia Gutiérrez, La revolución (a)sexual, Madrid/Barcelona, Egales, 2022.
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En el bloque de “conceptos básicos”, Celia Gutiérrez nos recibe con una 
definición “clara” y concreta del término asexualidad; más allá de un tinte eti-
mológico, es un “poner sobre la mesa” conceptos tales como atracción sexual 
(que alguien te ponga caliente) y libido, atracción romántica (enamorarse de 
alguien), atracción platónica (admiración, amistad, tener un crush), atracción 
sensorial (deseo de realizar acciones sensoriales con otras personas), arroba-
miento (aprecio y admiración más intensos que una amistad).

El capítulo arropa, particular y necesariamente, el espectro ACE [asexual] 
como modelo para representar la sexualidad a través de zonas de colores: 
blanca: alosexualidad; gris: grisexualidad y demisexualidad; negra: nula atrac-
ción sexual. Si bien estos temas cada vez observan mayor relevancia en redes 
sociales, considero que vincularlos y complejizarlos con las definiciones que 
rescata Celia nos permiten comprenderlos aún más.

Este bloque es interesante al retomar la cisheteronormatividad como base 
de la violencia proyectada a esta preferencia sexual, así como la hipersexuali-
zación del momento histórico que vivimos, un capitalismo exacerbado que, en 
palabras de Byung Chul Han: 

Dado que el Eros se dirige a ese otro, el capitalismo elimina la alteridad para 
someterlo todo al consumo, a la exposición como mercancía, por lo que inten-
sifica lo pornográfico, pues no conoce ningún otro uso de la sexualidad. Desa-
parece así la experiencia erótica (entendiendo la erótica como relación, como 
vínculo y no como acto coital). La crisis actual del arte, y también de la li-
teratura, puede atribuirse a esta desaparición del otro, a la agonía del Eros.2 

Se hace referencia, igualmente, a diversos modelos —dando prioridad a lo 
contextual relacional— a manera de que quienes nos asumimos no asexuales, 
podamos entender y empezar a empatizar con el proceso de reconocimiento 
de su identidad asexual.

En este bloque de conceptos básicos es imperativo cambiar el chip en tor-
no a las definiciones hegemónicas de diversidad sexual, en las que se habla de 
esta capacidad erótico afectiva y se propone el modelo de atracción dividida: 
por una parte, tenemos la orientación sexual y, en el otro, la orientación ro-
mántica, que dan paso a otros espacios como la amatonormatividad, esa su-
posición con la que hemos crecido de que una relación amorosa es central y 
exclusiva en la vida de los humanos. Pues esto consiste en creer que es un ob-
jetivo universalmente compartido, parafraseando a Elizabeth Brake, y que 
además se vincula con el machismo y la violencia de género, la imposición de 

2 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, Barcelona, Herder, 2012.
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la monogamia, la hipersexualización y que da paso a la “ACEfobia” (segun-
do bloque).

En este apartado igualmente define la ACEfobia como la opresión ha-
cia las personas ACE; mucho más estudiadas y, probablemente más visibiliza-
das, hasta ahora, como el resto de opresiones y violencias sistemáticas a otras 
identidades y orientaciones cisheteronormativas y que se manifiesta de diver-
sas formas, en diversidad de contextos.

Es de especial interés este apartado puesto que Celia Gutiérrez hace una 
recopilación de 19 “frases” —como el libro de Mirian Villani, El lenguaje 
nunca es inocente, y hay que reconocerlo… O bien, como maneja la autora, no 
es “ni objetivo ni estático”—  que engloban mitos y prejuicios que hacen re-
ferencia a la ACEfobia.

Aquí me detengo y hago referencia a Foucault (1975) cuando expresa que 
“Todo sistema de educación es una forma política de mantener o de modificar 
la adecuación de los discursos, con los saberes y los poderes que implican”,3 y 
que mediante el reconocimiento de estos discursos dominantes podemos ofre-
cer otros subyugados, pero que den cobijo contra esas violencias, que muestra 
la resistencia y no una actitud pasiva ante la cisheteronorma.

Se menciona la perpetuación de la ACEfobia en el activismo disidente, lo 
que ocasiona una menor presencia de personas asexuales en dicho activismo y 
como las poblaciones disidentes, no asexuales, caen en la discriminación y ex-
pulsión de las poblaciones ACE como, en algún momento, estos grupos fueron 
discriminados por la cisheteronorma… El acosado se vuelve acosador; el sis-
tema haciendo de las suyas; aún nos falta mucho por aprender.

Nos lleva a revisar el tema de liberación/revolución sexual —avances y re-
trocesos—, que trae consigo, indudablemente, el tema de salud sexual como:

Un estado de bienestar físico, emocional, mental y social relacionado con la 
sexualidad; no es solamente la ausencia de enfermedad, disfunción o incapa-
cidad. Para que la salud sexual se logre y se mantenga, los derechos sexuales 
de todas las personas deben ser respetados, protegidos y ejercidos a plenitud 
(oms, 2022).4

“Historia” (tercer bloque) hace referencia a la visibilización de referentes 
para la población ACE a lo largo del tiempo —desde una perspectiva occiden-
tal meramente— y que pasa desde la concepción de los ángeles y la antigüe-
dad clásica, Edad Media-moderna y contemporánea, en donde poco a poco y 

3 Michael Foucault, Vigilar y castigar, México, Siglo XXI Editores, 1975.
4 oms, 2022, La salud sexual y su relación con la salud reproductiva: un enfoque operativo, Gine-
bra, Suiza.
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claramente se va dando paso a una mayor visibilidad de textos y personas; se 
hace un claro hincapié en la importancia de mirar el contexto histórico a fin 
de tener ese referente que enmarque los sucesos y personajes que pusieron el 
cuerpo e ideales en la visibilización y cambio de paradigmas respecto de la 
preferencia sexual.

“Productos culturales” (cuarto bloque). Debo admitir que los anteriores 
bloques están más desde lo académico y teórico, que justamente enmarcan el 
tema y le dan solidez a la investigación; sin embargo, este bloque es una bo-
fetada con guante blanco; amé esta sección puesto que me hizo dar cuenta de 
mi ignorancia y de todo lo que hace falta ver, leer y revisar para “empaparme” 
de más referentes, de la simbología y los diversos significados que se han ido 
creado y, ¿por qué no?, sensibilizarme aún más del tema.

En el quinto bloque nos encontramos con las conclusiones y algo que me 
queda muy claro en éste: la importancia de que las narrativas ACE deban ser 
incluidas en las conversaciones médicas, psicológicas y sexológicas; pugnar 
por diálogos transdisciplinarios; esto, definitivamente, incluye a los diversos 
activismos; traer la transdisciplina y la interección a la mesa; que la infor-
mación, visibilización y naturalización irán creciendo en la medida en que se 
incluyan en esas conversaciones y como parte de la educación integral de la 
sexualidad y demás espacios académicos y de orgullo.

Que el internet y las plataformas digitales han jugado un rol importante en 
la creación de “nichos ecológicos” —como diría Humberto Maturana—, para 
denominar el contexto natural y social que nos permite vivir y buscar nuestro 
bienestar junto a otras personas en nuestro convivir humano. 

El “glosario” y la “bibliografía” se encuentran en el sexto y séptimo blo-
que, respectivamente.

Finalmente, quiero concluir, justamente, con una idea del maestro Hum-
berto Maturana, fallecido en 2020, que me resuena al momento de re-leer el 
texto y recordar la obra de Celia Gutiérrez: “Toda discriminación se funda en 
una teoría que justifica el negar al otro”5 y, probablemente, esto “nos lleva a 
darnos cuenta que somos humanidad, no somos seres aislados, por lo tanto, 
tal vez nos puede inspirar a un vivir de conversaciones para colaborar y en el 
deseo de convivir en forma honesta”.6

5 Mario Fajardo, “Humberto Maturana: Toda discriminación se funda en una teoría que justifica 
el negar al otro”, Elmostrador, 11 de junio de 2018, recuperado de: <https://www.elmostrador.cl/
cultura/2018/06/11/humberto-maturana-toda-discriminacion-se-funda-en-una-teoria-que-justifi-
ca-el-negar-al-otro/>.
6 Andrés Gómez, “Humberto Maturana, premio nacional de Ciencias: ‘Esto nos lleva a darnos 
cuenta de que somos humanidad’”, La Tercera, 10 de abril de 2020, recuperado de: <ttps://www.
latercera.com/culto/2020/04/10/humberto-maturana-premio-nacional-de-ciencias-esto-nos-lle-
va-a-darnos-cuenta-de-que-somos-humanidad/>.
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133-140. 

Páginas electrónicas
Cuando se cita un artículo disponible en la Web, se debe-
rán aplicar las normas referidas, pero agregando la fecha 
en la que se hizo la consulta y el lugar en el que se ubica. 

Ejemplo: 
Bartra, Eli, 2000, “Mujeres, etnia y arte popu-

lar”, Política y Cultura, número 14, otoño, pp. 
133-140, http://anthropology.usf.edu/wo-

men/mead/margaret_mead.htm, consultada 
el 3 de febrero de 2010. 
 

•	 Las citas en el texto deberán seguir el siguiente for-
mato: (González, 1972: 20), y el subsiguiente si son 
varios autores (González et al., 1972: 20). 

•	 Fotografías, cuadros, gráficas, esquemas y mapas se 
deberán llamar e incluir en el texto, presentando en-
cabezado y, de ser necesario, señalando su fuente a 
pie de imagen. Respecto de tablas y cuadros, éstos 
deben elaborarse en el mismo procesador de texto 
empleado para el texto general. Fotografías, mapas, 
gráficas e imágenes se deberán entregar en una car-
peta por separado con calidad digital (no se acep-
tarán imágenes que tengan una resolución menor a 
300 dpi).

•	 En el caso de que en el texto se usen imágenes de in-
ternet, portales, publicaciones o de un medio distinto, 
que no sean de la autoría de quien presenta el ar-
tículo para dictaminación, debe contarse con la au-
torización vigente que especifique que se autoriza su 
reproducción para su edición en la revista y deberá 
anexarse al texto que presente la(el) interesada(o).

•	 No se podrá fungir como primer autor o autora en 
más de un artículo; asimismo, en caso de que equi-
pos de trabajo presenten artículos, se les permitirá 
un máximo de dos, alternando el orden de la primera 
autoría.

•	 Se requiere no haber publicado en el número inme-
diatamente anterior de la revista. 

•	 Los textos enviados deberán cumplir con las nor-
mas editoriales descritas para iniciar el proceso de 
dictaminación. 

•	 Los textos serán enviados a dos procesos de dictami-
nación, con especialistas en la materia, cuyo resulta-
dos será comunicados a los interesados. Los que sean 
aceptados pasarán por una revisión y corrección de 
estilo. Los resultados de los procesos de dictamina-
ción son inapelables.

•	 Una vez que se acepte el artículo, el autor(es) cede 
los derechos del texto a la revista para su difusión 
tanto en versión impresa como en electrónica.

La publicación de la revista es anual.

Para cualquier duda en relación con esta 
convocatoria, comunicarse con la Mtra. Li-
lia Hernández Albarrán (asistente edito-
rial) al 555 553 6266 ext. 412502 o al correo:  
revistaantropologiasexual@yahoo.com.mx

* Sobre la protección de los datos per-
sonales puede consultarse el aviso de pri-
vacidad integral de la revista en el link: 
https://www.inah.gob.mx/images/transparencia/ 
20191004_aviso_revista.docx
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