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Sucede que las montañas impresionan y no es

porque se trate simplemente de un paisaje mag-

nífico. Es que su imagen conduce a un escenario

estético y metafórico que selló desde la anti-

güedad los confines de lo mundano y lo sagrado

como el linde del universo pensable marcan-

do simbólicamente el mundo habitado por el

hombre justamente donde el cielo y la tierra se

unen.1 Es así como la montaña selló el horizon-

te límite de la vida cotidiana convirtiéndose en

el contorno de ciudades y poblados. Conformó

un paisaje de fuerte resonancia psicológica y so-

cial estableciendo un marco de referencia que

generó por su altura el paso de lo profano a lo

sagrado (fig. 1).

En el medio agrícola de antaño, la mayoría

de los habitantes pasaban su vida en un am-

biente geográfico limitado, los rasgos orográficos

dominantes del paisaje adoptaron con facilidad

relaciones absolutas asociadas al pensamiento re-

ligioso. Supongo que la geografía adquirió una

calidad absolutamente espiritual, en una estruc-

tura de asociaciones concretas y simbólicas don-

de los montes primero se humanizaron y se dei-

ficaron. La vida cotidiana quedaba atada en una

interacción física con el ambiente donde la se-

cuencia de acontecimientos y actividades eran

tan estáticas como las montañas en las cuales los
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hombres apreciaban los ciclos de la vida orgáni-

ca con analogías y parecidos que proporcionaban

evidencias “idílicas” de la estabilidad de la so-

ciedad y de la naturaleza.2

A la montaña se le divinizó y aún hoy en día

se le sigue venerando, porque conserva una re-

lación con lo divino. Eso la convirtió en objeto

de culto como se demuestra en los hallazgos de

ofrendas y reliquias depositadas en sus laderas

y cimas. El culto a la montaña en el Altiplano

Central es un relato coherente que nos viene

desde la antigüedad, donde cada actor mante-

nía una concepción particular del conocimien-

to religioso que dependía de su estrato social

en un ritual claramente diversificado y mani-

fiesto en múltiples expresiones materiales en los

sitios arqueológicos de alta montaña que he-

mos investigado (Montero, 2004 y 2005).

La percepción de la montaña

La cosmovisión es entendimiento, es percep-

ción y contemplación del mundo. No es religión

necesariamente. En la cosmovisión, ciertos as-

pectos del plano visual son privilegiados y dan

sentido a la vida de los hombres. No es difícil

imaginar que en el pasado, el espacio geográfico

fuera advertido en un aspecto puramente per-

ceptivo, lejos de ejes cartográficos coordinados1 La montaña comparte esta característica con otros rasgos

del paisaje, tales como el mar, el río, el desierto, la cueva y

también la misma línea del horizonte (véase Vladimir Popp,

1987). 2 Con referencia a esta propuesta véase Hallpike (1986: 96).
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por un espacio euclidiano y proyectivo como lo

hacemos en la actualidad.

Podría suponerse que el espacio se asimilaba

de acuerdo con criterios simbólicos y elemen-

tales de orden topológico (Hallpike 1986: 267),

en donde las propiedades de posición relativa

y forma general eran más fáciles de asimilar con

criterios dentro-fuera, centro-periferia, alto-

bajo y masculino-femenino, entre otras estruc-

turas presemánticas de oposiciones binarias

aplicables a sistemas cognitivos primigenios,

que como apunta Sperber (1988: 86) cobran va-

lor simbólico al oponerse al menos a otro ele-

mento.

En ese orden de oposiciones, las de género

masculino-femenino son recurrentes, lo que ha-

ce innegable la humanización de la naturaleza.

Sucede que la estructura primordial para con-

frontar al paisaje surge del cuerpo humano, de

su aceptación como modelo que proyecta y

transforma el espacio en signos inteligibles y asi-

milables. Así pues, tenemos un ombligo para el

Nevado de Toluca o un rostro para el Popocaté-

petl y que mejor modelo que la misma Iztaccí-

huatl con su silueta femenina, o el rostro que

se percibe en la cumbre de La Malinche vista

desde oeste (fig. 2). Es así como el cuerpo cons-

tituye la materia prima de lo simbólico (Fagetti,

1998: 81, cita a Héritier) que permite organizar

el paisaje a través de los perfiles conspicuos de

la montaña, los cuales adquieren primordial

importancia para la construcción del cosmos y

con los cuales se entabla una relación emocio-

nal y una experiencia de vivir en

el mundo.

En esta humanización de la na-

turaleza como aparato conceptual

del paisaje, la designación de gé-

nero masculino-femenino ya ha

sido discutida por Iwaniszewski

(2001: 113-148) para el Altiplano

Central. Veamos el caso del volcán

Iztaccíhuatl, que guarda gran pa-

recido con una mujer yaciente, de

ahí su nombre: iztac, cosa blanca;

y cihuatl, mujer: “Mujer blanca”,

la Iztaccíhuatl es la gran metáfora

cuasicorporal femenina y si bien

� Fig.1 La montaña como el línde del universo pensable. El Pico de
Orizaba y la Sierra Negra (derecha) al amanecer desde la cumbre de
La Malinche (fotografía de Alejandro Boneta, 2003).

es cierto que el nombre nos permite definir el

género, hay más elementos intrínsecos en la

silueta que la definen, pues los cerros masculi-

nos tienen una forma cónica o trapezoidal,3 en

tanto que los femeninos presentan formas ex-

tendidas, alargadas y redondeadas. Así que el

estatus de género parte de una dicotomía sim-

bólica definida por valores de oposición y por

niveles de reducción que delimitan el estatus

y delinean los rangos de la montaña.

Resulta entonces probable que la relación de dos va-

lores contrastados que describen la figura del cerro (có-

nico-extendido) haya constituido el sistema de cate-

gorías de oposición que vuelven a encontrarse en el

sistema clasificatorio, que opone lo masculino y lo fe-

menino. Obviamente, los rasgos contrastados (cónico-

extendido) que definen a las parejas (cerro masculi-

no-cerro femenino) tienen un carácter contextual. Si

se comparan dos figuras de cerros particulares, una va

a definirse como más extendida en relación con la otra,

y una vez definida la relación entre ambos cerros, se

procede a clasificarlos como femeninos y masculinos

[...] (Iwaniszewski, 2001: 120).

Más allá de su humanización, las montañas

por su ubicación tuvieron un papel circunstan-

cialmente predominante en el sistema de repre-

sentaciones espaciales, como es evidente en la

mayoría de los códices prehispánicos y virreina-

les (Brotherston, 1997). Entendemos que algu-

3 Como cono cortado, que es el caso del Popocatépetl o el

Pico de Orizaba.
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nos elementos significativos del paisaje marca-

ron puntos de localización. De esta afirmación

entendemos que las cumbres pudieron utili-

zarse como puntos de referencia fijos, algo así

como guías para los viajeros. Esto parece perti-

nente sobre todo para sociedades sedentarias

que no requerían de coordenadas genuinas para

regular sus travesías. Para esas comunidades,

con caminos a su disposición, la orientación se

hacía sencilla a partir de señales perceptivas en

el paisaje que se identificaban con extraordina-

ria agudeza gracias a una depurada apreciación

que hacían los individuos de las condiciones na-

turales como bien se demuestra en el Mapa de
Cuauhtinchan 2 (fig. 3).

Si bien es cierto que no existen diferencias

interculturales en la fisiología de los sistemas

de percepción humanos, si existen al menos dis-

crepancias en la representación y organización

del espacio. Gracias a los trabajos lingüísticos so-

bre la cognición espacial entendemos que exis-

ten tres sistemas amplios para re-

presentar las relaciones en el es-

pacio: relativo, la ubicación geográ-

fica depende de la posición del

sujeto, las regiones están proyec-

tadas desde el sujeto hacia el ob-

jeto, el paisaje es dividido y orga-

nizado desde la perspectiva del

sujeto; intrínseco, la orientación se

realiza con referencia a elemen-

tos del paisaje que son asimilados

� Fig. 2 La Malinche muestra su perfil humano durante el amanecer
desde la zona arqueológica Cacaxtla/Xochitécatl.

como marcadores convencionales intrínsecos

determinados por accidentes geográficos como

montañas, ríos, o puntos donde se pone el sol;

absoluto, es la orientación con referencia a enti-

dades, puntos o regiones más allá del universo

del discurso, un buen ejemplo son el uso de los

puntos cardinales norte, sur, este y oeste. El

sistema que se privilegió en los códices prehis-

pánicos fue del orden intrínseco, que utilizó un

sistema de representación de topónimos (Mon-

tes de Oca et al., 2003: 187). Por ejemplo, en el

Códice Vindobonensis, se identificaron cuatro to-

pónimos que representan las direcciones cardi-

nales, en lo que parece ser la articulación de las

proyecciones intrínseca y absoluta. El norte se

marca por un cerro con cuadros en blanco y ne-

gro en su cima, el oriente por un cerro con la

representación del sol (fig. 4), el poniente por

un río donde está un cerro arenoso, y el sur,

por un cerro con una calavera. El centro se mar-

ca por las fauces del Monstruo de la Tierra, si-

� Fig. 3 El Mapa de Cuauhtinchan 2, muestra caminos y lugares
aledaños al Pico de Orizaba.

guiendo un criterio cartográfico de

orden topológico y no topográfico,

así pues, en la tradición mixteca

algunos topónimos llevan en sí

mismos el significado abstracto de

una dirección. En suma, aprecia-

mos un sistema absoluto de las re-

presentaciones espaciales a nivel

cosmovisonal que se adapta a las

condiciones locales, donde las re-

laciones absolutas se vuelven con-

textuales y se mezclan con refe-

rentes intrínsecos.

Las comunidades imponían un

orden conceptual a los montes, en

aspectos propios de la experiencia
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práctica. Estaban ausentes los sistemas de clasi-

ficación exhaustivos al estilo de nuestras taxono-

mías. Opino que los individuos de esos tiempos

se encontraban vinculados con las propiedades

fenomenológicas de cada montaña, más que con

un prototipo de clasificación. Sin embargo, a

diferencia de los individuos, es de suponerse

que el Estado tuviera que desarrollar al menos

sistemas de representación panregionales, don-

de los individuos se asociaran con las imágenes

prototípicas, más que con los valores locales.

Cabe destacar que es obligada la jerarquía

de una montaña según su altura, en ésta y otras

culturas en el mundo. Un ejemplo claro es la im-

portancia del Pico de Orizaba, en donde se le

refiere, invariablemente, como la montaña más

alta de México. A pesar de esta aseveración, para

los pueblos prehispánicos su importancia depen-

día, más de su altura, de la manipulación que

hacía la colectividad de ciertas clases de recur-

sos rituales y del consumo que producían estí-

mulos para ellos, cualesquiera que fueran sus

fines. En sí, no eran necesarios los detalles alti-

métricos para determinar el rango o estatus de

una montaña, porque tan substancial podría ser

el cerro del Sacromonte de 2,600m/
nm

 como su

vecino el Popocatépetl de 5,465m/
nm

. Pero esta

aseveración no significa necesariamente que se

desestimara la altura para motivos litúrgicos, ya

que sin duda era importante porque represen-

taba un esfuerzo y un riesgo superar los extre-

mos climáticos de la alta montaña. Al no tener

conocimiento de algún método ni unidad de

medición, se desconoce el criterio de compara-

ción dimensional y por tanto, la importancia en

la relación cultural de las cimas. Esto último es

también importante destacarlo. Resulta inne-

gable que percibían los niveles de elevación a

partir de los cambios en el clima, la flora y la fau-

na, pero me imagino que su asimilación altitudi-

nal no era cuantitativa sino cualitativa, como lo

es para otras sociedades primigenias (véase Hall-

pike, 1986: 249). No creo que se interesaran en

la altura más allá de lo que significara el clima,

el tiempo y el esfuerzo necesario para ascen-

der, como una respuesta a sus necesidades eco-

nómicas y rituales.

No obstante la disciplina social e ideológica

que suponemos para las sociedades mesoameri-

canas, es probable que prosperaran distorsiones

de la visual totalizadora, ofreciéndose alternati-

vas por parte de los individuos, las etnias y algu-

nos segmentos de la sociedad, que como puntos

de fuga salían de la cosmovisión hegemónica.

Por lo tanto, la percepción que ilustramos en

estas páginas no representa la totalidad de las

mismas, pertenecientes a esas culturas asenta-

das en el valle poblano-tlaxcalteca.

La expresión iconográfica

Si bien es cierto que Mesoamérica no prosperó

en conjuntos homogéneos y que existían pro-

fundas diferencias, al menos una expresión picto-

gráfica es particularmente habitual: el glifo de

� Fig. 4 Proyección del modelo topológico según diagrama de la derecha que se expresa en las páginas 17 y 18
del Códice Vindobonensis, donde apreciamos al Oriente por un cerro con la representación del Sol entre un valle
y una serranía.

oriente
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monte. Esta constante demuestra que la mon-

taña fue el foco de categorías trascendentales

que persistieron a través de los tiempos y las di-

ferencias culturales del Altiplano Central. El

pictograma de monte es una representación

estilizada, una plástica de configuraciones per-

ceptivas y cualitativas, un ideograma que evoca

las propiedades sensibles de la montaña como

su forma, su flora y su fauna. Con la imagen se

evocaban las realidades etéreas, objetos y suce-

sos que no por estar ausentes en lo físico dejaban

de ser una apropiada imitación del ambiente

percibido.

Para Gruzinski (1995: 20) en el centro de Mé-

xico se articulaban tres gamas de signos con el

título de glifos: los pictogramas, representaciones

de objetos y acciones (como animales, plantas,

montes, sacerdotes, procesiones, y sacrificios, en-

tre otros); los ideogramas, que evocan cualidades,

atributos y conceptos (como las huellas de los

pasos que designan el viaje); y finalmente los sig-
nos fonéticos, que se vinculan en la toponimia con

la composición de los glifos, en lo que es un fo-

netismo embrionario. Estos glifos se organizan

y articulan según criterios que en gran parte des-

conocemos, porque nuestra lectura exegética

no logra entender el campo de la expresión pic-

tográfica en su completa complejidad, el cual

reunía una trama compleja de elementos icono-

gráficos donde se agregaban relaciones económi-

cas, religiosas y políticas entre otras (fig. 5).

El concepto de topónimo —como nombre

de lugar en los códices prehispánicos y en los de

tradición hispanoindígena— guarda un prototi-

po en el elemento central de monte, con una

forma más o menos triangular con la base más

ancha que la cima reproduciendo la forma có-

nica de elevación, los vértices se presentan

redondeados y en la base —para Johansson (2004:

149)— se representa un arraigo telúrico y acuá-

tico, que se resalta por una o dos bandas que

pueden estar coloreadas de amarillo y/o rojo. En

algunos casos se le agrega circunvalaciones

en sus lados que representan rocas, son los fo-

nemas de piedra (tetl). En otras, el cuerpo del

cerro está cubierto por una red, de tal suerte

que adquiere un aspecto cuadriculado que nos

recuerda la piel del Monstruo de la Tierra: Ci-

pactli (fig. 6). Al monte se le agrega un elemen-

to nominal, por lo general en la parte superior,

y así se conforma un glifo toponímico que tiene

una función de denominación. Casi todos los

topónimos están construidos a partir de un mon-

te y el elemento nominal (que puede tener un

valor fonético o ideográfico) se preserva, de es-

ta forma, en el concepto original (Montes de

Oca et al., 2003: 50 y 61). El color más utilizado

para el cuerpo del monte es el verde, pero tam-

bién existen representaciones en rojo y en bei-

ge, y en otros casos el monte se acompaña por

bandas de colores, lo cual puede indicar la pre-

sencia de minerales, como en el Códice Nuttall.
En Mesoamérica, uno de los puntos de refe-

rencia en el espacio geográfico por excelencia era

el altepetl. En códices y lienzos la representa-

ción de este elemento es similar al glifo de mon-

te, como topónimo, pero el altepetl es un dibujo

reducido y esquemático que significa “el pue-

blo” y sirve para distinguir a las comunidades

por sus propias narrativas y símbolos de iden-

tidad. Así que altepetl es algo más que un punto

� Fig. 5 Petroglifo en el cerro Coconetla 3350 msnm
al sur de la cuenca de México, muestra una
complejidad de signos que resaltan la montaña,
su culto, divinidades y ofrendas.
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geográfico en el mapa representado por un mon-

te; es el eje de una identidad comunal y de este

modo funcionaba a nivel simbólico; es decir,

como su transmisión gráfica en tanto topónimo

en los códices y planos, podía remitir una di-

versidad de información étnica y política sobre

una comunidad, además de encarar la cosmo-

visión en función de su ubicación en el mundo

(Montes de Oca et al., 2003: 188).

Así que el pictograma es a su vez ideograma

para representar un asentamiento humano (in
atl, in tepetl) que literalmente significa “el agua,

el monte”, es decir el pueblo, la ciudad. En

un contexto gráfico de expresión, la integra-

ción compositiva de un elemento formal gene-

ra un predicado conceptual, con un texto oral

correspondiente. Pero hay diferencias en la re-

presentación según el tamaño de la imagen; por

ejemplo, en el Códice Boturini, para dirimir la

ambigüedad que entraña el glifo tepetl (“mon-

te”) en los distintos contextos en que aparece,

cuando es pequeño el glifo, remite al asenta-

miento humano altepetl, mientras que el grande

define el pictograma tepetl, “monte” como tal

(Johansson, 2004: 157).

En algunos códices de tradición hispanoindí-

gena se representan montes de forma aislada y

sin ningún elemento toponímico; probablemen-

te su función es hacer referencia a la orografía

de la región, sin nombrar algún pueblo o ce-

rro. De esta forma se entiende por qué en dis-

tintos mapas se observan montes sin glosa. La

representación del monte también puede ser

icónica, cuando se dibuja como una descripción

gráfica del paisaje.

Pasemos a la representación de los altos mon-

tes en los alrededores de la ciudad de Puebla

que mantienen sus cimas nevadas, lo que sin

duda en la latitud tropical del Altiplano fue un

elemento singular del paisaje, que tuvo fuerte

resonancia iconográfica. En los códices mixtecos

genealógicos como el Nuttall, las montañas con

cimas nevadas sirven para definir los territorios

propios de las dinastías resaltando los rasgos fi-

jos del espacio (fig. 7).

En el mismo Códice Nuttall, en la página 14,

hay una escena similar a la anterior, donde las

montañas nevadas enmarcan una acción. Pero

aquí no parece tratarse de una genealogía, sino

de una historia,4 en donde se destacan los lu-

gares primordiales, que al parecer son el volcán

La Malinche y el Pico de Orizaba vistos des-

de la Mixteca (el primero al este y el segundo al

oeste), aunque puede surgir la confusión de que

no sea el Pico de Orizaba sino el Monte Tláloc

dado el toponímico. De ser así, el plano visual

estaría al norte del alineamiento La Malinche-

Monte Tláloc (fig. 8).

Del mismo grupo de códices mixtecos, el

Vindobonensis, también representa cimas neva-

das. Este documento ritual, calendárico e his-

tórico del Posclásico, entre las páginas 46 a la

38 hace una enumeración y elogio de los luga-

res y sus fechas. En la página 39, se distinguen

en un valle pedregoso cuatro volcanes: Monte

Nevado Blanco (Iztaccíhuatl), Monte Nevado

Azul (La Malinche), Monte Nevado que Humea

(Popocatépetl), Monte Nevado del Ratón (Pico

de Orizaba), donde está la gran cueva con ma-

nantial5 junto al Árbol Espinoso. Resalta el crite-

rio de alineamiento que guarda el conjunto, ya

sea por género o por forma, y no por categoría

� Fig. 6 Glifo del Monte Tláloc, según el Códice
Borbónico, 32.

4 La historia de la Señora 3 Pedernal (hija) y del Señor 12

Viento.
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cartográfica; primero los extendidos Malinche-

Iztaccíhuatl, y luego los trapezoidales Popoca-

tépetl-Pico de Orizaba. De este cuarteto (véase

también en Brotherston, 1997: 35) destaca la

actividad volcánica que suponemos del Popoca-

tépetl, pero que también podría

ser del Pico de Orizaba por las co-

lumnas eruptivas del tipo pliniano,

de acuerdo con una identificación

basada en relaciones prácticas, es-

paciales, físicas y funcionales que

corresponden a las imágenes del

paisaje (fig. 9).

La modalidad verbal

Las culturas del centro de Méxi-

co antes que nada fueron culturas

de lo oral, y al igual que su homó-

logo iconográfico, la modalidad

verbal fue una reducción del mun-

do a imágenes. Si bien es cierto que

la imagen estuvo estrechamente

vinculada con el verbo, no consti-

� Fig. 7 Códice Nuttall, página 11: Año 12 Pedernal, día 2 Águila fue la
fecha sagrada de la Ciudad de la Greca entre los montes nevados, allí
se sentaron como pareja de fundadores el Señor 1 Jaguar y la Señora
1 Flor.

� Fig. 8 Códice Nuttall, página 14: Año 7 Pedernal,
día 8 Movimiento fue la fecha sagrada, entre los
montes nevados que se llaman Señor Lluvia,
rodeado por nubes, y La Mujer de la Falda Azul,
rodeada por nubes, que están asociados con los
días 1 Muerte y 9 Serpiente, conversaron los
Señores Plantas 7 Muerte y 7 Caña.

tuyó una consignación gráfica de lo dicho, como

ocurre en el alfabeto. El hecho es que los anti-

guos mexicanos pensaban en imágenes, lo cual

tuvo consecuencias cognitivas muy importantes

que definieron aspectos semiológicos, al redu-

cir la pluralidad fenoménica del mundo a esque-

mas gráficos, sin que fuera siempre necesaria una

mediación verbal (Johansson, 2004: 148).

De manera tajante se le daba categoría a los

montes, por lo que algunos de ellos eran tan im-

portantes que se convirtieron en epónimos, por

lo que prestaban su nombre a pueblos y ciuda-

des, como es común ver en muchas poblacio-

nes de Puebla, al componerse de la terminación

del fonema náhuatl tepec que encontraremos

en los jeroglíficos como un carácter adoptado por

los tlacuilos en virtud de su muy peculiar adap-

tación del grafismo a la voz en las preposiciones

y posposiciones locativas (Macazaga, 1979: 15).

La toponimia orográfica se ayudó de medios lin-

güísticos que asociaban componentes morfo-

lógicos, climáticos y naturales, como el caso del

Popocatépetl que significa Monte que humea

( popoca, que humea) y tepetl, monte. Practican-

do con los criterios de Lévi-Strauss (1999: 24

5 Según la interpretación que hacen Anders, Jansen, Reyes y

Pérez (1992: 107) podría tratarse de Chicomoztoc.
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y ss), los nominativos develan el interés por las

montañas, no por el provecho que se podía hacer

de ellas, sino por un principio de clasificación y

orden del espacio que responde a una preocu-

pación de contemplación dirigida a un inven-

tario sistemático de exigencias intelectuales.

Ensayando con la propuesta de Lévi-Strauss

(1999: 279 y ss) entendemos que el nombre de

un elemento del paisaje es una cuestión diacró-

nica y no arbitraria, la cual depende del momen-

to histórico en que cada sociedad declara una

definición de su entorno. Siguiendo este crite-

rio, deseo contrastar con el cambio nominativo

que ha sufrido el Popocatépetl. Antes de la erup-

ción de 1345, entendemos que se llamaba Xalli-

quehuac (“arenales que se levantan”), pero hoy

en día es más común reconocerlo como Don

Goyo.

Definitivamente don Goyo no es el nombre

que prefiero para evocar al volcán Popocatépetl.

Me parece un anacronismo para una eminencia

que fue sagrada en la antigüedad. Sin embargo,

este ajuste nominativo es una modalidad recien-

te de quienes desde el somonte contemplan a

este magnífico edificio volcánico, que se encuen-

tra de nuevo en fase eruptiva. Para el Popocaté-

petl, un sobrenombre tan común como Gregorio

(disminuido a Goyo y luego exaltado con el

“Don”) es la pretensión humana de ensamblar

la vida cotidiana a un suceso extraordinario, que

en este caso es la reciente fase eruptiva. Se in-

tenta, a través de un nombre común6 pasar de

lo ininteligible —que es un tremor armónico que

anuncia una erupción— a lo concreto de una

emoción humana de un “Don Goyo” irritado que

se sacude. Así que la incertidumbre se impulsa

hacia la certidumbre, familiarizando el hecho.

Ésta es la respuesta espontánea con la que se

organiza el paisaje eruptivo, sometiéndolo a

fuerzas naturales humanizadas. Al sentirlo más

humano, el volcán parece más seguro, porque se

puede ejercer un diálogo con él, con un seme-

jante. El hombre y la naturaleza se convierten

así en un espejo el uno del otro. Ya no se trata

de un objeto inerte compuesto de piedra, ceni-

za y hielo, se trata de una naturaleza abordada

por cualidades sensibles.
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