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Resumen

El texto analiza la obra Cartucho, Relatos de la lucha en el Norte de México, obra literaria de
la escritora y coreégrafa Nellie Campobello, utilizando alternadamente la biografia de la
autora, varios fragmentos del libro y la recreacion de una entrevista que le hiciera el critico
literario Emmanuel Carballo.
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Abstract

The text analyzes the work Cartucho, Relatos de la lucha en el Norte de México, literary work of
the writer and choreographer Nellie Campobello, alternately using the biography of this author,
fragments of the book and the recreation of an interview made by the literary critic Emmanuel
Carballo.
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Imagino que pudo haber sido una tarde, justo cuando el sol toma un color naranja en sus
orillas y comienza a ser tragado por la tierra, instante en el que la sombra nace, persigue a su
duefio y se engrandece detras de él mientras el astro rey sigue muriendo lento e inacabable.
Imagino como las sombras de los rumores se desplazan con el viento, llevando consigo las
voces de las mujeres solitarias, enlutadas, desesperadas algunas y acostumbradas las otras a
escuchar las palabras recurrentes de la guerra: “traen un muerto”.

Dicen que el combate habia sido en Parral, Chihuahua, fue tan recio que duré tres dias, el
cuerpo del ingrato no dejara mentir: balazos por todos lados le quemaron la carne, lo
perforaron; la sangre que emané de él y humedecio su ropa ya se tornaba negra, los huesos de
su torso estaban pegados a la piel, el pantaléon nada le sostenia, en realidad nunca lo hizo,
siempre fueron los pantalones de un muerto.

Agotados, los soldados que llevaban los despojos arrastraban los pies sobre la tierra, era un
chasquido que se combinaba con la vegetacion que a su paso iba cediendo, que se iba
guebrando. La tierra parecia que estaba herida, sangrante. A lo lejos el corazén de una nifia se
habia detenido por un momento, sus ojos petrificados veian al muerto y su aliento se quedd
reprimido en la boca, fue como si ella también hubiese desfallecido.

Maria Francisca Moya Luna, Nellie Ernestina Francisca, o como mejor era conocida en el mundo
de las letras y la danza: Nellie Campobello[3] habia presenciado como el horizonte devoraba la
vida de su amigo, un cartucho que no tenia nombre porque las cosas insignificantes de la
guerra no necesitan ser recordadas ni nombradas.

Nellie en la mirada de Carballo

La sangre derramada de un cartucho por entre las tierras de Chihuahua habia quedado atras,
los afios habian pasado y para 1960 el critico literario Emmanuel Carballo entrevistaba a
Campobello.

Mientras la mirada de Carballo se postraba sobre la figura de la coreégrafa, su mano sostenia
la pluma que se deslizaba sobre la libreta de notas que reposaba en la pierna cruzada del
entrevistador, a un costado la grabadora escuchaba atenta:

-iCuando, dénde naci6?
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—-Naci el 7 de noviembre de 1909 en Villa de Ocampo, al norte de la sierra del estado
de Durango.

La vida habria sido dura en ese tiempo, pues desde 1905 Francisco |. Madero habia comenzado
una campafa a favor del antirreeleccionismo en el estado de Coahuila. Movimiento que en
1909 fundo el Centro Antirreleccionista, el cual nombré como presidente del mismo a Emilio
Vazquez Gémez, y a Madero como segundo al mando. Poco tiempo después se lanzaban
oficialmente las candidaturas de Madero para presidente y de Gémez como vicepresidente de
la republica.

Las giras por el pais no se hicieron esperar, como tampoco lo hizo la represién por parte del
gobierno. El 7 de junio de 1910 Madero era arrestado en Monterrey, y trasladado a la prisién
de San Luis Potosi, de donde el 5 de octubre escaparia con rumbo a la
frontera estadounidense, poco tiempo después proclamaria el Plan de San Luis que desconocia
a Porfirio Diaz como mandatario.

Asi comenzé a gestarse la guerra en el pais que empezé apoyando el antirreeleccionismo de
Madero para después convertirse en una lucha por hacer validas las promesas de la
Revolucién, asi lo reclamaba el Centauro del Norte que montaba dlgido, fuerte y valeroso por
entre las barrancas y los montes de Parral o Ciudad Juarez. “[Francisco Villa] encarnaba todas
las virtudes y todas las lacras de la frontera: ‘era un guerrero, era anénimo, era presa de caza,
era jinete, era traidor, contrabandista, inculto, ganadero, supersticioso, mujeriego, mestizo e
indio ladino’ ”.

Campobello habia mentido, la verdadera fecha de su nacimiento habia sido el 7 de noviembre
de 1900 en Villa de Ocampo, Durango. Hija por incesto de Rafaela Luna Miranda,
y su sobrino Felipe de Jesus Moya, a los 6 afos de edad se habia trasladado a Hidalgo del
Parral, en la calle segunda del Rayo. No asisti6 a la escuela, su tia Isabel la habia ensefiado a
leer y a escribir: “En los escasos rastros que poseemos de su letra, acusa una caligrafia
redonda, de contornos generosos y con rasgos verticales muy fuertes, como si intentara rasgar
el papel: los puntos sobre las ies no existen: estan sustituidos por incisivas rayitas y no acierta
con los acentos”.

Para 1911 naceria la pequefia Soledad, o como mas tarde se le conoceria, Gloria Campobello.
Gloriecita era hija de Ernest Campbell Reed, apellido que Nellie adopté y que poco después de
trasladarse a la Ciudad de México, en 1923, modifico al de Campobello. Su carrera como
bailarina y coredgrafa la inici6 un afo después de llegar a la ciudad en compafia de su
hermana menor.
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En el campo de la literatura su primera obra publicada fue Yo, que aparecié en 1929 bajo el
seudénimo de Francisca; le siguieron Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de
Méxicoen 1931, editada por German List Arzubide y reeditada en 1940 por el escritor
Martin Luis Guzman quien ejercié una gran influencia sobre Nellie y sobre su obra, tanto asi
que ésta fue modificada. Por ejemplo, en el andlisis que hiciera Blanca Rodriguez Nellie
Campobello.: eros y violencia, la autora habla de 33 relatos originales que se vieron
tergiversados en la edicién de 1940, en la cual se cambia la estructura de los relatos y del
narrador, y se incrementa de 33 a 56 narraciones en total.

Seis afos después de la aparicién de Cartucho se publica Las manos de mamd que también se
inserta dentro de la tematica de la revolucién, obra que alcanza, al igual que su antecesora,
dos reediciones. Ambos trabajos, menciona Antonio Castro Leal en 1958, entran dentro de la
categoria de “novelas de la revolucion”. Ademas de las obras antes mencionadas también
escribié Tres poemas, Ritmos indigenas de México, Apuntes sobre la vida militar de Francisco
Villa (1940), y en 1960 relne su obra escrita entre 1929-1940 bajo el titulo de Mis /ibros.

Carballo habia detenido la grabadora, bajado la pierna que tenia entrecruzada, su mirada no
dejaba de seguir los ademanes de Francisca, sus pies estaban quietos, el torso y las manos se
movian cada vez que la coredgrafa respondia a las preguntas de Emmanuel; una sonrisa
maliciosa se dibujoé en la cara de ambos mientras acercaban a su boca el café que ya se habia
enfriado, aparentaban dar un sorbo, se observaban mientras un minino se paseaba indiferente
por entre las piernas de Ernestina.

-iUsted cree en los escritores que se Aacen en las escuelas?

—El escritor no se hace con recetas de cocina. Eso no es posible. Los personajes y las
anécdotas no se aprenden, se descubren.

-;Cual es la finalidad que persigue, a juicio de usted, el escritor?

-Un verdadero escritor debe decirle a su pueblo cudles son sus limitaciones, sus
debilidades. Alin no existe en México un grupo homogéneo de escritores que ayude a
sus compatriotas.

Habian pasado algunos anos desde que Francisca Moya habia dejado de ser una nifia, sin
embargo, la pluma con la que escribia Cartucho hacia que pudiera volver a escuchar y ver las
escenas de la revolucién que se paseaban por entre sus 0jos y sus oidos. Alcanzar este nivel de
imaginacion logré que la obra de Campobello fuese considerada como antecedente directo
del cuento y del relato breve; su lectura provoca el goce de la experiencia, de la vivencia, de los
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sonidos, olores, de la transgresién de la sociedad, los poblados y los individuos, de la
alteracion de la cotidianidad, de las identidades y de los cuerpos de hombres, mujeres y nifios
convertidos en cartuchos. Cuerpos repletos de pdélvora como las armas, municiones para la
guerra, reservas al fin y al cabo para seguir el combate; crueles y brutales batallas que duran
dias y que pervierten el estado original del cuerpo vivo y muerto.

La escritora se enfrenta a la muerte fria e impavida la mayoria de las veces, si bien es cierto
que su recurso narrativo es por medio de una nifia, el personaje que crea a través de este “yo
infantil” adquiere todas las caracteristicas de un menor que vive en el norte del pais, no se
atemoriza ante los cuerpos destrozados, la sangre y las visceras; no le aterra tocarlos, tal
parece que la compasién es justificada.

Caminaban con enormes zapatos que la pequefia Francisca creia que eran “casas arrastradas
torpemente” por las piernas de los dos indios mayos de cabello largo, ojos azules, piel blancay
nulo espafol; la jeringa de agua con la que los roseaba los hacia correr. La sensaciéon de un
cuerpo sin pulso se equipara con la fria mafiana en que se encontraron a los dos mayos sin
vida.

La guerra violentaba al cuerpo de Zequiel y de su hermano, que a la voz de disparen, apunten,
fuego, habian sido impregnados de poélvora, los cartuchos se habian gastado. Una escena como
esta hubiese petrificado a cualquiera, a la nifia no le causa sorpresa y va en busca de sus
amigos.

No me salté el corazén, ni me asusté, ni me dio curiosidad; por eso corri. Los
encontré uno al lado del otro. Zequiel boca abajo y su hermano mirando al cielo.
Tenian los ojos abiertos [...] No les pude preguntar nada, les conté los balazos, volteé
la cabeza de Zequiel, le limpie la tierra del lado derecho de la su cara, me conmovi un
poquito y me dije dentro de mi corazén tres y muchas veces: “Pobrecitos, pobrecitos”.
La sangre se habia helado, la junté y se la meti en la bolsa de su saco azul de borlén.
Eran como cristalitos rojos que ya no se volverian hilos calientes.

Diria Sophie Bidault de la Calle que dicho relato simboliza “la relacién insélita de una nifia con
los cuerpos olvidados de la guerra”, y de paso de la historia debido a que su voz se quedo
perdida en las heridas de su cuerpo.

La mirada de Maria Francisca se mantenia en el suelo, parecia que habia vuelto a oler la tierra
de Chihuahua que se mezclaba con la sangre de los muertos. Su interlocutor no quiso
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interrumpir su pensamiento, pero el ronroneo del gato pardo que la acompafiaba la saco del
trancé.

-Nellie, jLe interesa la astrologia?

-Desde nina la practico. Me aterra saber lo que va a ocurrir a las personas: lloro
cuando no puedo auxiliarlas. (Llorar por la muerte de alguien es tonto: he visto morir
a tanta gente que ya no me impresiona).

Alguna vez Lépez Velarde escribio que “las buenas mujeres y buenas cristiana [s] [...] no
acostumbraban a escribir sobre cuerpos y soldados”, Campobello fue una excepcién y por ello
su obra destaca de entre muchas que se insertan en la categoria de la novela revolucionaria.
“Nunca antes un escritor, menos una mujer, se habia atrevido a detallar con tanta claridad su
asombro ante la muerte”.

Dentro del cuartel habia trescientos cuerpos regados en el patio, en las caballerizas,
en los cuartos; en todos los rincones habia grupitos de fusilados, medio sentados,
recostados en las puertas, en las orillas de las banquetas.

Sus caras, salpicadas de sangre, tenian el aspecto desesperado de los hombres que
mueren sorprendidos. (A un muchachito de ocho afos, vestido de soldado, Roberto
Rendon, le tocé morir en el patio, estaba tirado sobre su lado izquierdo, abiertos los
brazos, su cara de perfil sobre la tierra, sus piernas flexionadas parecian estar dando
un paso: el primer paso de hombre que dio).

Las palabras petrifican la accion de la guerra sobre el cuerpo, pues es lienzo y se escribe sobre
él: “las caras salpicadas de sangre”; éste mismo queda perturbado en medio de
moretones, hinchazén y putrefaccion, la labor de Campobello es descifrarlo, la accién no le es
dificil, el cuerpo de una nifa entrando a la pubertad es cambiante y visible.

La imagen queda plasma en la memoria para siempre, él fue como los otros nifios que se unen
a la guerra: débil de complexidn, piel cobriza muchas veces a causa del ataque del sol sobre su
cuerpo mientras labraba la tierra, y ahora cuando pelea. El pequefio cartucho vestia como
soldado pero ni siquiera lo era todavia. Menciona Michel Foucault que “el soldado se ha
convertido en algo que se fabrica; de una pasta uniforme, de un cuerpo inepto se ha hecho la
maquina que se necesitaba’.
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Sus piernas se quedaron flexionadas, la cara al suelo y los brazos abiertos, el soldado en
formacién, listo para ser parte de la maquina mayor, se quedé como una bala de salva, y su
cuerpo en medio de la putrefaccion de los demas habia sido un cartucho desperdiciado.

Carballo habia dejado atras su pose inicial y escuchaba atento a Campobello que se hallaba
recargada sobre el sillon de terciopelo; puso la espalda recta, tomo la pluma y la dejé caer
sobre el papel, el tapén mordisqueado se movia al compas de la mano del entrevistador, queria
dar la estocada final, levant6 la mirada y volvié a observar a la centaura del norte:

- ;Los hombres que hicieron la Revolucidon resultan atractivos personajes de novela?

-Los hombres de la Revolucién, joven, no necesitan que los novelen: traen en si
mismos la novela. No tenian entrafias. Eran unos Nibelungos.

“Cartucho no dijo su nombre. No sabia coser ni pegar botones. Un dia llevaron sus camisas
para la casa. Cartucho fue a dar las gracias” , con el tiempo Cartucho desaparecio, se quedé
en medio de recuerdos inconclusos y a veces olvidados, siempre habia sido serio asi que su
voz rara vez la escucharon los que lo rodearon, su cuerpo habia quedado abandonado en
medio de restos de héroes inmortales como Madero o el mismisimo Villa.

La obra de Nellie Campobello le da una voz y un cuerpo fisico a Cartucho, éste que se
materializa en pequefios relatos y descripciones de sus hazafas (en algunos casos), de sus
desventuras, de su soledad y su tristeza: “un dia cant6é algo de amor. Su voz sonaba muy
bonito. Le corrieron lagrimas por los cachetes. Dijo que él era un cartucho por causa de una
mujer”.

Imagino su vida antes de la guerra, quizas sencilla y conformista con lo que tenia, muy
probablemente habria sido robusto, de piel morena, y de manos y pies callosos de caminar
mientras labraba la tierra. Un dia le regalaron unas gorditas de harina, él, las estrecho
fuertemente a su cuerpo flaco, palido y herido. Rafael observé a la nifia, ya eran viejos
conocidos. “Se hizo mi amigo porque un dia nuestras sonrisas fueron iguales”.

Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, prél. de Jorge
Aguilar Mora, México, Era, 2000, p. 61.
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Texto basado en “Cuatro soldados sin 30-30”, /bidem.
Blanca Rodriguez, Nellie Campobello: eros y violencia, México, UNAM, 1998, p. 19.

En la segunda parte del trabajo uso como figura narrativa dentro del analisis al critico
literario Emmanuel Carballo, por ello me es preciso introducir una breve semblanza de su
actividad profesional. Emmanuel Carballo nacié en Guadalajara, el 2 de julio de 1929, abogado
de profesion por la Universidad de dicho estado comenzd a escribir critica literaria en 1949
para Ariel, publicacién destinada a jovenes escritores de Guadalajara, la ciudad de México y
Hispanoamérica, dirigié la Revista Mexicana de Literatura. Fue profesor de literatura en la
Escuela Vocacional del Instituto Tecnolégico de la Universidad de Guadalajara, de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), de la Escuela de escritores de la Sogem,
obtuvo diversos reconocimientos como: el Premio Jalisco de Literatura en 1990, Premio
Arlequin en 1999 y el Premio Nacional de Periodismo Cultura Fernando Benitez 2006, etc.;
entre sus publicaciones se encuentran cuentos, ensayos y antologias, por ejemplo: Gran
estorbo es la esperanza (1954), Ramon Lopez Velarde en Guadalajara (1953) y La narrativa
mexicana de 1910 a 1969 (1979). Muri6 el 20 de abril de 2014.

Ixchel Cordero, “Emmanuel Carballo. Cada época tiene la critica literaria que se merece”,
disponible en , consultada
el 7 de agosto de 2014.

“Emmanuel Carballo”, disponible
en
, consultada el 7 de agosto de 2014.

Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Santillana, 2005, p.
378.

Manuel Andrade Castro et al., Enciclopedia de México, México, Océano, 2000, t. Il, p. 485.

Sophie Bidault de la Calle, Nellie Campobello: Una escritura salida del cuerpo, México,
Conaculta, 2003, p. 31, citado por Jorge Aguilar Mora, en “Prélogo” a Juan Bautista Vargas
Arreola, A sangre y fuego con Pancho Villa, México, FCE, 1988, p. 8.

Blanca Rodriguez, Nellie Campobello. eros y violencia, op. cit,. pp. 71-72.
ldem.
ldem.

El primer manuscrito de Cartucho fue terminado de imprimir el 13 de octubre de 1931 en
Jalapa, Veracruz, segin palabras de la misma Campobello el motivo por el cual lo escribié fue:
“Para vengar una injuria. Las novelas que por entonces se escribian, y que narran hechos
guerreros, estan repletas de mentiras contra los hombres de la Revolucién, principalmente
contra Francisco Villa. Escribi en este libro lo que me consta del villismo, no lo que me han
contado.” Emmanuel Carballo, op. cit., p. 385.

ldem, p. 155.
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Clara Guadalupe Garcia, Nellie. El caso Campobello, México, Cal y Arena, 2000, p. 122.
Blanca Rodriguez, op. cit.
Emmanuel Carballo, op. cit., p. 384.

Al respecto de la imaginacion Campobello, nos dice: “Intento abrir los nudos virgenes de
la naturaleza, referirme a la entrafia de las cosas, de las personas, ver con ojos limpios el
espacio que me rodea. Me sobra imaginacion de novelista: todo lo convierto en
imagenes.” /dem.

Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, ed. cit., p. 64.
Sophie Bidault de la Calle, op. cit.

Emmanuel Carballo, op. cit., p. 384.

Sophie Bidault de la Calle, op. cit., p. 42.

Nellie Campobello Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, ed. cit., pp. 81-82.
Sophie Bidault de la Calle, op. cit.

Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, México, Siglo XXI, 2003.
Ibid.,

Emmanuel Carballo, op. cit., p. 384

Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, ed. cit., p. 47.
ldem.

Ibidem, p. 61.
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