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Resumen 

El texto analiza  la obra  Cartucho, Relatos de la lucha en el Norte de México,  obra literaria de 

la escritora y coreógrafa Nellie Campobello, utilizando alternadamente  la biografía de la 

autora, varios fragmentos del libro y la recreación de una entrevista que le hiciera el crítico 

literario Emmanuel Carballo. 
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Abstract 

The text analyzes the work Cartucho, Relatos de la lucha en el Norte de México, literary work of 

the writer and choreographer Nellie Campobello, alternately using the biography of this author, 

fragments of the book and the recreation of an interview made by the literary critic Emmanuel 

Carballo. 
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Imagino que pudo haber sido una tarde, justo cuando el sol toma un color naranja en sus 

orillas y comienza a ser tragado por la tierra, instante en el que la sombra nace, persigue a su 

dueño y se engrandece detrás de él mientras el astro rey sigue muriendo lento e inacabable. 

Imagino como las sombras de los rumores se desplazan con el viento, llevando consigo las 

voces de las mujeres solitarias, enlutadas, desesperadas algunas y acostumbradas las otras a 

escuchar las palabras recurrentes de la guerra: “traen un muerto”.[1] 

  

Dicen que el combate había sido en Parral, Chihuahua, fue tan recio que duró tres días, el 

cuerpo del ingrato no dejará mentir: balazos por todos lados le quemaron la carne, lo 

perforaron; la sangre que emanó de él y humedeció su ropa ya se tornaba negra, los huesos de 

su torso estaban pegados a la piel, el pantalón nada le sostenía, en realidad nunca lo hizo, 

siempre fueron los pantalones de un muerto.[2] 

  

Agotados, los soldados que llevaban los despojos arrastraban los pies sobre la tierra, era un 

chasquido que se combinaba con la vegetación que a su paso iba cediendo, que se iba 

quebrando. La tierra parecía que estaba herida, sangrante. A lo lejos el corazón de una niña se 

había detenido por un momento, sus ojos petrificados veían al muerto y su aliento se quedó 

reprimido en la boca, fue como si ella también hubiese desfallecido.   

  

María Francisca Moya Luna, Nellie Ernestina Francisca, o como mejor era conocida en el mundo 

de las letras y la danza: Nellie Campobello[3] había presenciado cómo el horizonte devoraba la 

vida de su amigo, un cartucho que no tenía nombre porque las cosas insignificantes de la 

guerra no necesitan ser recordadas ni nombradas. 

  

Nellie en la mirada de Carballo [4] 

  

La sangre derramada de un cartucho por entre las tierras de Chihuahua había quedado atrás, 

los años habían pasado y para 1960 el crítico literario Emmanuel Carballo entrevistaba a 

Campobello. 

  

Mientras la mirada de Carballo se postraba sobre la figura de la coreógrafa, su mano sostenía 

la pluma que se deslizaba sobre la libreta de notas que reposaba en la pierna cruzada del 

entrevistador, a un costado la grabadora escuchaba atenta: 

  

-¿Cuándo, dónde nació? 
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-Nací el 7 de noviembre de 1909 en Villa de Ocampo, al norte de la sierra del estado 

de Durango. [5] 

  

La vida habría sido dura en ese tiempo, pues desde 1905 Francisco I. Madero había comenzado 

una campaña a favor del antirreeleccionismo en el estado de Coahuila. Movimiento que en 

1909 fundó el Centro Antirreleccionista, el cual nombró como presidente del mismo a Emilio 

Vázquez Gómez, y a Madero como segundo al mando. Poco tiempo después se lanzaban 

oficialmente las candidaturas de Madero para presidente y de  Gómez como vicepresidente de 

la república. 

  

Las giras por el país no se hicieron esperar, como tampoco lo hizo la represión por parte del 

gobierno. El 7 de junio de 1910 Madero era arrestado en Monterrey, y trasladado a la prisión 

de San Luis Potosí, de donde el 5 de octubre  escaparía con rumbo a la 

frontera  estadounidense, poco tiempo después proclamaría el Plan de San Luis que desconocía 

a Porfirio Díaz como mandatario.[6] 

  

Así comenzó a gestarse la guerra en el país que empezó apoyando el antirreeleccionismo de 

Madero para después convertirse  en una lucha por hacer válidas las promesas de la 

Revolución,  así lo reclamaba el Centauro del Norte que montaba álgido, fuerte y valeroso por 

entre las barrancas y los montes de Parral o Ciudad Juárez.  “[Francisco Villa] encarnaba todas 

las virtudes y todas las lacras de la frontera: ‘era un guerrero, era anónimo, era presa de caza, 

era jinete, era traidor, contrabandista, inculto, ganadero, supersticioso, mujeriego, mestizo e 

indio ladino’ ”. [7] 

  

Campobello había mentido, la verdadera fecha de su nacimiento había sido el 7 de noviembre 

de 1900 en Villa de Ocampo, Durango. Hija por incesto de Rafaela Luna Miranda, 

y  su  sobrino  Felipe de Jesús Moya, a los 6 años de edad se había trasladado a Hidalgo del 

Parral, en la calle segunda del Rayo. No asistió a la escuela, su tía Isabel la había enseñado a 

leer y a escribir: “En los escasos rastros que poseemos de su letra, acusa una caligrafía 

redonda, de contornos generosos y con rasgos verticales muy fuertes, como si intentará rasgar 

el papel: los puntos sobre las íes no existen: están sustituidos por incisivas rayitas y no acierta 

con los acentos”. [8] 

  

Para 1911 nacería la pequeña Soledad, o como más tarde se le conocería, Gloria  Campobello. 

Gloriecita era hija de Ernest Campbell  Reed, apellido que Nellie adoptó y que poco después de 

trasladarse a la Ciudad de México, en 1923, modificó al de Campobello. Su carrera como 

bailarina y coreógrafa la inició un año después de llegar a la ciudad en compañía de su 

hermana menor.[9] 
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En el campo de la literatura su primera obra publicada fue Yo, que apareció en 1929 bajo el 

seudónimo de Francisca;[10] le siguieron Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de 

México en 1931,[11] editada por Germán List Arzubide y reeditada en 1940 por el escritor 

Martín Luis Guzmán quien ejerció una gran influencia sobre Nellie y sobre su obra, tanto así 

que ésta fue modificada. Por ejemplo, en el análisis que hiciera Blanca Rodríguez Nellie 

Campobello: eros y violencia,[12] la autora habla de 33 relatos originales que se vieron 

tergiversados en la edición de 1940, en la cual se cambia la estructura de los relatos y del 

narrador, y se incrementa de 33  a 56 narraciones en total. 

  

Seis  años después de la aparición de Cartucho se publica Las manos de mamá que también  se 

inserta dentro de la temática de la revolución, obra que alcanza, al igual que su antecesora, 

dos reediciones. Ambos trabajos, menciona Antonio Castro Leal en 1958, entran dentro de la 

categoría de “novelas de la revolución”.[13] Además de las obras antes mencionadas también 

escribió Tres poemas, Ritmos indígenas de México, Apuntes sobre la vida militar de Francisco 

Villa (1940), y en 1960 reúne su obra escrita entre 1929-1940 bajo el título de Mis libros.[14] 

  

Carballo había detenido la grabadora, bajado la pierna que tenía entrecruzada, su mirada no 

dejaba de seguir los ademanes de Francisca, sus pies estaban quietos, el torso y las manos se 

movían cada vez que la coreógrafa respondía a las preguntas de Emmanuel; una sonrisa 

maliciosa se dibujó en la cara de ambos mientras acercaban a su boca el café que ya se había 

enfriado, aparentaban dar un sorbo, se observaban mientras un minino se paseaba indiferente 

por entre las piernas de Ernestina. 

  

-¿Usted cree en los escritores que se hacen en las escuelas? 

-El escritor no se hace con recetas de cocina. Eso no es posible. Los personajes y las 

anécdotas no se aprenden, se descubren. 

-¿Cuál es la finalidad que persigue, a juicio de usted, el escritor? 

-Un verdadero escritor debe decirle a su pueblo cuáles son sus limitaciones, sus 

debilidades. Aún no existe en México un grupo homogéneo de escritores que ayude a 

sus compatriotas.[15] 

  

Habían pasado algunos años desde que Francisca Moya había dejado de ser una niña, sin 

embargo, la pluma con la que escribía Cartucho hacía que pudiera volver a escuchar y ver las 

escenas de la revolución que se paseaban por entre sus ojos y sus oídos. Alcanzar este nivel de 

imaginación[16] logró que la obra de Campobello fuese considerada como antecedente directo 

del cuento y del relato breve; su lectura provoca el goce de la experiencia, de la vivencia, de los 
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sonidos, olores, de la transgresión de la sociedad, los poblados y los individuos, de la 

alteración de la cotidianidad, de las identidades y de los cuerpos de hombres, mujeres y niños 

convertidos en cartuchos. Cuerpos repletos de pólvora como las armas, municiones para la 

guerra, reservas al fin y al cabo para seguir el combate;  crueles y brutales batallas que duran 

días y que pervierten el estado original del cuerpo vivo y muerto.  

  

La escritora se enfrenta a la muerte fría e impávida la mayoría de las veces, si bien es cierto 

que su recurso narrativo es por medio de una niña, el personaje que crea a través de este “yo 

infantil”  adquiere todas las características de un menor que vive en el norte del país, no se 

atemoriza ante los cuerpos destrozados, la sangre y las vísceras; no le aterra tocarlos, tal 

parece que la compasión es justificada. 

  

Caminaban con enormes zapatos que la pequeña Francisca creía que eran “casas arrastradas 

torpemente” por las piernas de los dos indios mayos de cabello largo, ojos azules, piel blanca y 

nulo español; la jeringa de agua con la que los roseaba los hacia correr. La sensación de un 

cuerpo sin pulso se equipara con la fría mañana en que se encontraron a los dos mayos sin 

vida. 

  

La guerra violentaba al cuerpo de Zequiel y de su hermano, que a la voz de disparen, apunten, 

fuego, habían sido impregnados de pólvora, los cartuchos se habían gastado. Una escena como 

esta hubiese petrificado a cualquiera, a la niña no le causa sorpresa y va en busca de sus 

amigos. 

  

No me saltó el corazón, ni me asusté, ni me dio curiosidad; por eso corrí. Los 

encontré uno al lado del otro. Zequiel boca abajo y su hermano mirando al cielo. 

Tenían los ojos abiertos […] No les pude preguntar nada, les conté los balazos, volteé 

la cabeza de Zequiel, le limpie la tierra del lado derecho de la su cara, me conmoví un 

poquito y me dije dentro de mi corazón tres y muchas veces: “Pobrecitos, pobrecitos”. 

La sangre se había helado, la junté y se la metí en la bolsa de su saco azul de borlón. 

Eran como cristalitos rojos que ya no se volverían hilos calientes. [17] 

  

Diría Sophie Bidault de la Calle que dicho relato simboliza “la relación insólita de una niña con 

los cuerpos olvidados de la guerra”,[18] y de paso de la historia debido a que su voz se quedó 

perdida en las heridas de su cuerpo. 

  

La mirada de María Francisca se mantenía en el suelo, parecía que había vuelto a oler la tierra 

de Chihuahua que se mezclaba con la sangre de los muertos. Su interlocutor no quiso 
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interrumpir su pensamiento, pero el ronroneo del gato pardo que la acompañaba la sacó del 

trancé. 

  

-Nellie, ¿Le interesa la astrología? 

-Desde niña la practico. Me aterra saber lo que va a ocurrir a las personas: lloro 

cuando no puedo auxiliarlas. (Llorar por la muerte de alguien es tonto: he visto morir 

a tanta gente que ya no me impresiona).[19] 

  

Alguna vez López Velarde escribió que “las buenas mujeres y buenas cristiana [s] […] no 

acostumbraban a escribir sobre cuerpos y soldados”, Campobello fue una excepción y por ello 

su obra destaca de entre muchas que se insertan en la categoría de la novela revolucionaria. 

“Nunca antes un escritor, menos una mujer, se había atrevido a detallar con tanta claridad su 

asombro ante la muerte”. [20] 

  

Dentro del cuartel había trescientos cuerpos regados en el patio, en las caballerizas, 

en los cuartos; en todos los rincones había grupitos de fusilados, medio sentados, 

recostados en las puertas, en las orillas de las banquetas. 

  

Sus caras, salpicadas de sangre, tenían el aspecto desesperado de los hombres que 

mueren sorprendidos. (A un muchachito de ocho años, vestido de soldado, Roberto 

Rendón, le tocó morir en el patio, estaba tirado sobre su lado izquierdo, abiertos los 

brazos, su cara de perfil sobre la tierra, sus piernas flexionadas parecían estar dando 

un paso: el primer paso de hombre que dio). [21] 

  

Las palabras petrifican la acción de la guerra sobre el cuerpo, pues es lienzo y se escribe sobre 

él: “las caras salpicadas de sangre”;  éste mismo queda perturbado en medio de 

moretones,  hinchazón y putrefacción, la labor de Campobello es descifrarlo, la acción no le es 

difícil, el cuerpo de una niña entrando a la pubertad es cambiante y visible. [22] 

  

La imagen queda plasma en la memoria para siempre, él fue como los otros niños que se unen 

a la guerra: débil de complexión, piel cobriza muchas veces a causa del ataque del sol sobre su 

cuerpo mientras labraba la tierra, y ahora cuando pelea. El pequeño cartucho vestía como 

soldado pero ni siquiera lo era todavía. Menciona Michel Foucault[23]  que “el soldado se ha 

convertido en algo que se fabrica; de una pasta uniforme, de un cuerpo inepto se ha hecho la 

máquina que se necesitaba”. [24] 
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Sus piernas se quedaron flexionadas, la cara al suelo y los brazos abiertos, el soldado en 

formación, listo para ser parte de la máquina mayor, se quedó como una bala de salva, y su 

cuerpo en medio de la putrefacción de los demás había sido un cartucho desperdiciado. 

  

Carballo había dejado atrás su pose inicial y escuchaba atento a Campobello que se hallaba 

recargada sobre el sillón de terciopelo; puso la espalda recta, tomó la pluma  y la dejó caer 

sobre el papel, el tapón mordisqueado se movía al compás de la mano del entrevistador, quería 

dar la estocada final, levantó la mirada y volvió a observar a la centaura del norte: 

  

- ¿Los hombres que hicieron la Revolución resultan atractivos personajes de novela? 

-Los hombres de la Revolución, joven, no necesitan que los novelen: traen en sí 

mismos la novela. No tenían entrañas. Eran unos Nibelungos.[25] 

  

“Cartucho no dijo su nombre. No sabía coser ni pegar botones. Un día llevaron sus camisas 

para la casa. Cartucho fue a dar las gracias”[26], con el tiempo Cartucho desapareció, se quedó 

en medio de recuerdos inconclusos y a veces olvidados, siempre había sido serio así que su 

voz rara vez la escucharon los que lo rodearon, su cuerpo había quedado abandonado en 

medio de restos de héroes inmortales como Madero o el mismísimo Villa. 

  

La obra de Nellie Campobello le da una voz y un cuerpo físico a Cartucho, éste que se 

materializa en pequeños relatos y descripciones de sus hazañas (en algunos casos), de sus 

desventuras, de su soledad y su tristeza: “un día cantó algo de amor. Su voz sonaba muy 

bonito. Le corrieron lágrimas por los cachetes. Dijo que él era un cartucho por causa de una 

mujer”.[27] 

  

Imagino su vida antes de la guerra, quizás  sencilla y conformista con lo que tenía, muy 

probablemente habría sido robusto, de piel morena, y de manos y pies callosos de caminar 

mientras labraba la tierra. Un día le regalaron unas gorditas de harina, él,  las estrecho 

fuertemente a su cuerpo flaco, pálido y herido. Rafael observó a la niña, ya eran viejos 

conocidos. “Se hizo mi amigo porque un día nuestras sonrisas fueron iguales”.[28]    

  

  

 

* Facultad de Filosofía y Letras, UNAM. 

[1]Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, pról.  de Jorge 

Aguilar Mora, México, Era, 2000, p. 61. 
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[2] Texto basado en “Cuatro soldados sin 30-30”, ibidem. 

[3] Blanca Rodríguez, Nellie Campobello: eros y violencia,  México, UNAM, 1998, p. 19. 

[4] En la segunda parte del trabajo uso como figura narrativa dentro del análisis al crítico 

literario Emmanuel Carballo, por ello me es preciso introducir una breve semblanza de su 

actividad profesional. Emmanuel Carballo nació en Guadalajara, el 2 de julio de 1929, abogado 

de profesión por la Universidad de dicho estado comenzó a escribir crítica literaria en 1949 

para Ariel, publicación destinada a jóvenes escritores de Guadalajara, la ciudad de México y 

Hispanoamérica, dirigió la Revista Mexicana de Literatura. Fue profesor de literatura en la 

Escuela Vocacional del Instituto Tecnológico de la Universidad de Guadalajara, de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), de la Escuela de escritores de la Sogem, 

obtuvo diversos reconocimientos como: el Premio Jalisco de Literatura en 1990, Premio 

Arlequín en 1999 y el Premio Nacional de Periodismo Cultura Fernando Benítez 2006, etc.; 

entre sus publicaciones se encuentran cuentos, ensayos y antologías, por ejemplo: Gran 

estorbo es la esperanza (1954), Ramón López Velarde en Guadalajara (1953) y La narrativa 

mexicana de 1910 a 1969 (1979).  Murió el 20 de abril de 2014. 

Ixchel Cordero, “Emmanuel Carballo. Cada época tiene la crítica literaria que se merece”, 

disponible en http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/2706/pdfs/85_90.pdf, consultada 

el 7 de agosto de 2014. 

“Emmanuel Carballo”, disponible 

en http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/recursos/articulos/semblanza

s/1659-carballo-emannuel-semblanza, consultada el 7 de agosto de 2014. 

[5] Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Santillana, 2005, p. 

378. 

[6] Manuel Andrade Castro et al., Enciclopedia de México, México, Océano, 2000, t. II, p. 485. 

[7] Sophie Bidault de la Calle, Nellie Campobello: Una escritura salida del cuerpo, México, 

Conaculta, 2003, p. 31, citado por Jorge Aguilar Mora, en “Prólogo” a Juan Bautista Vargas 

Arreola, A sangre y fuego con Pancho Villa, México, FCE, 1988, p. 8. 

[8] Blanca Rodríguez, Nellie Campobello: eros y violencia, op. cit,. pp. 71-72. 

[9] Idem. 

[10] Idem. 

[11] El primer manuscrito de Cartucho fue terminado de imprimir el 13 de octubre de 1931 en 

Jalapa, Veracruz, según palabras de la misma Campobello el motivo por el cual lo escribió fue: 

“Para vengar una injuria. Las novelas que por entonces se escribían, y que narran hechos 

guerreros, están repletas de mentiras contra los hombres de la Revolución, principalmente 

contra Francisco Villa. Escribí en este libro lo que me consta del villismo, no lo que me han 

contado.” Emmanuel Carballo, op. cit., p. 385. 

[12] Ídem, p. 155. 
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[13] Clara Guadalupe García, Nellie. El caso Campobello, México, Cal y Arena, 2000, p. 122. 

[14] Blanca Rodríguez, op. cit. 

[15] Emmanuel Carballo, op. cit., p. 384. 

[16]  Al respecto de la imaginación Campobello, nos dice: “Intento abrir los nudos vírgenes de 

la naturaleza, referirme a la entraña de las cosas, de las personas, ver con ojos limpios el 

espacio que me rodea. Me sobra imaginación de novelista: todo lo convierto en 

imágenes.” Idem. 

[17] Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, ed. cit., p. 64. 

[18] Sophie Bidault de la Calle, op. cit. 

[19] Emmanuel Carballo, op. cit., p. 384. 

[20] Sophie Bidault de la Calle, op. cit., p. 42. 

[21] Nellie Campobello Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México, ed. cit., pp. 81-82. 
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