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Isabel Quinodnez: La linea de sombra
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José Joaquin Blanco

En los poemas de As/ en /a tierra (Breve Fondo Editorial, 1996), de Isabel Quifiénez (1949-
2007), encontramos canticos y paisajes del caos, la irrealidad, la muerte y la desdicha,
entonados e iluminados con una aguda voluntad de verdad, de asomos radicales a las
introspecciones duras. Pero estas visiones negras a la vez se ven enriquecidas con tal musica,
con tal delicadeza y exactitud de sensaciones —incluso de repente, en mitad de la tormenta,
ensayan ciertos elogios del mundo—; con tal esfuerzo reflexivo —desde las perspectivas de la
filosofia, de la religion, de la mistica, de la magia, del folklore, de la ironia—; que el lector se
sorprende combatido continuamente entre el flujo de la elegia, de la desesperanza y hasta de
la imprecacién, y el reflujo de su belleza verbal y sensorial, de su coraje y sus luces
intelectuales. Y de esa danza ritual que en si misma constituye una afirmacion vitalista en la
linde misma de la sombra. Entre las ruinas del ser, estd conjurando algun intimo, concreto
paraiso: por lo pronto, el poema.

Quisiera tomar un titulo de Joseph Conrad para hablar de estos poemas de Quifidnez: La /inea
de sombra. Es una poesia de tormenta, llena de acerados airones de yodo y de las atracciones
de la muerte y, como dice Poe, del Mael/strom: ese tremendo remolino con que la destrucciéon y
la nada atraen y engullen a los verdaderos navegantes.

Al mismo tiempo, como lo saben todos los lectores de esos libros de aventureros del mar y sus
tormentas, es precisamente en tales combates de los marineros y la tempestad cuando la vida
se alza en toda su radical majestad, en su variada belleza: El hombre “cree en la fuerza de su
nada,/ propicia imagenes, altares,/ algo noble en donde sahumarse,/ quema su cuerpo tan de
prisa se disgrega,/ la carne es ceniza pero sigue viva/ y el viviente entierra sus manos en si
mismo,/ goza a pesar de su congoja,/ sepulcro exuberante, discurso que relumbra/ frente a
sus ojos reales, frente a sus imaginarios”.

Isabel Quinénez no escribe poemas sencillos, pero hay que sefialar que no participa en la
Ilamada “poesia dificil”: jamds es incomprensible ni inabordable. Sus metdforas, sus enigmas,
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sus sinestesias, sus elipsis, sus perifrasis, sus contrastes, sus disrupciones sintacticas, se
aclaran generosamente en la lectura atenta hasta donde deben aclararse, porque a ella le gusta
pintar con luz, pero también con sombras. A veces se trata precisamente de entender la
sombra, o los juegos de sombras.

Es también una escritora dura por su posicién tan critica frente a la realidad. En este largo
didlogo entre el hombre y su conciencia que es As/ en /a tierra, no acepta las tentaciones de las
dichas y las galas superficiales del mundo: ve grietas, estrias, huesos. Hay algo de réquiem o
de oratorio funebre en estos poemas, pero solamente a/go; tampoco se conforma con la
negacion, la desesperanza y la nada: les opone los frutos terrestres, la ironia, el suefio y hasta
ciertas maximas filoséficas o esotéricas. No canta el apocalipsis: lo combate.

Dice: “Pero hay que vivir mientras se vive, inmortal/ porque se vive haciendo cosas/ con orden,
sin mayor sentido,/ un poco lejos de la tapia, se supone./ La voz se agrupa en el tormento,/
olvida que hay flores a momentos,/ confiesa gratitud a las estrellas,/ oscurece ante miradas
animales./ Y sin embargo un perro enamorado aulla/ y ante Dios la suya es melodia”.

La sibila puede denunciar la conjuracién del mundo, o del universo si se quiere, hacia la
irrealidad, la muerte y la nada. Pero en los poemas de Quifidnez hay milagros afirmativos en lo
minimo y en lo involuntario. Una sola gota de agua en una hoja, bien vivida, permite arrostrar
toda la tormenta: “Pero sucede que contemplo a veces:/ ahi en la hoja esta la gota/ y su
esplendor suspende,/ en soledad a veces la creacion alumbra/ figura que no va a precipitarse,
siento,/ Dios a punto de hablar, volatil en su aliento...”

En As/ en /a tierralsabel Quifidnez confiesa cierto parentesco con los canticos y plegarias
biblicas, y con las visiones modernas —no menos terribles— de Eliot y sobre todo de
Gorostiza. La estirpe de La tierra baldiay de Muerte sin fin: no sé6lo la fragilidad del hombre,
sino todo su mundo, sus apetencias y dichas, se ven puestas en tela de juicio. Este libro
conlleva una reflexién intelectual aguzada sobre las apariencias de la realidad (el Velo de Maya
que se insinda en algun verso) y las trampas de la vida y de los instantes de dicha.

Hay incluso aristas de satira contra los Bien Adaptados, los “hombres huecos” de Eliot, los
Figurones “tiesos, de estopa y algodén”, que se manosean “adentro de camas con polilla”;
bienaventurados de la utileria y el vestuario, orondos en su teatro descolorido. En este libro,
Isabel Quindnez escarnece el bienestar postizo que celebran tantos poetas conformistas;
incluso el erotismo se ve despojado de algunos de sus sonoros prestigios, como en su curiosa
fabula medieval del decrépito cornudo Diciembre y la frivola Abril.



Abundan las imagenes agrias, de ruptura y combate: descuellan las velas rasgadas de los
barcos de Poe, Stevenson y Conrad en plena tormenta; mas discretas, pero no menos
poderosas, son las sonrisas, las transparencias, los elementos de pureza y de orden; las alas
de libélula “en los ojos asombrados de una nifia”, los remansos, los pajaros en mitad de la
calma.

De hecho, la finura de su lenguaje, el delgado tejido de su composicién, su musica, el arrojo
mismo de asomarse a ciertos abismos, son algunas de esas sonrisas y de esos pdajaros de
serenidad, incluso en los pasajes de furia.

Ve al hombre como monstruo perdido en su laberinto, un laberinto que no es sino el
hipnotizarse ante si mismo. La plegaria entonces esplende como aquella gota en la hoja: “No
sé si entenderé su ahogo,/ si lograré hallar casa en mi cuerpo,/ si encontraré su templo./
Ruega por mi, que pueda con mi lapida,/ ruega para que sienta el rocio,/ ayddame a buscar el
canto amable en todo movimiento”.

La poesia de Isabel Quindnez nunca se ha parecido a la de nadie. Solitaria, ha cultivado con
celo y fervor sus jardines cerrados, sus busquedas precisas. Su tono, sus contrapuntos de
crudeza y finura, sus oratorios que son paisajes (a veces, acuarios), sus plegarias que son
imprecaciones, tienen una musica que no se oye en ninguna otra parte.

No evita Quifidnez la conversacién ni la confesidon, pero privilegia el pensamiento. Un
pensamiento discontinuo v lirico, lleno de palpitos y de nervios. No poesia intelectual; si furia
mental, tanto como nerviosa y emotiva, en su propia explicacién y combate de la conciencia
humana con el mundo. Rara vez ha conocido en tiempos recientes la poesia mexicana
exigencias y aspiraciones semejantes.

Tanto como los crujidos del mundo a la manera de un barco en naufragio, se escucha en estos
poemas el silencio. Esbelto, preciso: “Una quietud fugaz/ un filamento en la arboleda/ y un
pajaro,/ dormido en el remanso de la tarde/ hacen mirar adentro./ Alla, no audible,
pequeiiisima,/ con halito incesante,/ inmortal en su universo/ crece: capullo de lo fresco./ Y su
serenidad aun no nacida,/ no dispersa...”

Isabel Quindnez busca el solaz de la vegetacion, de las malezas, de los manglares. E incluso la
vegetacion inversa dentro del rio, transfigurada en el reflejo, es otro de los prodigios
afirmativos contra las tormentas: “Algo respira en el fragor del agua/ es la sombra del ramaje/



con un suefo/ tejido por sonidos y frescura./ Una serrania/ desciende y se alza/ oscura como
el agua en su transcurso”.

Y aun mas profundamente, mas alla de los pajaros y los ramajes reflejados, el silencio:
“Aungue el cauce, interior sediento,/ se alce en ocasiones sobre el rio,/ es arenal, domina la
corriente,/ de isla a isla comba su intencion/ y suefia que puede retener,/ memorizar
burbujas,/ inciertas lamparas esféricas,/ cristales rotos no cortantes,/ cantos dulces y
salobres, no fugaces,/ esa frescura, rocio delgado y absoluto/ que en la luz es agua y tallo/
armonia aguda y fina que destella,/ voz de ala hacia su nido...”

Al mismo tiempo poesia de la inteligencia y expresion personalisima, libro unitario sobre la
conciencia humana frente a la muerte y coleccion de poemas como instantes plenos, alegato
emotivo sobre la rota condicion humana e ideas enamoradas de minuciosos mundos
instantaneos, As/ en /a tierra es uno de los dones mas logrados y generosos de nuestra poesia
contemporanea.
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