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Entre muros y murallas: donde la vida es otra 
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Para mi querida amiga AE por su gran valor 

  

La vida es otra cuando se ve desde el interior y el encierro por los muros fríos, duros, 

descarapelados, llenos de historias y de vidas truncas. La vida sí es difícil ahí adentro, un 

microcosmos donde hay que armar alianzas, encontrar amigas inimaginables, desafiar a las 

enemigas y sobrepasar el día a día, con sus noches. Historias que rayan en la locura, en la 

malicia, en la inocencia, en la desesperación, en la falta de dinero, de amor, de solidez y 

estructura social, emocional y personal. Frutos de su época y sus deformaciones, que muchas 

veces las llevan a delinquir por necesidad, por no tener opciones en la vida de afuera.   

  

Patricia Aridjis convoca a la reflexión gracias a un proyecto fotográfico que realizó durante 

siete años en centros femeniles de Readaptación Social, recorriendo la Ciudad de México y los 

estados de Oaxaca, Michoacán, Morelos, San Luis Potosí y Tlaxcala. De ahí surgieron las 

imágenes de Las horas negras. Ahí, tras los barrotes, entre las humedades y los cerrojos Aridjis 

introdujo a su fiel compañera: la cámara. Sorteó escollos burocráticos y captó escenas 

irredentas,  anticonvencionales y detonadoras de aquella cotidianidad. La mayor fuerza de sus 

imágenes se devela en la intimidad de esas mujeres que purgan su pena y pagan la deuda “con 

la sociedad”, sean culpables o no, ahí están… tras las rejas, los muros, las sirenas, los 

alambres, las púas, viendo el cielo y la libertad lejana, en medio de sinsabores y terribles 

abandonos, pues se sabe que a las mujeres las dejan de visitar con mayor rapidez y frecuencia 

los familiares y sus parejas. 

  

Leyendas negras convertidas en realidad fotográfica. La cámara analógica de la foto 

documentalista abona en el camino de la excepcionalidad de esas mujeres, las extrae de su 

diario letargo, de su inadvertido andar y nos las trae a la palestra con una identidad marcada. 
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Podemos ver, saber y (re)conocer sus rostros, ver sus diferentes formas de convivencia y las 

formas del transcurrir de los días. Por ahí se asoma el descarapelado baño de aguas turbias 

que dañan la piel. Se puede intuir el tiempo perdido sin porvenir. Las transformaciones de 

género en la masculinidad acuñada, el cambio de roles muchas veces en búsqueda de un latido 

de amor. 

  

Aridjis logró capturar imágenes detonadoras con su cámara de 35 mm y su Hasselblad de 6 x 6 

panorámica, los rostros inertes, las angustias perennes, las pasiones profundas, la maternidad 

entre barrotes. Los niños conviven en el interior con sus madres hasta los cinco años, la 

lactancia ahí es norma de vida. Y el rastro  de los simbolismos del afuera: el anillo de casada, la 

medalla de la virgen pero también el tatuaje revelador de la identidad que se forja en el 

adentro. Otras mujeres posan para el gabinete fotográfico improvisado por la fotógrafa y 

revelan en blanco y negro las emociones más diversas; ahí se dan cita el dolor, la 

incertidumbre, el enojo y la indiferencia, tatuados en el cuerpo y en el rostro, como reflejos del 

alma. 

  

Aridjis sabe ser empática con sus personajes, los humaniza y los recupera con las sonrisas y 

carcajadas que se graba en el material silente. Aprehende también las miradas lascivas y 

esquivas, que se plasman en sus series, unas tras otras las representaciones se convierten en 

icónicos signos del abandono, traición, lejanía, que muchas veces implica muerte. Las manos y 

las huellas de los intentos suicidas dan cuenta de una intimidad en riesgo de desastre. 

  

La atractiva y ominosa serie de Las horas negras se convierte en un prólogo y un epílogo de lo 

que estas mujeres viven: deseos mortales, pasiones desbordadas, emociones profundas, 

anhelos de salir, de abandonar las noches febriles. Es el espejo, la posibilidad del encuentro de 

la mirada más benévola, más benigna, pensando en ir más allá del encierro amurallado, pues 

son los ojos de sí mismas, con el perdón o no a la vista. Es la posibilidad de ver y visibilizarse. 

La cámara de Patricia Aridjis evita la caducidad de esas mujeres y sus vidas, en 

apariencia  perdidas o sin cauce. Estas imágenes son icónicas no sólo por el tema sino gracias 

a los ángulos y sus composiciones elegidas: en picada o contrapicada, por el uso del gran 

angular que permite la leve distorsión de las líneas de fuga y el manejo de la distancia focal 

para acentuar el discurso visual. Otro recurso que caracteriza las fotografías de Patricia Aridjis 

es el uso del alto contraste para subrayar la condición de estas reclusas de mirar profundo, 

rostros endurecidos, corporeidades femeninas o masculinas, donde las“otras” formas de vida, 

ajena y temeraria, llegan a nosotros. El arte y el valor se anudan en Patricia, quien durante siete 

años se colocó en la entraña del averno, en la compuerta de un mundo que está a la vuelta de 

la esquina y preferimos ignorar. Es justo la gramática visual del blanco y negro la que subraya 

el dolor de aquellas mujeres como Las Goteras, Las Poquinachis o la Mataviejitas, y con ello 

cobran vida entre los muros y las murallas para que las veamos desde afuera en su justa 
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medida y, culpables o no, cobremos conciencia de que allá adentro la vida es rotundamente 

otra. 

 

* Dirección de Estudios Históricos, INAH. 

 
Patricia Aridjis: Las Horas Negras 
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