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Resumen

El articulo analiza las protestas sociales en las calles de Santiago de Chile, en el periodo de
1940 a 1990. Las diversas formas de rebelién popular consistieron en bloquear avenidas,
repartir panfletos, colocar barricadas e incendiar autobuses. Estas luchas tuvieron un sentido
de confrontacion ante las injusticias sufridas por el pueblo chileno. Al revisar las
significaciones de las protestas, que fueron transmitiéndose a distintas generaciones, puede
conocerse la ciudad y las transformaciones del espacio, dentro de estos procesos de
construcciéon de la conciencia, memoria social y cultura politica.
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Abstract

This article analyzes street protests in Santiago de Chile from 1940 to 1990. Diverse forms of
popular rebellion included blocking major streets, distributing pamphlets, setting up
barricades, and burning buses. These acts of confrontation were to protest the injustices
suffered by the Chilean people. By analyzing the underlying meanings of the protests,
transmitted from generation to generation, we can comprehend the city and its spatial
transformations, between the construction of memory, social conscience, and political culture.
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;Existe una trayectoria de la protesta popular chilena? ;Encontramos lazos de complicidad
entre las luchas populares ocurridas en la ciudad de Santiago a lo largo del siglo XX? ;Cémo
explicamos, por ejemplo, que una sociedad supuestamente despolitizada y puesta bajo férreo
control durante la dictadura militar del general Pinochet encabezase un ciclo de rebelion
popular con importantes grados de enfrentamiento en la década de 19807 Los sujetos que
protagonizaron esas protestas, ;dénde aprendieron los modos y las formas en que se
manifesté la lucha callejera? ;Cémo se eligieron las calles para marchar? ;De dénde emané la
idea de lanzar panfletos en ciertas avenidas, bloquear esquinas con barricadas, incendiar
microbuses?

Desde esta perspectiva, las protestas son herederas de una experiencia mas larga de lucha
social; de un ciclo construido a lo largo del siglo XX; de un ethos colectivo con raices
historicas, construido y rearmado en larga travesia por frenar los embates del capital. Como ha
sefnalado el historiador Adolfo Gilly, se trata de: “aquellos modos de hacer y de sublevarse que
se repiten y renuevan a través de los tiempos [...] una genealogia trasmitida por generaciones
sucesivas como experiencia y como herencia inmaterial: sentimientos, maneras de estar juntos,
imaginaciones, costumbres, mundos de la vida.”

Es la historia que ha sido camuflada bajo el manto de tranquilidad, orden e institucional
camaraderia que nuclearia a la sociedad chilena y que s6lo podemos abordar a través de una
explicacion que trascienda la concepcion limitada de democracia y del quehacer politico como
practica institucional. Mas alla del calculo instrumental y la accién racional de un sujeto
previamente constituido que actiia sobre regularidades conocidas, la politicidad de las calles se
ha manifestado histéricamente en su doble sentido y realidad: como formas de experiencias
colectivas que inciden sobre la sociedad y, a la vez, como expresion de sujetos colectivos
construidos histéricamente por esa politizacion.

Bajo estas orientaciones esbozaremos algunos apuntes de investigacion con los que buscamos
aportar al conocimiento de la historia politica y social chilena, desde los espacios de
socializacion y la cultura politica que se construye en sus confrontaciones y disputas callejeras.
Es importante aclarar que los problemas que trataremos son parte de una investigacion en
curso que propone reconstruir la historia de las principales jornadas de protesta popular
acontecidas entre 1940 y 1990 en la ciudad de Santiago. Se hace énfasis en la participacién e
identidad de sus protagonistas, en las modalidades que adquiere la confrontacion urbana, y en
las particularidades objetivas y estructurales que permite visibilizar, mismas que
posteriormente se extenderdn a otras ciudades latinoamericanas, entre ellas la Ciudad de
México, Bogota o Buenos Aires.
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Desde la segunda mitad del siglo pasado, seglin ha planteado el historiador Armando de
Ramén, la ciudad de Santiago de Chile fue testigo de revueltas tan periddicas que habrian
causado un mayor numero de muertos y lesionados que los terremotos e inundaciones que
atestigud ese siglo.[3] La historia de la ciudad, “cepillada a contrapelo”, revela cémo leyes e
iniciativas de bienestar social fueron sembradas por el sufrimiento y la rebeldia de cientos de
miles, y cdmo los sectores populares se articularon politicamente para expandir o imponer sus
derechos, frenar la explotacién y desafiar al mando con la defensa de otro proyecto de vida.
Todos ellos elementos presentes en su cultura politica.

En efecto, podemos remontarnos a 1888 y encontrarla en el motin por el alza del precio de los
tranvias; en la sangrienta “semana roja” de octubre de 1905, cuando a raiz de una
concentracion para protestar por el alza de la carne —derivada del impuesto al ganado
argentino— se desatd “una de las “asonadas” mas violentas que hasta entonces habia conocido
la ciudad: “Santiago vivié dias muy terribles [...] Grupos de obreros, turbas de los arrabales,
gente venida desde las comunas rurales vecinas a Santiago desfilaban agresivamente gritando
consignas contra ‘los bribones del Congreso’ y contra ‘los vampiros del pueblo’”.

Las fuentes sefalan que en esos tres dias hubo alrededor de 250 muertos, millonarios
destrozos al alumbrado publico y 149 asaltos a locales comerciales, entre almacenes, bancos,
panaderias y cantinas.

Estuvo presente en los “mitines del hambre” organizados por la Asamblea Obrera de la
Alimentacién Nacional en noviembre de 1918, y febrero y agosto de 1919; en los desfiles y
manifestaciones de julio de 1931, que derrocaron la dictadura de Carlos Ibafez del Campo, y
en la masacre del Seguro Obrero en septiembre de 1938. Incluso podemos remontarnos a
enero de 1946, cuando la Confederacion de Trabajadores de Chile, apoyada por el Partido
Comunista (PC), convocd a una concentracion publica en la Plaza Bulnes, ubicada en pleno
centro administrativo, para protestar contra el gobierno por suprimir la personalidad juridica
de algunos sindicatos salitreros en huelga. Segun fuentes oficiales, en la Plaza Bulnes hubo
mas de 80 heridos y seis muertos; entre ellos estaba la joven de 18 afios Ramona Parra, en
cuyo homenaje las juventudes comunistas formaron una reconocida brigada muralista, que
cubrié con su estética y colores las paredes urbanas de las décadas siguientes.

Tres afios mas tarde, en agosto de 1949, la Federacion de Estudiantes de la Universidad de
Chile (FECH) convocé a protestar en el centro de la ciudad contra al alza de los pasajes de la
locomocién colectiva. Durante los dias 16 y 17 se registraron confrontaciones, marchas vy
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destrozos, que segun los estudiantes sobrepasaron los objetivos de su convocatoria: “algunas
turbas apedrearon, volcaron e incendiaron buses, garitas y hasta gasolineras, motivando una
fuerte reaccién de las autoridades”.[5] La asonada fue conocida como “La revuelta de la
chaucha” en alusiéon a los veinte centavos (chaucha) que subiria el transporte. Las fuerzas
armadas resguardaron el centro de Santiago y reprimieron los disturbios, con un saldo de tres
muertos, varios heridos y mas de doscientos detenidos.

A pesar de ello las movilizaciones no se detuvieron. Hubo huelgas en distintas zonas del pais y
se decretéd zona de emergencia en siete provincias, lo que implicaba la militarizaciéon de la
administracién publica durante su vigencia.[6] Se reportaron numerosas detenciones de
obreros, dirigentes y funcionarios publicos por violar la prohibicién de reunidn, incitar a la
huelga y otras actividades proscritas.

Por su parte, el clima social en que irrumpieron las jornadas del 2 y 3 de abril de 1957 se
puede resumir en fuerte malestar social, marginalidad y pobreza, una situacion que venia
empeorando desde la década de 1940. Problemas salariales, incumplimiento de leyes laborales
y cesantia aquejaban al mundo obrero. El oleaje de industrializacién y sus promesas de empleo
habia arrojado a miles de familias a los cordones de miseria que rodeaban la ciudad. Los

problemas de vivienda, educacién y salud eran graves. Las “politicas de rectificacion” que

instauro el segundo gobierno de Carlos Ibanez del Campo empeoraron las cosas.

De nueva cuenta, la gota que rebasé el vaso fue el alza en las tarifas de transporte publico. El 2
de abril, la manifestacion convocada por la FECH marco el climax de la revuelta: no se trataba
solo de estudiantes, sino que 20 mil personas marcharon desde distintos puntos de la periferia
hacia el centro de la ciudad: “los grupos que eran disueltos por la accién policial en un lugar,
rapidamente se recomponian en otro. Numerosos vehiculos de la locomocién colectiva
sufrieron apedreamientos e importantes danos: Igualmente, algunas garitas de semaforos
fueron destruidas. Otros vehiculos particulares fueron atravesados en calle Ahumada, a modo
de barricadas”. Llegé un punto en que la fuerza policial se vio sobrepasada y debid buscar
refugio en sus cuarteles.

El saldo fue de 18 muertos, 500 heridos y cerca de cien detenidos. Los destrozos fueron
calculados en mil millones de pesos. Después del revuelo, las declaraciones y medidas de
disciplinamiento posteriores, la ciudad volvido lentamente a la normalidad. Al menos en
apariencia, porque en los canales subterraneos ya existia una grieta, una rasgadura en el
tiempo homogéneo del orden y un desafio a sus limites. En realidad, ni la ciudad ni los que alli
estuvieron eran los mismos. Tanto en los individuos como en la historia los tiempos, todas
esas multiples formas del transcurrir, no se pierden pero tampoco se ganan, simplemente
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quedan ahi como sedimento, como experiencia que alguna otra generacién retomara con el
sentido y los nuevos desafios generados por su propio tiempo, necesidades, preguntas.

Durante la dictadura del general Augusto Pinochet, entre mayo de 1983 y octubre de 1987 se
desarrollé un ciclo de rebelién —con distintos ritmos y etapas— conocido como las Jornadas
Nacionales de Protesta, donde las tradicionales formas de resistencia politico-social (motines
urbanos) se resignificaron con nuevas formas de lucha, que mezclaron en su estructura interna
la indignacion y autonomia de las masas con el tejido social construido por las organizaciones
politico-sociales de raiz popular a lo largo de su historia. Desde un principio las jornadas
sorprendieron por su caracter masivo, su coordinacion y el amplio repertorio de formas de
accion, lo cual permitié a cada uno de los y las manifestantes sumarse desde sus posibilidades
y anhelos sin los compromisos organicos e institucionalizados de antafio, marcando un antes y
un después en la lucha contra el régimen militar.[8] Fueron “la sequidilla mas nutrida de
revueltas populares de toda la historia de Chile”, aseguré el historiador Gabriel Salazar.[9] “Lo
que no lograba el llamado a paro, ni las interpelaciones de los partidos politicos, lo logra la
“protesta nacional’, sefialaron por su parte De la Maza y Garcés.

La ciudad es un texto susceptible de reconocerse por sus signos. Sus formas hablan, guardan
historias y discursos, despliegan prdacticas y sentidos, dejan registro espacial de las
contradicciones de una estructura social. “Todas las obras desembocan en la significaciéon”,
observaba Octavio Paz en una carta lirica dedicada a desentranar las diversas formas que
adquiere la relacion entre lo humano y la materia con la que se relaciona. La ciudad tiene
simbolos opresores y liberadores. Esta colmada de mensajes y propaganda, tiene estatuas,
bustos, emblemas, mediaciones que son historia. Todo sucede ahi por algo, sus areas verdes,
los edificios, los nombres, los recorridos del transporte, las amplias avenidas que conducen o
abrazan al palacio presidencial, los pasajes polvorientos que dibujan la periferia, un centro
administrativo que da 6rdenes en voz alta y la lejana cumbre residencial auto-segregada.

El sentido de la ocupacion de la ciudad esta disefiado seglin los pasos cotidianos en su retdrica
del andar, pero también por estos momentos de irrupcién, de intervencion en el orden y
ordenamiento. Lugares de encuentro y reencuentro, de memoria y de futuro.
Complicidades populares que rompen con los disciplinamientos sonoros, visuales, espaciales.

Llevemos estas reflexiones hacia el entorno que aqui nos ocupa. Ciertamente no es lo mismo el
Santiago de la Unidad Popular que el del golpe de Estado, a pesar que su sistema urbanistico
es aparentemente el mismo. Lo que lo hace distinto son las significaciones que animan la
organizacion de su vida: sus prohibiciones y admisiones, pero también las formas de resistirlo,
darle la vuelta, sorprenderle en sus resquicios y espacios vacios.
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Recordemos la fiesta por el triunfo de Allende, recordemos a la gente llegando desde la
periferia y los campos cercanos, venian apifiados en camiones, venian en carretas y a pie a
celebrar y a escuchar al comparnero presidente hablar bajo los balcones de la FECH, un lugar
con fuerte carga simbodlica en las luchas histdricas del pais:

“iQué extraordinariamente significativo es que pueda yo dirigirme al pueblo de Chile y al
pueblo de Santiago desde la Federacion de Estudiantes!”, dijo Allende en la madrugada del 5 de
septiembre de 1970, ante miles de personas. Los testimonios se detienen en la magia de ese
instante, esa noche madrugadora en que la historia se dio vuelta y los pobres, los que siempre
perdian, festejaron su triunfo y su entrada en La Moneda entre sobrios edificios.

En otro septiembre, en medio de la ocupacién militar de la ciudad, auguré el presidente al
despedirse: “De nuevo se abriran las grandes Alamedas por donde pase el hombre libre, para
construir una sociedad mejor” Allende simbolizaba la persistencia histérica por la
democratizacién de la sociedad en la apertura de la avenida principal que cruza y une el centro
administrativo chileno con el Santiago periférico. Y en efecto, “las grandes Alamedas” vieron y
ven correr y dispersarse a miles de manifestantes durante las jornadas de protesta hasta
nuestros dias.

En esos espacios de confrontacion urbana proponemos analizar la construccion de sujetos y
organizaciones, no como algo previamente constituido, sino como sujetos politicos que se
configuran en esos procesos de lucha —siguiendo la propuesta de E.P. Thompson—. La
apuesta es seqguir las trayectorias de lucha callejera que, quizas sin resultados visibles a corto o
mediano plazo, van nutriendo una cultura politica, con sus propias logicas y tiempos. Y nos
permiten desentrafiar como el poder se las ingenia para contraer el espacio publico con sus
dispositivos persuasivos y represivos, y como desde abajo y desde adentro las clases populares
se las ingenian para ampliar y ensanchar los espacios y democratizar la sociedad.

En efecto, marchas y concentraciones, que sirven a los subalternos como medios de
comunicacion, se realizaron en determinados espacios estratégicos. Los panfletos fueron
lanzados en avenidas y esquinas claves para ser recogidos y leidos. Los muros fueron rayados
para ser vistos. El momento, la hora, el espacio; el ritmo y energia, todo eso confluia. Se
escogen ciertas calles, se rechazan otras. Unas tiene nombres propios, otras fechas, algunas
no tienen firma pero todas se jerarquizan y conforman trayectorias seglin su capacidad para
significar. En las calles quedaron las marcas y memorias donde cayeron los muertos, dolorosas
rutas funebres y sus romerias al cementerio.
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En la ciudad, “el orden lejano se proyecta en el orden proximo”; asi, por ejemplo, en el Santiago
de la década de 1980, en plena dictadura militar, la diseminacién del control y disciplinamiento
se proyectaba en las comisarias de los barrios y la presencia de diversos organismos de
seguridad policial local; incluso las oficinas de bomberos, los talleres de mujeres patrocinados
por la primera dama y las casetas de los Programas Transitorios de Empleo, creados para
absorber los altos indices de cesantia; incluso las iglesias mormonas y todas las instituciones
cuya ideologia religiosa, politica y policial era percibida como pinochetista, fueron atacadas en
dias precisos variando —segun las posibilidades y motivaciones de los protestantes— entre el
incendio, destruccién, saqueo o lapidacion de sus edificios.

Es pertinente insistir en que /as protestas no son solamente accién instrumental, sino también
expresion simbdlica, un territorio de lucha que habla con lenguaje espeso. A la hora de
disputar los limites, esquinas y edificios emblematicos en la historia republicana capitalina,
revitalizaron y actualizaron su herencia simbélica con el sentido de su ocupacién. En distintos
momentos del siglo, la /ucha callejera se desplegara entre La Plaza de Armas y la Catedral; los
contornos de la plaza San Francisco y su Iglesia. Las peregrinaciones y encuentros fugaces por
distintos puntos de la Alameda serdn recurrentes; escucharemos las batidas de palmas y gritos
que resonaron en la complicidad acustica de los edificios del Paseo Ahumada; los repliegues y
carreras veloces por el contorno del rio Mapocho. Veremos a jovenes estudiantes secundarios
intentando reunirse en la Biblioteca Nacional y a universitarios marcando la protesta en los
frontis de sus establecimientos.

En dichos procesos de confrontacion se fueron desarrollando diversas tradiciones de lucha.
Para definirlas, traeremos aqui el concepto de tradicion tal como propone Raymond Williams;
es decir, la entenderemos como una fuerza activamente configurativa que moldea el presente
desde atras. Un planteamiento relacionado mas con las articulaciones y significados de lo que
se transmite, dentro de un conjunto de practicas, que con las “repeticiones” de viejas formas
en escenarios nuevos. Cuestion que resulta ‘poderosamente operativo en el proceso de
definicion e identificacién cultural y social .

Dentro de estas tradiciones se (re)crean y legitiman diversas formas de /ucha. Ello nos permite
detenernos en los métodos —fisicos y simbdlicos— y estrategias de confrontacion social que
se desarrollaron histéricamente en el proceso de lucha de clases. En este punto habria que
hacer al menos dos aclaraciones. Primero, no observamos una forma de lucha exclusiva o
inherente a una tradicion politica, sino tantas como los sectores involucrados estimen
pertinentes en el momento histérico dado. Puede haber formas protagonicas, indudablemente,
pero dicho protagonismo y su impacto publico también estan abiertos a transformarse, en
cuanto que las formas de lucha surgen y se popularizan durante el proceso de confrontacién,
organizacion y conciencia. Segundo, es importante deshacernos de los términos dicotomicos
que enclaustran a la realidad social, especialmente en el analisis del conflicto
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(pacifico vsviolento). Nos encontramos con formas de lucha previamente planificadas que
derivaron en iniciativas espontaneas al ser recibidas y luchas pacificas que, al calor de los
hechos, dieron un giro violento.

Otro elemento a considerar es la subversién de los regimenes de disciplinamiento social y
espacial que implican los procesos que hemos mencionado. En este sentido, las protestas
reinstauraron la convivencia social a partir de una ruptura radical —en unos casos, difusa, en
otros, intermitente— del tipo de realidad que prevalece en la rutina basica de lo cotidiano. A
través de lo que Bolivar Echeverria [lama “puesta en practica de lo politico”, alteraron el dia y la
noche. Rompieron la rutina, el apaciguamiento, el hastio, la presidn de la vida cotidiana. Se
abrieron los horizontes de posibilidades: las fogatas iluminaron la oscuridad y congregaron
solidaridades, las marchas interrumpieron el ordenamiento espacial y permitié a hombres y
mujeres reconocerse entre otros muchos. Se escucharon voces que interrumpieron el
ordenamiento sonoro, los viandazos rompieron el tiempo del trabajo; rayados, panfletos vy
publicaciones desafiaron la censura y la autocensura.

Con muchas paginas y aclaraciones en el tintero, esta breve travesia debe cerrar aqui. Pero no
sin antes constatar dos retos metodoldgicos futuros: por una parte, los puntos aqui expuestos
constituyen pilares para soportar una historia dirigida a captar, en un amplio periodo, las
continuidades, herencias y rupturas de las estrategias de la protesta popular, en un didlogo
constante con la evolucion de los mecanismos de censura, los dispositivos de represién y
diversas tacticas de dominio que ensaya el poder politico. Por otro lado, muestra un camino de
inquietudes y apuestas que permiten trazar una historia comparada y a la vez cruzada de la
protesta social latinoamericana que visualice la transmisidon regional de los saberes que se
elaboran en la lucha de calles, la circulacién de textos, el internacionalismo, la constitucion de
redes y comunicacion de experiencias, entre otras. El éxito de esta propuesta dependera, en
gran medida, de hacer converger la historia oral y el trabajo minucioso en archivos que
responden, muchas veces, a la I6gica de un poder empefiado en borrar y entrampar el acceso a
los recorridos disidentes.
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