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Bernardo, mejor conocido como El Tigre, no se convirtié en historiador en busca de méritos
académicos, ni por el ansia de prestigio publicando en revistas cientificas a veces ilegibles.
Amante de la literatura desde joven, le parecié que la realidad era siempre superior a la ficcion
quiso contarla no pensando en la academia, sino sobre todo en los protagonistas de sus
propias historias, es decir en el mismisimo pueblo veracruzano. Y después, desde luego,
también en el de Cuba. Ambos, pueblos alegres y jacarandosos. También, ya se sabe, inmersos
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una y otra vez en conflictos sociales. Sus personajes reales y sus historias colectivas, narradas
siempre desde la vida cotidiana, al verse reflejadas en las paginas de Bernardo, adquieren una
nueva dimension: el descubrimiento de los personajes por si mismos, que deriva en el orgullo
de lo que son y de sus ciudades, la defensa de su patrimonio tangible e intangible; la musica,
el son jarocho, adquiere una extensiéon de algo que no sélo se lleva en las venas, entre copla y
copla, entre albures y ritmos, como no queriendo, se ha convertido en patrimonio cultural de
México.

Bernardo, que ha recorrido archivos, bibliotecas y fototecas en el puerto de Veracruz, Orizaba,
Xalapa y Tlacotalpan, entre otras ciudades; pero que sobre todo ha escuchado a su gente en
largas entrevistas en el fandango, se ha convertido en un personaje de la localidad. Un
personaje no previsto por él mismo, una reconstruccion de su persona, acaso una invencion
colectiva que se ha ido entretejiendo en las charlas de café, en las cantinas, quiza en los
tugurios de mala muerte, pero sobre todo en los portales del puerto de Veracruz. De Bernardo
no tengo ni su correo electrénico, ni su teléfono. Lo dejé de ver hace algunos afos, lo volvi a
encontrar en los portales del puerto, luego de unas copas para festejar que habiamos
terminando el libro La estacion ferroviaria de Veracruz, supuestamente coordinado por mi y
escrito con la magistral pluma de Bernardo. Me lo volvi a encontrar hace poco, en los mismos
portales en los que yo andaba por casualidad. Me salud6 entusiasmado y me mostro, tenia que
ser asi, el dummy de su ultimo libro, que ahora tienen ustedes en sus manos: 7/acotalpan y el
renacimiento del son jarocho en Sotavento. 1.0 venderé de mano en mano”, me dijo, “y con ello
ayudaremos a financiar un museo”.

El libro ofrece una lectura triple que se entrelaza: la de la historia social de Tlacotalpan, la de la
evolucién del son jarocho y la del propio testimonio grafico. Tlacotalpan, la perla del
Papaloapan, dira Bernardo al principio del libro: “Es un resultado esencialmente humano, es
decir, historico, fruto en gran medida del esfuerzo secular —de las versatiles aptitudes
comerciales y del copioso sudor— de numerosas generaciones de tlacotalpeios que
empecinadamente, en diferentes épocas y capitalizando su otrora privilegiada ubicacion,
defendieron tenazmente su derecho a existir y florecer”.

En la primera parte, Bernardo destaca el lugar privilegiado de la isla durante el dominio
indigena, cuando la poblacién constituia uno de los principales sefiorios nahuas del bajo
Papaloapan. Tlacotalpan disponia de una ubicacion privilegiada, pues se encuentra frente al
punto donde confluyen dos grandes corrientes fluviales: el Papaloapan —el rio de las
Mariposas, el rio padre y el Michipan—, que provenia de la region del Istmo. La aldea era la
parte mas angosta del embudo que concluia en la costa, formado por los rios San Juan,
Tesechoacdn, Tonto y Papaloapan. Las corrientes de esos rios confluian en la antigua
Tlacotalpan, situada a escasos kilémetros del Golfo de México. En el siglo XVI, el asentamiento
fue considerado pueblo de indios, con la consecuente prohibicion de albergar a espanoles,



mestizos y mulatos. Pero poco a poco empezaron a asentarse vecinos europeos, sobre todo
espanoles y franceses; y en el siglo XVIl, debido al ataque y saqueo de los piratas ingleses,
nuevas familias blancas se asentaron ahi.

Para el siglo XVIIl, Tlacotalpan ya era un centro comercial importante, con una poblacién
multiétnica, integrada por europeos, mestizos, mulatos y negros, esclavos estos uUltimos que
escapaban de Orizaba y Cérdoba, y que al mezclarse con las indias dieron origen a la
poblacién afromestiza, inicialmente llamada en forma despectiva jarocha. Con el tiempo el
término se extenderia a la gente del campo no indigena, y mds tarde se convertiria en un rasgo
de orgullo para los veracruzanos. De esa poblacion surgirian los primeros sones jarochos en
1692.

El siglo XVIII fue para Tlacotalpan una época de bonanza acompafada de una nueva fisonomia
urbana, que vino aparejada de la construccion del santuario de la Virgen de la Candelaria y de
las posteriores fiestas que no tuvieron precedentes. Y empezaron a desarrollarse oficios como
el cultivo del algodon, la ganaderia y el trabajo en cuero, entre otros.

El son jarocho, a su vez, empezaria a consolidarse en ese periodo como género regional, con
numerosas influencias e incluia instrumentos, coplas, tonadas marinas, versadas y afinaciones.

El son, de inicio asociado con practicas de hechiceria, poco a poco cristianizé su repertorio y
dejoé de sufrir la condena eclesiastica; encontraria un espacio natural en las congregaciones y
rancherias e invadid pronto ciudades y villas con motivo entre otros eventos de las fiestas
patronales.

Durante el siglo XIX, Tlacotalpan fue declarado puerto de altura en la ruta comercial que
vinculaba la regién del Sotavento con Veracruz, Nueva Orleans, La Habana y Burdeos,
convirtiéndose en un puerto de intercambios internacionales. Sin embargo, la guerra civil de
1810 a 1867, asi como las epidemias, provocaron caos y disminucion de la poblacion. Se logré
a pesar de ello cierto crecimiento econémico gracias a la industria del algodén y del tabaco. A
su vez, como puerto internacional, Tlacotalpan se llené de productos diversos y tuvo acceso
también a la influencia de la raza negra, en la musica y en el baile. El siglo XIX sera asi el de la
plena identidad regional jarocha.

Posteriormente, Bernardo narra con detalle un siglo XX con el desarrollo econédmico del
porfiriato que hizo florecer la ciudad; la revolucién mexicana que lo opacd y su nuevo



despegue de los afios veinte en adelante; ademas es un libro que pone especial atencién a las
coplas:

Mujeres de mi pueblo:

debéis de odiar al rio

que avienta a vuestros hombres
hacia otros sembradios.

Y os quedais resignadas

en el pueblo natal,

como incognitas cartas, rezagadas

en la lista postal.

Y si las damas fueron primero, y lo seguiran siendo, motivo de inspiracion, bailadoras y musas,
en fechas recientes, ellas mismas se convertiran también en autoras de coplas.

A su vez, la grafica de este libro rinde homenaje al principal personaje de Tlacotalpan: el rio y
sus palmeras. Y de ahi a la ciudad toda con sus bellas iglesias, sus casas de colores con techos
de dos aguas, sus alegres portales. Y desde luego a los personajes populares. Es de indudable
belleza el cuadro al 6leo en donde una hermosa morena dialoga con el loro que tiene en la
mano. La grafica de este libro es asi una celebracién a la vida cotidiana de un pueblo que para
ser magico no necesita denominacion alguna. En palabras de Elena Poniatowska: “Los
tlacotalpefios despiertan tafidndose los 0jos y empiezan a cantar su vida que es un suefio o su
suefio que es su vida”. En hora buena.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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