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Resumen 

En este artículo se sostiene que en el México contemporáneo, el de la “guerra contra el 

narcotráfico”, son las fuerzas armadas las garantes de la gobernabilidad conservadora. La 

represión a los opositores, la generalización del miedo y la violencia organizada desde el 

Estado, es lo que hace posible el funcionamiento del capitalismo en su actual estadio. En este 

contexto, el fotoperiodista involucrado con los movimientos sociales se convierte en blanco de 

guerra. 

Palabras clave: México contemporáneo, narcotráfico, fuerzas armadas, movimientos sociales, 

fotoperiodismo. 

  

Abstract 

In this article the author contends that in the war against drug trafficking in contemporary 

Mexico the armed forces are the entity that guarantees the preservation of a conservative 

administration. The repression of opponents and generalized fear and violence are actions 

deployed by the Mexican State that permit the operation of capitalism in its current aggressive 

phase. In this context, photojournalists involved in social movements become war targets. 

Keywords: contemporary Mexico, drug trafficking, armed forces, social movements, 

photojournalism.  
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Asumamos el compromiso. Demasiados lobos andan sueltos […] El 

periodista infrarrealista sabe que no es lo mismo la retórica de la guerra 

que la guerra […] no cuenta muertos: cuenta las historias de los muertos 

[…] busca la versión de quienes no tienen vocero ni oficina de 

comunicación social. […] Los reporteros infrarrealistas escriben del olor 

del gas lacrimógeno. De los gobiernos débiles que buscan legitimarse 

mediante la fuerza. 

Diego Osorno, “Un manifiesto del periodismo infrarrealista”. 

  

 

 

El día 31 de julio de 2015, en su domicilio en la Ciudad de México, fue asesinado el fotoperiodista Rubén 

Espinosa, después de haber denunciado públicamente las amenazas de muerte de que era objeto. 

Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

El presente artículo se enmarca en una investigación más amplia sobre la función social del 

fotoperiodista durante los procesos de imposición del Estado autoritario en América Latina. 

Hablaré del caso específico de México en el contexto de la actual “guerra contra el narcotráfico” 

y de las consecuencias que ha tenido para los fotógrafos de prensa. 

  

Me interesa resaltar el hecho de que al ser las fuerzas armadas (legales e ilegales) quienes se 

convierten en las garantes de la “gobernabilidad conservadora”, hacen posible el proyecto de 

desarrollo capitalista en su estadio actual mediante la represión de los opositores, la 

instauración del miedo en la ciudadanía y la violencia organizada desde el Estado. Algunas de 
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las repercusiones más graves de esta situación son la destrucción del tejido social y la 

imposibilidad para construir una memoria colectiva que posibilite la gestación de utopías 

emancipatorias, en gran medida por el ocultamiento o invisibilización de “lo que realmente 

sucede”. 

  

En este contexto, al documentar cotidianamente los diferentes aspectos de la realidad social, el 

fotógrafo de prensa se convierte, podríamos decir, en los ojos de la sociedad, ya que las 

fotografías nos involucran con la realidad más allá de nosotros mismos. A pesar del miedo nos 

cuentan directamente lo que pasa, sin intermediarios; contradicen lo que las élites político-

militares quieren mostrarnos. Las fotos se convierten en el reservorio de nuestra memoria 

social, devienen subversivas y el fotógrafo se vuelve blanco de ataque. 

  

La gobernabilidad conservadora en tiempos de guerra 

  

 

El 1 de diciembre de 2012 Enrique Peña Nieto tomó posesión como presidente de México. Cuestionada su 

legitimidad, ese día se llevaron a cabo protestas masivas frente a la sede del Congreso de la Unión, en las 

cuales se infiltraron agentes del gobierno con la finalidad de agredir a las fuerzas policiacas y así justificar 

la represión en contra de los manifestantes. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

A partir del año 2006, vivimos en México una situación que podemos definir como de Estado 

de excepción, desde que el ex presidente Felipe Calderón, a sólo dos semanas de haber 

asumido la presidencia, declarara “la guerra contra el narcotráfico”. A diez años, los resultados 

de esta guerra han sido la militarización del territorio nacional mediante el impulso al 

paramilitarismo; las fuerzas armadas cumpliendo labores de vigilancia interna; la militarización 

de las distintas policías (estatales, municipales, federal, ahora agrupadas bajo el mando único); 

y la legalización de la tortura, el espionaje y otras técnicas de contrainsurgencia. En 

consecuencia, tenemos una exacerbación de la violencia a lo largo y ancho del territorio 
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nacional, dejando tras de sí la generalización de la tortura y la estremecedora realidad de 

alrededor de 150 mil personas asesinadas, más de 280 mil desplazados[1] y 28 mil 

desapariciones forzadas.[2] 

  

Esta guerra podemos entenderla como consecuencia de la combinación de la ortodoxia 

neoliberal y del proyecto de Defensa Hemisférica del continente americano, procedente de 

Estados Unidos. 

  

Desde principios de la década de 1980, los gobiernos en México comenzaron a aplicar políticas 

neoliberales que forman parte de la nueva fase de acumulación capitalista a nivel mundial, la 

que David Harvey ha denominado “acumulación por desposesión”.[3] Este proceso ha 

acentuado las características predatorias del capitalismo produciendo mayor violencia, 

explotación, dominación y exclusión social, basta con revisar las cifras sobre desarrollo 

humano del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), que en su informe del 

año 2002 afirma que, entre 1970 y 1990, los niveles de desigualdad en el mundo crecieron 

como nunca antes en la historia.[4] 

  

Los efectos económicos y sociales negativos que trajo la aplicación de las políticas neoliberales 

en el país —el ajuste estructural, las privatizaciones, la mercantilización de territorios y 

recursos geoestratégicos, la liberalización, el ajuste fiscal, los límites salariales, la 

reestructuración productiva, la apertura a los capitales extranjeros y la reforma del Estado, 

todo esto en beneficio de las grandes corporaciones multinacionales— han generado no sólo 

un desastre económico, sino también una crisis de legitimidad de los gobiernos, la cual desde 

1990 se manifiesta en una creciente conflictividad social que amenaza la estabilidad del 

sistema;[5] mientras al mismo tiempo se ha profundizado la dependencia del país con respecto 

a Estados Unidos en materia alimenticia, financiera, comercial, tecnológica, energética, militar y 

política. Con este escenario de fondo pensemos en la violencia de Estado y la represión de los 

conflictos sociales como un elemento central de la gobernabilidad actual,[6] siendo la 

militarización —en nombre del combate al narcotráfico y la lucha contra la inseguridad y la 

delincuencia organizada— la “pieza esencial de la reproducción del patrón de acumulación 

neoliberal y su estructura de poder”.[7] 

  

Para el Banco Mundial,[8] la calidad del gobierno es la capacidad de las entidades estatales 

responsables y transparentes de aplicar la ley y el orden. “Así, la guerra y el terror —como 

parte de un entramado donde es difícil distinguir los cuerpos militares de los policiales, los 

paramilitares, las autodefensas y del sicariato de los grupos de la economía criminal- son el 

campo más fructífero para legitimar el estado de excepción”.[9] Según el Observatorio de la 

Conflictividad Social en México los conflictos sociales contabilizados en el año 2006 sumaban 

más de dos mil, de estos, 67% son contra el Estado.[10] 
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Después de la desaparición forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, 

Guerrero; sus compañeros, en la exigencia de su presentación con vida, se han manifestado en la ciudad 

de Chilpancingo y en diferentes ocasiones quemado edificios públicos como el Palacio de Gobierno del 

estado. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

Con lo planteado hasta ahora queremos sostener que más allá de la retórica gubernamental, 

que busca justificar y legitimar la militarización del país y la creciente ola de violencia para 

terminar con el narcotráfico y la delincuencia, este proceso es en realidad una estrategia 

económica y de control social. Económica porque a través de la violencia se obtienen los 

territorios considerados estratégicos para el gran capital, aquellos donde se ubican los 

yacimientos de metales, minerales, agua, etcétera; se “vacían”, desplazando a sus pobladores y 

dando paso a lo que Carlos Fazio llama una “enloquecida carrera transnacional del 

despojo”.[11] Y de control social para frenar la ola ascendente de movilización y conflictividad 

social que, desde la década de 1990, cuestionaba y se enfrentaba al Estado y su proyecto 

socio-político-económico de corte neoliberal; desde la declaración de guerra contra el ejército 

y el gobierno federal realizada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el 1 de 

enero de 1994, hasta el movimiento juvenil y universitario “Yo Soy 132”, en contra de la 

imposición de Enrique Peña Nieto en la presidencia en 2012. Así, vivimos en un “estado de 

excepción” cuasi fascista, donde la criminalización de la protesta social, disfrazada de control 

de la delincuencia, se vuelve regla mientras se propaga el autoritarismo de Estado. 
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El pueblo de Temacapulín, Jalisco, vive bajo la amenaza de ser inundado por la presa El Zapotillo. Hace 

diez años sus pobladores ganaron un decreto de suspensión de la presa y siguen luchando por la 

preservación de su territorio. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

Los medios de comunicación en la legitimación de la guerra 

  

  

 

Una demanda constante entre aquellos que salen a la calle a manifestarse es la exigencia de paz y poner 

fin a la violencia que crece desde hace más de 10 años en el país. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 
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En tal escenario los medios de comunicación juegan un papel central, pues a través de ellos se 

construye un imaginario social con respecto a las acciones del Estado; los medios de 

comunicación influyen en el devenir de los procesos sociales al legitimar o deslegitimar, al 

generar solidaridades o repudio, al impulsar o frenar la acción. 

  

Por ejemplo, cuando en 2006 se reprimió a los pobladores de San Salvador Atenco, los medios 

de comunicación no se cansaron de justificar los excesos policiacos al argumentar que se 

estaban defendiendo de una “horda de salvajes”, y durante días una y otra vez se repetía en las 

televisoras la imagen de unos jóvenes atenquenses golpeando a un policía; se generó un 

linchamiento mediático contra los habitantes de Atenco. Por el contrario, durante el 

movimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), también en 2006, 

“grupos de mujeres tomaron varias estaciones de radio y desde ahí cambiaron la opinión de los 

radio escuchas: informaron y animaron al movimiento rebelde”.[12] 

  

El Estado lo sabe, y como sería imposible sostener el andamiaje autoritario únicamente por la 

fuerza, requiere del control de los medios de comunicación para la fabricación del consenso, 

como señala Carlos Fazio recordando a Chomsky: 

  

[…] resultan clave las imágenes y la narrativa de los medios de difusión masiva, con sus 

mitos, mentiras y falsedades. Apelando a la psicología y otras herramientas, a través de 

los medios se construye la imagen del poder (con su lógica de aplastamiento de las 

cosmovisiones, la memoria histórica y las utopías) y se imponen a la sociedad la cultura 

del miedo y la cultura de la delación.[13] 

  

Las guerras, dice Marta Molina citando a Kapuscinski, siempre comienzan mucho antes de que 

se escuchen o se sientan los disparos, empiezan “con un cambio de vocabulario en los medios” 

y es ahí donde se va “cocinando el conflicto”.[14] En el caso mexicano, ya desde el sexenio de 

Vicente Fox (2000-2006) se preparaba el terreno para la guerra iniciada por Felipe 

Calderón.[15] 

  

A través de la construcción de discursos y la transmisión de las imágenes del horror, los 

medios de comunicación al servicio del poder se convierten en el mecanismo central para la 

difusión del miedo, que a decir de Carlos Fazio es “el dispositivo ideológico de la violencia 

institucionalizada”[16] y uno de los principales instrumentos para la paralización, la 

fragmentación social y la destrucción del tejido social en las comunidades. 
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Sin embargo, la importancia de los medios de comunicación no está sólo en lo que muestran, 

sino también (y esto es fundamental) en lo que no muestran. Si pensamos que uno de los ejes 

centrales de toda práctica política es la visibildad,[17] uno de los elementos claves del control 

social es la invisibilización de los conflictos,[18] y esta se logra vía el control mediático por 

parte del Estado. Así, por ejemplo, durante mucho tiempo la guerra sucia “no existió”. Según 

Pablo Romo, si analizamos el proceso de los conflictos sociales actuales nos encontramos con 

que tiene tres momentos, claramente diferenciables: la negación por parte del Estado de la 

validez del conflicto, el no reconocimiento de la legitimidad de los actores sociales y la 

negación a la interlocución, de donde se deriva la invisibilización mediática, el escalamiento de 

la conflictividad y la confrontación a la que el Estado responde con procesos de represión y 

criminalización de los sujetos sociales.[19] 

  

El foto-periodista crítico y su función en la construcción de la resistencia 

  

¿Qué hacía las veces de la fotografía antes de la invención de la cámara 

fotográfica? La respuesta que uno espera es: el grabado, el dibujo, la pintura. Pero 

la respuesta más reveladora sería: la memoria. 

John Berger 

  

 

Después del asesinato del fotógrafo Rubén Espinosa, los fotoperiodistas mexicanos comenzaron un 

proceso de organización ante la violencia de que son objeto en el ejercicio de su trabajo.  

Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 
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Partamos de una idea: el fotoperiodista como un actor público que al momento de capturar 

una imagen transmite no el mundo real y objetivo, sino una interpretación en la que está 

inserta su cosmovisión, su cultura y su formación. Pensemos en “lo real” no como un hecho 

dado sino como un proceso, como una “red de relaciones” donde, por lo tanto, ninguna 

fotografía (o cualquier otro medio iconológico o verbal) tiene por objetivo reproducirlo tal cual 

es, de tal forma que notamos lo que el fotógrafo quiere que veamos.[20] Lo anterior no 

significa que la información ahí presentada no sea verdadera, lo es, pero está mediada por la 

interpretación del autor, quien “se sitúa ante el problema de captar en una hoja de papel el 

sentimiento humano ante el desastre”.[21] Todas estas imágenes se convierten en elementos 

que conforman nuestra propia visión del mundo y configuran nuestra memoria individual y 

colectiva. “El campo visual contiene fuerzas activas que movilizan la emoción del lector” y una 

fotografía eterniza un momento para que no sea borrado por la sucesión de otros, [22] en ese 

sentido “podrían compararse a imágenes almacenadas en la memoria […] El fotógrafo 

profesional intenta, al hacer una fotografía, escoger un instante que persuadirá al público para 

que le dé un pasado y un futuro”:[23] 

 

  

La narración de un hecho en una imagen que con el tiempo se convierte en indeleble. 

Esta es la fuerza del fotoperiodismo […] una representación de toda la realidad a través 

de un lenguaje mínimo, una especie de microfilme de inmensas emociones que se 

restituyen en una sola imagen. La imagen, además, se desengancha de la cantidad y de 

la continuidad del tiempo para convertirse hoy, ahora, en una comunicación inmediata y 

potente.[24] 

  

 

Al contrario de lo que se creía en los primeros años de la invención de la fotografía, sobre que 

ésta únicamente era una “copia que no implicaban ninguna iniciativa original”,[25] la imagen se 

hace con intención, con conciencia y reflexivamente en torno a lo que se busca transmitir. 

Tiene, decía Pierre Bourdieu, muy poco de actividad espontánea o improvisada, y agrega que 

fotografiar no es resultado de una fantasía individual sino resultado de valores y posiciones 

socialmente definidos, de modo que expresa no sólo “las intenciones explícitas de quien la ha 

hecho”, sino también los sistemas de pensamiento y esquemas de percepción de todo un 

grupo.[26] 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn21
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http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn26
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La censura y la autocensura es uno de los mecanismos de represión que sufren a diario los 

fotoperiodistas. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

Así el fotorreportero comprometido socialmente toma partido y se convierte en un mediador, 

un sintetizador de los acontecimientos que vivimos y los hace públicos cuando la censura se lo 

impide, los resguarda; simultáneamente logra mostrar imágenes no cotidianas, que hacen al 

espectador cuestionarse su inmediatez; la imagen hecha por el fotógrafo puede convertirse en 

una herramienta de concientización y acción política.[27] 

  

Pensemos, por ejemplo, en el papel que jugaron los reporteros gráficos en la Nicaragua 

sandinista, quienes a través de la Unión Nacional de Fotógrafos (UNF) se insertaban así mismos 

como parte del tejido social, en tanto que son trabajadores, y con sus fotografías buscaban no 

sólo nuevas formas de expresión cultural, sino fortalecer una cohesión social debilitada por la 

guerra. Estos fotógrafos mostraban una Nicaragua completamente distinta a la que exhibían 

los corresponsales del The New York Times y otros periódicos estadounidenses.[28] 

  

Pensemos también, y en otra línea argumentativa, en el caso extremo de la desaparición 

forzada, ¿cómo mostrar lo que no está, lo que el Estado se empeñó en borrar? ¿cómo mostrar 

los cuerpos que fueron “sistemáticamente sustraídos, ocultados”? Este método tan radical de 

deshumanización representa fuertes desafíos a quienes buscan construir una historia o 

memoria visual de lo que acontece.[29] 

  

Es en este contexto que el fotoperiodista crítico del poder, aquel que logra enfrentarse a la 

censura, a la autocensura y al terror, juega un papel crucial en los procesos que contribuyen a 

resquebrajar la dominación. Así mismo, al reconocer el estado de guerra actual del que hablé 

en la primera parte del ensayo, quienes no se someten a la manipulación estatal se convierten 

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn28
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn29
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn30
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en “enemigos” y, por tanto, en blancos de ataque, ya sea “mediante diversas formas de 

silenciamiento, que van desde la censura y la judicialización” hasta “una verdadera guerra de 

terror y exterminio con base en kill-list”,[30] y deriva en el asesinato, la desaparición forzada, 

la tortura y el exilio. 

  

Muerte, desaparición forzada, exilio y persecución: riesgos en el ejercicio del foto-periodismo 

en el México de hoy 

  

 

Decenas de periodistas han sido asesinados y desaparecidos en México, entre ellos el fotógrafo Rubén 

Espinosa Becerril, auto-exiliado en la Ciudad de México ante las amenazas de muerte de que fue objeto en 

Veracruz. Fotografía: Isabel Sanginés Franco. 

  

Para los periodistas en general, y para los fotoperiodistas en particular, las golpizas, la 

detención arbitraria, el robo de material, las amenazas, la persecución así como —en casos 

extremos— la desaparición forzada y el asesinato, comienzan a ser parte de su trabajo 

cotidiano en México, sobre todo para quienes juegan un doble papel, como periodistas y 

activistas sociales o militantes de alguna organización. 

  

El 10 de julio de 2003 tiene lugar en Veracruz la primera de 24 desapariciones forzadas de 

periodistas en México registradas hasta 2015 se tienen contabilizadas: el conductor del 

noticiario A Primera Hora y Voz y Palabra, Jesús Mejía Lechuga. Ninguna de las desapariciones 

se ha esclarecido y en más de un caso, como en el de Jesús, las autoridades archivan el 

expediente aduciendo “problemas personales” como causa del delito. [31] 

  

http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/isabel_sangines_num7#_ftn31
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Según el informe “Cobertura bajo fuego”,[32] tan sólo entre el 17 y el 21 de junio de 2016, y 

en movilizaciones de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) contra 

la reforma educativa, se dieron 16 ataques en contra de periodistas en Oaxaca y la Ciudad de 

México, entre ellos un asesinato y cuatro tentativas de homicidio. De esos 16 ataques, diez 

fueron en contra de fotógrafos. A los fotoperiodistas Pedro Rasgado, Jacciel Morales, Rusvel 

Rasgado y Martín Vargas, a pesar de identificarse como prensa, elementos de la Policía Federal 

les dispararon balas de goma y les rociaron gas lacrimógeno.[33] 

  

Para el fotógrafo Hugo Alberto Velasco queda claro que lo que buscaban los agentes policiacos 

al golpearlo y quitarle su equipo era impedir que se diera a conocer la detención arbitraria 

contra pobladores de Nochixtlán, Oaxaca, que en ese momento se realizaba y él fotografiaba. 

En la misma tónica, el reportero Said Hernández relata cómo mientras transmitía en vivo un 

operativo puesto en práctica por la policía federal, los agentes intentaron quitarle su cámara y 

le gritaban: “Deja de grabar hijo de tu chingada madre, porque estas cosas no se deben 

grabar”.[34] 

  

Los testimonios anteriores evidencian que uno de los conflictos entre el Estado y los fotógrafos 

se deriva de que éstos registran mediante imágenes los mecanismos ilegales o ilegítimos a 

través de los cuales el gobierno intenta garantizar el orden público. Según el informe anual de 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) del año 2015: “[…] las 

manifestaciones y protestas sociales son regularmente afectadas por el despliegue excesivo y 

desproporcionado de la fuerza por parte de la policía u otros cuerpos estatales, lo que ha 

provocado lesiones y hasta la muerte de manifestantes, en inobservancia de los principios 

fundamentales del derecho internacional de los derechos humanos”.[35] Y respecto a los 

periodistas, en el mismo informe se expresa: 

  

[…] existen prácticas destinadas a obstaculizar el acompañamiento de las 

manifestaciones públicas por parte de periodistas y comunicadores sociales, que 

incluyen regularmente la represión física a estos profesionales, el establecimiento de la 

necesidad de registro previo, así como la práctica de las fuerzas de seguridad de 

establecer un cordón policial que impide su acercamiento a los hechos que se 

cubren.[36] 

  

El periodista se convierte en blanco directo de la violencia, y las agresiones en su contra son 

cada vez más violentas y reiteradas; en ese sentido, otro informe de la organización Artículo 

XIX señala que en México es asesinado un periodista cada 26 días.[37] 
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Otro mecanismo represivo es el uso de métodos judiciales o administrativos para obligar a los 

medios a autocensurarse. La violencia institucional, se afirma en el reporte de la organización 

Artículo XIX, “tiene diversas manifestaciones específicas tales como la judicialización y su 

extremo, la criminalización; el acoso administrativo; y el retiro o negación arbitrarias de la 

pauta de publicidad oficial”.[38] El objetivo de esto es inhibir a los periodistas para realizar o 

publicar las coberturas consideradas incómodas a los intereses de los grupos de y en el poder. 

  

Al final del día el Estado mexicano, por acción u omisión, es responsable de las distintas 

formas de violencia en contra de los comunicadores, puesto que la invisibilización de la 

realidad o su manipulación mediática garantiza hoy en día la gobernabilidad conservadora. 

  

Por su parte, conscientes de la trascendencia social que tiene registrar de manera fidedigna las 

imágenes y la historia, los fotoperiodistas siguen siendo, a pesar del alto riesgo que enfrentan, 

los primeros en tener contacto y llegar a los lugares donde se registran los hechos. El 

periodista fotógrafo no sólo debe estar al corriente de los acontecimientos, llegar a tiempo e 

introducirse lo más posible en la acción —ya lo decía Robert Capa, si tus fotografías no son lo 

suficientemente buenas es porque no estas lo suficientemente cerca—, sino también, dice 

Gisèle Freund, “debe tener una paciencia infinita, no ponerse nunca nervioso [y…] Si hace falta, 

hay que recurrir a todo tipo de argucias, aunque no siempre te salgan bien”.[39] 

  

A manera de conclusión cito a Robert Pledge, curador de la muestra 30 Años de 

Fotoperiodismo Internacional de World Press Photo: 

  

Los fotógrafos de prensa no son ángeles, pero tampoco son los mercenarios que 

algunas personas piensan. Pero llega un momento en que la fotografía adquiere vida 

propia, al ser un documento histórico que pertenece a la memoria colectiva. La 

fotografía es la que habla, no el fotógrafo… yo veo a los fotógrafos como testigos 

profesionales, y al fotoperiodismo como una forma de antropología.[40] 
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