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;/Qué procesos histéricos se abren paso en las oleadas de violencia acentuada en México al
arribar el siglo XXI? ;Hablan de decadencias, disoluciones o de cambios sustantivos en sus
regiones y en su perfil como nacion y republica? Con este propdsito decidimos revisar una obra
sugerente, exploratoria y atrevida, el ultimo libro de Sergio Gonzalez Rodriguez, Campo de
guerra.

Editado en México en mayo de 2014, Campo de guerra, premio Anagrama de Ensayo, es
una rigurosa y consistente investigacion sobre la violencia mexicana que nuestro autor asocia
a la oleada modernizadora desatada hace tres décadas. Este trabajo, al igual que dos ensayos
previos de Sergio Gonzalez Rodriguez, abre un debate a fondo sobre la complejidad de las tres
ultimas décadas de la historia contemporanea de México.

De las varias hipotesis fuertes expuestas en esta obra sobresale la idea de que se ha estado
viviendo un proceso de integracién mexicana a la gran potencia de los EEUU, una absorcién
territorial, de recursos y de rehechuras institucionales y culturales. Que en ese proceso resulta
esencial el campo de guerra entendido como un laboratorio para el disefio de la gobernabilidad
del miedo, de esquemas de control social y de formacidon de subjetividades bajo shock. Este
duro diagndstico se respalda con bloques de informacion detallada, analisis, reflexiones
acreditadas y una obra reconocida nacional e internacionalmente.

Desde Huesos en el desierto(2002),[2] Gonzalez Rodriguez se convirti6 en uno de los
referentes intelectuales mas intensos y coherentes para seguir la pista a ciertas realidades
embrionarias que al paso de los afios fueron adquiriendo un vigor sorprendente. Fue tras la
huella sangrienta de la violencia contra las mujeres en Ciudad Juarez donde se registraron 300
asesinatos entre los afios de 1993 y 2000. En una fusiéon de géneros (crénica periodistica,
investigacién histérica y judicial y ensayo) describio los tejidos finos entre la delincuencia
organizada, las autoridades locales, el auge empresarial de la zona, el arribo de inmigrantes
del sur del pais a esa ciudad de la frontera norte, la misoginia imperante y, sobre todo, la
invencion judicial de supuestos asesinos, de identidades falsas de las victimas, de soluciones
apresuradas. Asomaba la paradoja de una modernidad en las ciudades présperas de la
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frontera, cargada de violencia que convivia con algunos “resabios del pasado”, pero que sobre
todo contenia en su ADN nuevos fenédmenos sociales e institucionales de lo que venia.

En 2009 publica £/ hombre sin cabeza, 3] la geografia territorial, simbdlica e histérica del acto
salvaje de cortar la cabeza de los contrincantes en las guerras del narco. La cresta climatica de
la ola de horror que envuelve al pais desde fines de los aios noventa y que se recrudece en la
primera década del nuevo siglo. La senda brutal de la supremacia en territorios y negocios, del
sometimiento por miedo, y sus muchos cauces histéricos, de creencias, de brujeria, de
métodos de guerras contrainsurgentes.

Campo de Guerra cierra la trilogia sobre una regresién civilizatoria registrada en las décadas
recientes con una mirada mucho mas global, pero también del mapa interno mexicano, y
atenta a las elites de la modernidad hegeménica y sus geoestratégias, a internet y el control
poblacional, a los cambios en la subjetividad de las poblaciones afectadas por la violencia.

Aqui se hablara del plan estratégico de militarizacion del mundo, del modelo global de
control y vigilancia y del campo de guerra en México a principios del siglo XXI [...] Un
campo de guerra en particular expresa el transito del conflicto internacional a la
interiorizacion de éste en las fronteras, los litorales o tierra adentro de un pais. Y refleja
un rechazo a las normas y las instituciones que las sostienen. [...] El campo de guerra
que aqui se examina trasciende el territorio de la nacion mexicana, sus vinculaciones
con la frontera norte y la frontera sur del pais, ya que América del Norte se despliega
hacia la region centroamericana y del Caribe: se extiende como campo contiguo de
operaciones bélicas del Comando de América del Norte hacia el resto del mundo. Un
proceso de militarizacién que se remonta a la ultima década del siglo XX y en 2014
incluye focos de riesgo en Corea del Norte, Siria, Ucrania, Venezuela, entre otros.

Es una mirada a México desde la globalidad imperante, una obviedad que contrasta con las
visiones hegemonicas encerradas en la poderosa cortina de nopal de los imaginarios politicos.
Se apuntan al menos tres preguntas que cimbran la narrativa acostumbrada. ;Qué tan
soberano y propio es este rumbo elegido y sostenido desde hace tres décadas? ;Vivimos ya en
un Estado de derecho? ;Qué subjetividades surgen de este proceso histérico?

La época posnacional

Como se sabe, un tejido consistente del pasado reciente fue la renovacién institucional en un
pais con vieja tradicidn al respecto. Se crearon mayores pesos a los poderes republicanos, el
Congreso y el Poder Judicial subordinados al presidencialismo historico; se renové la
representacion politica a través del voto ciudadano cada vez mds importante; y crecio la
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pluralidad en gobiernos, congresos y partidos. La vieja tradicidon corporativa, pactista y
autoritaria parecia superada, y reafirmadas las capacidades institucionales soberanas vy
democraticas.

Para nuestro autor el pais entra en circuitos de decisiones posnacionales de colaboraciéon con
su vecino imperial, a partir del Tratado de Libre Comercio (1994). Una relacion asimétrica
donde el mayor Estado-nacién vigente se proyecta al nuevo siglo y redefine sus espacios y
nutrientes vitales en logica geopolitica de gran potencia, dispuesta a reafirmar otro “siglo
americano”. De manera especial sigue el trayecto de decisiones donde México se adscribe al
Comando de América del Norte (Northcom), quien organiza las politicas de seguridad nacional
de Estados Unidos surgido después del shock del 11 de septiembre de 2001, fecha en que
George Bush hijo modifica la politica de seguridad de su pais; pasa por el Acuerdo para la
Prosperidad y la Seguridad, el ASPAN (2005), hasta la Iniciativa Mérida (2008). Es un trayecto
de homologacion de ejércitos, policias, sistemas de justicia cada vez mas punitivos, definicién
de “enemigos internos” con roles intercambiables entre “narcos” y “terroristas”, incremento de
presupuestos y militarizacion territorial, y de fortalecimiento de los ejecutivos federales de
ambos paises, los principales impulsores de este proceso. Carlos Fazio, en su libro £/ tercer
vinculo habia ya realizado una empresa parecida.

Lo interesante de esta estrategia de poder para frenar la violencia iniciada por los “enemigos
internos” es que la extiende. No debilita, sino que fortalece el negocio de las drogas y las
armas, y de “casos pilotos”, como nombra Gonzalez Rodriguez a Ciudad Judrez, se transita
hacia espirales de mayor violencia que se expanden hacia los litorales, las fronteras, las
mesetas centrales, los corredores de migrantes, traficos humanos y de drogas de las costas del
Golfo. En ese vendaval las instituciones responden con el uso prioritario de la fuerza militar y
policiaca, endurecen legislaciones punitivas y concentra en el Ejecutivo lo que se nombraria,
fallidamente, como “guerra contra el narco”. Pero a la vez se hace mds visible el déficit
historico en el ejercicio de un Estado de derecho bajo inercias de corrupciéon y de asociacion
con poderes facticos. Pero sobre todo aparecen los “campos de guerra’” que menoscaban los
derechos humanos, generan acciones sin control legal y facilitan el brote de “estados de
excepcion”. Se trata de ciudades y regiones donde la confrontacion violenta de un narco en
metdastasis guerrera, la militarizacion policiaca, el control territorial por poderes de facto crea
espacios vacios de derechos humanos y de gobernabilidad legal. Algo para la reconstruccion
historiografica: a la vez que México se integra y unifica en la geopolitica estadounidense, se
fragmenta en su antigua unidad soberana.

El Estado de derecho

Existe en nuestro pais una gran tradicion constitucional e institucional. Una genealogia que
cubre dos siglos de biografia republicana, con sus insuficiencias y limitaciones, pero también
con su continuidad. A lo largo del siglo XX se acumularon graves déficits que redundaron en
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un Estado de derecho sujeto a pactos, limitaciones y corrupciones. El transito hacia la
democracia de las tres ultimas décadas apostd a resolver y consolidar su eficacia y cobertura.

Con ayuda de informaciones e indicadores como el del World Justice Projet, Gonzalez muestra
que la cadena institucional de la justicia (policias, ministerios publicos, jueces), naufragd en el
mar de la corrupcion, los pactos de impunidad entre poderes legales y facticos y la
discriminacion a grupos vulnerables. Este hundimiento ocurre entre la niebla espesa del
discurso oficial que anuncia avances significativos, reconocimientos constitucionales a la
relevancia de los derechos humanos, legislaciones punitivas y reformas en seguridad publica.

[...] de acuerdo con dicho indice, la justicia criminal es deficiente (ocupa el lugar 63 de
66 paises evaluados), prevalece la debilidad de sus investigaciones criminales y de los
sistemas adjudicados y hay discriminaciéon contra los grupos vulnerables, corrupcion de
jueces y de policias, violaciones en los procesos judiciales y a los derechos de los
acusados (ocupa el lugar 64 al respecto). Ademas registra fallas en el encausamiento
judicial de funcionarios y policias corruptos (lugar 59). En general, 91% de los delitos
comunes no se denuncia debido a la ineptitud e ineficacia de las autoridades.

Para Gonzalez Rodriguez hay una transformacién en ese delicado campo de la convivencia en
apego a ley que se debe registrar y que se asocia y retroalimenta con la aparicién virulenta
delcampo de guerra. La conversion del Estado de derecho en su negacién, su ausencia, al que
Ilama el An Estado, donde el prefijo designa la negaciéon de si mismo. Describe entonces a un
hibrido estatal incapaz de auto correccion, simulador de legalidad y productor de una
legitimidad fragil, donde florecen los entramados de asociaciones entre legalidad e ilegalidad,
entre poderes institucionales y facticos. “La violencia contra las instituciones mexicanas de los
ultimos anos tiene una fuente comun: el pacto suprainstitucional originado por los nexos
criminales del poder politico y econdmico con el narcotrafico”.

Las subjetividades emergentes

;/Qué vidas surgen de ese orden de la violencia, qué microcosmos de emociones, sentimientos,
percepciones e ideas se procesan en los campos de guerra y en la privacion del Estado? El
bisturi analitico de Gonzdlez Rodriguez explora sin concesiones los nudos vitales mas
reveladores de la naturaleza de los cambios. Por un lado la victima, y en relacién simbiética el
victimario, el mundo de la pérdida y el extravio y el de la supremacia grotesca e interminable.

El autor reconstruye varios trayectos de victimas de la guerra entre narcos y las fuerzas de
gobierno para advertir las transformaciones finas en las percepciones e ideas una vez
experimentado el campo de guerra. A ese cambio, una distorsidon sufrida por la alteracion
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violenta de su vida cotidiana, le nombra como anamorfosis, que le reconfigura como victima y
como no persona. Necesitados de una ley ausente que le ignora. Deseosos de recuperar la
normalidad pero atraidos por el foco potente del dano perverso. Inermes ante poderes ilegales
y legales que penetran la vida privada, la casa y arrasan e imponen sus reglas. Sujeto a las
pedagogias del miedo donde puede ser destrozado como ejemplo en calles, barrios, redes
delincuenciales y asociaciones entre poderes institucionales e ilegales. Reconvertido en cifras
estadisticas donde se disuelven sus rastros de persona singular. “Mientras el campo de guerra
lo permite, la persona es invisible; una vez que se vuelve visible y un objetivo, la persona entra
en la anamorfosis, que tiene una cualidad adicional: expresa la desmesura. Frente a ésta, la
persona se ve y se siente mas indefensa. La desmesura o quiebre del orden convencional es la
fabrica de los monstruos y las monstruosidades”.

La contraparte de esta simbiosis subjetiva del campo de guerra es la presencia también
desmesurada del victimario. Un temple y una estética del miedo que adquiere su diversidad en
las necesidades identitarias de las organizaciones criminales y en los ejércitos de robocops.
Ropajes, transportes, armas se combinan en un barroco singular donde se mezclan alta
tecnologia, viejas creencias y rituales de inmunidad. El suefio salvaje del poder absoluto. En
lugar del paisaje deseado de los ciudadanos que con la palabra razonada y reflexiva, el logos,
y a través de didlogos y consensos construyen el fin de la historia, el abismo del horror donde
resurgen dolientes y terribles ese par indisoluble de la victima y el victimario.

Hacia el mapa completo

Gonzalez Rodriguez advierte desde el inicio que trata de mostrar planes y procesos de
militarizacion con modelos de control social y vigilancia que vacian a los hombres de su
condicion de persona y de ciudadano. Y con ello se interroga al proceso historico vivido en las
tres Ultimas décadas. Sefala una tendencia del presente, no la Unica pero si la del poder global
del vecino y del local de las elites nacionales, capaz de convertirse en un futuro cierto de
integracién con desarticulaciones internas crecientes. Al respecto dos observaciones.

Primero, que el proceso que se desata es muy complejo. Por un lado, en efecto, cristaliza un
hibrido estatal que mantiene intactas las fusiones de lo legal y lo ilegal, asi como una
segmentacién de sus areas de actuacion y de relativa ausencia. Muy fuerte para garantizar
lineas de integracién, muy débil como jurisdiccion abierta a sus ciudadanos masivos. Lineas
gue apuntan hacia una mayor integracién subordinada, fuerzas que empujan la colaboracién
bilateral bajo criterios del Comando Norte, el predominio creciente del Ejecutivo, y las
“urgencias” para operar reducciones y contenciones de los derechos humanos en nombre de la
seguridad publica y nacional. Se trata de generar, bajo la figura ambigua del “enemigo interno”,
un clima de guerra que propicie al Ejecutivo fuerte, al Estado de excepcién y que equipare, de
ser posible, al narco, al terrorismo y a las expresiones publicas de los movimientos sociales.
Sefialar este trazo y reconstruirlo es ya un acto de critica y de prevencion.
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Segundo, que la otra cara de la moneda vivida en este proceso se ha manifestado a través de
una peculiar constelacion de actores civiles, politicos y sociales que, con sus modos y tiempos
propios, en ocasiones confluyen en los hechos para rehabilitar al Estado constitucional garante
de los derechos. Siempre a contracorriente, pero sin pausa y con recursos muy diversos, desde
las movilizaciones masivas hasta los recursos legales para frenar transgénicos, expropiaciones
de propiedad social, abusos de la policia, desapariciones forzadas, rehabilitar los debidos
procesos y confrontar con todo ello, la tendencia hacia el Estado de excepcién. Valga uno en la
diversidad de ejemplos. “La Asamblea Nacional de Afectados Ambientales demandara al Estado
mexicano ante el Tribunal Permanente de los Pueblos por no instaurar mecanismos de
organizacion y expansién econémica del sector social, asi como por atropellar los derechos de
los pueblos indigenas y comunidades campesinas, al autorizar a empresas mineras -entre
otras- la destruccién de los sistemas de vida de ésas, anuncio Alejandra Straffon Diaz”.

Es fundamental advertir que incluso en esas tramas de poder desatadas hay un “campo” en el
sentido de Bourdieu, una tension de fuerzas y subjetividades —-por fortuna muy plurales-- que
abren el horizonte de lo posible. Precisamente de las experiencias brutales de “anamorfosis”
surgieron tres de las grandes movilizaciones populares que a la fecha exigen un Estado
garante de los derechos humanos: el movimiento de las victimas de la supuesta guerra contra
el narco, las marchas de las madres de los inmigrantes gravemente afectados en su paso por
México y el reclamo de Ayotzinapa, que es una lucha puntual y con recursos muy variados,
locales y globales, de movilizacién, confrontacién y pleito legal nacional e internacional en
torno a la justicia y su debida procuracion.

Para ello es fundamental “ir mas alld” del cuento hegemédnico de que se vive entre la paz y la
guerra, o de plano, en situacion de guerra. Se trata de recuperar la historia de esta
constelacion diversa y los procesos y acontecimientos que abre. De ahi puede surgir otro
“presente futuro”, la posibilidad de desarticular las nociones en curso del “enemigo interno” y
del “Estado de excepcidon”. Pasar de la “urgencia” para convertir decisiones delicadas en actos
administrativos de un Ejecutivo fuerte, en la urgencia democratica del debate publico, de la
regeneracion de los congresos y del Poder Judicial como poderes autbnomos y como
contrapesos efectivos.
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