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Verdad de Estado y discursos de la contrainsurgencia
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Resumen

Entre las décadas de 1960 y 1980, el Estado mexicano desplegd una estrategia contrainsurgente
para la contencion y eliminacién de la disidencia politica, en particular contra aquella que adquiri6 la
forma de movimiento armado. La contrainsurgencia no implicé simplemente la accion policial o
militar, a la par —y de forma integral— se dieron redefiniciones politico-juridicas, deslizamientos
conceptuales y la formacién de una opinién publica que en su conjunto dieron forma a una nueva
economia de la violencia de Estado, con su discurso contrainsurgente. En este articulo se muestran

tres formas de ese discurso: la creacion del enemigo, la “verdad sobre si” del militante y la
desaparicién segun los responsables de la misma.
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Abstract

Between the 1960s and 1980s the Mexican government deployed a counterinsurgency strategy to
contain and eliminate political dissidence, particularly targeting movements that took the form of
guerrilla groups. The counterinsurgency did not merely imply police or military action. They were
intertwined with both political and judicial redefinitions of legality, conceptual displacements in
political and military arenas, and shaping public opinion, which gave rise to a new political economy
of State violence in Mexico and its counterinsurgency discourses. In this paper | analyze three

specific counterinsurgency discourses: the making of the enemy, dissidents
the disappearance of dissidents according to the perpetrators.

truth of oneself,” and
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El trabajo que aqui presento forma parte de los resultados, aun parciales, de la investigacién
que he realizado en torno a una historia de la detencién-desaparicién forzada en México entre
los afios de 1950 y 1980. En este articulo presento tres formas del discurso de la
contrainsurgencia: la creacion del enemigo, la “verdad sobre si” del militante y la desaparicién
segun los desaparecedores. El primero es una forma discurso producido en el ambito publico;
los otros dos, si bien fueron producidos en el ambito clandestino de la contrainsurgencia,
ambos tuvieron una relacién de consistencia que les permitid hacer transitos entre uno y otro
ambito.
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Aunque todavia no es un consenso académico, hoy se puede sefialar con mayor grado de
certeza que a raiz de los sucesos de Madera en 1965/2] dio inicio un nuevo ciclo de violencia
politica y de Estado en México, con dos caracteristicas principales: por un lado, la emergencia
de un nuevo tipo de disidencia politica, cualitativamente distinta a la que se habia expresado
durante las dos décadas anteriores;[3]y por otro, modificaciones sustanciales en las
estructuras y estrategias de seguridad nacional.

Después de una década de enfrentamientos con el régimen autoritario,[4] diversos grupos,
tanto de sectores populares como de la clase media, consideraron que ya no era posible
modificar partes del sistema sin transformarlo totalmente: no le otorgaron mas el beneficio de
la duda al gobierno de la Revolucién, ni sus exigencias se enfocaron en el cumplimiento del
programa revolucionario. El objetivo fue una nueva revolucion, de caracter nacional y socialista.
Esta nueva disidencia, que se manifestd por primera vez en las sierras de Chihuahua y
Guerrero a mediados de la década de 1960, alcanzd su expresion “mdas acabada” en los
movimientos armados y los movimientos populares radicales a lo largo del pais durante la
década de 1970.

Ante este nuevo tipo de disidencia, que en algunos casos comenzd a presentar rasgos de
insurgencia social, el Estado modificé sus esquemas de seguridad, con formas especificas que
dieron el sello distintivo a este nuevo ciclo de violencia estatal: una estrategia contrainsurgente
y estructuras clandestinas de la represion, estrategia y estructuras que estuvieron vigentes
entre las décadas de 1960 y 1980./6] La creacion de cuerpos especializados para enfrentar esta
disidencia, dedicados a la investigacion del origen, composicion, redes y grado de apoyo
popular de los grupos disidentes, fue la primera respuesta del Estado. Sabemos que desde
1965 estas estructuras se pusieron en marcha, entre ellas, por ejemplo, el grupo C-047 de
contrainteligencia de la Direccion Federal de Seguridad (DFS) organizado por Miguel Nazar
Haro; o también el disefio de grupos paramilitares y parapoliciales, como el grupo “Halcones”,
hasta alcanzar el grado de refinamiento de los grupos de aniquilamiento y la estrategia
clandestina por excelencia: la detencion-desaparicion forzada de personas.

La contencién y eliminacion de esta nueva disidencia, en particular aquella que adquirid la
forma de movimiento armado, no implicé simplemente la creacion de grupos especializados
para su combate, a la par y de forma integral se dieron redefiniciones politico-juridicas,
deslizamientos conceptuales y la formaciéon de una opinién publica que en su conjunto
formaron el discurso de la contrainsurgencia. Con estas transformaciones se cre6 una
economia de la violencia de Estado distinta.

El trabajo que aqui presento forma parte de los resultados, aun parciales, de la investigacion
que he realizado en torno a una historia de la detencion-desaparicion forzada en México entre
los afios de 1950 y 1980.

Un nuevo enemigo

La caracterizacidon publica, desde el Estado, de la nueva disidencia politica tuvo un papel
central en la conformacion del complejo discursivo de la contrainsurgencia. El nicleo de este
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cambio no fue la criminalizaciéon de la disidencia, como comiUnmente se entiende, sino su
despolitizacion. Este proceso articulé deslizamientos en practicas y conceptos en diversos
ordenes del ambito publico, y de la economia de la violencia que habia imperado hasta la
década de 1960.

Buscando al Méndrigo

El cambio mas evidente fue la configuracién publica de un nuevo sujeto, presentado como
mero delincuente, carente de toda politicidad, que borré a otro: el disidente. Esta
despolitizacion no sélo significé presentar al disidente como criminal, sino como carente de
toda moralidad, sin motivacién politica e ideoldgica, y sintesis de males sociales. Al discurso
del régimen sobre la disidencia fueron integradas doxas sociales de exclusion: las categorias
de homosexualidad, resentimiento, drogadiccién, vagancia, alcoholismo, enfermedad, entre
otras, fueron tejidas a la de disidencia para darle una nueva configuracion.[8] Entonces, la
eliminacion de este nuevo sujeto, configurado publicamente como enemigo, se presenté como
politicamente necesaria y como socialmente deseable. La condensaciéon discursiva mas expresa
sobre este nuevo sujeto eliminable la encontramos hacia finales de la década de 1960 en la
figura de £/ Mondrigo.

En abril de 1969, mientras las organizaciones estudiantiles iniciaban lentamente la
reconstruccién del movimiento, en la Ciudad de México se comenzd la distribucion de un
pequefio libro. En él se cuenta la historia del movimiento estudiantil de 1968, “desde
dentro”. £/ Mondrigo. Bitdcora del Consejo Nacional de Huelga, da cuenta de los “intersticios” y
de “la verdad” del movimiento. El autor, segun la presentacién que el editor hizo, fue un lider
del Consejo Nacional de Huelga al que encontraron muerto la noche del 2 de octubre, en las
escaleras del edificio Chihuahua del complejo habitacional Nonoalco-Tlatelolco. Junto a su
cuerpo se hallaba el manuscrito con sus memorias, que la editorial Alba Roja no dudd en
publicar “por la trascendencia y lo sensacional de sus revelaciones, no hemos vacilado en
publicarlo en el presente libro— sin hacerle ni la menor correccién”.

Del autor de los manuscritos sélo se conoce el mote: Mondrigo, al que él mismo hace
referencia en sus memorias: “mi facha no ayuda a concederme una personalidad relevante.
Bien haya el que me apodé £/ Mondrigo, o sea un pobre diablo”. Si, un pobre diablo, un
inatil, un vago, alguien despreciable y de poco valor, segin la definicibn que de este
mexicanismo hace el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola. De este
personaje tan sélo han quedado sus “sensacionales revelaciones” sobre la manera torcida
con la que el movimiento interpretd la realidad, y con la que actué. De acuerdo con £/
Mondrigo, el debilitamiento del movimiento puso en una encrucijada a la direccién: “;Cémo
gritar jrepresién! si no hay sangre, si no hay muertos, y si para colmo, a los que aprehenden
quemando o pintando los dejan libres pocas horas después, previa golpiza y amagos de
fusilamiento?” En consideracién de la direccion del movimiento, el toque maestro, lo que
conduciria al triunfo, seria una estrategia en cuyo centro estuviera la represion. El 2 de
octubre fue la fecha sefalada: “Ahora bien, en la proposiciéon conjunta de Sécrates, Rufino y
demas firmantes se establece que el mitin del dia 2 debera concluir en hecatombe; pues en
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ello estara nuestra victoria. Habra que insistir en que vayan madres con nifios. Mientras mas
caigan, mayor sera la furia e indignacion nacional y mundial”.

En esa fecha se detiene el relato. El tragico final es por todos conocido.

Ni el supuesto autor de £/ Mondrigo ni la editorial Alba Roja existieron jamas. Se trata de un
fabuloso montaje que formé parte del proceso de limpieza de todo rastro de legitimidad del
movimiento. Hoy £/ Mondrigo no pasa de ser catalogado como un panfleto infame que buscé
desprestigiar al movimiento estudiantil: lleno de diatribas, conjuras y delaciones. ;Cual es
entonces la importancia de traer a cuenta un documento lleno de infundios? La aparicién y
distribucion de £/ Mondrigo no sélo buscé desprestigiar y restarle legitimidad al movimiento,
pretendio constituirse en el autorretrato del enemigo y en un marco de interpretacion sobre la
disidencia elaborado por el propio poder politico. De ahi su importancia.

En septiembre de 1970, ain preso en Lecumberri por los acontecimientos de 1968, José
Revueltas presenté sus alegatos de defensa: “estamos ante una ficcién incomprensible —
comenzé diciendo—, que no se puede calificar con exactitud”. Ficcion no sélo por cuanto
los delitos de los que estaba siendo acusado carecieran de sustento, por la falsedad de las
pruebas, ni tampoco y como consecuencia de ello, de un proceso judicial viciado “rodeado de
cosas y gentes sin denominacién, de sombras conjuradas que actdan con nombres supuestos,
alias indecibles, materias opacas, disfraces, usurpaciones y un lenguaje de
nadie”. Ficcién, fundamentalmente, por el sujeto condenado: “La no existencia de presos
politicos ha terminado por convertirse, para el régimen, en un punto neuralgico, donde hace
crisis toda la demagogia de su estructura. Este es un punto esencial por cuanto es el punto
donde se apoya, en esta etapa, toda la estructura ideoldgica mistificada del régimen y con la
que pretende ocultar su naturaleza antidemocratica”.

La figura con la que se sustituyo al disidente politico fue el delincuente comdun, a esta
sustitucion es a la que Revueltas llamé ficcion. Y alli estaban relatos como £/ Mondrigo para
darles materialidad: ningun ideal politico, ninguna ética guiaron el movimiento, sélo los mas
bajos, ruines y oscuros propositos. Carlos Monsivais nos recuerda la estructura narrativa
de este tipo de relatos: “depositar en letras de molde todo lo imaginado exaltadamente desde
las posiciones de represion, darle la verosimilitud de la imprenta a esa sangrienta y grotesca
fantasia colectiva que denigra y agiganta a sus opositores para mejor deshacerse de ellos”.

A lo largo de la década de 1970 esta estructura ideoldgica se presentd como la narrativa
publica sobre el enemigo, e hizo posible la aplicacién de una estrategia represiva consistente
con ella. Desde los medios de comunicacion, las estructuras de poder politico y grupos
intelectuales vinculados con éste, se aliment6é esta narrativa. Comentando las acciones del
Frente Urbano Zapatista, en 1971 Carlos Fuentes publicé un articulo sosteniendo que la
represion y la dictadura serian el resultado de una estrategia ajena al propio régimen: “;Cuales
podrian ser sus propdsitos? Me parecen obvios: establecer una dictadura fascista en México.
{Cémo? Obligando a Echeverria a reprimir; y si no lo hace, declardndolo débil e incompetente
para enseguida escenificar un golpe de fuerza e instalar la dictadura”.

El presidente Luis Echeverria sintetizé algunos afios después esta tesis en su Cuarto Informe de
Gobierno:
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[...] cuando se ve la impreparacion ideoldgica de estos grupos y cuando se ve que tratan en
realidad de provocar la represion, lo que se llama una 'caceria de brujas', se piensa de
inmediato que asi como puede ser esta primera posibilidad, puede ser la segunda también,
de guienes provocan subterrdneamente la represion a efecto de detener la marcha de
nuestras instituciones como ha ocurrido en otros paises, y el ejercicio de nuestras libertades
cuando apenas se inicia una politica de nacionalismo econdémico en nuestra patria
(aplausos).

Muy pronto se pasd de la critica politica al radicalismo de izquierda, a formulaciones
intelectuales que pusieron a estos sectores como entes fuera del campo de lo politico, grupos
enloquecidos en una carrera irracional hacia la muerte, y por lo tanto enemigos que, de alguna
manera, era adecuado eliminar. Octavio Paz, refiriéndose al sector de la Federacion de
Estudiantes de Sinaloa, conocido como “Los enfermos”, que se habia integrado a la Liga
Comunista 23 de Septiembre, sefalé: “Los ‘Enfermos’, como se llamaba a si mismo uno de
estos grupos (el de la Universidad de Sinaloa), se han vuelto /os /ncurables”. ;Qué se hace
con lo incurable?

Bajo este esquema ideoldgico, la calidad politica del enemigo no aparecié en el discurso
publico. Incluso en los momentos de la amnistia politica, se reconocia al actor pero
inmediatamente se sefialaba que no habia sido sujeto de la accién del Estado por sus
posiciones politicas o ideoldgicas, sino por la comision de delitos comunes, narrativa que
mientras anulaba la condicién politica del disidente, también intenté borrar los rastros de la
represion politica. En 1978, después de una de las crisis politicas y sociales mas grave de la
historia politica contemporanea de Oaxaca, el gobernador interino, general Eliseo Jiménez
Ruiz, declar6 sobre la situacion de los detenidos en ese proceso: “En Oaxaca, nhi hay
persecucion de presos politicos, ni existen presos politicos. Nadie ha sido detenido por
profesar ideologias contrarias a las del pais. Todas las personas que fueron detenidas durante
el movimiento universitario pasado, fueron procesadas por delitos del fuero comun”.

A la par que se rehacia la idea publica del enemigo, de manera suave y sin llamar la atencion,
se introdujeron reformas legales para renovar el control de la disidencia y su definicion misma.

Deslizamientos conceptuales: una nueva configuracién de la economia de la violencia

Durante el periodo del autoritarismo clasico, que va desde la consolidacion del Estado
posrevolucionario de las décadas de 1940 y 1950 hasta finales de la década de 1960, imperd
una economia de la violencia de Estado que articulé6 tanto mecanismos legales como
extralegales para el control de la disidencia politica. En esta articulacion los mecanismos
legales no fueron una cobertura o mdscara de los extralegales, mas bien fueron el ultimo
recurso, y lo fueron porque fundamentalmente esos mecanismos legales reconocian la
politicidad de la disidencia, piénsese en los articulos 145 y 145 bis del Cdédigo Federal Penal,
vigente hasta 1970:

Articulo 145. Se aplicara prision de dos a doce afios y multa de mil a diez mil pesos, al
extranjero o nacional mexicano, que en forma hablada o escrita, o por cualquier otro medio,
realice propaganda politica entre extranjeros o entre nacionales mexicanos difundiendo
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ideas, programas o normas de accidén de cualquier gobierno extranjero, que perturben el
orden publico o afecten la soberania del Estado mexicano.

Si bien es cierto que se privilegiaron los mecanismos extralegales de control, desde la
cooptacién hasta el asesinato selectivo de lideres, debieron implementarse los mecanismos
legales para reforzar la apariencia de legalidad democratica que el régimen habia consolidado.
Piénsese en las huelgas obreras de la década de 1950, el movimiento médico de 1965 y el
movimiento popular de 1968, en los que el delito de disolucién social funcion6 como recurso
para la desarticulacion de las organizaciones.

Sin embargo, la aplicacion de ese marco legal provocaba costos politicos cada vez mas altos
para el régimen, principalmente pérdida de legitimidad, pues la existencia de estos delitos y
aplicacién de las penas vinculadas a ellos producian una paradoja: el marco legal criminalizé la
disidencia, sus actos o intenciones, pero no se les despolitizd, sus delitos seguian
considerandose politicos, lo que hacia evidente la poca tolerancia del régimen a la accién
disidente y entraba en contradiccién directa con la pretensién democratica del sistema.

En julio de 1970 se realizé una reforma al Coédigo Penal para el Distrito y Territorios Federales
en Materia del Fuero Comun y para toda la Republica en Materia Federal y al Cédigo Federal de
Procedimientos Penales. Esta reforma adquirié cierta relevancia histérica porque fueron
eliminados los articulos 145 y 145 bis, “cumpliendo” con una demanda del movimiento
estudiantil de 1968. Sin embargo, en esta reforma, ademas de fortalecer la legislaciéon penal
para garantizar la “estabilidad del pais”, se introdujo un nuevo delito que, de acuerdo con el
texto de la reforma, no fue considerado politico: en él ya no aparecen sancionadas la
propaganda politica, ni las ideas, como en el delito de disolucién social, era un puro acto
delincuencial contra la nacién, el terrorismo:

Art. 139. Se impondra pena de prision de dos a cuarenta afios y multa hasta de cincuenta
mil pesos, sin prejuicio de las penas que correspondan por los delitos que resulten, al que
utilizando explosivos, sustancias téxicas, armas de fuego o por incendio, inundacion, o por
cualquier otro medio violento, realice actos en contra de las personas, las cosas o servicios
al publico, que produzcan alarma, temor, terror en la poblacién o en un grupo o sector de
ella, para perturbar la paz publica, o tratar de menoscabar la autoridad del Estado o
presionar a la autoridad para que tome una determinacion.

En su momento, el Unico en advertir los riesgos de la reforma fue José Revueltas, quien
denuncio la nueva economia de la violencia de Estado que estaba apareciendo, y determind las
practicas represivas durante mas de una década; también advirtié los peligros por venir: “Jamas
se ha visto una maniobra tan burda, sangrienta, grosera y baja del Poder Ejecutivo contra la
opinién publica del pais. Se sustituyen los delitos configurados anteriormente, con una
connotacién peor, mas represiva y de cardcter eminentemente fascista”.

Otro deslizamiento ocurrié en el ambito militar, menos notorio. Para el Ejército, el nuevo tipo
de disidencia que habia emergido desde mediados de la década de 1960, aquella que asumio
la forma de guerrilla, representé un desafio no militar, sino moral y politico.

Para el Ejército, la guerrilla como tactica era reivindicada como parte de su historia militar. No
hay que olvidar que el Ejército mexicano se reconocia como el heredero directo de los ejércitos
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de la Revolucion de 1910, y muchas de las acciones militares memorables correspondian con
las guerrilleras. Pero, ademds, moralmente la oficialidad reconocia en la guerrilla una forma
honorable de defensa de la patria. Aun para 1970, en medio de articulos sobre la lucha contra
el comunismo y la subversién, en la Revista del Ejército aparecian textos sobre la moralidad del
guerrillero y la legitimidad de la guerrilla:

Hay entonces, una doble obligacion para aceptar la beligerancia del guerrillero: la legal y la
moral. Sin embargo, la historia nos ensefia con insistencia repetida a través de los afos,
cémo tal obligacién ha sido siempre olvidada. Ya los romanos llamaban salteadores vy
bandidos al indomito Viriato y a sus huestes de guerrilleros lusitanos. El invasor no sélo
combate al guerrillero, sino también lo calumnia y sacrifica como malhechor, valiéndose de
propagandas mentirosas para difundir por todas partes y con las mas espaciosas y falsas
razones la justicia de su proceder, a menudo enarbolando una hipécrita bandera
civilizadora. Mas no halla otras respuestas a su innoble conducta que la de la condenacion
de la opinién publica, el desprestigio y el fortalecimiento de la resistencia del pueblo
invadido; y el guerrillero a quién llaman bandido es a los ojos de sus compatriotas y de
todos sus contemporaneos un héroe, el que la posteridad acaba de enaltecer y glorificar.

La aparicion de una guerrilla, que postulaba la necesidad de una nueva revolucion vy
cuestionaba la legitimidad del régimen, también cuestionaba la legitimidad del Ejército. En
consistencia con la narrativa publica sobre el enemigo, y con el orden juridico que configuré un
nuevo tipo de delito contra la nacién sin considerarlo del orden politico, el Ejército negé al
naciente movimiento armando la moralidad que le reconocia a la tactica guerrillera, y fueron
considerados como delincuentes, apatridas y traidores. Durante todo el periodo
contrainsurgente, entre 1960 y 1980, el Ejército negd publica y sistematicamente la existencia
de grupos guerrilleros, pues le permitia escapar a la paradoja moral y también el
reconocimiento de beligerancia que lo hubiera llevado a acatar la legislaciéon internacional
sobre la guerra.

En 1977, el secretario de la Defensa Nacional, general Félix Galvan, afirmoé “en México, y lo
digo con seguridad completa, no hay guerrilleros”, eran maleantes sin ideales que al llamarse
guerrilleros “trataban de obtener la benevolencia del publico”. Para el general Galvan, el
guerrillero tenia una moralidad que no le era posible reconocer en los movimientos armados
mexicanos: “Guerrilleros fueron para mi los maquis de Francia, los seguidores de Tito en
Yugoslavia, y otros grupos de gente que luchaba al lado de su ejército para obtener la libertad
de su pais. Pancho Villa pudo ser un guerrillero”.

En su ensayo La guerrilla recurrente, Carlos Montemayor propuso un analisis respecto al
enemigo en México y la forma en que éste fue representado. Montemayor partié de una
premisa fundamental: la violencia de Estado tiende a esconder sus propios medios, genera un
discurso que “oscurece su naturaleza”, la envuelve en bruma con eufemismos y metaforas.
Ese discurso, uno de cuyos pilares es la caracterizacidon del enemigo a combatir, fue el corazén
de la estrategia estatal y de la légica de violencia. El discurso sobre el enemigo es una
definicion politica postulada como un problema policial, eliminando toda comprension politica
de los movimientos hizo mas facil su contencion o su aniquilamiento. La forma en que se
enuncia al enemigo es ya, en gran medida, el indice de la estrategia represiva y politica que
serd empleada.
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Documentar la culpa

La nueva imagen publica del enemigo, que despolitizé al disidente, fue soportada por las
pruebas aportadas por la estrategia contrainsurgente clandestina. Los mecanismos
clandestinos, la tortura y la detencién-desaparicién, principalmente, fueron acompanados de
una narrativa clandestina que tuvo consistencia con el discurso del ambito publico: por un
lado, se obligd a los disidentes detenidos a aceptar la caracterizacidon publica que ya se habia
hecho de ellos como el nuevo enemigo; y por otro, la narrativa clandestina documento la culpa
de los detenidos. De esta manera se logré la transicién de un ambito a otro, del publico al
clandestino, sin mayor contradiccion.

iGuerrillera yo? o de la verdad sobre si mismo

Gladys Lépez Hernandez fue detenida-desaparecida en la Ciudad de México, el 15 de
septiembre de 1971. Después de pasar varios dias en un centro clandestino de detencion vy
sometida a torturas, fue presentada y pasé detenida tres afios en la carcel de mujeres. En sus
memorias, Ovarimonio, ;yo guertillera?, Gladys narra con especial atencién los primeros
momentos de su detencion, y la forma en que era identificada por la DFS, dependencia
encargada de su detencion-desaparicion: “se me acusaba de terrorismo, segun ellos yo era la
agitadora que habia movilizado a la gente el 10 de junio y que les habia entregado las bombas
a los estudiantes, asi como de que estaba en contacto con los movimientos guerrilleros del
pais”. Detenida-desaparecida en Torreén, Coahuila, el 9 de abril de 1979, Bertha Alicia
Lopez Garcia fue interrogada y torturada, durante el traslado al centro clandestino de
detencion los agentes le decian: “‘;sabes que te vamos a matar?’ ;Por qué? ‘Por guerrillera, no
te hagas pendeja’, yo no soy guerrillera, ‘al rato vas a jurar por tu madre que lo eres’”.

Mediante los interrogatorios a que fueron sometidos los militantes mientras se encontraban en
calidad de detenidos-desaparecidos, los agentes de las dependencias de seguridad buscaron
obtener informacidn clave para las operaciones contrainsurgentes, pero también buscaron que
el detenido asumiera la configuracion publica que se le habia dado, que confirmara la verdad
de Estado que se le habia impuesto.

Detenido el 18 de octubre de 1977, en el estado de Puebla, un militante de la Coalicién Obrera
Campesina Estudiantil del Istmo que realizaba trabajo politico con organizaciones tanto de
Tuxtepec como de Puebla, vinculado con bombazos que habia realizado la Unién del Pueblo y a
un asalto bancario en Tuxtepec, cuenta sobre su interrogatorio en el centro clandestino de
detencion: “Entonces cuando me detienen, cuando me desaparecen, pues las preguntas eran
esas, y yo por supuesto negaba mi participacién, y me decian ‘tu podras decir lo que quieras,
pero nosotros tenemos informacion, estamos totalmente informados, no necesitamos mas,
nomas queremos confirmar, ya sabemos todo esto’”.

El nucleo de esta narrativa clandestina fue la confesidn, esa “especie de compromiso, pero un
compromiso muy particular: no obliga a hacer tal o cual cosa; implica que quien habla se
compromete a ser lo que afirma que se es, y precisamente porque lo es”. Por ello, en la


http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn33
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn34
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn35
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn36
http://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/camilo_vicente_ovalle_num8#_ftn37

estructura de los interrogatorios durante el periodo de la contrainsurgencia, una parte
importante se dedicaba a la infancia del militante, su contexto familiar y escolar, para
descubrir en ellos el origen de las desviaciones que los hacia sery hacer:

Me acuerdo que se tardaron horas con la declaracion, jhoras!: donde naciste, qué leias de
chiquita, con quién te criaste, cuantos libros de comunismo has leido, quiénes son tus
maestros, quién te invitdé a la ACNR, conoces a Genaro ... Toda esa letania, y pues claro,
que les vas diciendo: “pues si, claro que lei el Manifiesto del Partido Comunista, programa
de la SEP de tercero de secundaria de Historia Contemporanea lo tiene, vaya usted y véalo
[...] iqué leia de chiquita?, pues La Pequena Lulu, Superman, pues qué queria que leyera...
ah, y ademas Vidas ejemplares, del padre Rivaldi... ;y qué hacias de chiquita?, pues daba
catecismo”.

Los interrogatorios, con procedimientos muy establecidos y precisos, podian ser muy incisivos
y aplicados una y otra vez, hasta que el detenido aceptara “lo que era”. El 13 de abril de 1977,
el director de la DFS, Javier Garcia Paniagua, elaboré un informe dando cuenta de la detencion
de tres miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S), llevada a cabo por la
Direccion General de Policia y Transito del DF, el 12 de abril. Entre los detenidos se encontraba
Antonio Orozco Michel, quien se habia fugado en enero de 1976 de la carcel de Oblatos, en
Jalisco, en un operativo de la LC23. Para la DFS, Antonio Orozco, asi como los otros cinco
militantes fugados, estaba considerado como un miembro radical de la organizacion y cuya
reintegracion habia significado un fortalecimiento de la misma. Por ello, en esta nueva
detencion resultaba clave que “su interrogatorio sea llevado al cabo de una forma técnica y
notablemente amplia”, pues de ello dependia obtener buena informacion y, sobre todo, la
verdad que a toda costa, “debido a su fanatismo” y usando “sistemas militares”, Antonio
Orozco estaba ocultando: “se percibe que el sujeto detenido se conduce con falsedad”. El
interrogatorio debia centrarse en cinco aspectos: organizacion, actividades delictuosas
realizadas, planificacion de hechos futuros, actitudes ideoldgicas y situacion econdmica.
Ademas de obtener datos amplios y verificables sobre los temas, habia un interés en que el
detenido confirmara la definicién ideoldgica, politica y juridica que se habia elaborado sobre el
enemigo, que dijera esa “verdad sobre si”, no importaba cuantas veces debiera ser sometido el
detenido a interrogatorio para hacerle confesar esa verdad oculta, “se hace notar que, de
acuerdo con las respuestas que el detenido proporcione, serd necesario repreguntar para
lograr el objetivo que se persigue”.

La documentacion de la culpa

La contrainsurgencia no s6lo buscé desarticular, contener o eliminar a la disidencia, también
buscé afanosamente documentar la culpa del enemigo, culpa que explicé la accién de las
dependencias de seguridad, y cuya documentacién alimenté la verdad de Estado. Las
confesiones, declaraciones obtenidas en los interrogatorios bajo tortura, los informes de éstas,
los analisis de personalidad, los informes de antecedentes, entre otros, fueron los soportes del
discurso clandestino.
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Los interrogatorios buscaron hacer confesar a los militantes sobre los actos “delictivos” que
cometieron y cometerian, sobre sus motivaciones, y también buscaron develar aquello que los
hacia “ser”. En la declaracién de Joaquin Cruces Garcia, senalado de ser militante de la Union
del Pueblo, tomada en un centro clandestino, se dice: “El declarante desea manifestar que
desde la edad de 7 u 8 anos de edad aproximadamente se ha dedicado a ingerir bebidas
alcohodlicas con una frecuencia que ha aumentado a medida del paso de los afos
considerandose actualmente como un alcohdlico crénico”, para inmediatamente después de
esta confesion declarar su ideologia. Esto fue consistente con el discurso publico que
buscé despojar a los militantes de cualquier caracter moral.

La estructura narrativa de los informes de interrogatorios fue disefiada para aparecer como la
voz de los militantes declarando la verdad sobre si mismos, una verdad que correspondia con
el discurso publico que los definia y con el marco juridico que los acusaba, haciendo
consistente las practicas clandestinas de la contrainsurgencia con su discurso publico,
juridico-politico.

En los informes de las declaraciones de militantes de la Unién del Pueblo, detenidos tras los
bombazos del 27 de enero de 1975, aparecen el verdadero objetivo del grupo, que en voz de
los militantes quedaba escrita como “el declarante afirma”: “Que su objetivo es crear panico y
desconcierto entre la poblacién, para que culpen al gobierno y asi poder abrir camino a otros
grupos que luchan por sus mismos ideales”. En el reporte de la declaracién de Salvador
Cortés Gutiérrez, detenido el 30 de enero por la noche, se vuelve a insistir sobre el objetivo de
la organizacion: “Que el propdsito de su organizacion es provocar panico y descontento entre
el pueblo, para que éste culpe al Gobierno de la existencia de grupos inconformes”. No es
casual esta definicién de los delitos, pues es consistente con la definiciéon que ya habia dado el
marco juridico, particularmente la definicién del delito de terrorismo introducido en
1970, y que estas confesiones, bajo el formato de declaraciones, hayan pasado del orden
clandestino al publico sin mayor proceso de traduccién, pues la consistencia entre ambos
ordenes estaba dada.

Otra de las estructuras narrativas clandestinas de la contrainsurgencia fue la construccion de
los militantes detenidos como enfermos, soportada por discursos de pretension cientifica
expresados en documentos denominados “examenes sicotécnicos”. Estos examenes
sicotécnicos tuvieron la finalidad de validar “cientificamente” el discurso gubernamental sobre
la personalidad de los guerrilleros. Los informes de examenes sicotécnicos que pude localizar,
en el fondo documental de la DFS, corresponden a los militantes de la Unién del Pueblo
detenidos entre el 30 de enero y el 1 de febrero de 1975, en distintas partes del pais.

En el informe de la declaracion tomada a René Arizmendi Villalobos, en la que se da cuenta de
coémo conocidé a Tiburcio Sdnchez Cruz y a otros miembros de la Union del Pueblo, en ningdn
momento se dice que él fuera miembro de la organizacién. Sin embargo, en su hoja de
“Examen sicotécnico” se dice: “Es de temperamento sanguineo fuerte, recio a reacciones,
ildgico, miente con tranquilidad, se contradice, socarrén, al parecer es el enganchador”. En la
hoja del examen sicotécnico de Virgilio Arizmendi Sdnchez, se concluye: “Tienen un I.Q.
[testado], es un tipo sanguineo [testado], [testado] confirmado e incurre en contradicciones
constantes durante su charla”; en el caso de José Luis Girédn Ledn, las conclusiones de su
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examen sefalan: “Es un individuo de temperamento [testado], dudoso en sus conceptos y con
un IQ [testado]”.

Aunque no he podido confirmar que haya sido una practica generalizada a todos los grupos y a
todos los militantes detenidos, no es descartable, y me parecio relevante traer a cuenta esta
particular elaboraciéon narrativa sobre el enemigo como enfermo en el discurso clandestino de
la contrainsurgencia.

ZA donde van los desaparecidos? O de la desaparicidn segun los desaparecedores

El ejercicio de la violencia de Estado ha ido acompafiado de su propia negacién, nunca se dice
ella misma, nunca aparece como tal. Nuestra historia reciente pone en evidencia, como un
mecanismo, el discurso brumoso en el que la violencia del Estado se envuelve, salpicado de
eufemismos y metaforas que funcionan como ventanas del terror.

El 3 de julio de 1979, don Manuel Talamas Camandari, entonces obispo de la diocesis de
Ciudad Judrez, envié6 una carta al procurador general de la Republica, Oscar Flores,
solicitandole informacién sobre varios casos de personas detenidas-desaparecidas por motivos
politicos. El procurador le respondié el 6 de julio en 4 breves paginas. En ellas sintetizé la
version oficial sobre los desaparecidos, decia:

Comprendo la angustia de los familiares de las personas desaparecidas, pero el Gobierno no
estd en la posibilidad de dar informacién de donde se encuentra cada persona desaparecida
[...] en muchos casos personas que se dan como desaparecidas las hemos localizado con
diverso nombre e identidad, contrayendo con ellas el compromiso de no revelar su nueva
identidad, ya que la cambiaron muchas de ellas por motivos familiares, otros por motivos
pecunarios, y algunas por otras razones [...] Respecto a que existe el derecho constitucional
a saber dénde estan sus hijos, esto seria si éstas estuvieran en poder de alguna autoridad o
tribunal, pero el Gobierno no tiene ‘obligacion constitucional’ de encontrar donde esté
alguna persona que no haya sido aprehendida o esté sujeta a proceso o detencion.

Durante los gobiernos de Luis Echeverria y José Lépez Portillo (y los que siguieron),
sistematicamente se negd que hubiera una estrategia para eliminar a un sector de la disidencia
politica, principalmente a las guerrillas. No sélo se oculté que las dependencias encargadas de
la seguridad nacional llevaban a cabo operaciones de detenciones ilegales y posteriores
desapariciones, ademas se insistio en que las propias victimas de tales abusos eran los
responsables de su suerte.

En la misma carta del procurador Oscar Flores, éste le comenté al obispo que la Procuraduria,
por instrucciones del presidente de la Republica, llevd a cabo una investigacion de 314
personas denunciadas como desaparecidas, y generd un reporte de 160 paginas con
informacion sobre la suerte de los detenidos-desaparecidos. En realidad, esa investigaciéon y
sus resultados —que el procurador comenté al obispo— fue sélo una compilacion de
“informes” que la propia DFS gener6 cuando detuvo-desaparecié a personas, militantes o no.
Son hojas que contienen una narracién ficticia y elaborada por la estructura clandestina de la
contrainsurgencia, donde se da cuenta de la suerte que corrieron las personas denunciadas
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como detenidas-desaparecidas; evidentemente, esta narracion eximia al Estado mexicano de
cualquier responsabilidad. Estos informes se encuentran anexados a los expedientes de
militantes que, en efecto, fueron detenidos-desaparecidos.

Detenido-desaparecido en la ciudad de Puebla, José de Jesis Corral Garcia, militante de la
LC23S, pas6 varios meses en esa condicion siendo sometido a torturas por agentes de la DFS,
contina desaparecido. Sin embargo, la narracién elaborada por la propia DFS sobre la
desaparicion de José de Jesus cuenta algo distinto:

Por declaracién de algunos integrantes de la citada Liga que se encuentran recluidos en
distintas carceles del pais, se logré establecer que a José de Jesus Corral los dirigentes de
ese grupo le encomendaron realizar el asalto a una sucursal bancaria en el estado de
Puebla, pero contraviniendo las 6rdenes dadas, desert6 y se dirigié a Chihuahua, sin que
hasta la fecha se sepa de su paradero, por lo que es buscado tanto por sus companeros
como por las diferentes corporaciones policiacas.

El expediente de Felipe Angel Millan Garcia, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre
en Sinaloa, contiene informacion que permite saber que fue detenido por agentes de la DFS y la
Policia Municipal en la ciudad de Culiacan, el 23 de julio de 1977. Uno de los objetivos de las
detenciones era obtener informacion que permitiera descubrir y capturarlas redes de
militantes. Un mecanismo en este proceso fue obligar al detenido a sefalar en la calle o
“puntos de encuentro” a sus companeros. Asi lo hicieron con Felipe. Un reporte sefala que el
17 de agosto, es decir 25 dias después de su detencion-desaparicién, se realizdé un patrullaje
con él por las calles de Culiacan, ese dia “sefial6” a dos activistas estudiantiles, quienes fueron
detenidos y pese a no tener ningun vinculo con la Liga, permanecieron 18 dias detenidos-
desaparecidos, hasta su liberacion el dia 30 de agosto. Felipe sigue desaparecido. Igual que en
otros casos, la DFS elaboré un documento en el que se establece una ficcién que “da cuenta”
de su desaparicion:

Este individuo no esta muerto, es profugo de la justicia. Miembro de la Liga Comunista ’23
de Septiembre’, a nombre de cuyo grupo realizé multiples actividades delictivas durante
varios meses. El 10 de septiembre de 1977 fue encontrado en la calle de Joaquin Redo de la
Colonia Gabriel Leyva, Culiacan, Sin., en union de otros miembros de ese grupo subversivo,
teniendo en su poder varias armas de grueso calibre ocultas en ese lugar que [e]ra una casa
de seguridad, lugar donde también se encontraron multiples explosivos [...] A partir de esa
fecha han tratado diversas corporaciones policiacas de ubicar a los préfugos sin
resultados.

Otro caso es el de Vicente Mendoza Martinez, vinculado con el grupo Unién del Pueblo,
desaparecido el 20 de mayo de 1978 en la ciudad de Oaxaca. El documento sobre su
desaparicion dice asi:

La desaparicion de este individuo ha sido investigada por diferentes Corporaciones
Policiacas, toda vez, que la misma esta considerada como un verdadero secuestro ya que no
se han localizado antecedentes, en el sentido de que se haya dedicado a actividades ilicitas.

Por afirmacion de allegados a esta persona, se sabe que sus captores no han hecho contacto
con la familia, misma que denuncié su desaparicion semanas después de ésta.
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Sin embargo, otro documento, con el nombre de Miguel Nazar Haro mecanografiado, informa
de la liberacion de Vicente Mendoza Martinez el 25 de mayo. No importando la suerte final
del detenido-desaparecido, al parecer era obligado elaborar documentos que justificaran de
alguna manera su desaparicién y propalar publicamente esa version.

En este tipo de reportes, que pertenecen a una estrategia discursiva documental, se
responsabilizaba a las victimas de la represion de su propia suerte, al mismo tiempo que se
documentaba su culpa y se borraba el rastro del detenido. De esto se alimento la versién
oficial, como se muestra en la carta del procurador Oscar Flores

Conclusiones

Una de las hipétesis de trabajo suponia que la violencia de Estado no se implementé de
manera desnuda, que para hacerse efectiva construyd un propio discurso publico, cuyo centro
fue la configuracion publica de un enemigo. Asi, las disidencias politicas, en especial pero no
exclusivamente, aquellas que asumieron la forma de organizaciones armadas o movimientos
populares radicales, fueron borradas del ambito publico y hechas aparecer como meras
delincuencias.

Sin embargo, la investigacién mostré también un discurso clandestino de Estado que no fue el
anverso, ni mucho menos el opuesto, al sostenido de manera publica; el discurso clandestino
no se revel6 como el contenido verdadero del discurso publico. Siendo de otro orden, este
discurso clandestino fue consistente con el de orden publico. Al yuxtaponer los discursos, y
sus oOrdenes, se reveld una dinamica que llamo el complejo discursivo contrainsurgente, que
hizo efectiva la violencia y soporté la verdad de Estado sobre ella.

De esta manera, la materialidad de la detencion-desaparicion contdé con dos soportes
fundamentales: una infraestructura, el complejo contrainsurgente, y un complejo discursivo de
la contrainsurgencia configurado como un dispositivo de verdad: de la verdad de Estado.

Este dispositivo de verdad hizo consistentes las practicas clandestinas con el discurso publico
del poder, configurando una legalidad excepcional. El Estado mexicano, sus autoridades
administrativas y gobernantes, no oculté o minti6 meramente: produjo una verdad. El
dispositivo de verdad articuld6 dos niveles: el publico y el clandestino. En el plano publico
produjo un tipo de sujeto: el enemigo, por el borramiento ideoldgico de otro, el sujeto politico
disidente. El plano clandestino garantizé la documentaciéon de la culpa y la producciéon de la
“verdad sobre si” de los militantes, suspendidos en el circuito de la desaparicién, que confirmé
y alimento el plano publico, convirtiéndose en soporte de la verdad de Estado.

La construccién de una ficcién como condicion de posibilidad de una verdad de Estado no sélo
soport6 la materializacion de esa verdad en la represion, también impuso una interpretacién
gue deviene memoria. Hasta el dia de hoy a los sectores radicalizados, no sé6lo de las guerrillas
sino de los movimientos populares de la década de 1970, se les sigue dando el tratamiento de
“enfermos” o enemigos que moral y politicamente fue valido eliminar.
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FFyL, UNAM.

La pretensién del texto es mostrar las principales formas del discurso contrainsurgente, y
algunos de los mecanismos o estructuras de esas formas, para lo cual se tuvo que abstraer del
conflicto en el cual se tejid este tipo de discurso. Por otro lado, s6lo analizo y describo el discurso
de la contrainsurgencia, faltaria mostrar y analizar el discurso de la insurgencia: las configuraciones
del enemigo, los conceptos y sus deslizamientos o cambios a lo largo de dos décadas de disputas,
resistencia y contrainsurgencia. Ahora bien, esto no debe llevar a pensar que fueron discursos que
se construyeron uno respecto al otro, ni mucho menos uno en respuesta del otro. Esto ultimo
hubiera requerido, en el caso de la contrainsurgencia, el reconocimiento del otro y no su
ocultamiento o anulacién del ambito publico.

En la madrugada del 23 de septiembre de 1965 un comando del Grupo Popular Guerrillero
intenté tomar por asalto el cuartel de Ciudad Madera, en Chihuahua. Errores tacticos y una posible
delacion hicieron que el asalto fracasara. Casi todos los participantes fueron muertos en el ataque, y
otros mas perseguidos y asesinados posteriormente. La version oficial (publica) no reconocio6 las
causas profundas de ese acontecimiento, reduciéndolo a una accion meramente criminal. Tanto el
asalto como la organizacién que lo llevé a cabo son considerados por la historiografia de
movimientos armados en México como el inicio del “movimiento armado socialista”, caracteristica
que los distingue de los movimientos armados anteriores.

El proceso de modernizacién politica y econdmica que definié el periodo posrevolucionario,
iniciado en la década de 1940, y con ello la consolidacién del Estado mexicano y su configuracion
autoritaria, fue acompanado de una disidencia politica compuesta, fundamentalmente, por aquellos
sectores (maestros, campesinos y obreros) que habian sido beneficiados bajo el amparo
revolucionario, en especial durante el gobierno de Lazaro Cardenas, y que comenzaron a ser
desplazados de los beneficios econdmicos del desarrollo modernizador y de los espacios politicos
que habian ganado. La movilizacion politica de esos sectores fue una reaccion a la exclusion
modernizadora, su configuraciéon politica estuvo anclada al ideario revolucionario expresado en la
constitucion de 1917, en términos generales, de alli las demandas de cumplimiento o respeto a sus
postulados, y la exigencia de inclusién en la modernizacién.

Entre 1958 y 1968 movimientos populares significativos se enfrentaron al Estado autoritario: el
movimiento ferrocarrilero y el movimiento de maestros en 1958, o el movimiento médico en 1965.
Otros movimientos civicos relevantes fueron los liderados por la Asociacion Civica Guerrerense y la
Unién Civica Potosina, entre 1959 y 1963. Asi mismo los movimientos campesinos en Chihuahua,
encabezados por la UGOCM, entre 1963 y 1965, y en Morelos, el movimiento jaramillista, pusieron
en evidencia la exclusion de la modernizaciéon politica y econémica, asi como los limites del Estado
autoritario. Ninguna de las expresiones de disenso quedd a salvé de la represidn. Al respecto véase
Ilan Semo, £/ ocaso de los mitos (1958-1968), México, Alianza Editorial Mexicana, 1989.

Aun faltan estudios mas profundos sobre las organizaciones populares radicales de la década de
1970, como el Comité de Defensa Popular en Chihuahua o la Coalicién Obrera Campesina Estudiantil
del Istmo en Oaxaca, entre muchas otras. Respecto a los movimientos armados de la década de
1970, aunque sigue siendo un ambito de estudio con grandes vacios, ya contamos con una
caracterizaciéon general, no diria consensuada, de su formacién, composicion e ideologia. A
continuacion enlisto algunos titulos clave, aunque no necesariamente coincida con la interpretacion
de todos los autores sus investigaciones han representado aportes esenciales: Alexander
Avifa, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, Nueva York,
Oxford University Press, 2014; Marco Bellingeri, De/ agrarismo armado a la guerra de los pobres.
Ensayo de guerrilla rural en el México contempordneo, 1940-1974, México, Juan Pablos / Secretaria
de Cultura de la Ciudad de México, 2003; Laura Castellanos, México armado, 1943-1981, México,
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Era, 2007; Adela Cedillo, £/ fuego y el silencio. Historia de las FLN, México, Comité 68 Pro Libertades
Democrdticas, 2008; Adela Cedillo, y Fernando Herrera Calderén (eds.), Challenging
Authoritarianism in Mexico. Revolutionary Struggles and the Dirty War, 1964-1982, Nueva York,
Routledge, 2012; Enrique Condés Lara, Represion y rebelion en México (1959-1985), 3 vols.,
México, Universidad Auténoma de Puebla / Miguel Angel Porria, 2007; Fritz Glockner, Memoria roja.
Historia de la guerrilla en México, 1943-1968, México, Ediciones B, 2007; Carlos Montemayor, La
guerrilla recurrente, México, Debate, 2007; Verdnica Oikion Solano y Martha Eugenia Garcia Ugarte
(eds.), Movimientos armados en México, siglo XX, 3 vols., México, El Colegio de Michoacan / CIESAS,
2006.

Por contrainsurgencia se comprende al conjunto de politicas, programas y acciones coordinadas
en una estrategia centralizada que busca impedir, minar o derrotar a la insurgencia social, o lo que
desde el Estado se comprende como insurgencia: una serie de movimientos y organizaciones que
buscan transformar el régimen politico. La contrainsurgencia no sélo se constrifie a acciones de tipo
policiaco-militar, abiertas o encubiertas, incluye aspectos legales, politicos, econdémicos,
discursivos, dirigidos desde el Estado con el fin de mantener una sociedad ordenada. El periodo
contrainsurgente, tal como se expresd en sus estrategias y practicas estuvo determinado, entre
otros, por dos elementos: la existencia y percepcion de una situacién insurgente. Para el Estado
mexicano fueron las guerrillas el nicleo de la insurgencia, para mediados de la década de 1980 casi
todas las organizaciones guerrilleras habian sido aniquiladas, excepto dos que darian vida al EPR y
al EZLN, una década después. El otro elemento son las estructuras de la contrainsurgencia; para
1985 dos de las principales estructuras habian sido eliminadas de la administracién estatal: la
Direccion Federal de Seguridad y la Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales. Por
ello, propongo la periodizacion de la contrainsurgencia, de la que se trata en este texto, entre las
décadas de 1960 y 1980.

Sobre la formacion de estos nuevos cuerpos especializados véase Sergio Aguayo, La charola. Una
historia de los servicios de inteligencia en México, México. Grijalbo, 2001; Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, /nforme historico a la sociedad mexicana, México,
Comité 68 Pro Libertades Democraticas, 2006.

Sobre la configuracion publica del enemigo en la década de 1970 ya he abundado en Camilo
Vicente Ovalle, “El enemigo que acecha. Enemigo politico y represion en México en la década de
19707, en Igor Goicovic, Julio Pinto, Ivette Lozoya, y Claudio Pérez (eds.), Escrita con sangre. Historia
de la violencia en América Latina, siglos XIX y XX, Santiago de Chile, Ceibo / Universidad de Santiago
de Chile, 2013, pp. 217-242.

El Mondrigo. Bitdcora del Consejo Nacional de Huelga (3* ed.), México, Alba Roja, 1969, p. 5. La
distribucion de este libro, segun testimonios, fue masiva: “fue distribuido gratuitamente por cientos
de miles, llegaba por correo o era regalado en las concentraciones del PRI”, segun sefiala Gonzalo
Martré en £/ Movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana (2% ed.), México, UNAM,
1998, p. 125. Un documento de la Direccion Federal de Seguridad, en el que se da cuenta de una
asamblea estudiantil en la entonces Escuela Nacional de Economia, sefiala que el libro se estuvo
regalando a las afueras de Ciudad Universitaria, Archivo General de la Nacién, Fondo Direccién
Federal de Seguridad (DFS), expediente 11-4-69 H-131 L-75, oficio del 26 de abril de 1969.

El Mondrigo, p. 117.

Ibidem, p. 177.

El Mondrigo no fue Unico en su tipo, antes de él, en 1968 ya habia aparecido un texto sobre el
asalto al cuartel de Madera, Chihuahua. Titulado jQue poca Mad...era!, la de José Santos Valdés, con
la misma estructura narrativa de £/ Mondrigo, un testigo de primera fila narra la verdad oculta de los
hechos de Madera, y pretende desprestigiar a sus participantes. Fue un texto que respondié al libro
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de José Santos Valdés, Madera, razon de un martirologio, que pretendié explicar las razones del
asalto al cuartel de Madera y las acciones del Ejército y el gobierno en Chihuahua. Otro texto, de la
misma estirpe literaria, fue £/ Guerrillero, con el subtitulo sconoce usted /a intriga socio-politica de
las guerrillas en México? Aqui estd la historia. Aparecido en 1974, pretendié contar la verdadera
historia oculta tras la guerrilla de Lucio Cabaras desde el punto de vista de un testigo cercano a
Lucio, y presentar como legitimas las acciones del Ejército en el estado de Guerrero.

José Revueltas, “Intervencion de José Revueltas en la audiencia de derecho de la vista de
sentencias, audiencia celebrada en la carcel preventiva de la Ciudad, del 17 al 18 de septiembre de
1970, en José Revueltas, México 68. Juventud y Revolucion, México, Era, 1978, p. 257.

Ibidem, p. 263.

Ibidem, pp. 269-270.

Las notas periodisticas de la época resaltaban lo inmoral o el mero resentimiento como
caracteristicas de estas nuevas disidencias. Sobre la detencién de Francisco Uranga, militante del
Frente Urbano Zapatista, en 1971, una nota sefiala: “Del relato, que sintetizamos a continuacion,
aflora que no les animd nunca una idea politica; simplemente les atrajo hacer dinero facil buscando
para ellos las sendas del delito. Lo de hacerse aparecer como un grupo de ‘guerrilleros’, no fue mas
gue una pantalla para despistar a las autoridades policiacas y evitar su captura [...] Francisco Lopez
Uranga, de 34 afos de edad, declar6 que hace tiempo trabajé de decorados y tapicero y, con
cinismo, expres6 que en la actualidad ‘estaba entregado de lleno a la comisidn de delitos’, “Narra
Uranga Lopez como secuestraron a Hirschfeld”, £/ Universal, 1 de febrero, 1972. A la muerte de
Genaro Vazquez Rojas, lider de la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria, la nota principal de £/
Universal fue: “Final de una vida que desvié el rencor. La muerte del profesor Jenaro Vazquez Rojas
vino a poner punto final a una vida azarosa, frustrada, al parecer por esos pequefios imponderables
que cambian el destino de los hombres, quienes desean ser una cosa vy, ironias, a las que son
ajenos, toman rumbos diferentes a lo que habian planeado ser”, £/ Universal, 2 de febrero de 1972.

Carlos Monsivais, “De libelos y libros”, Proceso, 11 de febrero, 1984.

Carlos Fuentes, “La disyuntiva mexicana”, articulo publicado en agosto de 1971, en Carlos
Fuentes, Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, noviembre de 1971, pp. 192-193. Esta cita es
una nota afadida en octubre de 1971, comentando el secuestro del empresario y director de
aeropuertos Julio Hirschfeld Almada, el 27 de septiembre, por un comando del Frente Urbano
Zapatista.

Luis Echeverria, Cuarto Informe de Gobierno, 1 de septiembre de 1974, p. 181. Centro de
Documentacion, Informacion y Analisis de la Camara de Diputados. Cursivas mias, recuperado
de: , consultada el 9 enero de 2010.

Octavio Paz, “El plagio, la plaga y la llaga”, Plural, septiembre de 1974 [compilado en Octavio
Paz, £/ ogro filantropico. Historia y politica 1971-1978 (2a ed.), México, Joaquin Mortiz, 1979, p.
161]. Cursivas mias.

Los grupos de familiares de presos y detenidos-desaparecidos politicos, desde 1976
comenzaron a exigir de forma sistematica la aplicacion de una amnistia politica. Cuando José Lopez
Portillo asume la presidencia, a finales de 1976, se hicieron mas fuertes los reclamos. Fue en
septiembre de 1978 que Lopez Portillo envié al Congreso su iniciativa de ley de amnistia, y aunque
fue aprobada, la amnistia politica no se concreté como lo habian exigido las organizaciones.

Ismael Sanmartin, “Ni persecucion ni presos por idedlogas en Oaxaca”, Noticias, 10 de mayo de
1978.

Evelyn P. Stevens, “Legality and Extra-Legality in Mexico”, Journal of Interamerican Studies and
World Affairs, vol. 12, num. 1, 1970, pp. 62-75.
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Cdodigo Penal Federal, Libro Segundo, Titulo Tercero, Capitulo 3, Art. 145. Este texto, que es el
primer parrafo del articulo, corresponde a la reforma realizada en 1950, en la que se afadieron los
delitos contra las actividades econdmicas, o la obstaculizacion del funcionamiento de las
instituciones.

Diario Oficial de la Federacion, 22 de julio de 1970. Se establecié un nuevo titulo dentro del
Cdédigo Penal: “Delitos contra la Seguridad de la Nacién”.

José Revueltas, op. cit., p. 266.

General de Brigada D.E.M. (Ret.) Jesus de Ledon Toral, “De la beligerancia de los
guerrilleros”, Revista del Ejército, mayo de 1970, p. 19.

En la editorial del mismo nimero de mayo de 1970 de la Revista del Ejercito, titulada “Algo
sobre los Ilamados ‘gorilas’, se dice sobre las nuevas disidencias: “Esa fuerza [el Ejército] es la
barrera que esos grupos encuentran en su arrebatada e inmoral actuacion considerdndose a si
mismos lideres de América lugar que nunca podran tener, porque no pude concebirse como tal a un
grupo de aventureros que al subordinarse a intereses y doctrinas extranjeras, son traidores no sélo
a su patria sino a su raza”.

“Régimen Militar en México, no: Galvan”, Excélsior, 9 de febrero de 1977. Esta fue la posicién
publica del Ejército desde el comienzo de la contrainsurgencia, su antecesor en el cargo de
secretario de la Defensa, el general Hermenegildo Cuenca Diaz, ante las acciones de comandos
urbanos guerrilleros, declar6: “No hay guerrillas urbanas. Hay tranquilidad en el pais’. Sus palabras
obedecieron a la pregunta de si la serie de asaltos bancarios eran dirigidos por guerrilleros u
organizaciones clandestinas”,
17 de septiembre de 1971.

Carlos Montemayor, “La guerrilla recurrente”, en La guerrilla recurrente, México, Debate, 2007.

No hay guerrillas urbanas’, afirma el Gral. Cuenca Diaz”, Excélsior,

Carlos Montemayor, “La violencia de Estado en los movimientos sociales mexicanos del siglo
XX. Notas preliminares”, en La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, México,
Debate, 2010. Aunque ya se ha sefialado, vale la pena insistir: la criminalizacion de la disidencia fue
acompafiada de su despolitizacion en el ambito publico. Esto en absoluto significa que el Estado
ignorara la cualidad politica de la nueva disidencia, justo porque no lo ignoraba le fue necesario
implementar mecanismos y deslizamientos conceptuales para nulificar ese desafio politico y poder
actuar, en términos policiales y militares, de tal manera que su actuar represivo no apareciera como
paraddjico frente a la pretensiéon democratica del régimen.

Gladys Lépez Hernandez, Ovarimonio, ;yo guerrillera?, México, itaca, 2013. Gladys Lépez milité
en el movimiento estudiantil y en la formacion de las preparatorias populares en la Ciudad de
México, durante un tiempo fue contacto y apoyo para diversos presos politicos, exmilitantes de
organizaciones guerrilleras. Nunca se reivindicé como militante de alguna organizacion guerrillera.

Ibidem, p. 77.

Bertha Alicia Lopez Garcia, “Testimonio”, en David Cilia Olmos, y Enrique Gonzdlez Ruiz
(eds.), Testimonios de la guerra sucia, México, Tierra Roja, 2006, p. 31. Bertha Alicia fue detenida-
desaparecida el 9 de abril de 1979, y fue presentada en agosto de ese mismo afio. Testimonio
presentado el 31 de agosto de 1979.

Entrevista a V'V, realizada por Camilo Vicente Ovalle, en la ciudad de Juchitan, Oaxaca, 12 de
enero de 2016. Este militante de la Coalicién Obrera Campesina Estudiantil del Istmo fue detenido
por la Policia Judicial del Estado y luego puesto a disposicidon de la Direccién Federal de Seguridad,
fue presentado varios dias después en la ciudad de Tuxtepec, Oaxaca.

Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la confesion en /a justicia, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2014, p. 26.
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Entrevista a RR, realizada por Camilo Vicente Ovalle, en Ciudad de México, 25 de mayo de
2014. Militante de la ACNR, detenida-desaparecida en julio de 1971 en la Ciudad de México,
después puesta como prisionera en la carcel de mujeres.

Sobre la fuga del penal de Oblatos, el 22 de enero de 1976, véase DFS, Expediente 11-235-76
L-35 H-88. También Antonio Orozco Michel, La fuga de Oblatos. Una historia de la LC 23 de
Septiembre, México, La Casa del Mago, 2009. También se habian fugado: Enrique Guillermo Pérez
Mora, José Natividad Villela Vargas, Francisco Mercado Espinosa, Armando Escalante Morales y Mario
Alvaro Cartagena Lépez.

DFS, Liga Comunista “23 de Septiembre”, 13 de abril, 1977. Expediente 11-235 L-43 H-105,
Liga Comunista 23 de Septiembre, version publica, legajo 9.

Declaracion de Joaquin Cruces Garcia, “tomada” el 22 de septiembre de 1975, en expediente
Manuel Zarate Aquino, versién publica.

DFS, Unién del Pueblo, 31 de enero de 1975. Expediente Unién del Pueblo version publica,
legajo 6/18.

Sobre esta misma estructura de las declaraciones véase el informe de la declaraciéon de José
Francisco Rivera Carbajal, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, detenido en Sinaloa en
septiembre de 1973. Véase DFS, José Francisco Rivera Carbajal, version publica, legajo Unico; véase
también la declaracion de Manuel Gonzalez Fuentes, militante del Partido Proletario Unido de
América, detenido-desaparecido en Oaxaca en agosto de 1978, en DFS, Manuel Gonzalez Fuentes,
version publica, legajo Unico. Los interrogatorios les fueron realizados cuando se encontraban en
calidad de detenidos-desaparecidos, Manuel Gonzalez Fuentes sigue desparecido. Refiero estos dos
expedientes para que se pueda contrastar con los militantes de la Union del Pueblo y el lector pueda
comprobar la generalidad con la que aplicé la estructura narrativa de las confesiones, y que abarco
el periodo de la contrainsurgencia, podria tomarse cualquier otro expediente y se observara la
misma estructura.

Los informes de dichos exdmenes se presentan en formatos de la Secretaria de Gobernacién y
de la DFS, y con fecha que coincide con el periodo de detencion-desaparicion de los militantes, por
lo que queda descartado que se tratase de los examenes de personalidad que comlUnmente se
aplican en los reclusorios.

DFS, Union del Pueblo, 1 de febrero, 1975. Expediente Unién del Pueblo version publica, legajo
6/18. Ademas de los ya citados, también localicé los informes de examenes sicotécnicos de:
Francisco Alberto Cruz Sanchez, Casto Eugenio Cruz Sanchez, Rolando Gonzdlez Meléndez,
Raymundo Hernandez Castillo, Rodrigo Morales Alonso, Nicéforo Urbieta. Todos ellos detenidos-
desaparecidos entre el 30 de enero y el 1 de febrero de 1975, en las ciudades de Oaxaca,
Guadalajara y el Distrito Federal. Todos fueron puestos en prisidon politica. Lamentablemente para el
analisis, mucha de la informacion de estos examenes sicotécnicos se encuentra testada.

Carta del procurador general Oscar Flores al obispo Manuel Talamas Camandari, 6 de julio,
1979. Archivo personal de Oscar Loza Ochoa, Culiacan, Sinaloa.

DFS, expediente 100-10-16-4 L-4.

DFS, Felipe Angel Millan Garcia, versién publica.

DFS 11-196 H-179 L-9.

DFS. Vicente Mendoza Martinez version publica, legajo tnico.
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