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Manzoni, Stendhal, Sciascia: la historia en la novela
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Resumen

El autor expone los hilos con los que se entreteje la historia de maneras novedosas en la narrativa
novelada de Manzoni, Stendhal y Sciascia, escritores que han abrevado en documentos y que traen a
la luz la peste en Italia, la batalla de Waterloo; en sus obras, los personajes experimentan y viven las
hambrunas, la enfermedad y la guerra desde un punto de vista humano y realista. En las novelas de
esos autores, la imaginacién tiene un papel central para la construccién de otras formas de narrativa
de la historia.
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Abstract

The author presents the threads with which history is interwoven in innovative ways in the narratives
of Manzoni, Stendhal, and Sciascia, novelists who have studied historical documents that bring to light
the Italian plague or the battle of Waterloo, for example. The characters experience and live hunger,
disease and war from a human and realistic perspective. In these novels imagination plays a key role
in the construction of other options for historical narrative.

Keywords: narrative, historical novel, imagination, historical context, history.

Manzoni

Alejandro Manzoni escribié Los novios a principios del siglo XIX; la primera version se publicé
en 1822, la segunda en 1827 y la tercera —y definitiva— en 1840.[1] Es una obra fundamental
para la historia italiana. Tiene los rasgos y el tono de una novela romantica y también es
reconocida como novela historica. La trama sucede en el siglo XVIl y relata acontecimientos
verdaderos como la hambruna de 1627 y, sobre todo, la peste de 1630, que arrasoé a la poblacién
del noroeste de Italia y particularmente de Milan. Los protagonistas, Lucia y Renzo, pueblerinos
humildes, son perseguidos por un hombre poderoso y arbitrario, don Rodrigo, lo que desata la
trama. Huyen ayudados por el monje capuchino fray Crisoforo; Lucia se refugia en un convento
y Renzo llega a Milan precisamente el dia de una rebelién popular que reclama el pan y el trigo
que estan siendo ocultados en medio del hambre. El contexto politico es la dominacion espafola
de Milan. La revuelta conduce al saqueo y a la represion. Renzo es tomado por uno de los jefes
de la revuelta y tiene que huir nuevamente, mientras Lucia sigue siendo acosada. El hombre del
poder, don Rodrigo, contrata a un bandido famoso (“el innombrable”), quien logra hacerla salir
de la proteccion conventual y la secuestra. Ella le ruega que tenga compasion, y ante sus
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palabras, el bandido tiene una especie de conversién: experimenta un arrepentimiento profundo,
acude por el perdén al arzobispo Federico Borromeo, y no sélo deja en libertad a Lucia, sino que
promete usar su fortuna mal habida para hacer el bien.

En dos anos Lucia y Renzo no han sabido uno del otro. Entonces llega la peste. Es la parte mas
intensa del libro. En los capitulos 31, 32 y 33 el autor abandona trama y personajes y se ocupa
de describir un hecho histérico: el surgimiento de los primeros casos de la enfermedad en la
periferia de Milan, la entrada del contagio, la torpe reaccion de las autoridades, la resistencia de
la comunidad a reconocer que se trata de la peste, las reacciones marcadas por la ignorancia y
el fanatismo, y la imparable expansién del contagio. Doctores o protodoctores la identificaron
muy temprano, pero no fueron escuchados. El pueblo se niega a reconocer la peste y busca
culpables: no es la peste, es otra cosa: alguien esta envenenando el aire. Se trata de una accion
perversa atribuida a supuestos enemigos. La gente jura que alguien esta untando las paredes de
ese mortifero veneno; hay intentos de linchamiento de extranjeros sospechosos de ser
untadores. Como medida extrema, se ha insistido al arzobispo Federico que permita sacar en
procesion los restos de San Carlos. El arzobispo finalmente acepta y una multitud recorre la
ciudad, deteniéndose en cada barrio. La ciudad se viste de gala, las calles estdn adornadas con
gran lujo. La procesién se alarga desde la madrugada hasta mas alla del mediodia. Al dia
siguiente el contagio, lejos de frenarse, se ha acelerado extraordinariamente. La gente no
atribuye el aumento de muertos y enfermos al hecho de que la procesion propicié el contacto de
miles de personas, sino a que los untadores aprovecharon la distraccion para realizar libremente
sus fechorias. El relato de Manzoni es tremendo. S6lo sobrevivid la cuarta parte de la poblacién
de Milan. El lector se siente participe, presa del terror y la ignorancia de las victimas, tan
extraordinaria es la reconstruccion histérica. Una vez descrito el terrible escenario, volvemos a
las peripecias de nuestros personajes. Tanto Renzo como Lucia caen enfermos, pero ambos se
curan. El hombre poderoso, don Rodrigo, origen de todas sus desgracias, también enferma;
Renzo se alegra de su caida, pero es reconvenido por el monje y acaba perdonandolo y rezando
por su alma. El monje capuchino se comporta como un santo atendiendo a enfermos, se contagia
y muere... y asi, la vida sigue.

Manzoni quiere contar lo que sucedid realmente. Su descripcién de la peste se fundamenta en
documentos y testimonios de la época que cita con amplitud. Basado, por ejemplo, en
expedientes judiciales, cuenta la historia de la Columna Infame, que comienza con el juicio a
que fueron sometidos dos supuestos untadores. Expone los testimonios de los acusadores,
absurdos e insostenibles para cualquier mirada serena, incluso de aquella época. Los dichos de
los testigos y la defensa de los acusados muestran lo absurdo de la acusacion, pero también la
ceguera de los jueces, que no ven lo que no quieren ver. La sentencia es terrible: tortura y muerte,
y para uno de ellos, la destruccion de su casa y la ereccion de una columna, la [lamada Columna
Infame, que dejara testimonio para siempre del delito abominable cometido por el sentenciado.
El pasaje se convierte en un alegato contra la tortura, pero resulta demasiado largo para
incorporarlo al cuerpo de la novela y hasta la edicién de 1840 aparece como un anexo.
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Manzoni, historiador acucioso y narrador extraordinario, se convierte con Los novios en
defensor de lo que llama simplemente “novela histérica” y sostiene la pertinencia de incorporar
relatos de lo que hoy llamariamos “no ficcién” en estructuras novelisticas.

Stendhal

Otro autor clasico, Stendhal, incorpora en sus novelas episodios histéricos. Es muy citado el caso
de la batalla de Waterloo, narrada de manera muy original en La cartuja de Parma./2]| En este
episodio el héroe romantico, Fabricio del Dongo, joven idealista e impulsivo, abandona la vida
blanda de su palacio, del carifio y el abrigo de su madre, la marquesa, y de su tia, su calida
acompafante, para sumarse a las fuerzas del emperador Napoledn, que en 1815 ha regresado
de su exilio en la isla de Elba. Quiere ir a combatir por los ideales liberales que aquél representa.
Con sus dieciséis anos, un caballo fino y una buena cantidad de dinero aportada por su madre,
Fabricio marcha a la guerra. Y nos encontramos con un relato novedoso y realista de la batalla.
No se trata de un relato épico sino todo lo contrario: uno a ras de tierra. No vemos a los ejércitos
enfrentados con arrojo, sino a seres humanos miserables persiguiendo la muerte, que alcanzan
a menudo, en medio de la confusion. Enfrentamientos en los que el idealismo no aparece por
ningun lado. Fabricio no sabe donde esta. Esperaba ser recibido fraternalmente en un regimiento
y nadie le hace caso. Llegé sin fusil y ademas perdio su caballo. Una cantinera, personaje salvador
para Fabricio, lo instruye en lo mas elemental. Para empezar, necesita hacerse de un fusil. Se lo
quita a uno de los muchos soldados muertos que yacen a lo largo del camino. “Verifica que esté
bien muerto”, le advierten. Fabricio mira por primera vez la muerte cruel, individual, como es
realmente, y por supuesto queda impresionado. Se le graba la imagen, los pies sucios y descalzos
del soldado que yace para la eternidad con un ojo abierto. Es la imagen de la muerte sin
heroismo: algiin camarada lo despojo de las botas, otro tomara su fusil y su casaca. A Fabricio
le roban su caballo y se hace de uno flaco e indtil; por recomendaciéon de su amiga la cantinera
compra uno mejor, que después también habra de perder. Y en ese inmenso campo de batalla,
con humaredas a lo lejos, deambula entre caddveres y va tras un regimiento que pasa. Con su
buen caballo se une a un grupo de oficiales bien montado, que resulta ser la escolta del mariscal
Ney. En la tarde, ya entrado en copas, oye entre brumas voces que gritan: “jAhi viene el
emperador!” Y luego: “jAhi va, ahi va!” Medio borracho, ve acercarse a un grupo de jinetes y
pierde por enésima vez su caballo. Finalmente un sargento lo adopta y le da instrucciones
minimas. Por fin dispara su arma y mata a un soldado enemigo, ya tiene un muerto en su haber.
Al final, Fabricio no sabe si realmente particip6é en una batalla, si esa fue la de Waterloo, si vio
pasar a Napoledn. A los pocos dias decide volver a casa.

El episodio es una reconstruccion histoérica salida de la fantasia del autor. Stendhal sabe mucho
de la época, de los valores vigentes, de las formas de relacién, de las armas que se empleaban,
de los uniformes, de la estructura del ejército; conoce el campo donde sucedié la batalla. La
odisea de Fabricio no es historica, es producto de la imaginacién, pero bien asentada a ras de
tierra. Es otra forma de contar la historia. Una forma novedosa y rica de ver un suceso tan
importante como la batalla de Waterloo, narrada por un personaje que ni siquiera esta seguro
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de haber participado en ella. El propio Tolstoi dice haber sido influido por este pasaje en la
escritura de La guerra y la paz.

En otras obras Stendhal es mas histérico y menos inventivo. En La abadesa de Castro se apoya
claramente en documentos judiciales de archivo.[3] Una buena parte de la trama reproduce lo
que sucedid y quedd plasmado en documentos. En Los Cencies aln mads riguroso: practicamente
todo el relato esta tomado de documentos judiciales. Stendhal no descubrié ese episodio; ya era
muy conocido, pues habia sacudido a la sociedad romana del siglo XVI. El tragico desenlace de
la ejecucién de la joven Beatriz Cenci, bellisima y admirada por todos, conmociona al pueblo
entero. La saben asesina, pero también victima. Incluso el papa Clemente VIIl, que no se atreve
a indultarla, se entristece. Roma llora a la victima de un padre tirano y a la hija parricida en
defensa propia.

En Los Cenci, Stendhal cuenta una historia que ya esta contada en los documentos. Los transcribe
parcialmente, buscando la precision histérica de los hechos. Pero su talento de narrador esta en
la seleccion de los fragmentos a transcribir. Y no puede evitar opinar sobre el caso. En algun
momento dice que quisiera exculpar a Beatriz, pero que no hay la menor duda de su culpabilidad.

Sciascia

El teatro de la memoria, de Leonardo Sciascia, relata hechos reales sucedidos entre 1927 y
1930./4] Es la historia de “el desmemoriado de Colegno”. Empieza con la publicacion, en el
suplemento del Corriere della Sera, de un retrato con una simple pregunta: “;Quién lo conoce?”
La nota la envia el director del manicomio de Colegno. El desmemoriado fue ingresado un afo
antes y sigue tan amnésico como el primer dia, pero sin ningun otro problema de salud. Tratando
de quitarse esa carga econdémica, el director busca a su familia para entregdrselo. En esos afos
muchas familias conservaban la esperanza de encontrar a familiares desparecidos durante la
Gran Guerra. Una de ellas era la familia Canella. Al principio dudan, pero poco a poco van
reconociendo al profesor Giulio Canella, desaparecido nueve afios atrdas. La mds segura del
hallazgo es ni mds ni menos que la esposa. “La esperanza de los Canella —escribe Sciascia—
habia empezado a convertirse en fe”.

Las dudas habrian perdido interés de no haber sido porque otra familia también reconocié al
desmemoriado como Mario Martino Bruneri, tipégrafo, quien ademas cargaba con varias
demandas de robo y fraude. La justicia debia, entonces, dilucidar la verdadera identidad de aquel
amnésico. El asunto se ventilé alegremente en la prensa hasta convertirse en un clamoroso
debate nacional. La sociedad italiana se divide en dos bandos, los “canellistas” y los “bruneristas”.
Desfilan testigos de uno y otro bando: parientes, amigos, conocidos, compafieros de escuela (a
lo largo del proceso declararon unos mil cuatrocientos testigos.) Los momios se mueven hacia
uno y otro lado. La prensa sigue el caso dia con dia; cada mafana, lo primero que buscan los
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lectores es la nota sobre el desmemoriado. Al final, la justicia define que se trata de Bruneri. Pero
los Canella no se resignan. La esposa, con mas energia que nadie, sigue clamando que se trata
de su querido Giulio.

Las dudas no se disiparon y la prensa siguié el caso mucho tiempo después del dictamen oficial.
Eran los anos del dominio pleno del fascismo. “Tras diez afios de paz, con el régimen fascista
sOlidamente en el poder y una prensa unanime en el consenso entusiasta, el caso del
desmemoriado venia a romper el aburrimiento reinante, a despertar buenos sentimientos en
todos y a hacer concebir esperanzas a las familias de los desaparecidos de guerra, que eran
muchas”.[5|Los Canella apelan el veredicto. El desmemoriado ya vive con Giulia Canella, su
supuesta esposa. El caso pasa a un tribunal superior y se reabre en 1930, cuando Giulia ha dado
a luz a una hija del marido recuperado. En 1931 el tribunal ratifica el fallo que reconoce a Bruneri.
El desmemoriado tiene ya un segundo hijo con la senora Canellay también ha escrito un libro, £n
busca de mi mismo, de trescientas diez paginas, donde hilvana fotos y trozos de su memoria
adoptiva. Pierde la apelacion: la sentencia le quita la identidad que él reclama. Logra escapar a
Brasil, en donde vive como Giulio Canella. Aprende rapidamente el portugués y lo escribe bien,
al grado de convertirse en articulista de un diario local. La justicia ha dictaminado, pero en la
vida real el desmemoriado actia no como Bruneri sino como Canella.

Décadas después el caso sigue vivo en muchas cabezas. En 1927 inspiré6 una obra de
Pirandello, Como tu me quieres;, después se hicieron dos peliculas en tono de comedia, ambas
con el titulo £/ desmemoriado (una de ellas del famoso mimo Totd). En 1954, cuando el
desmemoriado ya habia muerto, la sefiora Canella recibié una carta de Felice Bruneri, hermano
de Mario, diciéndole que ha recibido propuestas de productores de cine italianos y americanos
para hacer una pelicula. Le propone que den su consentimiento y se repartan las ganancias: “La
verdad nos la guardamos nosotros y hacemos una bella historia...”, dice.

La del desmemoriado de Colegno es una historia fantastica. Pero una historia fantastica apegada
rigurosamente a la realidad.

¢(Dénde termina la historia y empieza la novela?

Los libros de Manzoni, Stendhal y Sciascia mantienen todos ellos una relacién estrecha con la
historia. Pero lo hacen de maneras distintas.

En Los novios Manzoni inventa personajes, teje una trama amorosa en la que Lucia y Renzo
enfrentan enemigos temibles bien asentados en el poder; sus aliados, sin ser poderosos, actiian
con inteligencia y arrojo. Contiene los elementos de la novela romantica, mezclados con partes
no sélo realistas sino minuciosamente documentadas; la ficcion se entrelaza con la historia real.
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Los capitulos de la peste, asi como el de la Columna Infame, son historia pura y llana, investigada
en documentos y testimonios de la época. Manzoni aporta la estructura, el ritmo de la narracion.
Construye un terreno histérico firme que es indispensable para la novela; no se pueden
comprender los sentimientos de los personajes, sus comportamientos, su humanidad, sin ese
contexto histérico. En la concepcion misma de la obra literaria, de invencion, esta contenida la
necesidad de la historia. No se puede prescindir de ella. Por eso no sorprende que ademas de
novela romantica y obra central del resurgimiento italiano sea considerada “novela histérica”.

Las dos novelas de Stendhal aqui comentadas tienen distintas formas de relaciéon con la historia.
En el famosisimo capitulo de la batalla de Waterloo el autor pone a un personaje inventado,
Fabricio, héroe romantico por excelencia, en un campo de batalla histérico. Aporta la originalidad
de un punto de vista a ras de tierra, imaginado por alguien que conoce la geografia, las formas
de los hechos de armas de la época, para ofrecer una vision realista, verosimil, aunque sabemos
que es obra de la imaginacion del escritor. Es una visién novelistica, no historica.

Los noviosy La cartuja tienen caracteristicas similares en su relacién con la historia, pero no
idénticas, porque en el primer caso el autor se permite suspender la trama para dedicarse
durante tres capitulos a una exposicion rigurosamente historica; en el segundo caso los hechos
historicos no tienen tanta autonomia, estan siempre mezclados, y por lo mismo modificados
(que no traicionados) por la ficcion. La diferencia esta entre lo verosimil y lo veridico. La batalla
de Waterloo desde el punto de vista de Fabricio (y de Stendhal) es verosimil; los capitulos de la
peste son veridicos, no estan modificados por la intervenciéon de personajes de ficcion.

La otra obra de Stendhal, Los Cenci, en cambio, es muy parecida a los capitulos de la peste
de Los novios. Ahi se relatan los hechos tal como sucedieron segun los documentos disponibles;
el escritor vuelve a contar la historia que ya esta contada. Es una de esas historias a las que la
invencion empobreceria, es mejor dejarla tal cual. Lo que hace Stendhal es ensamblar las piezas,
es decir, proponer una estrategia narrativa, un orden, un ritmo. Darle forma de novela sin quitar
un apice de verdad a los hechos que tiene frente a sus 0jos en documentos antiguos.

Sucede lo mismo en £/ teatro de la memoria, de Sciascia. Federico Campbell lo formula de este
modo: “Se diria que el método de Sciascia es levantar las piezas ocultas de la historia —o de una
pequena historia oscurecida— y volverlas a colocar para que las desmonte el lector”.[6] Pero no
solo cuenta la fantastica historia del desmemoriado: cuenta también un poco de la historia
italiana. Sin apartarse del método documentalista, se detiene a mirar el contexto; sin ese marco
historico, sin esa opinién del escritor que ve el paisaje entero, el relato quedaria incompleto. No
se entenderia, por ejemplo, por qué la historia del desmemoriado despertd el interés extremo
de la sociedad italiana. Para contar bien la pequefia historia de un individuo o de una familia se
necesita el contexto. La comprensiéon del individuo requiere contemplar la sociedad a la que
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pertenece. En las novelas de “no ficcion”, dice Campbell citando a Claude Ambroise, “todo esta
en saberla leer (la verdad), en saberla reescribir tal y como ya esta escrita”.

Las obras aqui comentadas nos muestran distintas formas de relacion entre la novela y la
historia. Pero en todas ellas se trata de una relacion necesaria. Es una obviedad para los casos
de “novelas de no ficcion”, pero no lo es tanto para la novela romantica. Y sin embargo, Los
noviosy La cartujano tendrian la trascendencia que tienen sin el contexto real, histérico,
reconocible, veridico.
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