CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente Del Oficio
Primera época, vol. 5, num. 10, julio-diciembre de 2018, ISSN 2007-9605
https://con-temporanea.inah.gob.mx/del oficio emma yanes rizo num 10

Atisbos de modernidad I: Etla, Oaxaca: las fabricas San José y
La Soledad Vista Hermosa

Emma Yanes Rizo
Resumen

Articulo que expone la experiencia obrera de las fabricas San José y La Soledad, de Etla, en Oaxaca.
Con una narrativa fluida, aparecen las voces de hombres de carne y hueso que describen sus
guehaceres, sus espacios, sus relaciones, la vision del mundo de campesinos y obreros. También
muestra la otra cara de su identidad: la figura del patrén, la industria, la modernidad, la CTM. Y al
mismo tiempo se exponen sus luchas y logros al constituirse en cooperativas administradas por ellos
mismos como obreros textiles.

Palabras clave: obreros textiles, fabricas, Etla, Oaxaca, historia oral.
Abstract

Article that reveals the experience of workers in the factories of San José and La Soledad, in Etla,
Oaxaca. It gives voice to real men that through a fluid narrative describe their labor, spaces, relations,
and vision of the world as campesinos and workers. It shows the other face of their identity in the
context of the figure of the proprietor, industry, modernity, and the CTM union. It also describes their
struggles and achievements when they constitute self-managed textile cooperatives.

Keywords: textile workers, factories, Etla, Oaxaca, oral history.

Escalera principal de la fabrica La Soledad Vista Hermosa en 1996. Foto: Verdnica Espinosa
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Diciembre, 1984

Los patrones se han ido. Las fabricas San José y Vista Hermosa enfrentan el futuro cada una por
su cuenta; ganadas en juicio a los duefios que querian cerrar, hoy tienen una administraciéon
obrera por cooperativa. Las dos luchan por su subsistencia con salarios abajo del minimo. En
San José, segln nos comentan los trabajadores, los aprendices ganan 45 pesos la hora, y los
oficiales, ochenta; el trabajo a destajo y la jornada son medidos por el metro de tela y el hilo
producido. San José produce manta para costales que el comprador les paga a cuarenta pesos el
metro; Vista Hermosa produce franela. Ambas fabricas tienen su abastecedor de algodén y
también su comprador: Convertidora Mexicana, empresa del Distrito Federal, para Vista
Hermosa; Antonio Fernandez, fabricante de telas en San Juan del Rio, para San José. Esta ultima
se endeudo recientemente por mas de cinco millones de pesos en la compra de maquinaria que
data de los anos treinta. Las industrias sobreviven gracias a la decision de los trabajadores, que
combinan el trabajo agricola y el textil, asi como a la calidad de la maquinaria industrial del siglo
XIX, construida para durar a largo plazo.

Este delantal es nuestro

Ah, qué gentes —dice Agustin, el trabajador que controla la produccién y el buen
funcionamiento de la maquinaria en La Soledad Vista Hermosa—. Lo oyera y no lo creyera...
asi que quieren tomar en cuenta estas ruinas. Miren, en esa casa vivieron los que aqui fincaron.
Al fondo, en esos paredones caidos, estaban las casas de su gente de confianza. Mas alto que
una paca de algodén seria el libro que escribieran de las cosas de aqui. Los patrones fueron
poderosos en Oaxaca, pero los acabd la Revolucién. Ya ven, nosotros quedamos. Vinieron
mas duenos, hasta el gobierno estuvo, pero todos la abandonaron cuando ya no rindio,
cuando ya la habian explotado, cuando ya le habian sacado todo a las maquinas, cuando ya
s6lo quedamos nosotros.

El 16 de diciembre de 1884, el gobernador de Oaxaca, Luis Mier y Teran, celebré un contrato
con los sefnores José Zorrilla y Jacobo Grablisson, propietarios de las fabricas de San José Etla. El
gobierno de Oaxaca concederia exenciones fiscales para el establecimiento de las fabricas de
hilados, tejidos y estampados en la region de Etla, adecuada por su caudal de agua y la humedad
de su ambiente. Los industriales extranjeros montarian en contraparte un motor hidraulico de
sesenta caballos de fuerza para la electrificacion de la ciudad de Oaxaca y se verian obligados a
tender a su costa la linea eléctrica entre la planta y la ciudad. Ademas se comprometieron al
sostenimiento y educacién de trescientos jovenes del estado, con sueldo de veinticinco centavos
diarios.

Segun las cronicas, el poder de los Zorrilla se equiparaba al de los grandes hacendados del pais.
La fabrica de San José contaba, afios antes del establecimiento de Rio Blanco en Orizaba, Metepec
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en Puebla y San Antonio Abad en México, con mas de diez mil husos y trescientos telares, y su
produccién rebasaba las siete toneladas de manta al mes.

La popelina de mi patrén

La casa de los expatrones esta tomada actualmente por la maleza y la herrumbre. La utilizan
como bodega. Las escaleras se encuentran derruidas, las barandillas estan atadas
involuntariamente por una enredadera, los pasamanos se ven oxidados, las habitaciones
polvosas y oscuras yacen cruzadas por rompecabezas de tréciles, y en el bano el agujero del
excusado se encuentra tapado como si por ahi se hubiera escurrido toda la grandeza de la
fabrica. So6lo las dos estatuillas plateadas, casi tragadas por los matorrales al frente de la casa,
como si fueran dos mujeres inaccesibles traidas por el suefio de prosperidad de los Zorrilla,
recuerdan el ingreso a la casona con sus amplios salones, cuadros y madera tallada, quizas
también con manteles bordados y plateria en el comedor. Las esculturas parecen recordar ellas
mismas los marcos dorados de los espejos y los plateados reflejos de las cabelleras de los
sefiores, con sus manos y sus 0jos que vienen de hacer las cuentas y de dar 6rdenes a los cabos
y a los maestros en los talleres; sélo ellas escuchan las conversaciones de los devotos industriales
en un domingo cualquiera, después de la misa, hablando de la cotizacién del mercado del
algododn, con el silencio respetuoso de los telares en el descanso dominical.

Pero el casco sigue aqui, con el mismo rumor metdlico de hace cien anos. El mismo rumor que
tejio las sedas y la ropa suntuosa de aquellas mujeres que encarnaron el esplendor industrial
porfiriano. A la entrada un hombre viejo, con su delantal de manta y el pelo adornado con una
pelusa de algoddn, se entretiene leyendo una novelita vaquera. A mano izquierda, colgada de la
pared, hay una imagen guadalupana con sus veladoras. El hombre, que se llama Agustin, es el
mismo que antes nos habia hablado de los Zorrilla. Por un momento deja el libro y comenta:
“Nuestra fabrica tiene historia. Cuentan los mas viejos que mas o menos en 1907 fue la primera
huelga, que iban a correr a unos obreros y los demas se opusieron. Cuentan que fue la primera
huelga de Oaxaca”.

Yo soy el corazén de la fabrica

Tendidos de flechas pegados al techo cruzan de un extremo a otro las naves en la fabrica de San
José, mientras las poleas cuelgan y hacen temblar la maquinaria. En el cuarto de maquinas, una
banda de cinco metros por cuarenta centimetros sale del fondo del socavon que guarda la turbina
grande, voluminosa. Una bomba de tiempo. Por las escaleras terregosas aparece el cuerpo
pequefio y regordete del obrero que controla su funcionamiento.
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Conjunto de trabajadores frente a la gran rueda hidraulica de fuerza motriz para el movimiento de la
maquinaria. Fabrica La Soledad Vista Hermosa. Foto: Verdnica Espinosa, 1996.

Con el torso desnudo y el pantalén arremangado, Alonso Ruiz Rivera trabaja ocho horas y media
en el turno de la tarde y gana ochenta pesos la hora. Entré de aprendiz en 1955, en el
departamento de hilados, pero en 1979 lo llamaron a la turbina. “El que esta en la mafana —
dice— trabajaba los dos turnos, pero se cansaba mucho, por eso me pidieron a mi que
aprendiera. El ya es un sefior grande; era el Unico que sabia escuchar a la turbina, porque haga
de cuenta que ella como que nos habla. Un mes me pasé con él en las mafanas, hasta que una
tarde me quedé solo con la maquina”.

Una cadena larga sube desde la turbina hasta el volante que maneja Alonso, con el cual controla
la entrada de agua en la turbina y la fuerza de la banda que mueve toda la maquinaria. Mientras
mueve la cadena comenta:

Aqui, como quien dice, yo soy el corazén de la fabrica. De la turbina depende el
funcionamiento de las poleas, los telares, las cardas y los trociles, y hasta el esmeril y los
tornos del taller mecdnico trabajan con bandas. Antes tenias que estar siempre en el socavon
pegado a la turbina; habia muchos accidentes. Pero el maestro Palacios ide6 el sistema de la
cadena. Aqui arriba no tenemos manémetro, por €so uso estos tres cordoncitos amarrados a
la cadena: con ellos calculo qué tanto necesito abrir la valvula para darle mayor o menor fuerza
a la banda. La manejo a puro oido, ya me acostumbré al sonido de la banda, sé cuando hay
que disminuir la velocidad porque ya se apagaron algunos telares o cuando tengo que
aumentar porque ya se estan adelantando otros.
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Sistema de bandas y poleas. La Soledad Vista Hermosa, Etla. Foto: Camarena, 1984.

Es asi como el sefior Alonso regula el motor de la fabrica de San José y controla el ritmo de
trabajo de sus ciento cincuenta companeros. En diciembre de 1984 la fabrica cumplié un siglo
de vida, desde el decreto del gobernador Mier y Teran. El mérito es de los trabajadores, que
cuentan la historia de la fabrica como su propia historia.

La urdimbre de la telarafa

Como en el siglo pasado, del departamento de batientes salen los rollos de algodén que pasan
a las cardas. En un viejo galerén de madera te topas con esas maquinas. Hay once funcionando:
llevan la marca Dobson and Barlow Bolton, England, 1900. Estan apretujadas en un espacio de
diez por diez y las maneja un solo operador. Por un lado entran los rollos de algodén como
gruesisimas sabanas; por otro sale un hilo grueso, un chorizo blanco, una linea que se envuelve
interminablemente en los botes. Dos grandes rodillos con miles de puntas desgarran la mancha
blanca.

Batiente de 1900 para el sistema de hilados. Fébrica La Soledad Vista Hermosa, Etla. Foto: Verénica Espinosa,
1996.
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Pelusas, cientos, miles, infinitas pelusas en el aire. Soplas y te rehllyen, aspiras y te acometen.
Son como copos de nieve que nunca terminan de caer, pero ya tienen blanco el piso. Los hombres
con sus delantales no atienden ni a la pelusa ni al ruido. Sus ojos siguen las cuentas de hilo en
los estiradores. Diria el sefior Cresencio Ramos, de 75 anos, recordando sus primeros dias de
trabajo: “El algodén va cayendo como una cascada, como un chorro de agua. Luego se va
estirando, pasa el algodon como un velito, como un velo de mujer se va adelgazando,
adelgazando”.

En un extremo de los estiradores se distingue la marca Curtis & Sons. Manchester, 1883. En el
mismo departamento de batientes hay seis largos trociles que son manejados por trabajadores
jovenes. De sus maquinas el hilo pasa a las coneras, para desenredarse después en el urdidor,
donde una verdadera telarafa de hilos enrolla un gran carrete. Un muchacho mantiene
estratégicamente la vista en los hilos: tan sélo uno de éstos roto se notaria de inmediato en los
telares. Mds alla, en un cuarto oscuro, se aplica el engomado: un inmenso tonel calentado a
vapor hace girar e impregna el almidén y la grasa a los hilos del carrete, dandoles asi mas
consistencia y elasticidad.
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Troéciles y cardas en La Soledad Vista Hermosa, Etla. Foto: Camarena, 1984.

A unos cuantos metros trabaja el sefior José Ramos. Esta sentado junto a un bastidor de madera.
A él le entregan los carretes que salen del engomado y es el responsable de anudar los hilos en
grupos para pasarlos a los telares. Sus manos los enredan, cuidan que se crucen. Sélo sus manos
se mueven.
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Maquina antigua de engomado. La Soledad Vista Hermosa, Etla. Foto: Camarena, 1984.

El hilo listo para el telar. La Soledad Vista Hermosa, Etla. Foto: Camarena, 1984.

Los telares son la ultima parte del proceso. Se apifian unos con otros en el galerén. El ruido se
mete por los poros y rebota contra el techo, apenas logra escaparse por los agujeros de los
vidrios. Cada trabajador y cada nuevo aprendiz atiende sélo a sus telares. Lo que pasa mas alla
de su territorio individual no es su ruido, no es su tela que se arma o se rasga, no es su hilo que
se enreda o que corre liso, no es su manta defectuosa. El pago a destajo vuelve al trabajador
indiferente a la labor del otro.
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Trabajador en telar. La Soledad Vista Hermosa, Etla. Foto: Camarena, 1984.

La estampa de la modernidad

Manuel Gonzalez, el mecanico mas antiguo de la fabrica. La Soledad Vista Hermosa, Etla. Foto: Camarena, 1984.

Un hombre pequefio, delgado y muy abrigado en pleno dia camina con dificultad en las afueras
de la fabrica. Es el sefior Manuel Gonzalez, el mecdnico mds antiguo de la fabrica. Recuerda con
nostalgia al primer propietario después de la revolucién. Se Ilamaba Mateo Solana y fue, segin
dice, quien llevo la fabrica a la modernidad de los anos veinte:
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Don Mateo era también el duefio de un ingenio en Huajuapan, alli yo trabajaba de mecanico.
Un dia llegdé don Mateo y me dijo: “Manuel, se viene usté conmigo a trabajar la manta”. Le
contesté: “Como usté diga, patron, pero yo no sé de telas, nomas sé de fierros”. Y me
respondié: “Pues por eso mismo se viene conmigo”. Entré como mecdanico. Cuando llegamos
la fabrica estaba en ruinas. La abandonaron unos Zorrilla. Llegamos en 1924 y el patrén trajo
maquinaria importada de Inglaterra. La trajeron de la estacion del tren en carretera. Recuerdo
que don Mateo no cabia en si del gusto. Hasta acariciaba las cardas. Quién sabe qué tanto
pensaria. Antes en el socavon sélo habia una escalera de palo; hasta el fondo fueron a
encontrar la turbina, toda llena de tierra. Estaba como triste, se veia muy vieja y ya no queria
jalar. Pero don Mateo se compadecié de ella, la arreglé y la turbina quiso de nuevo echar a
andar la fabrica.

Junto conmigo, entré a trabajar al taller el maestro Alberto Palacios. Antes, para hacer los
cambios habia que meter las manos; nosotros arreglamos los coples a la medida de las flechas
para poder meter los c/utch. Para hacer los cambios tenias que utilizar escaleras, ahora nomas
lo desacoplas y se arregla. Todo eso lo fuimos haciendo en el taller, todo lo fuimos arreglando.
Fueron los tiempos de la modernidad. Se hacia la mejor manta. Pero don Mateo quiso vender.
Se cansd, yo digo. Don Mateo era espanol, era muy favorecido, buena gente. Era explotador,
era el diablo como todos los patrones, pero asi tiene que ser para que saliera el trabajo. Y
nosotros éramos los diablitos. A finales de los afios treinta se acabd la modernidad. Don
Mateo le vendi6 la fabrica a un tal Manuel Seco. Ese ya no nos quiso.

Luego de tan amena platica el sefior Manuel se despide de nosotros, dice que a sus anos le
molesta el sol y ya le cuesta trabajo respirar.

Durante el periodo revolucionario la situacion de la rama textil fue apremiante. En 1910, los 145
establecimientos que habia en el pais disminuyeron a ciento dieciocho. En 1913 ya sélo estaban
funcionando noventa fabricas. Las dos de Oaxaca, San José y La Soledad, cerraron. En 1921
empezo cierta recuperacion en el ramo y es a mediados de los afios veinte cuando se inician
nuevas inversiones. En 1924, las tres cuartas partes de los telares con los que funcionaba la
industria textil del pais habian sido instalados entre 1898 y 1910. Para mantener un buen
margen de ganancia que les permitiera sobrevivir en el mercado, los empresarios optaron
entonces por intensificar el trabajo de sus obreros y reducir los salarios lo mas posible.
Lamentablemente, si aumentaban los salarios las empresas quebraban, es decir, que resultaban
incosteables para el capital. Ese fue el gran problema de las fabricas de Oaxaca. Después de los
anos de la modernizacién, no se volvié a invertir en maquinaria. Y los obreros, por su parte,
exigian constantemente y con razén aumento salarial. Sin embargo, su propio derecho fue su
condena.

Los nudos del hilado

A unas cuantas cuadras del zocalo de Oaxaca, el edificio de la Central de Trabajadores de México
(CTM) rompe el estilo arquitectonico de la ciudad. Pasamos al despacho del sefior Guadalupe
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Santiago, secretario de la Federacién Estatal de la CTM. En el muro lucen las fotografias de Fidel
Veldzquez y del presidente Miguel de la Madrid, y a un lado, las fotos del propio Guadalupe
Santiago en su campafia sindical. Nos informa con prisa, friamente, mientras se mece en su
escritorio:

Yo también trabajé en San José. De chamaco me ocuparon ahi y me gustaba mucho. No tenia
ni dos faltas al afio. Era de los primeros en surtirme de trama. Tuve varias veces el primer
lugar en produccion. Mucho tiempo fui tejedor. Me sali de la empresa en 1972 porque queria
superarme. La fabrica ya no tiene remedio. Sélo sobrevive porque los obreros ya se
encarifiaron, no les importa ganar menos del minimo, no tener prestaciones. Trabajan en la
fabrica y en el campo, se agotan.

De la historia de la fabrica si les puedo comentar que en 1939 fueron despedidos los primeros
obreros que intentaron sindicalizarse. Les llaman “los separados”. Exigian siete horas de
trabajo y contratacidon colectiva. Los corrieron, durante tres afos estuvieron fuera de la
fabrica. En 1942 consiguieron su reinstalacién a través de un laudo. Y entonces se
constituyeron en la seccién 36 del Sindicato de la Industria Textil y Similares de la Republica
Mexicana, afiliados a la CTM. Como parte de la secciéon 36 logran una serie de prestaciones:
ingreso al Contrato Colectivo de la Industria Textil, pago de los salarios caidos y Seguro Social.
Ellos fueron nuestros pioneros.

“Ya es hora de cerrar el local’, comenta la secretaria. El extejedor nos dice al despedirse: “El
Seguro Social fue para los obreros como una bendicidn. El trabajo en la fabrica era muy pesado
y no habia ninguna proteccién. El algodon produce un polvo que se absorbe y va a dar
directamente a los pulmones. Algunos trabajadores terminaron tuberculosos, tisicos. En el
pueblo sélo atendian los curanderos. El primer médico fue Rafael Carballido, en 1943. Ese afio
lleg6 a la fabrica el Seguro Social”.

A los primeros sindicalistas, conocidos como “los separados”, los recuerdan los trabajadores en
casi todas las platicas.

De calzén de manta, pistola y huarache

Un hombre moreno, de traje, como de 55 afios, se baja de un carro Ford LTD frente a la fabrica
de La Soledad. Lleva un portafolio y saluda a todos los que encuentra en su camino. Su aliento,
su “qué tal, paisano”, denuncian las copas que lleva encima. Se acerca a la puerta, le da un abrazo
al portero. Los obreros que lo ven llegar lo saludan, algunos con timidez, casi a fuerzas, otros
contentos. Es dia de raya, pareciera que se trata del secretario de finanzas. Pero no; él s6lo viene
de paso, a saludar a sus paisanos. Nos dice que él también trabajé en la hilatura hace afos.
Regresa ahora con su coche, su traje, su corbata, su aire benevolente. Y cuenta su historia:

Mire usté, yo de aqui me fui sin nada. Yo le conozco a usté de chivos y de huaraches, yo fui

huarachudo. Pero quise superarme y me sali de la fabrica, me superé. No que mire usté a
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estos pobrecitos. Le mienten si dicen que ganan mds de dos mil pesos, de dénde lo van a
sacar. Lo que usted me pregunta, lo del sindicato, se lo voy a contar.

En los afos cuarenta “los separados” consiguen el sindicato. Si no me traiciona la memoria,
porque bien que lo he leido, fueron Esteban Rojas, Juan Ledén, Bartolo Ramos, Juan Angel,
Leopoldo Cruz, Fidencio Pérez, Guadalupe Lazaro, Norberto Garcia y muchos otros, de aqui y
de San José. jAh!, también estaba Julio Romero. “Los separados”, ya le digo, ganaban creo 75
centavos al dia, seria. Bueno, pues ellos pidieron de inicio el sindicato y los corrieron. Pedian
las ocho horas, algo asi. El patrén no queria. Yo lo vi; el ejército tomé la fabrica, hubo heridos,
encarcelados, qué sé yo qué tanto hubo. Pero “los separados” le metieron pleito al gobierno,
se unieron con Fidel Velazquez, ganaron el pleito.

El hombre lleva prisa por entrar a la fabrica, por saludar desde su grandeza a sus paisanos. Nos
muestra su credencial: capitan Antonio Rojas. Luego otra de regidor del ayuntamiento de Tonala,
Jalisco. “Yo quiero ayudar a mi gente”, dice. Quedamos de encontrarnos de nuevo con él por la
tarde en el zécalo de Oaxaca, en el bar Jardin, en los portales de la casona que —segun dice este
extrabajador— fuera en otro tiempo de don Mateo Solana, el dueiio de La Soledad Vista Hermosa.
Las cervezas vacias, los vasos de tequila, las colillas en el cenicero, son el paisaje de la mesa que
compartimos con el capitan Antonio Rojas, ya ahora si hasta atrds. No quiso hablar mas de la
fabrica; era mucha la nostalgia. “Cuentan que aqui en la plaza de Oaxaca se vendia la manta.
Antes ni sonar con el bar Jardin y el hotel Senorial, esto no era pa’ los de huarache. Y ‘ora aqui
estoy. Miren: alli, frente a la iglesia, en 1947 habia un soldado anotando a los que querian entrar
al ejército, y yo alcé la mano, me enrolé”. Hace de pronto una confesion inexplicable: “Yo soy el
capitan Antonio Rojas. El mismo que bajé en 1968 la bandera de la huelga de los estudiantes en
el Zocalo para subir la bandera nacional, asi fue. Iba vestido de civil y me subi a la tarima y les
dije a los muchachos que eran unos vendepatrias. Después, se los digo de corazén, me dio
verglienza y me fui a un pueblo inhdspito. Asi es que ;qué? —dice por uUltimo ante el asombro
del mesero—, jotra ronda de chelas o mejor un mezcalito?”

El circulo de la rueca

En 1950, la fabrica pasé a ser propiedad de Manuel Gomez Portillo. En 1958 la empresa les pidié
a los obreros que renunciaran al incremento salarial del 10% que habia decretado el gobierno,
para que el duefio pudiera mecanizar la fabrica. Los trabajadores, claro, no aceptaron. El sefior
Fernando Ramos, aceitador, recuerda:

Gomez Portillo nos dijo que queria modernizar la fabrica. El gobierno habia decretado un
aumento al salario minimo y él nos dijo: “Muchachos, vamos a deshacernos de la chatarra. No
les doy el aumento, pero traigo nueva maquinaria”. Nosotros no aceptamos. Entonces don
Manuel prefirié vender la fabrica. Al despedirse nos dijo: “Se van a arrepentir, muchachos. Eso
que hicieron conmigo lo van a sufrir toda la vida”. Y asi fue cuando empezé la antigiiedad; ya
los nuevos patrones no cambiaron nunca mas las maquinas y nos dejaron a los trabajadores
a nuestra propia suerte.
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En 1960 el nuevo propietario pasé a ser, segun recuerdan los trabajadores, un sefior de apellido
Hernandez. El nuevo duefio, a falta de mercado para lo que se producia entonces, se vio obligado
a manufacturar manta mas ancha con aviadora de alambre. Y en lugar de ocho, diez o quince
metros por telar, bajé la produccién a tres metros. Al bajar la produccion, légicamente bajaron
también los salarios a destajo. Después, el duefio dejo de comprar materia prima y de pagarles
a los obreros el destajo por dia. En 1962 los 354 trabajadores que laboraban en la fabrica se
quedaron sin salario cuatro semanas. Entonces por medio del sindicato decidieron demandar al
propietario e iniciaron un juicio legal que derivé en el cierre parcial de la factoria. Diez anos
después, en 1972, se consiguié que las escrituras de la fabrica quedaran a favor de los
trabajadores. Se formdé entonces la cooperativa que nunca logré la renovacién tecnolégica y el
incremento salarial tan anhelado.

La manta sin trama
De los ultimos afnos, comenta Alonso Ruiz Rivera:

Aqui acaba todo, en estos telares viejos, amontonados, en estas bandas que salen del pisoy
quisieran tragarnos. Ganamos el sueldo mads barato de Oaxaca, y si estoy aqui es por la edad,
no aprendi a hacer nada mds que a tejer en estos armatostes y éstos ya no los hay donde
quiera. Uno se ayuda del campo, pero no se crea, poco es lo que se hace aqui y alla con tanto
cansancio. Sera que ya estamos acostumbrados. Uno es pobre, pero andamos en nuestro
propio pueblo, no tenemos que andar bien vestidos, andamos con huaraches y no pagamos
vivienda, no es tanta la exigencia.

Sobre la posibilidad de que protesten o pidan ayuda al gobierno, dice:

No, sefior, contra quién protestamos. De aqui corrié el ultimo duefo, un tal Baltazar Cruz,
que era finquero, pero no sabia de telas y se top6 con que nosotros ya sabiamos de sindicato.
Por eso nosotros ya no desfilamos el 1° de mayo, tenemos la cooperativa. Los demas obreros
van a protestar porque tienen patrén, pero nosotros ya no, ya desfilamos mucho tiempo, ya
nos estamos en paz. La lucha de clases, como dicen, esta duro, los precios, si, sefior... Tal
vez venga una revolucion de nosotros los pobres, pero jcontra quién?

Para bien o para mal, en diciembre de 1984, las fabricas cumplieron cien afios. Un siglo. Para
responder por qué siguieron funcionando, hay muchas posibles razones: por la buena calidad
de la maquinaria del siglo pasado, por la tradicion de los obreros, por la combinacién del trabajo
agricola e industrial, por los bajos salarios; sin embargo, tal vez ninguna sea la respuesta. Alonso
Ruiz Rivera deja por un momento de controlar la turbina, nos mira y dice:

Las mujeres del pueblo cuentan que la fabrica esta hechizada, que por eso las mdaquinas
siguen andando y los trabajadores nos presentamos a la labor todos los dias. Dicen que las
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maquinas nos atarantan y que luego ya no podemos dejarlas. Que soflamos con ellas, que
estamos encarifados como con los animalitos del campo. Yo no sé, eso es lo que dice la
gente. Yo sigo trabajando porque ya finqué aqui y de aqui soy originario. Yo soy el corazén
de la fabrica.

Asi hasta el afio 2000, en que la factoria fue rescatada para constituir el Centro de Arte San
Agustin, Etla, el primer centro de arte ecoldgico de Latinoamérica.

Glosario de términos

Abridor: La fibra se recibe con motas y botones que es necesario abrir para poder llevar a cabo
el trabajo con perfeccion. Es la primera operacién del proceso de producciéon textil, abrir el
algodon.

Bastidor: Marco de madera cuadrado o rectangular que se sostiene verticalmente y que contiene
las agujas o mallas por donde pasan cientos de hilos, ya sea para el engomado o el tejido de la
tela.

Batiente: Hay de dos tipos: el cortador, que mejora la mezcla recibida del paso anterior, y el
afinador, que limpia las impurezas que contiene el algodén y puede ser de diferentes pulgadas
seguln su tipo y marca.

Carda: Maquina que trata el producto que se obtiene en los batientes (napa) a través de disgregar
a fondo las fibras, eliminando cualquier material extrano, para obtener un velo que a base de
torsion forme una mecha continua. Este tltimo paso es decisivo para la obtencién de un acabado
fino del hilado. La frase “cardar bien es hilar bien”, que proviene de Inglaterra, significa que en
la carda es posible subsanar defectos de fases anteriores, en cambio una mala carda ya no puede
corregirse.

Era obligacidn de los carderos cuidar las cardas: aceitarlas, limpiarlas e inclusive llevar los rollos
de los batientes a las maquinas y a sus departamentos correspondientes. En esta seccion habia
un botero cuya funcion era llevar los botes al estirador y traerlos vacios.

Clutch: Mecanismo que permite unir o separar el eje del cambio de velocidades de un vehiculo
de acuerdo con el movimiento del motor.

Conera: Maquina cuya funcién es desvenar el hilo de las bobinas del trocil para formar una sola
unidad con la mayor cantidad de hilo posible, asi como retirar las partes gruesas y reparar los
empalmes mal hechos.

Cople: Tramo de tubo que tiene rosca por dentro y que sirve para unir otros tubos o aditamentos.

Engomado. Encolado de los hilos de la urdimbre que le permite resistir el proceso de la tejeduria
con la minima cantidad de hilos rotos posibles o de inconvenientes del despelusado.
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Estirador: Una vez que el hilo ha pasado por las cardas, el estirador se encarga de crear una
mecha regular y obtener las mejores fibras a base de doblajes y estirajes sucesivos.

Flecha. Parte del mecanismo de distribucion de la fuerza motriz. Las flechas dan movimiento a
las poleas con las que se activa la maquinaria.

Peinadora: Se utiliza en la produccién de hilo fino. Su trabajo consiste en dar un mayor grado de
paralelizacién (poner en paralelo) a las fibras y eliminar las de diferente longitud. Las peinadoras
se ubican por lo regular entre las cardas y los estiradores.

Polea: Maquina simple formada por una rueda movil alrededor de un eje que presenta un canal
en su circunferencia, por el cual atraviesa una cuerda en cuyos extremos se accionan la
resistencia y la potencia. A través del sistema de poleas movidas por la turbina se operaba la
maquinaria.

Telar. Maquina para tejer construida de madera o metal en la que se colocan unos hilos paralelos,
denominados urdimbres, que deben sujetarse con alglin peso. Los hilos se devanan de manera
mecdanica para formar la carda que permite posteriormente pasar a la trama.

Trama. La trama es un hilo transversal, retorcido de varios cabos, que se teje en la urdimbre para
formar la tela. Por este nombre se conoce también el grupo de hilos que, combinados y enlazados
entre si, dan su forma final a la tela.

Trocil: Maquina que ejecuta la ultima fase del proceso del hilado. Es decir, en el trécil se obtiene
el hilo final. Los trocileros se encargan de la limpieza de las tablas y de los husos, cada vez que
se necesita desenredar la hilaza, a fin de evitar desperdicios.

Turbina hidrdulica: Maquina de motor hidraulico que aprovecha la energia del agua que pasa a
través de ella para producir un movimiento de rotacién. Dicho movimiento, transferido mediante
un eje, mueve una maquina o generador que transforma la energia mecdanica en eléctrica.

Urdimbre. Es el conjunto de hilos longitudinales que se mantienen en tensién en el urdidor y que
se diferencian del hilo insertado por encima y por abajo, que se conoce como trama. En el urdidor
se efectla la operacion del entrelazado o urdimbre.

Veloz o pabilador. En esta maquina se produce el primer hilo grueso o pabilo a través de varias
funciones simultaneas: doblar y tensar la cinta, torcerla, convirtiéndola en pabilo y, finalmente,
enrollar ese pabilo en una bobina que habra de alimentar el trécil. El trocil cuenta con diferentes
tipos de veloces: grueso, intermedio, fino y superfino. El trabajador de veloz o velocero respetara
el ritmo impuesto por la fabrica.
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