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Leticia Reina: Nosotros, los historiadores, somos los
guerrilleros de la palabra

Rocio Martinez Guzman*
Mario Camarena Ocampo

“Somos guerrilleros de la palabra, las letras son nuestra arma”. Asi define Leticia Reina una forma
de investigar que no soélo busca producir nuevo conocimiento sino también que éste impacte en
la realidad en que viven los investigadores. Las preguntas que guiaron su trabajo académico se
formularon en el presente, pero buscan las respuestas en los procesos historicos de los siglos
XIX y XX. Asi, los temas que ha trabajado a lo largo de su carrera académica responden a una
problematica politica del momento. Cuando en los afios setentas el asunto del movimiento
campesino y la lucha por la tierra se convirtieron en centrales, Leticia abordé un problema
fundamental: el de la formacion del primer municipio de izquierda en el istmo de Tehuantepec;
después pasé al movimiento indigena y sus formas de expresion durante las contiendas
electorales, y ahora se interesa por el fortalecimiento de la cuestidon étnica, insertdndose
fuertemente en las discusiones historiograficas.

Con una vision de historiadora y antropologa, Leticia se adentra a entender los conflictos que
viven las comunidades campesinas indigenas en Oaxaca, Veracruz, Puebla y el Estado de México.
Se ha preocupado por acudir a los lugares sobre los que investiga, tanto a través de su presencia
fisica como de la blsqueda en sus archivos. Después de cuarenta anos de trabajo en diversos
lugares del pais, la violencia en el territorio nacional la limité a centrarse en la Ciudad de México,
pero sin perder su principal interés, los pueblos indigenas en los siglos XIX y XX.

La siguiente entrevista narra una parte de la vida académica de Leticia Reina, investigadora de la
Direccion de Estudios Historicos del INAH. Su memoria y voz se ven materializadas en este
documento. La entrevistaron Mario Camarena Ocampo y Rocio Martinez Guzman en la Direccién
de Estudios Histdricos, en junio de 2017. Incluimos al final una bibliografia de nuestra
entrevistada.

LR: En la actualidad, el proyecto que me ocupa mds tiempo es la historia de los pueblos indigenas
de la Ciudad de México. ;Por qué escogi la Ciudad de México? La investigacion no tiene una
respuesta logica, racional, cientifica, ni tampoco las decisiones de quienes la hacen; te vas por
un rumbo o por otro, hay mucho de subjetivo. Esto no lo hubiera dicho hace veinte afos.
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Entonces creia en la ciencia exacta y veia a las ciencias sociales como ciencias exactas; pero hoy
dia te puedo decir que toda mi vida académica he trabajado en archivos de ciudades del interior
de la republica. Trabajé muchos afios sobre Oaxaca y mi ultimo libro, Cul/tura politica y formas
de representacion indigena. Siglo XIX, versa especialmente sobre esta entidad, ademas de
Veracruz, Puebla y el Estado de México. Es un andlisis comparativo de las elecciones en los
pueblos y en algunas localidades, sobre todo pueblos indigenas de esos estados. Ademas, me
fui siete anos a vivir a Oaxaca, tuve mas de cerca mis recorridos de campo, lo cual resulta un
complemento indispensable para el historiador.

La historia se alimenta del presente. Las preguntas que los historiadores nos hacemos deben
nacer del presente, aunque vayamos a buscar las respuestas en el pasado. Por eso llegué al tema
de las elecciones, porque vivimos momentos altamente convulsivos en torno a las elecciones en
México, sobre todo la forma de eleccion que tiene lugar en los pueblos indigenas del pais, donde
lo que estd en juego no es una figura que pretende gobernar, sino la representatividad politica
en las pequenas localidades. En esa representatividad les va la vida o la muerte, su posibilidad
de reproduccién o su extincion. Ellos quieren y necesitan de alguien que realmente los represente
ante las instancias superiores de gobierno, y donde tienen puesta la esperanza es en ese
candidato, porque esperan que va a defender sus intereses, la tierra, el agua y los recursos
naturales, de agentes agresores a la comunidad.

MCO: Lety, ;por qué la ciudad?

LR: Después de cuarenta afos de andar danzando por todos los archivos de México, decidi no
viajar mdas. Hay mucha inseguridad, te vas a Veracruz y hay veinte colgados en el malecén, te vas
a Oaxaca y hay una represion muy fuerte hacia los maestros. Eso la verdad si me disuadi6 de
seguir asistiendo a archivos del interior del pais. Decidi que lo mas cercano era la Ciudad de
México, pero mi centro de interés han sido siempre los pueblos indigenas, la comunidad. Yo
tengo un amor profundo por el siglo XIX, pero lo que estoy trabajando es el siglo XX en la Ciudad
de México; trato de analizar las elecciones locales, mas no he encontrado buen material. No me
interesa observar las elecciones municipales desde la perspectiva de la ciencia politica, es decir,
no me interesa cuantos votaron y quién gano, sino por qué la gente acude a votar, qué hay atras
de las votaciones. Yo lo veo desde la perspectiva de la antropologia politica y no de la ciencia
politica: jpor qué la gente se organiza para participar en los sufragios, y de qué manera ha
participado en las elecciones a partir de que México se convirtié en una republica independiente
y se instauré un nuevo modelo politico? Las republicas de indios y los pueblos en el periodo
colonial tenian otras formas tradicionales de elegir a sus autoridades; eran las familias de
caciques las que por herencia iban sucediéndose. Claro que siempre ha existido lo que los
colonialistas han Illamado el proceso de “nahualizacion”, que consiste en que, cuando muchos
de los gobernados no estan de acuerdo con esa familia o cuando ésta pierde su representacion
étnica, ocurren revueltas y otros grupos de la comunidad toman el poder, sobre todo los que
vienen desde abajo.
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En el siglo XIX, con el nuevo régimen politico, se instaura esta nueva forma “democratica”. No
me gusta la palabra porque no engloba el concepto de voto directo e individual propio del
liberalismo que se instaura en México en esta época. La pregunta que surge del presente es:
ipor qué si en el siglo XIX se instaura el régimen del voto directo en las urnas, aln existen en
Oaxaca municipios con un régimen de eleccién por usos y costumbres? Respecto de este sistema
de cargos, podria pensarse que es nada mas un sistema de organizacidn social y religiosa, pero
en realidad también implica lo politico, porque en el camino para llegar a ser presidente
municipal estan imbricadas tres esferas: la social, la religiosa y la politica. Nada parecido sucede
en las ciudades o en el supuesto mundo occidental, en esta otra forma de organizacion que se
impone a partir del siglo XIX con la republica.

Una organizacion liberal, donde el individuo es lo que cuenta, necesariamente debe preguntarse:
;De doénde surgié la idea de que las comunidades se hagan representar o elijan a su presidente
municipal a través de usos y costumbres? En realidad, siempre estuvo ahi, era lo que el PRI, el
partido dominante, llamaba “las fuerzas vivas”. Entonces aquel personaje que realmente
representara a la comunidad era introducido a este partido y luego ya era nominado para
presidente municipal. En el periodo de Diédoro Carrasco se reconoce en el estado de Oaxaca esa
forma de gobierno, aunque no es mas que reconocer lo que ya existia. ;Pero por qué a veces
aparece y a veces desaparece?

Con esa pregunta me fui al siglo XIX y encontré que, en un principio, como dice Antonio
Annino,[1]los pueblos abrazaron esta nueva forma de eleccion porque querian renovar sus
poderes, y ésa fue la forma que encontraron para ello. Pero de pronto (esto ya se lo agrego yo)
se dieron cuenta de que habia agentes externos interesados en imponerles o cambiarles sus
autoridades. Pues resulta que en algunas ocasiones los pueblos votan segln sus usos y
costumbres, de una forma genérica —a la que los antropdlogos le han llamado votar a mano
alzada—, y si al final todo el pueblo concuerda en que los gobernantes ya no representan a la
comunidad, se movilizan para derrocarlos. A partir del siglo XIX, muchas comunidades votaban
de esa manera, hacian su ritual con una serie de practicas religiosas y cuando alguien resultaba
electo el dia de la votacion, lo Unico que decian era: “ah, aqui esta”. Entonces registraban a ese
personaje frente a las autoridades estatales y nacionales. Todo esto pude analizarlo en cuatro
estados de la Republica: Oaxaca, Veracruz, Puebla y el Estado de México. Este proceso es una
forma de ciudadanizar al indigena, es una forma de incorporarlo a un sistema politico nacional,
aunque no es el tnico. Hay otras formas, como los impuestos o la educaciéon. Entonces, jqué
concluimos sobre estos pueblos de alrededor de la Ciudad de México, son indigenas o
ciudadanos? Para mi son las dos cosas, tienen, como yo ya habia dicho, una cultura clandestina.

También se me ocurrié otra figura, la de una cultura hibrida, pero en el sentido mecanico, no
como lo formula Garcia Canclini.[2] No es un mestizaje, no se convierten en otra cosa; ellos
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siguen siendo lo que eran, pero bajo ciertas circunstancias funcionan como comunidad indigena
y, bajo otras, como ciudadanos del Distrito Federal o del pais, segln les sea conveniente.

RMG: Tras rastrear todo este proceso desde el siglo XIX hasta ahora, ;qué te parece la respuesta
de las autonomias indigenas al proceso de globalizacion?

LR: Como lo comenté en mi libro /ndio, campesino y nacion, en los ultimos anos hay un proceso
de etnizacion en el mundo como efecto secundario de la globalizacion. Podriamos pensar que
las culturas indigenas y lo étnico habian desaparecido del mundo, pero por el contrario, tal
parece que el mismo internet les dio fuerza y la misma globalizacién les permite estar en
contacto con muchos otros indigenas del mundo. Asi, lo que ha pasado es que se ha reforzado
la etnizacién; la paradoja del neoliberalismo. Pero en este momento estamos entrando en una
etapa terrible por la pérdida de la autonomia, los grupos étnicos tendran que volver a la
invisibilidad en que estuvieron hundidos durante el siglo XIX y a principios del XX. Me parece
que la radicalizacion revive y las autonomias terminan: esta iniciando una tendencia a la pérdida
de la autonomia que habian logrado muchos grupos indigenas en México, en Latinoamérica y en
el mundo, tendemos a ignorar a estos pueblos. La gente antes se mostraba orgullosa de ser
indigena, incluso se apelaba a lo indigena; como decia Christian Gros,[3] antropélogo francés:
hay que ser indio para ser moderno. Ser indio era un capital por explotar, pero ahora ya no.

MCO: Lety, ;cudl seria el papel de nosotros los investigadores en esta transformacion de /o indio?

LR: Somos guerrilleros con la palabra, las letras son nuestra arma. En 1975, afio de ascenso del
movimiento indigena, empecé a dar clases en Chapingo sobre el tema de los indigenas. También
empezaba a trabajar con Garcia Cantu, que habia publicado su libro sobre el socialismo en
México.[4] Yo trabajaba rebeliones campesinas y ademas tenia una concepcion muy propia de la
clase media sobre el tema; decia: “qué bonitos los movimientos indigenas”. Para mi eso era una
abstraccion, una materia a aprender, hasta que en una ocasién mis alumnos de Chapingo, que
eran campesinos, me dijeron: “Mafiana nos vamos a la Huasteca con nuestra gente a tomar
tierras, vamonos”. Y yo: “jUps! No, es que tengo una nifia de un mes. No, no me puedo ir’,
ademas de que siempre he sido miedosa. Entonces decidi que no, yo no iba a agarrar el fusil, mi
trinchera son los libros, y desde ahi podemos ser guerrilleros de la palabra.

MCO: ;Y por qué optaste por trabajar cuestiones campesinas alld en los setenta?

LR: Entré a estudiar a la Escuela de Antropologia en 1967, y en el 68, mientras cursaba la carrera
de antropologia, se atraviesa el movimiento estudiantil: corren a todos los profesores de
antropologia; el gobierno les retiene su cheque a Bonfil, a Margarita Nolasco, a todos ellos, “a
los siete magnificos” los corren de la Escuela por la via de no pagarles. Se van a trabajar a la
Ibero y a nosotros nos llegan profesores de la Universidad, sociélogos y economistas, que nos
daban marxismo uno, dos, tres, cuatro y cinco. Nos leimos £/ capital hasta tres veces en el mejor
de los casos, porqgue muchas veces nos ponian a leer a Marta Harnecker.
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Entonces empecé a trabajar con Enrique Florescano en 1971 en el Castillo de Chapultepec. El
regresaba de hacer su doctorado en Francia y estaba contratando a varios estudiantes. Su prima,
la sobrina de Alejandra Moreno, me llevé al castillo, porque éramos amigas, y empecé a trabajar,
pero de todo ese grupo yo fui la Unica que se quedd ayudandole a rescatar los archivos. Y de
pronto, comentando las noticias, salia el tema de que estaban tomando las tierras los
campesinos. En aquella época a cualquier trabajador del campo se le llamaba campesino, el
gobierno y los antropologos lo llamaban asi, porque ademas estadbamos estudiando marxismo y
pues asi, como costal de papas, eran campesinos y tomaban tierras. Bueno, ademas era una
demanda propia de esa época, las tierras, y entonces a mi me interesaron mucho los aspectos
econdmicos. Le preguntaba yo a Enrique Florescano: “;Y antes como fue? Estdbamos trabajando
sobre la Colonia, preguntandonos qué habia pasado entonces y qué en el XIX. El invité a Garcia
Cantu a trabajar en el castillo, a dirigir un seminario, y varios entramos a trabajar ahi rescatando
documentacion del siglo XIX. Garcia Cantu tiene un capitulo en su libro que se llama Las
rebeliones campesinas en el siglo XIX, tema que yo trataba de trabajar; también habia un capitulo
de Moisés Gonzalez Navarro, “Las rebeliones campesinas”, en Historia moderna de México.
Bueno, eso y los estudios de los movimientos campesinos de Engels fueron mi biblia, con eso
ivamonos al Archivo de la Defensa! Garcia Cantl me ayudd a entrar, y curiosamente, fijense,
nadie habia entrado, ningun historiador hasta ese momento en el afio 71 habia entrado al Archivo
de la Defensa. Fue la veta de oro mas grande que yo he encontrado en toda mi vida de
historiadora, cuarenta anos, nunca me he encontrado una fuente tan rica de informaciéon como
el Archivo de la Defensa Nacional. Gaston Garcia Cantd me dirigia y con él aprendi el oficio del
historiador, porque yo no sabia ni qué era un archivo.

MCO: ;Como combinabas la historia y la antropologia?

LR: Mira, era relativamente facil porque yo en realidad estudié antropologia hasta que me fui a
Francia. Aqui habia estudiado marxismo, tenia herramientas metodolégicas, sabia lo que era el
materialismo y habia trabajado un afio con Enrique Florescano sacando informacién para su
trabajo de historia oral; pero, la verdad, me formé sobre la marcha. Pero algo que si hay que
resaltar es que en esa época pocos trabajaban el movimiento campesino, menos para el siglo
XIX, tan sélo los circulos de Garcia Canti y Moisés Gonzalez Navarro. La Direccion de Estudios
Historicos fue pionera en ese tema, como en muchos otros, en lo de los obreros o de las mujeres.
Fue una época de oro: se abrieron nuevas vetas de investigacion, fuimos los primeros en muchos
campos, y aportamos y formamos gente que en ese momento empezé a trabajar esos temas.
Esto llamé la atencién de historiadores norteamericanos; ahi empecé a dialogar con Friedrich
Katz, John Tutino, Coswell, John Hart y Eric Van Young,[6] y pues nos hicimos muy cuates.

Luego me fui a Francia, donde empecé a tomar un poco del estructuralismo. Ya no era sélo la
rebelion por si misma: después de la compilacion que hizo Friedrich Katz, empezd a nacer una
historia de corte social con aspectos muy interesantes que destacar, por ejemplo, la relacion de
la comunidad con el Estado. Entonces era asi como se trabajaba, de una manera muy global, no
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se trataba de la lucha de clases sino del Estado y las politicas agrarias que imponia y como las
comunidades reaccionaban ante esta situacion.

Otro libro sagrado para mi fue el de Tofio Garcia de Ledn, Resistencia y utopia.[7] Yo decia:
“quiero ser asi cuando sea grande”. Entonces empecé a trabajar desde la perspectiva del
estructuralismo; tuve que reconstruir toda la estructura agraria en términos de historia, y ahi fue
cuando empecé a trabajar sobre problemas agrarios que de una u otra manera me llevaban
nuevamente a los movimientos y las rebeliones campesinas. Era una antropologia estructuralista,
pero finalmente también muy marxista.

MCO: jEso fue a fines de los setenta?

LR: Si, en el 79. Fue cuando empecé un proyecto a nivel nacional, juntando a los campesinos,
que eran mi tema de estudio, con ferrocarrileros, mineros y obreros textiles.

RMG. Retomando lo que dijiste hace un rato de que somos guerrilleros de la palabra, ;como
definirias o como describirias tu propia lucha?

LR: Pues mira, ha sido una lucha llena de luz, con mucha suerte, que he vivido con gran alegria
y me ha gustado mucho. jHasta me da emocién! Nunca me lo habian preguntado asi. Qué importa
si no pude agarrar el fusil para arreglar este pais, fuimos una generacion que creyé que México
cambiaria. Soy producto del 68, y aunque no participé activamente porque era muy chica y no
me dejaban en mi casa, después todos los amigos y yo (imaginate: Paco Ceja, Paco Taibo, luego
Saul, luego Carlos San Juan) estuvimos militando en el Movimiento Obrero, siempre con mucho
temor, pero en la escritura encontré mi trinchera y por lo menos pude hacer eso.

MCO: ;Cudndo encontraste a Paco y a todos ellos?

LR: Paco Ceja queria estudiar antropologia y asi lo conoci, y Paco Taibo fue mi compariero en
tercero de primaria cuando llegé de Espana, y dice que fuimos novios, pero no me acuerdo... A
la Escuela de Antropologia (y hasta ahorita lo estoy pensando) yo creo que no fueron a estudiar
sino a grillarnos. Porque ellos militaban junto con Armando Bartra y de esa seccion era también
mi exmarido Sergio Perelld, junto con Carlos Aguirre y René Cabrera. Y aunque venian de otras
facultades y eran mayores que yo, pues me cooptaron.

MCO: ;Eso fue en los setenta?

LR: Si, bueno, entre el 69 y el 71, porque teniamos lo del cine experimental: ibamos con las
camaras a filmar la formacion de los sindicatos independientes; fue la primera vez que se crearon
sindicatos al margen de la CTM.
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MCO:. ;Todos ustedes entraron a la Direccion de Estudios Historicos?

LR: Yo me traje a Sergio, mi exmarido, el papa de mis hijos, pues era amigo de todos y andaba
en las mismas militancias. Hay anécdotas muy chistosas del trabajo de archivo que haciamos
con Enrique Florescano, porque él llevé a Paco Taibo, a Belarmino y Paloma, un relajo de gente,
pero hasta el mismo Enrique Florescano dijo: “Nunca habian trabajado tan bien”. Pero a las dos
de la tarde decia Paco: “Ya Enrique, se acabd, nos vamos a jugar y a tomar una cerveza’. “No,
pero como, también se trabaja en la tarde”. “Bueno, a ver, revisa. ;Quién te ha avanzado tanto
en el trabajo? Nadie, jverdad? Entonces se acabd”. Enrique doblaba las manitas y nos ibamos a
comer y a jugar cartas. Como habia periodos de trabajo de archivo, cada no sé cuando viajaban
a Morelia, pero Sergio empezé a trabajar con Alejandra, y yo con él a hacer historia social, su
historiografia social. De pronto me dijo: “Se me ocurrié que nosotros estamos aqui sacando
diezmos mientras que alld afuera estdn en el movimiento campesino”. Entonces abri6 el libro de
Garcia Cantl y dijo: “Vamos a invitarlo. El trabaja el siglo XIX, jte interesa?” “Si”. “Entonces lo voy
a invitar a que dirija un seminario”. Terminaron peleandose muy feo y a mi me mandaron a
trabajar al CIESAS, que entonces era el CIS-INAH.[&] Bonfil, que estaba de director, me dijo: “Esta
tan feo, mira, mejor vete”. Entonces me fui a trabajar a Chapingo, cuando Sergio estaba
trabajando con Alejandra, y le dijimos a Paco Ceja, y luego también a Saul, a quien yo le di clases.
En el 74 empecé a dar clases con Armando Bartra y con Julio Moguel en la Escuela de Economia,
en el seminario de la cuestién agraria. Entonces formamos junto con la UNAM la
revista Cuadernos Agrarios, que se hacia en Chapingo. Para eso invitamos a Paco Abardia y luego
también a Saul, y él jalé a Carlos San Juan. Pero antes de eso, durante los afios 77 y 78, me fui a
Francia con mis dos hijos a estudiar el doctorado. Cuando regresé, en 79 u 80, Bonfil me llamé,
pues sabia de mi regreso, y me dijo que fuera a ver a Garcia Cantl y que entrara a trabajar al
CIESAS, pero enfocandome en el movimiento campesino actual de América Latina. Primero pensé:
“No, es mucho esfuerzo, y ademas mis hijos estan muy chiquitos y yo apenas vengo regresando
del doctorado”. Diego tenia tres anos y medio (me lo habia llevado de dos meses) y Andrea tenia
cinco. “Ademas —pensaba yo—, ahora si ahi se ven, me voy a Brasil o a Nicaragua”. Pero hay que
saber combinar la maternidad con la investigacion, para lo cual eso de ser historiadora me vino
bien, porque es un trabajo que puedes combinar facilmente con la maternidad. El director oficial
de mi tesis fue Maurice Godelier, y también tomé clases con Gunther Frank y Costas
Gorgopoulos. En cambio, iba muy poco a oir a Pierre Vilar, pues me interesaba mas la
antropologia, preferia aprender con Costas Gorgopoulos. ;Ves? Puros marxistas. A Godelier me
lo lei al derecho y al revés, con dptica de corte antropolégico. A mi regreso a México, se empieza
a redescubrir lo indigena. Los historiadores y la Escuela de Antropologia, a través de Gramsci —
segun mi punto de vista—, recuperan lo populary lo étnico. Los sectores radicales y los marxistas
trasnochados no aceptaban que hubiera algo mas alla de la lucha de clases, pero a través del
Gramsci militante vemos la perspectiva de lo popular y se empieza a estudiar otras culturas
ademads de la urbana occidental. Yo regresaba de Francia empapada de estructuralismo, y en el
didlogo con otros colegas encuentro que me interesa trabajar historia cultural, no tanto el
aspecto de la lucha como la diversidad social que permite analizar las diferencias culturales.

MCO: ;Como era vista entonces esta relacion de antropologia e historia?
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LR: Casi no se tenia en cuenta, al grado que Tofio Escobar, que es historiador y vivia en un
mundo de antropélogos adentro del CIESAS, me decia: “Leticia, ven a ayudarme, me van a evaluar,
pero siempre me estan asediando porque dicen que quién sabe qué estoy haciendo”. Entonces
yo iba a apoyarlo diciendo: “Bueno, la historia también es ciencia ;no?, entonces déjenlo en paz”.
Dentro del CIESAS eran muy cuestionados y muy criticados los historiadores; ahora ya no, porque
entablamos didalogo e hicimos muchas cosas juntos con Cuauhtémoc, Tofio Escobar y Romana
Falcon, y entonces crecié una relacién amistosa, muy productiva y cordial, y no sé en qué mezcla
terminé. Pero yo siento que la obra donde reflejé esa relacion, donde plasmé muchas inquietudes
diferentes, es el libro del istmo de Tehuantepec, que ademas es un libro que se cocié a fuego
lento. Entre todos los temas que habia venido trabajando, el que me dejé mayor satisfaccién fue
haber reconstruido toda esa historia social y cultural del Istmo, porque es muy dificil trabajar
sobre grupos indigenas del siglo XIX debido a la escasez de registros, y todavia mas hacer
historia cultural, pero es algo que me gusta mucho.

MCO: Lety, ;cudndo empezaste este trabajo?

LR: Empiezo a trabajar eso en el 86, mientras estaba en Oaxaca. Trabajé con un grupo de
companeros para hacer una historia del istmo de Tehuantepec, pero en realidad terminamos
haciendo la historia de Oaxaca desde el periodo prehispanico hasta 1986, que era lo que
estabamos viviendo, y esa historia agraria de Oaxaca aparecié poco después en dos volumenes.
Pero luego dije: “Ya me cautivo el istmo de Tehuantepec’, y asi decidi estudiar a mayor
profundidad su historia. En el libro que se llama Economia contra sociedad empecé a encontrar
toda la historia de las mujeres y toda la parte cultural.

MCO: Pero estabas en el contexto del conflicto de la COCEl.

LR: La COCEI me Ilamé para trabajar las elecciones. ;Por qué? Respecto del conflicto de la COCEI,
historiograficamente hemos dado como explicacién la presencia de movimientos campesinos
dentro del porfiriato. Yo no encontré informacion sobre dicho periodo y no me dejaron revisar
el archivo de los militares. En aquella época, a finales de los setenta, tras consultarlo con varios
historiadores norteamericanos como John Hart, Tutino o Friedrich Katz, la explicacién que dimos
a esa ausencia de movimientos campesinos durante el porfiriato fue que el Estado se hizo fuerte
y que manejaba con destreza las fuerzas represivas que controlan a las sociedades. Nos
guedamos muchos afios con esa explicacion, pero ya viendo con lupa la documentacién del
istmo de Tehuantepec, encuentro como en la época del porfiriato los mismos lideres sociales
campesinos empezaron a dirigir las luchas electorales por el municipio.

MCO: ;Ya no por problemas indigenas sino por problemas municipales?

LR: Pero ademas, ojo: no luchan por la tierra. Durante el siglo XIX no hay diferencia entre luchar
como campesinos o como indigenas, es sélo la lucha porque “me subieron los impuestos” o “nos
quitaron el agua” o por los recursos naturales. Pero en ese momento aparecen otras causas:
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“gqueremos a tal autoridad” o “ya nos estan pirateando las urnas para elegir a nuestro presidente
municipal, queremos que nos respeten”. En 1986, cuando estuvo el congreso de historiadores
mexicanos norteamericanos en Oaxaca, donde yo presenté esa ponencia, también gané la COCEI
y se convirtié en el primer municipio de izquierda en todo México. A través de la documentacion,
entiendo que los campesinos habian estado luchando por las tierras en Juchitan, y los lideres
postularon para presidente municipal a uno de ellos, lucharon en las elecciones y entonces
tuvieron al primer presidente municipal y al primer municipio de izquierda. Pensé: “Esta historia
es la misma, quiere decir que esto se repite en todo el pais”, y empecé a trabajar el porfiriato,
pero no buscando luchas campesinas sino conflictos electorales, pre o postelectorales, pero
siempre porque “nos robaron la urna” o porque “la embarazaron”. Bueno, todo lo que oimos en
los periddicos hoy dia es lo mismo que desde el porfiriato. Asi empecé a trabajar el tema de las
elecciones, pero desde la perspectiva de la antropologia politica, investigando por qué la gente
lucha para tener un presidente municipal, por qué se moviliza. Lo hacen con la esperanza de
lograr que las autoridades estatales resuelvan el conflicto agrario, bajen los impuestos o
recuperen sus bosques. Entonces, los distintos contendientes en las urnas representan
diferentes intereses econdmicos de la comunidad. Hay dos formas muy generales en que los
indigenas quitan a la autoridad tradicional o a su “tata mandon” porque dejo de representar los
intereses de la comunidad y esta protegiendo los de otro jefe politico. Por una parte, deciden
gue ya no van a elegir por usos y costumbres, porque esa camarilla podria reelegirse. Entonces
instalan la urna, echan los votos, los cuentan y ven quién de la comunidad quieren que los
represente. La otra es cuando el jefe politico, coludido con otras autoridades, les esta
imponiendo un candidato. Entonces dicen: “No, nosotros queremos a un paisano o a uno mas
joven”, porque también ocurren estos procesos de “nahualizacién”, como dicen los colonialistas:
a veces simplemente sucede que los jovenes ya quieren tener acceso al poder y son gente que
si representa los intereses de la comunidad. Entonces también instauran el colegio electoral y
las urnas para poder demostrar ante la prensa, ante Porfirio Diaz y ante las autoridades, que ése
es el candidato que ellos quieren.

MCO: Oye, Lety, esto que estabas planteando alld en los ochenta era muy novedoso. ;Como te
vieron los marxistas en la ENAH?

LR: Pues por poco y me lincha un estudiante, pero a través de los libros empecé a divulgar los
estudios sobre los indigenas y su cultura, las estratificaciones y las luchas al interior.

MCO: Se trato de conflictos internos.

LR: En efecto. Cierto dia, yo dictaba una platica cuando de pronto se levanté un muchacho
enfurecido por alla atras del auditorio: “jEs que cdmo es posible —grito—, tu dijiste que la
comunidad se enfrentaba toda a los hacendados y que la lucha de clases...!”. Yo respondi: “jUn
momento! Eso lo escribi hace veinte, treinta anos. Denme chance, las perspectivas
historiograficas cambian, las preguntas que uno se hace cambian, la realidad es mucho mas
compleja de lo que nosotros creiamos en aquellos afios a través de la dptica marxista. Yo no la
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niego, yo sigo siendo dialéctica, sigo creyendo que existe realmente lucha de clases, pero a eso
hay que agregarle también la lucha generacional, la lucha interna por el poder y que la sociedad
no se comporta siempre como un bloque monolitico”. Esa es la Gnica ocasién en que he tenido
confrontacidn, porque finalmente en todos los otros congresos creo que hemos ido creciendo
juntos.

MCO: Oye, Lety, esto fue en los ochenta, cuando estuviste en la ENAH explicando todo el proyecto
del Istmo, que fue muy fuerte, pero ya en los noventa vino todo el asunto del zapatismo ;no?
Mas bien desde el 92, con los cambios a la ley.

LR: Si, pero en esos afios e incluso desde los ochenta, estuve trabajando mas con los
antropélogos del CIESAS y con antropologos franceses. Entonces fue cuando hicimos dos libros,
primero uno, en los noventa, sobre identidades en peligro, y luego Los retos de /a etnicidad en
los Estados nacion del siglo XX/, pero ahi si fue una combinacién de historiadores y antropélogos
en cada tematica, identidad y etnicidad. En cada libro habia dos historiadores que trabajaban la
Colonia, otros dos para el siglo XIX y dos para la época contemporanea. Hubo una buena
discusion entre historiadores y antropologos, y yo, mientras trabajaba en eso, me dediqué a
analizar y a reflexionar un poco mds sobre el asunto de la autonomia.

MCO:. jPor qué 2010?

LR: Bueno, como historiador sabes que cada que cambia el milenio surgen muchos temores
irracionales, que la gente se interesa por lo esotérico porque no sabe qué traera el milenio. Pero
yo no profundicé tanto en eso porque empecé a darme cuenta de que en México los siglos no
terminan con el siglo sino con revoluciones, que son 1810 y 1910, y por lo tanto la clave no
estaba en el 2000 sino en el 2010. Y entonces fue cuando invité a Katz, a Alan Knight, a Tutino,
a Annino. Incluso tuvimos un seminario en Washington para reflexionar en torno a la historia
ciclica y yo les expuse mi idea de ver los paradigmas y las paradojas de cémo empezaban y
terminaban los siglos, pero bueno, ya ustedes revisaran el libro. Por ejemplo, John Tutino, en
vez de constrenirse a hacer lo de su periodo (porque cada uno iba a tratar cierto periodo
especifico), trabajo todo, desde la época colonial hasta la fecha. Luego hubo otros como Alan
Knight, que me dijo: “No, es que no te puedo entregar el articulo porque necesito ver quién gana
las elecciones en el 2000”, y yo le decia: “es que no importa quién gane” (como a mi nunca me
ha interesado quién gane). “;4Cémo de que no?”’, “No —le dije—, es que las cosas van a seguir
igual, en México la cultura politica es tan fuerte que no va a pasar nada”, y por desgracia la
historia me dio la razén, no pasé nada. Mucha gente se puso muy contenta, pero yo no compartia
su animo. Asi hicimos ese libro, fue divertido porque ademas estuvimos conviviendo con Elisa
Servin en Washington, a donde fuimos a dar una serie de platicas y en los tiempos libres
platicabamos también con Lorenzo Meyer y con Enrique Semo, dos personajes increibles, fuera
de serie, muy alegres. Habia grandes personalidades, ;no? También estaba quien yo considero
uno de los mejores antropélogos hoy en dia, Guillermo de la Pefia. Todos eran grandes
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personajes; habian aterrizado en mi idea, haciendo grandes aportaciones, pero no habia una
dindmica de homogeneidad, el objetivo de que el libro fuera una unidad.

MCO: Oye, Lety, regresando un poquito atrds: en los noventa se realizaron cambios al articulo
27 constitucional bajo una fuerte influencia del Convenio 169 de la OIT. ;Eso qué tanto impacto
en todos tus trabajos?

LR: Mira, todos esos cambios legislativos no repercutieron en mis trabajos, porque tampoco
impactaron realmente en la sociedad, como tampoco impactaron las Leyes de Reforma en el siglo
XIX. Si, en México se hacen las leyes cuando ya las cosas sucedieron. jA qué me refiero? Las leyes
que impactaron y que desamortizaron las tierras mas productivas e importantes en el siglo XIX
fueron las de Gémez Farias, no las del 57, que sélo sancionaron una practica ya establecida.
Podriamos profundizar en ese aspecto, pero ahorita vamos a lo que nos ocupa. Mi planteamiento
es que las Leyes de Reforma no impactaron grandemente a la sociedad y por eso traigo un pleito
con la gente del Colegio de México, pues yo les propuse que las que impactaron fueron las
anteriores y no ésas. Ademas, cuando se da la reforma al articulo 27 constitucional, en los hechos
las tierras mas productivas en Sinaloa las tenian las transnacionales. jY qué mas daba la
legislacion! Entonces las leyes como que tratan de legislar lo que por el lado de los hechos ya
sucede. Ahora, las tierras que no habian tomado en sus manos los latifundistas o las
transnacionales para hacerlas productivas son las tierras que siguen ahi, que nadie ha querido
comprar. Ellos las pueden vender, pero nadie se las compra porque son tierras pobres. Los
grandes comerciantes y las transnacionales, capital norteamericano sobre todo, ya controlaban
la produccion, la compra y la venta de toda la mercancia, pues la ley daba lo mismo. Y entonces
hubo mayor respuesta de los intelectuales que de la misma gente del campo.

MCO: ;Y el zapatismo en el 94?

LR: jAh, ese si que es otro tema! jEse si que impacté! Un proceso de etnizacion, de
reconocimiento de las diferencias, un movimiento que sobrevivid, o sea que gand una nueva
cara, por primera vez tuvo lugar en México. Por primera vez los campesinos indigenas de Chiapas
luchaban no contra uno solo de los problemas econémicos o culturales, jiban por todo!: “jQuiero
un lugar en esta nacion —dicen—, queremos seguir siendo como somos, queremos que Se Nos
respete y queremos un lugar en este México!” jEs el todo!

MCO: ;Como influyo el levantamiento en tu investigacion y en los temas que estabas trabajando?

LR: Primero me puse a hacer un recuento de los movimientos campesinos y las formas de
abordarlos. Cuando empecé a estudiar el siglo XX ya no me daba la vida para trabajar en el
archivo y el campo al mismo tiempo, y entonces nada mas hice un andlisis historiografico a partir
de fuentes secundarias. Pese a esta limitacion, obtuve una perspectiva interesante de como fue
cambiando la cara del movimiento campesino incluso durante la época enriquista. Ante los ojos
incluso de quienes éramos estudiantes ya con conciencia social al inicio de los setenta, parecia
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como que después de la Revolucién no habia habido nada, y de pronto aparece esto. Resulta que
hay muchas formas distintas de ese movimiento: existe el de Lucio Cabafas, el de Genaro
Vazquez, otros tipos de luchas, pero al final son distintas caras de la misma moneda. Durante el
enriquismo también se luchoé por las elecciones, pero era el mismo viejo problema agrario, el
sinarquismo, los cristeros. México no ha dejado de estar en lucha, el campo no ha dejado de
defenderse, siempre cobra distintas caras, pero se defiende.

RMG: En estos procesos de cambio personales y académicos, ;en qué momento reconoces que
se tiene que incluir la subjetividad en el trabajo académico? ;Como ocurre ese proceso?

LR: Pues llegué a ello a través de la historia cultural y se combiné con una estancia en Sevilla,
donde encontré una documentacién de Tehuantepec muy interesante, que actualmente ya ha
sido trabajada por otros investigadores, y que trataba sobre la famosa Rebelién de Tehuantepec.
Primero exploré el camino de las tierras; después encontré otro mas interesante, el de los
circuitos comerciales, pero también encontré chismes del rapto de una novia, o sea, lios de faldas
que es lo que derramé la gota. Esto no negaba lo otro, pero si me interesé mucho, y entonces
empecé a leer novelas del istmo e incorporé cosas relativas a los militares. Estos problemas de
la separacion del istmo, de faldas y personales, los incorporé también en una ponencia. Son una
plena expresion de subjetividad, demuestran que la gente no sélo es un grupo de actores
sociales, no es de marmol; la gente también sufre, siente, vive jy se enoja! Y claro, hay una base
social esperando un lider que conduzca su lucha: juna lucha social! Pero los lideres y aquellos
que toman decisiones, que también son personajes cuya subjetividad puede rescatarse mediante
la documentacién, pues actiuan seglin se espera de personas viscerales. Es muy interesante
también analizar ese otro aspecto racional y de justicia social, pero en donde estd involucrada la
parte subjetiva de ese personaje, que va contra otro quizas simplemente porque, en el fondo, le
hizo una afrenta personal.

MCO: Nos comentas que trabajas archivo y que has practicado también una suerte de
antropologia, bueno, observacion. Ahora incorporas una tercera fuente que también es bien
interesante. la novela, la literatura. ;Entonces también has trabajado con la literatura en términos
historicos?

LR: Si, y sobre todo le he dado credibilidad, porque son novelas escritas por hijos de personajes
importantes, por lo que yo parto del hecho de que tuvieron informacién familiar, una suerte de
biografia no escrita de los personajes historicos. Entonces, contrastandolas con otras fuentes de
informacion te das cuenta de que si encaja eso. A la historia hay que ponerle carne vy
sentimientos, hay que narrarla.

MCO: ;Cudndo descubres que hay que narrar la historia?

LR: jEs que yo no tengo buena pluma! A mi me gustaria tener la pluma de un escritor. El libro
gue mas me gusta de los que he escrito es el del istmo de Tehuantepec, pero esta escrito
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evidentemente por un historiador. A veces decia: “voy a hacer una novela del istmo”, pero no me
da, hay que tener la vena de narrador, hay que tener la vena de novelista. No es facil, yo creo
que para quien tiene la vena le seria mas dificil hacer un libro de texto de historia. jAhora quiero
hacer una historia para ninos!

MCO: jYa eres abuelal

LR: Si, me lo pidié6 mi nieto, que tiene once afios. ;COmo haces una historia para nifios? jMe la
puso dificil! Sin embargo, fijate que cuando yo estoy investigando o escribiendo, nunca pienso
si soy historiadora o antropdloga: “Ah, conque eres antropologa, orale, pero esto es muy
historico, jno te parece?” Tampoco para justificarme ante los historiadores les digo “es que soy
antropéloga”, y a los antropdlogos “pues es que soy historiadora”. Nunca pienso eso, s6lo voy
leyendo cosas que me van interesando. Me gusta mucho salir a campo, aunque Gltimamente me
he metido mas en mi escritorio, pero no me gusta, tengo que volver a salir. Es que hay periodos
en los que uno sale, aunque ahorita yo estoy en una especie de ostracismo, pero yo creo que ya
voy a tener que salir de la concha.
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