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Con entusiasmo emprendi la lectura de la entrega del nimero 10 de Con-tempordnea, resultado
del esfuerzo y dedicacion de un grupo al que le tengo gran estima intelectual; un proyecto que
encabeza Carlos San Juan Victoria. Como en cualquier revista, los temas abordados son muy
variados, pero tan provocativos que los he leido todos en busca de una matriz que los una; meta
dificil de lograr dada la diversidad de abordajes, por lo cual mantengo el orden en que han sido
expuestos.

En el primer apartado, Destejiendo a Clio, Paco Ignacio Taibo Il aborda la metodologia de la
historia con la manera desparpajada que tiene para hablar, a diferencia de las formas solemnes
con las que suele ser tratada. Me parece significativo que vaya a la bisqueda de la historia
subalterna, algo que varios historiadores hemos intentado sin lograrlo cabalmente. Alan Wells lo
hizo cuando estudi6 los problemas de los trabajadores en Yucatdn siguiendo principalmente las
lecturas de los archivos judiciales. Porque en efecto, como dice Taibo Il, es muy dificil encontrar
las vivencias y expresiones de lo que piensan o han vivido los de abajo. Por lo general son
historias que han sido contadas por los intelectuales de cada momento.

Asombran sus lecturas de los clasicos de la historia, porque confieso que a muchos no he logrado
leerlos cabalmente, a menos que se trate de algo necesario para mis investigaciones particulares.
En cambio, como él, si he puesto el ojo en los detalles que, en aras de la historia estatuaria,
muchas veces los historiadores omiten. Por ejemplo, jen cuantos libros hemos leido sobre los
terribles dolores de muelas que padecié Porfirio Diaz en el momento de renunciar? Y otros
muchos sucesos, como las jaquecas de José Maria Morelos, que pareciera que no afectan al
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desarrollo de la historia; pero, por el contrario, suelen ser definitivos. Por supuesto hay que
poder desechar lo que no tiene relacion directa con nuestros objetivos.

No estoy de acuerdo respecto a que hay que dejar de lado en la historia a los conservadores,
porque pienso que muchas veces es la representacién hecha por los historiadores o los
vencedores lo que los ha ubicado en ese sitio y sobre esto habria mucho de qué hablar.

Entre las propuestas importantes del autor esta la de contemplar la posibilidad de una historia
narrativa, porque hay que recordar la dificultad para que se acepten por la ensefianza formal
materias como novela e historia, cine e historia. Aunque cada vez se ha logrado romper mas
barreras, no existe en nuestra universidad un doctorado que se centre en la narrativa, del que
por supuesto podria resultar un trabajo tedrico, pero también una novela. En fin, en
universidades extranjeras he visto que eso es posible, pero en México no ha sido el caso ni
parece que pueda serlo, debido a la rigidez con la que, por lo general, se aborda la historia.

Se puede decir que el articulo de Taibo Il se complementa con otros dos textos de Satl Escobar
y César Valdez alusivos a Patria. Coincido con el primero respecto del tratamiento de los
conservadores, donde contrasta la narrativa con la que se escribe de los liberales y el uso de otra
pluma para personajes como Marquez o Miramén. Y es, sin duda, una observacidon importante
notar las diferencias entre las partes descriptivas y las que resultan mas reflexivas. Considero
que hay alli una influencia del peor positivismo en la historiografia nacional, cuando a muchos
se les va el tiempo en describir situaciones que nos hacen perder de vista el objetivo principal.

Coincido también con César Valdez en relaciéon con lo importante que es entender a los
personajes —como intenta hacer Taibo— sin alejarlos de su condicién humana. Y recordemos
que Jorge Ibargiliengoitia tuvo una intencion semejante, pero sin alejarse de la ficcién. Aunque
fue en Los pasos de Lopez donde por primera vez alguien me dijo que Josefa Ortiz de Dominguez
podia enamorarse.

Mas polémico seria el asunto de si la reconstruccion que Taibo busca de la identidad es la que
deberia marcar la reescritura de un nuevo libro de texto, porque alli habria mucho que discutir
sobre tratamientos y aportaciones que han hecho muchos grandes pensadores del mundo en la
época actual. Nuestra historia no puede ser invariablemente una historia patria y, personalmente,
estoy convencido de que debiamos considerar a México sin menoscabo de las grandes teorias
que al respecto se han venido desarrollado. Y porque, a fin de cuentas, el historiador siempre
construye una representacion de la historia.

En “Del oficio”, el asunto se complica porque cabe de todo. Y no tiene desperdicio. El articulo de
José Joaquin Blanco esta dedicado a un tema candente: “Crénica e historia: la cronica como
método historiografico”. Nadie mejor que él para exponer el tema en el siglo XIX ejemplificandolo
con la obra de Carlos Maria de Bustamante, “insurgente, periodista, politico, cuya calificacién
profesional estaba muy por encima del promedio de los intelectuales de la época”. Sin duda,
destacan él y Guillermo Prieto; no en balde rivalizaron. Sin embargo, mi asombro fue enorme
cuando estudié a los personajes representados en el Paseo de la Reforma, donde desde luego
estdn ambos; y es que casi todos los personajes de ese pantedn patrio, inventado por Francisco
Sosa —junto con los representados por los bustos de la Biblioteca Nacional, en el antiguo templo



de San Agustin—, fueron profesionistas, novelistas, historiadores, clérigos, combatientes con la
palabra y con las armas, que murieron sin alcanzar la quinta década.

Pero lo mas importante de Blanco es afirmar que “todo historiador trabaja como cronista, y todo
cronista busca algunas de las credenciales nuevas (cifras, documentos prestigiosos y
certificados) del historiador”. Y aunque su investigacion se centra en el siglo XIX, no ha dejado
de insistir en el presente, como lo acreditan sus libros; y deja mucho para discutir al decir que
“el triunfo historiografico del porfiriato, mas que optar en la controversia entre ciencia y
recuerdo, entre historia y crénica, entre positivismo y subjetivismo, entre contabilidad y lirismo,
se decidio por la administracién politica oficial de la memoria de la nacién”.

De nuevo la narrativa aparece como indispensable para Francisco Pérez Arce, en su articulo
“Manzoni, Stendhal, Sciascia: la historia en la novela”. Y conste que no es la novela en la historia.
Resulta abrumadora la capacidad de lectura del autor al elegir como guias de su propuesta a
autores con obras tan amplias. Las reconstrucciones histéricas de Stendhal interesan
sobremanera a Pérez Arce tal como lo muestra en su exposicion, después de narrarnos Los
novios, de Alejandro Manzoni, un tema del romanticismo del XIX; por cierto, el autor es uno
entre los criticados por Gramsci, pero que nutrieron intelectualmente a los impulsores de Il
Risorgimento. Pensé: qué bueno que solo cuente de Stendhal La cartuja de Parma, porque £/ rojo
y el negro hubiera sido demasiado para ilustrarnos su idea de en dénde comienza la historia y
comienza la novela, aunque creo que tiene muy clara su intencion de novelar con ficcién la
historia. Para México, la segunda novela resulta de enorme importancia en la valoracién del
laicismo, sobre el que las discusiones suelen ser muy provincianas. Sin embargo, £/ teatro de /a
memoria se acerca por su forma e intencion mds a la crénica en la blsqueda de indicios a la
manera de la propuesta de Carlo Ginzburg. Y con Francisco aqui, me atrevo a preguntar si
necesariamente todo lo histérico es veridico, o en el caso de los novelistas se trata de contar la
historia a modo para crear la historia que le interesa contar. El sabe mucho de eso por sus
novelas tan bien situadas en hechos de la historia reciente.

Con “Atisbos de modernidad I. Etla, Oaxaca: las fabricas San José y La Soledad Vista Hermosa”,
de Emma Yanes Rizo, la entrega de Con-temporanea da un giro hacia una investigacién empirica
donde se utilizan archivos y se hace trabajo de campo con entrevistas para entender los avatares
de la produccidon en una fabrica de hilados. Con testimonios que dejan fuerte impresion, dice
Alonso Ruiz: “Aqui como quien dice, yo soy el corazon de la fabrica”, o bellas descripciones como
la de Cresencio Ramos: “El algodén va cayendo como una cascada, como un chorro de agua.
Luego se va estirando, pasa el algodon como un velito, como un velo de mujer se va adelgazando,
adelgazando”. Complementado con fotografias, ofrece al lector una vision precisa de lo que los
actores estan hablando, o, mejor dicho, tejiendo. Entre el pasado y el presente, la autora va
hilvanando la historia de quienes se desempefiaron en la empresa y su proceso de
modernizacién, dejando una mirada nostalgica de lo que fue.

“El arco historico: de la democracia de masas a la democracia mediatica”, de Aldo Agosti, da un
brinco a otro continente: Italia, en un articulo con objetivos imposibles de cumplir en unas
cuantas cuartillas, como es lo sucedido en casi dos siglos de historia, por ello son abundantes
las generalidades; de manera que muchas afirmaciones parecen apenas esbozadas y algunas



ideas, en el mejor de los casos, podrian prefigurar el pensamiento de Gramsci. (En descargo, me
pregunto si no habra problemas en la traduccion.

En otra parte del mundo, pero con mayor cercania —cuando menos ideolégica— se encuentra
“Entre el poscolonialismo y la alteridad revolucionaria: la descolonizacién africana en el itinerario
de la Revolucién cubana”, de Martin Lopez Avalos. Ubicado en lo que el autor llama “la cresta de
la ola mas radical en la década de los sesentas producida por la Revolucion cubana: inicia con
las consecuencias de la crisis de los misiles...” Trabajo bien informado sobre un momento clave
de la historia latinoamericana en medio de la Guerra fria; para complementar el cuadro sélo haria
falta agregar la guerra de Corea a todos los factores que menciona. De nuevo estdn las figuras
de Fidel, su disputa con el Che y, lo mas importante, los conflictos del sistema-mundo, la guerra
de Vietnam en Asia, los procesos de descolonizacién en Africa y, por supuesto, ese actor
hegemdnico que representa Estados Unidos. Me parece muy importante entender la
identificacion de Cuba con las luchas de liberacién contra el colonialismo y el neocolonialismo,
con la posibilidad de un pais socialista en la cercania y la idea que tenia el Che de Africa, en
particular respecto del golpeado Congo, donde sucedi6 el ejercicio mas brutal —si eso es
posible— del colonialismo; pero no solamente porque los cubanos también quisieran
relacionarse con Argelia y Egipto, al fin en El Cairo sefiorea uno de los lideres mas reconocibles
del Tercer mundo, cuando ni siquiera se imaginaba la guerra que librara este ultimo contra Israel
en el futuro 1967. Y en el trasfondo, las lecturas de Franz Fanon y el liderazgo internacional de
Kwame Nkrumah en Ghana. Asi se relinen panamericanismo, panarabismo y panafricanismo.
Demasiado para la preparacién que tenian los lideres cubanos. Me resulté de gran interés
conocer esta version de hechos cercanos de nuestras vivencias y cuyo itinerario se nos escapa
muchas veces de la memoria, es decir, del aprendizaje de la historia como experiencia que
México debe aprovechar para evitar caer en falsas soluciones.

Finaliza la seccion “Del oficio” con la “Trayectividad de la migracién coreana en la Ciudad de
México: entre nacionalismos, iglesias y asociaciones étnicas”, de Sergio Gallardo Garcia, util para
comprender los flujos migratorios de esa comunidad mas recientes en nuestro pais. Trabajo bien
documentado de un grupo étnico que renace en México después de su inicio, hace cien afos.
Ahora, sin embargo, no viene de aquella Corea de 1905, sino de Corea del Sur, producto de la
divisidon a la que aludi cuando en el articulo anterior se mencion6 la Guerra fria. La novedad es
la identidad que surge fuera del lugar de los primeros emigrantes, en este caso la Peninsula de
Corea. La metodologia busca explicar los espacios identitarios conformados en las nuevas
iglesias cristianas en un proceso de conversion complejo que se ha completado en México. Y
aunque parezca increible, Corea del Sur es el segundo pais con mas practicantes del
protestantismo después de Estados Unidos. Sus procesos de asimilacion resultan de enorme
interés y, aunque existen coincidencias con formas ensayadas previamente entre los migrantes
gue se han asimilado al pais, habra que indagar mas en esos lazos que parecen débiles pero que
solo es cuestion de anudar. Espero tener la oportunidad de seguir los avances de esa
investigacion y sus resultados.

En la seccion “Expediente H”, Francisco Pérez Arce, Sergio Hernandez, Lilia Venegas, Saul Escobar
y Carlos San Juan recrean el ano de 1968 a través de diferentes procedimientos, con motivo del
aniversario cincuenta. Pérez Arce presenta un avance de su libro, ya publicado, Caramba y zamba
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la cosa, el 68 vuelto a contar, un tema que conoce bien y ya nos lo ha demostrado en otras
publicaciones. Lo importante en la parte que publica es haber elegido la crénica para contarnos
su experiencia personal, en lo que no es una crénica histérica sino vivencial de los momentos
algidos del movimiento estudiantil.

Sergio Herndndez en “El 68 en bicicleta” prefiere el apunte biografico con los recuerdos de la
primera etapa de su vida: canciones, radionovelas y otros productos culturales de un México que
comienza a cambiar con un movimiento que trastoco la cotidianidad y que nos enfrent6 a lo que
éramos. Aunque el final resulté mas tragico de lo esperado al ocurrir el 2 de octubre. Y todo esto
en un relato conmovedor de cuando el autor iniciaba su vida universitaria, desde donde pudo
ver, en 1969, como se tomaba la decision de no olvidar esa fecha que marcé a las generaciones
de entonces.

Con “Tijuana 1968: la rebelién de las mujeres panistas”, de Lilia Venegas, nos acercamos al otro
México, donde en el mismo afio ocurrian hechos desvinculados de lo que se vivia en la capital.
Aunque la lucha partidista del PAN en la que destacaron las mujeres acontecié en mayo, casi dos
meses antes del movimiento estudiantil, me parece muy importante acercarse de nuevo a la
diversidad regional del pais que se pondra en evidencia en las luchas electorales, en particular
en ese norte tan alejado del centro y donde se impondria el PAN al PRI antes que en cualquier
parte de la Republica. Ademas, en el caso que analiza Lilia, se traté de la lucha municipal en
Tijuana, un ambito al que ningln politico en el pais volvia la mirada y desde donde se iniciaria,
tiempo después, el proceso de democratizacion del pais, si recordamos la lucha que encabezoé
el doctor Salvador Nava Martinez. La singularidad de este estudio es la de mostrar el papel
protagodnico de las mujeres panistas que se puso de manifiesto con la caravana que 45 de sus
militantes emprendieron a la capital para denunciar el fraude electoral. Aprecio mucho que se
hable de una categoria social mas que de los liderazgos panistas que en ese tiempo ya resultaban
muy conocidos.

Saul Escobar Toledo opta por la historia politica en su trabajo “1968: la historia imposible”, con
el riesgo que senala de reinventar un proceso en el que participé y que, por tanto, se nutre de
sus propias lecturas y experiencias. Creo que es el caso de muchos de los que hemos abordado
ese tiempo. Por eso busca entender por qué surgido el movimiento sin quedarse en la
superficialidad de los hechos conocidos como detonadores del proceso. Su reflexion vinculada
al pensamiento del mayo francés es atinada, asi como al que en la actualidad protagonizan los
chalecos amarillos, que entre otras cosas han demostrado su repudio a los liderazgos a los que
estamos tan bien dispuestos en nuestro pais.

Hasta aqui esta apresurada reseia del contenido. Ahora intentaré concluir lo que puede unir a
la mayoria de los articulos del numero 10 de Con-tempordnea. Cuando terminaba la lectura, en
esa costumbre de monitorear las peliculas que pueden verse en la televisién, me encontré con
sorpresa un western en el que actuaba Charles Bronson. Me atrajo que era diferente por el tono
de comedia con el que se abordaba, en 1976, cuando se decia que el género llegaba a su fin.
Conocida en espafiol como Tres horas de amor, fue dirigida por Frank D. Gilroy, ganador del
Premio Pulitzer por un libro publicado previamente. Para mi sorpresa, se trataba del encuentro
fortuito entre el bandido Graham Dorsey y la hacendada Amanda Starbuck. Decidido a vivir esa



efimera historia de amor apasionado, el bandido provoca que sus complices sean ahorcados vy él
intercambia vestimenta con un merolico de los que van de pueblo en pueblo. Cuando consigue
que éste sea asesinado, Dorsey elude a la justicia, que lo da por muerto.

;/Qué tiene que ver todo esto con la memoria y la historia a la que aluden practicamente todos
los articulos de esta revista? Pues bien, el tal bandido huye y la amante fortuita escribe un libro
donde lo consagra como héroe, el mundo entero lo lee y la historia se cristaliza no sélo en
Estados Unidos sino en el mundo entero. Se le encuentran atributos que hemos visto que no
tiene, de modo que cuando decide regresar y buscar a Amanda, ésta lo desconoce y al describirlo
vemos que no se parece ni siquiera fisicamente. Busca a sus antiguos companeros de fechorias,
a las prostitutas que ha conocido, pero como todos han oido la historia que lo consagro, nadie
lo reconoce. Pensé que lo mismo sucede, por supuesto en un proceso mucho mas complejo, con
las historias que construimos, no porque al final nada se parezca —pueden quedar algunos
rasgos esenciales—, pero es dificil que la historia sea tal como pasé. Esta es una provocacion
para insistir en que debemos comprometernos con una nueva historia a la que no le demos
atributos que no tuvo. Me impresiona que mis amigos del 68 digan ahora que sabiamos que
estdbamos haciendo historia. Creo que vivimos la efervescencia y los cambios con dedicacién,
pero eso es todo.

También me impresiona que hablemos tanto de “patria”, cuando nos hemos identificado con los
lineamientos del anarquismo que se propuso erradicarla y los hemos defendido ante los
principales obstaculos como la Iglesia, la propiedad privada y el ejército. Hay una paradoja entre
quienes hemos admirado a los movimientos anarquistas europeos y aun los nacionales, como lo
que representaron los Flores Magodn, lo que escuchamos del proletariado internacional, y
finalmente somos atrapados por el nacionalismo.

Después de pensar a través de tan sugerentes textos, quiero terminar proponiendo una
convocatoria para discutir los problemas de la historia, el lugar en que nos encontramos ahora
y cdmo construir una historia sin apelar a las mentiras que hemos aceptado. Para empezar, creo
que el tema del nacionalismo deberia ser revisado y encaminarnos a una historia en la que México
sea visto como parte de un concierto internacional, no respondiendo solamente a motivaciones
locales como muchas veces lo hemos hecho. Apelar, por ejemplo, a los efectos de la Guerra fria
como se ha hecho con los de la Segunda Guerra Mundial, y como se ha hecho recientemente
cuando se devela —en una aceptacion implicita de la pluralidad— el tema de las migraciones que
impactaron al pais. Este debate se podria iniciar con libros clave como el de Tzvetan
Todorov Vivir todos juntos, o los de Shlomo Sand, La invencion del pueblo judio. Investigaciones,
en particular esta uUltima, donde se demuestra con la profundidad de los documentos de archivo
y de amplias reflexiones cédmo las historias son creadas; aun las mas creibles son construcciones
que responden a cada momento. Todo ello con el fin de llegar a la formulacién de la nueva
historia de México.

Universidad Nacional Autébnoma de México.
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