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Sumario 

La madrugada del 4 de febrero de 1951, más de cinco mil mineros en huelga pernoctaban en 

pleno semidesierto a las afueras de Saltillo. Hasta ahí llegó un reportero procedente de la 

capital, seguido de un joven fotógrafo, para acompañarlos en su entrada a la capital y registrar 

de primera mano lo que luego se conoció como “La caravana del hambre”. El joven cronista, ya 

con un premio nacional y tres novelas en su haber, escribió: 

—¿A dónde queda el campamento? —pregunté no sin cierta ingenuidad. La creciente llama 

de la hoguera hizo que los ojos de Alfaro brillaran con un asombro burlón al clavar sobre 

mí una mirada incrédula. —¿Pues cuál campamento? ¡Éste es el campamento, no hay otro! 

Todo esto está lleno de gente durmiendo aquí mismo, a dos pasos. ¡Qué! ¿No los mira? —y 

señalaba con el brazo las duras tinieblas impenetrables. No; de mirarlos no. Pero ahora, 

después de las palabras de Alfaro, sentía en mi derredor esa inopinada y asombrosa 

existencia de aquellos miles de cuerpos yacentes en la oscuridad, inmóviles y vivos, como 

si las palabras los hubieran hecho nacer de pronto de la nada. Pensé que no hay nada más 

extraordinariamente mágico que la palabra del hombre, que todo lo puebla, que todo lo 

transmite, que todo lo crea. 

  

La huelga 

Luego de declarar la huelga y no lograr acuerdos con la compañía Asarco, el poblado minero 

de Nueva Rosita había sido declarado en estado de sitio por el gobierno federal, encabezado 

aún por un saliente Miguel Alemán. El ejército patrullaba el poblado: hubo suspensión de 

garantías y la Secretaría del Trabajo ordenó la congelación de los fondos de resistencia. Se 
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clausuró la cooperativa de consumo, que llevó a los huelguistas y sus familias a condiciones 

críticas de subsistencia y salud: se había suspendido también la atención médica. Así, en una 

rápida asamblea, se decidió emprender una marcha hasta la capital, para pedir la restitución de 

sus derechos. “Son un pequeño grupo de agitadores comunistas”, dijo de ellos la prensa 

capitalina. “Se trata de agraristas y campesinos pagados, que vienen cometiendo toda clase de 

tropelías, robando gallinas y escandalizando”. También se dijo que la caravana se había 

desintegrado, que los líderes venían en lujosos automóviles y los mineros a pie... Como 

llevaban un estandarte con una imagen de Santa Bárbara, la virgen de los mineros, otros 

medios de izquierda los tildaron de “guadalupanos”. Pero no todo fue rechazo: el Taller de 

Gráfica Popular organizó brigadas y lanzó publicaciones emergentes de apoyo. O la 

revista Hoy, que encargó la crónica y buscaba una visión más objetiva de la crisis (el texto sería 

publicado también en el periódico El Popular). 

El movimiento minero en Coahuila venía desde mucho antes. En los años veinte, intelectuales 

como Federico Berrueto Ramón y Casiano Campos —apenas salidos de la adolescencia— 

habían viajado a la región carbonífera para alfabetizar y organizar a los sectores mineros que 

sufrían el abuso de las compañías mineras extranjeras, con anuencia del poder político local. 

  

La llegada a Saltillo 

Cuando José Revueltas presenció junto a los huelguistas la danza del fuego que los 

malprotegía del duro invierno del noreste, escribió: 

Se me ocurrió entonces, a falta de otra cosa, imaginar que la civilización nos ha apartado 

de ese antiguo y juvenil dios de nuestros antepasados que es el fuego, y que a fuerza de 

conservarlo, prisionero y triste, dentro de radiadores y maquinarias, y a fuerza de 

invocarlo con el humillante procedimiento de oprimir un botón o mover una palanca, se 

nos niega y se burla de nosotros cuando tratamos de verlo en su primera desnudez, 

danzando ante nosotros con su ondulante cuerpo mitológico. 

Entraron a Saltillo, la capital de Coahuila, el 4 de febrero de 1951. Ahí, se organizó un gran 

mitin frente al palacio de gobierno. Los representantes de la empresa, con el gobierno estatal 

como intermediario, dijeron que las condiciones propuestas por los huelguistas “eran 

inaceptables”. Todo Saltillo acogió a los mineros. El párroco dijo emocionado: “¡Si éstos son 

comunistas, yo también!”, y bendijo la caravana. 

Habían salido de Nueva Rosita el 20 de enero de 1951: cinco mil mineros, cientos de mujeres y 

algunos niños. Recorrieron 1 400 kilómetros desde Nueva Rosita hasta la Ciudad de México, 

durante casi cincuenta días, a donde llegaron el 10 de marzo. Revueltas los describió así: 

A lo largo de la carretera se tendía un múltiple cuerpo humano de cuatro mil quinientas 

cabezas, sin contar a las mujeres y a los niños, que ocupaba un poco más de dos 

kilómetros. Entre la multitud, moviéndose sin descanso, infatigable, se veía a nuestro 

joven Casasola, el disco metálico del flash de cuya cámara, herido por los resplandores del 
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sol, apareciendo y desapareciendo como en un combate cuerpo a cuerpo, lanzaba 

vibrantes destellos, igual que el escudo de un guerrero. 

En la capital fueron recibidos con euforia por la población y sectores disidentes, para luego ser 

albergados en el deportivo 18 de Marzo, en Lindavista. A partir de ahí, les dieron largas.  

Nunca fueron recibidos por el presidente. Semanas después, un tribunal emitió un laudo a 

favor de la compañía minera Mexican Zinc, filial de Asarco, propiedad de la familia 

Guggenheim. Desgastados, rendidos, fueron regresados en autobuses y tren para encontrarse 

con que habían sido despedidos. Unos aceptaron las nuevas condiciones. Otros, se fueron de 

braceros. Días antes, uno de ellos, entre la oscuridad del desierto, había preguntado al 

cronista: “¿Pues de dónde nos viene esta desgracia, señor, de que no nos quieran hacer 

justicia?” 

El autor de El luto humano eternizó en su potente prosa la desigual lucha de estos 

desesperados así: 

Del mismo modo que Ambrosio Guajardo, aparecen ante mí muchos otros mineros, 

centenares, miles, todos ellos recios, parcos, confiados en su fuerza. Veo sus pies llenos 

de sangre y ampollas. Recuerdo los pies deformes de una mujer, Hortensia Álvarez, 

mientras refrescaba sus plantas agrietadas en un sucio charco de agua; recuerdo esos pies 

y aún me parece que escucho las palabras que la mujer me dirigió, en tanto sus labios se 

entreabrían magníficamente en una sonrisa llena de diafanidad y de orgullo: —Nos 

ampollamos y nos volvemos a ampollar, pero ni quien nos detenga. 

 

El reflejo en la obra 

En Los días terrenales uno de los personajes de Revueltas organizó una marcha a pie, de 

Puebla a la capital, “con los obreros sin trabajo y sus familias, para protestar por la falta de 

medidas gubernamentales en contra de la crisis”. Fidel Serrano, líder de aquel contingente, 

imagina “las circunstancias, el terrible cansancio de la caminata, la legión harapienta de 

hombres y mujeres sobre el asfalto caliente de la carretera en un viaje de más de cien 

kilómetros”. 

También en El luto humano, la novela de 1943 que le valió a Revueltas su primer galardón, 

dibuja el éxodo de campesinos en luto por una niña. Desde el principio, cuando caracteriza a 

los protagonistas, Adán y Úrsulo, rivales mortales, los considera herederos “de las viejas 

caminatas donde edades enteras iban muriendo, por generaciones, en busca del águila y la 

serpiente”. Antes de la tempestad, cuando el incipiente desbordar del río se torna algo “tan 

negro que podía estar en el aire, ser río celeste”, los pies se volvieron “lo único seguro y 

cardinal”. En la crónica al igual que en su obra novelística, Revueltas busca revelarnos que hay 

“un país de muertos caminando, hondo país en busca del ancla, del sostén secreto”. 

Así como a los sujetos de su texto, a Revueltas tampoco le fue bien. Paradójicamente, su 

novela Los días terrenales y su obra teatral El cuadrante de la soledad provocaron una fuerte 

polémica con el Partido Comunista Mexicano y amplios sectores de la izquierda de entonces, 
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que lo calificaron como pequeñoburgués, reaccionario y revisionista. La primera recibió incluso 

la severa censura del poeta chileno Pablo Neruda. 

Ante la avalancha de rechazo, Revueltas decidió retirar de circulación el libro, mismo que le 

había hecho ganar el Premio Nacional de Literatura en 1949. Al momento de la realización del 

reportaje para la revista Hoy, Revueltas tenía treintaisiete años y había publicado ya sus tres 

libros más importantes: El luto humano, Dios en la Tierra y Los días terrenales. 

En 2018, en el aniversario sesenta y siete de esta gesta, la Secretaría de Cultura de Coahuila 

reeditó esta crónica en un breve volumen, acompañado por las imágenes originales de Ismael 

Casasola. 
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