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Monsivais: cronica con historia

Francisco Pérez Arce Ibarra*

Resumen

Acercamiento integral a las crénicas de Monsivdis. Instante que abre a la historia. Lugares
acotados como clave para el pais, los movimientos plebeyos que le dan sentido a México. Un
caminar que reporta el suceso y lo trasfigura con la historia y la cultura nacional.
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Abstract

Comprehensive approach to Monsivais chronicles. Instant opening to history. Places
dimensioned as a key to the country, the common movements that make sense of Mexico. A
walk that reports the event and transfigures it with national history and culture.

Keywords: chronicle, Monsivais, History, culture.

Permiso de reproduccion

de fotografias de la coleccion
familiar, otorgado por Beatriz
Sanchez Monsivais, a quien

agradecemos su generosidad.

Apocalipstick[1] fue el dltimo libro que Carlos Monsivais publicé en vida. Murié un afio después,
en 2010, dejando en la tierra una vasta obra, un volumen inaprensible de escritos en forma de
crénicas, ensayos, articulos periodisticos, cuentos, prélogos, antologias, y un etcétera
imprecisable. Imposible abarcarlo todo. Apocalipstick es un ejemplo de la variedad y riqueza
de su obra escrita. Se le reconoce como el cronista de la Ciudad de México; en ese sentido es
tan inabarcable como la ciudad misma. En el futuro no se podra imaginar la ciudad sin llamarla
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por su nombre antiguo: no Gran Tenochtitlan sino Gran Distrito Federal, la ciudad del siglo XX,
la de los veinte millones de habitantes, la de la regién mas contaminada del aire, la del
desbordado trafico de automoviles, la de los edificios coloniales del Centro Histérico y de los
palacios decimonénicos magnificos, la de los incansables vendedores ambulantes. La ciudad
de los palacios, del metro, de los peseros, de las combis, de los microbuses, de los tianguis
kilométricos, de los mercados sobre ruedas, de las colonias marginales que nacen y crecen de
un dia para otro. La ciudad de las manifestaciones opositoras y de los granaderos, su
contraparte. La ciudad del Zécalo prohibido y del Zécalo conquistado. La ciudad de las
oportunidades para los provincianos. La ciudad de la alta cultura y del extenso campo de la
cultura popular. La ciudad cantada por Chava Flores. La ciudad de la Familia Burrén. No podra
hablarse de la Ciudad de México del siglo XXI sin su nombre antiguo, Distrito Federal, y sin las
crénicas de Monsivadis.

Pero al cronicar la ciudad, la cultura popular, en el lenguaje del dia, hace también la crénica del
pais. Un ejemplo del género Monsivais (como se ha llamado al estilo de crénica que él invento:
escribo lo que se me da la gana pero lo hago con rigor), quiza el mas acabado es el texto sobre
la llegada de la marcha zapatista al Zécalo del D.F., que aparece en Apocalipstick con el titulo
“2001: ‘nosotros somos la puerta’. El EZLN en la Ciudad de México”. Es un relato increible, de un
ejército que le declaré la guerra al gobierno mexicano en 1994 y siete afios después realizé una
marcha pacifica que salio de San Cristobal de Las Casas, Chiapas, recorrié doce estados, visitd
decenas de pueblos indios, y llegé un dia soleado al Zécalo, donde la esperaba una multitud
acalorada y entusiasta. Monsivais cuenta lo que ve, esta tomando notas. Es parte de su naturaleza:
no podia perderse una jornada histérica como ésta. Y al recrear la atmédsfera, el lenguaje, el
estado de animo, lo hace también de la historia reciente, y registra lo que se ha transformado
en el pais en pocos afios, tras la rebelion indigena de 1994:

por vez primera en la historia de México una movilizacion indigena concentra la atencion
nacional y hasta cierto punto internacional [...]

por vez primera, es genuino el debate sobre los derechos indigenas, y no, con blandura
burocrdtica, sobre lo que les conviene a e//os, los ajenos a la Patria [...]

por vez primera, el racismo y el sistema discriminatorio de México se ven enfrentados por
una movilizacién cuya razon de ser derrota las prohibiciones y la censura (pp. 372-373).

Y la lista de “primeras veces” es larga.

{Cémo definir el estilo del subcomandante Marcos? Es dificil encontrar una definicidon cuando su
retérica envuelve al pais, seduce a la base popular de la izquierda, retumba en los pasillos de la
politica, tiene ecos en escuelas, universidades y organizaciones sociales. Monsivais lo relata asi:
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“En las palabras de Marcos la retérica envuelve el mensaje, y el mensaje anhela verterse a través
del aliento poético. Se encabalgan la reiteracion y el relato de los origenes, se recaptura o se
construye de manera azarosa el habla del génesis, intuida desde los pueblos ‘en vias de extincidon
cultural’”. Marcos insiste en la incorporacion a México y Monsivais lo cita textualmente:

Los indigenas mexicanos somos indigenas y somos mexicanos. Queremos ser indigenas y
gueremos ser mexicanos. Pero el sefior de mucha lengua y poco oido, el que gobierna, mentira
nos ofrece y no bandera.

La nuestra es la marcha de la dignidad indigena. La marcha de quienes somos el color de la tierra
y la marcha de todos que son todos los colores de la tierra. (p. 367)

Y Monsivais nos lleva por la marcha desde el lejano sur. Nos hace ver lo indio como nunca se
habia visto en el pais, y describe su marcha como una épica y como un desafio al racismo
imperante en México en todos los ambitos, desde el sector mas reaccionario y declaradamente
racista, hasta el encubierto en la buena fe del paternalismo.

El viejo indigenismo no erradicé el racismo. La nacién no contaba con los indigenas sino como
un rezago arcaico, como una reserva folclérica insumo de la promocién turistica. La nacion no
los veia, menos los nombraba. Y habia que nombrarlos. “;Qué sucede? —pregunta Monsivais—
;Por qué se empecinan en hacer afiicos mi visién unitaria de lo indigena?”

En el Congreso Nacional Indigena, en la parada de la marcha en Nurio, Michoacan, Marcos hace
el recuento de las etnias convocadas al Congreso:

aguateco, amuzgo, cakchiquel, chatino, chichimeco, chinanteco, chocho, chol, chontal, chuj,
cochimi, cora, cucapa, cuicateco, guarijio, huasteco, huave, huichol, ixcateco, ixil, jacalteco,
papago, pima, popoloca, popoluca, purépecha, quiché, seri, solteco, tacuate, tarahumara,
tepehua, tepehuan, tlapaneco, tojolabal, kanjobal, kekchi, kikapu, kiliwa, kumiai, lacandén,
mame, matlazinca, maya, mazahua, mayo, mixe, mixteco, motozintleco, ndhuatl, ocuilteco,
Opata, otomi, paipai, pame, papabuco, triqui, tzeltal, tzotzil, yaqui, zapoteco, zoque. (p. 387)

Y pregunta otra vez Monsivais, sin ocultar cierto asombro: “;Cuantos las habiamos oido
mencionar una por una?” (p. 387).

Nombrarlas una por una, por su nombre guardado casi en secreto durante tanto tiempo, ausente
de la conciencia nacional, del registro minimo necesario en el imaginario colectivo que se
conforma con unas cuantas piramides y los nombres de las etnias mas grandes. Pero Marcos las
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nombra una por una, y Monsivais, en su asombro, da cuenta de nuestra ignorancia culpable, la
del lector que apenas logra identificar unas cuantas etnias, que algunas ni siquiera las habia oido
mencionar. S6lo nombrarlas es un mérito, y recordarlas, otro.

La llegada de esa larga marcha a la Ciudad de México es un hecho histoérico. Para subrayarlo,
Monsivais carga con la historia. El texto empieza citando un poema de Alfonso Reyes que registra
la llegada de los indios tarahumaras a Chihuahua:

Desnudos y curtidos,

duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y sol, animan

las calles de Chihuahua,

lentos y recelosos,

con todos los resortes del miedo contraidos,
como panteras mansas. (p. 367)

Escribe Monsivais: “Alli estan, en las primeras décadas del siglo XX, los indigenas ‘con la
paciencia muda de la hormiga’. Nos hace recorrer la historia de un siglo con la imagen de los
tarahumaras en Chihuahua. Los tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales en el Zécalo tienen una
actitud muy distinta a la de panteras mansas, muy distinta a la paciencia muda de las hormigas.

(Monsivais camina y hace la crénica, pero consigo camina la historia, no puede evitarlo, entiende,
intuye, sabe. Cronica del presente, pero con densidad historica.)

Ya estan en el corazén politico de México. Escribe Monsivais, con la historia a cuestas:

He acudido al Zo6calo demasiadas veces, mas de las que admitiria mi escepticismo, y he
atestiguado el silencio reverente que roded en 1962 la arenga del general Lazaro Cardenas, que
trepado sobre un automovil defendia la autodeterminacion de los pueblos, y los discursos de
Cuauhtémoc Cardenas de 1988, pero aparte de estos ejemplos, las demas intervenciones que
recuerdo han admitido con facilidad los comentarios y los chistes y los aportes y las
configuraciones y reconfiguraciones de la multitud. Esta vez —alaben o critiquen la actitud, pero
asi fue— no hay “flujo migratorio” en el Zécalo y el silencio se espesa volviéndose la atencion
Unica, obsesivas. (p. 394-395)
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Monsivais necesita la historia para hablar del presente que ve y relata. Esta en el Z6calo pero
estd también en otros Zécalos de otras décadas. Es testigo y es historiador. No hay una manera
facil de describir el género Monsivais.

Monsivais relata lo que ve mientras camina, pero, no puede evitarlo, carga consigo la historia y
su enorme cultura. Y si, como dije antes: escribe lo que se le pega la gana, pero lo hace con rigor
y talento literario.

* Gerente editorial del Fondo de Cultura Econémica.

[1] Carlos Monsivais, Apocalipstick, México, Random House Mondadori, 2009.
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