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Tras bambalinas:
Viajes insolitos de los retablitos,
entrevista a Cristina Noguera

Carlos San Juan Victoria

Cristina Noguera es parte de uno de los gremios que sostienen al INAH, el de restauraciéon: con
una combinacion de artes, técnicas, historia, trato antropoldgico con las comunidades, ellos
rescatan, restauran y regresan a sus lugares el patrimonio cultural. Cristina destaca por sus afios
de experiencia, su calma en medio de tormentas, su gusto por recorrer comunidades cuyas
iglesias se han visto afectadas, y por el don de explicarle al publico no especializado, a reporteros
o a funcionarios, las cualidades artisticas e histéricas de las piezas. Ademas, fue la encargada
(comisaria es el titulo oficial) de ir a Italia por mas de medio millar de retablitos sustraidos
ilegalmente de nuestro pais, los cuales, en un acto ejemplar e insélito, el gobierno italiano, con
fuertes vinculos de cooperacion solidaria con México, decidié devolver.

“Adoro los exvotos”, dice en videocharla, como corresponde en tiempos de pandemia. Por eso,
cuando supo, en febrero del 2019, que era necesario viajar a Italia para revisar, valorar y empacar
594 retablitos, de inmediato tomé cartas en el asunto. Era parte de una delegacién mexicana
encabezada por Alejandra Frausto, secretaria de Cultura, y Diego Prieto, director general del
Instituto. La comisaria tiene una responsabilidad fuerte. Una vez que lItalia entrega a las
autoridades mexicanas el rescate, la custodia recae en manos mexicanas, de manera estricta, en
la comisaria. Ella debe revisar lo que le entregan, prepararlo para el viaje y disponer que se
fabrique la caja de madera de dos metros de largo por y uno y medio de ancho que, segin su
calculo, aseguraba el traslado de ese desacostumbrado nimero de piezas. “Imaginate si se me
olvida uno, y con qué cara regreso”. El momento decisivo de la entrega era la primera de varias
estaciones mas en el viaje de los retablos, hasta que el 26 de agosto de ese mismo afo llegaron
al publico mexicano en el histérico Museo de las Culturas del Mundo, del INAH, en la exposicion
Memoria de Milagros: retablitos mexicanos.

Todo empez6 cuando la Embajada de Italia en México hizo saber que su policia especializada en
patrimonio cultural habia logrado realizar un decomiso de retablos en una cantidad inusual, el
segundo mas importante en su historia, que habian sido sustraidos ilegalmente de México. Italia
cuenta con carabineros encargados de tutelar el patrimonio cultural. Lanfranco Disibio, mayor
de ese cuerpo policial y enlace de México en ltalia, ha visitado nuestro pais para dar cursos y
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apoyar en situaciones de catastrofe. En cierto sentido, conoce y aprecia lo mexicano. Quien esto
escribe se imagina las capillas y pequefas iglesias rurales de Querétaro, Guanajuato, Hidalgo y
una minima parte de Jalisco, de donde fueron sustraidas; su llegada a ciudades mas grandes,
donde los marchantes compran para vender a coleccionistas extranjeros, y su oscuro y
clandestino viaje en maletas o cajas comunes para atravesar el océano atlantico e ingresar a
otros paises, ya s6lo como mercancias despojadas de su poder reverencial, pero con precios de
primer mundo. Imagina, pues no hay evidencia clara de la red detras de su exportacién ilegal.

La delegacion mexicana llega con el tiempo cronometrado. Deben recibir el legado patrimonial
en una ceremonia en el Ministerio Italiano de Cultura y regresar a la brevedad. Cristina entra a
una gran biblioteca donde por vez primera ve una cantidad no imaginada de retablitos expuestos
en sus mesas. “No, esto no lo acabo yo sola”, piensa. En tal situacién, les comenta su angustia a
los italianos, quienes les piden a sus restauradoras, expertas en pintura de caballete, que
colaboren con la tarea. Igual que su colega mexicana, se asombran del nimero y preguntan qué
tiempo tienen. Cuatro horas después de la ceremonia de entrega con las autoridades pertinentes,
responde Cristina. Sin decir mas, empiezan el trabajo de un conteo riguroso y la descripcién
minima pero sustantiva. El conteo se debe hacer dos veces. Luego sigue el embalaje en pequefios
paquetes para ir acomodandolos con mano experta en unas cajas con un peso superior a cien
kilos. Y terminan el laborioso encargo en siete horas, tres mas de lo programado por las
autoridades italianas. Luego de sus viajes clandestinos, los retablitos inician otro, ahora publico
y legal, custodiados por los carabineros, hacia la Embajada de México, y gracias a la diligencia
de la Secretaria de Relaciones Exteriores, quien se encarga de la custodia en esa primera estacién,
viajan en maleta diplomatica para ahorrarse el largo proceso de revision en las aduanas. El arte
pueblerino volvié a atravesar aguas oceanicas para llegar al altiplano mexicano, pero ahora con
su valor aumentado como patrimonio cultural recuperado, en un capitulo insélito de la larga
historia de exacciones coloniales.

Ya en México, prosigue el cuidadoso trato de los retablitos. En el edificio de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, con su debido ceremonial, se entrega la gran caja al INAH, cesa la custodia
de la Secretaria y la retoma el Instituto. Llega por fin a la Coordinacién Nacional de Restauracion
del Patrimonio Cultural, a sus modernas instalaciones incrustadas en los jardines del Exconvento
de Churubusco, para cumplir con la segunda estacion en su viaje. La depositan en el area del
taller que dirige Cristina, a punto de cesar en sus funciones de comisaria y retomar el oficio,
entre medieval y ultramoderno, de restauradora. Y entonces, ella se entera de que debe iniciar
otra carrera contra el tiempo. Es importante hacer publico este insélito evento donde Italia
trasgrede las costumbres del viejo continente y México recupera un patrimonio invaluable. Por
tanto, se hard una exposicién con esas pinturas de artistas pueblerinos y se requiere que estén
en posibilidad de ser exhibidas en tiempo récord. El taller se concentra en consolidar estratos
pictéricos, limpiar, fumigar, evitar la corrosion y prevenir cualquier riesgo de deterioro, realizar
un inventario riguroso para el cual se miden y se describen las piezas, copiando el texto donde
consta un milagro, el agradecimiento del devoto y, cuando se indica, el lugar y el afio en que el
retablito fue realizado. Se seleccionan ademas las piezas mas atractivas, que seran el centro de
la exposicion.
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Mientras tanto, se integra un equipo interdisciplinario, como en otras ocasiones, pero ahora
cuenta con personal del area educativa, restauradoras, museografos, historiadoras del arte,
antropodlogos y los encargados de medios audiovisuales, quienes filman esta experiencia. Todos
saben que hay que ajustarse a un tiempo limitado. Asi, inician sus trabajos para imaginar una
exposicion donde se armonicen las mejores piezas pero se despliegue la totalidad de ellas, se
definan las d4reas expositivas y sus tematicas, se combinen los saberes historicos y
antropoldgicos para dar cuenta de ese arte popular religioso, en el que se mezclan las devociones,
las capacidades artesanales, las costumbres rurales de ocupar los muros adyacentes a las
imagenes veneradas, los imaginarios religiosos, la vida cotidiana y la gran historia de los siglos
XVIII, XIX y parte del XX.

Una vez concluida la ardua labor de los talleres, la Coordinacion de Restauracion pasa la custodia
a la Coordinacion Nacional de Museos y Exposiciones, que ya habilitaba los espacios para la
muestra. Otra vez se cumple con el ritual riguroso del cuidado patrimonial. Las piezas se cuentan,
se controlan con el inventario, se embalan en papel sintético con bajoalfombra mullido, en
paquetes de diez segun la vitrina en que seran expuestas, y regresan a la caja de madera, que
es sellada. Solo entonces Museos se hace responsable de su custodia y cuidados posteriores.
Cada uno de estos cambios de custodia ocurre bajo la proteccion de seguros comerciales por si
sucediera algun accidente o deterioro inesperado.

Y ahora si, tras de la ultima estacion de su traslado, los retablitos se dirigen hacia el espacio
museografico donde miles de mexicanos los van a admirar. Viajan de la Coordinacién Nacional
de Conservaciéon del Patrimonio Cultural hacia el Museo de las Culturas del Mundo, en pleno
centro, a un costado del Palacio Nacional, en la abarrotada calle de Moneda con sus vendedores
ambulantes listos para burlar, “torear” le dicen, a los policias que los persiguen. Su traslado es
custodiado por la Policia Federal, como ocurrié desde que tocaron tierra mexicana. Para culminar
el riguroso cuidado patrimonial, la Coordinacién de Museos hace entrega de los exvotos, con el
mismo procedimiento, al personal del Museo, que en ese instante se convierte en su custodio.
Los retablitos estan a punto de ingresar al espacio de maxima visibilidad que registra su vida
centenaria. El viaje de la clandestinidad comercial al orgullo del patrimonio recuperado esta a
punto de terminar. El personal del museo los traslada a las salas donde seran expuestos. Cristina
por fin descansa, pero sélo un instante, pues seguramente ya urge otra tarea.

Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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